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CHAPITRE I

Un enfant du sol

P   sites remarquables qui se déroulent aux yeux du
voyageur, lorsque, pendant la belle saison, il parcourt le côté
nord de l’île de Montréal, l’endroit appelé le « Gros Sault » est

celui où il s’arrête de préférence, frappé qu’il est par la fraîcheur de ses
campagnes, et la vue pittoresque du paysage qui l’environne.

La branche de l’Outaouais qui, en cet endroit, prend le nom de « Ri-
vière des Prairies », y roule ses eaux impétueuses et profondes, jusqu’au
bout de l’île, où elle les réunit à celle du Saint-Laurent. Une forêt de beaux
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur, couvre dans une
grande étendue, la côte et le rivage.Quelques-uns déracinés en partie par
la force du courant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer dans le
cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche pelouse s’étend comme
un beau tapis vert sous ces arbres dont la cime touffue offre une ombre
impénétrable aux ardeurs du soleil.

L’industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide de cette rivière,
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La terre paternelle Chapitre I

dont les eaux alimentent encore aujourd’hui deux moulins, l’un sur l’île
de Montréal, appelé « Moulin du Gros Sault », et naguère la propriété de
nos seigneurs ; et l’autre, presque en face, sur l’île Jésus, appelé « Moulin
du Crochet », appartenant à MM. du séminaire deQuébec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ; l’apparition inat-
tendue d’un large radeau chargé de bois entraîné avec rapidité, au milieu
des cris de joie des hardis conducteurs ; les habitations des cultivateurs
situées sur les deux rives opposées, à des intervalles presque réguliers,
et qui se détachent agréablement sur le vert sombre des arbres qui les
environnent, forment le coup d’œil le plus satisfaisant pour le spectateur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer l’attention des ama-
teurs de la belle nature ; aussi, chaque année, pendant la chaude saison,
est-il le rendez-vous d’un grand nombre d’habitants de Montréal, qui
viennent s’y délasser, pendant quelques heures, des fatigues de la se-
maine, et échanger l’atmosphère lourde et brûlante de la ville, contre l’air
pur et frais qu’on y respire.

Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui bordent l’île deMont-
réal, en cet endroit, une se fait remarquer par son bon état de culture, la
propreté et la belle tenue de la maison et des divers bâtiments qui la com-
posent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a quelques années,
appartenait à une des plus anciennes du pays. Jean Chauvin, sergent dans
un des premiers régiments français envoyés en ce pays, après avoir ob-
tenu son congé, en avait été le premier concessionnaire, le 20 février 1670,
comme on peut le constater par le terrier des seigneurs ; puis il l’avait lé-
guée à son fils Léonard ; desmains de celui-ci, elle était passée par héritage
à Gabriel Chauvin ; puis à François, son fils. Enfin, Jean-Baptiste Chau-
vin, au temps où commence notre histoire, en était propriétaire comme
héritier de son père François, mort depuis peu de temps, chargé de tra-
vaux et d’années. Chauvin aimait souvent à rappeler cette succession non
interrompue de ses ancêtres, dont il s’enorgueillissait à juste titre, et qui
comptait pour lui comme autant de quartiers de noblesse. Il avait épousé
la fille d’un cultivateur des environs. De cette union, il avait eu trois en-
fants, deux garçons et une fille. L’aîné portait le nom de son père ; le cadet
s’appelait Charles, et la fille, Marguerite. Les parents, par une coupable
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indifférence, avaient entièrement négligé l’éducation de leurs garçons ;
ceux-ci n’avaient eu que les soins d’une mère tendre et vertueuse, les
conseils et l’exemple d’un bon père. C’était sans doute quelque chose,
beaucoup même ; mais tout avait été fait pour le cœur, rien pour l’esprit.
Marguerite là-dessus avait l’avantage sur ses frères. On l’avait envoyée
passer quelque temps dans un pensionnat où le germe des plus heureuses
dispositions s’était développé en elle ; aussi c’était à elle qu’était dévolu,
chaque soir, après le souper, le soin de faire la lecture en famille ; les pe-
tites transactions, les états de recette et de dépense, les lettres à écrire
et les réponses à faire, tout cela était de son ressort et lui passait par les
mains, et elle s’en acquittait à merveille.

Cependant, malgré le défaut d’instruction des chefs de cette famille,
tout n’en prospérait pas moins autour d’eux. Le bon ordre et l’aisance
régnaient dans cette maison. Chaque jour, le père, au-dehors, comme la
mère, à l’intérieur, montraient à leurs enfants l’exemple du travail, de
l’économie et de l’industrie : et ceux-ci les secondaient de leur mieux.
La terre soigneusement labourée et ensemencée s’empressait de rendre
au centuple ce qu’on avait confié dans son sein. Le soin et l’engrais des
troupeaux, la fabrication des diverses étoffes, et les autres produits de l’in-
dustrie, formaient l’occupation journalière de cette famille. La proximité
des marchés de la ville facilitait l’exportation du surplus des produits de la
ferme, et régulièrement une fois la semaine, le vendredi, une voiture char-
gée de toutes sortes de denrées, et conduite par la mère Chauvin, accom-
pagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa place accoutumée.
De retour à la maison, il y avait reddition de compte en règle. Chauvin
portait en recette le prix des grains, fourrage et du bois qu’il avait ven-
dus ; la mère, de son côté, rendait compte du produit de son marché ; le
tout était supputé jusqu’à un sou près, et soigneusement enfermé dans un
vieux coffre qui n’avait presque servi à d’autre usage pendant un temps
immémorial.

Cette scrupuleuse exactitude à toujours mettre au coffre, et à n’en ja-
mais rien retirer que pour les besoins les plus urgents de la ferme, avait eu
pour résultat tout naturel, d’accroître considérablement le dépôt. Aussi le
père Chauvin passait-il pour un des habitants les plus aisés des environs ;
et la commune renommée lui accordait volontiers plusieurs mille livres
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au coffre, qu’en père sage et prévoyant, il destinait à l’établissement de
ses enfants.

La paix, l’union, l’abondance régnaient donc dans cette famille ; au-
cun souci ne venait en altérer le bonheur. Contents de cultiver en paix le
champ que leurs ancêtres avaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des
jours tranquilles et sereins. Heureux, oh ! trop heureux les habitants des
campagnes, s’ils connaissaient leur bonheur !

n
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CHAPITRE II

L’engagement

O   mois de février. La journée du jeudi venait de s’écou-
ler à faire les préparatifs ordinaires pour le lendemain, jour de
marché. La soirée était avancée, et l’on parlait déjà de se retirer,

quand Chauvin, suivant son habitude, sortit pour examiner le temps ; il
entra bientôt, en prédisant à certains signes infaillibles qu’il tenait de ses
ancêtres, du mauvais temps pour le lendemain. Marguerite qui comptait
déjà sur le plaisir du voyage à la ville, ne partagea pas, comme on le pense
bien, l’opinion de son père. Néanmoins, il fut décidé qu’en cas de mauvais
temps, le jeune Charles accompagnerait sa mère. Puis chacun se retira, le
père désirant n’être pas pris en défaut, et Marguerite conjurant l’orage
de tous ses vœux. Cependant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant
la première partie de la nuit, la neige tomba lentement et en larges flo-
cons ; puis le vent s’étant élevé, l’avait balayée devant lui et amoncelée en
grands bancs, à une telle hauteur que les routes en étaient complètement
obstruées ; l’entrée même des maisons en était tellement encombrée, que
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le lendemain matin, Chauvin et ses garçons furent obligés de sauter par
une des fenêtres de la maison, pour en déblayer les portes et pouvoir les
ouvrir. L’état des chemins rendit pour unmoment le voyage indécis ; mais
le père remarqua judicieusement que le mauvais temps empêcherait très
sûrement les cultivateurs d’entreprendre le voyage de la ville ; que c’était
pour lui le moment de faire un effort et de profiter de l’occasion. Les deux
meilleurs chevaux furent donc mis à la voiture qui se mit en route, traçant
péniblement le chemin, et laissant derrière elle force cahots et ornières ;
les chevaux enfonçaient jusqu’au-dessus du genou ; mais les courageuses
bêtes s’en tirèrent bien, et le voyage s’accomplit heureusement quoique
lentement. Ce que Chauvin avait prévu, était arrivé ; le marché était dé-
sert ; aussi, n’est pas besoin de dire avec quelle rapidité le contenu de la
voiture fut enlevé, et combien la vente fut plus productive encore que de
coutume. Dans le courant de la journée, le vent qui avait cessé depuis le
matin, commença à souffler avec plus de violence, les traces récentes des
voitures disparurent sous un épais tourbillon de neige ; dès lors le retour
fut regardé comme impossible. La mère Chauvin et son fils se décidèrent
donc de passer la nuit à la ville, et prirent logement dans une auberge
voisine.

L’auberge était en cemoment encombrée de personnes que lemauvais
temps avait forcées d’y chercher un abri pour la nuit. Au fond de la salle
commune, derrière le comptoir, deux jeunes garçons empressés à servir
à de nombreuses pratiques des liqueurs de toutes sortes et de toutes cou-
leurs. Les pipes étaient allumées de toutes parts et formaient un brouillard
qui combattait victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-dessus
du comptoir. Les exhalaisons qui s’échappaient des vêtements trempés de
sueurs et de neige fondue, l’humidité du plancher, l’odeur du tabac et des
liqueurs frelatées ; un poêle double placé au milieu de la salle et chauffé
à 100 degrés, tout cela pourra aider nos lecteurs à se faire une idée de
l’auberge en ce moment.

Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient ensemble une conver-
sation très animée. Sans tenir aucun compte des sages directions que
leur donnait l’enseigne à grandes lettres blanches qu’on lisait sur la porte
d’entrée : Divers sirops pour la tempérance, la plupart étaient ivres, et fai-
saient retentir la salle de leurs cris. C’était des jeunes gens qui venaient
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de conclure leur engagement avec la compagnie du Nord-Ouest, pour les
pays hauts, et auxquels l’agent avait donné rendez-vous dans cette au-
berge, pour leur en faire signer l’acte en bonne forme le lendemain, et
leur donner un acompte sur leurs gages. On peut à peu près se figurer
quelle était la conversation de ces jeunes gens dont plusieurs n’en étaient
pas à leur premier voyage, et qui se chargeaient d’initier les novices à tous
les détails de la nouvelle carrière qu’ils se disposaient à parcourir. Le récit
de combats d’homme à homme, de traits de force et de hardiesse, de nau-
frages, de marches longues et pénibles avec toutes les horreurs du froid
et de la faim, tenait l’auditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles
des exclamations de joie et d’admiration. La conversation fréquemment
assaisonnée d’énergiques jurons dont nous ne blesserons pas les oreilles
délicates de nos lecteurs, s’étaient prolongée fort avant dans la soirée,
lorsque l’entrée de l’agent dans la salle vint la ralentir pour un moment ;
l’appel nominal qu’il fit des jeunes gens prouva quelques absents ; mais
sur l’assurance qu’ils lui firent que les retardataires arriveraient la nuit
même, l’agent prit congé d’eux, en leur recommandant d’être ponctuels
le lendemain au rendez-vous.

Charles avait été jusque-là spectateur tranquille de cette scène. Il fut à
la fin reconnu par quelques-uns de ces jeunes gens, fils de cultivateurs de
son endroit, et par eux présenté à la bande joyeuse. Ils lui firent alors les
plus vives instances pour l’engager à se joindre à eux. Les plus forts argu-
ments furent mis en jeu pour vaincre sa résistance. Charles continuait à
se défendre de son mieux ; mais les attaques redoublèrent, les sarcasmes
même commençaient à pleuvoir sur lui, et portaient de terribles blessures
à son amour-propre ; peut-êtremême aurait-il succombé dans cemoment,
si sa mère inquiète de le voir en si turbulente compagnie ne fût venue à
son secours, et le prenant par le bras, l’entraîna loin du groupe. Le maître
de l’auberge s’approchant alors des jeunes gens leur représenta que la
plus grande partie de son monde était déjà couchée, et les persuada, non
sans peine, d’en faire autant. Alors s’étendant, les uns sur le plancher,
près du poêle, les autres sur les bancs autour de la salle, nos jeunes gens
finirent par s’endormir, et l’auberge redevint silencieuse.

Il n’en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer l’œil de la nuit. Les
assauts qu’il avait essuyés, la conversation qu’il avait entendue, avaient
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fait sur sa jeune imagination des impressions profondes. Ces voyages aux
pays lointains se présentaient à lui sous mille formes attrayantes. Il avait
souvent entendu de vieux voyageurs raconter leurs aventures et leurs ex-
ploits avec une chaleur, une originalité caractéristique ; il voyait même
ces hommes entourés d’une sorte de respect que l’on est toujours prêt à
accorder à ceux qui ont couru les plus grands hasards et affronté les plus
grands dangers ; tant il est vrai que l’on admire toujours, comme malgré
soi, tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des forces humaines.
D’ailleurs, la passion pour ces courses aventureuses (qui heureusement
s’en vont diminuant de jour en jour,) était alors comme une tradition de
famille, et remontait à la formation de ces diverses compagnies qui, de-
puis la découverte du pays, se sont partagé successivement le commerce
des pelleteries. S’il est vrai que ces compagnies se sont ruinées à ce genre
de commerce, il est malheureusement vrai aussi que les employés n’ont
pas été plus heureux que leurs maîtres ; et l’on en compte bien peu de ces
derniers qui, après plusieurs années d’absence, ont pu à force d’écono-
mie, sauver du naufrage quelques épargnes péniblement amassées. Après
avoir consumé dans ces excursions lointaines la plus belle partie de leur
jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs par an, ils revenaient au
pays épuisés, vieillis avant le temps, ne rapportant avec eux que des vices
grossiers contractés dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti-
ver la terre ou de s’adonner à quelque autre métier sédentaire profitable
pour eux et utile à leurs concitoyens.

Charles n’était point d’âge à faire toutes ces réflexions ; il n’envisa-
geait ces voyages que sous leur côté attrayant et qui favorisait ses goûts
et ses penchants ; l’idée d’être enfin affranchi de l’autorité paternelle et
de jouir en maître de sa pleine liberté l’entraîna à la fin ; son parti fut ar-
rêté. Restait le consentement de son père. Aussi ce ne fut pas sans laisser
écouler plusieurs jours, et après beaucoup d’hésitations qu’il osa, en trem-
blant, lui faire part de son projet. Comme on le pense bien, le père s’indi-
gna, gronda fortement et voulut interposer l’autorité paternelle qu’il avait
maintenue avec succès jusqu’alors. La mère et Marguerite essayèrent le
pouvoir des larmes : mais inutilement. On eut recours à l’intervention
des amis, mais sans plus de succès. Alors le père, après avoir épuisé tous
les moyens en son pouvoir pour détourner son fils de ce dessein, se vit
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forcé d’y consentir, et l’engagement fut conclu pour le terme de trois ans.
Comme on était alors vers le milieu d’avril, et que le jour du départ était
fixé pour le premier mai suivant, on s’occupa d’en faire les préparatifs.

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de deuil pour cette
famille. Le père et le frère comprimaient leur douleur au-dedans d’eux-
mêmes. La mère et Marguerite donnaient libre cours à leurs larmes.

— Pauvre enfant, lui disait sa mère, tu nous quittes, hélas ! peut-être
pour ne plus nous revoir. Combien, comme toi, sont partis, et ne sont
jamais revenus.

Puis détachant de son cou une antique médaille portant d’un côté,
pour effigie, la Vierge et l’enfant Jésus, de l’autre Ste-Anne, patronne des
voyageurs, elle la passe au cou de son fils, en lui disant :

— Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette médaille ; chaque fois
que tu la sentiras battre sur ton cœur, pense à Dieu ; ne la quitte jamais :
me le promets-tu ?

Le jeune homme ne répondit que par des sanglots. Il tombe à genoux,
reçoit la bénédiction et les derniers embrassements de son père et de sa
mère, prend ses hardes soigneusement empaquetées par Marguerite, les
suspend à un bâton, et chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la mai-
son paternelle accompagné de son père, de son frère et de quelques voi-
sins leurs amis qui le reconduisirent à quelque distance ; puis il continua
seul sa route, non sans jeter de temps en temps quelques regards en arrière
sur les lieux de son enfance qu’il n’espérait plus revoir de longtemps.

Il était déjà bien loin, lorsqu’un léger bruit le fit regarder en arrière :
c’était le chien de lamaison. L’intelligent animal avait vu son jeunemaître
s’éloigner sous des circonstances extraordinaires, et il s’était de son chef
constitué son compagnon de voyage et son défenseur.

— Comment, c’est toi, Mordfort, – pauvre chien !
Après avoir rendu les caresses à cet ami fidèle, il voulut lui faire re-

brousser chemin ; mais le chien s’obstinant à le suivre, Charles prit une
pierre pour l’effrayer, et après l’en avoir menacé longtemps, il la lui lança ;
malheureusement le coup fut trop bien dirigé ; la pierre alla frapper à la
patte le pauvre animal, qui s’enfuit en boitant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son maître un regard qui semblait lui reprocher son
ingratitude. Le coup retentit dans le cœur de Charles qui détourna les
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yeux, et continua rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous,
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs y étaient déjà
réunis ; il y retrouva ses compagnons de l’auberge. Comme on craignait
les désordres et la désertion parmi les engagés, pendant la nuit, on les
envoya camper dans l’île de Dorval, à quelque distance du village. Le len-
demain, on les ramena à terre ; et tout étant prêt pour le départ, les canots
montés chacun par quatorze hommes sans compter les bourgeois et les
commis, furent poussés au large. Aussitôt, à un signal donné, un vieux
guide entonna la gaie chanson du départ :

Derrièr’ chez nous y a-t’une pomme :
Voici le joli mois de mai :
i fleurit quand y’ordonne ;
Voici le joli mois qu’il donne,
Voici le joli mois de mai.

Les avirons obéissant à la cadence faisaient bouillonner l’eau autour
des canots qui fendaient l’eau avec rapidité, s’efforçant de se dépasser de
vitesse, et laissant derrière eux de longs sillons. Bientôt les chants s’affai-
blirent ; les sillons s’effacèrent, et les canots ne parurent plus que comme
des points noirs à l’horizon… La foule, accourue sur le rivage pour être
témoin du départ, se dispersa en silence…

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs…

n
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CHAPITRE III

Un notaire au rabais

L   par le départ du jeune Charles se fit long-
temps sentir dans la famille ; mais le temps, ce grand maître
qui, à la longue, calme les plus grandes afflictions, vint à bout

de celle-ci comme de toutes les autres. Les occupations avaient repris leur
routine habituelle, et rien en apparence ne faisait remarquer l’absence de
Charles ; – seulement, on savait que, chaque soir, après la prière en com-
mun, la mère et sa fille prolongeaient la leur de quelques minutes ; il n’est
pas besoin de dire pour qui étaient ces prières ferventes souvent entre-
coupées de longs soupirs. Le père paraissait le seul qui eut le plus géné-
reusement fait son sacrifice. Il lui restait encore son fils aîné qui, depuis
le départ de son jeune frère, avait redoublé de soins et d’attentions pour
lui ; le père, de son côté, sentait sa tendresse s’accroître pour celui qu’il
regardait maintenant comme son fils unique. Le plus grand malheur qu’il
redoutait, était de voir ce fils les abandonner à son tour. Aussi cherchait-il
tous les moyens de se l’attacher plus étroitement. Il crut à la fin en avoir
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trouvé un bien efficace ; et comme il ne prenait jamais de résolutions tant
soit peu importantes sans consulter sa femme, il s’empressa de lui en faire
part.

— Tu sais, ma chère femme, lui dit-il, que nous avons déjà perdu un
de nos enfants ; j’ai bien peur que l’aîné nous quitte à son tour. J’épie ses
démarches depuis quelques jours, et il me semble qu’il se passe quelque
chose d’extraordinaire en lui ; je lui ai même entendu dire à un de nos
voisins, qu’après tout, son frère n’avait pas si mal fait ; qu’il reviendrait
dans trois ans, avec de l’argent devant lui, et qu’il pourrait alors s’établir ;
au lieu que lui ne serait pas alors plus avancé. Que deviendrons-nous,
ma chère femme, s’il lui prenait envie de nous quitter ? Sais-tu que j’ai
dans la tête un projet qui doit nous l’attacher pour toujours ? J’y pense
depuis quelque temps, et je crois que tu seras de mon avis ; ce serait de lui
faire donation de tous nos biens moyennant une rente viagère qu’il nous
paierait. Par ce moyen, il se trouvera maître de la terre, et ne pensera plus
à partir. Qu’en dis-tu ?

— Cela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je n’y avais pas en-
core pensé ; seulement, je te ferai observer que plusieurs se sont donnés
comme cela à leurs enfants, et n’ont eu que du chagrin avec eux.

— Mais, ma chère femme, est-ce que tu craindrais quelque chose
de semblable de notre fils ? Il s’est toujours montré si bon pour nous ;
d’ailleurs, on fera faire l’acte par un bon notaire. Nous commençons à
être avancés en âge, et je pense que ce serait le meilleur moyen d’être
heureux sur nos vieux jours.

— Hé bien ! répondit la femme, prenons le temps d’y réfléchir, et nous
en reparlerons plus tard.

La conversation s’était ainsi prolongée entre Chauvin et sa femme,
jusqu’auprès de l’église où ils se rendaient. C’était un dimanche. Dans
toutes les directions, et aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on voyait
arriver les paroissiens ; ceux qui demeuraient près de l’église, à pied ; les
plus éloignés, en voiture ou à cheval ; et à mesure que ces derniers ar-
rivaient, ils attachaient leurs montures aux poteaux rangés symétrique-
ment sur la place publique au-devant de l’église ; puis les groupes se for-
mèrent : on parla temps, récoltes, chevaux, jusqu’à ce que le tintement
de la cloche leur annonça que la messe allait commencer ; tous alors en-
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trèrent dans l’église, et suivirent l’office divin avec un religieux silence.
La messe finie, on se hâta de sortir pour assister aux criées.

Ces criées qui se font régulièrement, le dimanche, à la porte des
églises, sont regardées comme de la plus haute importance par la popula-
tion des campagnes ; en effet, toutes les parties des lois qui l’intéressent,
police rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du grand-voyer, des
sous-voyers, des inspecteurs et sous-inspecteurs s’y publient de temps
à autre et dans les saisons convenables ; c’est pour eux la gazette offi-
cielle. Ensuite viennent les annonces volontaires et particulières ; encan
de meubles et d’animaux, choses perdues, choses trouvées, etc., etc., tout
tombe dans le domaine de ces annonces ; c’est la chronique de la semaine
qui vient de s’écouler. Ces criées sont confiées à un homme de la paroisse
qui porte le nom de crieur, qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le
sait pas du tout, mais qui rachète ce défaut par de l’aplomb, une certaine
facilité à parler en public, et une mémoire heureuse qui lui a permis de se
former un petit vocabulaire de termes consacrés par l’usage. Si l’on ajoute
à cela le ton comique et original avec lequel il parle, les contresens et
les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque idée de cette scène
quelquefois unique en son genre.

La foule s’étant donc serrée près du crieur qui, placé sur un estrade
élevé, et après avoir promené sur l’auditoire un regard assuré :

—Messieurs, s’écria-t-il, attention ! J’ai bien des annonces à vous faire
aujourd’hui.

— C’est défendu de lâcher les animaux dans les chemins, avant le
temps fisqué (fixé) par la loi ; ainsi, tous les animaux qui seront trouvés
dans les chemins, seront poursuis et paieront l’amende…

— Les seigneurs de l’île vous font annoncer que le temps des rentes
est arrivé ; ainsi, tous ceux qui doivent des zods lé ventes (lots et ventes)
et des arriérages sont avertis d’aller s’éclaircir en payant ce qu’ils doivent,
et d’y aller sans délai, s’ils veulent avoir du grati (gratis).

— Il y aura un encan public, mardi prochain… non, mercredi pro-
chain…

— Une voix : Non, c’est vendredi.
— Le crieur : Ah ! oui, oui, messieurs, c’est une trompe (erreur), c’est

vendredi ; là ous qu’il y aura beaucoup de meubles de ménage trop longs
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à détailler : des chevaux, des vaches, des moutons, trop longsà détailler.
De plus, des charrettes, charrues, aussi trop longsà détailler.

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train, deux hommes fen-
daient la foule, portant un lourd fardeau ; ils s’approchèrent du crieur et
le déposèrent à ses pieds.

— Messieurs, continua celui-ci, un veau pour l’Enfant-Jésus ¹. Qu’est-
ce qui veut du veau ?… Une piastre, pour commencer ;… rien qu’une
piastre pour ce beau veau bien gras… deux piastres… il s’en va, il va s’en
aller… Une fois… deux fois… trois fois… Adjugé… à moi – c’est moi qui
l’achète.

Cependant, la foule voyant que la séance tirait à sa fin, commençait
déjà à défiler, lorsque le crieur se sentit tirer par l’habit ; il se baissa pour
écouter quelques mots qu’on lui dit à l’oreille, puis se relevant :

— Arrêtez, messieurs, encore une annonce de grande importance. M.
Dunoir, notaire, vous prévient qu’il vient s’établir parmi vous, et qu’il fera
toutes sortes d’actes, depuis le compte et partage le plus difficile et le plus
embrouillé jusqu’au plus simple billet ; il prendra meilleur marché que
l’autre notaire ; les ac (actes) de vente avec la coupie (copie) cinq chelins
– les acde damnation, (actes de donation) six chelins… etc., etc.

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du crieur, qui reprit
aussitôt :

— Je vous assure, messieurs, que c’est un bon notaire ; un jeune
homme qui paraîtben retors dans le capablement. Il vous demande votre
pratique… Il vous servira comme y faut… C’est fini, messieurs, y a pu rien
pour aujourd’hui.

L’assemblée à ce signal se dispersa promptement.
Le notaire seul resta, attendant que le curé fût sorti de l’église pour

aller lui présenter ses respects. Laissons M. Dunoir chez M. le curé qui
l’aura, sans doute, invité à dîner, et suivons le père Chauvin et sa digne
compagne jusque chez eux.

1. Suivant l’usage, comme l’on sait, le curé fait chaque année, dans sa paroisse, au temps
de Noël, une quête pour les pauvres. Chacun donne librement ce qu’il veut : argent, denrées
ou autres effets. Dans le cas présent, quelqu’un avait promis un veau, et l’offrait en vente
pour en verser le produit dans le fonds de la quête.
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CHAPITRE IV

La donation

D   lamaison, l’entretien sur l’affaire importante de la do-
nation projetée ne tarda pas à se renouer entre les deux époux.
Lemari fit valoir de nouveau les raisons déjà données, et d’autres

qu’il crut propres à faire goûter ce projet à sa femme. Celle-ci fit ses re-
marques, ses objections ; le tout fut longuement discuté, tourné et exa-
miné sur toutes les faces, et après mûre délibération, définitivement agréé
de part et d’autre. Ils appelèrent alors leur fils, et lui firent part de la réso-
lution qu’ils venaient de prendre. Comme on le pense bien, le fils ne pou-
vait en croire ses oreilles ; se voir tout d’un coup seul maître et possesseur
de la terre paternelle, lui semblait presqu’un rêve ; aussi, à la réitération
des offres de son père et de sa mère, mit-il moins de temps à les accepter,
qu’il n’en avait fallu à ceux-ci pour se décider à faire cette démarche. Il fut
ensuite convenu que l’acte en serait passé le surlendemain ; et tous trois
employèrent le temps qui restait jusque-là à en débattre les conditions.

Le jour arrivé, le père, la mère et leur garçon se préparèrent à se
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rendre chez le notaire. Comme c’était une affaire qui intéressait toute
la famille, Marguerite fut invitée à les accompagner ; on invita même,
suivant l’usage, quelques parents et quelques voisins, amis intimes de la
famille ; et tous ensemble se dirigèrent vers la demeure du notaire. Au
moment du départ, on fut indécis si l’on irait chez l’ancien ou le nouveau
notaire ; mais les avis étant pris, la majorité décida que l’on donnerait la
préférence au nouveau, parce qu’il s’était fait annoncer comme un bon
notaire, et qu’il faisait les actes à meilleur marché que l’ancien. Un quart
d’heure après, on arrivait chez le nouveau praticien. M. Dunoir était en
ce moment à sa fenêtre, lorsqu’il vit plusieurs voitures s’arrêter devant sa
porte et une dizaine de personnes en descendre :

— Bon, dit-il, mes annonces font effet ; voilà déjà des pratiques.
Et allant lui-même ouvrir la porte, il introduisit les arrivants, leur of-

frit poliment des sièges, où tous prirent place, Chauvin, sa femme et leur
fils, près du notaire, le reste, en seconde ligne, un peu à l’écart.

—Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda le notaire.
—Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous donner à notre garçon

que voilà, et passer l’acte de donation.
—Ah ! dit le notaire, en s’efforçant de faire l’agréable, et lorgnantMar-

guerite du coin de l’œil, je croyais que c’était pour le contrat de mariage
de mam’selle.

Marguerite baissa la tête en rougissant ; tous les autres se mirent à
rire.

—Hé bien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous serez prête, je serai
à vos ordres, pour passer votre contrat de mariage ; en attendant, faisons
notre acte de donation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille de papier, et y
avait imprimé du pouce une large marge, puis après avoir taillé sa plume,
il la plongea dans l’encrier, et commença :

Par-devant les Notaires Publics, etc., etc.
Furent présents, J. B. Chauvin, ancien cultivateur, etc., et Josephte Le

Roi, son épouse, etc., etc.
Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocable et en meilleure

forme que donation puisse se faire et valoir, à J. B. Chauvin, leur fils
aîné, présent et acceptant, etc., d’une terre sise en la paroisse du Sault-
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au-Récollet, sur la Rivière des Prairies, etc., bornée en front par le chemin
du roi ; derrière par le Tréquarrez des terres de la côte Saint-Michel ; du
côté nord-est à Alexis Lavigne ; et à l’ouest à Joseph Sicard ; avec une
maison en pierre, grange, écurie et autres bâtisses sus-érigées, etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et pensions via-
gères qui en suivent, savoir :

Le notaire s’arrêta un moment, et dit à Chauvin qu’il allait écrire les
conditions à mesure qu’il les lui dicterait :

— 600 lbs. en argent.
— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et marchand.
— 24 minots d’avoine.
— 20 minots d’orge.
— 12 minots de pois.
— 200 bottes de foin.
— 15 cordes de bois d’érable, livrées à la porte du donateur, sciées et

fendues.
— Le donataire fournira aux donateurs 4 mères moutonnes et le bélier,

lesquels seront tonsurés aux frais du donataire.
— 12 douzaines d’œufs.
— 12 livres de bon tabac canadien en torquette.
— Une vache laitière.
— Deux…
— Pardon, monsieur, interrompit le père Chauvin ; vous dites seule-

ment : une vache laitière ; mais je vous ai dit qu’en cas de mort, nous
sommes convenus, mon fils et moi, qu’il la remplacerait par une autre.

— C’est juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela.
— Une vache laitière qui ne meurt point.
— Bon, c’est cela, dirent les assistants…
— Deux valtes de rhum.
— Trois gallons de bon vin blanc.
Ici le notaire passa la langue à plusieurs reprises sur ses lèvres.
— Un cochon gras, pesant au moins 200 lbs.
— Un…
— Mais, papa, interrompit le garçon, voyez donc, la rente est déjà si

forte ! mettez donc un cochon maigre ; il ne vous en coûtera pas beaucoup
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à vous pour l’engraisser.
— Non, non, dit le père, nous sommes convenus d’un cochon gras,

tenons-nous en à nos conventions.
Là-dessus, longue discussion entre eux, à laquelle tous les assistants

prirent part. À la fin, le notaire parut comme illuminé d’une idée subite :
— Tenez, s’écria-t-il, je m’en vais vous mettre d’accord ; vous, père

Chauvin, vous exigez un cochon gras ; vous, le fils, vous trouvez que c’est
trop fort ; hé bien, mettons :

— Un cochon raisonnable.
— C’est cela, c’est cela, dirent ensemble tous les assistants.
En même temps, un éclat de rire, mais étouffé presque aussitôt, fit

tourner tous les yeux du côté de Marguerite qui, depuis longtemps, faisait
tous ses efforts pour se contenir.

Le notaire la regarda, en fronçant légèrement les sourcils :
— Mam’selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de… ?
— Chut ! Marguerite, dit le père.
Vinrent ensuite les clauses importantes de l’incompatibilité d’humeur,

du pot et ordinaire, du cheval et de la voiture en santé et en maladie, et
puis, à la fin, l’enterrement des donateurs quand il plairait à Dieu de les
rappeler de ce monde.

Nous ferons grâce à nos lecteurs du reste des charges, clauses et condi-
tions de ce contrat, lesquelles furent de nouveau longuement débattues, et
qui en prolongèrent la durée bien avant dans l’après-midi. Aussi ce ne fut
pas sans une satisfaction générale, que le notaire annonça qu’il allait en
faire la lecture. La lecture finie, le père, la mère et leur garçon touchèrent
la plume en même temps que le notaire en traçait trois croix entre leurs
noms et prénoms, lesquelles devaient compter comme leurs signatures ;
puis le notaire signa lui-même son nom, en l’enlaçant d’une tournoyante
paraphe, et procéda de suite à l’opération importante de mentionner les
renvois et compter les mots rayés.

— Un… deux… trois… quatre… Seize renvois en marge bons.
— Un… deux… trois… quatre…Quarante-deux mots rayés et huit bar-

beaux sont nuls.
— Là, dit le notaire, voilà qui est fini. Il n’y a que mam’selle qui ne

signe pas ; mais je l’attends à son contrat de mariage ; on verra si elle rira
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alors autant qu’elle le fait maintenant.
Après avoir tiré sa bourse, et payé le coût de l’acte selon le nouveau

tarif publié à la porte de l’église, le père Chauvin et tous les invités ga-
gnèrent leurs voitures et se mirent en route.

n
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CHAPITRE V

Suite de la donation

L   avaient eu lieu chez le notaire, pendant la
passation de l’acte, avaient été si fréquentes et si prolongées,
que, comme nous l’avons déjà dit, le jour était près de finir

lorsque Chauvin et ses amis arrivèrent chez lui. Il les retint tous à passer
le reste du jour et la soirée avec lui ; on y convia même, suivant l’usage
en pareille circonstance, d’autres voisins et amis, et tous ensemble félici-
tèrent le père et le fils sur l’acte qu’ils venaient de conclure ; et ce jour fut
joyeusement terminé par un abondant repas où les talents culinaires de
la mère Chauvin et de sa fille se firent remarquer.

Cependant, tous les convives de Chauvin n’envisageaient pas du
même œil la démarche qu’il venait de faire. Quelques-uns trouvèrent le
fils très bien avantagé, et portaient même la sollicitude paternelle jusqu’à
entrevoir la possibilité d’une alliance très prochaine entre l’heureux do-
nataire et l’une de leurs filles. D’autres, au contraire, doutaient beaucoup
de l’heureux résultat que devait opérer ce changement survenu dans la
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direction des affaires de cette famille. Ils disaient même dans leur langage
naïf et expressif que le fils s’était enfargé ; qu’un des moindres défauts
de la donation était d’être trop forte ; et qu’avec le peu d’aptitude qu’on
connaissait au fils, il ne pourrait supporter un pareil fardeau, et n’en res-
soudrait jamais.

Ce n’était plus, en effet, le père qui gouvernait alors ; il n’était plus
chef que de nom. Le fils seul avait les affaires. Pendant quelques temps,
le père lui vint en aide par ses avis et ses conseils ; puis, quand il le ju-
gea assez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas longtemps
sans s’apercevoir de grands changements dans cette famille, naguère si
étroitement unie. Ce n’était plus ces rapports familiers et intimes entre
le père et le fils, mais une certaine réserve, de la froideur, de la défiance
même, que l’on surprenait entre eux ; c’était alors le créancier et le débi-
teur qui s’observaient mutuellement. Le père sachant que la pension était
forte, était en proie à une vive inquiétude de savoir si elle lui serait exac-
tement payée ; le fils, de son côté, tâchait de deviner, à l’air de son père,
s’il n’aurait pas en lui un créancier dur et exigeant. Cependant tout alla
passablement bien la première et la seconde année. Les articles de la pen-
sion furent assez exactement payés à leurs diverses échéances ; même le
cochon raisonnable fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé ;
la vache qui ne meurt point continuait de se porter à merveille, et à faire
régulièrement ses devoirs de laitière et d’épouse ; mais bientôt, quelque
retard dans la livraison de certains items, causé par la mauvaise récolte
et une gêne temporaire, amena quelques observations de la part du père.
Le fils répliqua ; quelques mots un peu brusques furent échangés de part
et d’autre ; le père se plaignit de la mauvaise qualité des articles ; que le
pot et ordinaire n’était point tel que convenu ; que les chevaux étaient
toujours occupés quand il voulait s’en servir, etc., etc. – D’une parole à
une autre, les choses s’aigrirent, et la guerre éclata. Le père, invoquant
la clause de l’incompatibilité d’humeur, déclara formellement s’en pré-
valoir et vouloir aller loger ailleurs. La mère et les amis communs ten-
tèrent, mais inutilement, de lui faire révoquer sa résolution. Il partit avec
sa femme et Marguerite, abandonnant la terre paternelle entre les mains
de son fils. Les choses, loin de s’améliorer par ce brusque départ, n’en al-
lèrent que plus mal. Le fils débarrassé de la surveillance paternelle qui lui
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était à charge depuis longtemps, ne sut profiter des ressources qu’il avait
en main, et négligea entièrement les travaux de la terre. La rente en souf-
frit cruellement, et le père se vit restreint au plus strict nécessaire, qu’il
arrachait avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lui abandonnait
que comme à titre de don gratuit ; il en vint même à porter unemain trem-
blante, et presque sacrilège sur le vieux coffre où gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pouvait durer long-
temps. Le père alla consulter des hommes de loi qui lui conseillèrent de
faire vendre la terre à la charge de la pension. L’idée de vendre le patri-
moine de ses ancêtres lui était trop amère. Les conseils plus pacifiques de
ses amis l’engagèrent à la reprendre ; ils se chargèrent de négocier l’affaire
avec le fils ; ils réussirent heureusement à opérer un rapprochement entre
eux, et parvinrent même à les réconcilier. Ils firent entendre raison au fils,
lui représentèrent qu’il n’était plus possible de continuer les choses sur ce
pied, et finirent par le persuader qu’il était de son intérêt comme celui de
son père que la donation fût révoquée ; l’acte fut donc résilié à la satisfac-
tion mutuelle des parties ; et après cinq années de déboires et de chagrin,
la terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien propriétaire.

n
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CHAPITRE VI

La ruine du cultivateur

L   dans des motifs si louables en apparence avait
porté, comme on l’a vue, de funestes coups à cette famille. Ce-
pendant, malgré la réconciliation opérée entre le père et le fils,

malgré l’oubli du passé qu’ils venaient de se jurer l’un à l’autre, on cher-
cherait en vain au milieu d’eux le même bonheur et la même harmonie
qu’autrefois ; les choses, pourtant, avaient été remises sur le même pied
qu’auparavant ; les mêmes hommes avaient repris leur première position ;
mais, avec quelle différence et quels changements ! Le fils, pendant qu’il
avait eu le maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et contracté
des habitudes d’insouciance et de paresse. Le courage et l’énergie du père
s’étaient émoussés au contact du repos et de l’inaction. Il en coûtait beau-
coup à son amour-propre de se remettre au travail, comme un simple
cultivateur. Pendant les quelques années qu’il avait été rentier, il avait
joui d’une grande considération parmi ses semblables qui, n’envisageant
d’ordinaire que les dehors attrayants de cet état, l’avaient bien souvent
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regardé avec des yeux d’envie ; il lui fallait maintenant descendre de cette
position, pour se remettre au même niveau que ses voisins. Sa condition
de cultivateur dont il s’enorgueillissait autrefois, lui paraissait mainte-
nant trop humble, et avait même quelque chose d’humiliant à ses yeux ;
poussé par un fol orgueil, il résolut d’en sortir.

Il avait remarqué que quelques-unes de ses connaissances avaient
abandonné l’agriculture pour se lancer dans les affaires commerciales ; il
avait vu leurs entreprises couronnées de succès ; toute son ambition était
de pouvoir monter jusqu’à l’heureux marchand de campagne qu’il voyait
honoré, respecté, marchant à l’égal du curé, du médecin, du notaire, et
constituant à eux quatre, la haute aristocratie du village.

En vain lui représentait-on que n’ayant pas l’instruction suffisante,
il lui serait impossible de suivre les détails de son commerce de manière
à pouvoir s’en rendre compte ; à cela, il répondit que sa fille Marguerite
était instruite et qu’elle tiendrait l’état de ses affaires. Sourd à tous les
conseils, et entraîné par la perspective de faire promptement fortune, il se
décida donc à risquer les profits toujours certains de l’agriculture contre
les chances incertaines du commerce. Le lieu qu’il habitait n’étant point
propre pour le genre de spéculations qu’il avait en vue, il loua sa terre
pour un modique loyer, et alla s’établir avec sa famille dans un village
florissant dans le nord du district de Montréal ; il y acheta un emplace-
ment avantageusement situé, y bâtit une grande et spacieuse maison, et
vint faire ses achats de marchandises à la ville. Le commerce prospéra
d’abord, plus peut-être qu’il n’avait espéré. On accourait de tous côtés
chez lui. Pour se donner de la vogue, il affectait une grande facilité avec
tout le monde, accordait de longs crédits, surtout aux débiteurs des autres
marchands des environs, qui trouvant leurs comptes assez élevés chez
leurs anciens créanciers, venaient faire à Chauvin l’honneur de se faire
inscrire sur ses livres. Ce qu’il avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait
d’un grand crédit, il était considéré partout ; on le saluait de tous côtés, et
de bien loin à la ronde, on ne le connaissait que sous le nom de Chauvin
le riche ; lui-même ne paraissait pas insensible à ce pompeux surnom, et
il lui arriva même une fois d’indiquer, sous ce modeste titre, sa demeure
à des étrangers. Il va sans dire que les dépenses de sa maison étaient en
harmonie avec le gros train qu’il menait. Tout à coup, les récoltes man-
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quèrent, amenant à leur suite la gêne chez les plus aisés, la pauvreté chez
un grand nombre. Des pertes inattendues firent d’énormes brèches à sa
fortune ; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés furent perdus ; pour
la première fois de sa vie, il manqua à ses engagements envers les mar-
chands fournisseurs de la ville, qui, après avoir attendu assez longtemps,
le menacèrent d’une saisie et de faire vendre ses biens. Cettemenace sem-
bla redoubler son énergie. Il se raidit de toutes ses forces contre l’adver-
sité, et résolut, pour faire face à ses affaires, de tenter le sort de l’emprunt ;
cette démarche, loin de le tirer d’embarras, ne servit qu’à le plonger plus
avant dans le gouffre. L’usurier, fléau plus nuisible et plus redoutable aux
cultivateurs que tous les ravages ensemble de la mouche et de la rouille,
lui prêta une somme à gros intérêts, remboursable en produits à la récolte
prochaine. La récolte manqua de nouveau ; il continua quelque temps en-
core à se débattre sous les coups du sort, et se vit à la fin complètement
ruiné. La saisie dont on l’avait menacé depuis longtemps, fut mise à exé-
cution contre lui. L’exploitation de son mobilier suffit à peine à payer le
quart de ses dettes. Ses immeubles furent attaqués à leur tour, et après
les formalités d’usage, vendus par décret forcé ; et la terre paternelle, sur
laquelle les ancêtres de Chauvin avaient dormi pendant de si longues an-
nées, fut foulée par les pas d’un étranger…

n
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CHAPITRE VII

Dix ans après

L’   se déclarer avec une grande rigueur. La neige
couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. Le ciel était chargé
de nuages gris que le vent chassait avec peine et lenteur de-

vant lui. Le fleuve, après avoir promené pendant plusieurs jours ses eaux
sombres et fumantes, s’était peu à peu ralenti dans son cours, et enfin
était devenu immobile et glacé, présentant une partie de sa surface unie,
et l’autre toute hérissée de glaçons verdâtres. Déjà l’on travaillait active-
ment à tracer les routes qui s’établissent d’ordinaire, chaque année, de
la ville de Longueuil, à Saint-Lambert et à Laprairie ; partie de ces che-
mins était déjà garnie de balises plantées régulièrement de chaque côté,
comme des jalons, pour guider le voyageur dans sa route, et présentait
agréablement à l’œil une longue avenue de verdure.

Deux hommes, dont l’un paraissait de beaucoup plus âgé que l’autre,
conduisaient un traîneau chargé d’une tonne d’eau, qu’ils venaient de
puiser au fleuve, et qu’ils allaient revendre de porte en porte, dans les par-

27



La terre paternelle Chapitre VII

ties les plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vêtus de la même
manière : un gilet et pantalon d’étoffe du pays sales et usés ; des chaus-
sures de peau de bœuf dont les hausses enveloppant le bas des pantalons,
étaient serrées par une corde autour des jambes, pour les garantir du froid
et de la neige ; leur tête était couverte d’un bonnet de laine bleu du pays.
Les vapeurs qui s’exhalaient par leur respiration s’étaient congelées sur
leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux, qui étaient tout couverts de
frimas et de petits glaçons. La voiture était tirée par un cheval dont les
flancs amaigris attestaient à la fois, et la cherté du fourrage, et l’indigence
du propriétaire. La tonne, au-devant de laquelle pendaient deux sceaux de
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vêtements, enduite d’une épaisse
couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée : exténués de
fatigues et transis de froid, ils reprenaient le chemin de leur demeure si-
tuée dans un quartier pauvre et isolé du faubourg Saint-Laurent. Arrivés
devant une maison basse et de chétive apparence, le plus vieux se hâta
d’y entrer, laissant au plus jeune le soin du cheval et du traîneau. Tout
dans ce réduit annonçait la plus profonde misère. Dans un angle, une
paillasse avec une couverture toute rapiécée ; plus loin, un grossier gra-
bat, quelques chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un vieux coffre,
quelques ustensiles de fer-blanc suspendus aux trumeaux, formaient tout
l’ameublement. La porte et les fenêtres mal jointes permettaient au vent
et à la neige de s’y engouffrer. Un petit poêle de tôle dans lequel ache-
vaient de brûler quelques tisons, réchauffait à peine la seule pièce dont se
composait cette habitation qui n’avait pas même le luxe d’une cheminée :
le tuyau du poêle perçant le plancher et le toit en faisait les fonctions.

Près du poêle, une femme était agenouillée. La misère et les chagrins
l’avaient plus vieillie encore que les années. Deux sillons profondément
gravés sur ses joues annonçaient qu’elle avait fait un long apprentissage
des larmes. Près d’elle, une autre femme que ses traits quoique pâles et
souffrants, faisaient aisément reconnaître pour sa fille, s’occupait à pré-
parer quelques misérables restes pour son père et son frère qui venaient
d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déjà devancé, et leur cœur se sera
serré de douleur en reconnaissant, dans cette pauvre famille, la famille au-
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trefois si heureuse de Chauvin !… Chauvin après s’être vu complètement
ruiné, et ne sachant plus que faire, avait enfin pris le parti de venir se ré-
fugier à la ville. Il avait en cela imité l’exemple d’autres cultivateurs qui,
chassés de leurs terres par les mauvaises récoltes et attirés à la ville par
l’espoir de gagner leur vie, en s’employant aux nombreux travaux qui s’y
font depuis quelques années, sont venus s’y abattre en grand nombre, et
ont presque doublé la population de nos faubourgs. Chauvin, comme l’on
sait, n’avait point de métier qu’il pût exercer avec avantage à la ville ; il
n’était que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas d’emploi, il se vit ré-
duit à la condition de charroyeur d’eau, un des métiers les plus humbles
que l’homme puisse exercer sans rougir. Cet emploi, quoique très peu lu-
cratif, et qu’il exerçait depuis près de dix ans, avait cependant empêché
cette famille d’éprouver les horreurs de la faim. Au milieu de cette mi-
sère, la mère et la fille avaient trouvé le moyen, par une rigide économie
et quelques ouvrages à l’aiguille, de faire quelques petites épargnes ; mais
un nouveau malheur était venu les forcer à s’en dépouiller : le cheval de
Chauvin se rompit une jambe. Il fallut de toute nécessité en acheter un
autre qui ne valait guère mieux que le premier ; et avec lequel Chauvin
continua son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le décourage-
ment dans cette famille.Quelques petits objets que la mère et Marguerite
avaient toujours conservés religieusement comme souvenirs de famille et
d’enfance, furent vendus pour subvenir aux plus pressants besoins. L’hi-
ver sévissait avec rigueur ; le bois, la nourriture étaient chers ; alors, des
voisins compatissants, dans l’impossibilité de les secourir plus longtemps,
leur conseillèrent d’aller se faire inscrire au Bureau des pauvres, pour en
obtenir quelque secours. Il en coûtait à l’amour-propre et au cœur de la
mère d’aller faire l’aveu public de son indigence. Mais la faim était là,
impérieuse ! Refoulant donc dans son cœur la honte que lui causait cette
démarche, elle emprunte quelques hardes à sa fille, et se dirige vers le
bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y reçut quelque modique secours.
Mais sur les observations qu’on lui fit, que le bureau avait été établi princi-
palement pour les pauvres de la ville, et qu’étant de la campagne, elle au-
rait dû y rester et ne pas venir en augmenter le nombre, la pauvre femme
fut tellement déconcertée du ton dont ces observations lui furent faites
qu’elle sortit, oubliant d’emporter ce qu’on lui avait donné, et reprit le
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chemin de sa demeure, en fondant en larmes.

n
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CHAPITRE VIII

Le charnier

A   de pareilles souffrances, le malheur de la famille
Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus loin. Cependant il lui
fallait encore passer par d’autres épreuves bien douloureuses,

et boire la coupe jusqu’à la lie. Le fils aîné fut attaqué d’une maladie mor-
telle ; la misère, les privations de tous genres, le travail excessif avaient
achevé de ruiner sa santé depuis longtemps chancelante. Tous les secours
de l’art ne purent le rappeler à la vie. Il mourut entre les bras de sa famille
qui se vit privée tout à coup d’un de ses soutiens. Ce fut au pauvre père
affligé que fut dévolue la pénible tâche de s’occuper de l’enterrement. La
demeure du bedeau lui fut indiquée, et il s’y rendit ; ce pourvoyeur de la
mort n’était pas alors chez lui ; en effet Chauvin le rencontra, peu d’ins-
tants après, sortant de l’église tout essoufflé ; il venait d’aider à sonner, en
grand carillon, les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour la
misère de Chauvin, s’était laissé mourir d’un excès d’embonpoint. Parmi
toutes les bonnes qualités qui brillaient en notre bedeau, aucune n’égalait
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la sensibilité de son cœur. C’était surtout lorsque quelques parents affli-
gés venaient, les larmes aux yeux, lui annoncer la mort de quelqu’un des
leurs, que cette qualité se montrait dans tout son éclat. Alors on le voyait
présenter à son interlocuteur une moitié du visage où se peignait la tris-
tesse la plus profonde tandis qu’un spectateur placé du côté opposé, eût
pu voir l’autre joue épanouie, et son œil pétiller de joie en pensant aux
nombreux items du tarif. L’amour du prochain était pratiqué à un haut
degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pourtant qu’il l’aimait
peut-être un peu plus après sa mort que pendant sa vie, par la raison que
lorsque le défunt, après avoir dit un éternel adieu aux choses d’ici-bas,
avait déjà réglé ses comptes dans l’autre monde, il lui restait encore à ré-
gler en dernier ressort avec notre bedeau. Hâtons-nous cependant d’ajou-
ter, en toute justice, que s’il lui arrivait rarement de rabattre sur le tarif,
il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa visite, notre be-
deau, tout en s’apitoyant sur son malheur, promenait sur lui un regard
inquisiteur pour tâcher de découvrir à quelle classe appartenait le défunt.

—Quand sonnerez-vous les glas de mon fils ? demande le père.
— Tout de suite, si vous voulez : combien de cloches ? Puis, avec la vo-

lubilité d’un homme qui sait son tarif par cœur. 1 cloche, c’est 10 piastres ;
2 cloches, c’est 20 piastres ; 3 cloches, c’est 30 piastres ; 4 cloches, c’est…

— Ah ! mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je suis bien pauvre :
je ne pourrai jamais vous payer des sommes comme cela.

—Quoi ! pas seulement pour une cloche ? mais il faut au moins payer
pour une cloche, si vous voulez avoir un service ; autrement vous n’en
aurez pas, et on portera votre fils au cimetière tout droit.

— Serait-il possible, monsieur ? quoi ! mon pauvre enfant n’entrerait
donc pas à l’église !

— Mais non, vous dis-je, bonhomme, à moins que vous ne fassiez
chanter un service, au moins d’une cloche. Comme ce gros monsieur qui
vient de mourir, il sera porté à l’église, lui, parce qu’il paie pour un ser-
vice, allez.

— Mais, monsieur, se permit de remarquer le père Chauvin, on dit que
ce monsieur n’est jamais venu à l’église pendant sa vie, et cependant il va
y entrer avec pompe après sa mort ! Mon fils, au contraire, y est venu
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souvent prier ; il n’aura donc pas le bonheur d’y être porté après sa mort,
pour avoir une pauvre petite prière et un peu d’eau bénite sur son corps.

— Que voulez-vous que j’y fasse : c’est la règle ¹. Tout ce que je puis
faire pour vous, c’est de fournir un cercueil ; vous porterez le corps au
cimetière, et il y sera enterré jeudi prochain.

Le père Chauvin prit alors congé du bedeau, qui fut ponctuel à lui
envoyer le cercueil, le jour indiqué. Le mort enseveli d’un linceul qu’un
des voisins fournit par charité, y fut déposé au milieu des larmes et des
sanglots. Chauvin plaça le cercueil sur son traîneau, qu’un autre de ses
voisins s’offrit généreusement de conduire, puis il prit place derrière ac-
compagné du vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre s’achemina
lentement vers le cimetière du faubourg Saint-Antoine.

Dès que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le convoi, il vint
au-devant, et aidé du conducteur de la voiture, il déposa le corps dans
la chapelle, en attendant le prêtre qui venait régulièrement, deux fois la
semaine, présider à l’enterrement des pauvres. Celui-ci parut bientôt : et
après les prières usitées, le corps fut emporté à bras par le gardien et un
de ses aides. Après avoir fait quelques pas, les porteurs s’arrêtèrent près
d’une frêle construction en bois, d’environ vingt pieds carrés, qui reposait
sur la terre nue ; et le gardien, tirant une clef de sa poche, se mit en devoir
d’en ouvrir la porte.

—Mais où est-ce donc que vous allezmettremon fils ? demanda Chau-
vin d’un air inquiet : je ne vois pas de fosse creusée pour.

— Mais, ici, répondit le gardien, dans la charnière – c’est là que l’on
met les pauvres pendant l’hiver ; la terre est gelée, et ça coûterait trop
cher pour faire les fosses.

—Ah !monsieur, je vous en prie, ne lemettez pas là ; ma pauvre femme
en mourrait de douleur, si elle le savait. Mon fils n’y restera pas la nuit, il
va être volé par les clercs-docteurs.

— Ah ! pour cela, ne craignez rien, bonhomme ; j’ai là mon fusil et un
bon chien. Je les défie d’y venir.

1. On s’est relâché, depuis, de la rigueur de cette règle ; les corps des pauvres peuvent
maintenant entrer à l’église et participer aux prières qui s’y disent pour les morts. – Note
de l’auteur.
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— Tenez, monsieur, prêtez-moi une bêche ; la terre ne vous manque
pas ici, je vais creuser moi-même la fosse à mon fils, dans quelque petit
coin.

— C’est impossible, bonhomme, c’est contre mes ordres.
— Oh ! je vous en prie, ne me refusez pas cette grâce, je gratterai plutôt

la terre avec mes mains – mais pour l’amour de Dieu, ne mettez pas mon
fils dans la charnière.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n’est point exagérée. Il y a
eu un temps où des gardiens infidèles se laissaient corrompre par l’appât
de l’or, et faisaient du charnier un réservoir où les clercs-docteurs ve-
naient, à prix fixe, y choisir les sujets de dissection qui leur convenaient.
Il s’y faisait un trafic régulier de chaire humaine : et Dieu seul connaît le
nombre de ceux qui sont passés de ce lieu de repos sous le scalpel du mé-
decin. Mais on doit dire ici à la louange du gardien actuel, qu’il s’acquitte
de sa charge avec une fidélité à toute épreuve ; et personne ne sait mieux
que les clercs-médecins, qu’il est incorruptible sur ce chapitre ; aussi en-
vie ne leur prend d’essayer la juste portée de son fusil, ni de faire une
connaissance trop intime avec la mâchoire du fidèle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien fit à Chauvin,
que le corps de son fils serait dans le charnier aussi en sûreté qu’au sein
de la terre, qu’il consentit, comme malgré lui, à l’y laisser déposer ; ce
pauvre père, le cœur navré, plongea plusieurs fois ses regards au fond de
ce trou où gisaient, rangés par ordre, un grand nombre de cercueils de
toute grandeur ; et lorsque le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta,
pour dernier adieu, quelques poignées de terre, et la porte du charnier se
referma.

n
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CHAPITRE IX

Les prières d’une mère

L   suivirent l’enterrement n’eurent rien de remar-
quable dans la famille Chauvin : toujours la monotonie affreuse
de la misère. Le père continuait seul maintenant son travail ; la

mère et la fille essayaient de reprendre courage avec leurs occupations
ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin l’avaient abandonné depuis long-
temps. Comme à l’ordinaire, il en comptait beaucoup au temps de la pros-
périté ; les jours mauvais étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un
seul ne l’avait point abandonné, et le visitait souvent ; il le secourait même
autant que ses faibles moyens le lui permettaient. Sa bonhommie, sa fran-
chise et son cœur généreux l’avaient rendu l’ami intime de cette famille.
C’était le vieux Danis, ancien voyageur, âgé de près de soixante et dix
ans, haut de taille, à traits fortement prononcés. Il avait fait quarante cam-
pagnes dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la compagnie du
Nord-Ouest. Retiré du service depuis longtemps, il n’avait recueilli de ses
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voyages qu’une modique rente qui lui suffisait à peine, et la réputation
bien méritée parmi tous les voyageurs d’avoir été d’une force extraordi-
naire, marcheur infatigable et grand mangeur. Il avait appris de Chauvin
que le cadet de ses fils s’était autrefois engagé pour les pays sauvages, et
sans l’avoir jamais connu, il s’était pris d’affection pour ce jeune homme,
seulement parce qu’il courait les mêmes aventures que lui, et il l’appelait
familièrement son fils. Il entrait chez Chauvin à toute heure de la journée,
et à chaque visite il ne manquait jamais de demander si on avait reçu des
nouvelles du voyageur ; c’était alors pour lui le prétexte tout naturel d’en-
trer en matière, et de raconter au long les prouesses de son jeune temps,
et mille et mille épisodes de ses voyages tous plus véridiques les uns que
les autres.

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mère et la fille étaient
seules ; il s’assit près d’elles, et leur demanda comment elles se portaient :

— Tout doucement, répondit la mère d’une voix encore émue par des
larmes récentes.

— Toujours des larmes, la mère, toujours des larmes !
— Eh ! mon bon monsieur Danis, il y a longtemps que les larmes et

moi avons fait connaissance ; elles ont commencé à couler au départ de
mon fils Charles ; celles que je verse sont pour le seul fils qui me restait…
Elles sont bien amères.

— Comment ! du seul fils qui vous restait ; diable, la mère, comme vous
y allez ; est-ce que vous croyez donc tout de bon que votre fils Charles est
mort aussi ? Allons donc, est-ce qu’on meurt toujours là-bas ? et moi qui
vous parle, j’ai bien été vingt ans d’un coup sans revenir, si bien que ma
vieille Marianne, qui me croyait mort, voulait me faire chanter un libera ;
heureusement que je suis arrivé à temps. Eh ! bien, après tout, vous voyez
bien que je ne suis pas mort.

— Oui, mais mon pauvre fils dont nous n’avons pas eu de nouvelles
depuis si longtemps ; qui oserait espérer qu’il vive encore ? On a interrogé
tous les voyageurs qui sont descendus : personne n’en a entendu parler ;
et il n’y a plus aucun doute qu’il n’ait péri de faim et de froid dans l’expé-
dition qui était allée à la recherche du capitaine Ross ; il en faisait partie,
comme vous savez. Ah ! si quelque chose pouvait me faire espérer de re-
voir un jour ce cher fils, ce serait de penser que le bon Dieu a eu pitié de
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moi, et qu’il aura exaucé mes prières ; car lui seul connaît combien je l’ai
prié souvent et bien longtemps pour…

Les sanglots l’empêchèrent de continuer.
— Allons, allons, la mère, consolez-vous. Tenez, je ne suis pas pro-

phète ; mais je vous l’ai dit souvent, et je vous le répète encore, que Dieu
est bon, qu’il se laissera toucher par vos prières et qu’il vous rendra tôt
ou tard votre fils.

n
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CHAPITRE X

Un voyageur

N   le pèreDanis achever paisiblement la veillée
près de la mère Chauvin, et lui prodiguer des consolations,
et avec la permission de nos lecteurs, nous leur ferons faire

un agréable petit voyage à la Pointe-aux-Anglais, à quelques milles au-
dessus du village du lac des Deux-Montagnes, et nous les ramènerons
dans les deux canots qui viennent de paraître à l’horizon. Partis du poste
du Grand-Portage sur le lac Supérieur, depuis près d’un mois, ils avaient
traversé une longue suite de lacs, de forêts et de rivières, sans presque ren-
contrer d’autres traces de civilisation que quelques croix de bois plantées
sur la côte vis-à-vis des rapides, et qui y avaient été placées par d’anciens
voyageurs, pour léguer à leurs futurs compagnons de voyage l’histoire af-
fligeante de quelques naufrages arrivés en ces endroits ; – ils touchaient
enfin au terme de leur course pendant laquelle ils n’avaient éprouvé que
des vents contraires. C’était par une belle matinée du mois de juillet. La
nuit avait été calme et sereine, et les eaux du lac conservaient encore le
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matin leur immobilité de la nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du
Long-Sault, et s’étaient remis en route à la pointe du jour. Harassés par
de longues fatigues, leurs corps se ployaient avec peine aux mouvements
de l’aviron ; les deux canots, à grandes pinces recourbées et fraîchement
peints, de couleurs brillantes, glissaient lentement sur la surface des eaux ;
sous le large prélart qui recouvrait les parquets de fourrures dont les ca-
nots étaient chargés, deux commis des comptoirs de la compagnie ache-
vaient paisiblement leur sommeil souvent interrompu de la nuit. Tout à
coup un cri de joie se fait entendre : cri semblable à celui que poussent les
marins en mer, quand, après une traversée longue et périlleuse, la vigie
a crié : terre ! terre !… Ils venaient d’apercevoir le clocher de l’église de
la mission du Lac qui resplendissait alors des feux du soleil levant. Cette
vue rappelait en eux de bien doux souvenirs ; encore un pas et ils allaient
revoir le lieu de leur enfance, embrasser leur vieux père, sauter au cou de
leur vieille mère qui ne les attendent pas. – Ce cri poussé d’abord par un
des guides avait été répété en chœur par tout l’équipage.

—Mardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ; nous voilà arrivés ;
et pour exciter le courage et donner de l’activité aux avirons, il chanta
d’un air animé :

Voici la saison,
Il est temps d’arriver, etc., etc.
Les refrains chantés en chœur étaient répétés au loin par l’écho du

rivage. En peu de temps, les canots touchaient la terre vis-à-vis l’église
du village, au milieu d’une grande foule accourue au-devant d’eux.

Après quelques instants de relâche en cet endroit, on se remit en route.
Le vent s’était élevé ; ceux à la garde desquels les canots étaient confiés,
craignant que les pelleteries ne fussent endommagées par l’eau, au lieu
de couper en plein lac, dirigèrent les embarcations par le petit Détroit,
et bientôt on arriva aux rapides Ste-Anne. Là, suivant l’antique et pieux
usage, tous les voyageurs se rendirent à la petite chapelle blanche éle-
vée sur les bords du rapide, sous l’invocation de Ste-Anne ; ils venaient
remercier leur patronne de les avoir préservés des dangers inséparables
d’un si long voyage ; en partant, ces mêmes hommes étaient venus s’y
mettre sous sa protection, il était juste qu’ils vinssent s’y agenouiller au
retour.
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Enfin, quelques heures après, les canots touchaient au port désiré de-
puis longtemps ; ils étaient à Lachine, rendez-vous général de toutes les
embarcations qui partent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous
nos voyageurs joyeux de se retrouver sains et saufs au même endroit
qu’ils avaient quitté depuis longtemps, se félicitèrent mutuellement, et
s’empressèrent d’accepter l’offre que leur fit l’agent de la compagnie de
se reposer de leurs fatigues, avant de se rendre au sein de leurs familles.
Un seul d’entre eux ne se rendit point à cette invitation, et chargeant son
paquet de hardes sur ses épaules, il se mit aussitôt en route après avoir
dit adieu à ses compagnons de voyage. C’était un homme dans la fleur
de l’âge, à la taille élancée, et de bonne mine. Son teint était brûlé par les
ardeurs du soleil. Ses cheveux longs et crépus qui n’avaient pas connu les
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. Il portait des panta-
lons de grosse toile du pays, que retenait une large ceinture de laine diver-
sement coloriée, et dont les franges touffues retombaient sur ses genoux.
Ses pieds étaient chaussés de souliers de peau d’élan artistement brodés
en poil de porc-épic de diverses couleurs, et ornés de petits cylindres de
métal d’où s’échappaient des touffes de poils de chevreuil teints en rouge.
Sa chemise de coton blanc à raies bleues était entr’ouverte et laissait voir
sa poitrine tatouée de dessins fantastiques. Un cordon dont on ne recon-
naissait plus la couleur primitive pendait à son cou, et laissait deviner une
médaille.

Cet homme marchait à grands pas, interrogeant du regard toutes les
routes, comme pour s’assurer de la plus courte qu’il avait à suivre, pour
se rendre au Gros-Sault où demeurait sa famille. Enfin il est en vue de
la maison paternelle ; son cœur bat violemment. Il se met à courir et en
quelques instants, il a franchi le seuil de la porte qu’il ouvre brusquement
et se précipite dans la maison ; mais il reste déconcerté en se trouvant face
à face avec un étranger qu’il ne connaît pas. – Celui-ci, surpris de cette
brusque apparition, toise son visiteur de la tête au pied, et lui dit :

« – What business brings you here ? »
— Oh ! monsieur, pardon, je ne parle pas beaucoup l’anglais ; mais,

dites-moi,… non, je ne me trompe pas, c’est bien ici… où est mon père, où
est ma mère ?

« – What do you say ? moi pas connaître ce que vous dire. »
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— Comment, vous ne connaissez pas mon père ! Chauvin, cette terre
lui appartient, où est-il ?

« – No, no, moi non connaître votre père, moi havoir acheté le farm de
la sheriff. »

— Non, ce n’est pas possible, c’est mon père qui vous l’a vendue ; où
demeure-t-il ?

« – No, no, goddam, vous pas d’affaire ici, moi havoir une bonne deed
de la sheriff. »

Chauvin plus déconcerté que jamais sort précipitamment de lamaison
et court chez le plus proche voisin. C’était des gens nouvellement arrivés
dans l’endroit : ils ne connaissaient pas sa famille. Il n’eut pas plus de suc-
cès aux portes voisines. En moins de quinze ans, le temps avait promené
sa faux dans cet endroit ; le souvenir de l’ancien curé lui revint à l’esprit ;
cet ancien ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé qui l’avait
remplacé dit à Chauvin qu’il ne connaissait pas sa famille, mais qu’il avait
entendu dire de ses anciens paroissiens qu’une personne de ce nom avait
autrefois habité la paroisse ; mais les mauvaises affaires l’avaient forcée
de se réfugier avec sa famille à la ville où il croyait qu’elle habitait encore.
Ce peu de paroles dévoilèrent l’affreuse vérité à Charles ; il comprit tout :
son père était ruiné, sa terre était vendue, et l’étranger était insolemment
assis au foyer paternel ! Il n’en entendit pas davantage ; il tourne immé-
diatement ses pas du côté de la ville, où il arrive, la nuit déjà close ; il erre
quelque temps, sans savoir de quel côté diriger ses pas ; tout à coup, il se
rappelle de l’auberge où plusieurs années auparavant s’était décidée sa
vocation ; il y entre, se fait connaître, et demande des renseignements sur
son père ; celui-ci y était connu pour venir s’y chauffer pendant la rude
saison ; on lui indique à peu près le quartier où il logeait. Charles reprend
sa course, et se décide enfin à frapper à la porte la plus voisine ; c’était
chez le père Danis.

— Ouvrez, répondit une voix forte.
—Ah ! s’écria le père Danis en apercevant Charles, en v’là-t-il unman-

geu’ d’lard. – Regarde donc, Marianne, voilà comme j’étais dans mon
jeune temps ; vois donc ces grands cheveux, cette ceinture, ces souliers
sauvages, et cette blague à tabac. – Assieds-toi, mon garçon, et dis-moi
quand es-tu arrivé ?
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— Cet après-midi, monsieur.
— Ah ! tu es un des voyageurs arrivés par les canots qu’on attendait

ces jours-ci ?
— Oui, monsieur.
— Et tu viens te promener à la ville ?
— Non, monsieur, je suis à la cherche de ma famille que l’on m’a dit

demeurer près d’ici.
— Et comment t’appelles-tu, mon garçon ?
— Charles Chauvin, monsieur, je…
— Dieu du ciel ! s’écria le père Danis en se levant brusquement de son

siège, se redressant de toute sa haute taille, et en regardant Charles d’un
air stupéfait. – Hé bien ! Marianne, ne te l’ai-je pas dit souvent que Dieu
était bon, et qu’il rendrait enfin ce pauvre enfant à sa mère ? – Oui, mon
garçon, tu arrives bien à temps, va ; tes parents sont depuis longtemps
dans la plus grande misère ; ton père a fait de mauvaises affaires, sa terre a
été vendue, il a été ruiné, et il gagne misérablement sa vie ici à charroyer
de l’eau ; pour comble de malheur, ton pauvre frère vient de mourir, et
comme ils te croient mort aussi, tu peux juger de l’état où ils sont. – Dis-
moi, mon garçon, as-tu ménagé tes gages ? apportes-tu de l’argent avec
toi ?

— Oui, monsieur, mes gages me sont presque tous dus par la compa-
gnie, et je les retirerai quand je voudrai.

— Ah ! c’est bien, mon garçon, tu es un bon fils ; viens-ci que je t’em-
brasse.

Et le père Danis serra Charles contre son cœur.
— Allons, mon garçon, tu es bien fatigué, repose-toi un peu, et prends

quelque chose.
— Merci, monsieur, j’ai hâte de revoir mon père.
— Hé bien ! mon garçon, je m’en vas t’y mener ; mais vais doucement ;

parce que ça va leur faire un coup, surtout à ta pauvre mère ; mais laisse-
moi faire, j’entrerai le premier et j’arrangerai la chose. – Allons,Marianne,
donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent.
— Ah ! ça, mon garçon, ne va pas trop vite, je ne pourrai te suivre ; il y

a eu un temps où je t’aurais battu le chemin ; mais à présent, je n’ai plus
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de jambes.
En parlant ainsi, ils arrivaient à la demeure de Chauvin ; le père Danis

ouvrit sans frapper, et entrant le premier :
— Tenez, mère Chauvin, je vous avais bien dit que tôt ou tard, vous

auriez des nouvelles de votre fils ; voici un voyageur qui arrive et qui va
vous en donner.

Charles promena ses regards sur un homme déjà âgé et sur deux
femmes, dont la misère et la souffrance avaient tellement altéré les traits
qu’il ne les reconnut point. Charles qui les avait quittés, à peine sorti de
l’adolescence, et qui revenait homme fait, n’en put être reconnu à son
tour.

— Ah ! monsieur, dit la mère en s’adressant à Charles, m’apportez-
vous des nouvelles de mon cher fils ?

À ce ton de voix bien connu, Charles avait reconnu sa mère, il voulait
répondre ; son cœur se gonfla, sa langue resta muette, il demeura immo-
bile.

La mère interprétant ce silence en mauvais augure :
— Ah ! père Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous pas épargné la

douleur d’apprendre moi-même de ce voyageur que mon pauvre Charles
est mort ?

— Mort ! s’écria le père Danis ; une preuve qu’il ne l’est pas, c’est que
vous l’avez devant vous.

— Ma mère, maman, cria Charles en se jetant dans les bras de sa
mère…

— Pauvre enfant, disait la mère d’une voix éteinte, je ne te reconnais
pas… je crois pourtant que tu es mon fils… Le bon Dieu a enfin exaucé
mes prières…

Pendant ces tendres embrassements, la médaille sortit de la poitrine
de Charles et effleura la main de sa mère.

— Ah ! s’écria-t-elle, ma médaille… Ah ! oui, c’est mon fils… C’est mon
Charles…

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles, qu’il fut saisi à
son tour par son père et Marguerite qui se l’attiraient à eux en le couvrant
de baisers.
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— Hé ! mon Dieu, s’écriait le père Danis, laissez-le donc un peu respi-
rer, ce pauvre enfant.

Bientôt Marguerite s’échappant des bras de son frère, et ne se possé-
dant plus de joie, sauta au cou du père Danis.

— Ah ! bon monsieur, c’est vous qui nous rendez mon frère, ce pauvre
Charles.

— Hé ! non, non, ma fille… hé ! mon Dieu, laissez-moi donc… vous
allez me jeter à terre… vous m’étouffez… Allons, je crois qu’elle veut me
faire pleurer aussi…

Pendant ces scènes attendrissantes, le vieux chien Mordfort qui avait
grondé sourdement en voyant cet étranger, avait bien vite flairé son an-
cien maître ; le pauvre animal avait pardonné depuis longtemps à Charles
la blessure qu’il lui avait faite en partant, et qui l’avait rendu boiteux ; et
il s’était attaché à sa jambe, en poussant des hurlements de joie.

Les voisins s’étaient bien vite aperçu qu’un rayon de bonheur avait
enfin pénétré sous ce toit de misères, et partageant cordialement la joie
de la famille Chauvin, ils vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré
qui venait de leur arriver.

n
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CHAPITRE XI

Conclusion

N   un autre jour le récit des aventures de Charles,
qui occupèrent les jours qui suivirent son arrivée, et que le père
Danis ne manqua point de corroborer, et même de commenter,

comme s’il y eut pris une part active.
Charles habitué au grand air des lacs et des forêts, étouffait dans

l’étroit réduit qu’habitait sa famille. Il songea donc à s’établir à la cam-
pagne. Une occasion se présenta bientôt d’elle-même. Le nouveau pro-
priétaire de la terre de Chauvin paya à son tour le tribut à la nature. La
terre mise en vente fut achetée par Charles ; et cette famille, après quinze
ans d’exil et de malheurs, rentra enfin en possession du patrimoine de ses
ancêtres.

Quand le père Danis vit s’éloigner ses bons voisins, ce fut à son tour
à verser des larmes. Charles en fut touché, et ayant appris que ce brave
homme avait secouru sa famille dans sa détresse, il trouva place dans la
ferme pour lui et pour sa vieille Marianne.
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Quelques-uns de nos lecteurs auraient peut-être désiré que nous eus-
sions donné un dénouement tragique à notre histoire ; ils auraient aimé
à voir nos acteurs disparaître violemment de la scène, les uns après les
autres, et notre récit se terminer dans le genre terrible, comme un grand
nombre de romans du jour. Mais nous les prions de remarquer que nous
écrivons dans un pays où les mœurs en général sont pures et simples, et
que l’esquisse que nous avons essayé d’en faire, eût été invraisemblable et
même souverainement ridicule, si elle se fût terminée par des meurtres,
des empoisonnements et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la ci-
vilisation a gâtés, leurs romans ensanglantés, peignons l’enfant du sol, tel
qu’il est, religieux, honnête, paisible de mœurs et de caractère, jouissant
de l’aisance et de la fortune sans orgueil et sans ostentation, supportant
avec résignation et patience les plus grandes adversités ; et quand il voit
arriver sa dernière heure, n’ayant d’autre désir que de pouvoir mourir
tranquillement sur le lit où s’est endormi son père, et d’avoir sa place
près de lui au cimetière avec une modeste croix de bois, pour indiquer au
passant le lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau à un riant tableau de famille, et nous
avons fini.

Le père Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrèrent bientôt, à l’air
pur de la campagne, leur santé affaiblie par tant d’années de souffrances
et demisères. Cette famille, réintégrée dans la terre paternelle, vit renaître
dans son sein la joie, l’aisance, et le bonheur qui furent encore augmen-
tés quelque temps après par l’heureux mariage de Chauvin avec la fille
d’un cultivateur des environs. Marguerite ne tarda pas à suivre le même
exemple ; elle trouva un parti avantageux, et alla demeurer sur une terre
voisine. Le père et la mère Chauvin font déjà sauter sur leurs genoux des
petits fils bien portants. Le père Danis se charge de les endormir en leur
chantant d’une voix cassée quelques anciennes chansons de voyageurs.

Nous aimons à visiter quelquefois cette brave famille, et à entendre
répéter souvent au père Chauvin, que la plus grande folie que puisse faire
un cultivateur, c’est de se donner à ses enfants, d’abandonner la culture
de son champ, et d’emprunter aux usuriers.
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