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CHAPITRE 1

Un enfant du sol

ARMI TOUS LES sites remarquables qui se déroulent aux yeux du
voyageur, lorsque, pendant la belle saison, il parcourt le coté
: nord de I'ille de Montréal, ’endroit appelé le « Gros Sault » est
celui ou il s’arréte de préférence, frappé qu’il est par la fraicheur de ses
campagnes, et la vue pittoresque du paysage qui I’environne.

La branche de ’Outaouais qui, en cet endroit, prend le nom de « Ri-
viere des Prairies », y roule ses eaux impétueuses et profondes, jusqu’au
bout de I'ile, ou elle les réunit a celle du Saint-Laurent. Une forét de beaux
arbres respectés du temps et de la hache du cultivateur, couvre dans une
grande étendue, la cote et le rivage. Quelques-uns déracinés en partie par
la force du courant, se penchent sur les eaux, et semblent se mirer dans le
cristal limpide qui baigne leurs pieds. Une riche pelouse s’étend comme
un beau tapis vert sous ces arbres dont la cime touffue offre une ombre
impénétrable aux ardeurs du soleil.

L’industrie a su autrefois tirer parti du cours rapide de cette riviere,
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dont les eaux alimentent encore aujourd hui deux moulins, 'un sur I'ile
de Montréal, appelé « Moulin du Gros Sault », et naguére la propriété de
nos seigneurs; et 'autre, presque en face, sur l'ile Jésus, appelé « Moulin
du Crochet », appartenant 8 MM. du séminaire de Québec.

Le bourdonnement sourd et majestueux des eaux ; I'apparition inat-
tendue d’un large radeau chargé de bois entrainé avec rapidité, au milieu
des cris de joie des hardis conducteurs; les habitations des cultivateurs
situées sur les deux rives opposées, a des intervalles presque réguliers,
et qui se détachent agréablement sur le vert sombre des arbres qui les
environnent, forment le coup d’ceil le plus satisfaisant pour le spectateur.

Ce lieu charmant ne pouvait manquer d’attirer 'attention des ama-
teurs de la belle nature ; aussi, chaque année, pendant la chaude saison,
est-il le rendez-vous d’un grand nombre d’habitants de Montréal, qui
viennent s’y délasser, pendant quelques heures, des fatigues de la se-
maine, et échanger I'atmosphére lourde et brilante de la ville, contre I’air
pur et frais qu'on y respire.

Parmi toutes les habitations des cultivateurs qui bordent I'ile de Mont-
réal, en cet endroit, une se fait remarquer par son bon état de culture, la
propreté et la belle tenue de la maison et des divers batiments qui la com-
posent.

La famille qui était propriétaire de cette terre, il y a quelques années,
appartenait a une des plus anciennes du pays. Jean Chauvin, sergent dans
un des premiers régiments francais envoyés en ce pays, apres avoir ob-
tenu son congé, en avait été le premier concessionnaire, le 20 février 1670,
comme on peut le constater par le terrier des seigneurs; puis il I'avait 1é-
guée a son fils Léonard ; des mains de celui-ci, elle était passée par héritage
a Gabriel Chauvin; puis a Francois, son fils. Enfin, Jean-Baptiste Chau-
vin, au temps ol commence notre histoire, en était propriétaire comme
héritier de son pére Francois, mort depuis peu de temps, chargé de tra-
vaux et d’années. Chauvin aimait souvent a rappeler cette succession non
interrompue de ses ancétres, dont il s’enorgueillissait a juste titre, et qui
comptait pour lui comme autant de quartiers de noblesse. Il avait épousé
la fille d’un cultivateur des environs. De cette union, il avait eu trois en-
fants, deux garcons et une fille. L’ainé portait le nom de son peére ; le cadet
s’appelait Charles, et la fille, Marguerite. Les parents, par une coupable
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indifférence, avaient entiérement négligé I’éducation de leurs garcons;
ceux-ci n’avaient eu que les soins d’une mere tendre et vertueuse, les
conseils et 'exemple d’un bon pere. C’était sans doute quelque chose,
beaucoup méme ; mais tout avait été fait pour le coeur, rien pour I'esprit.
Marguerite la-dessus avait I'avantage sur ses fréres. On I’avait envoyée
passer quelque temps dans un pensionnat ou le germe des plus heureuses
dispositions s’était développé en elle ; aussi c’était a elle qu’était dévolu,
chaque soir, apres le souper, le soin de faire la lecture en famille ; les pe-
tites transactions, les états de recette et de dépense, les lettres a écrire
et les réponses a faire, tout cela était de son ressort et lui passait par les
mains, et elle s’en acquittait a merveille.

Cependant, malgré le défaut d’instruction des chefs de cette famille,
tout n’en prospérait pas moins autour d’eux. Le bon ordre et Iaisance
régnaient dans cette maison. Chaque jour, le pére, au-dehors, comme la
mére, a 'intérieur, montraient a leurs enfants I'exemple du travail, de
I’économie et de I'industrie : et ceux-ci les secondaient de leur mieux.
La terre soigneusement labourée et ensemencée s’empressait de rendre
au centuple ce qu’on avait confié dans son sein. Le soin et I’engrais des
troupeausx, la fabrication des diverses étoffes, et les autres produits de I'in-
dustrie, formaient ’occupation journaliére de cette famille. La proximité
des marchés de la ville facilitait I’exportation du surplus des produits de la
ferme, et réguliérement une fois la semaine, le vendredi, une voiture char-
gée de toutes sortes de denrées, et conduite par la mére Chauvin, accom-
pagnée de Marguerite, venait prendre au marché sa place accoutumée.
De retour a la maison, il y avait reddition de compte en régle. Chauvin
portait en recette le prix des grains, fourrage et du bois qu’il avait ven-
dus; la mére, de son coté, rendait compte du produit de son marché; le
tout était supputé jusqu’a un sou pres, et soigneusement enfermé dans un
vieux coffre qui n’avait presque servi a d’autre usage pendant un temps
immémorial.

Cette scrupuleuse exactitude a toujours mettre au coffre, et a n’en ja-
mais rien retirer que pour les besoins les plus urgents de la ferme, avait eu
pour résultat tout naturel, d’accroitre considérablement le dép6t. Aussi le
pere Chauvin passait-il pour un des habitants les plus aisés des environs
et la commune renommeée lui accordait volontiers plusieurs mille livres
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au coffre, qu’en pére sage et prévoyant, il destinait a I’établissement de
ses enfants.

La paix, I'union, ’abondance régnaient donc dans cette famille ; au-
cun souci ne venait en altérer le bonheur. Contents de cultiver en paix le
champ que leurs ancétres avaient arrosé de leurs sueurs, ils coulaient des
jours tranquilles et sereins. Heureux, oh! trop heureux les habitants des
campagnes, s’ils connaissaient leur bonheur !

&
N



cHAPITRE 11

L’engagement

ler a faire les préparatifs ordinaires pour le lendemain, jour de
marché. La soirée était avancée, et ’'on parlait déja de se retirer,
quand Chauvin, suivant son habitude, sortit pour examiner le temps; il
entra bient6t, en prédisant & certains signes infaillibles qu’il tenait de ses

@ N ETAIT AU mois de février. La journée du jeudi venait de s’écou-
(3

ancétres, du mauvais temps pour le lendemain. Marguerite qui comptait
déja sur le plaisir du voyage a la ville, ne partagea pas, comme on le pense
bien, Iopinion de son pére. Néanmoins, il fut décidé qu’en cas de mauvais
temps, le jeune Charles accompagnerait sa meére. Puis chacun se retira, le
pére désirant n’étre pas pris en défaut, et Marguerite conjurant 'orage
de tous ses veeux. Cependant Chauvin avait pronostiqué juste. Pendant
la premiere partie de la nuit, la neige tomba lentement et en larges flo-
cons ; puis le vent s’étant élevé, I’avait balayée devant lui et amoncelée en
grands bancs, a une telle hauteur que les routes en étaient complétement
obstruées; I’entrée méme des maisons en était tellement encombrée, que
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le lendemain matin, Chauvin et ses gargons furent obligés de sauter par
une des fenétres de la maison, pour en déblayer les portes et pouvoir les
ouvrir. L’état des chemins rendit pour un moment le voyage indécis ; mais
le pére remarqua judicieusement que le mauvais temps empécherait trés
stirement les cultivateurs d’entreprendre le voyage de la ville ; que ¢’était
pour lui le moment de faire un effort et de profiter de 'occasion. Les deux
meilleurs chevaux furent donc mis a la voiture qui se mit en route, tragant
péniblement le chemin, et laissant derriére elle force cahots et orniéres;
les chevaux enfongaient jusqu’au-dessus du genou ; mais les courageuses
bétes s’en tirérent bien, et le voyage s’accomplit heureusement quoique
lentement. Ce que Chauvin avait prévu, était arrivé ; le marché était dé-
sert; aussi, n’est pas besoin de dire avec quelle rapidité le contenu de la
voiture fut enlevé, et combien la vente fut plus productive encore que de
coutume. Dans le courant de la journée, le vent qui avait cessé depuis le
matin, commenca a souffler avec plus de violence, les traces récentes des
voitures disparurent sous un épais tourbillon de neige ; dés lors le retour
fut regardé comme impossible. La mére Chauvin et son fils se décidérent
donc de passer la nuit a la ville, et prirent logement dans une auberge
voisine.

L’auberge était en ce moment encombrée de personnes que le mauvais
temps avait forcées d’y chercher un abri pour la nuit. Au fond de la salle
commune, derriére le comptoir, deux jeunes garcons empressés a servir
a de nombreuses pratiques des liqueurs de toutes sortes et de toutes cou-
leurs. Les pipes étaient allumées de toutes parts et formaient un brouillard
qui combattait victorieusement le jet de gaz brillant suspendu au-dessus
du comptoir. Les exhalaisons qui s’échappaient des vétements trempés de
sueurs et de neige fondue, ’humidité du plancher, 'odeur du tabac et des
liqueurs frelatées ; un poéle double placé au milieu de la salle et chauffé
a 100 degrés, tout cela pourra aider nos lecteurs a se faire une idée de
l’auberge en ce moment.

Dans un coin, plusieurs jeunes gens tenaient ensemble une conver-
sation trés animée. Sans tenir aucun compte des sages directions que
leur donnait I’enseigne a grandes lettres blanches qu’on lisait sur la porte
d’entrée : Divers sirops pour la tempérance, la plupart étaient ivres, et fai-
saient retentir la salle de leurs cris. C’était des jeunes gens qui venaient
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de conclure leur engagement avec la compagnie du Nord-Ouest, pour les
pays hauts, et auxquels 'agent avait donné rendez-vous dans cette au-
berge, pour leur en faire signer I’acte en bonne forme le lendemain, et
leur donner un acompte sur leurs gages. On peut a peu pres se figurer
quelle était la conversation de ces jeunes gens dont plusieurs n’en étaient
pas aleur premier voyage, et qui se chargeaient d’initier les novices a tous
les détails de la nouvelle carriére qu’ils se disposaient a parcourir. Le récit
de combats d’homme a homme, de traits de force et de hardiesse, de nau-
frages, de marches longues et pénibles avec toutes les horreurs du froid
et de la faim, tenait Pauditoire en haleine, et lui arrachait par intervalles
des exclamations de joie et d’admiration. La conversation fréquemment
assaisonnée d’énergiques jurons dont nous ne blesserons pas les oreilles
délicates de nos lecteurs, s’étaient prolongée fort avant dans la soirée,
lorsque I'entrée de ’agent dans la salle vint la ralentir pour un moment ;
Pappel nominal qu’il fit des jeunes gens prouva quelques absents; mais
sur I'assurance qu’ils lui firent que les retardataires arriveraient la nuit
méme, I'agent prit congé d’eux, en leur recommandant d’étre ponctuels
le lendemain au rendez-vous.

Charles avait été jusque-la spectateur tranquille de cette scéne. Il fut a
la fin reconnu par quelques-uns de ces jeunes gens, fils de cultivateurs de
son endroit, et par eux présenté a la bande joyeuse. Ils lui firent alors les
plus vives instances pour ’engager a se joindre a eux. Les plus forts argu-
ments furent mis en jeu pour vaincre sa résistance. Charles continuait a
se défendre de son mieux ; mais les attaques redoublérent, les sarcasmes
méme commencgaient a pleuvoir sur lui, et portaient de terribles blessures
a son amour-propre ; peut-étre méme aurait-il succombé dans ce moment,
si sa mére inquiéte de le voir en si turbulente compagnie ne fat venue a
son secours, et le prenant par le bras, 'entraina loin du groupe. Le maitre
de I'auberge s’approchant alors des jeunes gens leur représenta que la
plus grande partie de son monde était déja couchée, et les persuada, non
sans peine, d’en faire autant. Alors s’étendant, les uns sur le plancher,
pres du poéle, les autres sur les bancs autour de la salle, nos jeunes gens
finirent par s’endormir, et I’auberge redevint silencieuse.

Il n’en fut pas ainsi de Charles. Il ne put fermer I'ceil de la nuit. Les
assauts qu’il avait essuyés, la conversation qu’il avait entendue, avaient



La terre paternelle Chapitre II

fait sur sa jeune imagination des impressions profondes. Ces voyages aux
pays lointains se présentaient a lui sous mille formes attrayantes. Il avait
souvent entendu de vieux voyageurs raconter leurs aventures et leurs ex-
ploits avec une chaleur, une originalité caractéristique ; il voyait méme
ces hommes entourés d’une sorte de respect que ’'on est toujours prét a
accorder a ceux qui ont couru les plus grands hasards et affronté les plus
grands dangers ; tant il est vrai que ’on admire toujours, comme malgré
soi, tout ce qui semble dépasser la mesure ordinaire des forces humaines.
D’ailleurs, la passion pour ces courses aventureuses (qui heureusement
s’en vont diminuant de jour en jour,) était alors comme une tradition de
famille, et remontait a la formation de ces diverses compagnies qui, de-
puis la découverte du pays, se sont partagé successivement le commerce
des pelleteries. S’il est vrai que ces compagnies se sont ruinées a ce genre
de commerece, il est malheureusement vrai aussi que les employés n’ont
pas été plus heureux que leurs maitres; et 'on en compte bien peu de ces
derniers qui, aprés plusieurs années d’absence, ont pu a force d’écono-
mie, sauver du naufrage quelques épargnes péniblement amassées. Aprés
avoir consumé dans ces excursions lointaines la plus belle partie de leur
jeunesse, pour le misérable salaire de 600 francs par an, ils revenaient au
pays épuisés, vieillis avant le temps, ne rapportant avec eux que des vices
grossiers contractés dans ces pays, et incapables, pour la plupart, de culti-
ver la terre ou de s’adonner a quelque autre métier sédentaire profitable
pour eux et utile a leurs concitoyens.

Charles n’était point d’age a faire toutes ces réflexions; il n’envisa-
geait ces voyages que sous leur coté attrayant et qui favorisait ses goits
et ses penchants; I'idée d’étre enfin affranchi de I'autorité paternelle et
de jouir en maitre de sa pleine liberté 'entraina a la fin ; son parti fut ar-
rété. Restait le consentement de son pére. Aussi ce ne fut pas sans laisser
écouler plusieurs jours, et aprés beaucoup d’hésitations qu’il osa, en trem-
blant, lui faire part de son projet. Comme on le pense bien, le pére s’indi-
gna, gronda fortement et voulut interposer I’autorité paternelle qu’il avait
maintenue avec succes jusqu’alors. La meére et Marguerite essayérent le
pouvoir des larmes : mais inutilement. On eut recours a l'intervention
des amis, mais sans plus de succés. Alors le péere, apres avoir épuisé tous
les moyens en son pouvoir pour détourner son fils de ce dessein, se vit
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forcé d’y consentir, et 'engagement fut conclu pour le terme de trois ans.
Comme on était alors vers le milieu d’avril, et que le jour du départ était
fixé pour le premier mai suivant, on s’occupa d’en faire les préparatifs.

Le jour de la séparation fut un jour de tristesse et de deuil pour cette
famille. Le peére et le frére comprimaient leur douleur au-dedans d’eux-
mémes. La mere et Marguerite donnaient libre cours a leurs larmes.

— Pauvre enfant, lui disait sa mére, tu nous quittes, hélas! peut-étre
pour ne plus nous revoir. Combien, comme toi, sont partis, et ne sont
jamais revenus.

Puis détachant de son cou une antique médaille portant d’un c6té,
pour effigie, la Vierge et Uenfant Jésus, de 'autre Ste-Anne, patronne des
voyageurs, elle la passe au cou de son fils, en lui disant :

— Tiens, mon fils, porte toujours sur toi cette médaille ; chaque fois
que tu la sentiras battre sur ton cceur, pense a Dieu ; ne la quitte jamais :
me le promets-tu ?

Le jeune homme ne répondit que par des sanglots. Il tombe a genoux,
recoit la bénédiction et les derniers embrassements de son pére et de sa
mere, prend ses hardes soigneusement empaquetées par Marguerite, les
suspend a un baton, et chargeant le tout sur ses épaules, il sort de la mai-
son paternelle accompagné de son peére, de son frére et de quelques voi-
sins leurs amis qui le reconduisirent a quelque distance ; puis il continua
seul sa route, non sans jeter de temps en temps quelques regards en arriére
sur les lieux de son enfance qu’il n’espérait plus revoir de longtemps.

Il était déja bien loin, lorsqu’un léger bruit le fit regarder en arriére :
c’était le chien de la maison. L’intelligent animal avait vu son jeune maitre
s’éloigner sous des circonstances extraordinaires, et il s’était de son chef
constitué son compagnon de voyage et son défenseur.

— Comment, c’est toi, Mordfort, — pauvre chien!

Apreés avoir rendu les caresses a cet ami fidéle, il voulut lui faire re-
brousser chemin ; mais le chien s’obstinant a le suivre, Charles prit une
pierre pour I'effrayer, et aprés ’en avoir menacé longtemps, il la lui lanca ;
malheureusement le coup fut trop bien dirigé ; la pierre alla frapper a la
patte le pauvre animal, qui s’enfuit en boitant et en jetant un cri de dou-
leur, et tournant sur son maitre un regard qui semblait lui reprocher son
ingratitude. Le coup retentit dans le cceur de Charles qui détourna les
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yeux, et continua rapidement sa route vers Lachine, lieu du rendez-vous,
et y arriva vers la fin du jour. La plupart des voyageurs y étaient déja
réunis; il y retrouva ses compagnons de ’auberge. Comme on craignait
les désordres et la désertion parmi les engagés, pendant la nuit, on les
envoya camper dans l'ile de Dorval, a quelque distance du village. Le len-
demain, on les ramena a terre ; et tout étant prét pour le départ, les canots
montés chacun par quatorze hommes sans compter les bourgeois et les
commis, furent poussés au large. Aussitot, a un signal donné, un vieux
guide entonna la gaie chanson du départ :

Derriér’ chez nous y a-t'une pomme :
Voici le joli mois de mai :

Qui fleurit quand y’ordonne ;

Voici le joli mois qu’il donne,

Voici le joli mois de mai.

Les avirons obéissant a la cadence faisaient bouillonner ’eau autour
des canots qui fendaient I’eau avec rapidité, s’efforcant de se dépasser de
vitesse, et laissant derriére eux de longs sillons. Bient6t les chants s’affai-
blirent ; les sillons s’effacérent, et les canots ne parurent plus que comme
des points noirs a 'horizon... La foule, accourue sur le rivage pour étre
témoin du départ, se dispersa en silence...

Que Dieu daigne conduire les pauvres voyageurs...

10



cHAPITRE 111

Un notaire au rabais

L)

‘:\‘, A DOULEUR CAUSEE par le départ du jeune Charles se fit long-

*~N-{ temps sentir dans la famille ; mais le temps, ce grand maitre
SN qui, a la longue, calme les plus grandes afflictions, vint a bout
de celle-ci comme de toutes les autres. Les occupations avaient repris leur
routine habituelle, et rien en apparence ne faisait remarquer ’absence de
Charles ; - seulement, on savait que, chaque soir, apres la priére en com-

3

/
(

mun, la mére et sa fille prolongeaient la leur de quelques minutes ; il n’est
pas besoin de dire pour qui étaient ces prieres ferventes souvent entre-
coupées de longs soupirs. Le pére paraissait le seul qui eut le plus géné-
reusement fait son sacrifice. Il lui restait encore son fils ainé qui, depuis
le départ de son jeune frere, avait redoublé de soins et d’attentions pour
lui; le pére, de son coté, sentait sa tendresse s’accroitre pour celui qu’il
regardait maintenant comme son fils unique. Le plus grand malheur qu’il
redoutait, était de voir ce fils les abandonner a son tour. Aussi cherchait-il
tous les moyens de se I'attacher plus étroitement. Il crut a la fin en avoir

11
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trouvé un bien efficace ; et comme il ne prenait jamais de résolutions tant
soit peu importantes sans consulter sa femme, il s’empressa de lui en faire
part.

— Tu sais, ma chére femme, lui dit-il, que nous avons déja perdu un
de nos enfants; j’ai bien peur que I’ainé nous quitte a son tour. J’épie ses
démarches depuis quelques jours, et il me semble qu’il se passe quelque
chose d’extraordinaire en lui; je lui ai méme entendu dire a un de nos
voisins, qu’apres tout, son frére n’avait pas si mal fait; qu’il reviendrait
dans trois ans, avec de ’argent devant lui, et qu’il pourrait alors s’établir ;
au lieu que lui ne serait pas alors plus avancé. Que deviendrons-nous,
ma chére femme, s’il lui prenait envie de nous quitter ? Sais-tu que j’ai
dans la téte un projet qui doit nous I'attacher pour toujours ? J'y pense
depuis quelque temps, et je crois que tu seras de mon avis ; ce serait de lui
faire donation de tous nos biens moyennant une rente viagére qu’il nous
paierait. Par ce moyen, il se trouvera maitre de la terre, et ne pensera plus
a partir. Qu’en dis-tu ?

— Cela mérite bien réflexion, répondit la femme. Je n’y avais pas en-
core pensé ; seulement, je te ferai observer que plusieurs se sont donnés
comme cela a leurs enfants, et n’ont eu que du chagrin avec eux.

— Mais, ma chére femme, est-ce que tu craindrais quelque chose
de semblable de notre fils? 1l s’est toujours montré si bon pour nous;
d’ailleurs, on fera faire acte par un bon notaire. Nous commengons a
étre avancés en age, et je pense que ce serait le meilleur moyen d’étre
heureux sur nos vieux jours.

— Hé bien ! répondit la femme, prenons le temps d’y réfléchir, et nous
en reparlerons plus tard.

La conversation s’était ainsi prolongée entre Chauvin et sa femme,
jusqu’aupres de I’église ou ils se rendaient. C’était un dimanche. Dans
toutes les directions, et aussi loin que la vue pouvait s’étendre, on voyait
arriver les paroissiens ; ceux qui demeuraient pres de I’église, a pied; les
plus éloignés, en voiture ou a cheval; et & mesure que ces derniers ar-
rivaient, ils attachaient leurs montures aux poteaux rangés symétrique-
ment sur la place publique au-devant de I’église ; puis les groupes se for-
merent : on parla temps, récoltes, chevaux, jusqu’a ce que le tintement
de la cloche leur annonga que la messe allait commencer ; tous alors en-
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trérent dans I'église, et suivirent I'office divin avec un religieux silence.
La messe finie, on se hata de sortir pour assister aux criées.

Ces criées qui se font régulierement, le dimanche, a la porte des
églises, sont regardées comme de la plus haute importance par la popula-
tion des campagnes; en effet, toutes les parties des lois qui 'intéressent,
police rurale, ventes par autorité de justice, les ordres du grand-voyer, des
sous-voyers, des inspecteurs et sous-inspecteurs s’y publient de temps
a autre et dans les saisons convenables; c’est pour eux la gazette offi-
cielle. Ensuite viennent les annonces volontaires et particuliéres ; encan
de meubles et d’animaux, choses perdues, choses trouvées, etc., etc., tout
tombe dans le domaine de ces annonces ; c’est la chronique de la semaine
qui vient de s’écouler. Ces criées sont confiées a un homme de la paroisse
qui porte le nom de crieur, qui sait lire quelquefois, et bien souvent ne le
sait pas du tout, mais qui rachete ce défaut par de ’aplomb, une certaine
facilité a parler en public, et une mémoire heureuse qui lui a permis de se
former un petit vocabulaire de termes consacrés par I'usage. Sil’on ajoute
a cela le ton comique et original avec lequel il parle, les contresens et
les mots merveilleusement estropiés, on aura quelque idée de cette scéne
quelquefois unique en son genre.

La foule s’étant donc serrée preés du crieur qui, placé sur un estrade
élevé, et aprés avoir promené sur 'auditoire un regard assuré :

— Messieurs, s’écria-t-il, attention ! J’ai bien des annonces a vous faire
aujourd’hui.

— C’est défendu de lacher les animaux dans les chemins, avant le
temps fisqué (fixé) par la loi; ainsi, tous les animaux qui seront trouvés
dans les chemins, seront poursuis et paieront I’amende...

— Les seigneurs de I'ile vous font annoncer que le temps des rentes
est arrivé ; ainsi, tous ceux qui doivent des zods Ié ventes (lots et ventes)
et des arriérages sont avertis d’aller s’éclaircir en payant ce qu’ils doivent,
et d’y aller sans délai, s’ils veulent avoir du grati (gratis).

— Il y aura un encan public, mardi prochain... non, mercredi pro-
chain...

— Une voix : Non, c’est vendredi.

— Le crieur : Ah! oui, oui, messieurs, c’est une trompe (erreur), c’est
vendredi; 1a ous qu’il y aura beaucoup de meubles de ménage trop longs
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a détailler : des chevaux, des vaches, des moutons, trop longsa détailler.
De plus, des charrettes, charrues, aussi trop longsa détailler.

Pendant que les annonces allaient ainsi leur train, deux hommes fen-
daient la foule, portant un lourd fardeau; ils s’approchérent du crieur et
le déposerent a ses pieds.

— Messieurs, continua celui-ci, un veau pour I’Enfant-Jésus *. Qu’est-
ce qui veut du veau?... Une piastre, pour commencer ;... rien qu'une
piastre pour ce beau veau bien gras... deux piastres... il s’en va, il va s’en
aller... Une fois... deux fois... trois fois... Adjugé... a moi — c’est moi qui
lachete.

Cependant, la foule voyant que la séance tirait a sa fin, commencait
déja a défiler, lorsque le crieur se sentit tirer par I’habit ; il se baissa pour
écouter quelques mots qu’on lui dit a I'oreille, puis se relevant :

— Arrétez, messieurs, encore une annonce de grande importance. M.
Dunoir, notaire, vous prévient qu’il vient s’établir parmi vous, et qu’il fera
toutes sortes d’actes, depuis le compte et partage le plus difficile et le plus
embrouillé jusqu’au plus simple billet; il prendra meilleur marché que
lautre notaire ; les ac (actes) de vente avec la coupie (copie) cinq chelins
— les acde damnation, (actes de donation) six chelins... etc., etc.

Ici le notaire glissa quelque chose dans la main du crieur, qui reprit
aussitot :

— Je vous assure, messieurs, que c’est un bon notaire; un jeune
homme qui paraitben retors dans le capablement. Il vous demande votre
pratique... Il vous servira comme y faut... C’est fini, messieurs, y a pu rien
pour aujourd’hui.

L’assemblée a ce signal se dispersa promptement.

Le notaire seul resta, attendant que le curé fut sorti de I'église pour
aller lui présenter ses respects. Laissons M. Dunoir chez M. le curé qui
laura, sans doute, invité a diner, et suivons le pére Chauvin et sa digne
compagne jusque chez eux.

1. Suivant I'usage, comme l’on sait, le curé fait chaque année, dans sa paroisse, au temps
de Noél, une quéte pour les pauvres. Chacun donne librement ce qu’il veut : argent, denrées
ou autres effets. Dans le cas présent, quelqu’un avait promis un veau, et 'offrait en vente
pour en verser le produit dans le fonds de la quéte.
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cHAPITRE IV

La donation

E RETOUR A la maison, 'entretien sur I’affaire importante de la do-
nation projetée ne tarda pas a se renouer entre les deux époux.
% Le mari fit valoir de nouveau les raisons déja données, et d’autres
qu’il crut propres a faire gotiter ce projet a sa femme. Celle-ci fit ses re-
marques, ses objections; le tout fut longuement discuté, tourné et exa-
miné sur toutes les faces, et aprés mire délibération, définitivement agréé
de part et d’autre. Ils appelérent alors leur fils, et lui firent part de la réso-
lution qu’ils venaient de prendre. Comme on le pense bien, le fils ne pou-
vait en croire ses oreilles ; se voir tout d’un coup seul maitre et possesseur
de la terre paternelle, lui semblait presqu’un réve; aussi, a la réitération
des offres de son pere et de sa mere, mit-il moins de temps a les accepter,
qu’il n’en avait fallu a ceux-ci pour se décider a faire cette démarche. Il fut
ensuite convenu que l’acte en serait passé le surlendemain ; et tous trois

employérent le temps qui restait jusque-la a en débattre les conditions.
Le jour arrivé, le pére, la mére et leur garcon se préparérent a se
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rendre chez le notaire. Comme c’était une affaire qui intéressait toute
la famille, Marguerite fut invitée a les accompagner; on invita méme,
suivant 'usage, quelques parents et quelques voisins, amis intimes de la
famille ; et tous ensemble se dirigerent vers la demeure du notaire. Au
moment du départ, on fut indécis si ’on irait chez ’ancien ou le nouveau
notaire ; mais les avis étant pris, la majorité décida que I’on donnerait la
préférence au nouveau, parce qu’il s’était fait annoncer comme un bon
notaire, et qu’il faisait les actes a meilleur marché que ’ancien. Un quart
d’heure apres, on arrivait chez le nouveau praticien. M. Dunoir était en
ce moment a sa fenétre, lorsqu’il vit plusieurs voitures s’arréter devant sa
porte et une dizaine de personnes en descendre :

— Bon, dit-il, mes annonces font effet ; voila déja des pratiques.

Et allant lui-méme ouvrir la porte, il introduisit les arrivants, leur of-
frit poliment des sieges, ou tous prirent place, Chauvin, sa femme et leur
fils, pres du notaire, le reste, en seconde ligne, un peu a I'écart.

— Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda le notaire.

— Nous sommes venus, répondit Chauvin, nous donner a notre garcon
que voila, et passer 'acte de donation.

— Ah ! ditle notaire, en s’efforcant de faire ’agréable, et lorgnant Mar-
guerite du coin de I'ceil, je croyais que c¢’était pour le contrat de mariage
de mam’selle.

Marguerite baissa la téte en rougissant; tous les autres se mirent a
rire.

— Hé bien, mam’selle, reprit le notaire, quand vous serez préte, je serai
a vos ordres, pour passer votre contrat de mariage ; en attendant, faisons
notre acte de donation.

Tout en parlant ainsi, le notaire avait pris une feuille de papier, et y
avait imprimé du pouce une large marge, puis apres avoir taillé sa plume,
il la plongea dans I’encrier, et commencga :

Par-devant les Notaires Publics, etc., etc.

Furent présents, J. B. Chauvin, ancien cultivateur, etc., et Josephte Le
Roi, son épouse, etc., etc.

Lesquels ont fait donation pure, simple, irrévocable et en meilleure
forme que donation puisse se faire et valoir, a J. B. Chauvin, leur fils
ainé, présent et acceptant, etc., d’'une terre sise en la paroisse du Sault-
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au-Récollet, sur la Riviére des Prairies, etc., bornée en front par le chemin
du roi; derriere par le Tréquarrez des terres de la cote Saint-Michel ; du
coté nord-est a Alexis Lavigne; et a 'ouest a Joseph Sicard; avec une
maison en pierre, grange, écurie et autres batisses sus-érigées, etc., etc.

Cette donation ainsi faite pour les articles de rente et pensions via-
geres qui en suivent, savoir :

Le notaire s’arréta un moment, et dit & Chauvin qu’il allait écrire les
conditions a mesure qu’il les lui dicterait :

— 600 lbs. en argent.

— 24 minots de blé froment, bon, sec, net, loyal et marchand.

— 24 minots d’avoine.

— 20 minots d’orge.

— 12 minots de pois.

— 200 bottes de foin.

— 15 cordes de bois d’érable, livrées a la porte du donateur, sciées et
fendues.

— Le donataire fournira aux donateurs 4 méres moutonnes et le bélier,
lesquels seront tonsurés aux frais du donataire.

— 12 douzaines d’ceufs.

— 12 livres de bon tabac canadien en torquette.

— Une vache laitiére.

— Deux...

— Pardon, monsieur, interrompit le pére Chauvin; vous dites seule-
ment : une vache laitiére ; mais je vous ai dit qu’en cas de mort, nous
sommes convenus, mon fils et moi, qu’il la remplacerait par une autre.

— Clest juste, dit le notaire, nous allons ajouter cela.

— Une vache laitiére qui ne meurt point.

— Bon, C’est cela, dirent les assistants...

— Deux valtes de rhum.

— Trois gallons de bon vin blanc.

Ici le notaire passa la langue a plusieurs reprises sur ses levres.

— Un cochon gras, pesant au moins 200 Ibs.

—Un...

— Mais, papa, interrompit le garcon, voyez donc, la rente est déja si
forte ! mettez donc un cochon maigre ; il ne vous en cofitera pas beaucoup

18



La terre paternelle Chapitre IV

a vous pour P'engraisser.

— Non, non, dit le pére, nous sommes convenus d’un cochon gras,
tenons-nous en a nos conventions.

La-dessus, longue discussion entre eux, a laquelle tous les assistants
prirent part. A la fin, le notaire parut comme illuminé d’une idée subite :

— Tenez, s’écria-t-il, je m’en vais vous mettre d’accord; vous, pere
Chauvin, vous exigez un cochon gras ; vous, le fils, vous trouvez que c’est
trop fort ; hé bien, mettons :

— Un cochon raisonnable.

— C’est cela, c’est cela, dirent ensemble tous les assistants.

En méme temps, un éclat de rire, mais étouffé presque aussitot, fit
tourner tous les yeux du c6té de Marguerite qui, depuis longtemps, faisait
tous ses efforts pour se contenir.

Le notaire la regarda, en froncant légérement les sourcils :

— Mam’selle, dit-il, pourrais-je savoir le sujet de...?

— Chut ! Marguerite, dit le pere.

Vinrent ensuite les clauses importantes de 'incompatibilité d’humeur,
du pot et ordinaire, du cheval et de la voiture en santé et en maladie, et
puis, a la fin, Penterrement des donateurs quand il plairait a Dieu de les
rappeler de ce monde.

Nous ferons grace a nos lecteurs du reste des charges, clauses et condi-
tions de ce contrat, lesquelles furent de nouveau longuement débattues, et
qui en prolongeérent la durée bien avant dans ’aprés-midi. Aussi ce ne fut
pas sans une satisfaction générale, que le notaire annonga qu’il allait en
faire la lecture. La lecture finie, le pere, la mére et leur garcon touchérent
la plume en méme temps que le notaire en tracait trois croix entre leurs
noms et prénoms, lesquelles devaient compter comme leurs signatures;
puis le notaire signa lui-méme son nom, en 'enlagant d’une tournoyante
paraphe, et procéda de suite a opération importante de mentionner les
renvois et compter les mots rayés.

— Un... deux... trois... quatre... Seize renvois en marge bons.

— Un... deux... trois... quatre... Quarante-deux mots rayés et huit bar-
beaux sont nuls.

— La, dit le notaire, voila qui est fini. Il n’y a que mam’selle qui ne
signe pas ; mais je I’attends a son contrat de mariage ; on verra si elle rira
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alors autant qu’elle le fait maintenant.

Apres avoir tiré sa bourse, et payé le coit de I’acte selon le nouveau
tarif publié a la porte de I’église, le pére Chauvin et tous les invités ga-
gnérent leurs voitures et se mirent en route.
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CHAPITRE V

Suite de la donation

,3 ‘:\‘\: ES DISCUSSIONS QUI avaient eu lieu chez le notaire, pendant la

*~9r\ passation de I'acte, avaient été si fréquentes et si prolongées,
(S"NO que, comme nous 'avons déja dit, le jour était prés de finir
lorsque Chauvin et ses amis arrivérent chez lui. Il les retint tous a passer
le reste du jour et la soirée avec lui; on y convia méme, suivant 'usage
en pareille circonstance, d’autres voisins et amis, et tous ensemble félici-
terent le pere et le fils sur I'acte qu’ils venaient de conclure ; et ce jour fut
joyeusement terminé par un abondant repas ou les talents culinaires de
la mére Chauvin et de sa fille se firent remarquer.

Cependant, tous les convives de Chauvin n’envisageaient pas du
méme ceil la démarche qu’il venait de faire. Quelques-uns trouverent le
fils tres bien avantagé, et portaient méme la sollicitude paternelle jusqu’a
entrevoir la possibilité d’une alliance tres prochaine entre I’heureux do-
nataire et 'une de leurs filles. D’autres, au contraire, doutaient beaucoup
de 'heureux résultat que devait opérer ce changement survenu dans la
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direction des affaires de cette famille. IIs disaient méme dans leur langage
naif et expressif que le fils s’était enfargé; qu'un des moindres défauts
de la donation était d’étre trop forte ; et qu’avec le peu d’aptitude qu’on
connaissait au fils, il ne pourrait supporter un pareil fardeau, et n’en res-
soudrait jamais.

Ce n’était plus, en effet, le pére qui gouvernait alors; il n’était plus
chef que de nom. Le fils seul avait les affaires. Pendant quelques temps,
le pére lui vint en aide par ses avis et ses conseils; puis, quand il le ju-
gea assez fort, il le laissa marcher seul. Mais on ne fut pas longtemps
sans s’apercevoir de grands changements dans cette famille, naguére si
étroitement unie. Ce n’était plus ces rapports familiers et intimes entre
le pére et le fils, mais une certaine réserve, de la froideur, de la défiance
méme, que 'on surprenait entre eux ; ¢’était alors le créancier et le débi-
teur qui s’observaient mutuellement. Le pére sachant que la pension était
forte, était en proie a une vive inquiétude de savoir si elle lui serait exac-
tement payée; le fils, de son coté, tichait de deviner, a 'air de son peére,
s’il n’aurait pas en lui un créancier dur et exigeant. Cependant tout alla
passablement bien la premiére et la seconde année. Les articles de la pen-
sion furent assez exactement payés a leurs diverses échéances ; méme le
cochon raisonnable fut ponctuellement délivré en nature au temps fixé ;
la vache qui ne meurt point continuait de se porter a merveille, et a faire
réguliérement ses devoirs de laitiére et d’épouse ; mais bient6t, quelque
retard dans la livraison de certains items, causé par la mauvaise récolte
et une géne temporaire, amena quelques observations de la part du pére.
Le fils répliqua ; quelques mots un peu brusques furent échangés de part
et d’autre ; le pére se plaignit de la mauvaise qualité des articles; que le
pot et ordinaire n’était point tel que convenu; que les chevaux étaient
toujours occupés quand il voulait s’en servir, etc., etc. — D’une parole a
une autre, les choses s’aigrirent, et la guerre éclata. Le pére, invoquant
la clause de I'incompatibilité d’humeur, déclara formellement s’en pré-
valoir et vouloir aller loger ailleurs. La mére et les amis communs ten-
térent, mais inutilement, de lui faire révoquer sa résolution. Il partit avec
sa femme et Marguerite, abandonnant la terre paternelle entre les mains
de son fils. Les choses, loin de s’améliorer par ce brusque départ, n’en al-
lérent que plus mal. Le fils débarrassé de la surveillance paternelle qui lui
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était a charge depuis longtemps, ne sut profiter des ressources qu’il avait
en main, et négligea entiérement les travaux de la terre. La rente en souf-
frit cruellement, et le pére se vit restreint au plus strict nécessaire, qu’il
arrachait avec la plus grande peine, de son fils, qui ne le lui abandonnait
que comme a titre de don gratuit ; il en vint méme a porter une main trem-
blante, et presque sacrilége sur le vieux coffre ou gisaient les épargnes si
soigneusement conservées. Un tel état de choses ne pouvait durer long-
temps. Le pére alla consulter des hommes de loi qui lui conseillérent de
faire vendre la terre a la charge de la pension. L’idée de vendre le patri-
moine de ses ancétres lui était trop amére. Les conseils plus pacifiques de
ses amis I’engageérent a la reprendre ; ils se chargérent de négocier 'affaire
avec le fils ; ils réussirent heureusement a opérer un rapprochement entre
eux, et parvinrent méme a les réconcilier. Ils firent entendre raison au fils,
lui représenterent qu’il n’était plus possible de continuer les choses sur ce
pied, et finirent par le persuader qu’il était de son intérét comme celui de
son pére que la donation fat révoquée ; acte fut donc résilié a la satisfac-
tion mutuelle des parties ; et aprés cinq années de déboires et de chagrin,
la terre paternelle rentra sous la conduite de son ancien propriétaire.

KR
‘{%‘Q
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CHAPITRE V1

La ruine du cultivateur

p: ‘:\‘q A DONATION FAITE dans des motifs si louables en apparence avait

? porte comme on l’a vue, de funestes coups a cette famille. Ce-
/\/ pendant, malgré la réconciliation opérée entre le péere et le fils,
malgré I'oubli du passé qu’ils venaient de se jurer 'un a I’autre, on cher-
cherait en vain au milieu d’eux le méme bonheur et la méme harmonie
qu’autrefois ; les choses, pourtant, avaient été remises sur le méme pied
qu’auparavant ; les mémes hommes avaient repris leur premiére position ;
mais, avec quelle différence et quels changements! Le fils, pendant qu’il
avait eu le maniement des affaires, avait laissé dépérir le bien, et contracté
des habitudes d’insouciance et de paresse. Le courage et 'énergie du pére
s’étaient émoussés au contact du repos et de 'inaction. Il en cottait beau-
coup a son amour-propre de se remettre au travail, comme un simple
cultivateur. Pendant les quelques années qu’il avait été rentier, il avait
joui d’'une grande considération parmi ses semblables qui, n’envisageant
d’ordinaire que les dehors attrayants de cet état, I’avaient bien souvent
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regardé avec des yeux d’envie ; il lui fallait maintenant descendre de cette
position, pour se remettre au méme niveau que ses voisins. Sa condition
de cultivateur dont il s’enorgueillissait autrefois, lui paraissait mainte-
nant trop humble, et avait méme quelque chose d’humiliant a ses yeux;
poussé par un fol orgueil, il résolut d’en sortir.

Il avait remarqué que quelques-unes de ses connaissances avaient
abandonné 'agriculture pour se lancer dans les affaires commerciales ; il
avait vu leurs entreprises couronnées de succes ; toute son ambition était
de pouvoir monter jusqu’a I’heureux marchand de campagne qu’il voyait
honoré, respecté, marchant a I'égal du curé, du médecin, du notaire, et
constituant a eux quatre, la haute aristocratie du village.

En vain lui représentait-on que n’ayant pas I'instruction suffisante,
il lui serait impossible de suivre les détails de son commerce de maniere
a pouvoir s’en rendre compte; a cela, il répondit que sa fille Marguerite
était instruite et qu’elle tiendrait 1’état de ses affaires. Sourd a tous les
conseils, et entrainé par la perspective de faire promptement fortune, il se
décida donc a risquer les profits toujours certains de ’agriculture contre
les chances incertaines du commerce. Le lieu qu’il habitait n’étant point
propre pour le genre de spéculations qu’il avait en vue, il loua sa terre
pour un modique loyer, et alla s’établir avec sa famille dans un village
florissant dans le nord du district de Montréal; il y acheta un emplace-
ment avantageusement situé, y batit une grande et spacieuse maison, et
vint faire ses achats de marchandises a la ville. Le commerce prospéra
d’abord, plus peut-étre qu’il n’avait espéré. On accourait de tous cotés
chez lui. Pour se donner de la vogue, il affectait une grande facilité avec
tout le monde, accordait de longs crédits, surtout aux débiteurs des autres
marchands des environs, qui trouvant leurs comptes assez élevés chez
leurs anciens créanciers, venaient faire & Chauvin ’honneur de se faire
inscrire sur ses livres. Ce qu’il avait souhaité lui était arrivé ; il jouissait
d’un grand crédit, il était considéré partout ; on le saluait de tous cotés, et
de bien loin a la ronde, on ne le connaissait que sous le nom de Chauvin
le riche ; lui-méme ne paraissait pas insensible a ce pompeux surnom, et
il lui arriva méme une fois d’indiquer, sous ce modeste titre, sa demeure
a des étrangers. Il va sans dire que les dépenses de sa maison étaient en
harmonie avec le gros train qu’il menait. Tout & coup, les récoltes man-
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quérent, amenant a leur suite la géne chez les plus aisés, la pauvreté chez
un grand nombre. Des pertes inattendues firent d’énormes bréches a sa
fortune ; ses crédits qui paraissaient les mieux fondés furent perdus ; pour
la premiére fois de sa vie, il manqua a ses engagements envers les mar-
chands fournisseurs de la ville, qui, apres avoir attendu assez longtemps,
le menacérent d’une saisie et de faire vendre ses biens. Cette menace sem-
bla redoubler son énergie. Il se raidit de toutes ses forces contre ’adver-
sité, et résolut, pour faire face a ses affaires, de tenter le sort de 'emprunt ;
cette démarche, loin de le tirer d’embarras, ne servit qu’a le plonger plus
avant dans le gouffre. L’usurier, fléau plus nuisible et plus redoutable aux
cultivateurs que tous les ravages ensemble de la mouche et de la rouille,
lui préta une somme a gros intéréts, remboursable en produits a la récolte
prochaine. La récolte manqua de nouveau ; il continua quelque temps en-
core a se débattre sous les coups du sort, et se vit a la fin complétement
ruiné. La saisie dont on I’avait menacé depuis longtemps, fut mise a exé-
cution contre lui. L’exploitation de son mobilier suffit & peine a payer le
quart de ses dettes. Ses immeubles furent attaqués a leur tour, et apres
les formalités d’usage, vendus par décret forcé ; et la terre paternelle, sur
laquelle les ancétres de Chauvin avaient dormi pendant de si longues an-
nées, fut foulée par les pas d’un étranger...
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cHAPITRE V1I

Dix ans apres

>y

,3 ‘:\? "HIVER VENAIT DE se déclarer avec une grande rigueur. La neige
s ~9rn couvrait la terre. Le froid était vif et piquant. Le ciel était chargé
(SN de nuages gris que le vent chassait avec peine et lenteur de-
vant lui. Le fleuve, aprés avoir promené pendant plusieurs jours ses eaux
sombres et fumantes, s’était peu a peu ralenti dans son cours, et enfin
était devenu immobile et glacé, présentant une partie de sa surface unie,
et 'autre toute hérissée de glacons verdatres. Déja I'on travaillait active-
ment a tracer les routes qui s’établissent d’ordinaire, chaque année, de
la ville de Longueuil, a Saint-Lambert et a Laprairie ; partie de ces che-
mins était déja garnie de balises plantées réguliérement de chaque coté,
comme des jalons, pour guider le voyageur dans sa route, et présentait
agréablement a I'ceil une longue avenue de verdure.
Deux hommes, dont 'un paraissait de beaucoup plus a4gé que I'autre,
conduisaient un traineau chargé d’une tonne d’eau, qu’ils venaient de

puiser au fleuve, et qu’ils allaient revendre de porte en porte, dans les par-

D~
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ties les plus reculées des faubourgs. Tous deux étaient vétus de la méme
maniére : un gilet et pantalon d’étoffe du pays sales et usés; des chaus-
sures de peau de beeuf dont les hausses enveloppant le bas des pantalons,
étaient serrées par une corde autour des jambes, pour les garantir du froid
et de la neige ; leur téte était couverte d’'un bonnet de laine bleu du pays.
Les vapeurs qui s’exhalaient par leur respiration s’étaient congelées sur
leurs barbes, leurs favoris et leurs cheveux, qui étaient tout couverts de
frimas et de petits glacons. La voiture était tirée par un cheval dont les
flancs amaigris attestaient a la fois, et la cherté du fourrage, et 'indigence
du propriétaire. La tonne, au-devant de laquelle pendaient deux sceaux de
bois cerclés en fer, était, ainsi que leurs vétements, enduite d’une épaisse
couche de glace.

Ces deux hommes finissaient le travail de la journée : exténués de
fatigues et transis de froid, ils reprenaient le chemin de leur demeure si-
tuée dans un quartier pauvre et isolé du faubourg Saint-Laurent. Arrivés
devant une maison basse et de chétive apparence, le plus vieux se hata
d’y entrer, laissant au plus jeune le soin du cheval et du traineau. Tout
dans ce réduit annongait la plus profonde misére. Dans un angle, une
paillasse avec une couverture toute rapiécée; plus loin, un grossier gra-
bat, quelques chaises dépaillées, une petite table boiteuse, un vieux coffre,
quelques ustensiles de fer-blanc suspendus aux trumeaux, formaient tout
Iameublement. La porte et les fenétres mal jointes permettaient au vent
et a la neige de s’y engouffrer. Un petit poéle de tole dans lequel ache-
vaient de briler quelques tisons, réchauffait a peine la seule piece dont se
composait cette habitation qui n’avait pas méme le luxe d’une cheminée :
le tuyau du poéle percant le plancher et le toit en faisait les fonctions.

Prés du poéle, une femme était agenouillée. La misére et les chagrins
lavaient plus vieillie encore que les années. Deux sillons profondément
gravés sur ses joues annoncaient qu’elle avait fait un long apprentissage
des larmes. Pres d’elle, une autre femme que ses traits quoique péles et
souffrants, faisaient aisément reconnaitre pour sa fille, s’occupait a pré-
parer quelques misérables restes pour son pére et son frére qui venaient
d’arriver.

Nos lecteurs nous auront sans doute déja devancé, et leur ceeur se sera
serré de douleur en reconnaissant, dans cette pauvre famille, la famille au-
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trefois si heureuse de Chauvin !... Chauvin apreés s’étre vu complétement
ruiné, et ne sachant plus que faire, avait enfin pris le parti de venir se ré-
fugier a la ville. Il avait en cela imité I’exemple d’autres cultivateurs qui,
chassés de leurs terres par les mauvaises récoltes et attirés a la ville par
Pespoir de gagner leur vie, en s’employant aux nombreux travaux qui s’y
font depuis quelques années, sont venus s’y abattre en grand nombre, et
ont presque doublé la population de nos faubourgs. Chauvin, comme ’on
sait, n’avait point de métier qu’il plit exercer avec avantage a la ville ; il
n’était que simple cultivateur. Aussi ne trouvant pas d’emploi, il se vit ré-
duit a la condition de charroyeur d’eau, un des métiers les plus humbles
que 'homme puisse exercer sans rougir. Cet emploi, quoique trés peu lu-
cratif, et qu’il exercait depuis prés de dix ans, avait cependant empéché
cette famille d’éprouver les horreurs de la faim. Au milieu de cette mi-
sére, la mére et la fille avaient trouvé le moyen, par une rigide économie
et quelques ouvrages a 'aiguille, de faire quelques petites épargnes ; mais
un nouveau malheur était venu les forcer a s’en dépouiller : le cheval de
Chauvin se rompit une jambe. Il fallut de toute nécessité en acheter un
autre qui ne valait guere mieux que le premier; et avec lequel Chauvin
continua son travail. Mais ce malheur imprévu avait porté le décourage-
ment dans cette famille. Quelques petits objets que la meére et Marguerite
avaient toujours conservés religieusement comme souvenirs de famille et
d’enfance, furent vendus pour subvenir aux plus pressants besoins. L’hi-
ver sévissait avec rigueur; le bois, la nourriture étaient chers; alors, des
voisins compatissants, dans I'impossibilité de les secourir plus longtemps,
leur conseillérent d’aller se faire inscrire au Bureau des pauvres, pour en
obtenir quelque secours. Il en cofitait & 'amour-propre et au coeur de la
mere d’aller faire ’aveu public de son indigence. Mais la faim était 1a,
impérieuse ! Refoulant donc dans son cceur la honte que lui causait cette
démarche, elle emprunte quelques hardes a sa fille, et se dirige vers le
bureau. Elle y entre en tremblant ; elle y recut quelque modique secours.
Mais sur les observations qu’on lui fit, que le bureau avait été établi princi-
palement pour les pauvres de la ville, et qu’étant de la campagne, elle au-
rait di y rester et ne pas venir en augmenter le nombre, la pauvre femme
fut tellement déconcertée du ton dont ces observations lui furent faites
qu’elle sortit, oubliant d’emporter ce qu'on lui avait donné, et reprit le
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chemin de sa demeure, en fondant en larmes.
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cHAPITRE VIII

Le charnier

m” PRES DIX ANS de pareilles souffrances, le malheur de la famille
%Sls Chauvin ne pouvait, ce semble, aller plus loin. Cependant il lui
3 fallait encore passer par d’autres épreuves bien douloureuses,
et boire la coupe jusqu’a la lie. Le fils ainé fut attaqué d’une maladie mor-
telle ; la misere, les privations de tous genres, le travail excessif avaient
achevé de ruiner sa santé depuis longtemps chancelante. Tous les secours
de l’art ne purent le rappeler a la vie. Il mourut entre les bras de sa famille
qui se vit privée tout a coup d’un de ses soutiens. Ce fut au pauvre pére
affligé que fut dévolue la pénible tache de s’occuper de 'enterrement. La
demeure du bedeau lui fut indiquée, et il s’y rendit ; ce pourvoyeur de la
mort n’était pas alors chez lui; en effet Chauvin le rencontra, peu d’ins-
tants aprés, sortant de I’église tout essoufflé ; il venait d’aider a sonner, en
grand carillon, les glas d’un riche, qui, par un contraste insultant pour la
misére de Chauvin, s’était laissé mourir d’un excés d’embonpoint. Parmi
toutes les bonnes qualités qui brillaient en notre bedeau, aucune n’égalait
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la sensibilité de son coeur. C’était surtout lorsque quelques parents affli-
gés venaient, les larmes aux yeux, lui annoncer la mort de quelqu’un des
leurs, que cette qualité se montrait dans tout son éclat. Alors on le voyait
présenter a son interlocuteur une moitié du visage ou se peignait la tris-
tesse la plus profonde tandis qu’un spectateur placé du c6té opposé, ett
pu voir autre joue épanouie, et son ceil pétiller de joie en pensant aux
nombreux items du tarif. L’amour du prochain était pratiqué a un haut
degré par notre bedeau. Quelques malins disaient pourtant qu’il 'aimait
peut-étre un peu plus aprés sa mort que pendant sa vie, par la raison que
lorsque le défunt, aprés avoir dit un éternel adieu aux choses d’ici-bas,
avait déja réglé ses comptes dans I’autre monde, il lui restait encore a ré-
gler en dernier ressort avec notre bedeau. Hatons-nous cependant d’ajou-
ter, en toute justice, que s’il lui arrivait rarement de rabattre sur le tarif,
il ne lui arrivait jamais non plus de le surcharger.

Lors donc que Chauvin lui eut exposé le sujet de sa visite, notre be-
deau, tout en s’apitoyant sur son malheur, promenait sur lui un regard
inquisiteur pour tacher de découvrir a quelle classe appartenait le défunt.

— Quand sonnerez-vous les glas de mon fils ? demande le pere.

— Tout de suite, si vous voulez : combien de cloches ? Puis, avec la vo-
lubilité d’'un homme qui sait son tarif par ceeur. 1 cloche, c’est 10 piastres ;
2 cloches, c’est 20 piastres; 3 cloches, c’est 30 piastres; 4 cloches, c’est...

— Ah! mon cher monsieur, interrompit Chauvin, je suis bien pauvre :
je ne pourrai jamais vous payer des sommes comme cela.

— Quoi! pas seulement pour une cloche ? mais il faut au moins payer
pour une cloche, si vous voulez avoir un service ; autrement vous n’en
aurez pas, et on portera votre fils au cimetiére tout droit.

— Serait-il possible, monsieur ? quoi! mon pauvre enfant n’entrerait
donc pas a Péglise !

— Mais non, vous dis-je, bonhomme, a moins que vous ne fassiez
chanter un service, au moins d’une cloche. Comme ce gros monsieur qui
vient de mourir, il sera porté a I’église, lui, parce qu’il paie pour un ser-
vice, allez.

— Mais, monsieur, se permit de remarquer le pére Chauvin, on dit que
ce monsieur n’est jamais venu a I’église pendant sa vie, et cependant il va
y entrer avec pompe aprés sa mort! Mon fils, au contraire, y est venu
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souvent prier ; il n’aura donc pas le bonheur d’y étre porté aprés sa mort,
pour avoir une pauvre petite priere et un peu d’eau bénite sur son corps.

— Que voulez-vous que j’y fasse : c’est la régle *. Tout ce que je puis
faire pour vous, c’est de fournir un cercueil ; vous porterez le corps au
cimetiére, et il y sera enterré jeudi prochain.

Le pére Chauvin prit alors congé du bedeau, qui fut ponctuel a lui
envoyer le cercueil, le jour indiqué. Le mort enseveli d’'un linceul qu un
des voisins fournit par charité, y fut déposé au milieu des larmes et des
sanglots. Chauvin placa le cercueil sur son traineau, qu'un autre de ses
voisins s’offrit généreusement de conduire, puis il prit place derriére ac-
compagné du vieux chien Mordfort, et le convoi du pauvre s’achemina
lentement vers le cimetiére du faubourg Saint-Antoine.

Dés que le gardien de ce vaste dortoir vit arriver le convoi, il vint
au-devant, et aidé du conducteur de la voiture, il déposa le corps dans
la chapelle, en attendant le prétre qui venait réguliérement, deux fois la
semaine, présider a I’enterrement des pauvres. Celui-ci parut bientot : et
apres les priéres usitées, le corps fut emporté a bras par le gardien et un
de ses aides. Apres avoir fait quelques pas, les porteurs s’arréterent pres
d’une fréle construction en bois, d’environ vingt pieds carrés, qui reposait
sur la terre nue ; et le gardien, tirant une clef de sa poche, se mit en devoir
d’en ouvrir la porte.

— Mais ou est-ce donc que vous allez mettre mon fils ? demanda Chau-
vin d’un air inquiet : je ne vois pas de fosse creusée pour.

— Mais, ici, répondit le gardien, dans la charniére — c’est la que 'on
met les pauvres pendant I'hiver; la terre est gelée, et ¢a colterait trop
cher pour faire les fosses.

— Ah ! monsieur, je vous en prie, ne le mettez pas la ; ma pauvre femme
en mourrait de douleur, si elle le savait. Mon fils n’y restera pas la nuit, il
va étre volé par les clercs-docteurs.

— Ah! pour cela, ne craignez rien, bonhomme ; j’ai la mon fusil et un
bon chien. Je les défie d’y venir.

1. On s’est relaché, depuis, de la rigueur de cette régle; les corps des pauvres peuvent
maintenant entrer a I'église et participer aux priéres qui s’y disent pour les morts. — Note
de Uauteur.
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— Tenez, monsieur, prétez-moi une béche; la terre ne vous manque
pas ici, je vais creuser moi-méme la fosse a mon fils, dans quelque petit
coin.

— C’est impossible, bonhomme, c’est contre mes ordres.

— Oh'!je vous en prie, ne me refusez pas cette grace, je gratterai plutot
la terre avec mes mains — mais pour 'amour de Dieu, ne mettez pas mon
fils dans la charniere.

Cette horreur des pauvres pour le charnier n’est point exagérée. Il y a
eu un temps ou des gardiens infideles se laissaient corrompre par ’appat
de l'or, et faisaient du charnier un réservoir ou les clercs-docteurs ve-
naient, a prix fixe, y choisir les sujets de dissection qui leur convenaient.
Il s’y faisait un trafic régulier de chaire humaine : et Dieu seul connait le
nombre de ceux qui sont passés de ce lieu de repos sous le scalpel du mé-
decin. Mais on doit dire ici a la louange du gardien actuel, qu’il s’acquitte
de sa charge avec une fidélité a toute épreuve ; et personne ne sait mieux
que les clercs-médecins, qu’il est incorruptible sur ce chapitre ; aussi en-
vie ne leur prend d’essayer la juste portée de son fusil, ni de faire une
connaissance trop intime avec la méachoire du fidéle Sultan.

Aussi ce fut aux assurances réitérées que le gardien fit a Chauvin,
que le corps de son fils serait dans le charnier aussi en siireté qu’au sein
de la terre, qu’il consentit, comme malgré lui, a I'y laisser déposer; ce
pauvre peére, le coeur navré, plongea plusieurs fois ses regards au fond de
ce trou ou gisaient, rangés par ordre, un grand nombre de cercueils de
toute grandeur ; et lorsque le corps de son fils y fut descendu, il lui jeta,
pour dernier adieu, quelques poignées de terre, et la porte du charnier se
referma.

&
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cHAPITRE I X

Les priéres d’'une meére

,3 ‘:\‘\,; ES JOURS QUI suivir(.ent l’ente{remen? n’eurent rien qe remar-

- A quable dans la famille Chauvin : toujours la monotonie affreuse
(ﬁ\"/ de la misere. Le pére continuait seul maintenant son travail ; la
mere et la fille essayaient de reprendre courage avec leurs occupations
ordinaires.

Tous les anciens amis de Chauvin I’avaient abandonné depuis long-
temps. Comme a I’'ordinaire, il en comptait beaucoup au temps de la pros-
périté; les jours mauvais étaient venus, et tous avaient pris la fuite. Un
seul ne ’avait point abandonné, et le visitait souvent ; il le secourait méme
autant que ses faibles moyens le lui permettaient. Sa bonhommie, sa fran-
chise et son coeur généreux I'avaient rendu I’ami intime de cette famille.
C’était le vieux Danis, ancien voyageur, 4gé de prés de soixante et dix
ans, haut de taille, a traits fortement prononcés. Il avait fait quarante cam-
pagnes dans les pays hauts sous les anciens bourgeois de la compagnie du
Nord-Ouest. Retiré du service depuis longtemps, il n’avait recueilli de ses
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voyages qu'une modique rente qui lui suffisait a peine, et la réputation
bien méritée parmi tous les voyageurs d’avoir été d’une force extraordi-
naire, marcheur infatigable et grand mangeur. Il avait appris de Chauvin
que le cadet de ses fils s’était autrefois engagé pour les pays sauvages, et
sans l’avoir jamais connu, il s’était pris d’affection pour ce jeune homme,
seulement parce qu’il courait les mémes aventures que lui, et il 'appelait
familiérement son fils. Il entrait chez Chauvin a toute heure de la journée,
et a chaque visite il ne manquait jamais de demander si on avait recu des
nouvelles du voyageur ; ¢’était alors pour lui le prétexte tout naturel d’en-
trer en matiere, et de raconter au long les prouesses de son jeune temps,
et mille et mille épisodes de ses voyages tous plus véridiques les uns que
les autres.

Un soir il vint faire sa visite accoutumée. La mére et la fille étaient
seules; il s’assit pres d’elles, et leur demanda comment elles se portaient :

— Tout doucement, répondit la mére d’une voix encore émue par des
larmes récentes.

— Toujours des larmes, la mére, toujours des larmes !

— Eh! mon bon monsieur Danis, il y a longtemps que les larmes et
moi avons fait connaissance ; elles ont commencé a couler au départ de
mon fils Charles ; celles que je verse sont pour le seul fils qui me restait...
Elles sont bien ameéres.

— Comment ! du seul fils qui vous restait ; diable, la mére, comme vous
y allez ; est-ce que vous croyez donc tout de bon que votre fils Charles est
mort aussi ? Allons donc, est-ce qu’on meurt toujours la-bas ? et moi qui
vous parle, j’ai bien été vingt ans d’un coup sans revenir, si bien que ma
vieille Marianne, qui me croyait mort, voulait me faire chanter un libera;
heureusement que je suis arrivé a temps. Eh ! bien, aprés tout, vous voyez
bien que je ne suis pas mort.

— Oui, mais mon pauvre fils dont nous n’avons pas eu de nouvelles
depuis si longtemps ; qui oserait espérer qu’il vive encore ? On a interrogé
tous les voyageurs qui sont descendus : personne n’en a entendu parler ;
etil n’y a plus aucun doute qu’il n’ait péri de faim et de froid dans Pexpé-
dition qui était allée a la recherche du capitaine Ross ; il en faisait partie,
comme vous savez. Ah! si quelque chose pouvait me faire espérer de re-
voir un jour ce cher fils, ce serait de penser que le bon Dieu a eu pitié de
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moi, et qu’il aura exaucé mes priéres ; car lui seul connait combien je I’ai
prié souvent et bien longtemps pour...

Les sanglots 'empéchérent de continuer.

— Allons, allons, la mére, consolez-vous. Tenez, je ne suis pas pro-
phéte ; mais je vous l'ai dit souvent, et je vous le répéte encore, que Dieu
est bon, qu’il se laissera toucher par vos priéres et qu’il vous rendra tot
ou tard votre fils.
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CHAPITRE X

Un voyageur

@)'é;u\’. OUS ALLONS LAISSER le pére Danis achever paisiblement la veillée
h:,(' prés de la mere Chauvin, et lui prodiguer des consolations,
S‘& et avec la permission de nos lecteurs, nous leur ferons faire
un agréable petit voyage a la Pointe-aux-Anglais, & quelques milles au-
dessus du village du lac des Deux-Montagnes, et nous les raménerons
dans les deux canots qui viennent de paraitre a ’horizon. Partis du poste
du Grand-Portage sur le lac Supérieur, depuis pres d’un mois, ils avaient
traversé une longue suite de lacs, de foréts et de rivieres, sans presque ren-
contrer d’autres traces de civilisation que quelques croix de bois plantées
sur la cdte vis-a-vis des rapides, et qui y avaient été placées par d’anciens
voyageurs, pour léguer a leurs futurs compagnons de voyage I’histoire af-
fligeante de quelques naufrages arrivés en ces endroits; - ils touchaient
enfin au terme de leur course pendant laquelle ils n’avaient éprouvé que
des vents contraires. C’était par une belle matinée du mois de juillet. La
nuit avait été calme et sereine, et les eaux du lac conservaient encore le
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matin leur immobilité de la nuit. Les voyageurs avaient campé en bas du
Long-Sault, et s’étaient remis en route a la pointe du jour. Harassés par
de longues fatigues, leurs corps se ployaient avec peine aux mouvements
de I'aviron; les deux canots, a grandes pinces recourbées et fraichement
peints, de couleurs brillantes, glissaient lentement sur la surface des eaux;
sous le large prélart qui recouvrait les parquets de fourrures dont les ca-
nots étaient chargés, deux commis des comptoirs de la compagnie ache-
vaient paisiblement leur sommeil souvent interrompu de la nuit. Tout a
coup un cri de joie se fait entendre : cri semblable a celui que poussent les
marins en mer, quand, aprés une traversée longue et périlleuse, la vigie
a crié : terre! terre!... Ils venaient d’apercevoir le clocher de I’église de
la mission du Lac qui resplendissait alors des feux du soleil levant. Cette
vue rappelait en eux de bien doux souvenirs; encore un pas et ils allaient
revoir le lieu de leur enfance, embrasser leur vieux pére, sauter au cou de
leur vieille meére qui ne les attendent pas. — Ce cri poussé d’abord par un
des guides avait été répété en choeur par tout I’équipage.

— Mardi, mes enfants, cria le vieux, au gouvernail ; nous voila arrivés ;
et pour exciter le courage et donner de I’activité aux avirons, il chanta
d’un air animé :

Voici la saison,

Il est temps d’arriver, etc., etc.

Les refrains chantés en chceur étaient répétés au loin par I’écho du
rivage. En peu de temps, les canots touchaient la terre vis-a-vis I’église
du village, au milieu d’une grande foule accourue au-devant d’eux.

Apres quelques instants de relache en cet endroit, on se remit en route.
Le vent s’était élevé ; ceux a la garde desquels les canots étaient confiés,
craignant que les pelleteries ne fussent endommagées par I'eau, au lieu
de couper en plein lac, dirigérent les embarcations par le petit Détroit,
et bient6t on arriva aux rapides Ste-Anne. L3, suivant Pantique et pieux
usage, tous les voyageurs se rendirent a la petite chapelle blanche éle-
vée sur les bords du rapide, sous I'invocation de Ste-Anne; ils venaient
remercier leur patronne de les avoir préservés des dangers inséparables
d’un si long voyage; en partant, ces mémes hommes étaient venus s’y
mettre sous sa protection, il était juste qu’ils vinssent s’y agenouiller au
retour.
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Enfin, quelques heures aprés, les canots touchaient au port désiré de-
puis longtemps ; ils étaient a Lachine, rendez-vous général de toutes les
embarcations qui partent pour les pays hauts ou qui en reviennent. Tous
nos voyageurs joyeux de se retrouver sains et saufs au méme endroit
qu’ils avaient quitté depuis longtemps, se félicitérent mutuellement, et
s’empressérent d’accepter l'offre que leur fit 'agent de la compagnie de
se reposer de leurs fatigues, avant de se rendre au sein de leurs familles.
Un seul d’entre eux ne se rendit point & cette invitation, et chargeant son
paquet de hardes sur ses épaules, il se mit aussitdt en route aprés avoir
dit adieu a ses compagnons de voyage. C’était un homme dans la fleur
de I’age, a la taille élancée, et de bonne mine. Son teint était brlé par les
ardeurs du soleil. Ses cheveux longs et crépus qui n’avaient pas connu les
ciseaux depuis longtemps flottaient sur ses épaules. Il portait des panta-
lons de grosse toile du pays, que retenait une large ceinture de laine diver-
sement coloriée, et dont les franges touffues retombaient sur ses genoux.
Ses pieds étaient chaussés de souliers de peau d’élan artistement brodés
en poil de porc-épic de diverses couleurs, et ornés de petits cylindres de
métal d’ou s’échappaient des touffes de poils de chevreuil teints en rouge.
Sa chemise de coton blanc a raies bleues était entr’ouverte et laissait voir
sa poitrine tatouée de dessins fantastiques. Un cordon dont on ne recon-
naissait plus la couleur primitive pendait a son cou, et laissait deviner une
médaille.

Cet homme marchait & grands pas, interrogeant du regard toutes les
routes, comme pour s’assurer de la plus courte qu’il avait a suivre, pour
se rendre au Gros-Sault ou demeurait sa famille. Enfin il est en vue de
la maison paternelle ; son cceur bat violemment. Il se met a courir et en
quelques instants, il a franchi le seuil de la porte qu’il ouvre brusquement
et se précipite dans la maison ; mais il reste déconcerté en se trouvant face
a face avec un étranger qu’il ne connait pas. — Celui-ci, surpris de cette
brusque apparition, toise son visiteur de la téte au pied, et lui dit :

« — What business brings you here ? »

— Oh! monsieur, pardon, je ne parle pas beaucoup 'anglais ; mais,
dites-moi,... non, je ne me trompe pas, c’est bien ici... ou est mon peére, ou
est ma mere ?

« — What do you say ? moi pas connaitre ce que vous dire. »
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— Comment, vous ne connaissez pas mon pere ! Chauvin, cette terre
lui appartient, ou est-il ?

« — No, no, moi non connaitre votre pére, moi havoir acheté le farm de
la sheriff. »

— Non, ce n’est pas possible, c’est mon pére qui vous I’a vendue ; ou
demeure-t-il ?

« = No, no, goddam, vous pas d’affaire ici, moi havoir une bonne deed
de la sheriff. »

Chauvin plus déconcerté que jamais sort précipitamment de la maison
et court chez le plus proche voisin. C’était des gens nouvellement arrivés
dans l'endroit : ils ne connaissaient pas sa famille. Il n’eut pas plus de suc-
cés aux portes voisines. En moins de quinze ans, le temps avait promené
sa faux dans cet endroit ; le souvenir de ’ancien curé lui revint a l'esprit ;
cet ancien ami de la famille avait aussi disparu. Le nouveau curé quil’avait
remplacé dit a Chauvin qu’il ne connaissait pas sa famille, mais qu’il avait
entendu dire de ses anciens paroissiens qu’une personne de ce nom avait
autrefois habité la paroisse ; mais les mauvaises affaires 'avaient forcée
de se réfugier avec sa famille 4 la ville ou il croyait qu’elle habitait encore.
Ce peu de paroles dévoilerent I’affreuse vérité a Charles; il comprit tout :
son pére était ruiné, sa terre était vendue, et I’étranger était insolemment
assis au foyer paternel! Il n’en entendit pas davantage ; il tourne immé-
diatement ses pas du c6té de la ville, ou il arrive, la nuit déja close ; il erre
quelque temps, sans savoir de quel coté diriger ses pas; tout a coup, il se
rappelle de 'auberge ou plusieurs années auparavant s’était décidée sa
vocation ; il y entre, se fait connaitre, et demande des renseignements sur
son pere ; celui-ci y était connu pour venir s’y chauffer pendant la rude
saison ; on lui indique a peu pres le quartier ou il logeait. Charles reprend
sa course, et se décide enfin a frapper a la porte la plus voisine ; ¢’était
chez le pére Danis.

— Ouvrez, répondit une voix forte.

— Ah!s’écria le pére Danis en apercevant Charles, en v’la-t-il un man-
geuw’ d’lard. - Regarde donc, Marianne, voila comme j’étais dans mon
jeune temps ; vois donc ces grands cheveux, cette ceinture, ces souliers
sauvages, et cette blague a tabac. — Assieds-toi, mon gargon, et dis-moi
quand es-tu arrivé ?

41



La terre paternelle Chapitre X

— Cet apres-midi, monsieur.

— Ah'! tu es un des voyageurs arrivés par les canots qu’on attendait
ces jours-ci?

— Oui, monsieur.

— Et tu viens te promener a la ville ?

— Non, monsieur, je suis a la cherche de ma famille que 'on m’a dit
demeurer pres d’ici.

— Et comment t’appelles-tu, mon garcon ?

— Charles Chauvin, monsieur, je...

— Dieu du ciel! s’écria le pére Danis en se levant brusquement de son
siége, se redressant de toute sa haute taille, et en regardant Charles d’un
air stupéfait. — Hé bien ! Marianne, ne te I’ai-je pas dit souvent que Dieu
était bon, et qu’il rendrait enfin ce pauvre enfant & sa mére ? — Oui, mon
garcon, tu arrives bien a temps, va; tes parents sont depuis longtemps
dans la plus grande misére ; ton pére a fait de mauvaises affaires, sa terre a
été vendue, il a été ruiné, et il gagne misérablement sa vie ici a charroyer
de leau; pour comble de malheur, ton pauvre frére vient de mourir, et
comme ils te croient mort aussi, tu peux juger de I’état ou ils sont. — Dis-
moi, mon garcon, as-tu ménagé tes gages ? apportes-tu de 'argent avec
toi?

— Oui, monsieur, mes gages me sont presque tous dus par la compa-
gnie, et je les retirerai quand je voudrai.

— Ah! c’est bien, mon garcon, tu es un bon fils; viens-ci que je t’em-
brasse.

Et le pére Danis serra Charles contre son cceur.

— Allons, mon garcon, tu es bien fatigué, repose-toi un peu, et prends
quelque chose.

— Merci, monsieur, j’ai hate de revoir mon pére.

— Hé bien ! mon garcon, je m’en vas t'y mener ; mais vais doucement ;
parce que ¢a va leur faire un coup, surtout a ta pauvre meére ; mais laisse-
moi faire, j’entrerai le premier et j’arrangerai la chose. — Allons, Marianne,
donne-moi mes béquilles.

Et tous deux sortirent.

— Ah! ¢a, mon garcon, ne va pas trop vite, je ne pourrai te suivre ; il y
a eu un temps ou je t’aurais battu le chemin ; mais a présent, je n’ai plus
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de jambes.

En parlant ainsi, ils arrivaient a la demeure de Chauvin ; le pére Danis
ouvrit sans frapper, et entrant le premier :

— Tenez, mere Chauvin, je vous avais bien dit que t6t ou tard, vous
auriez des nouvelles de votre fils; voici un voyageur qui arrive et qui va
vous en donner.

Charles promena ses regards sur un homme déja agé et sur deux
femmes, dont la misére et la souffrance avaient tellement altéré les traits
qu’il ne les reconnut point. Charles qui les avait quittés, a peine sorti de
l’adolescence, et qui revenait homme fait, n’en put étre reconnu a son
tour.

— Ah! monsieur, dit la mére en s’adressant a Charles, m’apportez-
vous des nouvelles de mon cher fils ?

A ce ton de voix bien connu, Charles avait reconnu sa mére, il voulait
répondre ; son coeur se gonfla, sa langue resta muette, il demeura immo-
bile.

La mére interprétant ce silence en mauvais augure :

— Ah! pere Danis, dit-elle, pourquoi ne m’avez-vous pas épargné la
douleur d’apprendre moi-méme de ce voyageur que mon pauvre Charles
est mort ?

— Mort! s’écria le pére Danis ; une preuve qu’il ne Pest pas, c’est que
vous ’avez devant vous.

— Ma meére, maman, cria Charles en se jetant dans les bras de sa
mere...

— Pauvre enfant, disait la mére d’une voix éteinte, je ne te reconnais
pas... je crois pourtant que tu es mon fils... Le bon Dieu a enfin exaucé
mes prieres...

Pendant ces tendres embrassements, la médaille sortit de la poitrine
de Charles et effleura la main de sa mere.

— Ah! s’écria-t-elle, ma médaille... Ah! oui, c’est mon fils... C’est mon
Charles...

A peine Charles se relevait des étreintes maternelles, qu’il fut saisi a
son tour par son pére et Marguerite qui se I’attiraient a eux en le couvrant
de baisers.
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— Hé! mon Dieu, s’écriait le pére Danis, laissez-le donc un peu respi-
rer, ce pauvre enfant.

Bient6t Marguerite s’échappant des bras de son frére, et ne se possé-
dant plus de joie, sauta au cou du pére Danis.

— Ah! bon monsieur, c’est vous qui nous rendez mon frere, ce pauvre
Charles.

— Hé! non, non, ma fille... hé! mon Dieu, laissez-moi donc... vous
allez me jeter a terre... vous m’étouffez... Allons, je crois qu’elle veut me
faire pleurer aussi...

Pendant ces scénes attendrissantes, le vieux chien Mordfort qui avait
grondé sourdement en voyant cet étranger, avait bien vite flairé son an-
cien maitre ; le pauvre animal avait pardonné depuis longtemps a Charles
la blessure qu’il lui avait faite en partant, et qui ’avait rendu boiteux; et
il s’était attaché a sa jambe, en poussant des hurlements de joie.

Les voisins s’étaient bien vite aper¢u qu’un rayon de bonheur avait
enfin pénétré sous ce toit de miseres, et partageant cordialement la joie
de la famille Chauvin, ils vinrent en foule la féliciter du bonheur inespéré
qui venait de leur arriver.
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Conclusion

@)'é;u\’. OUS REMETTRONS A un autre jour le récit des aventures de Charles,
3 :,(' qui occuperent les jours qui suivirent son arrivée, et que le pere
S‘& Danis ne manqua point de corroborer, et méme de commenter,
comme §’il y eut pris une part active.

Charles habitué au grand air des lacs et des foréts, étouffait dans
Iétroit réduit qu’habitait sa famille. Il songea donc a s’établir a la cam-
pagne. Une occasion se présenta bientot d’elle-méme. Le nouveau pro-
priétaire de la terre de Chauvin paya a son tour le tribut a la nature. La
terre mise en vente fut achetée par Charles; et cette famille, aprés quinze
ans d’exil et de malheurs, rentra enfin en possession du patrimoine de ses
ancétres.

Quand le pére Danis vit s’éloigner ses bons voisins, ce fut a son tour
a verser des larmes. Charles en fut touché, et ayant appris que ce brave
homme avait secouru sa famille dans sa détresse, il trouva place dans la
ferme pour lui et pour sa vieille Marianne.
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Quelques-uns de nos lecteurs auraient peut-étre désiré que nous eus-
sions donné un dénouement tragique a notre histoire ; ils auraient aimé
a voir nos acteurs disparaitre violemment de la scéne, les uns apres les
autres, et notre récit se terminer dans le genre terrible, comme un grand
nombre de romans du jour. Mais nous les prions de remarquer que nous
écrivons dans un pays ou les meeurs en général sont pures et simples, et
que I'esquisse que nous avons essayé d’en faire, elit été invraisemblable et
méme souverainement ridicule, si elle se fiit terminée par des meurtres,
des empoisonnements et des suicides. Laissons aux vieux pays, que la ci-
vilisation a gatés, leurs romans ensanglantés, peignons ’enfant du sol, tel
qu’il est, religieux, honnéte, paisible de mceurs et de caractére, jouissant
de I'aisance et de la fortune sans orgueil et sans ostentation, supportant
avec résignation et patience les plus grandes adversités; et quand il voit
arriver sa derniere heure, n’ayant d’autre désir que de pouvoir mourir
tranquillement sur le lit ou s’est endormi son pére, et d’avoir sa place
prés de lui au cimetiére avec une modeste croix de bois, pour indiquer au
passant le lieu de son repos.

Encore donc un coup de pinceau a un riant tableau de famille, et nous
avons fini.

Le pére Chauvin, sa femme et Marguerite recouvrerent bient6t, a I’air
pur de la campagne, leur santé affaiblie par tant d’années de souffrances
et de miseéres. Cette famille, réintégrée dans la terre paternelle, vit renaitre
dans son sein la joie, I'aisance, et le bonheur qui furent encore augmen-
tés quelque temps aprés par ’heureux mariage de Chauvin avec la fille
d’un cultivateur des environs. Marguerite ne tarda pas a suivre le méme
exemple ; elle trouva un parti avantageux, et alla demeurer sur une terre
voisine. Le pére et la mére Chauvin font déja sauter sur leurs genoux des
petits fils bien portants. Le pére Danis se charge de les endormir en leur
chantant d’une voix cassée quelques anciennes chansons de voyageurs.

Nous aimons a visiter quelquefois cette brave famille, et a entendre
répéter souvent au pere Chauvin, que la plus grande folie que puisse faire
un cultivateur, c’est de se donner a ses enfants, d’abandonner la culture
de son champ, et d’emprunter aux usuriers.
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