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livre I

LA GUERRE ENTRE
QUATRE MURS



CHAPITRE 1

LA CHARYBDE DU
FAUBOURG SAINT-ANTOINE
ET LA SCYLLA DU
FAUBOURG DU TEMPLE

(% ; ES DEUX PLUS mémorables barricades que 1'observateur des ma-
s~ 'L ladies sociales puisse mentionner n’appartiennent point a la pé-
CM riode ol est placée 'action de ce livre. Ces deux barricades,
symboles toutes les deux, sous deux aspects différents, d’une situation
redoutable, sortirent de terre lors de la fatale insurrection de juin 18438, la
plus grande guerre des rues qu’ait vue I’histoire.
11 arrive quelquefois que, méme contre les principes, méme contre
la liberté, I'égalité et la fraternité, méme contre le vote universel, méme
contre le gouvernement de tous par tous, du fond de ses angoisses, de ses
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découragements, de ses dénliments, de ses fiévres, de ses détresses, de ses
miasmes, de ses ignorances, de ses ténébres, cette grande désespérée, la
canaille, proteste, et que la populace livre bataille au peuple.

Les gueux attaquent le droit commun ; I'ochlocratie s’insurge contre
le démos.

Ce sont la des journées lugubres ; car il y a toujours une certaine
quantité de droit méme dans cette démence, il y a du suicide dans ce
duel, et ces mots, qui veulent étre des injures, gueux, canailles, ochlo-
cratie, populace, constatent, hélas ! plutét la faute de ceux qui régnent
que la faute de ceux qui souffrent ; plutét la faute des privilégiés que la
faute des déshérités.

Quant a nous, ces mots-la, nous ne les prononcons jamais sans dou-
leur et sans respect, car, lorsque la philosophie sonde les faits auxquels
ils correspondent, elle y trouve souvent bien des grandeurs a coté des
miseres. Athénes était une ochlocratie ; les gueux ont fait la Hollande ; la
populace a plus d’une fois sauvé Rome ; et la canaille suivait Jésus-Christ.

Il n’est pas de penseur qui n’ait parfois contemplé les magnificences
d’en bas.

C’est a cette canaille que songeait sans doute saint Jérome, et a tous
ces pauvres gens, et a tous ces vagabonds, et a tous ces misérables d’ou
sont sortis les apdtres et les martyrs, quand il disait cette parole mysté-
rieuse : Fex urbis, lex orbis.

Les exaspérations de cette foule qui souffre et qui saigne, ses violences
a contre-sens sur les principes qui sont sa vie, ses voies de fait contre le
droit, sont des coups d’état populaire, et doivent étre réprimés. L’homme
probe s’y dévoue, et, par amour méme pour cette foule, il la combat. Mais
comme il la sent excusable tout en lui tenant téte ! comme il la vénére
tout en lui résistant ! C’est 14 un de ces moments rares ou, en faisant ce
qu’on doit faire, on sent quelque chose qui déconcerte et qui déconseille-
rait presque d’aller plus loin ; on persiste, il le faut ; mais la conscience
satisfaite est triste, et 'accomplissement du devoir se complique d’un ser-
rement de coeur.

Juin 1848 fut, hatons-nous de le dire, un fait a part, et presque impos-
sible & classer dans la philosophie de I’histoire. Tous les mots que nous
venons de prononcer doivent étre écartés quand il s’agit de cette émeute
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extraordinaire ou I'on sentit la sainte anxiété du travail réclamant ses
droits. Il fallut la combattre, et c’était le devoir, car elle attaquait la répu-
blique. Mais, au fond, que fut juin 1848 ? Une révolte du peuple contre
lui-méme.

La ou le sujet n’est point perdu de vue, il n’y a point de digression ;
qu’il nous soit donc permis d’arréter un moment l'attention du lecteur
sur les deux barricades absolument uniques dont nous venons de parler
et qui ont caractérisé cette insurrection.

L’une encombrait I’entrée du faubourg Saint-Antoine ; 'autre défen-
dait I'approche du faubourg du Temple ; ceux devant qui se sont dressés,
sous I'éclatant ciel bleu de juin, ces deux effrayants chefs-d’ceuvre de la
guerre civile, ne les oublieront jamais.

La barricade Saint-Antoine était monstrueuse ; elle était haute de trois
étages et large de sept cents pieds. Elle barrait d’'un angle a I'autre la
vaste embouchure du faubourg, c’est-a-dire trois rues ; ravinée, déchique-
tée, dentelée, hachée, crénelée d’'une immense déchirure, contre-butée de
monceaux qui étaient eux-mémes des bastions, poussant des caps ¢a et
la, puissamment adossée aux deux grands promontoires de maisons du
faubourg, elle surgissait comme une levée cyclopéenne au fond de la re-
doutable place qui a vu le 14 juillet. Dix-neuf barricades s’étageaient dans
la profondeur des rues derriére cette barricade mére. Rien qu’a la voir,
on sentait dans le faubourg 'immense souffrance agonisante, arrivée a
cette minute extréme ol une détresse veut devenir une catastrophe. De
quoi était faite cette barricade ? De I’écroulement de trois maisons a six
étages, démolies expres, disaient les uns. Du prodige de toutes les coléres,
disaient les autres. Elle avait ’aspect lamentable de toutes les construc-
tions de la haine, la ruine. On pouvait dire : qui a bati cela ? On pouvait
dire aussi : qui a détruit cela ? C’était 'improvisation du bouillonnement.
Tiens ! cette porte ! cette grille ! cet auvent ! ce chambranle ! ce réchaud
brisé ! cette marmite félée ! Donnez tout ! jetez tout ! poussez, roulez,
piochez, démantelez, bouleversez, écroulez tout ! C’était la collaboration
du pavé, du moellon, de la poutre, de la barre de fer, du chiffon, du car-
reau défoncé, de la chaise dépaillée, du trognon de chou, de la loque, de
la guenille et de la malédiction. C’était grand et c’était petit. C’était I’a-
bime parodié sur place par le tohu-bohu. La masse pres de ’atome ; le pan
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de mur arraché et I’écuelle cassée ; une fraternisation menacgante de tous
les débris ; Sisyphe avait jeté la son rocher et Job son tesson. En somme,
terrible. C’était I’acropole des va-nu-pieds. Des charrettes renversées ac-
cidentaient le talus ; un immense haquet y était étalé, en travers, l’essieu
vers le ciel, et semblait une balafre sur cette facade tumultueuse ; un om-
nibus, hissé gaiment a force de bras tout au sommet de 'entassement,
comme si les architectes de cette sauvagerie eussent voulu ajouter la ga-
minerie a I’épouvante, offrait son timon dételé a on ne sait quels chevaux
de I'air. Cet amas gigantesque, alluvion de I’émeute, figurait a 'esprit un
Ossa sur Pélion de toutes les révolutions ; 93 sur 89, le 9 thermidor sur le
10 aofit, le 18 brumaire sur le 21 janvier, vendémiaire sur prairial, 1848 sur
1830. La place en valait la peine, et cette barricade était digne d’apparaitre
a Pendroit méme ou la Bastille avait disparu. Sil’océan faisait des digues,
c’est ainsi qu’il les batirait. La furie du flot était empreinte sur cet encom-
brement difforme. Quel flot ? La foule. On croyait voir du vacarme pétri-
fié. On croyait entendre bourdonner, au-dessus de cette barricade, comme
si elles eussent été 14 sur leur ruche, les énormes abeilles ténébreuses du
progres violent. Etait-ce une broussaille ? était-ce une bacchanale ? était-
ce une forteresse ? Le vertige semblait avoir construit cela a coups d’aile.
Il y avait du cloaque dans cette redoute et quelque chose d’olympien dans
ce fouillis. On y voyait, dans un péle-méle plein de désespoir, des che-
vrons de toits, des morceaux de mansardes avec leur papier peint, des
chassis de fenétres avec toutes leurs vitres plantés dans les décombres,
attendant le canon, des cheminées descellées, des armoires, des tables,
des bancs, un sens dessus dessous hurlant, et ces mille choses indigentes,
rebuts méme du mendiant, qui contiennent a la fois de la fureur et du
néant. On et dit que c’était le haillon d’un peuple, haillon de bois, de fer,
de bronze, de pierre, et que le faubourg Saint-Antoine I’avait poussé la
a sa porte d’un colossal coup de balai, faisant de sa misére sa barricade.
Des blocs pareils a des billots, des chaines disloquées, des charpentes a
tasseaux ayant forme de potences, des roues horizontales sortant des dé-
combres, amalgamaient a cet édifice de 'anarchie la sombre figure des
vieux supplices soufferts par le peuple. La barricade Saint-Antoine faisait
arme de tout ; tout ce que la guerre civile peut jeter a la téte de la société
sortait de 14 ; ce n’était pas du combat, c’était du paroxysme ; les cara-
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bines qui défendaient cette redoute, parmi lesquelles il y avait quelques
espingoles, envoyaient des miettes de faience, des osselets, des boutons
d’habit, jusqu’a des roulettes de tables de nuit, projectiles dangereux a
cause du cuivre. Cette barricade était forcenée ; elle jetait dans les nuées
une clameur inexprimable ; 4 de certains moments, provoquant I’armée,
elle se couvrait de foule et de tempéte ; une cohue de tétes flamboyantes la
couronnait ; un fourmillement 'emplissait ; elle avait une créte épineuse
de fusils, de sabres, de batons, de haches, de piques et de bayonnettes ;
un vaste drapeau rouge y claquait dans le vent ; on y entendait les cris
du commandement, les chansons d’attaque, des roulements de tambour,
des sanglots de femme et ’éclat de rire ténébreux des meurt-de-faim. Elle
était démesurée et vivante ; et, comme du dos d’une béte électrique, il
en sortait un pétillement de foudres. L’esprit de révolution couvrait de
son nuage ce sommet ou grondait cette voix du peuple qui ressemble & la
voix de Dieu ; une majesté étrange se dégageait de cette titanique hottée
de gravats. C’était un tas d’ordures et c’était le Sinai.

Comme nous 'avons dit plus haut, elle attaquait au nom de la Révo-
lution, quoi ? la Révolution. Elle, cette barricade, le hasard, le désordre,
I'effarement, le malentendu, I'inconnu, elle avait en face d’elle ’assemblée
constituante, la souveraineté du peuple, le suffrage universel, la nation,
la république ; et c’était la Carmagnole défiant la Marseillaise.

Défi insensé, mais héroique, car ce vieux faubourg est un héros.

Le faubourg et sa redoute se prétaient main-forte. Le faubourg s’é-
paulait a la redoute, la redoute s’acculait au faubourg. La vaste barricade
s’étalait comme une falaise ou venait se briser la stratégie des généraux
d’Afrique. Ses cavernes, ses excroissances, ses verrues, ses gibbosités, gri-
magaient, pour ainsi dire, et ricanaient sous la fumée. La mitraille s’y éva-
nouissait dans I'informe ; les obus s’y enfoncaient, s’y engloutissaient, s’y
engouffraient ; les boulets n’y réussissaient qu’a trouer des trous ; a quoi
bon canonner le chaos ? Et les régiments, accoutumés aux plus farouches
visions de la guerre, regardaient d’un ceil inquiet cette espéce de redoute
béte fauve, par le hérissement sanglier, et par I’énormité montagne.

A un quart de lieue de la, de ’'angle de la rue du Temple qui débouche
sur le boulevard prés du Chateau-d’Eau, si ’'on avancait hardiment la téte
en dehors de la pointe formée par la devanture du magasin Dallemagne,
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on apercevait au loin, au dela du canal, dans la rue qui monte les rampes
de Belleville, au point culminant de la montée, une muraille étrange attei-
gnant au deuxiéme étage des facades, sorte de trait d'union des maisons
de droite aux maisons de gauche, comme si la rue avait replié d’elle-méme
son plus haut mur pour se fermer brusquement. Ce mur était bati avec des
pavés. Il était droit, correct, froid, perpendiculaire, nivelé a I’équerre, tiré
au cordeau, aligné au fil a plomb. Le ciment y manquait sans doute, mais
comme a de certains murs romains, sans troubler sa rigide architecture. A
sa hauteur on devinait sa profondeur. L’entablement était mathématique-
ment parallele au soubassement. On distinguait d’espace en espace, sur la
surface grise, des meurtriéres presque invisibles qui ressemblaient a des
fils noirs. Ces meurtriéres étaient séparées les unes des autres par des in-
tervalles égaux. La rue était déserte a perte de vue. Toutes les fenétres et
toutes les portes fermées. Au fond se dressait ce barrage qui faisait de la
rue un cul-de-sac ; mur immobile et tranquille ; on n’y voyait personne,
onn’y entendait rien ; pas un cri, pas un bruit, pas un souffle. Un sépulcre.

L’éblouissant soleil de juin inondait de lumiére cette chose terrible.

C’était la barricade du faubourg du Temple.

Dés qu’on arrivait sur le terrain et qu’on I'apercevait, il était impos-
sible, méme aux plus hardis, de ne pas devenir pensif devant cette ap-
parition mystérieuse. C’était ajusté, emboité, imbriqué, rectiligne, symé-
trique, et funebre. Il y avait la de la science et des ténébres. On sentait que
le chef de cette barricade était un géomeétre ou un spectre. On regardait
cela et 'on parlait bas.

De temps en temps, si quelqu’un, soldat, officier ou représentant du
peuple, se hasardait a traverser la chaussée solitaire, on entendait un sif-
flement aigu et faible, et le passant tombait blessé ou mort, ou, s’il échap-
pait, on voyait s’enfoncer dans quelque volet fermé, dans un entre-deux
de moellons, dans le platre d’un mur, une balle. Quelquefois un biscaien.
Car les hommes de la barricade s’étaient fait de deux troncons de tuyaux
de fonte du gaz, bouchés a un bout avec de I’étoupe et de la terre a poéle,
deux petits canons. Pas de dépense de poudre inutile. Presque tout coup
portait. Il y avait quelques cadavres ¢a et la, et des flaques de sang sur les
pavés. Je me souviens d’un papillon blanc qui allait et venait dans la rue.
L’été n’abdique pas.
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Aux environs, le dessous des portes cochéres était encombré de bles-
sés.

On se sentait la visé par quelqu’un qu’on ne voyait point, et 'on com-
prenait que toute la longueur de la rue était couchée en joue.

Massés derriére I'espéce de dos d’ane que fait a Uentrée du faubourg
du Temple le pont cintré du canal, les soldats de la colonne d’attaque
observaient, graves et recueillis, cette redoute lugubre, cette immobilité,
cette impassibilité, d’ou la mort sortait. Quelques-uns rampaient a plat
ventre jusqu’au haut de la courbe du pont en ayant soin que leurs shakos
ne passassent point.

Le vaillant colonel Monteynard admirait cette barricade avec un fré-
missement. — Comme cest bdti !disait-il a un représentant. Pas un pavé ne
déborde I’autre. Cest de la porcelaine. —En ce moment une balle lui brisa
sa croix sur sa poitrine et il tomba.

—Les laches ! disait-on. Mais qu’ils se montrent donc ! quon les
voie ! ils n’osent pas ! ils se cachent ! — La barricade du faubourg du
Temple, défendue par quatrevingts hommes, attaquée par dix mille, tint
trois jours. Le quatriéme, on fit comme a Zaatcha et a Constantine, on
perca les maisons, on vint par les toits, la barricade fut prise. Pas un des
quatrevingts laches ne songea a fuir, tous y furent tués, excepté le chef,
Barthélemy, dont nous parlerons tout a I'’heure.

La barricade Saint-Antoine était le tumulte des tonnerres ; la barri-
cade du Temple était le silence. Il y avait entre ces deux redoutes la dif-
férence du formidable au sinistre. L’'une semblait une gueule ; 'autre un
masque.

En admettant que la gigantesque et ténébreuse insurrection de juin
fat composée d’une colére et d’'une énigme, on sentait dans la premiére
barricade le dragon et derriere la seconde le sphinx.

Ces deux forteresses avaient été édifiées par deux hommes nommés,
Iun Cournet, I'autre Barthélemy. Cournet avait fait la barricade Saint-
Antoine ; Barthélemy la barricade du Temple. Chacune d’elles était I'i-
mage de celui qui avait batie.

Cournet était un homme de haute stature ; il avait les épaules larges,
la face rouge, le poing écrasant, le cceur hardi, I’ame loyale, ’ceil sincere
et terrible. Intrépide, énergique, irascible, orageux ; le plus cordial des
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hommes, le plus redoutable des combattants. La guerre, la lutte, la mé-
lée, étaient son air respirable et le mettaient de belle humeur. Il avait été
officier de marine, et, a ses gestes et & sa voix, on devinait qu’il sortait
de océan et qu’il venait de la tempéte ; il continuait I'ouragan dans la
bataille. Au génie pres, il y avait en Cournet quelque chose de Danton,
comme, a la divinité pres, il y avait en Danton quelque chose d’Hercule.

Barthélemy, maigre, chétif, pale, taciturne, était une espece de gamin
tragique qui, souffleté par un sergent de ville, le guetta, I’attendit et le tua,
et, a dix-sept ans, fut mis au bagne. Il en sortit, et fit cette barricade.

Plus tard, chose fatale, a Londres, proscrits tous deux, Barthélemy tua
Cournet. Ce fut un duel funébre. Quelque temps aprés, pris dans 'engre-
nage d’une de ces mystérieuses aventures ou la passion est mélée, catas-
trophes ou la justice francaise voit des circonstances atténuantes et ou
la justice anglaise ne voit que la mort, Barthélemy fut pendu. La sombre
construction sociale est ainsi faite que, grace au déntiment matériel, grace
a lobscurité morale, ce malheureux étre qui contenait une intelligence,
ferme a coup sir, grande peut-étre, commenca par le bagne en France et
finit par le gibet en Angleterre. Barthélemy, dans les occasions, n’arborait
qu’un drapeau, le drapeau noir.

T
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cHAPITRE 11

QUE FAIRE DANS L’ABIME A
MOINS QUE L’ON NE CAUSE

0)

> EIZE ANS COMPTENT dans la souterraine éducation de 1’émeute, et
juin 1848 en savait plus long que juin 1832. Aussi la barricade

e de la rue de la Chanvrerie n’était-elle qu'une ébauche et qu'un
embryon, comparée aux deux barricades colosses que nous venons d’es-
quisser ; mais, pour 'époque, elle était redoutable.

Les insurgés, sous 'ceil d’Enjolras, car Marius ne regardait plus rien,
avaient mis la nuit a profit. La barricade avait été non seulement réparée,
mais augmentée. On I’avait exhaussée de deux pieds. Des barres de fer
plantées dans les pavés ressemblaient a des lances en arrét. Toutes sortes
de décombres ajoutés et apportés de toutes parts compliquaient I’enche-
vétrement extérieur. La redoute avait été savamment refaite en muraille
au dedans et en broussaille au dehors.

On avait rétabli I'escalier de pavés qui permettait d’y monter comme

11
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a un mur de citadelle.

On avait fait le ménage de la barricade, désencombré la salle basse,
pris la cuisine pour ambulance, achevé le pansement des blessés, recueilli
la poudre éparse a terre et sur les tables, fondu des balles, fabriqué des
cartouches, épluché de la charpie, distribué les armes tombées, nettoyé
Pintérieur de la redoute, ramassé les débris, emporté les cadavres.

On déposa les morts en tas dans la ruelle Mondétour dont on était
toujours maitre. Le pavé a été longtemps rouge a cet endroit. Il y avait
parmi les morts quatre gardes nationaux de la banlieue. Enjolras fit mettre
de coté leurs uniformes.

Enjolras avait conseillé deux heures de sommeil. Un conseil d’Enjolras
était une consigne. Pourtant, trois ou quatre seulement en profitérent.
Feuilly employa ces deux heures a la gravure de cette inscription sur le
mur qui faisait face au cabaret :

VIVENT LES PEUPLES !

Ces trois mots, creusés dans le moellon avec un clou, se lisaient encore
sur cette muraille en 1848.

Les trois femmes avaient profité du répit de la nuit pour disparaitre
définitivement ; ce qui faisait respirer les insurgés plus a I’aise.

Elles avaient trouvé moyen de se réfugier dans quelque maison voi-
sine.

La plupart des blessés pouvaient et voulaient encore combattre. Il y
avait, sur une litiere de matelas et de bottes de paille, dans la cuisine de-
venue ’ambulance, cinq hommes gravement atteints, dont deux gardes
municipaux. Les gardes municipaux furent pansés les premiers.

Il ne resta plus dans la salle basse que Mabeuf sous son drap noir et
Javert lié au poteau.

— C’est ici la salle des morts, dit Enjolras.

Dans l'intérieur de cette salle, a peine éclairée d’une chandelle, tout
au fond, la table mortuaire étant derriére le poteau comme une barre ho-
rizontale, une sorte de grande croix vague résultait de Javert debout et de
Mabeuf couché.

Le timon de 'omnibus, quoique tronqué par la fusillade, était encore
assez debout pour qu’on pit y accrocher un drapeau.

12
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Enjolras, qui avait cette qualité d’un chef, de toujours faire ce qu’il
disait, attacha a cette hampe I’habit troué et sanglant du vieillard tué.

Aucun repas n’était plus possible. Il n’y avait ni pain ni viande. Les
cinquante hommes de la barricade, depuis seize heures qu’ils étaient I3,
avaient eu vite épuisé les maigres provisions du cabaret. A un instant
donné, toute barricade qui tient devient inévitablement le radeau de la
Méduse. 1I fallut se résigner a la faim. On était aux premiéres heures
de cette journée spartiate du 6 juin ou, dans la barricade Saint-Merry,
Jeanne, entouré d’insurgés qui demandaient du pain, a tous ces combat-
tants criant : A manger ! répondait : Pourquoi ? il est trois heures. A
quatre heures nous serons morts.

Comme on ne pouvait plus manger, Enjolras défendit de boire. Il in-
terdit le vin et rationna I’eau-de-vie.

On avait trouvé dans la cave une quinzaine de bouteilles pleines, her-
métiquement cachetées. Enjolras et Combeferre les examinerent. Combe-
ferre en remontant dit : —C’est du vieux fonds du pére Hucheloup qui
a commencé par étre épicier. —Cela doit étre du vrai vin, observa Bos-
suet. Il est heureux que Grantaire dorme. S’il était debout, on aurait de
la peine a sauver ces bouteilles-la. — Enjolras, malgré les murmures, mit
son veto sur les quinze bouteilles, et afin que personne n’y touchat et
qu’elles fussent comme sacrées, il les fit placer sous la table ou gisait le
pére Mabeuf.

Vers deux heures du matin on se compta. Ils étaient encore trente-
sept.

Le jour commencait a paraitre. On venait d’éteindre la torche qui avait
été replacée dans son alvéole de pavés. L’'intérieur de la barricade, cette
espéce de petite cour prise sur la rue, était noyé de ténébres et ressemblait,
a travers la vague horreur crépusculaire, au pont d’un navire désemparé.
Les combattants allant et venant s’y mouvaient comme des formes noires.
Au-dessus de cet effrayant nid d’ombre, les étages des maisons muettes
s’ébauchaient lividement ; tout en haut les cheminées blémissaient. Le
ciel avait cette charmante nuance indécise qui est peut-étre le blanc et
peut-étre le bleu. Des oiseaux y volaient avec des cris de bonheur. La haute
maison qui faisait le fond de la barricade, étant tournée vers le levant,
avait sur son toit un reflet rose. A la lucarne du troisiéme étage le vent du
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matin agitait les cheveux gris sur la téte de ’homme mort.

— Je suis charmé qu’on ait éteint la torche, disait Courfeyrac a Feuilly.
Cette torche effarée au vent m’ennuyait. Elle avait I’air d’avoir peur. La
lumiére des torches ressemble a la sagesse des laches ; elle éclaire mal,
parce qu’elle tremble.

L’aube éveille les esprits comme les oiseaux ; tous causaient.

Joly, voyant un chat roder sur une gouttiére, en extrayait la philoso-
phie.

—Qu’est-ce que le chat ? s’écriait-il. C’est un correctif. Le bon Dieu,
ayant fait la souris, a dit : Tiens ! j’ai fait une bétise. Et il a fait le chat.
Le chat, c’est 'erratum de la souris. La souris, plus le chat, c’est I'épreuve
revue et corrigée de la création.

Combeferre, entouré d’étudiants et d’ouvriers, parlait des morts, de
Jean Prouvaire, de Bahorel, de Mabeuf, et méme du Cabuc, et de la tris-
tesse sévére d’Enjolras. Il disait :

—Harmodius et Aristogiton, Brutus, Chéréas, Stephanus, Cromwell,
Charlotte Corday, Sand, tous ont eu, apreés le coup, leur moment d’an-
goisse. Notre cceur est si frémissant et la vie humaine est un tel mystére
que, méme dans un meurtre civique, méme dans un meurtre libérateur,
s’il y en a, le remords d’avoir frappé un homme dépasse la joie d’avoir
servi le genre humain.

Et, ce sont 1a les méandres de la parole échangée, une minute apreés,
par une transition venue des vers de Jean Prouvaire, Combeferre compa-
rait entre eux les traducteurs des Géorgiques, Raux a Cournand, Cour-
nand a Delille, indiquant les quelques passages traduits par Malfilatre,
particuliérement les prodiges de la mort de César ; et par ce mot, César,
la causerie revenait a Brutus.

— César, dit Combeferre, est tombé justement. Cicéron a été sévere
pour César, et il a eu raison. Cette sévérité-la n’est point la diatribe. Quand
Zoile insulte Homeére, quand Meevius insulte Virgile, quand Visé insulte
Moliéere, quand Pope insulte Shakespeare, quand Fréron insulte Voltaire,
c’est une vieille loi d’envie et de haine qui s’exécute ; les génies attirent
I'injure, les grands hommes sont toujours plus ou moins aboyés. Mais
Zoile et Cicéron, c’est deux. Cicéron est un justicier par la pensée de
méme que Brutus est un justicier par I’épée. Je blame, quant a moi, cette

14



Les Misérables Chapitre II

derniére justice-1a, le glaive ; mais ’antiquité 'admettait. César, violateur
du Rubicon, conférant, comme venant de lui, les dignités qui venaient du
peuple, ne se levant pas a 'entrée du sénat, faisait, comme dit Eutrope,
des choses de roi et presque de tyran, regia ac pcene tyrannica. C’était un
grand homme ; tant pis, ou tant mieux ; la lecon est plus haute. Ses vingt-
trois blessures me touchent moins que le crachat au front de Jésus-Christ.
César est poignardé par les sénateurs ; Christ est souffleté par les valets.
A plus d’outrage, on sent le Dieu.

Bossuet, dominant les causeurs du haut d’un tas de pavés, s’écriait, la
carabine a la main :

—O Cydathengeum, 6 Myrrhinus, 6 Probalinthe, 6 graces de I’Fan-
tide ! Oh ! qui me donnera de prononcer les vers d’ Homére comme un
grec de Laurium ou d’Edaptéon ?

%
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cHAPITRE 111

ECLAIRCISSEMENT ET
ASSOMBRISSEMENT

[

“S(ew) NJOLRAS ETAIT ALLE faire une reconnaissance. Il était sorti par la
0 ruelle Mondétour en serpentant le long des maisons.
("5\9 Les insurgés, disons-le, étaient pleins d’espoir. La facon dont ils
avaient repoussé I'attaque de la nuit leur faisait presque dédaigner d’a-
vance P'attaque du point du jour. Ils attendaient et en souriaient. Ils ne
doutaient pas plus de leur succés que de leur cause. D’ailleurs un secours
allait évidemment leur venir. Ils y comptaient. Avec cette facilité de pro-
phétie triomphante qui est une des forces du francais combattant, ils divi-
saient en trois phases certaines la journée qui allait s’ouvrir : a six heures
du matin, un régiment, « qu’on avait travaillé », tournerait ; a midi, l'in-
surrection de tout Paris ; au coucher du soleil, la révolution.

On entendait le tocsin de Saint-Merry qui ne s’était pas tu une minute
depuis la veille ; preuve que 'autre barricade, la grande, celle de Jeanne,
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tenait toujours.

Toutes ces espérances s’échangeaient d’'un groupe a I’autre dans une
sorte de chuchotement gai et redoutable qui ressemblait au bourdonne-
ment de guerre d’une ruche d’abeilles.

Enjolras reparut. Il revenait de sa sombre promenade d’aigle dans
Pobscurité extérieure. Il écouta un instant toute cette joie les bras croisés,
une main sur sa bouche. Puis, frais et rose dans la blancheur grandissante
du matin, il dit :

—Toute ’'armée de Paris donne. Un tiers de cette armée pése sur la
barricade ol vous étes. De plus la garde nationale. J’ai distingué les sha-
kos du cinquieme de ligne et les guidons de la sixiéme légion. Vous serez
attaqués dans une heure. Quant au peuple, il a bouillonné hier, mais ce
matin il ne bouge pas. Rien a attendre, rien a espérer. Pas plus un faubourg
qu’un régiment. Vous étes abandonnés.

Ces paroles tomberent sur le bourdonnement des groupes, et y firent
Peffet que fait sur un essaim la premiére goutte de I'orage. Tous restérent
muets. Il y eut un moment d’inexprimable silence ou I'on eit entendu
voler la mort.

Ce moment fut court.

Une voix, du fond le plus obscur des groupes, cria a Enjolras :

—Soit. Elevons la barricade a vingt pieds de haut, et restons-y tous.
Citoyens, faisons la protestation des cadavres. Montrons que, si le peuple
abandonne les républicains, les républicains n’abandonnent pas le peuple.

Cette parole dégageait du pénible nuage des anxiétés individuelles la
pensée de tous. Une acclamation enthousiaste I'accueillit.

On n’a jamais su le nom de ’homme qui avait parlé ainsi ; c’était
quelque porte-blouse ignoré, un inconnu, un oublié, un passant héros,
ce grand anonyme toujours mélé aux crises humaines et aux genéses so-
ciales qui, a un instant donné, dit d’'une facon supréme le mot décisif, et
qui s’évanouit dans les ténébres aprés avoir représenté une minute, dans
la lumiére d’un éclair, le peuple et Dieu.

Cette résolution inexorable était tellement dans I’air du 6 juin 1832
que, presque a la méme heure, dans la barricade de Saint-Merry, les in-
surgés poussaient cette clameur demeurée historique et consignée au pro-
ces : Qu’on vienne a notre secours ou qu’on n’y vienne pas, qu’importe !
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Faisons-nous tuer ici jusqu’au dernier.
Comme on voit, les deux barricades, quoique matériellement isolées,
communiquaient.

T
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cHAPITRE IV

CINQ DE MOINS, UN DE PLUS

| PRES QUE L'HOMME quelconque, qui décréta «la protestation des
cadavres », eut parlé et donné la formule de ’dme commune, de
toutes les bouches sortit un cri étrangement satisfait et terrible,
funébre par le sens et triomphal par I’accent :

—Vive la mort ! Restons ici tous.

—Pourquoi tous ? dit Enjolras.

—Tous ! tous !

Enjolras reprit :

—La position est bonne, la barricade est belle. Trente hommes suf-
fisent. Pourquoi en sacrifier quarante ?

IIs répliqueérent :

—Parce que pas un ne voudra s’en aller.

— Citoyens, cria Enjolras, et il y avait dans sa voix une vibration
presque irritée, la république n’est pas assez riche en hommes pour faire

des dépenses inutiles. La gloriole est un gaspillage. Si, pour quelques-uns,
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le devoir est de s’en aller, ce devoir-la doit étre fait comme un autre.

Enjolras, 'homme principe, avait sur ses coreligionnaires cette sorte
de toute-puissance qui se dégage de I’absolu. Cependant, quelle que fut
cette omnipotence, on murmura.

Chef jusque dans le bout des ongles, Enjolras, voyant qu’on murmu-
rait, insista. Il reprit avec hauteur :

—Que ceux qui craignent de n’étre plus que trente le disent.

Les murmures redoublérent.

—Drailleurs, observa une voix dans un groupe, s’en aller, c’est facile
a dire. La barricade est cernée.

—Pas du c6té des halles, dit Enjolras. La rue Mondétour est libre, et
par la rue des Précheurs on peut gagner le marché des Innocents.

—Et la, reprit une autre voix du groupe, on sera pris. On tombera
dans quelque grand’garde de la ligne ou de la banlieue. Ils verront passer
un homme en blouse et en casquette. D’ou viens-tu, toi ? serais-tu pas de
la barricade ? Et on vous regarde les mains. Tu sens la poudre. Fusillé.

Enjolras, sans répondre, toucha I’épaule de Combeferre, et tous deux
entrérent dans la salle basse.

IIs ressortirent un moment apres. Enjolras tenait dans ses deux mains
étendues les quatre uniformes qu’il avait fait réserver. Combeferre le sui-
vait portant les buffleteries et les shakos.

— Avec cet uniforme, dit Enjolras, on se méle aux rangs et 'on s’é-
chappe. Voici toujours pour quatre.

Et il jeta sur le sol dépavé les quatre uniformes.

Aucun ébranlement ne se faisait dans le stoique auditoire. Combeferre
prit la parole.

— Allons, dit-il, il faut avoir un peu de pitié. Savez-vous de quoi il est
question ici ? Il est question des femmes. Voyons. Y a-t-il des femmes, oui
ou non ? y a-t-il des enfants, oui ou non ? y a-t-il, oui ou non, des meéres,
qui poussent des berceaux du pied et qui ont des tas de petits autour
d’elles ? Que celui de vous qui n’a jamais vu le sein d’'une nourrice leve
la main. Ah ! vous voulez vous faire tuer, je le veux aussi, moi qui vous
parle, mais je ne veux pas sentir des fantomes de femmes qui se tordent
les bras autour de moi. Mourez, soit, mais ne faites pas mourir. Des sui-
cides comme celui qui va s’accomplir ici sont sublimes, mais le suicide
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est étroit, et ne veut pas d’extension ; et dés qu’il touche a vos proches, le
suicide s’appelle meurtre. Songez aux petites tétes blondes, et songez aux
cheveux blancs. Ecoutez, tout a ’heure Enjolras, il vient de me le dire, a
vu au coin de la rue du Cygne une croisée éclairée, une chandelle a une
pauvre fenétre, au cinquiéme, et sur la vitre 'ombre toute branlante d’une
téte de vieille femme qui avait I'air d’avoir passé la nuit et d’attendre. C’est
peut-étre la mére de 'un de vous. Eh bien, qu’il s’en aille, celui-1a, et qu’il
se dépéche d’aller dire a sa mére : Mére, me voila ! Qu’il soit tranquille,
on fera la besogne ici tout de méme. Quand on soutient ses proches de son
travail, on n’a plus le droit de se sacrifier. C’est déserter la famille, cela. Et
ceux qui ont des filles, et ceux qui ont des sceurs ! Y pensez-vous ? Vous
vous faites tuer, vous voila morts, c’est bon, et demain ? Des jeunes filles
qui n’ont pas de pain, cela est terrible. L’homme mendie, la femme vend.
Ah'! ces charmants étres si gracieux et si doux qui ont des bonnets de
fleurs, qui emplissent la maison de chasteté, qui chantent, qui jasent, qui
sont comme un parfum vivant, qui prouvent I'existence des anges dans
le ciel par la pureté des vierges sur la terre, cette Jeanne, cette Lise, cette
Mimi, ces adorables et honnétes créatures qui sont votre bénédiction et
votre orgueil, ah, mon Dieu, elles vont avoir faim ! Que voulez-vous que
je vous dise ? Il y a un marché de chair humaine ; et ce nest pas avec vos
mains d’ombres, frémissantes autour d’elles, que vous les empécherez d’y
entrer ! Songez a la rue, songez au pavé couvert de passants, songez aux
boutiques devant lesquelles des femmes vont et viennent décolletées et
dans la boue. Ces femmes-la aussi ont été pures. Songez a vos sceurs, ceux
qui en ont. La miseére, la prostitution, les sergents de ville, Saint-Lazare,
voila ou vont tomber ces délicates belles filles, ces fragiles merveilles de
pudeur, de gentillesse et de beauté, plus fraiches que les lilas du mois de
mai. Ah ! vous vous étes fait tuer ! ah ! vous n’étes plus la ! C’est bien ;
vous avez voulu soustraire le peuple a la royauté, vous donnez vos filles
a la police. Amis, prenez garde, ayez de la compassion. Les femmes, les
malheureuses femmes, on n’a pas ’habitude d’y songer beaucoup. On se
fie sur ce que les femmes n’ont pas recu I’éducation des hommes, on les
empéche de lire, on les empéche de penser, on les empéche de s’occuper
de politique ; les empécherez-vous d’aller ce soir a la morgue et de recon-
naitre vos cadavres ? Voyons, il faut que ceux qui ont des familles soient
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bons enfants et nous donnent une poignée de main et s’en aillent, et nous
laissent faire ici I’affaire tout seuls. Je sais bien qu’il faut du courage pour
s’en aller, c’est difficile ; mais plus c’est difficile, plus c’est méritoire. On
dit : J’ai un fusil, je suis a la barricade, tant pis, j’y reste. Tant pis, c’est
bient6t dit. Mes amis, il y a un lendemain ; vous n’y serez pas a ce len-
demain, mais vos familles y seront. Et que de souffrances ! Tenez, un joli
enfant bien portant qui a des joues comme une pomme, qui babille, qui
jacasse, qui jabote, qui rit, qu’on sent frais sous le baiser, savez-vous ce
que cela devient quand c’est abandonné ? J’en ai vu un, tout petit, haut
comme cela. Son pére était mort. De pauvres gens ’avaient recueilli par
charité, mais ils n’avaient pas de pain pour eux-mémes. L’enfant avait
toujours faim. C’était I'hiver. Il ne pleurait pas. On le voyait aller prés
du poéle ou il n’y avait jamais de feu et dont le tuyau, vous savez, était
mastiqué avec de la terre jaune. L’enfant détachait avec ses petits doigts
un peu de cette terre et la mangeait. Il avait la respiration rauque, la face
livide, les jambes molles, le ventre gros. Il ne disait rien. On lui parlait, il
ne répondait pas. Il est mort. On I’a apporté mourir a ’hospice Necker,
ou je I’ai vu. J’étais interne a cet hospice-1a. Maintenant, s’il y a des péres
parmi vous, des péres qui ont pour bonheur de se promener le dimanche
en tenant dans leur bonne main robuste la petite main de leur enfant,
que chacun de ces péres se figure que cet enfant-1a est le sien. Ce pauvre
mome, je me le rappelle, il me semble que je le vois, quand il a été nu
sur la table d’anatomie, ses cotes faisaient saillie sous sa peau comme
les fosses sous I'herbe d’un cimetiére. On lui a trouvé une espéce de boue
dans ’estomac. Il avait de la cendre dans les dents. Allons, tAtons-nous en
conscience et prenons conseil de notre cceur. Les statistiques constatent
que la mortalité des enfants abandonnés est de cinquante-cing pour cent.
Je le répeéte, il s’agit des femmes, il s’agit des meres, il s’agit des jeunes
filles, il s’agit des mioches. Est-ce qu’on vous parle de vous ? On sait bien
ce que vous étes ; on sait bien que vous étes tous des braves, parbleu !
on sait bien que vous avez tous dans I’ame la joie et la gloire de donner
votre vie pour la grande cause ; on sait bien que vous vous sentez élus
pour mourir utilement et magnifiquement, et que chacun de vous tient
a sa part du triomphe. A la bonne heure. Mais vous n’étes pas seuls en
ce monde. Il y a d’autres étres auxquels il faut penser. Il ne faut pas étre
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égoistes.

Tous baissérent la téte d’'un air sombre.

Etranges contradictions du coeur humain a ses moments les plus su-
blimes ! Combeferre, qui parlait ainsi, n’était pas orphelin. Il se souvenait
des méres des autres, et il oubliait la sienne. Il allait se faire tuer. Il était
« égoiste ».

Marius, a jeun, fiévreux, successivement sorti de toutes les espérances,
échoué dans la douleur, le plus sombre des naufrages, saturé d’émotions
violentes, et sentant la fin venir, s’était de plus en plus enfoncé dans cette
stupeur visionnaire qui précéde toujours 'heure fatale volontairement
acceptée.

Un physiologiste elit pu étudier sur lui les symptémes croissants de
cette absorption fébrile connue et classée par la science, et qui est a la
souffrance ce que la volupté est au plaisir. Le désespoir aussi a son ex-
tase. Marius en était la. Il assistait a tout comme du dehors ; ainsi que
nous l'avons dit, les choses qui se passaient devant lui, lui semblaient
lointaines ; il distinguait I’ensemble, mais n’apercevait point les détails.
Il voyait les allants et venants a travers un flamboiement. Il entendait les
voix parler comme au fond d’un abime.

Cependant ceci I’émut. Il y avait dans cette scéne une pointe qui perca
jusqu’a lui, et qui le réveilla. Il n’avait plus qu'une idée, mourir, et il ne
voulait pas s’en distraire ; mais il songea, dans son somnambulisme fu-
nébre, qu’en se perdant, il n’est pas défendu de sauver quelqu’un.

11 éleva la voix :

—Enjolras et Combeferre ont raison, dit-il ; pas de sacrifice inutile.
Je me joins a eux, et il faut se hater. Combeferre vous a dit les choses
décisives. Il y en a parmi vous qui ont des familles, des méres, des sceurs,
des femmes, des enfants. Que ceux-la sortent des rangs.

Personne ne bougea.

— Les hommes mariés et les soutiens de famille hors des rangs ! ré-
péta Marius.

Son autorité était grande. Enjolras était bien le chef de la barricade,
mais Marius en était le sauveur.

—Je Pordonne ! cria Enjolras.

— Je vous en prie, dit Marius.

23



Les Misérables Chapitre IV

Alors, remués par la parole de Combeferre, ébranlés par 'ordre d’En-
jolras, émus par la priére de Marius, ces hommes héroiques commen-
cérent a se dénoncer les uns les autres. —C’est vrai, disait un jeune
homme a un homme fait. Tu es pére de famille. Va-t’en. —C’est plutdt
toi, répondait 'homme, tu as tes deux sceurs que tu nourris. —Et une
lutte inouie éclatait. C’était a qui ne se laisserait pas mettre a la porte du
tombeau.

—Dépéchons, dit Courfeyrac, dans un quart d’heure il ne serait plus
temps.

— Citoyens, poursuivit Enjolras, c’est ici la république, et le suffrage
universel réegne. Désignez vous-mémes ceux qui doivent s’en aller.

On obéit. Au bout de quelques minutes, cinq étaient unanimement
désignés et sortaient des rangs.

—IIs sont cinq ! s’écria Marius.

Il n’y avait que quatre uniformes.

—Eh bien, reprirent les cing, il faut qu’un reste.

Et ce fut a qui resterait, et a qui trouverait aux autres des raisons de
ne pas rester. La généreuse querelle recommenca.

—Toi, tu as une femme qui t’aime. —Toi, tu as ta vieille mére. —Toi,
tu n’as plus ni pére ni meére, qu’est-ce que tes trois petits fréres vont de-
venir ? —Toi, tu es pére de cinq enfants. —Toi, tu as le droit de vivre, tu
as dix-sept ans, c’est trop tot.

Ces grandes barricades révolutionnaires étaient des rendez-vous d’-
héroismes. L’invraisemblable y était simple. Ces hommes ne s’étonnaient
pas les uns les autres.

— Faites vite, répétait Courfeyrac.

On cria des groupes a Marius :

—Désignez, vous, celui qui doit rester.

— Oui, dirent les cing, choisissez. Nous vous obéirons.

Marius ne croyait plus a une émotion possible. Cependant a cette idée,
choisir un homme pour la mort, tout son sang reflua vers son cceur. Il etit
pali, s’il ettt pu palir encore.

Il s’avanga vers les cinq qui lui souriaient, et chacun, I'ceil plein de
cette grande flamme qu’on voit au fond de I’histoire sur les Thermopyles,
lui criait :
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—Moi ! moi ! moi !

Et Marius, stupidement, les compta ; ils étaient toujours cinq ! Puis
son regard s’abaissa sur les quatre uniformes.

En cet instant, un cinquiéme uniforme tomba, comme du ciel, sur les
quatre autres.

Le cinquiéme homme était sauvé.

Marius leva les yeux et reconnut M. Fauchelevent.

Jean Valjean venait d’entrer dans la barricade.

Soit renseignement pris, soit instinct, soit hasard, il arrivait par la
ruelle Mondétour. Gréce a son habit de garde national, il avait passé ai-
sément.

La vedette placée par les insurgés dans la rue Mondétour, n’avait point
a donner le signal d’alarme pour un garde national seul. Elle 'avait laissé
s’engager dans la rue en se disant : c’est un renfort probablement, et au
pis aller un prisonnier. Le moment était trop grave pour que la sentinelle
put se distraire de son devoir et de son poste d’observation.

Au moment ol Jean Valjean était entré dans la redoute, personne ne
Pavait remarqué, tous les yeux étant fixés sur les cinq choisis et sur les
quatre uniformes. Jean Valjean, lui, avait vu et entendu, et, silencieuse-
ment, il s’était dépouillé de son habit et 'avait jeté sur le tas des autres.

L’émotion fut indescriptible.

—Quel est cet homme ? demanda Bossuet.

—C’est, répondit Combeferre, un homme qui sauve les autres.

Marius ajouta d’une voix grave :

—Je le connais.

Cette caution suffisait a tous.

Enjolras se tourna vers Jean Valjean.

— Citoyen, soyez le bienvenu.

Etil ajouta :

—Vous savez qu’on va mourir.

Jean Valjean, sans répondre, aida I'insurgé qu’il sauvait a revétir son
uniforme.

T

25



CHAPITRE V

QUEL HORIZON ON VOIT DU
HAUT DE LA BARRICADE

(3

¢ A > A SITUATION DE tous, dans cette heure fatale et dans ce lieu
Y - inexorable, avait comme résultante et comme sommet la mé-
M lancolie supréme d’Enjolras.

Enjolras avait en lui la plénitude de la révolution ; il était incomplet pour-
tant, autant que absolu peut I’étre ; il tenait trop de Saint-Just, et pas as-
sez d’Anacharsis Cloots ; cependant son esprit, dans la société des Amis
de ’A B C, avait fini par subir une certaine aimantation des idées de Com-
beferre ; depuis quelque temps, il sortait peu a peu de la forme étroite du
dogme et se laissait aller aux élargissements du progres, et il en était venu
a accepter, comme évolution définitive et magnifique, la transformation
de la grande république francaise en immense république humaine. Quant
aux moyens immédiats, une situation violente étant donnée, il les voulait
violents ; en cela, il ne variait pas ; et il était resté de cette école épique et
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redoutable que résume ce mot : Quatrevingt-treize.

Enjolras était debout sur 'escalier de pavés, un de ses coudes sur le
canon de sa carabine. Il songeait ; il tressaillait, comme a des passages
de souffles ; les endroits ou est la mort ont de ces effets de trépieds. I
sortait de ses prunelles, pleines du regard intérieur, des espéces de feux
étouffés. Tout a coup, il dressa la téte, ses cheveux blonds se renversérent
en arriére comme ceux de I’ange sur le sombre quadrige fait d’étoiles,
ce fut comme une criniére de lion effarée en flamboiement d’auréole, et
Enjolras s’écria :

— Citoyens, vous représentez-vous I’avenir ? Les rues des villes inon-
dées de lumiéres, des branches vertes sur les seuils, les nations sceurs, les
hommes justes, les vieillards bénissant les enfants, le passé aimant le pré-
sent, les penseurs en pleine liberté, les croyants en pleine égalité, pour
religion le ciel. Dieu prétre direct, la conscience humaine devenue I’autel,
plus de haines, la fraternité de I’atelier et de ’école, pour pénalité et pour
récompense la notoriété, a tous le travail, pour tous le droit, sur tous la
paix, plus de sang versé, plus de guerres, les méres heureuses ! Domp-
ter la matiere, c’est le premier pas ; réaliser I'idéal, c’est le second. Réflé-
chissez a ce qu’a déja fait le progres. Jadis les premiéres races humaines
voyaient avec terreur passer devant leurs yeux ’hydre qui soufflait sur
les eaux, le dragon qui vomissait du feu, le griffon qui était le monstre de
Pair et qui volait avec les ailes d’un aigle et les griffes d’un tigre ; bétes ef-
frayantes qui étaient au-dessus de ’homme. L’homme cependant a tendu
ses piéges, les pieges sacrés de l'intelligence, et il a fini par y prendre les
monstres. Nous avons dompté ’hydre, et elle s’appelle le steamer ; nous
avons dompté le dragon, et il s’appelle la locomotive ; nous sommes sur
le point de dompter le griffon, nous le tenons déja, et il s’appelle le bal-
lon. Le jour ol cette ceuvre prométhéenne sera terminée et ot ’homme
aura définitivement attelé a sa volonté la triple Chimere antique, ’hydre,
le dragon et le griffon, il sera maitre de I’eau, du feu et de I’air, et il sera
pour le reste de la création animée ce que les anciens dieux étaient jadis
pour lui. Courage, et en avant ! Citoyens, ou allons-nous ? A la science
faite gouvernement, a la force des choses devenue seule force publique, a
laloi naturelle ayant sa sanction et sa pénalité en elle-méme et se promul-
guant par I’évidence, & un lever de vérité correspondant au lever du jour.
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Nous allons a I'union des peuples ; nous allons a I'unité de ’homme. Plus
de fictions ; plus de parasites. Le réel gouverné par le vrai, voila le but.
La civilisation tiendra ses assises au sommet de ’Europe, et plus tard au
centre des continents, dans un grand parlement de I'intelligence. Quelque
chose de pareil s’est vu déja. Les amphictyons avaient deux séances par
an, 'une a Delphes, lieu des dieux, autre aux Thermopyles, lieu des hé-
ros. L’Europe aura ses amphyctions ; le globe aura ses amphictyons. La
France porte cet avenir sublime dans ses flancs. C’est 1a la gestation du
dix-neuviéme siecle, ce qu’avait ébauché la Greéce est digne d’étre achevé
par la France. Ecoute-moi, toi Feuilly, vaillant ouvrier, homme du peuple,
homme des peuples. Je te vénére. Oui, tu vois nettement les temps fu-
turs, oui, tu as raison. Tu n’avais ni pére ni mére, Feuilly ; tu as adopté
pour mere ’humanité et pour pere le droit. Tu vas mourir ici, c’est-a-dire
triompher. Citoyens, quoi qu’il arrive aujourd’hui, par notre défaite aussi
bien que par notre victoire, c’est une révolution que nous allons faire. De
méme que les incendies éclairent toute la ville, les révolutions éclairent
tout le genre humain. Et quelle révolution ferons-nous ? Je viens de le
dire, la révolution du Vrai. Au point de vue politique, il n’y a qu’un seul
principe, la souveraineté de ’homme sur lui-méme. Cette souveraineté
de moi sur moi s’appelle Liberté. La ou deux ou plusieurs de ces souve-
rainetés s’associent commence ’état. Mais dans cette association il n’y
a nulle abdication. Chaque souveraineté concéde une certaine quantité
d’elle-méme pour former le droit commun. Cette quantité est la méme
pour tous. Cette identité de concession que chacun fait a tous s’appelle
Egalité. Le droit commun n’est pas autre chose que la protection de tous
rayonnant sur le droit de chacun. Cette protection de tous sur chacun
s’appelle Fraternité. Le point d’intersection de toutes ces souverainetés
qui s’agregent s’appelle Société. Cette intersection étant une jonction, ce
point est un neceud. De 1a ce qu’on appelle le lien social. Quelques-uns
disent contrat social ; ce qui est la méme chose, le mot contrat étant éty-
mologiquement, formé avec I'idée de lien. Entendons-nous sur I’égalité ;
car, si la liberté est le sommet, ’égalité est la base. L’égalité, citoyens, ce
n’est pas toute la végétation a niveau, une société de grands brins d’-
herbe et de petits chénes ; un voisinage de jalousies s’entre-chatrant ;
C’est, civilement, toutes les aptitudes ayant la méme ouverture ; politi-
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quement, tous les votes ayant le méme poids ; religieusement, toutes les
consciences ayant le méme droit. L'Egalité a un organe, I'instruction gra-
tuite et obligatoire. Le droit a ’alphabet, c’est par la qu’il faut commencer.
L’école primaire imposée a tous, I’école secondaire offerte a tous, c’est 1a
la loi. De I’école identique sort la société égale. Oui, enseignement ! Lu-
miére ! lumiére ! tout vient de la lumiére et tout y retourne. Citoyens,
le dix-neuviéme siecle est grand, mais le vingtieme siécle sera heureux.
Alors plus rien de semblable a la vieille histoire ; on n’aura plus a craindre,
comme aujourd’hui, une conquéte, une invasion, une usurpation, une ri-
valité de nations a main armée, une interruption de civilisation dépen-
dant d’'un mariage de rois, une naissance dans les tyrannies héréditaires,
un partage de peuples par congrés, un démembrement par écroulement
de dynastie, un combat de deux religions se rencontrant de front, comme
deux boucs de 'ombre, sur le pont de I'infini ; on n’aura plus a craindre
la famine, 'exploitation, la prostitution par détresse, la misére par ché-
mage, et échafaud, et le glaive, et les batailles, et tous les brigandages
du hasard dans la forét des événements. On pourrait presque dire : il n’y
aura plus d’événements. On sera heureux. Le genre humain accomplira sa
loi comme le globe terrestre accomplit la sienne ; I’harmonie se rétablira
entre ’ame et I’astre ; ’ame gravitera autour de la vérité comme ’astre
autour de la lumiére. Amis, I’heure ol nous sommes et ol je vous parle
est une heure sombre ; mais ce sont 14 les achats terribles de 1’avenir.
Une révolution est un péage. Oh ! le genre humain sera délivré, relevé et
consolé ! Nous le lui affirmons sur cette barricade. D’ou poussera-t-on le
cri d’amour, si ce n’est du haut du sacrifice ? O mes freéres, c’est ici le lieu
de jonction de ceux qui pensent et de ceux qui souffrent ; cette barricade
n’est faite ni de pavés, ni de poutres, ni de ferrailles ; elle est faite de deux
monceaux, un monceau d’idées et un monceau de douleurs. La misére y
rencontre I'idéal. Le jour y embrasse la nuit et lui dit : Je vais mourir avec
toi et tu vas renaitre avec moi. De I’étreinte de toutes les désolations jaillit
la foi. Les souffrances apportent ici leur agonie, et les idées leur immor-
talité. Cette agonie et cette immortalité vont se méler et composer notre
mort. Fréres, qui meurt ici meurt dans le rayonnement de ’avenir, et nous
entrons dans une tombe toute pénétrée d’aurore.

Enjolras s’interrompit plutdt qu’il ne se tut ; ses levres remuaient
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silencieusement comme s’il continuait de se parler a lui-méme, ce qui
fit qu’attentifs, et pour tacher de ’entendre encore, ils le regardérent. Il
n’y eut pas d’applaudissement ; mais on chuchota longtemps. La parole
étant souffle, les frémissements d’intelligences ressemblent a des frémis-
sements de feuilles.

T
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CHAPITRE V1

MARIUS HAGARD, JAVERT
LACONIQUE

7.
Qu’on se souvienne de sa situation d’ame. Nous venons de le

o ISONS CE QUI se passait dans la pensée de Marius.
o S}‘)

rappeler, tout n’était plus pour lui que vision. Son appréciation
était trouble. Marius, insistons-y, était sous I’'ombre des grandes ailes té-
nébreuses ouvertes sur les agonisants. Il se sentait entré dans le tombeau,
il lui semblait qu’il était déja de 'autre coté de la muraille, et il ne voyait
plus les faces des vivants qu’avec les yeux d’un mort.

Comment M. Fauchelevent était-il la ? Pourquoi y était-il ? Qu’y
venait-il faire ? Marius ne s’adressa point toutes ces questions. D’ailleurs,
notre désespoir ayant cela de particulier qu’il enveloppe autrui comme
nous-méme, il lui semblait logique que tout le monde vint mourir.

Seulement il songea a Cosette avec un serrement de coeur.

Du reste M. Fauchelevent ne lui parla pas, ne le regarda pas, et n’eut
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pas méme l'air d’entendre lorsque Marius éleva la voix pour dire : Je le
connais.

Quant a Marius, cette attitude de M. Fauchelevent le soulageait, et si
P’on pouvait employer un tel mot pour de telles impressions, nous dirions,
lui plaisait. Il s’était toujours senti une impossibilité absolue d’adresser la
parole a cet homme énigmatique qui était a la fois pour lui équivoque et
imposant. Il y avait en outre tres longtemps qu’il ne l’avait vu, ce qui, pour
la nature timide et réservée de Marius, augmentait encore I'impossibilité.

Les cinqg hommes désignés sortirent de la barricade par la ruelle Mon-
détour ; ils ressemblaient parfaitement a des gardes nationaux. Un d’eux
s’en alla en pleurant. Avant de partir, ils embrassérent ceux qui restaient.

Quand les cinqg hommes renvoyés a la vie furent partis, Enjolras pensa
au condamné a mort. Il entra dans la salle basse. Javert, lié au pilier, son-
geait.

—Te faut-il quelque chose ? lui demanda Enjolras.

Javert répondit :

— Quand me tuerez-vous ?

— Attends. Nous avons besoin de toutes nos cartouches en ce mo-
ment.

— Alors, donnez-moi a boire, dit Javert.

Enjolras lui présenta lui-méme un verre d’eau, et, comme Javert était
garrotté, il ’aida a boire.

— Est-ce la tout ? reprit Enjolras.

— Je suis mal a ce poteau, répondit Javert. Vous n’étes pas tendres de
m’avoir laissé passer la nuit la. Liez-moi comme il vous plaira, mais vous
pouvez bien me coucher sur une table, comme ’autre.

Et d’'un mouvement de téte il désignait le cadavre de M. Mabeuf.

Il y avait, on s’en souvient, au fond de la salle une grande et longue
table sur laquelle on avait fondu des balles et fait des cartouches. Toutes
les cartouches étant faites et toute la poudre étant employée, cette table
était libre.

Sur 'ordre d’Enjolras, quatre insurgés déliérent Javert du poteau. Tan-
dis qu’on le déliait, un cinquiéme lui tenait une bayonnette appuyée sur
la poitrine. On lui laissa les mains attachées derriére le dos, on lui mit aux
pieds une corde a fouet mince et solide qui lui permettait de faire des pas

32



Les Misérables Chapitre VI

de quinze pouces comme a ceux qui vont monter a I’échafaud, et on le fit
marcher jusqu’a la table au fond de la salle ol on I’étendit, étroitement
lié par le milieu du corps.

Pour plus de stireté, au moyen d’une corde fixée au cou, on ajouta
au systeme de ligatures qui lui rendaient toute évasion impossible cette
espéce de lien, appelé dans les prisons martingale, qui part de la nuque,
se bifurque sur 'estomac, et vient rejoindre les mains aprées avoir passé
entre les jambes.

Pendant qu’on garrottait Javert, un homme, sur le seuil de la porte, le
considérait avec une attention singuliére. L’ombre que faisait cet homme
fit tourner la téte a Javert. Il leva les yeux et reconnut Jean Valjean. Il ne
tressaillit méme pas, abaissa fierement la paupiere, et se borna a dire :
C’est tout simple.

T
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cHAPITRE V1I

LA SITUATION SAGGRAVE

3 ‘JE\,: E JOUR CROISSAIT ra})idemer}t.. Mais p;fls gne fenétre ne s’ou"/rai.t,

*~Y'A Das une porte ne s’entre-baillait ; ¢’était 'aurore, non le réveil.
w L’extrémité de la rue de la Chanvrerie opposée a la barricade
avait été évacuée par les troupes, comme nous I’avons dit ; elle semblait
libre et s’ouvrait aux passants avec une tranquillité sinistre. La rue Saint-
Denis était muette comme I'avenue des Sphinx a Thébes. Pas un étre vi-
vant dans les carrefours que blanchissait un reflet de soleil. Rien n’est
lugubre comme cette clarté des rues désertes.

On ne voyait rien, mais on entendait. Il se faisait a une certaine dis-
tance un mouvement mystérieux. Il était évident que l'instant critique
arrivait. Comme la veille au soir les vedettes se repliérent ; mais cette fois
toutes.

La barricade était plus forte que lors de la premiére attaque. Depuis le
départ des cing, on I’avait exhaussée encore.

Sur I'avis de la vedette qui avait observé la région des halles, Enjol-
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ras, de peur d’une surprise par derriére, prit une résolution grave. Il fit
barricader le petit boyau de la ruelle Mondétour resté libre jusqu’alors.
On dépava pour cela quelques longueurs de maisons de plus. De cette
facon, la barricade, murée sur trois rues, en avant sur la rue de la Chan-
vrerie, a gauche sur la rue du Cygne et la petite-Truanderie, a droite sur la
rue Mondétour, était vraiment presque inexpugnable ; il est vrai qu'on y
était fatalement enfermé. Elle avait trois fronts, mais n’avait plus d’issue.
—Forteresse, mais souriciére, dit Courfeyrac en riant.

Enjolras fit entasser prés de la porte du cabaret une trentaine de pavés,
«arrachés de trop », disait Bossuet.

Le silence était maintenant si profond du coté d’ou I'attaque devait
venir quEnjolras fit reprendre a chacun le poste de combat.

On distribua a tous une ration d’eau-de-vie.

Rien n’est plus curieux qu’'une barricade qui se prépare a un assaut.
Chacun choisit sa place comme au spectacle. On s’accote, on s’accoude,
on s’épaule. Il y en a qui se font des stalles avec des pavés. Voila un coin
de mur qui géne, on s’en éloigne ; voici un redan qui peut protéger, on s’y
abrite. Les gauchers sont précieux ; ils prennent les places incommodes
aux autres. Beaucoup s’arrangent pour combattre assis. On veut étre a
l’aise pour tuer et confortablement pour mourir. Dans la funeste guerre
de juin 1848, un insurgé qui avait un tir redoutable et qui se battait du haut
d’une terrasse sur un toit, s’y était fait apporter un fauteuil Voltaire ; un
coup de mitraille vint I’y trouver.

Sitot que le chef a commandé le branle-bas de combat, tous les mouve-
ments désordonnés cessent ; plus de tiraillements de I'un a 'autre ; plus
de coteries ; plus d’aparté ; plus de bande a part ; tout ce qui est dans
les esprits converge et se change en attente de I’assaillant. Une barricade
avant le danger, chaos ; dans le danger, discipline. Le péril fait 'ordre.

Dés qu’Enjolras eut pris sa carabine a deux coups et se fut placé a
une espeéce de créneau qu’il s’était réservé, tous se turent. Un pétillement
de petits bruits secs retentit confusément le long de la muraille de pavés.
C’étaient les fusils qu’on armait.

Du reste, les attitudes étaient plus fieres et plus confiantes que jamais ;
Pexcés du sacrifice est un affermissement ; ils n’avaient plus I’espérance,
mais ils avaient le désespoir. Le désespoir, derniére arme, qui donne la
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victoire quelquefois ; Virgile I’a dit. Les ressources suprémes sortent des
résolutions extrémes. S’embarquer dans la mort, c’est parfois le moyen
d’échapper au naufrage ; et le couvercle du cercueil devient une planche
de salut.

Comme la veille au soir, toutes les attentions étaient tournées, et on
pourrait presque dire appuyées, sur le bout de la rue, maintenant éclairé
et visible.

L’attente ne fut pas longue. Le remuement recommencga distinctement
du c6té de Saint-Leu, mais cela ne ressemblait pas au mouvement de la
premiere attaque. Un clapotement de chaines, le cahotement inquiétant
d’une masse, un cliquetis d’airain sautant sur le pavé, une sorte de fracas
solennel, annoncérent qu’une ferraille sinistre s’approchait. Il y eut un
tressaillement dans les entrailles de ces vieilles rues paisibles, percées et
baties pour la circulation féconde des intéréts et des idées, et qui ne sont
pas faites pour le roulement monstrueux des roues de la guerre.

La fixité des prunelles de tous les combattants sur Pextrémité de la
rue devint farouche.

Une piéce de canon apparut.

Les artilleurs poussaient la piéce ; elle était dans son encastrement
de tir ; I'avant-train avait été détaché ; deux soutenaient I'afftit, quatre
étaient aux roues ; d’autres suivaient avec le caisson. On voyait fumer la
meche allumée.

—Feu ! cria Enjolras.

Toute la barricade fit feu, la détonation fut effroyable ; une avalanche
de fumée couvrit et effaga la piéce et les hommes ; aprés quelques se-
condes le nuage se dissipa, et le canon et les hommes reparurent ; les
servants de la piéce achevaient de la rouler en face de la barricade lente-
ment, correctement, et sans se hater. Pas un n’était atteint. Puis le chef
de piéce pesant sur la culasse pour élever le tir, se mit a pointer le canon
avec la gravité d’un astronome qui braque une lunette.

— Bravo les canonniers ! cria Bossuet.

Et toute la barricade battit des mains.

Un moment apres, carrément posée au beau milieu de la rue & che-
val sur le ruisseau, la piéce était en batterie. Une gueule formidable était
ouverte sur la barricade.
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— Allons, gai ! fit Courfeyrac. Voila le brutal. Apres la chiquenaude,
le coup de poing. L’armée étend vers nous sa grosse patte. La barricade
va étre sérieusement secouée. La fusillade tate, le canon prend.

— C’est une piéce de huit, nouveau modéle, en bronze, ajouta Combe-
ferre. Ces piéces-1a, pour peu qu’on dépasse la proportion de dix parties
d’étain sur cent de cuivre, sont sujettes a éclater. L’exces d’étain les fait
trop tendres. Il arrive alors qu’elles ont des caves et des chambres dans
la lumiére. Pour obvier a ce danger et pouvoir forcer la charge, il fau-
drait peut-étre en revenir au procédé du quatorziéme siécle, le cerclage, et
émenaucher extérieurement la piéce d’une suite d’anneaux d’acier sans
soudure, depuis la culasse jusqu’au tourillon. En attendant, on remédie
comme on peut au défaut ; on parvient a reconnaitre ou sont les trous et
les caves dans la lumiére d’'un canon au moyen du chat. Mais il y a un
meilleur moyen, c’est I’étoile mobile de Gribeauval.

— Au seizieme siecle, observa Bossuet, on rayait les canons.

— Oui, répondit Combeferre, cela augmente la puissance balistique,
mais diminue la justesse de tir. Dans le tir a courte distance, la trajectoire
n’a pas toute la roideur désirable, la parabole s’exagére, le chemin du pro-
jectile n’est plus assez rectiligne pour qu’il puisse frapper les objets inter-
médiaires, nécessité de combat pourtant, dont 'importance croit avec la
proximité de I'ennemi et la précipitation du tir. Ce défaut de tension de
la courbe du projectile dans les canons rayés du seiziéme siecle tenait a
la faiblesse de la charge ; les faibles charges, pour cette espéce d’engins,
sont imposées par des nécessités de balistique, telles, par exemple, que la
conservation des affits. En somme, le canon, ce despote, ne peut pas tout
ce qu’il veut ; la force est une grosse faiblesse. Un boulet de canon ne fait
que six cents lieues par heure ; la lumieére fait soixante-dix mille lieues
par seconde. Telle est la supériorité de Jésus-Christ sur Napoléon.

—Rechargez les armes, dit Enjolras.

De quelle facon le revétement de la barricade allait-il se comporter
sous le boulet ? le coup ferait-il bréche ? La était la question. Pendant que
les insurgés rechargeaient les fusils, les artilleurs chargeaient le canon.

L’anxiété était profonde dans la redoute.

Le coup partit, la détonation éclata.

—Présent ! cria une voix joyeuse.
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Et en méme temps que le boulet sur la barricade, Gavroche s’abattit
dedans.

Il arrivait du coté de la rue du Cygne et il avait lestement enjambé la
barricade accessoire qui faisait front au dédale de la Petite-Truanderie.

Gavroche fit plus d’effet dans la barricade que le boulet.

Le boulet s’était perdu dans le fouillis des décombres. Il avait tout au
plus brisé une roue de 'omnibus, et achevé la vieille charrette Anceau.
Ce que voyant, la barricade se mit a rire.

— Continuez, cria Bossuet aux artilleurs.

T
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cHAPITRE VIII

LES ARTILLEURS SE FONT
PRENDRE AU SERIEUX

N ENTOURA GAVROCHE.
Mais il n’eut le temps de rien raconter. Marius, frissonnant, le
prit a part.
—Qu’est-ce que tu viens faire ici ?
—Tiens ! dit Ienfant. Et vous ?
Et il regarda fixement Marius avec son effronterie épique. Ses deux
yeux s’agrandissaient de la clarté fiére qui était dedans.
Ce fut avec l’accent sévere que Marius continua :

<

— Qui est-ce qui te disait de revenir ? As-tu au moins remis ma lettre
a son adresse ?

Gavroche n’était point sans quelque remords a ’endroit de cette lettre.
Dans sa hate de revenir a la barricade, il s’en était défait plutét qu’il ne
Pavait remise. Il était forcé de s’avouer a lui-méme qu’il avait confiée
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un peu légérement a cet inconnu dont il n’avait méme pu distinguer le
visage. Il est vrai que cet homme était nu-téte, mais cela ne suffisait pas.
En somme, il se faisait a ce sujet de petites remontrances intérieures et il
craignait les reproches de Marius. Il prit, pour se tirer d’affaire, le procédé
le plus simple ; il mentit abominablement.

— Citoyen, j’ai remis la lettre au portier. La dame dormait. Elle aura
la lettre en se réveillant.

Marius, en envoyant cette lettre, avait deux buts, dire adieu a Cosette
et sauver Gavroche. Il dut se contenter de la moitié de ce qu’il voulait.

L’envoi de sa lettre, et la présence de M. Fauchelevent dans la bar-
ricade, ce rapprochement s’offrit & son esprit. Il montra a Gavroche M.
Fauchelevent.

— Connais-tu cet homme ?

— Non, dit Gavroche.

Gavroche, en effet, nous venons de le rappeler, n’avait vu Jean Valjean
que la nuit.

Les conjectures troubles et maladives qui s’étaient ébauchées dans
Pesprit de Marius se dissipérent. Connaissait-il les opinions de M. Fau-
chelevent ? M. Fauchelevent était républicain peut-étre. De 1a sa présence
toute simple dans ce combat.

Cependant Gavroche était déja a 'autre bout de la barricade criant :
Mon fusil !

Courfeyrac le lui fit rendre.

Gavroche prévint «les camarades », comme il les appelait, que la bar-
ricade était bloquée. Il avait eu grand’peine a arriver. Un bataillon de
ligne, dont les faisceaux étaient dans la Petite-Truanderie, observait le
cdté de la rue du Cygne ; du coté opposé, la garde municipale occupait la
rue des Précheurs. En face, on avait le gros de 'armée.

Ce renseignement donné, Gavroche ajouta :

— Je vous autorise a leur flanquer une pile indigne.

Cependant Enjolras a son créneau, l'oreille tendue, épiait.

Les assaillants, peu contents sans doute du coup a boulet, ne ’avaient
pas répété.

Une compagnie d’infanterie de ligne était venue occuper 'extrémité
de la rue, en arriére de la piéce. Les soldats dépavaient la chaussée et y
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construisaient avec les pavés une petite muraille basse, une fagon d’épau-
lement qui n’avait guére plus de dix-huit pouces de hauteur et qui faisait
front a la barricade. A I’angle de gauche de cet épaulement, on voyait la
téte de colonne d’un bataillon de la banlieue, massé rue Saint-Denis.

Enjolras, au guet, crut distinguer le bruit particulier qui se fait quand
onretire des caissons les boites a mitraille, et il vit le chef de piece changer
le pointage et incliner légérement la bouche du canon a gauche. Puis les
canonniers se mirent a charger la piéce. Le chef de piece saisit lui-méme
le boute-feu et 'approcha de la lumiére.

— Baissez la téte, ralliez le mur ! cria Enjolras, et tous a genoux le long
de la barricade !

Les insurgés, épars devant le cabaret et qui avaient quitté leur poste de
combat a I'arrivée de Gavroche, se ruérent péle-méle vers la barricade ;
mais avant que 'ordre d’Enjolras fit exécuté, la décharge se fit avec le
rale effrayant d’un coup de mitraille. C’en était un en effet.

La charge avait été dirigée sur la coupure de la redoute, y avait rico-
ché sur le mur, et ce ricochet épouvantable avait fait deux morts et trois
blessés.

Si cela continuait, la barricade n’était plus tenable. La mitraille entrait.

Il y eut une rumeur de consternation.

— Empéchons toujours le second coup, dit Enjolras.

Et, abaissant sa carabine, il ajusta le chef de piéce qui, en ce moment,
penché sur la culasse du canon, rectifiait et fixait définitivement le poin-
tage.

Ce chef de piéce était un beau sergent de canonniers, tout jeune,
blond, a la figure trés douce, avec lair intelligent propre a cette arme
prédestinée et redoutable qui, a force de se perfectionner dans ’horreur,
doit finir par tuer la guerre.

Combeferre, debout prés d’Enjolras, considérait ce jeune homme.

—Quel dommage ! dit Combeferre. La hideuse chose que ces bou-
cheries ! Allons, quand il n’y aura plus de rois, il n’y aura plus de guerre.
Enjolras, tu vises ce sergent, tu ne le regardes pas. Figure-toi que c’est
un charmant jeune homme, il est intrépide, on voit qu’il pense, c’est trés
instruit, ces jeunes gens de lartillerie ; il a un pere, une meére, une famille,
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il aime probablement, il a tout au plus vingt-cinq ans, il pourrait étre ton
frére.

— 11 lest, dit Enjolras.

— Oui, reprit Combeferre, et le mien aussi. Eh bien, ne le tuons pas.

— Laisse-moi. Il faut ce qu’il faut.

Et une larme coula lentement sur la joue de marbre d’Enjolras.

En méme temps il pressa la détente de sa carabine. L’éclair jaillit. L’ar-
tilleur tourna deux fois sur lui-méme, les bras étendus devant lui et la téte
levée comme pour aspirer lair, puis se renversa le flanc sur la piéce et y
resta sans mouvement. On voyait son dos du centre duquel sortait tout
droit un flot de sang. La balle lui avait traversé la poitrine de part en part.
Il était mort.

Il fallut 'emporter et le remplacer. C’étaient en effet quelques minutes
de gagnées.

T
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cHAPITRE I X

EMPLOI DE CE VIEUX
TALENT DE BRACONNIER ET
DE CE COUP DE FUSIL
INFAILLIBLE QUI A INFLUE
SUR LA CONDAMNATION DE
1796

'$ commencer. On n’en avait pas pour un quart d’heure avec cette
' mitraille. Il était absolument nécessaire d’amortir les coups.
Enjolras jeta ce commandement :
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—II faut mettre l1a un matelas.

—On n’en a pas, dit Combeferre, les blessés sont dessus.

Jean Valjean, assis a ’écart sur une borne, a ’angle du cabaret, son
fusil entre les jambes, n’avait jusqu’a cet instant pris part a rien de ce qui
se passait. Il semblait ne pas entendre les combattants dire autour de lui :
Voila un fusil qui ne fait rien.

Alordre donné par Enjolras, il se leva.

On se souvient qu’a arrivée du rassemblement rue de la Chanvrerie,
une vieille femme, prévoyant les balles, avait mis son matelas devant sa
fenétre. Cette fenétre, fenétre de grenier, était sur le toit d’'une maison
a six étages située un peu en dehors de la barricade. Le matelas, posé en
travers, appuyé par le bas sur deux perches a sécher le linge, était soutenu
en haut par deux cordes qui, de loin, semblaient deux ficelles et qui se
rattachaient a des clous plantés dans les chambranles de la mansarde. On
voyait ces deux cordes distinctement sur le ciel comme des cheveux.

— Quelqu’un peut-il me préter une carabine a deux coups ? dit Jean
Valjean.

Enjolras, qui venait de recharger la sienne, la lui tendit.

Jean Valjean ajusta la mansarde et tira.

Une des deux cordes du matelas était coupée.

Le matelas ne pendait plus que par un fil.

Jean Valjean lacha le second coup. La deuxiéme corde fouetta la vitre
de la mansarde. Le matelas glissa entre les deux perches et tomba dans la
rue.

La barricade applaudit.

Toutes les voix crierent :

—Voila un matelas.

— Oui, dit Combeferre, mais qui I'ira chercher ?

Le matelas en effet était tombé en dehors de la barricade, entre les as-
siégés et les assiégeants. Or, la mort du sergent de canonniers ayant exas-
péré la troupe, les soldats, depuis quelques instants, s’étaient couchés a
plat ventre derriére la ligne de pavés qu’ils avaient élevée, et, pour sup-
pléer au silence forcé de la piéce qui se taisait en attendant que son service
fut réorganisé, ils avaient ouvert le feu contre la barricade. Les insurgés
ne répondaient pas a cette mousqueterie, pour épargner les munitions.
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La fusillade se brisait a la barricade ; mais la rue, qu’elle remplissait de
balles, était terrible.

Jean Valjean sortit de la coupure, entra dans la rue, traversa ’orage de
balles, alla au matelas, le ramassa, le chargea sur son dos, et revint dans
la barricade.

Lui-méme mit le matelas dans la coupure. Il 'y fixa contre le mur de
facon que les artilleurs ne le vissent pas.

Cela fait, on attendit le coup de mitraille.

Il ne tarda pas.

Le canon vomit avec un rugissement son paquet de chevrotines. Mais
il n’y eut pas de ricochet. La mitraille avorta sur le matelas. L’effet prévu
était obtenu. La barricade était préservée.

— Citoyen, dit Enjolras & Jean Valjean, la république vous remercie.

Bossuet admirait et riait. Il s’écria :

— C’est immoral qu’un matelas ait tant de puissance. Triomphe de ce
qui plie sur ce qui foudroie. Mais c’est égal, gloire au matelas qui annule
un canon !
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AURORE

N CE MOMENT-LA, Cosette se réveillait.

) Sa chambre était étroite, propre, discréte, avec une longue croi-
(@\j sée au levant sur l'arriére-cour de la maison.

Cosette ne savait rien de ce qui se passait dans Paris. Elle n’était point la
la veille et elle était déja rentrée dans sa chambre quand Toussaint avait
dit : Il parait qu’il y a du train.

Cosette avait dormi peu d’heures, mais bien. Elle avait eu de doux
réves, ce qui tenait peut-étre un peu a ce que son petit lit était trés blanc.
Quelqu’un qui était Marius lui était apparu dans de la lumiere. Elle se
réveilla avec du soleil dans les yeux, ce qui d’abord lui fit I'effet de la
continuation du songe.

Sa premiére pensée sortant de ce réve fut riante. Cosette se sentit toute
rassurée. Elle traversait, comme Jean Valjean quelques heures aupara-
vant, cette réaction de ’ame qui ne veut absolument pas du malheur. Elle
se mit a espérer de toutes ses forces sans savoir pourquoi. Puis un serre-
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ment de coeur lui vint. — Voila trois jours qu’elle n’