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SOUVENIRS D’UN
GENTILHOMME ITALIEN

J   à Rome, de parents qui occupaient, dans cette ville, un
rang honorable : à trois ans j’eus le malheur de perdre mon père,
et ma mère, encore dans la fleur de la jeunesse, étant disposée à

contracter un second mariage, confia le soin de mon éducation à un oncle
qui n’avait pas d’enfants. Celui-ci accepta de bonne grâce et même avec
empressement ; car décidé de faire de son pupille un partisan dévoué des
prêtres, il espérait mettre à profit ses fonctions de tuteur.

Après la mort du général Dufaon, dont l’histoire est trop générale-
ment connue pour que je m’en occupe ici, les prêtres, voyant que les ar-
mées françaises menaçaient d’une invasion les Etats de l’Eglise, commen-
cèrent à répandre le bruit que l’on voyait les statues en bois du Christ et de
la Vierge ouvrir les yeux ; la crédulité populaire accueillit avec confiance
ce pieux mensonge ; on fit des processions ; on illumina la ville, et tous les
fidèles s’empressèrent d’aller porter leurs offrandes à l’église. Mon oncle,
curieux de voir lui-même le miracle dont on faisait tant de bruit, forma
une procession de tous les gens de sa maison, se mit à leur tête en habit de
deuil et un crucifix à la main, et je l’accompagnai en portant une torche
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allumée. Nous avions tous les pieds nus, dans la ferme persuasion que
plus nous témoignerions d’humilité, plus la Vierge et son fils prendraient
pitié de nous et seraient disposés à nousmontrer leurs yeux ouverts. Ainsi
rangés, nous nous rendîmes à l’église de Saint-Marcel, où nous trouvâmes
une foule immense, criant sans relâche : « Vive Marie ! vive Marie et son
divin Créateur ! » Des soldats, placés à la porte, fermaient le passage à la
foule réunie autour de l’église, et ne laissaient entrer que les processions.
Le passage nous fut ouvert sans difficulté et nous arrivâmes bientôt au-
près de la balustrade où nous nous prosternâmes devant les images de la
Vierge et de son fils. Le peuple criait : « Voyez-vous, elles viennent d’ou-
vrir les yeux ! » La plupart étaient placés de manière à ne rien voir, mais
ils répétaient de confiance l’exclamation de leurs voisins ; quant aux mé-
créants, ils se seraient bien gardés de manifester leur incrédulité, car on
les aurait impitoyablement massacrés. Mon oncle, les yeux fixés sur ces
saintes images, et ravi en extase, s’écria : « Je les ai vues ; elles ont ouvert
et fermé deux fois les yeux. » Pour moi, pauvre enfant, fatigué de me tenir
debout, et surtout d’avoir longtemps marché les pieds nus, je me pris à
pleurer ; mon oncle m’imposa silence par un soufflet, en ajoutant qu’il fal-
lait m’occuper de la Vierge et non de mes pieds. Nous étions encore dans
l’église, quand nous vîmes un tailleur, nommé Badaschi, arriver avec sa
femme et un jeune enfant tellement boîteux qu’il pouvait à peine se ser-
vir de ses crosses ; ces bons parents placèrent leur fils sur la plate-forme
de l’autel et commencèrent à crier : Grazia ! grazia !Et après avoir répété
la même exclamation pendant une demi-heure, en s’adressant tantôt au
Christ, tantôt à la Vierge, la mère dit à son fils : « De la foi, mon enfant,
de la foi ! » Alors ils s’éloignèrent du patient et l’abandonnèrent à la Pro-
vidence en continuant de crier : « De la foi, enfant ! jette tes crosses ! » Le
pauvre enfant obéit, et, privé ainsi de son support il tomba de la hau-
teur de quatre marches, la tête contre le pavé. Sa mère, au bruit de sa
chute, accourut pour le relever, et le conduisit aussitôt à l’hospice de la
Consolation, pour faire panser sa blessure, et le pauvre enfant gagna une
contusion sans cesser d’être boiteux. Après cet épisode nous quittâmes
l’église, et notre procession reprit le chemin de la maison en poussant
les cris d’usage. A notre arrivée, je demandai humblement à mon oncle
pourquoi la Vierge avait souffert que cette innocente créature tombât si
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rudement, il me répondit : « Pensez-vous, mon fils, que Dieu et la Vierge
soient tenus de faire des miracles pour tout le monde ? n’en croyez rien ;
pour obtenir de si grandes faveurs, il faut avoir une conscience pure et
sans reproche. »

Si je voulais m’étendre sur le chapitre des miracles, plusieurs volumes
ne suffiraient pas pour épuiser cette matière. Je n’en citerai qu’un seul :
on voit sur la place Pollarola, à Rome, une image qu’on appelle laMadone
del Saponaro ; les lampes qui l’éclairent étaient entretenues, disait-on, non
pas avec de l’huile, mais avec le lait même de la Vierge, et, pour que le
peuple fût la dupe de cette imposture, on avait introduit dans le cristal
des lampes une composition blanchâtre. Des prêtres, avec leurs surplis
et leurs étoles, prenaient les rosaires que le peuple leur présentait, et les
trempaient dans la liqueur sacrée. Etant allés en procession avec mon
oncle pour offrir nos hommages à cettemadone, nous mîmes à profit cette
circonstance pour aborder le curé et le prier de prendre nos rosaires ; il
y consentit après un assez long débat, et nous les rendit trempés non de
lait, mais d’une huile si grasse qu’il fallut longtemps attendre avant de
pouvoir les remettre dans nos poches.

Dans l’année 1797, l’armée française s’étant emparée de Rome pour
y établir le système républicain, on organisa immédiatement une garde
nationale. Mon oncle, dont les sentiments et les opinions étaient loin de
sympathiser avec ceux des vainqueurs, se vit, à son grand regret, contraint
de dissimuler son opposition et de solliciter le rang de capitaine, ce qui
le mit dans la triste nécessité de concourir aux préparatifs de la fête de la
fédération et de m’envoyer à la procession, qui précéda cette solennité ré-
publicaine, dont la place du Vatican fut le théâtre. J’étais vêtu à l’antique
ainsi que les autres enfants ; nous portions sur la tête des couronnes, et
autour du cou des guirlandes de laurier. Je pris à cette nouveauté patrio-
tique plus de plaisir qu’aux processions de la Vierge ; mes compagnons
partageaient, ma joie, et notre ivresse fut d’autant plus vive que la cé-
rémonie se termina par un dîner splendide, donné sur la place de Saint-
Pierre. Cependant les remontrances de mon oncle ne me permirent pas
de jouir paisiblement de mon bonheur ; à notre retour il me sermonna
pour m’inspirer une sainte horreur de ces solennités sacrilèges, renouve-
lées, disait-il, du paganisme, et dont le véritable but était de faire régner
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la licence et la corruption dans la capitale du monde chrétien. De pa-
reilles fêtes, ajoutait-il, sont des jours de triomphe pour le démon ; il ne
nous reste plus qu’à demander pardon au ciel d’avoir pris part à cette im-
piété : la mort lui semblait préférable à tant d’ignominie, et il conclut en
disant qu’il ne souffrirait pas désormais qu’on nous revît parmi les cou-
pables, quelle que fût la violence des moyens qu’on emploierait pour nous
y contraindre. Il tint courageusement sa parole, et bientôt les chances de
la guerre, en forçant les Français de quitter Rome, mirent un terme à ses
inquiétudes, et lui procurèrent la douce satisfaction de voir rétablir le gou-
vernement pontifical. Après cette révolution, qui comblait ses plus chères
espérances, il me confia aux soins d’un maître qui devait me donner les
premiers principes du latin, parce que je ne pouvais pas entrer dans une
école publique, c’est-à-dire au collège de Rome, sans connaître au moins
les éléments de cette langue. Je fis fort peu de progrès, grâce aux lenteurs
d’une détestable méthode, et à l’habitude de surcharger de sermons et
de prières la tête du malheureux écolier. Qu’il ne s’avise pas de faire des
questions au-dessus de la portée de ses maîtres ! Réfléchir est un crime, et
tout ce qui sort de la bouche des prêtres est article de foi. Je reçus après
deux ans d’étude, le premier sacrement ; il fallait s’y préparer par trois
mois de pénitence. Après cette cruelle épreuve, je retournai à la maison
où mon oncle et sa femme, qui s’inquiétaient fort peu du succès de mes
études, tout occupés, disaient-ils, du salut de mon âme, m’embrassèrent
les larmes aux yeux, en me félicitant d’être entré si saintement dans les
voies de la religion. Mais, hélas ! j’étais sorti de celles de la science, et à
mon retour au collège, j’avais entièrement oublié le peu que mes graves
professeurs m’avaient enseigné.

Il existait au collège une association religieuse sous le nomde confrérie
de Saint-Louis. Tous les jeunes gens qui suivaient les cours étaient obligés,
aux jours de fête, d’entendre un sermon le matin, de se confesser et de re-
cevoir la communion ; ensuite ils allaient dîner pour revenir deux heures
après. Alors tous les élèves, sous la conduite de quelques prêtres, se ren-
daient dans un jardin hors de la ville pour y jouer à la balle, et chaque par-
tie se payait au prix de dix Paters qu’on récitait les mains sur les genoux.
L’heure du jeu expirée, on rentrait à la ville, où le sermon nous attendait
au retour ; ensuite, deux prêtres administraient des coups de discipline à
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chacun de nous, et on éteignait les lumières pour laisser aux plus zélés la
liberté de recevoir à nu la correction des bons pères. Au commencement
du psaume Miserere mei, Deus, toutes les disciplines entraient en mou-
vement, et cet exercice durait jusqu’à ce que le chant fût achevé. Quand
le psaume était terminé, les disciplines s’arrêtaient ; on laissait aux péni-
tents qui s’étaient déshabillés le temps nécessaire pour voiler leur nudité ;
ensuite, on rallumait les lampes, et, après force prières, on nous renvoyait
tous bien pénétrés de la crainte de l’enfer et du démon. Chaque semaine
voyait cette cérémonie se renouveler une ou deux fois au profit de notre
âme, mais aux dépens de notre esprit. Nos maîtres ne portaient aucun
intérêt à notre instruction ; ils s’étudiaient au contraire, à nous mainte-
nir dans l’ignorance et à étouffer dans nos cœurs, par l’injuste rigueur
des châtiments, le germe de toutes les vertus. Heureusement pour moi
l’excès du mal hâta le terme de mes souffrances. Un jour, j’arrivai trop
tard au collège, et contre mon habitude, je ne savais pas parfaitement
ma leçon, mon pédant fit aussitôt venir le correcteur, espèce de constable
chargé par le gouvernement d’exécuter les sentences des professeurs. Je
reçus vingt férules sur les mains, dont je souffris cruellement, et après
cette exécution, je retournai m’asseoir à mon banc, sans pouvoir dissi-
muler ma douleur et mon indignation. Je fus malavisé, car le professeur,
voyant mon mécontentement, ordonna une nouvelle punition. Ce sup-
plément n’était pas de mon goût, je refusai de m’y soumettre ; mais mon
juge menaça de recourir à la force si je persistais dans mon refus. A cette
menace, comme il n’y avait d’autres ressources que la fuite, pour échap-
per au danger, je saisis vivement plumes, papiers, canif, encrier, et jetai
le tout à la tête du pédant, qui en fut quitte pour la peur. C’est ainsi que
je lui fis mes adieux. Mes condisciples éclataient de rire. Cependant, sur
l’ordre du maître, ils se mirent à me courir sus ; craignant d’être atteint,
je me réfugiai dans une église, asile inviolable en Italie, et devant lequel
s’arrêta toute poursuite ultérieure. Après ce coup de tête, je réfléchis sur
le parti que je devais prendre : si j’appelais mon oncle, je ne doutais pas
qu’il ne fît cause commune avec mes ennemis ; j’aimais mieux m’adres-
ser à ma mère qui seule pouvait prendre ma défense. Elle arriva bientôt,
toute effrayée, persuadée que j’avais commis quelque grand crime ; je lui
contai mon aventure, et ce récit la rassura un peu. Elle me conduisit chez
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son mari, et après beaucoup de démarches pour arranger cette affaire, on
obtint de l’offensé qu’il m’accorderait mon pardon, si je consentais à le
demander publiquement, à genoux, et à faire un mois de pénitence dans
le couvent de Saint-Jean-et-Saint-Paul, espèce de prison correctionnelle
où les détenus vivent à leurs frais. Mon oncle fut charmé de ce compro-
mis, espérant que les leçons des frères du couvent exerceraient sur mon
esprit une influence salutaire. « Dieu vous attend, me disait-il, profitez
de ses avances, et songez que l’enfer est ouvert pour vous engloutir. » Il
me recommanda au prieur, à qui il remit quelque argent pour dire des
messes à mon intention ; puis il me quitta. Je ne saurais dire tout ce que
je souffris du frère chargé de me réconcilier avec Dieu ; il me démon-
trait clairement que j’étais damné, et que mon crime était irrémissible.
Jeune et crédule, j’ajoutai foi à tous ses discours, et mon repentir fut sin-
cère et profond. Chaque matin, j’offrais humblement mon dos à la disci-
pline, et pour que la réparation fût proportionnée au scandale que j’avais
causé, je portais habituellement une haire armée de petites pointes de fer.
Je me soumettais à tout avec résignation, pensant toujours, sur la foi de
mes conseillers, voir le diable sur mes trousses. Cette crainte était si vive
que chaque nuit, mon sommeil était troublé de visions effrayantes. On
m’imposa une confession générale, et j’avouai que maintes fois, mes ca-
marades m’avaient prêté des livres peu moraux. Le prêtre m’assura que
j’étais damné, et que le malin allait m’emporter corps et âme, si je ne pa-
rais les coups à force de prières et d’aumônes. Il fallut bien m’exécuter ; je
vidai ma bourse aux mains du bon père, et pour en finir avec le diable, je
me soumis au jeûne et à toutes les rigueurs de la pénitence. « Voyez, mon
fils, me dit le confesseur, pour ces quatre écus que vous m’avez remis, je
dirai quatre messes à un autel consacré par S. S. le pape Pie V, votre âme
s’en trouvera bien ; cependant, mortifiez-vous le corps. » Je le lui promis,
et tins parole. Heureusement, ma réclusion touchait à son terme. Le jour
qui précéda celui de ma délivrance, je reçus le sacrement et pendant toute
la cérémonie, je ne cessai de fondre en larmes. Le lendemain, mon oncle
arriva, et dissimulant la surprise que lui causait la maigreur de mon vi-
sage : « Les exercices religieux, me dit-il, vous ont bien servi ; vous n’êtes
plus en état de péché mortel, et votre physionomie en a acquis plus de
douceur et de délicatesse. » Nous quittâmes le couvent et il me condui-
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sit en voiture au collège, où je fis, à genoux, des excuses publiques à mon
professeur, qui prit cette occasion pour rappeler aux élèves les égards dûs
à sa dignité et à son caractère. Après quelques formalités du même genre,
mon oncle me ramena chez lui, et sa femme s’écria en me voyant : « Qu’a-
t-il donc fait pour maigrir ainsi ? » Le mari lui répondit : « Il a fait péni-
tence de ses fautes. » Mon tuteur aurait bien voulu me renvoyer à l’école,
mais je tins bon, et à mon refus, il se détermina à m’envoyer chez l’avocat
Burner, chargé d’expédier les brefs du pape pour l’Espagne. Cet homme
était, depuis deux ans, retenu chez lui par un rhumatisme, et son travail se
bornait à signer quelques expéditions que deux vieillards écrivaient pour
lui. Lorsque je commençai à prendre ses leçons, il vivait seul avec un do-
mestique. Ma tante, femme âgée, venait souvent lui tenir compagnie, et
le soir, quand j’avais terminé ma tâche, nous nous retirions ensemble. Le
malheureux avocat, condamné par ses douleurs à ne jamais sortir du lit,
blasphémait Dieu et les saints, disant que la Providence, pour être juste,
aurait dû répartir également les biens et les maux. La dévotion de ma
tante s’alarmait de ces blasphèmes, et un jour elle les reprocha au patient
qui reçut fort mal ses charitables avis. A notre retour, cette bonne femme
m’engagea à ne plus revoir notre goutteux : « Ma conscience, disait-elle,
ne me permet plus d’entendre ses blasphèmes ; si je renonce à le voir,
vous devez suivre mon exemple, car vous n’avez rien à gagner aux leçons
d’un impie. — Je n’en crains pas l’effet, lui répondis-je. » Si mon oncle,
instruit de cet incident, m’eut interdit les leçons de Burner, j’en aurais
été fort affligé, parce que dans nos tête-à-tête le mécréant m’éclairait sur
certains sujets auxquels je ne comprenais rien grâce aux précautions de
mes maîtres ; en outre, il me prêtait d’excellents livres, dont la lecture
me charmait, et qui servaient de texte à nos conversations. Ma foi en fut
ébranlée, et je ne savais comment concilier les leçons de mes religieux
avec les principes de l’avocat dont les vigoureux arguments me parais-
saient de jour en jour plus concluants. Cependant, ma tante avait recom-
mencé ses visites. Un jour que Burner souffrait horriblement d’un accès
de goutte, elle le conjura de supporter toutes ses douleurs pour l’amour de
Dieu ; lui, homme de peu de foi, emporté par la souffrance, repoussa ces
pieux conseils par des blasphèmes si violents, que ma pauvre tante, sans
prendre le temps de remettre son châle et son bonnet, s’en alla en toute
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hâte, faisant vingt fois le signe de la croix, et jurant de ne plus remettre
les pieds dans cette abominable maison. Le soir, Burner me raconta cette
aventure, en riant, et à mon retour, ma tante ne dit pas un mot de ce qui
s’était passé. Le dimanche suivant, elle alla se confesser, et son directeur,
dominicain attaché à l’inquisition, refusa de lui donner l’absolution, si
elle n’allait pas au préalable dénoncer le blasphémateur. Le lendemain,
elle alla faire sa déposition au Saint-Office, puis retourna auprès de son
confesseur, qui lui donna l’absolution pour prix de son obéissance.

Quinze jours après, je fus mandé devant l’Inquisition, j’en fus très
épouvanté m’imaginant que quelque faux frère m’avait dénoncé comme
détenteur de livres défendus. Je me gardai bien de faire part à mon oncle
de l’ordre que j’avais reçu, et je passai le jour et la nuit dans une mortelle
inquiétude ; on avouera quema position était délicate, et qu’il y avait dans
toute cette affaire de quoi déconcerter un pauvre jeune homme qui, de sa
vie, n’avait connu le monde et ses intrigues. Le jour fatal arrive, je me
présente au saint tribunal, on me fait attendre pendant une heure dans
l’antichambre, mon cœur battait violemment ; enfin on m’introduit dans
une salle tendue de noir : trois frères dominicains étaient assis devant une
table couverte d’un tapis noir ; cette vue redoubla mon effroi ; heureuse-
ment le secrétaire des trois inquisiteurs, bravé abbé de ma connaissance,
me fit à la dérobée un signe d’intelligence qui commença à me rassurer. Je
respirai plus librement, et, avant qu’on ne procédât à mon interrogatoire,
j’eus le temps de me reconnaître. Je remarquai un grand crucifix placé
au-dessus de la tête des frères, et sur la table un autre crucifix de moindre
dimension, à côté d’un livre ouvert : c’était le Nouveau Testament. Le pre-
mier inquisiteur me demanda mes nom et prénoms, et si j’avais déjà été
appelé devant le Saint-Office : à cette dernière question, je répondis néga-
tivement. « Connaissez-vous, me dit-il, l’avocat Burner ? — Je le connais.
— L’avez-vous quelquefois entendu blasphémer ? » Je répondis qu’il était
cruellement malade, et que j’allais chez lui pour y travailler et non pour
écouter ce qu’il pouvait dire. Un regard de travers accueillit ma réponse,
et l’inquisiteur me menaça d’un châtiment sévère si je ne révélais pas
sans détour tout ce que je savais, et me somma au nom de la Trinité et
des saintes Ecritures, de dénoncer tous les blasphèmes que le coupable
avait proférés devant moi. « N’avez-vous pas eu, ajouta-t-il, de conver-
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sation particulière avec cet homme ? — Jamais. — Je vous recommande
de fuir la société de cet impie, son âme est dévouée aux tourments de
l’enfer ; nous ferons tous nos efforts pour obtenir sa grâce, mais sans es-
poir de succès ; allez, jeune homme, jurez sur ce crucifix de ne déclarer à
personne que vous avez été cité devant notre tribunal, ni pourquoi nous
vous y avons mandé. » Je promis tout ce qu’on voulut, et l’on me congé-
dia avec les formalités d’usage. En sortant, j’aperçus dans l’antichambre
les deux pauvres vieillards dont mon avocat signait les expéditions ; ces
malheureux tremblaient de tous leurs membres, et protestaient de leur
innocence, assurant que de leur vie ils n’avaient eu le moindre démêlé
avec l’inquisition. Je les tirai d’angoisse en leur apprenant pourquoi on
les avait assignés. De retour à la maison, je racontai toute l’affaire à mon
oncle qui adressa de vifs reproches à sa femme sur son indiscrétion. Elle
se justifia en alléguant les ordres de son confesseur, auxquels elle avait
dû se soumettre.

Le soir du même jour, je fis à notre incrédule ma visite accoutumée.
Je le trouvai fort agité, et je lui en demandai la raison. « Je n’ai pas su-
jet de rire, me répondit-il, on m’a dénoncé à l’inquisition ; que veulent-ils
d’un pauvre goutteux ? je les attends dans mon lit. »Quelque temps après
un inquisiteur se présenta et procéda à un interrogatoire qui dura quatre
heures ; mais toutes les ruses des dominicains échouèrent contre le sang-
froid de l’accusé. Un mois s’était écoulé depuis cette scène, quand notre
avocat reçut la visite du grand inquisiteur, qui ne fut pas plus heureux
que son émissaire, et se retira en menaçant de faire traîner en prison le
malade et son lit. Lorsqu’il fut parti, Burner me dit : « Que prétendent-ils
donc ? Je suis meilleur théologien que pas un d’entre eux ; ils peuvent me
mettre en prison, à la torture ; soit, mais jamais ils ne me feront mentir à
ma conscience. » Et puis, me prenant la main, il ajouta : « Mon ami, l’in-
quisition est bonne pour le vulgaire, mais elle n’a point de crédit auprès
des gens instruits, contre lesquels sa logique est impuissante. » Deuxmois
après il fut décrété de prise de corps, mais comme il était à l’extrémité,
force fut de surseoir à l’exécution du mandat, et la maladie faisant de ra-
pides progrès, Burner mourut quelques jours après dans l’impénitence
finale.

A peine les Français se furent-ils emparés de nouveau de l’ancienne
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capitale du monde, en 1807, que la jeunesse romaine, toujours crédule, se
laissa prendre aux belles promesses de Napoléon. J’aurais dû figurer au
premier rang parmi les dupes, et j’avoue que j’y étais assez bien disposé ;
mais, me trouvant encore sous la tutelle de mon oncle, papiste déterminé,
comme je l’ai déjà dit, ma bonne volonté fut quelque temps inutile. J’étais
gardé à vue par mon tuteur ; cependant, des affaires l’ayant forcé d’entre-
prendre un petit voyage, il me laissa à Rome avec ordre de ne point quitter
la maison, de ne voir qu’un prêtre qu’il me désigna et qui avait mission
de me servir de mentor, et surtout de rester complètement étranger à la
politique, source inépuisable de tourments et de mécomptes. Je n’hésitai
pas à promettre tout ce qu’il exigeait de moi : vains serments ! A peine
avait-il fait quelques milles hors de Rome, qüe j’étais déjà à m’enquérir
de l’état des choses auprès de mes amis.Quelques-uns d’entre eux avaient
pris du service dans les nouveaux régiments ; d’autres avaient obtenu de
bons emplois dans l’administration ; tous, ils me pressèrent à l’envi de
quitter mon oncle et d’entrer dans la carrière des armes, où je pourrais
facilement obtenir un grade de sous-lieutenant. Je fis quelques difficul-
tés en leur objectant l’excommunication lancée par le pape contre ceux
qui accepteraient des fonctions du gouvernement français. Mes scrupules
égayèrent mes amis : « Ton oncle, me dirent-ils, t’a plongé dans l’igno-
rance, et tes maîtres ont achevé son ouvrage ; viens avec nous, tu sauras
bientôt ce que valent les excommunications. » Ma résistance ne tint pas
contre leurs conseils et le désir de me trouver à la tête d’une compagnie ;
je demeurai convaincu que mon oncle serait désarmé à la vue de mes
épaulettes, et, sachant qu’il ne devait revenir que dans deux jours, je pris
incontinent mon parti ; j’achetai à mes frais un uniforme, et mes amis me
firent obtenir du général Miollis, gouverneur de Rome, une commission
d’officier. Fier de mon nouveau costume, je m’empressai d’en faire parade
avec toute la vanité d’un parvenu ; mais affranchi de la veille, je ne me li-
vrais pas sans réserve aux charmes d’une liberté que je ne comprenais
pas encore. Le lendemain, je me présentai, en grande tenue, au général
Miollis, pour le remercier de la faveur que je lui devais, et prêter serment
de fidélité à l’empereur. Le général m’accueillit avec cordialité, et m’as-
sura que le gouvernement français saurait dignement reconnaître l’em-
pressement de ceux qui se rangeaient les premiers sous ses bannières ;
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ensuite il m’envoya auprès de César Marucchi, chef de bataillon de la
première légion, qui me mit de suite en activité. Mon oncle, instruit de
mes démarches, s’empressa de terminer ses affaires et de revenir à Rome.
J’essaierais en vain de peindre sa surprise et sa fureur ; lorsqu’il vit que
les choses étaient aussi avancées, il me déclara aussitôt qu’il fallait que
je quittasse sa maison, où il ne consentirait jamais à recevoir un rebelle,
un excommunié ! J’essayai de calmer ses transports, en lui alléguant les
motifs qui m’avaient déterminé, et protestant qu’il était possible de ser-
vir Napoléon sans cesser d’être un bon catholique. Je fis de l’éloquence en
pure perte : « Non, s’écriait-il, non, il est impossible de servir deuxmaîtres
à la fois ; renonce à tes projets, romps un engagement criminel, il en est
temps encore ; retire-toi à la campagne pour échapper aux séductions des
pervers. » De mon côté, je fus inébranlable, j’avais goûté du monde et de
ses plaisirs, et cette courte épreuve avait affermi ma résolution. Toutefois
mon oncle n’osa pas s’armer de violence dans la crainte de devenir sus-
pect au gouvernement français ; il capitula et consentit à m’allouer quatre
écus par mois, à condition cependant que j’irais loger ailleurs, ce que je
fis dès le lendemain.

A peine arrivés à Rome, les Français se signalèrent par des excès, en
dépit des lettres par lesquelles le secrétaire d’Etat du pape ne cessait de
réclamer contre cet abus de la force. Le gouverneur français répondait
évasivement, et n’en prenait pas moins toutes les mesures favorables à
ses desseins. Il commença par s’emparer de la plupart des couvents pour
les convertir en casernes. Le gouvernement pontifical protestait ouver-
tement contre cette violation du droit des gens ; mais le général Miollis
n’en tint compte. Le pape, convaincu de l’inutilité de ses remontrances,
prit le parti d’excommunier tous ceux qui faisaient cause commune avcc
les Français, et ses bulles d’excommunication étaient affichées pendant la
nuit aux lieux accoutumés dans Rome et dans toute l’étendue des Etats
Romains. Le général répondit à ces démonstrations hostiles, en substi-
tuant des troupes françaises aux Suisses qui gardaient le palais de Monte-
Cavallo, dont il interdit l’accès à tous les visiteurs. Le Saint-Père, voyant
son autorité méconnue, et sa personne emprisonnée, fit fermer les portes
du palais, et renonça à toute communication extérieure. Persuadé que
les Français cherchaient les moyens de l’enlever, il fit préparer ses habits
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pontificaux, disposé à les revêtir si quelque téméraire violait son asile, et
à fulminer un arrêt de mort contre celui qui oserait porter une main im-
pie sur sa personne sacrée. Aussitôt que le peuple eut connaissance du
projet des Français, son agitation fut extrême, et, malgré le nombre des
soldats qu’il commandait, le général Miollis jugea prudent de procéder à
l’enlèvement du pape dans le plus grand secret, et ne négligea aucune des
précautions nécessaires pour assurer l’exécution d’un projet qui présen-
tait des difficultés presque insurmontables dans un pays où le peuple ne
connaît que la religion, et révère le pape non-seulement comme un souve-
rain mais comme un Dieu sur la terre. Trois jours avant le dénouement de
ce drame, tous les notables de Trastévère, Monti, Popolo et Borgo, se pré-
sentèrent aux portes du palais sous le prétexte d’aller offrir à Sa Sainteté
un esturgeon d’une grandeur démesurée et pesant trois cents livres. La
consigne qui défendait l’entrée du palais n’avait pas été révoquée ; mais
les Français, craignant de fortifier les soupçons du peuple, s’ils s’oppo-
saient à cette démarche, s’y prêtèrent de bonne grâce. La députation fut
donc introduite, avec son énorme poisson, auprès du pape qui agréa cet
hommage, et remercia les notables de ce témoignage d’attachement à leur
souverain, qu’opprimaient les ennemis de l’Église. Alors l’un des députés
prit la parole pour faire connaître au pape le véritable but de leur visite :
« Dans ces graves circonstances, lui dit-il, nous avons eu recours à la ruse
pour tromper la surveillance de vos geôliers ; vingt mille hommes armés
pour votre délivrance sont prêts à vous sauver des mains de vos ennemis ;
comptez sur leur dévouement ; et, s’ils doivent verser pour vous jusqu’à la
dernière goutte de leur sang, ils seront heureux de mourir martyrs d’une
si belle cause. » Le pape lui-même s’abusait sur les projets de la France et
ne soupçonnait pas l’imminence du danger ; il se contenta donc de témoi-
gner à la députation toute sa reconnaissance. « Retirez-vous, leur dit-il,
le temps d’agir n’est pas encore venu, quand vos services me seront né-
cessaires je vous le ferai savoir ; soyez tranquilles, je ne vous quitterai
point ; jamais on n’osera attenter à ma personne. » Ensuite il leur donna
sa bénédiction, et, après leur avoir permis de lui baiser les pieds, il les
congédia.

Le général Miollis voyait avec inquiétude les symptômes de l’agita-
tion populaire ; et, pour déjouer les projets de résistance qui fermentaient

12



Souvenirs d’un gentilhomme italien Chapitre

sous ses yeux, il résolut de brusquer l’enlèvement du pape, et chargea de
cette expédition délicate le général Radet, commandant de la gendarme-
rie. Comme le coup de main devait se faire pendant la nuit, il ordonna
que tous les commissaires de police fussent à leur poste, que cent agents
de police passassent la nuit sous les armes avec cinquante gendarmes et
cent soldats de la garde nationale qui devaient se tenir avec des échelles
au pied des murs du jardin du pape. Le gouverneur fit lire aux soldats
chargés d’agir un ordre du jour où il menaçait de la mort celui qui com-
mettrait le moindre désordre dans l’intérieur du palais. Le général Ra-
det arriva à minuit, accompagné de Bonom, maréchal des logis de gen-
darmerie, tous deux en habit bourgeois. L’ordre de l’escalade fut ainsi
réglé : les agents de police devaient monter les premiers, après eux les
gardes nationaux, et enfin le général avec quelques gendarmes. Un des
gardes nationaux, nommé Mazzolini, chaud patriote, aspirait à l’honneur
d’escalader le premier la muraille ; sa précipitation lui coûta cher, car il
tomba et se cassa la jambe : sa chute refroidit un peu le zèle de ses ca-
marades, qui virent, dans cet accident, un jugement de Dieu. Les agents
de la police, hommes ignorants, et qu’on avait amenés par contrainte, re-
fusèrent de monter. Alors le général, s’adressant aux gendarmes : « Mes
braves, leur dit-il, faites voir à ces gens-là si c’est un jugement de Dieu
ou un accident naturel : marchez. » La gendarmerie escalada aussitôt la
muraille : les gardes nationaux suivirent avec le général, et les agents de
police fermèrent la marche. Le général prit pour guide un homme qui
connaissait les détours du souterrain qui conduit du jardin dans l’inté-
rieur du palais. Les deux mains armées de pistolets, ils traversèrent ce
passage, à l’extrémité duquel ils trouvèrent un complice, qui leur ouvrit
la porte par laquelle ils pénétrèrent dans la grande cour du palais. Le géné-
ral ayant rassemblé sa petite troupe, lui ordonna d’aller désarmer la garde
suisse ; quinze hommes suffirent pour exécuter cet ordre. Après cette ex-
pédition préalable, les gendarmes retournèrent au lieu du rendez-vous et
assurèrent au général que les gardes du pape n’opposeraient aucune ré-
sistance. Le général recommanda à son escorte de garder le plus profond
silence, et ordonna au guide de le conduire avec le maréchal des logis à la
porte de la chambre du pape, où ils arrivèrent sans rencontrer le moindre
obstacle. Le général frappa deux fois : au second coup le pape demanda :
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« Qui va là ? — Je suis le général Radet, envoyé de l’empereur Napoléon. »
A cette réponse, le pape ouvrit la porte. Il était habillé, et on suppose
qu’il ne s’était pas mis au lit : quelques personnes prétendent qu’il était
préparé à cette visite, et qu’il attendait le moment fixé pour le départ.
Quoi qu’il en soit, Sa Sainteté fit entrer le général et le maréchal des lo-
gis. Le général après avoir présenté ses respects au pape, lui dit : « Votre
Sainteté a cinq minutes pour se décider : il faut qu’elle signe ce traité (il
contenait le serment de fidélité à l’empereur, la reconnaissance du Code
Napoléon, et quelques articles moins importants), ou qu’elle parte im-
médiatement. » Le pape lut le traité, et pendant les cinq minutes il resta
debout, faisant jouer sa tabatière entre ses doigts. Le maréchal des logis
eut l’audace de lui demander une prise ; le pape lui présenta sa tabatière
en souriant. « Voilà d’excellent tabac », s’écria le gendarme après l’avoir
goûté ; le pape, sans lui répondre, lui fit signe d’en prendre un paquet qui
se trouvait sur sa table. Les cinq minutes expirées, le général demanda
au Saint-Père ce qu’il avait décidé : « De partir, répondit le pape ; mais
je désire emmener avec moi mon secrétaire d’Etat et mon chambellan, »
Le général y consentit, et des ordres furent donnés en conséquence : en
même temps la grande porte du palais s’ouvrit pour laisser passer deux
voitures de voyage, avec des chevaux de poste, escortés de six gendarmes,
sous les armes. Le cardinal Gonsalvi arriva aussitôt, et protesta avec beau-
coup de dignité contre cet attentat, demandant d’ailleurs quelque relâche
pour se préparer au départ. Le général Radet lui répondit gaiement que
le temps de commenter et de discuter était passé, et qu’il fallait se mettre
en route. Les voitures étaient placées au pied de l’escalier ; le pape monta
dans celle qui lui était destinée, et témoigna le désir d’avoir près de lui
son secrétaire d’Etat ; cette faveur lui fut refusée, et pour plus de sûreté,
on enferma dans la seconde voiture le chambellan et le cardinal Gonsalvi.
Le maréchal des logis monta derrière la voiture du cardinal, et le général
Radet se plaça derrière celle du pape.

On quitta ainsi le palais, et on traversa toute la ville sans exciter le
moindre soupçon. Lorsque le pape fut parti, un officier ordonna à tous les
gardes postés dans le palais de le quitter à l’instant ; chacun rentra tran-
quillement dans ses quartiers. Les échelles ayant été oubliées jusqu’au
matin, on les aperçut, et le bruit se répandit que le pape avait été enlevé
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par escalade. Les prêtres exploitèrent au profit de la religion la chute du
pauvre Mazzolini ; affirmant que le pape aurait pu frapper de mort tous
ses ravisseurs, mais qu’il s’était contenté d’en faire tomber un seul, pour
donner à penser aux autres ; ils débitaient mille fables du même genre,
que la crédulité populaire accueillait toutes avec empressement.

Le gouvernement français prit possession du palais pontifical, et ren-
voya successivement tous les cardinaux qui refusaient de prêter le ser-
ment de fidélité à l’empereur.

Je dois parler ici d’un incident qui faillit compromettre le succès de
l’entreprise. A Monterosi, à vingt-cinq milles de Rome, au moment du
relais qui se trouvait tout préparé, grâce à la prévoyance du général, le
pape ayant ouvert une des portières de la voiture, le postillon qui avait
conduit la voiture depuis Baccano, vint à le reconnaître ; aussitôt, il tomba
à genoux en s’écriant : « Saint-Père, votre bénédiction ! je ne suis point
coupable ! je ne savais rien de tout cela, autrement j’aurais mieux aimé
périr, que de prêter lamain à votre enlèvement. » Les postillons qui étaient
prêts à monter sur leurs chevaux refusèrent de partir ; la populace se mit
à crier : « Saint-Père, votre bénédiction ! nous voulons vous délivrer. » Le
général se voyant en danger d’être massacré, ordonna aux gendarmes qui
escortaient la voiture, d’éloigner les postillons, et à deux d’entre eux de
monter sur les chevaux de poste et de partir au grand galop. Pour lui,
armant ses pistolets, il déclara qu’il brûlerait la cervelle au premier qui
serait tenté d’arrêter les voitures, et se tira ainsi de ce mauvais pas. On
courut, sans désemparer, jusqu’à Peggibonzi en Toscane, où l’on séjourna
quelques heures, pour reprendre le voyage. En passant à Peggibonzi dans
la suite, j’appris de la maîtresse de l’auberge où le pape était descendu,
l’anecdote suivante. Un des boutons du gilet de Sa Sainteté étant tombé,
comme elle n’en avait point d’autre, elle appela, dans l’absence de son
chambellan, l’hôtesse pour réparer ce dommage ; celle-ci s’empressa de
répondre à ce désir, mais le pape n’ayant pas de monnaie pour payer ce
léger service, s’adressa au général Radet, qui lui présenta aussitôt une
bourse pleine de louis ; le pape en tira quatre qu’il offrit à l’hôtesse.

Après le départ du Saint-Père, les affaires prirent tout à coup une tour-
nure différente ; on oublia les excommunications qu’il avait fulminées et
chacun s’empressa d’accepter des emplois du gouvernement français. Ce-
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pendant, quelques zélés partisans du pape préférèrent aux profits de la
soumission l’honneur de rester fidèles à leurs principes. Mon oncle fut
du nombre et sacrifia un emploi lucratif à la crainte que lui inspiraient les
foudres de l’Eglise. Comme je ne partageais pas ses pieux scrupules, je me
rendis à Foligno, ville située à environ cent milles de Rome, pour y ad-
ministrer, au nom du gouvernement français, les propriétés nationales. Je
renonçai à mon grade de sous-lieutenant, et avant de partir, j’allai prendre
congé de mon oncle et de ma mère, en leur faisant part de ma résolution.
Le mari de ma mère avait embrassé les opinions de mon oncle, et s’était
résigné aux mêmes sacrifices. L’accueil que je reçus fut très froid, et l’on
me prédit que j’aurais bientôt lieu de pleurer avec tous les partisans de
Napoléon. Cette prédiction me parut fort plaisante, et après avoir essayé
en vain de ramener mes chers parents à mon opinion, je les quittai pour
me mettre en route. Le caractère de mes compagnons de voyage mérite
que j’en dise quelques mots. C’était un avocat, déjà sur le retour, allant
avec sa jeune épouse à Foligno, où il devait exercer des fonctions adminis-
tratives, et un frère capucin, qui retournait dans son couvent de Perugio.
Ce dernier pouvait avoir environ soixante ans. La goutte ne l’avait pas
épargné, mais malgré ses souffrances, il était de si belle humeur, qu’il
nous égaya pendant tout le voyage ; d’ailleurs homme de mérite et qui
avait été le prédicateur et le confesseur de la reine de Naples, épouse de
Ferdinand IV. Ce prince s’étant retiré en Sicile, notre capucin, ennuyé
du séjour de Palerme, retournait à son couvent. Si je répétais ici tout ce
qu’il nous raconta, je craindrais de blesser les oreilles délicates ; surtout
il ne ménageait guère la réputation de sa royale pénitente. Voici, entre
mille, un trait qui me réjouit fort. La reine avait un amant ; c’était pour
elle un plaisir, un passe-temps indispensable. Le frère le lui défendit, re-
fusant même l’absolution si elle ne changeait ce train de vie. La reine,
sans se décourager, revint à la charge ; même réponse ; le confesseur était
inflexible. « Je ne puis vous absoudre, vous ne voulez point vous amen-
der, et vous retombez sans cesse dans le même péché. » Il s’obstinait ; la
reine ouvrit alors sa bourse et en tira un certain nombre de pièces d’or :
« Si vous voulez me donner l’absolution, vous prendrez cet argent et vous
direz quelques messes pour obtenir de Dieu que je me corrige. » L’argu-
ment était puissant, le capucin ne sut pas y résister, il prit l’argent, donna
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l’absolution, et promit de prier pour la conversion de la princesse. « C’est
ainsi, nous disait-il en riant, que j’ai fait ma fortune, vendant force ab-
solutions ; nous trouvions tous les deux notre compte à ce commerce ; je
m’enrichissais, et la reine conservait ses amants. Si je n’avais pas donné
les mains à cet accommodement, je me serais fait renvoyer, et la reine eût
trouvé le lendemain cent confesseurs qui lui auraient octroyé de bonne
grâce toutes les absolutions du monde. » Cette conversation me fit com-
prendre combien le pauvre Burner avait raison.

Arrivé à Foligno, j’entrai aussitôt dans l’exercice de mes fonctions.
Une des premières mesures adoptées fut la suppression des couvents
d’hommes et de femmes, et je dressai un état de tous leurs revenus, ainsi
que de leurs propriétés. La vue de l’intérieur de ces couvents, me fit
connaître combien ils renfermaient de victimes immolées aux caprices
et à l’ambition des familles, qui, pour doter richement l’aîné de leurs en-
fants, condamnaient tous les autres aux ennuis d’une réclusion éternelle.
Toutefois les vieilles religieuses se virent avec douleur forcées de quitter
les retraites où elles commandaient en reines, tandis que les jeunes sœurs
que la violence avait forcées de renoncer au monde, témoignaient la plus
vive satisfaction, et me demandaient quelquefois à voix basse quand je
viendrais les mettre en liberté. Leur naïveté me faisait sourire, mais en
y réfléchissant j’aurais désiré pouvoir faire justice sévère de ces parents
dénaturés qui s’étaient faits ainsi les bourreaux de leurs enfants. Il m’est
impossible d’estimer toutes les richesses que je trouvai dans ces couvents :
quelques-uns auraient pu entretenir plusieurs douzaines de familles, et
sept ou huit moines en dévoraient les revenus. Quoique je sois disposé à
juger sévèrement certains actes de Napoléon, cependant je ne saurais sur
ce point lui refuser mes éloges. Ce fut une mesure salutaire que celle qui
rendit au travail et à la société ces pieux fainéants qui, dans leur volup-
tueuse oisiveté, n’avaient d’autre souci que le soin de leur bien-être. Je le
blâmerais volontiers de leur avoir donné des pensions. Si le pouvoir eût
été dans mes mains, j’aurais sans doute commis une faute en politique ;
mais, témoin de leur dépravation et de leur hypocrisie, je n’aurais pas
voulu leur accorder une obole : plus je voyais le fond des choses, plus je
découvrais d’infamies. Quelques frères lais nous dévoilèrent tous les se-
crets du métier, et les intrigues des moines avec les premières femmes de
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la ville, qui les courtisaient pour tirer parti de leurs richesses et de leur cré-
dit ; car les maisons que les religieux protégeaient attiraient à elles toutes
les faveurs du gouvernement papal ; les religieuses, de leur côté, trou-
vaient aussi moyen d’adoucir les rigueurs du cloître ; mais condamnées
à ne jamais sortir, elles rencontraient bien des obstacles, tandis que les
moines, entièrement libres, se livraient sans contrainte aux excès les plus
scandaleux. Lorsque mon travail sur les couvents fut terminé, les biens
furent vendus à l’enchère : comme le prix n’en était pas fort élevé, tous
les bourgeois s’empressèrent d’en acheter sans s’inquiéter de leur origine.
Cependant le peuple de Foligno est loin d’être sans préjugés ; un seul fait
suffira pour donner une idée de l’esprit superstitieux des habitants. On
raconte que dans le cours d’un carnaval d’une certaine année, pendant le
temps des mascarades, on vit des diables danser sur le parvis de l’église
de Saint-Félicien. Aussitôt la populace ignorante fit des processions pour
rompre le charme, et on décida que chaque année, le carnaval serait in-
terrompu pendant une semaine ; cet intervalle s’appelle les huit jours du
Cucugnaio. Nous fîmes tous nos efforts pour déraciner ce préjugé, mais
inutilement ; les malheureux persistèrent à croire que si quelque masque
venait à se montrer pendant la fatale semaine, les diables recommence-
raient aussitôt leurs danses sur le parvis de l’église.

Je faisais de fréquents voyages à Rome, quelquefois pour mon plaisir,
plus souvent pour mes affaires. Je m’étais fait faire une petite voiture pour
moi seul ; j’avais un excellent cheval, et grâce à la rapidité de sa course, le
trajet ne durait pas longtemps. Je ne craignais pas de traverser de nuit, et
toujours seul, la campagne de Rome, quoiqu’on m’eût averti de prendre
plus de précautions dans un pays infesté de brigands. Comme je n’avais
jamais éprouvé le moindre accident, je me riais de ces timides conseils ;
mais en allant à Rome pour y assister aux fêtes de la Saint-Napoléon, sur
la route entre Népi et Monterosi, huit hommes armés se jetèrent à ma
rencontre, en criant : Ferma ! ferma ! (halte ! halte !) Il était plus de minuit ;
à leurs cris, je m’arrêtai et leur demandai ce qu’ils me voulaient. Ils me
firent descendre de voiture, et m’étendirent le visage contre terre. En des-
cendant je les priai de ne pas quitter la bride de mon cheval, parce qu’il
s’emporterait : ainsi firent-ils ; puis ils me demandèrent qui j’étais ; je me
gardai bien de leur dire la vérité ; si j’eusse avoué que j’étais un agent du
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gouvernement français, ils m’auraient tué sur l’heure. « Je suis, leur dis-
je, un commerçant : je voyage pour mes affaires. » — D’où venez-vous ?
— De Foligno. » Ils se mirent alors à délibérer sur le parti qu’ils devaient
prendre : l’un d’eux disait : « Je crois qu’il nous trompe ; ce doit être un
agent. — Non, répondait un autre, s’il l’était il n’oserait pas voyager seul,
pendant la nuit. » Un troisième disait : « C’est certainement un marchand
qui voyage de nuit pour éviter les frais d’auberge. » Après ce colloque, l’un
d’eux me dit : « Etes-vous réellement un commerçant ? — Sans doute, mes
amis, leur répondis-je, vous pouvez vous en assurer. Loin d’être un agent
du gouvernement français, j’ai fait de grands sacrifices pour m’exempter
de la conscription. — Voyez-vous, s’écria l’un d’eux, il a été conscrit ! »
Puis il ajouta, en s’adressant à moi : « Rassurez-vous, nous sommes nous-
mêmes des conscrits réfractaires, et non des assassins, nous avons ga-
gné les montagnes, parce que nous ne voulons pas servir Napoléon. Si
nous rencontrons quelqu’un de ses agents, gendarmes ou soldats, nous
ne leur faisons pas de quartier ; mais pour les simples voyageurs, nous
nous contentons de leur demander une légère contribution ; ainsi nous
vous tiendrons quitte pour huit écus : ce sera un écu par tête. » Alors je
tirai de ma poche une bourse de quinze louis. « Prenez cette bourse, leur
dis-je, elle est à votre disposition. » Ils accueillirent cette libéralité par
des murmures. « Nous ne sommes pas des assassins, s’écrièrent-ils, nous
n’en voulons point à votre bourse ; nous avons demandé huit couronnes
et nous n’en voulons pas davantage. » Je les leur donnai de bon cœur ;
puis ils me dirent : « Allez, que Dieu soit avec vous, mais ne vous relevez
pas avant que nous ne soyons à deux cents pas d’ici. » Réfléchissant aus-
sitôt que s’ils quittaient la bride de mon cheval il était perdu pour moi,
parce qu’il avait l’habitude de prendre le galop dès qu’il se sentait libre, je
leur dis : « Mes bons amis, puisque vous m’avez traité si généreusement,
faites-moi encore la grâce de tenir mon cheval, jusqu’à ce que je sois re-
monté dans le cabriolet, je promets de ne pas lever les yeux sur vous, et je
jure sur l’honneur que je n’ai l’intention ni de vous connaître, ni de vous
nuire. — Couvrez-vous donc les yeux avec un mouchoir, pour plus de sû-
reté. » Ainsi fis-je, et je montai lestement sur ma voiture, après quoi je
quittai mes nouveaux amis en leur souhaitant le bonsoir. Je pressai mon
cheval et j’arrivai à Monterosi, à peine remis de mon effroi ; là, je racontai
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mon aventure, onm’assura que bienm’avait pris de cacherma profession,
et qu’il y allait de ma vie.

Après les fêtes du 15 août, je me proposais de retourner à Foligno où
mes fonctions me rappelaient ; mais, apprenant qu’on allait juger Spato-
lino, brigand fameux, arrêté quatre mois auparavant, et contre qui des
témoins venaient déposer de tous les points de l’Italie, je restai à Rome
pour suivre cette affaire, et voir si ce malheureux tiendrait la promesse
qu’il avait faite en prison, de donner une bonne comédie à l’audience.

Ce Spatolino avait exercé pendant dix-huit ans sa profession de bri-
gand avec un succès déplorable ; le gouvernement français, désespérant
de pouvoir le saisir, chargea de ce soin le commissaire de police Angelo
Rotoli, homme actif et rusé, capable de conduire heureusement une af-
faire aussi délicate. Voyant que la force ne pouvait rien en cette occasion,
il eut recours au stratagème. Il fit prévenir secrètement Spatolino qu’un
commissaire de police lui demandait une entrevue, et le priait de lui assi-
gner un rendez-vous, où il se rendrait seul et sans armes ; il ajoutait qu’il
se confiait sans réserve à sa bonne foi, et que l’objet de cette conférence
était du plus haut intérêt. Spatolino consentit à cette proposition, et fixa
le lieu de l’entrevue. Rotoli s’y rendit seul et sans armes, suivant sa pro-
messe, et il y trouva Spatolino, qui lui dit : « Seigneur Rotoli, êtes-vous
venu ici pour me trahir, ou bien est-il vrai, comme vous me l’avez écrit,
que vous ayez à me parler d’une affaire importante ? — Je ne suis pas un
traître, répliqua Rotoli ; le gouvernement français désire, par votre entre-
mise, faire main basse sur tous vos complices ; à ce prix, il vous accorde
un pardon général et vous laissera jouir en paix des richesses que vous
avez amassées. » Le brigand, qui, fatigué de sa vie aventureuse, aspirait
au repos, consentit à cet arrangement et promit de livrer sa troupe, si
on lui garantissait sûreté et protection ; le commissaire le lui promit sur
l’honneur. Cette garantie parut suffisante au crédule Spatolino : « Eh bien,
dit-il, trouvez-vous ici ce soir même à huit heures avec vingt gendarmes
et une troupe de paysans ; j’y serai avec sept ou huit de mes gens, c’est
tout ce que je puis faire ; ma femme s’y trouvera également, et je demande
qu’on lui garantisse la liberté, ainsi qu’à moi. » Cette clause ne souffrit pas
de difficulté. Le traité ainsi conclu, les deux parlementaires se retirèrent
ensemble ; et chemin faisant le brigand promit au commissaire de police
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deux mille écus pour prix de sa liberté, ajoutant qu’il avait des sommes
considérables placées en lieu de sûreté. Après une longue conversation,
ils se séparèrent.

De retour à Rome, Rotoli fit part à ses chefs du succès de sa négocia-
tion, et le soir, fidèle au rendez-vous, il arriva avec ses gendarmes. Spato-
lino ne tarda pas à paraître ; il appela Rotoli : « Entrons, lui dit-il, nos gens
sont à souper. » Puis il ajouta : « N’oubliez pas que je compte sur votre
parole ; j’avoue cependant que j’ai peine à croire que le gouvernement
français soit disposé à me faire grâce. — Ne craignez rien, je suis votre
garant. » Ainsi causaient le commissaire et sa dupe, bras dessus, bras des-
sous, et suivis des gendarmes qui marchaient en silence. Arrivés auprès
de la maison, Spatolino donna un coup de sifflet, et la porte s’ouvrit aussi-
tôt, Spatolino entra le premier ; et les brigands croyant qu’il leur amenait
de nouveaux camarades, gardèrent tranquillement leurs places ; les gen-
darmes, à la faveur de cette méprise, s’étant posés convenablement, firent
main-basse sur tous les convives. Quatre d’entre eux se jetèrent sur Spa-
tolino qu’ils désarmèrent, et enchaînèrent aussi bien que les autres. « Je
suis trahi, s’écria-t-il. —Non, répliqua froidement Rotoli ; ceci est une pure
formalité, demain vous serez libre. » Vaine protestation ! Spatolino désa-
busé n’y croyait plus : « Pendant dix-huit ans, disait-il avec amertume, j’ai
volé, pillé, assassiné, et jamais homme qui vive n’a pu me saisir ; aurais-je
jamais pensé que cet honneur fût réservé à Rotoli. Mais il faut prendre
patience, j’ai été trop honnête ; j’ai cru qu’on pouvait faire quelque fond
sur une parole d’honneur. Je vois bien que je me suis trompé ; imprudent !
j’ai voulu livrer mes compagnons, et je me suis livré moi-même. » Puis,
voyant qu’on avait aussi enchaîné sa femme et qu’on la traînait en pri-
son : « Ma femme est innocente, s’écria-t-il, n’en doute pas, ma femme, je
te sauverai ; non, tu ne mourras pas ; je serai ton défenseur. »

Toute la troupe fut conduite en prison. Une commission instruisit l’af-
faire, et après une information de cinqmois, ayant recueilli environ quatre
cents témoignages qui mettaient dans tout leur jour les innombrables as-
sassinats de l’accusé, l’affaire fut portée devant la Cour. Spatolino compa-
rut avec huit de ses complices et sa femme. A l’ouverture de l’audience il
se leva et débuta par adresser au président les paroles suivantes : « Mon-
sieur, je sais que tout est connu, je n’ai rien à vous cacher. J’ai eu le tort
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impardonnable de me fier à la parole d’honneur de Rotoli. Il n’y a plus
de remède, ma bonne foi m’a perdu, et je dois en subir les conséquences ;
j’essaierai cependant de vous donner sur mes crimes les détails les plus
exacts ; la seule faveur que je vous demande, c’est dem’accorder, avant ma
mort, une heure d’entretien avec ma femme. » Le président lui en donna
sa parole. — « J’y compte ; elle vaudra mieux sans doute que celle de Ro-
toli, qui me promettait la vie et qui me traîne à la mort. — N’en doutez
pas, je vous le promets. — Bien, nous verrons ce que deviendra cette pro-
messe. »

Il disait tout cela d’un ton de gaieté : puis il ajouta : « Nous sommes ici
dix accusés ; mais tous n’ont pas mérité la mort ; j’éclairerai votre justice
et je saurai vous faire distinguer l’innocent du coupable. »

Après cette scène préliminaire, on procéda à l’audition des témoins. A
chaque déposition, Spatolino relevait quelque inexactitude : « Votre mé-
moire est en défaut, disait-il au témoin, j’ai commis cet assassinat de telle
ou telle manière ; » et il entrait dans les détails les plus minutieux, sans
omettre les circonstances qui aggravaient ses crimes, occupé seulement
d’envelopper dans sa perte quatre de ses compagnons et de sauver les
quatre autres, avec sa femme, dont il proclamait l’innocence. Soumise à
son autorité, elle n’avait fait qu’exécuter ses ordres, ainsi que ces derniers,
qu’il avait entraînés au crime contre leur volonté. Ce singulier système de
défense égayait beaucoup l’auditoire, et lorsque l’accusé avait provoqué le
rire de l’assemblée, il lui arrivait souvent de se retourner vers les rieurs, en
leur disant : « Vous riez maintenant, mais dans trois ou quatre jours vous
ne rirez plus, quand vous verrez le pauvre Spatolino avec quatre balles
dans la poitrine. » Dans une de ces circonstances où il haranguait les spec-
tateurs, il remarqua un des gendarmes qui veillaient sur lui, et le reconnut
pour avoir fait autrefois partie de sa troupe. Après l’avoir considéré long-
temps de peur de quelque méprise : « Je n’aurais jamais cru, s’écria-t-il,
que le gouvernement français recrutât ainsi sa gendarmerie ? —Quedites-
vous là ? demanda le président. — Je reconnais ici un gendarme qui a servi
avec moi pendant quinze ans ; nous avons assassiné de compagnie telle
et telle personne, et pour vous en convaincre, interrogez tel témoin ; son
domestique a été assassiné, et il reconnaîtra notre homme. » Le témoin
que désignait Spatolino fut appelé ; on lui confronta le gendarme, et il le
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reconnut pour l’assassin de son domestique. Indépendamment de ce té-
moignage, le trouble du gendarme avait déjà trahi sa culpabilité aux yeux
les moins clairvoyants. En conséquence, on le désarma, et on le fit asseoir
sur le banc des accusés. « A merveille, s’écria Spatolino, te voilà à la place
qui te convient ; nous avons fait nos campagnes ensemble et nous quitte-
rons le service en même temps. » Le malheureux gendarme ne disait mot
et baissait la tête ; il n’eut pas-même la force de monter jusqu’au donjon.
L’affaire dura huit jours entiers, et je ne pense pas que l’on ait jamais vu
ailleurs un accusé détailler ainsi de sang-froid toutes les circonstances de
ses crimes, et prendre plaisir à les mettre dans tout leur jour. Bien plus,
on le vit regretter les coups qui n’avaient point porté : témoin le maître
de poste de Cività-Castellana. Lorsque cet homme fut appelé à déposer,
Spatolino se leva et dit : « Monsieur le président, j’ai frappé trois fois, de
ma propre main, ce digne gentilhomme ; la dernière je l’ai blessé au bras,
si bien qu’il en a perdu l’usage ; mais je mourrai avec le regret amer de
ne l’avoir pas tué, car c’est le plus grand ennemi que j’aie eu pendant ma
vie, et que j’aurai après ma mort, »

Le tribunal porta une sentence de mort contre Spatolino, quatre de
ses compagnons et le gendarme ; sa femme fut condamnée à quatre ans
d’emprisonnement, et les quatre autres brigands le furent à dix et vingt
ans de travaux forcés. Quand l’arrêt fut prononcé, Spatolino rappela au
président la promesse qu’il lui avait faite, et obtint la permission de s’en-
tretenir pendant une heure et demie avec sa femme : il profita de cette
entrevue pour lui indiquer le lieu qui recélait ses trésors ; ensuite, il de-
manda qu’on voulût bien exécuter la sentence dans la prison même pour
éviter les avanies qu’il redoutait sur son passage, si on le conduisait à
la Bocca di Verità, place où l’on exécute les condamnés. Il déclara qu’il
ne voulait pas voir de prêtre, et que si quelqu’un d’eux osait violer la
consigne, il serait incontinent assommé. On rit de cette menace, mais elle
était sérieuse ; et en effet, Spatolino détacha les briques de la cheminée
et les amoncela auprès de la porte, déterminé à frapper le téméraire qui
s’aviserait d’en franchir le seuil. Il faut savoir, qu’à Rome, les prisonniers
au secret ne sont pas garrottés, et qu’ils peuvent agir et marcher en liberté
dans la chambre qui les renferme ; c’est ce qui permit à notre prisonnier
de faire ainsi ses préparatifs de défense. Les geôliers ayant essayé d’en-
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trer, il frappa l’un d’eux avec tant de violence, que ses compagnons ne
furent pas tentés de poursuivre leur entreprise ; ils essayèrent les voies
de la persuasion, effort inutile ! « Je veux mourir demain à dix heures, et
pas plus tôt, leur dit-il ; venez me prendre à neuf, et je serai tout à vous. »
Quelques prêtres se présentèrent à la porte pour lui demander s’il voulait
se confesser. « Quand vous m’aurez amené, leur dit-il, le maître de poste
de Cività-Castellana et ce traître de Rotoli, et que je les aurai expédiés, je
me confesserai de grand cœur. » On insista longtemps pour le détermi-
ner, mais ses emportements fatiguèrent, et il finit par ne plus répondre à
personne.

Le lendemain matin lorsqu’on vint lui annoncer qu’il était neuf
heures, il répondit : « C’est fort bien ; je suis prêt. » Les geôliers n’osaient
pas entrer, mais lui : « Entrez leur dit-il, je ne vous ferai aucun mal . »
Ainsi rassurés, ils le garrottèrent et le conduisirent au lieu de l’exécution.
Sur la route, des prêtres se présentèrent de nouveau, mais il les congédia,
voulant, disait-il, jouir librement de la vue des jolies femmes que son pas-
sage attirait aux fenêtres ; puis il continua gaiement sa route, lorgnant les
jeunes filles, et gourmandant ses compagnons qui prêtaient l’oreille aux
paroles des prêtres. Cependant, arrivés au lieu du supplice, il dit : « Allons,
mes amis, nous avons bien tourmenté ce pauvre peuple, il est juste que
nous ayons notre tour ; ne nous plaignons pas de notre sort, et mourons
sans faiblesse. » Puis, se tournant vers le peuple, il ajouta : « Souvenez-
vous que Spatolino meurt avec le regret de ne s’être pas vengé du maître
de poste de Cività-Castellana et du traître Rotoli qui, par sa fourberie, m’a
conduit à la mort. » Après cette courte harangue, il ordonna aux soldats
de faire feu, leur recommandant de lui administrer quatre bonnes balles
dans la poitrine, et sans souffrir qu’on lui bandât les yeux, il attendit intré-
pidement le coup mortel. Ainsi finit ce brigand dont les aventures firent
grand bruit dans Rome, et fournirent aux poètes du temps des sujets de
drame.

Cette affaire terminée, je retournai à Foligno, où je résidais depuis
cinq ans, lorsque les Français essuyèrent leurs revers de Russie, Joachim
Murat ne tarda pas à prendre possession de tous les Etats de l’Eglise, et
je fus maintenu pour quelque temps dans mes fonctions. Cependant le
peuple parlait de jour en jour plus sérieusement du retour du gouver-
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nement pontifical ; il pensait que la captivité et les souffrances auraient
doublé les vertus du pape, et qu’il reviendrait avec toute la tendresse d’un
père ouvrir ses bras à ses enfants chéris. Bonnes gens qu’ils étaient ! Ils
s’imaginaient que le Saint-Père allait diminuer les impôts et mettre fin à
toutes les violences, et ils portaient si loin leurs espérances chimériques
qu’ils se figuraient que le clergé même aurait modifié ses principes. Ils ou-
bliaient les bienfaits de la France et regardaient ses agents avec mépris.
Souvent nous entendions dire derrière nous : « Leur temps est passé, nous
allons voir quel compte ils rendront de leur conduite. » Tous nos amis se
tournaient contre nous et nous ne pouvions nous montrer en public sans
éprouver quelque mauvais traitement. C’était une manière de faire voir
son dévouement à la cause du pape, dont le succès paraissait de jour en
jour plus prochain.

n
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