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À ma petite-fille

Madeleine de Malaret

Ma bonne petite Madeleine, tu demandes une dédicace, en voici une.
La Juliette dont tu vas lire l’histoire n’a pas comme toi l’avantage de beaux
et bons yeux (puisqu’elle est aveugle), mais elle marche de pair avec toi
pour la douceur, la bonté, la sagesse et toutes les qualités qui commandent
l’estime et l’affection.

Je t’offre donc le bon petit diable escorté de sa Juliette, qui est parve-
nue à faire d’un vrai diable un jeune homme excellent et charmant, au
moyen de cette douceur, de cette bonté chrétiennes qui touchent et qui
ramènent. Emploie ces mêmes moyens contre le premier bon diable que
tu rencontreras sur le chemin de ta vie.

Ta grand-mère,

Comtesse de Ségur

n
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CHAPITRE I

Les fées

D   ville d’Écosse, dans la petite rue des Combats, vi-
vait une veuve d’une cinquantaine d’années, Mme Mac’Miche.
Elle avait l’air dur et repoussant. Elle ne voyait personne, de peur

de se trouver entraînée dans quelque dépense, car elle était d’une avarice
extrême. Sa maison était vieille, sale et triste ; elle tricotait un jour dans
une chambre du premier étage, simplement, presque misérablement meu-
blée. Elle jetait de temps en temps un coup d’œil à la fenêtre et paraissait
attendre quelqu’un ; après avoir donné divers signes d’impatience, elle
s’écria : « Ce misérable enfant ! Toujours en retard ! Détestable sujet ! Il
finira par la prison et la corde, si je ne parviens à le corriger ! »

À peine avait-elle achevé ces mots que la porte vitrée qui faisait face à
la croisée s’ouvrit ; un jeune garçon de douze ans entra et s’arrêta devant
le regard courroucé de la femme. Il y avait, dans la physionomie et dans
toute l’attitude de l’enfant, unmélange prononcé de crainte et de décision.

Madame Mac’Miche. – D’où viens-tu ? Pourquoi rentres-tu si tard,
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Un bon petit diable Chapitre I

paresseux ?
Charles. – Ma cousine, j’ai été retenu un quart d’heure par Juliette,

qui m’a demandé de la ramener chez elle parce qu’elle s’ennuyait chez M.
le juge de paix.

Madame Mac’Miche. – Quel besoin avais-tu de la ramener ? Quel-
qu’un de chez le juge de paix ne pouvait-il s’en charger ? Tu fais toujours
l’aimable, l’officieux ; tu sais pourtant que j’ai besoin de toi. Mais tu t’en
repentiras, mauvais garnement !… Suis-moi.

Charles, combattu entre le désir de résister à sa cousine et la crainte
qu’elle lui inspirait, hésita un instant, la cousine se retourna, et, le voyant
encore immobile, elle le saisit par l’oreille et l’entraîna vers un cabinet
noir dans lequel elle le poussa violemment.

« Une heure de cabinet et du pain et de l’eau pour dîner ! et une autre
fois ce sera bien autre chose.

—Méchante femme !Détestable femme !marmottaCharles dès qu’elle
eut fermé la porte. Je la déteste ! Elle me rend si malheureux, que j’aime-
rais mieux être aveugle comme Juliette que de vivre chez cette méchante
créature… Une heure !… C’est amusant !… Mais aussi je ne lui ferai pas la
lecture pendant ce temps ; elle s’ennuiera, elle n’aura pas la fin de Nicolas
Nickleby, que je lui ai commencé ce matin ! C’est bien fait ! J’en suis très
content. »

Charles passa un quart d’heure de satisfaction avec l’agréable pensée
de l’ennui de sa cousine, mais il finit par s’ennuyer aussi.

« Si je pouvais m’échapper ! pensa-t-il. Mais par où ? comment ? La
porte est trop solidement fermée ! Pas moyen de l’ouvrir… Essayons pour-
tant… »

Charles essaya, mais il eut beau pousser, il ne parvint seulement pas à
l’ébranler. Pendant qu’il travaillait en vain à sa délivrance, la clef tourna
dans la serrure ; il sauta lestement en arrière, se réfugia au fond du cabinet,
et vit apparaître, au lieu du visage dur et sévère de sa cousine, la figure
enjouée de Betty, cuisinière, bonne et femme de chambre tout à la fois.

«Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle à voix basse. Encore en pénitence ! »
Charles. – Toujours, Betty, toujours. Tu sais que ma cousine est heu-

reuse quand elle me fait du mal.
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Un bon petit diable Chapitre I

Betty. – Allons, allons, Charlot, pas d’imprudentes paroles ! Je vais te
délivrer, mais sois bon, sois sage !

Charles. – Sage ! C’est impossible avec ma cousine ; elle gronde tou-
jours ; elle n’est jamais contente ! Ça m’ennuie à la fin.

Betty. – Que veux-tu, mon pauvre Charlot. Elle est ta protectrice et
la seule parente qui te reste ! Il faut bien que tu continues à manger son
pain.

Charles. – Elle me le reproche assez et me le rend bien amer ! Je t’as-
sure qu’un beau jour je la planterai là et j’irai bien loin.

Betty. – Ce serait bien pis encore, pauvre enfant ! Mais viens, sors de
ce trou sale et noir.

Charles. – Et qu’est-ce qu’elle va dire ?
Betty. – Ma foi, elle dira ce qu’elle voudra ; elle ne te battra toujours

pas.
Charles. – Oh ! pour ça non ! Elle n’a plus osé depuis que je lui ai si

bien tordu la main l’autre jour… Te souviens-tu comme elle criait ?
— Et toi, méchant, qui ne lâchais pas ! dit Betty en souriant.
Charles. – Et après, quand j’ai dit que ce n’était pas exprès, que j’avais

été pris de convulsions et que je sentais que ce serait toujours de même.
Betty. – Tais-toi, Charlot ! Je crois que sa peur est passée ; et puis c’est

très mal tout ça.
Charles. – Je le sais bien, mais elle me rend méchant ; méchant malgré

moi, je t’assure.
Betty fit sortir Charles, referma la porte, mit la clef dans sa poche, et

recommanda à son protégé de se cacher bien loin pour que la cousine ne
le vît pas.

Charles. – Je vais rejoindre Juliette.
Betty. – C’est ça ; et comme c’est moi qui ai la clef du cabinet, ce sera

moi qui l’ouvrirai dans trois quarts d’heure ; mais sois exact à revenir.
Charles. – Ah ! je crois bien ! Sois tranquille ! Cinq minutes avant

l’heure, je serai dans ta chambre.
Charles ne fit qu’un saut et se trouva dans le jardin, du côté opposé à

la chambre où travaillait sa cousine. Betty le suivit des yeux en souriant.
« Mauvaise tête, dit-elle, mais bon cœur ! S’il était mené moins rude-

ment, le bon l’emporterait sur le mauvais… Pourvu qu’il revienne… Ça
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Un bon petit diable Chapitre I

me ferait une belle affaire !
— Betty ! cria la cousine d’une voix aigre.
— Madame ! » répondit Betty en entrant.
Madame Mac’Miche. – N’oublie pas d’ouvrir la prison de ce mauvais

sujet dans une demi-heure, et qu’il apporte Nicolas Nickleby ; il lira haut
jusqu’au dîner pendant que je travaillerai.

Betty. – Oui, Madame ; je n’y manquerai pas.
Au bout d’une demi-heure, Betty alla dans sa chambre ; elle n’y trouva

personne. Charles n’était pas rentré ; elle regarda à la fenêtre… personne !
« J’en étais sûre ! Me voilà dans de beaux draps, à présent ! Qu’est-ce

que je dirai ? Comment expliquer ?… Ah ! une idée ! Elle est bonne pour
Madame, qui croit aux fées et qui en a une peur effroyable. On lui fait
croire tout ce qu’on veut en lui parlant fées. Je crois donc que mon idée
est bonne ; avec toute autre, ça n’irait pas.

— Betty, Betty ! » cria la voix aigre.
Betty. – Voici, Madame.
Madame Mac’Miche. – Eh bien ? Charles ? envoie-le-moi.
Betty. – Je l’aurais déjà envoyé à Madame, si j’avais la clef du cabinet ;

mais je ne peux pas la trouver.
Madame Mac’Miche. – Elle est à la porte, je l’y ai laissée.
Betty. – Elle n’y est pas, Madame ; j’y ai regardé.
Madame Mac’Miche. – C’est impossible ; il ne pouvait pas ouvrir par-

dedans.
Betty. –Que Madame vienne voir.
Mme Mac’Miche se leva, alla voir et ne trouva pas la clef.
Madame Mac’Miche. – C’est incroyable ! je suis sûre de l’avoir laissée

à la porte. Charles !… Charles !… Veux-tu répondre, polisson !
Pas de réponse. Le visage de Mme Mac’Miche commença à exprimer

l’inquiétude.
Madame Mac’Miche. –Que vais-je faire ? Je n’ai plus que lui pour me

lire haut pendant que je tricote. Mais cherche donc, Betty ! Tu restes là
comme un constable, sans me venir en aide.

Betty. – Et que puis-je faire pour venir en aide à Madame ? Je ne suis
pas en rapport avec les fées !
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Un bon petit diable Chapitre I

Madame Mac’Miche, effrayée. – Les fées ? Comment, les fées ? Est-ce
que vous croyez… que… les fées… ?

Betty, l’air inquiet. – Je ne peux rien dire à Madame : mais c’est ex-
traordinaire pourtant que cette clef ait disparu… si… merveilleusement…
Et puis, ce Charlot qui ne répond pas ! Les fées l’auront étranglé… ou fait
sortir peut-être.

Madame Mac’Miche. – Mon Dieu ! mon Dieu ! Que dis-tu là, Betty ?
C’est horrible ! effroyable !…

Betty. – Madame ferait peut-être prudemment de ne pas rester ici… Je
n’ai jamais eu bonne opinion de cette chambre et de ce cabinet.

Mme Mac’Miche tourna les talons sans répondre et se réfugia dans sa
chambre.

« J’ai été obligée de mentir, se dit Betty ; c’est la faute de ma maîtresse
et pas la mienne, certainement ; il fallait bien sauver Charles. Tiens ! je
crois qu’elle appelle.

— Betty ! » appela une voix faible.
Betty entra et vit sa maîtresse terrifiée, qui lui montrait du doigt la

clef placée bien en évidence sur son ouvrage.
Betty. – Quand je disais ! Madame voit bien ! Qui est-ce qui a placé

cette clef sur l’ouvrage de Madame ? Ce n’est certainement pas moi,
puisque j’étais avec Madame !

L’air épanoui et triomphant de Betty fit naître des soupçons dans l’es-
prit méfiant de Mme Mac’Miche, qui ne pouvait comprendre qu’on n’eût
pas peur des fées.

« Vous êtes sortie d’ici après moi », dit-elle en regardant Betty fixe-
ment et sévèrement.

Betty. – Je suivais Madame ; bien certainement, je n’aurais pas passé
devant Madame.

MadameMac’Miche. – Allez ouvrir le cabinet et amenez-moi Charles,
qui mérite une punition pour n’avoir pas répondu quand je l’ai appelé.

Betty sortit, et, après quelques instants, rentra précipitamment en fei-
gnant une grande frayeur.

« Madame ! Madame ! Charlot est tué… étendu mort sur le plancher !
Quand je disais ! les fées l’ont étranglé. »
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Un bon petit diable Chapitre I

Mme Mac’Miche se dirigea avec épouvante vers le cabinet, et aperçut
en effet Charles étendu par terre sans mouvement, le visage blanc comme
un marbre. Elle voulut l’approcher, le toucher ; mais Charles, qui n’était
pas tout à fait mort, fut pris de convulsions et détacha à sa cousine force
coups de poing et coups de pied dans le visage et la poitrine. Betty, de
son côté, fut prise d’un rire convulsif qui augmentait à chaque coup de
pied que recevait la cousine et à chaque cri qu’elle poussait ; la frayeur
tenait Mme Mac’Miche clouée à sa place, et Charles avait beau jeu pour
se laisser aller à ses mouvements désordonnés. Un coup de poing bien
appliqué sur la bouche de sa cousine fit tomber ses fausses dents ; avant
qu’elle eût pu les saisir, et pendant qu’elle était encore baissée, Charles
se roula, saisit les faux cheveux de Mme Mac’Miche, les arracha, toujours
par des mouvements convulsifs, les chiffonna de ses doigts crispés, ouvrit
les yeux, se roula vers Betty, et, lui saisissant les mains pour se relever,
lui glissa les dents de sa cousine.

« Dans sa soupe », dit-il tout bas.
Les convulsions de Charles avaient cessé ; son visage si blanc avait

repris sa teinte rose accoutumée ; les sourcils seuls étaient restés pâles
et comme imprégnés de poudre blanche, probablement celle que les fées
avaient répandue sur son visage, et que l’agitation des convulsions avait
fait partir. Betty, moins heureuse que Charles, ne pouvait encore domi-
ner son rire nerveux. Mme Mac’Miche ne savait trop que penser de cette
scène ; après avoir promené ses regards courroucés de Charles à la bonne,
elle tira les cheveux du premier pour l’aider à se relever, et donna un coup
de pied à Betty pour amener une détente nerveuse ; le moyen réussit :
Charles sauta sur ses pieds et s’y maintint très ferme, Betty reprit son
calme et une attitude plus digne.

Madame Mac’Miche. –Que veut dire tout cela, petit drôle ?
Charles. – Ma cousine, ce sont les fées.
Madame Mac’Miche. – Tais-toi, insolent, mauvais garnement ! Tu au-

ras affaire à moi, avec tes f…, tu sais bien ! ¹

1. Les personnages qui croient aux fées en Écosse pensent qu’il est dangereux d’en par-
ler et de les nommer. Il y a en Écosse une multitude de personnes qui croient aux fées ;
on dit qu’elles habitent surtout dans les vallées, près des fontaines, des ruisseaux et des ri-
vières. Dans ces vallées et prairies, habitées, dit-on, par les fées, on voit souvent des ronds
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Un bon petit diable Chapitre I

Charles. – Ma cousine, je vous assure… que je suis désolé pour vos
dents…

Madame Mac’Miche. – C’est bon, rends-les-moi.
Charles. – Je ne les ai pas, ma cousine, dit Charles en ouvrant ses

mains ; je n’ai rien… et puis, pour vos cheveux…
Madame Mac’Miche. – Tais-toi, je n’ai pas besoin de tes sottes ex-

cuses ; rends-moi mes dents et mes boucles de cheveux.
Charles. – Vrai, je ne les ai pas, ma cousine ; voyez vous-même.
La cousine le fouilla, chercha partout, mais en vain.
Betty. – Madame ne veut pas croire aux fées ; c’est pourtant très pro-

bable que ce sont elles qui ont emporté les dents et les cheveux de Ma-
dame.

— Sotte ! dit Mme Mac’Miche en s’éloignant précipitamment. Venez
lire, Monsieur ! et tout de suite.

Charles aurait bien voulu s’esquiver, trouver un prétexte pour ne pas
lire, mais la cousine le tenait par l’oreille ; il fallut marcher, s’asseoir,
prendre le livre et lire. Son supplice ne fut pas long, parce que le dîner
fut annoncé une demi-heure après ; les fées avaient donné une heure de
bon temps à Charles. Les événements terribles qui venaient de se pas-
ser effacèrent du souvenir de Mme Mac’Miche la faute et la punition de
Charles : elle le laissa dîner comme d’habitude. À peine Mme Mac’Miche
eut-elle mangé deux cuillerées de potage, qu’elle s’aperçut d’un corps dur
contenu dans l’assiette ; croyant que c’était un os, elle chercha à le retirer
et vit… ses dents ! La joie de les retrouver adoucit la colère qui cherchait
à se faire jour ; car, malgré sa crédulité aux fées et la frayeur qu’elle en
avait, elle conservait ses doutes sur le rôle que leur avaient fait jouer Betty
et Charles ; elle se promit d’autant plus de redoubler de surveillance et de
sévérité, mais elle n’osa pas en reparler, de peur d’éveiller la colère des
fées.

Charles redemanda du bouilli.

dépouillés d’herbe comme si elle avait été piétinée ; on les appelle fairy’s ring, « anneau des
fées », et on prétend que les fées viennent y danser en rond pendant la nuit, et que ce sont
leurs petits pieds qui usent l’herbe. Les fées sont très petites, disent ceux qui prétendent les
avoir vues.
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Un bon petit diable Chapitre I

Madame Mac’Miche. – Ne lui en donne pas, Betty ; il mange comme
quatre.

Charles. – Ma cousine, j’en ai eu un tout petit morceau, et j’ai encore
bien faim.

Madame Mac’Miche. – Quant on est pauvre, quand on est élevé par
charité et qu’on n’est bon à rien, on ne mange pas comme un ogre et on
ne se permet pas de redemander d’un plat. Tâchez de vous corriger de
votre gourmandise, Monsieur.

Charles regarda Betty, qui lui fit signe de rester tranquille. Jusqu’à
la fin du dîner, Mme Mac’Miche continua ses observations malveillantes
et méchantes, comme c’était son habitude. Quand elle eut fini son café,
elle appela Charles pour lui faire encore la lecture pendant une ou deux
heures. Forcé d’obéir, il la suivit dans sa chambre, s’assit tristement et
commença à lire. Au bout de dix minutes, il entendit ronfler : il leva
les yeux. Bonheur ! la cousine dormait ! Charles n’avait garde de laisser
échapper une si belle occasion ; il posa son livre, se leva doucement, vida
le reste du café dans la tabatière de sa cousine, cacha son livre dans la boîte
à thé, son ouvrage dans le foyer de la cheminée, et s’esquiva lestement
sans l’avoir éveillée. Il alla rejoindre Betty, qui lui donna un supplément
de dîner.

Betty. – Ne va pas faire comme tantôt et disparaître quand ta cousine
te demandera. Elle se doute de quelque chose, va, nous ne réussirons pas
une autre fois. Cette clef que j’avais si adroitement posée sur son ouvrage !
Ton visage enfariné, tes convulsions, les miennes ; tout ça n’est pas clair
pour elle.

Charles. – Je me suis pourtant trouvé bien à propos pour rentrer à
temps dans ma prison !

Betty. – C’est égal, c’est trop fort ! Elle croit bien aux fées, mais pas à
ce point. Sois prudent, crois-moi.

Charles sortit, mais, au lieu de rentrer chez sa cousine, il ouvrit comme
le matin la porte du jardin et courut chez Juliette. Voilà trois fois qu’il y
va ; nous allons le suivre et savoir qui est Juliette.

n
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CHAPITRE II

L’aveugle

« Comment, te voilà encore, Charles ? » dit Juliette en entendant ou-
vrir la porte.

Charles. – Comment as-tu deviné que c’était moi ?
Juliette. – Par la manière dont tu as ouvert ; chacun ouvre différem-

ment, c’est bien facile à reconnaître.
Charles. – Pour toi, qui es aveugle et qui as l’oreille si fine ; moi, je ne

vois aucune différence ; il me semble que la porte fait le même bruit pour
tous.

Juliette. – Qu’as-tu donc, pauvre Charles ? Encore quelque démêlé
avec ta cousine ? Je le devine au son de ta voix.

Charles. – Eh ! mon Dieu oui ! Cette méchante, abominable femmeme
rend méchant moi-même. C’est vrai, Juliette : avec toi, je suis bon et je
n’ai jamais envie de te jouer un tour ou de me fâcher ; avec ma cousine,
je me sens mauvais et toujours prêt à m’emporter.

Juliette. – C’est parce qu’elle n’est pas bonne, et que toi, tu n’as ni
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Un bon petit diable Chapitre II

patience ni courage.
Charles. – C’est facile à dire, patience ; je voudrais bien t’y voir ; toi

qui es un ange de douceur et de bonté, tu te mettrais en fureur.
Juliette sourit.
« J’espère que non », dit-elle.
Charles. – Tu crois ça. Écoute ce qui m’arrive aujourd’hui depuis la

première fois que je t’ai quittée ; à ma seconde visite, je ne t’ai rien dit
parce que j’avais peur que tu ne me fisses rentrer chez moi tout de suite ;
à présent j’ai le temps, puisque ma cousine dort, et tu vas tout savoir.

Charles raconta fidèlement ce qui s’était passé entre lui, sa cousine et
Betty.

« Comment veux-tu que je supporte ces reproches et ces injustices
avec la patience d’un agneau qu’on égorge ?

— Je ne t’en demande pas tant, dit Juliette en souriant ; il y a trop loin
de toi à l’agneau ; mais, Charles, écoute-moi. Ta cousine n’est pas bonne,
je le sais et je l’avoue ; mais c’est une raison de plus pour la ménager et
chercher à ne pas l’irriter. Pourquoi es-tu inexact, quand tu sais que cinq
minutes de retard la mettent en colère ? »

Charles. – Mais c’est pour rester quelques minutes de plus avec toi,
pauvre Juliette ; il n’y avait personne chez toi quand je t’ai ramenée.

Juliette. – Je te remercie, mon bon Charles ; je sais que tu m’aimes,
que tu es bon et soigneux pour moi ; mais pourquoi ne l’es-tu pas un peu
pour ta cousine ?

Charles. – Pourquoi ? Parce que je t’aime et que je la déteste ; parce
que, chaque fois qu’elle se fâche et me punit injustement, je veux me ven-
ger et la faire enrager.

— Charles, Charles ! dit Juliette d’un ton de reproche.
Charles. – Oui, oui, c’est comme ça ; elle a reçu des coups dans la poi-

trine, au visage ; j’ai fait cacher par Betty (qui la déteste aussi) les vilaines
dents dans sa soupe ; je lui ai arraché et déchiré sa perruque ; et quand
elle va s’éveiller, elle va trouver sa tabatière pleine de café, son livre et
son ouvrage disparus ; elle sera furieuse, et je serai enchanté, et je serai
vengé !

Juliette. – Vois comme tu t’emportes ! Tu tapes du pied, tu tapes les
meubles, tu cries, tu es en colère, enfin ; tu fais juste comme ta cousine,
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Un bon petit diable Chapitre II

et tu dois avoir l’air méchant comme elle.
— Commema cousine ! dit Charles en se calmant ; je ne veux rien faire

comme elle, ni lui ressembler en rien.
Juliette. – Alors sois bon et doux.
Charles. – Je ne peux pas ; je te dis que je ne peux pas.
Juliette. – Oui, je vois que tu n’as pas de courage.
Charles. – Pas de courage ! Mais j’en ai plus que personne, pour avoir

supporté ma cousine depuis trois ans !
Juliette. – Tu la supportes en la faisant enrager sans cesse ; et tu es de

plus en plus malheureux, ce qui me fait de la peine, beaucoup de peine.
Charles. – Oh ! Juliette, pardonne-moi ! Je suis désolé, mais je ne peux

pas faire autrement.
Juliette. – Essaye ; tu n’as jamais essayé ! Fais-le pour moi, puisque tu

ne veux pas le faire pour le bon Dieu. Veux-tu ? Me le promets-tu ?
— Je le veux bien, dit Charles avec quelque hésitation, mais je ne te le

promets pas.
Juliette. – Pourquoi, puisque tu le veux ?
Charles. – Parce qu’une promesse, et à toi surtout, c’est autre chose,

et je ne pourrais y manquer sans rougir, et… et… je crois… que j’y man-
querais.

Juliette. – Écoute, je ne te demande pas grand-chose pour commencer.
Parle, crie, dis ce que tu voudras, mais ne fais pas d’acte de vengeance,
comme les coups de pied, les dents, les cheveux, le tabac, le livre, l’ou-
vrage, etc. ; et tu en as fait bien d’autres !

Charles. – J’essayerai, Juliette ; je t’assure que j’essayerai. Pour com-
mencer, je vais rentrer, de peur qu’elle ne s’éveille.

Juliette. – Et tu remettras le livre, l’ouvrage ?
Charles. – Oui, oui, je te promets…Ah ! ah ! et le tabac ! ajouta Charles

en se grattant la tête ; il sentira le café.
Juliette. – Fais une belle action ; avoue-lui la vérité, et demande-lui

pardon.
Charles, serrant les poings. – Pardon ? À elle, pardon ? Jamais !
Juliette, tristement. – Alors fais comme tu voudras, mon pauvre

Charles ; que le bon Dieu te protège et te vienne en aide ! Adieu.
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— Adieu, Juliette, et au revoir, dit Charles en déposant un baiser sur
son front. Adieu. Es-tu contente de moi ?

— Pas tout à fait ! Mais cela viendra… avec le temps… et de la patience,
dit-elle en souriant.

Charles sortit et soupira.
« Cette pauvre, bonne Juliette ! Elle en a de la patience, elle ! Comme

elle est douce ! Comme elle supporte son malheur,… car c’est un mal-
heur,… un grand malheur d’être aveugle ! Elle est bien plus malheureuse
que moi ! Demander pardon ! m’a-t-elle dit… À cette femme que je dé-
teste !… C’est impossible ; je ne peux pas ! »

Charles rentra avec un sentiment d’irritation ; il entra dans la chambre
de sa cousine, qui dormait encore, heureusement pour lui ; il retira le livre
de la boîte à thé, et voulut prendre le tricot caché au fond du foyer : mais,
en allongeant samain pour l’atteindre, il accrocha la pincette, qui retomba
avec bruit ; la cousine s’éveilla.

«Que faites-vous à ma cheminée, mauvais sujet ?
— Je ne fais pas de mal à la cheminée, ma cousine, répondit Charles,

prenant courageusement son parti ; je cherche à retirer votre ouvrage qui
est au fond. »

Madame Mac’Miche. – Mon ouvrage ! au fond de la cheminée ! Com-
ment se trouve-t-il là-dedans ? Je l’avais près de moi.

Charles, résolument. – C’est moi qui l’y ai jeté, ma cousine.
Madame Mac’Miche. – Jeté mon ouvrage ! Misérable ! s’écria-t-elle se

levant avec colère.
Charles. – J’ai eu tort, mais vous voyez que je cherche à le ravoir.
Madame Mac’Miche. – Et tu crois, mauvais garnement, que je sup-

porterai tes scélératesses, toi, mendiant, que je nourris par charité !
Charles devint rouge comme une pivoine ; il sentait la colère s’empa-

rer de lui, mais il se contint et répondit froidement :
« Ma nourriture ne vous coûte pas cher ; ce n’est pas cela qui vous

ruinera. »
Madame Mac’Miche. – Insolent ! Et tes habits, ton logement, ton cou-

cher ?
Charles. – Mes habits ! ils sont râpés, usés comme ceux d’un pauvre !

Trop courts, trop étroits avec cela. Quand je sors, j’en suis honteux…
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— Tant mieux, interrompit la cousine avec un sourire méchant.
Charles. –Attendez donc ! Je n’ai pas finima phrase ! J’en suis honteux

pour vous, car chacun me dit : « Il faut que ta cousine soit joliment avare
pour te laisser vêtu comme tu es. »

Madame Mac’Miche. – Pour le coup, c’est trop fort ! Attends, tu vas
en avoir.

La cousine courut chercher une baguette ; pendant qu’elle ramassait,
Charles saisit les allumettes, en fit partir une, courut au rideau :

« Si vous approchez, je mets le feu aux rideaux, à la maison, à vos
jupes, à tout ! »

Mme Mac’Miche s’arrêta ; l’allumette était à dix centimètres de la
frange du rideau de mousseline. Pourpre de rage, tremblante de terreur,
ne voulant pas renoncer à la raclée qu’elle s’était proposé de donner à
Charles, n’osant pas le pousser à exécuter samenace, ne sachant quel parti
prendre, elle fit peur à Charles par l’expression menaçante et presque dia-
bolique de toute sa personne. Voyant son allumette prête à s’éteindre, il
en alluma une seconde avant de lâcher la première et résolut de conclure
un arrangement avec sa cousine.

Charles. – Promettez que vous ne me toucherez pas, que vous ne me
punirez en aucune façon, et j’éteins l’allumette.

— Misérable ! dit la cousine écumant.
Charles. – Décidez-vous, ma cousine ! Si j’allume une troisième allu-

mette, je n’écoute plus rien, vos rideaux seront en feu !
Madame Mac’Miche. – Jette ton allumette, malheureux !
Charles. – Je la jetterai quand vous aurez jeté votre baguette (la

Mac’Miche la jette) ; quand vous aurez promis de ne pas me battre, de
ne pas me punir !… Dépêchez-vous, l’allumette se consume.

— Je promets, je promets ! s’écria la cousine haletante.
Charles. – De me donner à manger à ma faim ?… Eh bien ?… Je tire la

troisième allumette.
Madame Mac’Miche. – Je promets ! Fripon ! brigand !
Charles. – Des injures, ça m’est égal ! Et faites bien attention à vos

promesses, car, si vous y manquez, je mets le feu à votre maison sans
seulement vous prévenir… C’est dit ? Je souffle.

Charles éteignit son allumette.
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« Avez-vous besoin de moi ? » dit-il.
Madame Mac’Miche. – Va-t’en ! Je ne veux pas te voir, drôle, scélérat !
Charles. – Merci, ma cousine. Je cours chez Juliette.
Madame Mac’Miche. – Je te défends d’aller chez Juliette.
Charles. – Pourquoi ça ? Elle me donne de bons conseils pourtant.
Madame Mac’Miche. – Je ne veux pas que tu y ailles.
Pendant que Charles restait indécis sur ce qu’il ferait, la cousine s’était

avancée vers lui ; elle saisit la boîte d’allumettes que Charles avait posée
sur une table, donna prestement deux soufflets et un coup de pied dans
les jambes de Charles stupéfait, s’élança hors de sa chambre et ferma la
porte à double tour.

« Amuse-toi, mon garçon, amuse-toi là jusqu’au souper ; je vais don-
ner de tes nouvelles à Juliette ! » cria Mme Mac’Miche à travers la porte.

n
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CHAPITRE III

Une affaire criminelle

C,   se trouver pris comme un rat dans une ra-
tière, se jeta sur la porte pour la défoncer ; mais la porte était
solide ; trois fois il se lança dessus de toutes ses forces, mais il ne

réussit qu’à se meurtrir l’épaule ; après le troisième élan il y renonça.
« Méchante femme ! Mon Dieu, que je la déteste ! Et Juliette qui vou-

lait que je lui demandasse pardon ! Une pareille mégère !… Que puis-je
faire pour me venger ?… »

Charles regarda de tous côtés, ne trouva rien.
« Je pourrais bien déchirer son ouvrage qu’elle a laissé ; mais à quoi

cela servirait-il ? elle en prendra un autre ! Que je suis donc malheureux
d’être obligé de vivre avec cette furie ! »

Charles s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux, sa tête dans ses
mains et réfléchit. À mesure qu’il pensait, son visage perdait de son ex-
pression méchante, son regard s’adoucissait, ses yeux devenaient hu-
mides, et, enfin une larme coula le long de ses joues.
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« Je crois que Juliette a raison, dit-il ; elle serait moins méchante si
j’étais meilleur ; je serais moins malheureux si j’étais plus patient, si je
pouvais être doux et résigné comme Juliette !… Pauvre Juliette ! Elle est
aveugle ! Elle est seule tout le temps que sa sœur Mary travaille ! Elle
s’ennuie toute la journée !… Et jamais elle ne se plaint, jamais elle ne se
fâche ! toujours bonne, toujours souriante !… il est vrai qu’elle est plus
vieille que moi ! Elle a quinze ans, et moi je n’en ai que treize… C’est
égal, à quinze ans je ne serai pas bon comme elle ! Non, non, avec cette
cousine abominable, je ne pourrai jamais m’empêcher d’être méchant…
Tiens ! qu’est-ce que j’entends ? dit-il en se levant. Quel bruit !… Qu’est-
ce que c’est donc ?… Et cette maudite porte qui est fermée ! Ah ! une idée !
Je brise un carreau et je passe. »

Charles saisit une pincette, donna un coup sec dans un des carreaux de
la porte qui était vitrée, et engagea sa tête et ses épaules dans le carreau
cassé ; il passa après de grands efforts et en se faisant plusieurs petites
coupures aux mains et aux épaules, une fois dehors, il descendit l’esca-
lier, courut à la cuisine, où il n’y avait personne ; puis à la porte de la rue,
qu’il ouvrit. Il se trouva en face d’un groupe nombreux qui escortait et
ramenait Mme Mac’Miche ; un homme en blouse suivait, mené, tiré par
ceux qui l’accompagnaient ; Mme Mac’Miche criait, l’homme jurait, l’es-
corte criait et jurait ; à ce bruit se mêlaient les cris discordants de Betty,
qui, pour complaire àMmeMac’Miche, accablait d’injures et de reproches
tous les gens de l’escorte. La porte se trouvant ouverte par Charles, tout le
monde entra. On plaça MmeMac’Miche sur une chaise, Betty tira de l’eau
fraîche de la fontaine et bassina les yeux de sa maîtresse qui ne cessait de
crier :

« Le juge de paix, je veux le juge de paix, pour faire ma plainte contre
ce monstre d’homme qui m’a aveuglée. Qu’on aille me chercher le juge
de paix ! »

Betty. – On y est allé, Madame, M. le juge de paix sera ici dans un
quart d’heure.

Madame Mac’Miche. – Qu’on garde bien le scélérat ! Qu’on le gar-
rotte ! Qu’on ne le laisse pas échapper !

L’homme en blouse. – Est-ce que je cherche à m’échapper, la vieille ?
En voilà-t-il des cris et des embarras pour un coup de fouet ! J’en ai donné
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je ne sais combien dans ma vie ; c’est le premier qui amène tout ce tapage.
Betty. – Je crois bien ! Un coup de fouet que vous lui avez lancé dans

les yeux, mauvais homme !
L’homme en blouse. – Et pourquoi qu’elle m’agonisait de sottises ?

Sapristi ! quelle langue ! On dit que les femmes l’ont bien pendue ! Jamais
je n’en avais vu une pareille ! Quel chapelet elle m’a défilé !

Un homme. – Ce n’était pas une raison pour frapper avec votre fouet.
L’homme en blouse. – Tiens ! mais… c’est que la patience échappe à

la fin ; avec ça que je n’en ai jamais eu beaucoup.
Un autre homme. – Une femme, ce n’est pas un homme ; on rit, on ne

tape pas.
L’homme en blouse. – Une femme comme ça ! Tiens ! ça vaut deux

hommes, s’il vous plaît.
Toute l’escorte se mit à rire, ce qui augmenta l’exaspération de Mme

Mac’Miche. Betty voyait que sa maîtresse n’était pas sérieusement bles-
sée ; elle riait aussi tout bas, et employait toutes ses forces à la faire tenir
tranquille. Elle continuait à lui bassiner les yeux, qui commençaient à se
dégonfler. Charles s’était prudemment tenu éloigné de sa cousine, et avait
demandé à un jeune homme de l’escorte ce qui s’était passé.

« Il paraîtrait que la dame a failli être renversée par ce charretier en
blouse qui traversait la route pour faire boire ses chevaux. Elle s’est mise
en colère, il faut voir ! Elle lui en disait de toutes les couleurs ; lui se mo-
quait d’elle d’abord, puis il a riposté… il fallait voir comment ! Çamarchait
bien, allez ! Avec ça que nous étions groupés autour d’eux et que nous
riions… Vous savez… tant que c’est la langue qui marche, il n’y a pas de
mal. Mais c’est qu’elle lui a mis la main sur la figure ! Alors le charretier
est devenu de toutes les couleurs, et il lui a lancé un coup de fouet qui
l’a malheureusement attrapée juste dans les yeux… Elle est tombée sur le
coup ; elle a crié, elle s’est roulée ; elle a demandé M. le juge de paix. Et
puis, comme le monde s’arrêtait et commençait à s’attrouper, Mlle Betty
est accourue, l’a emmenée, et nous avons forcé l’homme à nous suivre
pour faire honneur à M. le juge, afin qu’il ne vienne pas pour rien. Et
voilà. »

Charles, content du récit, s’approcha tout doucement de sa cousine
pour voir de près ses yeux, toujours fermés et gonflés. Pendant qu’il re-

18



Un bon petit diable Chapitre III

gardait le gonflement et la rougeur extraordinaire des paupières, et qu’il
cherchait à voir si elle avait réellement les yeux perdus comme elle le di-
sait, Mme Mac’Miche les entrouvrit, vit Charles et allongea la main pour
le saisir ; Charles fit un saut en arrière et se réfugia instinctivement près
de l’homme en blouse, ce qui fit rire tous les assistants, même le charre-
tier.

« Elle ne dira toujours pas que je l’ai aveuglée, dit l’homme en riant.
Je te remercie, mon garçon ; je craignais, en vérité, de lui avoir crevé les
yeux. C’est toi qui nous as démontré qu’elle y voyait. »

Madame Mac’Miche. – Pourquoi est-il ici ? Par où a-t-il passé ? Betty,
renferme-le.

Betty. – Je ne peux pas quitter Madame dans l’état où elle est. Que
Madame reste tranquille et ne s’inquiète de rien.

Madame Mac’Miche. – Mauvais garnement, va ! Tu n’y perdras rien.
Charles jeta un regard sur l’homme, comme pour lui demander sa

protection.
L’homme. – Que veux-tu que j’y fasse, mon garçon ? Je ne peux pas

te venir en aide. Il faut que tu te soumettes ; il n’y a pas à dire.
Mais Charles n’entendait pas de cette oreille ; il ne voulait pas se sou-

mettre, et, se souvenant de la défense de sa cousine d’aller chez Juliette,
il sortit en disant tout haut :

« Je vais chez Juliette. »
MadameMac’Miche. – Je ne veux pas ; je te l’ai défendu. Empêchez-le,

vous autres ; arrêtez-le ; amenez-le-moi. Charretier, je vous pardonnerai
tout, je ne porterai pas plainte contre vous, si vous voulez saisir ce mau-
vais garnement et lui administrer une bonne correction avec ce même
fouet qui a manqué m’aveugler.

L’homme. – Je ne le toucherai seulement pas du bout de mon fouet.
Que vous a-t-il fait, cet enfant ? Il vous regardait tranquillement quand
vous avez voulu vous jeter sur lui ; il s’est réfugié près de moi, et, ma foi,
je le protégerai toutes les fois que je le pourrai.

Madame Mac’Miche. – Ah ! c’est comme ça que vous me répondez.
Voici M. le juge de paix qui vient tout justement ; vous allez avoir une
bonne amende à payer.

L’homme. – C’est ce que nous allons voir, ma bonne dame.
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Le juge. –Qu’y a-t-il donc ? Vousm’avez fait demander pour constater
un délit, Madame Mac’Miche ?

Madame Mac’Miche. – Oui, Monsieur le juge, un délit énorme, qui
demande une éclatante réparation, une punition exemplaire ! Cet homme
que voici, qu’on reconnaît à son air féroce (tout le monde rit, le charretier
plus fort que les autres), oui, Monsieur le juge, à son air féroce ; il se dissi-
mule devant vous, il fait le bon apôtre ; mais vous allez voir. Cet homme
m’a jetée par terre au beau milieu de la rue, m’a injuriée, m’a appelée de
toutes sortes de noms, et, enfin, m’a donné un coup de fouet à travers
les yeux, que j’en suis aveugle. Et je demande cent francs de dommages
et intérêts, plus une amende de cent francs dont je bénéficierai, comme
c’est de toute justice.

Le charretier et son escorte riaient de plus belle ; leur gaieté n’était
pas naturelle ; elle donna au juge, qui était un homme de sens et de juge-
ment, quelques soupçons sur l’exactitude du récit de Mme Mac’Miche. Il
se tourna vers le charretier.

« La chose s’est-elle passée comme le raconte Madame ? »
L’homme. – Pour ça non, Monsieur le juge, tout l’opposé. Madame est

venue se jeter contre moi sur la route, au moment où je me tournais pour
voir à mes chevaux ; elle est tombée les quatre fers en l’air ; faut croire
qu’elle n’était pas solide sur ses jambes ; mais ça, je n’en suis pas fautif.
Voilà que je veux la relever ; elle me repousse…, bonne poigne, allez !… et
me dit des sottises ; elle m’en dit, m’en défile un chapelet qui m’ennuie à
la fin ; ma foi j’ai pris la parole à mon tour, et je ne dis pas que je n’en
aie dit de salées ; on n’est pas charretier pour rien. Monsieur le juge sait
bien ; les chevaux…, ça n’a pas l’oreille tendre. Et quand je m’emporte,
ma foi, je lâche tout mon répertoire. Mais voilà que Madame, qui n’était
pas contente, à ce qu’il semblerait, me lance une claque en pleine figure.
Ma foi, pour le coup, la moutarde m’a monté au nez et… je suis prompt,
Monsieur le juge…, pas méchant mais prompt… Alors j’ai riposté… avec
mon fouet… On n’est pas charretier pour rien, Monsieur le juge… Les
chevaux, vous savez, ça se mène au fouet. Le malheur a voulu qu’elle
présentât les yeux en face de mon fouet, ma foi, il était lancé et il a touché
là où il a trouvé de la résistance. Mais ça ne lui a pas fait grand mal, allez,
Monsieur le juge ; elle a beuglé comme si je l’avais écorchée, mais elle y
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voit comme vous et moi ; la preuve c’est qu’elle vous a vu entrer, et je me
moque bien de ses dommages et intérêts ; je suis bien certain que vous ne
lui en accorderez pas un centime.

Les témoins. – Monsieur le juge, c’est la pure vérité qu’il dit ; nous
sommes tous témoins.

Madame Mac’Miche. – Comment malheureux, vous prenez parti
contre moi, une compatriote, pour favoriser la scélératesse d’un étran-
ger, d’un misérable, d’un brigand !

Le juge. – Eh ! eh ! Madame Mac’Miche, vous allez me forcer à verba-
liser contre vous. Restez tranquille, croyez-moi ; si quelqu’un a tort, c’est
vous, qui avez injurié et frappé la première ; et si vous intentiez un procès,
c’est vous qui payeriez l’amende, et non pas cet homme, qui me fait l’effet
d’être un brave homme, quoique un peu prompt, comme il le dit. Je n’ai
plus rien à faire ; je me retire et je viendrai tantôt savoir de vos nouvelles
et vous dire deux mots.

Avant que Mme Mac’Miche fût revenue de sa surprise et eût pris le
temps de riposter au juge de paix, celui-ci s’était empressé de disparaître ;
le charretier et l’escorte le suivirent, et Mme Mac’Miche resta seule avec
Betty, qui riait sous cape et qui était assez satisfaite de l’échec subi par
cette maîtresse violente, injuste et exigeante. À sa grande surprise, Mme
Mac’Miche resta immobile et sans parole ; Betty lui demanda si elle vou-
lait monter dans sa chambre ; elle se leva, repoussa Betty qui lui offrait
le bras, monta lestement l’escalier comme quelqu’un qui y voit très clair,
et s’aperçut, en ouvrant la porte de sa chambre, qu’un des carreaux était
brisé.

MadameMac’Miche. – Encore ce malfaiteur ! Ce Charles de malheur !
C’est par là qu’il s’est frayé un passage. Betty, va me le chercher ; il m’a
narguée en disant qu’il allait chez Juliette ; tu l’y trouveras.

n
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CHAPITRE IV

Le fouet, le parafouet

P   passait ce que nous venons de raconter, Charles
était allé chercher du calme près de sa cousine et amie Juliette ;
il l’avait trouvée seule comme il l’avait laissée ; il lui raconta le

peu de succès de son bon mouvement, et le moyen qu’il avait employé
pour se préserver d’une rude correction.

Juliette. – Mon pauvre Charles, tu as très grand tort ; il ne faut jamais
faire à ta cousine des menaces si affreuses, et que tu sais bien ne pas
pouvoir exécuter.

Charles. – Je l’aurais parfaitement exécutée ; j’étais prêt à mettre le
feu aux rideaux, et j’étais très décidé à le faire.

Juliette. – Oh ! Charles, je ne te croyais pas si mauvais ! Et qu’en serait-
il arrivé ? On t’aurait mis dans une prison, où tu serais resté jusqu’à seize
ou dix-huit ans.

Charles. – En prison ! Quelle folie !
Juliette. – Oui, mon ami, en prison ; on a condamné pour incendie
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volontaire des enfants plus jeunes que toi !
Charles. – Je ne savais pas cela ! C’est bien heureux que tu me l’aies

dit, car j’aurais recommencé à la première occasion.
Juliette. – Oh non ! tu n’aurais pas recommencé, d’abord par amitié

pour moi, et puis parce que Betty aurait caché toutes les allumettes et ne
t’aurait pas laissé faire.

Charles. – Betty ! Elle déteste ma cousine ; elle est enchantée quand
je lui joue des tours.

Juliette. – C’est bien mal à Betty de t’encourager à mal faire.
Ils continuèrent à causer, Juliette cherchant toujours à calmer Charles,

lorsque Betty entra.
« Je viens te chercher, Charlot, de la part de ta cousine qui est joli-

ment en colère, va. Bonjour, Mam’selle Juliette ; que dites-vous de notre
mauvais sujet ? »

Juliette. – Je dis que vous pourriez lui faire du bien en lui donnant de
bons conseils, Betty ; il doit à sa cousine du respect et de la soumission.

Betty. – Elle est bien mauvaise, allez, Mam’selle !
Juliette. – C’est fort triste ; mais elle est tout de même sa tutrice ; c’est

elle qui l’élève…
Charles. – Ah ! ouiche ! Elle m’élève joliment ! Depuis que je sais lire,

écrire et compter, elle neme laisse plus aller à l’école parce qu’elle prétend
avoir les yeux malades ; elle me garde chez elle pour lire haut, pour écrire
ses lettres, faire ses comptes, et toute la journée comme ça.

Juliette. – Cela t’apprend toujours quelque chose, et ce n’est pas déjà
si ennuyeux.

Charles. – Quelquefois non ; ainsi, elle me fait lire à présent Nicolas
Nickleby ; c’est amusant, je ne dis pas ; mais quelquefois c’est le journal,
qui est assommant, ou l’histoire de France, d’Angleterre ; je m’endors en
lisant ; et sais-tu comment elle m’éveille ? En me piquant la figure avec
ses grandes aiguilles à tricoter. Crois-tu que ce soit amusant ?

Juliette. – Non, ce n’est pas amusant, mais ce n’est pas une raison pour
te mettre en colère et te venger, comme tu le fais sans cesse.

Betty. – Je vous assure, Mam’selle, que si vous étiez avec nous, vous
n’aimeriez guère Mme Mac’Miche, quoiqu’elle soit votre cousine aussi ;
mais je crois que vous nous aideriez à…, à…, comment dire ça ?…
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Juliette, souriant. –À vous venger, Betty ; mais en vous vengeant, vous
l’irritez davantage et vous la rendez plus sévère.

Charles. – Plus méchante, tu veux dire.
Juliette. – Non ; pas méchante, mais toujours en méfiance de toi et

en colère, par conséquent. Essayez tous les deux de supporter ses maus-
saderies sans répondre, en vous soumettant : vous verrez qu’elle sera
meilleure… Tu ne réponds pas, Charles ? Je t’en prie.

Charles. – Ma bonne Juliette, je ne peux rien te refuser ! j’essayerai,
je te le promets ; mais si, au bout d’une semaine, elle reste la même, je
recommencerai.

Juliette. – C’est bon ; commence par obéir à ta cousine et par t’en aller ;
arrive bien gentiment en lui disant quelque chose d’aimable.

Charles se leva, embrassa Juliette, soupira et s’en alla accompagné de
Betty. Il ne dit rien tout le long du chemin ; il cherchait à se donner du
courage et de la douceur, en se rappelant tout ce que Juliette lui avait dit
à ce sujet.

Il arriva et entra chez sa cousine.
Madame Mac’Miche. – Ah ! te voilà enfin, petit scélérat ! Approche…

plus près…
À sa grande surprise, Charles obéit, les yeux baissés, l’air soumis.

Quand il fut à sa portée, elle le saisit par l’oreille ; Charles ne lutta pas.
Enhardie par sa soumission, elle prit une baguette et lui donna un coup
fortement appliqué, puis deux, puis trois, sans que Charles fît mine de
résister ; elle profita de cette docilité si nouvelle pour abuser de sa force
et de son autorité ; elle le jeta par terre et lui donna le fouet en règle, au
point d’endommager sa culotte, déjà en mauvais état. Charles supporta
cette rude correction sans proférer une plainte,

« Va-t’en, mauvais sujet, s’écria-t-elle quand elle se sentit le bras fa-
tigué de frapper ; va-t’en, que je ne te voie pas ! »

Charles se releva et sortit sans mot dire, le cœur gonflé d’une colère
qu’il comprimait difficilement. Il courut dans sa chambre pour donner un
libre cours aux sanglots qui l’étouffaient. Il se roula sur son lit, mordant
ses draps pour arrêter les cris d’humiliation et de rage qui s’échappaient
de sa poitrine. Quand le premier accès de douleur fut passé, il se sou-
vint de la douce Juliette, de ses bonnes paroles, de ses excellents conseils ;
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après quelques instants de réflexion, ses sentiments s’adoucirent ; à la co-
lère furieuse succéda une grande satisfaction de conscience ; il se sentit
heureux et fier d’avoir pu se contenir, de n’avoir pas fait usage de ses
moyens habituels de défense contre sa cousine, d’avoir tenu la promesse
que lui avait enfin arrachée Juliette, et qu’il résolut de tenir jusqu’au
bout. Entièrement calmé par cette courageuse résolution, il descendit chez
Betty, à la cuisine.

Betty. – Eh bien ! que t’a dit, que t’a fait ta cousine, mon pauvre Char-
lot ? Je n’ai rien entendu ; elle ne s’est donc pas fâchée ?

Charles. – Elle l’était déjà quand je suis arrivé ; et je t’assure qu’elle
me l’a bien prouvé par les coups qu’elle m’a donnés.

Betty. – Et toi ?
Charles. – Je me suis laissé faire.
Betty, surprise. – Le premier t’aura surpris, et tu ne t’es pas méfié du

second. Mais après ?
Charles. – Je l’ai laissée faire ; elle m’a jeté par terre, m’a roulé, m’a

battu avec une baguette qui n’était pas de paille ni de plume, je t’en ré-
ponds.

Betty. – Et toi ?
Charles. – J’ai attendu qu’elle eût fini ; quand elle a été lasse de frap-

per, je me suis relevé, je suis allé dans ma chambre où je m’en suis donné,
par exemple, à sangloter et à crier, mais de rage plus que de douleur, je
dois l’avouer ; puis j’ai pensé à Juliette ; le souvenir de sa douceur a fait
passer ma colère, et je suis venu te demander si tu ne pourrais pasme don-
ner quelque vieux morceau de quelque chose pour doubler le fond de ma
culotte ; elle a tapé si fort, que si la fantaisie lui prenait de recommencer,
elle m’enlèverait la peau.

Betty, indignée. – Pauvre garçon ! Mauvaise femme ! Faut-il être mé-
chante ! Un malheureux orphelin ! qui n’a personne pour le défendre,
pour le recueillir.

Betty se laissa tomber sur une chaise et pleura amèrement. Cette
preuve de tendresse émut si bien Charles, qu’il se mit à pleurer de son
côté, assis près de Betty. Au bout d’un instant il se releva.

« Aïe, dit-il, je ne peux pas rester assis ; je souffre trop. »
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Betty se leva aussi, essuya ses yeux, étala sur un linge une couche de
chandelle fondue, et, le présentant à Charles :

« Tiens, mon Charlot, mets ça sur ton mal, et demain tu n’y penseras
plus. Attache la serviette avec une épingle, pour qu’elle tienne, et demain
nous tâcherons de trouver quelque chose pour amortir les coups de cette
méchante cousine. C’est qu’elle y prendra goût, voyant que tu te laisses
faire ! Je crains, moi, que Mlle Juliette ne t’ait donné un triste conseil. »

Charles. – Non, Betty, il est bon ; je sens qu’il est bon ; j’ai le cœur
content, c’est bon signe.

Charles appliqua le cataplasme de Betty, se sentit immédiatement sou-
lagé et retourna chez Juliette, sa consolatrice, son conseil et son soutien.
En passant par la cuisine, il vit Betty occupée à coudre ensemble deux
visières en cuir verni provenant des vieilles casquettes de son cousin
Mac’Miche ; il lui demanda ce qu’elle faisait.

« Je te prépare une cuirasse pour demain, mon pauvre Charlot ; quand
tu seras couché, je te bâtirai cela dans ton pantalon. »

Charles rit de bon cœur de ce parafouet, fut enchanté de l’invention
de Betty, et allait sortir, lorsqu’il s’entendit appeler par la voix aigre de sa
cousine. Betty se signa ; Charles soupira et monta de suite.

Madame Mac’Miche. – Venez lire, mauvais sujet ; allons, vite, prenez
votre livre !

Charles prit le livre, s’assit avec précaution sur le bord de sa chaise,
et commença sa lecture. Mme Mac’Miche le regardait avec surprise et
méfiance.

« Il y a quelque chose là-dessous, se disait-elle, quelque méchanceté
qu’il prépare et qu’il dissimule sous une feinte douceur. Il n’a jamais été si
docile ; c’est la première fois qu’il se laisse battre sans résistance. Qu’est-
ce ? Je n’y comprends rien. Mais s’il continue de même, ce sera une bé-
nédiction de lui administrer le fouet,… et comme c’est le meilleur moyen
d’éducation, je l’emploierai souvent… Et pourtant… »

Charles lisait toujours pendant que sa cousine réfléchissait au lieu
d’écouter ; au moment où sa voix fatiguée commençait à faiblir, il fut in-
terrompu par le juge de paix.

« Peut-on entrer, Madame Mac’Miche ? Êtes-vous visible ?
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— Toujours pour vous, Monsieur le juge. Très flattée de votre visite.
Charles, donne un fauteuil à M. le juge. »

Charles se leva, ne put retenir un geste de douleur et un aie ! étouffé.
«Qu’as-tu donc,mon ami ? tumarches péniblement comme si tu souf-

frais de quelque part », lui dit le juge.
Mme Mac’Miche devint pourpre, s’agita sur son fauteuil, et dit à

Charles de se dépêcher et de s’en aller.
Mais Charles, qui n’était pas encore passé à l’état de douceur et de

charité parfaite que lui prêchait Juliette, ne fut pas fâché d’avoir l’occasion
de révéler au juge les mauvais traitements de sa cousine.

Charles. – Je crois bien, Monsieur le juge, que je souffre ; ma cousine
m’a tant battu avec la baguette que voilà près d’elle, que j’en suis tout
meurtri.

— Madame Mac’Miche ! dit le juge avec sévérité.
MadameMac’Miche. – Ne l’écoutez pas, Monsieur le juge, ne le croyez

pas, il ment du matin au soir.
Charles. – Vous savez bien, ma cousine, que je ne mens pas, que vous

m’avez battu comme je le dis ; et c’est si vrai, que Betty m’a mis un cata-
plasme de chandelle ; voulez-vous que je vous le fasse dire par elle ? Cette
pauvre Betty en pleurait.

— MadameMac’Miche, reprit le juge, vous savez que les mauvais trai-
tements sont interdits par la loi, et que vous vous exposez…

MadameMac’Miche. – Soyez donc tranquille, Monsieur le juge ; je l’ai
fouetté, c’est vrai, parce qu’il voulait mettre le feu à la maison ce matin ;
vous ne savez pas ce que c’est que ce garçon ! Méchant, colère, menteur,
paresseux, entêté ; enfin, tous les vices il les a.

Le juge. – Ce n’est pas une raison pour le battre au point de gêner ses
mouvements. Prenez garde, Madame Mac’Miche, on m’a déjà dit quelque
chose là-dessus, et si les plaintes se renouvellent, je serai obligé d’y don-
ner suite.

MmeMac’Miche était vexée ; Charles triomphait : ses bons sentiments
s’étaient déjà évanouis, et il forma l’horrible résolution d’agacer sa cou-
sine pour la mettre hors d’elle, se faire battre encore, et, au moyen de
Betty, aposter des témoins qui iraient porter plainte au juge.
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« Je n’en serai pas plus malade, pensa-t-il, grâce aux visières de mon
cousin défunt, et elle sera appelée devant le tribunal, qui la jugera et la
condamnera. Si on pouvait la condamner à être fouettée à son tour, que
je serais content, que je serais donc content !… Et Juliette ! Que me dira-
t-elle, que pensera-t-elle ?… Ah bah ! j’ai promis à Juliette de ne pas être
insolent avec ma cousine, de ne pas lui résister, mais je n’ai pas promis
de ne pas chercher à la corriger ; puisque ma cousine trouve que me mal-
traiter c’est me corriger et me rendre meilleur, elle doit penser de même
pour elle, qui est cent fois plus méchante que je ne le suis. »

n
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Docilité merveilleuse de
Charles. Les visières.

C,   de son nouveau projet, sortit sans que sa
cousine osât le rappeler en présence du juge ; il descendit à la
cuisine, fit part à Betty de ce qu’avait dit le juge de paix et de

l’idée que lui-même avait conçue.
Betty. – Non, Charlot, pas encore ; attendons. Puisque les visières te

garantiront des coups de ta cousine, tu ne pourras pas prouver que tu
en portes les marques. Ils enverront un médecin pour t’examiner, et ce
médecin ne trouvera rien ; tu passeras pour un menteur, et ce sera encore
elle qui triomphera. Attendons ; je trouverai bien quelque chose pour te
garantir quand les visières seront usées.

Charles comprit la justesse du raisonnement de Betty, mais il ne re-
nonça pas pour cela à la douce espérance de mettre sa cousine en colère
sans en souffrir lui-même.
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« Seulement, pensa-t-il, j’attendrai à demain, quand ma culotte sera
doublée. »

Il alla, suivant son habitude, chez Juliette, qui l’accueillit comme tou-
jours avec un doux et aimable sourire.

Juliette. – Eh bien, Charles, quelles nouvelles apportes-tu ?
Charles. – De très bonnes. À peine rentré, ma cousine m’a battu avec

une telle fureur, que j’en suis tout meurtri, et que Betty m’a mis un cata-
plasme de chandelle.

Juliette, interdite. – C’est cela que tu appelles de bonnes nouvelles ?
Pauvre Charles ! Tu as donc résisté avec insolence, tu lui as dit des in-
jures ?

Charles. – Je n’ai rien dit, je n’ai pas bougé ; je l’ai laissée faire ; ellem’a
donné deux coups de baguette, et, voyant que je ne résistais pas, puisque
je te l’avais promis, elle m’a battu comme une enragée qu’elle est.

Juliette, les larmes aux yeux. – Mon pauvre Charles ! Mais c’est af-
freux ! Je suis désolée ! Et tu as été en colère contre moi et mon conseil ?

Charles. – Contre toi, jamais ! Je savais que c’était pour mon bien que
tu m’avais fait promettre ça… Mais contre elle, j’étais d’une colère ! oh !
d’une colère ! Dans ma chambre, je me suis roulé, j’ai sangloté, crié ; et
puis j’ai été mieux, je me suis senti content de t’avoir obéi.

Juliette, aendrie. – Bon Charles ! Comme tu serais bon si tu voulais !
Charles. – Ça viendra, ça viendra ! Donne-moi le temps. Il faut que tu

me permettes de corriger ma cousine.
Juliette. – Comment la corrigeras-tu ? Cela me semble impossible !
Charles. – Non, non ; laisse-moi faire, tu verras !
Juliette. –Que veux-tu faire, Charles ? Quelque sottise, bien sûr !
Charles. – Du tout, du tout ; tu verras, je te dis ; tu verras !
Charles ne voulut pas expliquer à Juliette quels seraient les moyens de

correction qu’il emploierait ; il lui promit seulement de continuer à être
docile et poli ; il fallut que Juliette se contentât de cette promesse. Charles
resta encore quelques instants ; il sortit au moment où Marianne, sœur de
Juliette, rentrait de son travail.

Marianne avait vingt-cinq ans ; elle remplaçait, près de sa sœur
aveugle, les parents qu’elles avaient perdus. Leur mère était morte de-
puis cinq ans dans la maison qu’elles habitaient ; leur fortune eût été plus

30



Un bon petit diable Chapitre V

que suffisante pour faire mener aux deux sœurs une existence agréable,
mais leurs parents avaient laissé des dettes ; il fallait des années de tra-
vail et de privations pour les acquitter sans rien vendre de leur propriété.
Juliette n’avait que dix ans à l’époque de la mort de leur mère ; Marianne
prit la courageuse résolution de gagner, par son travail, sa vie et celle de
sa sœur aveugle, jusqu’au jour où toutes leurs dettes seraient payées. Elle
travaillait soit en journées, soit à la maison. Juliette, tout aveugle qu’elle
était, contribuait un peu au bien-être de son petit ménage ; elle tricotait
vite et bien et ne manquait pas de commandes ; chacun voulait avoir soit
un jupon, soit une camisole, soit un châle ou des bas tricotés par la jeune
aveugle. Tout le monde l’aimait dans ce petit bourg catholique ; sa bonté,
sa douceur, sa résignation, son humeur toujours égale, et par-dessus tout
sa grande piété, lui donnaient une heureuse influence, non seulement sur
les enfants, mais encore sur les parents. Mme Mac’Miche était la seule
qui n’eût pas subi cette influence : elle ne voyait presque jamais Juliette,
et n’y venait que pour lui dire des choses insolentes, ou tout au moins
désagréables. Mme Mac’Miche aurait pu facilement venir en aide à ses
cousines, mais elle n’en avait garde et réservait pour elle-même les dix
mille francs de revenu qu’elle avait amassés et qu’elle augmentait tous
les ans à force de privations qu’elle s’imposait et imposait à Charles et à
Betty. Nous verrons plus tard qu’elle avait une autre source de richesses
que personne ne lui connaissait ; elle le croyait du moins. Il y avait trois
ans qu’elle avait Charles à sa charge. Betty était dans la maison depuis
quelque temps ; elle s’était attachée à Charles, qui lui avait, dès l’origine,
témoigné une vive reconnaissance de la protection qu’elle lui accordait ;
elle eut quitté Mme Mac’Miche depuis longtemps sans ce lien de cœur
qu’elle s’était créé. Charles laissa donc Juliette avec sa sœur Marianne, et
il courut à la maison pour s’y trouver à l’appel de sa vieille cousine.

« Il ne faut pas que je la mette en colère aujourd’hui, dit-il ; demain,
à la bonne heure ! »

Charles rentra à temps, écrivit pour Mme Mac’Miche des lettres,
qu’elle trouva mal écrites, pas lisibles.

Charles. – Voulez-vous que je les recopie, ma cousine ?
Madame Mac’Miche, rudement. – Non, je ne peux pas. Pour gâcher

du papier ? Pour recommencer à écrire aussi mal et aussi salement ? Tou-

31



Un bon petit diable Chapitre V

jours prêt à faire des dépenses inutiles ! Il semblerait que Monsieur ait
des rentes ! Tu oublies donc que je te nourris par charité, que tu serais
un mendiant des rues sans moi ? Et au lieu de reconnaître mes bienfaits
par une grande économie, tu pousses à la dépense, tu manges comme un
loup, tu bois comme un puits, tu déchires tes habits ; en un mot, tu es le
fléau de ma maison.

Charles bouillait ; il avait sur la langue des paroles poliment inso-
lentes, doucement contrariantes, enfin de quoi la mettre en rage.

« Oh ! si j’avais mes visières ! » se disait-il.
Mais comme il ne les avait pas encore, il avala son humiliation et sa

colère, ne répondit pas et ne bougea pas.
Mme Mac’Miche recommença à s’étonner de la douceur de Charles.
« Je verrai ce que cela veut dire, se dit-elle, et si ce n’est pas une prépa-

ration à quelque scélératesse… ; il a un air… que je n’aime pas…, quelque
chose comme de la rage contenue… Par exemple, si cela dure, c’est autre
chose… Mais de qui ça vient-il ?… Serait-ce Juliette ? Cette petite sainte
n’y touche se donne le genre de prêcher, de donner des avis… Je n’aime
pas cette petite ; elle m’impatiente avec cette figure éternellement calme,
douce, souriante. Elle veut nous faire croire qu’elle est heureuse quoique
aveugle, qu’elle ne désire rien, qu’elle n’a besoin de rien. Je la crois sans
peine ! On fait tout pour elle ! On la sert comme une princesse… Pares-
seuse ! Sotte ! Et quant à ce drôle de Charles, je le fouetterai solidement,
puisqu’il ne se défend plus. »

Elle ne s’aperçut pas qu’elle avait parlé haut à partir de : « Je n’aime
pas cette petite », etc. ; elle releva la tête et vit Charles, toujours immobile,
qui la regardait avec surprise et indignation ; elle s’écria :

« Eh bien ! que fais-tu là à te tourner les pouces et à me regarder avec
tes grands bêtes yeux d’effaré, comme si tu voulais me dévorer ? Va-t’en à
la cuisine pour aider Betty ; dis-lui de servir le souper le plus tôt possible ;
j’ai faim. »

Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’esquiva lestement ; il raconta
à Betty ce que venait de dire sa cousine sans se douter qu’elle eût parlé
tout haut.

« Il faut avertir Juliette et te révolter ouvertement », dit Betty.
Charles. – Non, j’ai promis à Juliette d’être poli et docile pendant une
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semaine ; je ne manquerai pas à ma promesse ; ce qui ne m’empêchera
pas de la faire enrager… innocemment, sans cesser d’être respectueux à
l’apparence… quand j’aurai mes visières.

Betty. – Tu les auras demain, mon pauvre Charlot ; compte sur moi ;
je te préserverai tant que je pourrai.

Charles. – Je le sais, ma bonne Betty, et c’est parce que tu m’as tou-
jours protégé, consolé, témoigné de l’amitié, que je t’aime de tout mon
cœur, comme j’aime Juliette ; elle aussi m’a toujours aimé, encouragé et
conseillé… Seulement, je n’ai pas souvent suivi ses conseils, je l’avoue.

Betty. – Avec ça qu’ils sont faciles à suivre ! Il faut toujours céder,
toujours s’humilier, à l’entendre !

Charles. – Il me semble, moi, qu’elle a raison au fond ; mais je n’ai pas
sa douceur ni sa patience ; quandma cousinem’agace,m’irrite, m’humilie,
je m’emporte ; je sens comme si tout bouillait au-dedans de moi, et si je
ne me retenais, je crois en vérité que, dans ces moments-là, j’aurais une
force plus grande que la sienne, que ce serait elle qui recevrait la rossée,
et moi qui l’administrerais.

Betty. – Mais il faut dire à Juliette ce que sa cousine pense d’elle.
Charles. – À quoi bon ? Ce que j’ai entendu ferait de la peine à la

pauvre Juliette et ne servirait à rien ; elle sait que ma cousine ne l’aime
pas, ça suffit.

Le souper ne tarda pas à être servi tout en causant ; Mme Mac’Miche
fut avertie, descendit dans la salle et mangea copieusement, après avoir
maigrement servi Charles, qui n’en souffrit pas cette fois, parce que Betty
avait eu soin de lui donner un bon acompte avant de servir sur table ;
il mangea donc sans empressement et ne redemanda de rien ; la cousine
n’en pouvait croire ses yeux et ses oreilles. Charles, modeste et paisible,
sobre et satisfait, était pour Mme Mac’Miche un Charles nouveau, un
Charles métamorphosé, un Charles commode.

Après son souper, Mme Mac’Miche, fatiguée de sa journée acciden-
tée, donna congé à Charles, disant qu’elle allait se coucher. Charles, qui,
lui aussi, avait soutenu plus d’une lutte, qui avait souffert dans son cœur
et dans son corps, ne fut pas fâché de regagner sa couchette misérable,
composée d’une paillasse, d’un vieux drap en loques, d’une vieille cou-
verture de laine râpée et d’un oreiller en paille : mais quel est le lit as-
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sez mauvais pour avoir la faculté d’empêcher le sommeil, à l’âge heureux
qu’avait Charles ? À peine couché et la tête sur la paille, il s’endormit du
sommeil, non du juste, car il était loin de mériter cette qualification, mais
de l’enfance ou de la première jeunesse.

n
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Audace de Charles. Précieuse
découverte.

L ,  désiré et attendu par Charles, ce lendemain
qui devait lui apporter la satisfaction d’une demi-vengeance, ce
lendemain qui devait être suivi d’autres lendemains non moins

pénibles, arriva enfin, et Charles revêtit avec bonheur la culotte doublée,
cuirassée par Betty. C’était bien ! Un coup de massue eût été amorti par
ce reste providentiel des casquettes du cousin Mac’Miche, mort victime
de la contrainte perpétuelle que lui imposait l’humeur belliqueuse de sa
moitié. Une maladie de foie s’était déclarée. Il y succomba après quelques
semaines de rudes souffrances. Charles entra rayonnant à la cuisine, où
l’attendait son déjeuner, au moment où la cousine entrait par la porte
opposée pour faire son inspection matinale. Charles salua poliment, prit
sa tasse de lait et plongea la main dans le sucrier ; la cousine se jeta dessus.

Madame Mac’Miche. – Pourquoi du sucre ? Qu’est-ce que cette nou-
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velle invention ? Vous devriez vous trouver heureux d’avoir du lait au lieu
du pain sec.

Charles. – Ma cousine, je serais bien plus heureux d’y ajouter le mor-
ceau de sucre que je tiens dans la main.

Madame Mac’Miche. – Dans la main ? Lâchez-le, Monsieur ! Lâchez
vite !

Charles lâcha, mais dans sa tasse.
« Voleur ! brigand ! s’écria la cousine. Vous mériteriez que je busse

votre lait. »
Charles. – Comment donc ! Mais j’en serais enchanté, ma cousine ;

voici ma tasse.
Charles la présenta à sa cousine stupéfaite ; la surprise lui ôta sa pré-

sence d’esprit accoutumée ; elle prit machinalement la tasse et se mit à
boire à petites gorgées en se tournant vers Betty. Charles, sans perdre de
temps, saisit la tasse de café au lait qui chauffait tout doucement devant
le feu pour sa cousine, mangea le pain mollet qui trempait dedans, se dé-
pêcha d’avaler le café et finissait la dernière gorgée, quand sa cousine, un
peu honteuse, se retourna.

MadameMac’Miche. – Tu mangeras donc du pain sec pour déjeuner ?
Charles. – Non, ma cousine, j’ai très bien déjeuné ; c’est fini.
Madame Mac’Miche. – Déjeuner ?Quand donc ? Avec quoi ?
Charles. – À l’instant, ma cousine ; pendant que vous buviez mon lait,

je prenais votre café au lait avec le petit pain qui mijotait devant le feu.
MadameMac’Miche. –Mon café ! mon painmollet !Misérable ! rends-

les-moi ! Tout de suite !
Charles. – Je suis bien fâchée, ma cousine ; c’est impossible ! Mais je

ne pouvais pas deviner que vous les demanderiez ; je croyais que vous
preniez mon déjeuner pour me laisser le vôtre. Vous êtes certainement
trop bonne pour manger les deux déjeuners et me laisser l’estomac vide !

Madame Mac’Miche. – Voleur ! gourmand ! tu vas me le payer !
La cousine saisit Charles par le bras, l’entraîna près du bûcher, prit

une baguette, jeta Charles par terre comme la veille, et se mit à le battre
sans qu’il fît un mouvement pour se défendre. De même que la veille, elle
ne s’arrêta que lorsque son rhumatisme à l’épaule commença à se faire
sentir. Charles se releva d’un air riant ; les visières l’avaient parfaitement
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préservé ; il n’avait rien senti. Il crut pouvoir s’en aller, mais non sans
avoir lancé une phrase vengeresse :

« Je vais aller me faire panser chez M. le juge de paix, ma cousine. »
Madame Mac’Miche. – Imbécile ! Je te défends d’y aller.
Charles. – Pardon, ma cousine, M. le juge me l’a recommandé : et vous

savez qu’il faut se soumettre à l’autorité. Il m’a recommandé de venir me
faire panser chez lui à la première occasion.

Madame Mac’Miche. – Serpent ! vipère ! Je te défends d’y aller.
Charles ne répondit pas et sortit, laissant sa cousine stupéfaite de tant

d’audace.
« C’est qu’il ira ! s’écria-t-elle au bout de quelques instants après être

rentrée dans sa chambre. Il est assez méchant pour le faire ! Quelle ma-
lédiction que ce garçon ! Quel serpent j’ai réchauffé dans mon sein ! Co-
quin ! Bandit ! Assassin ! Et tout juste, je l’ai battu tant que j’ai eu de bras ;
il doit en avoir de rudes marques ; avec ça qu’hier je ne l’avais déjà pas
ménagé et qu’il doit en rester quelque chose. Mon Dieu ! M. le juge ! que
va-t-il dire, lui qui n’était déjà pas trop content hier ! Il m’a dit des choses
que je n’attendais pas de lui, que je ne lui pardonnerai jamais… Et com-
ment a-t-il su que ce petit gredin de Charles avait de l’argent placé chez
moi par son père ? J’ai bien juré mes grands dieux que c’était une inven-
tion infernale, une atroce calomnie, mais il n’avait pas trop l’air de me
croire. Pourvu qu’il n’aille pas lui en parler ! De vrai, il me coûte bien
cent à cent vingt francs par an ! Mais je profite du reste ; c’est une com-
pensation des ennuis que me donne ce garçon que je déteste. »

Ce ne fut qu’au bout de quelques minutes qu’elle eut la pensée de
courir après Charles et d’empêcher de vive force sa visite chez le juge de
paix ; mais il était trop tard : quand elle descendit à la cuisine, Charles n’y
était plus.

Madame Mac’Miche. – Où est-il ? Où est-il ? Où est ce brigand, cet
assassin ?

Betty. – Quel brigand, Madame, quel assassin ? Je n’ai rien vu qui y
ressemblât.

— Il est ici, il doit être ici ! continua Mme Mac’Miche hors d’elle.
— Au voleur ! à l’assassin ! cria Betty en ouvrant la porte de la rue. Au

secours ! on égorge ma maîtresse !
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Plusieurs têtes se montrèrent aux portes et aux fenêtres ; Betty conti-
nua ses cris malgré ceux deMmeMac’Miche, qui lui ordonnait de se taire.
Betty riait sous cape, car elle avait bien compris que le voleur, l’assassin,
était Charles.Quelques voisins arrivèrent, mais, au lieu de voleurs et d’as-
sassins, ils trouvèrent Betty aux prises avec Mme Mac’Miche, qui l’ago-
nisait de sottises et qui cherchait de temps en temps à donner une tape
ou un coup de griffes, que Betty esquivait lestement ; les voisins riaient et
grommelaient tout à la fois pour avoir été dérangés sans nécessité.

« Ah çà ! avez-vous bientôt fini, Mme Mac’Miche ? dit le boucher, qui
prenait parti pour Betty. Voilà assez crier ! On n’entend pas autre chose
chez vous ! C’est fatigant, parole d’honneur ! Mes veaux ne beuglent pas
si fort quand ils s’y mettent. Faudra-t-il qu’on aille encore chercher M. le
juge de paix ? »

Betty cacha sa figure dans son tablier pour rire à son aise ; Mme
Mac’Miche lança un regard furieux au boucher et se retira sans ajouter
une parole. Dans les circonstances difficiles où elle se trouvait, la menace
de faire intervenir le juge de paix coupa court à sa colère et la laissa assez
inquiète de ce qui allait arriver de la visite de Charles au juge.

Pendant qu’elle attendait, qu’elle avait peur, qu’elle tressaillait au
moindre bruit, Charles avait couru chez Juliette, à laquelle il fit, comme
la veille, le récit de ce qui était arrivé.

« Eh bien, Juliette, que me conseilles-tu à présent ? Faut-il toujours
que je me laisse battre par cette femme sans cœur, qui n’est désarmée ni
par ma patience, ni par ma docilité, ni par mon courage à supporter sans
me plaindre les coups dont elle m’accable ? »

Juliette, émue. –Non, Charles, non ! C’est trop ! Réellement, c’est trop !
Tu peux, tu dois éviter ces corrections injustes et cruelles.

Charles, vivement. –Mais, à moins de la battre, dumoins de lui résister
par la violence, comment puis-je me défendre ? Elle n’a pas de cœur ; rien
ne la touche ; et je ne consentirai jamais à la prier, la supplier, la flatter !
Non, non, ce serait une bassesse ; jamais je ne ferai rien de pareil.

Juliette, affectueusement. – Voyons, Charles, ne te monte pas comme
si je te poussais à faire une platitude ; je ne te conseillerai rien de mauvais,
je l’espère. Mais je ne peux pas t’encourager à la frapper, comme tu dis.
Tâche de trouver des moyens innocents dans le genre des visières ; tu as
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de l’invention, et Betty t’aidera.
— De quoi est-il question ? demanda Marianne qui entrait. Par quel

hasard es-tu ici dès le matin, Charles ?
Charles mit Marianne au courant des événements.
« Ce qui me désole, ajouta-t-il, c’est de lui devoir le pain que je mange,

l’habit que je porte, le grabat sur lequel je dors. »
Marianne. – Tu ne lui dois rien du tout ; c’est elle qui te doit. J’ai

presque la certitude que ton père avait placé chez elle cinquante mille
francs qui lui restaient et qui sont à toi depuis la mort de ton père ?

Charles bondit de dessus sa chaise.
Charles. – Cinquante mille francs ! j’ai cinquante mille francs !…Mais

non, ce n’est pas possible ! Elle me dit toujours que je suis un mendiant.
Marianne. – Parce qu’elle te vole ta fortune. Mais sois tranquille, il

faudra bien qu’elle te la rende un jour. Je ne l’ai découvert que depuis
peu, et j’en ai parlé au juge de paix, en le priant d’avoir l’œil sur ma cou-
sine par rapport à toi ; ensuite, mon cousin, ton père, m’en a dit quelque
chose plus d’une fois pendant sa dernière maladie, mais vaguement, parce
que ta cousine Mac’Miche était toujours là ; enfin, j’ai trouvé ces jours-ci,
en fouillant dans un vieux portefeuille de ton père, qui me l’avait donné
quand il était déjà bien mal, et que j’avais gardé en souvenir de lui, sans
penser qu’il pût rien contenir d’important ; j’ai trouvé le reçu de cinquante
mille francs ; ce reçu est écrit de la main de ta cousine, et je le conserve
soigneusement.

Charles. – Ô Marianne, donne-le-moi vite ! que j’aille demander mon
argent à ma cousine.

Marianne. – Non, je ne te le donnerai pas, parce qu’elle te l’arracherait
des mains et le mettrait en pièces, et tu n’aurais plus de preuves ; et puis,
parce que tu es trop jeune pour avoir ta fortune ; il faut que tu attendes
jusqu’à dix-huit ans, et ce sera M. le juge de paix qui te la fera rendre.

Juliette. – Et puis, qu’as-tu besoin d’argent à présent ? qu’en ferais-tu ?
Charles, vivement. – Ce que j’en ferais ? Je payerai de suite tout ce que

vous devez, pour que vous puissiez vivre sans privations, et que tu ne sois
pas toujours seule comme tu l’es depuis trois ans, pauvre Juliette.

Juliette, touchée. –Mon bonCharles, je te remercie de ta bonne volonté
pour nous, mais je ne suis pas malheureuse ; je ne m’ennuie pas ; tu viens
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souvent me voir ; nous causons, nous rions ensemble ; et puis je tricote,
je suis contente de gagner quelque argent pour notre ménage ; et quand
je suis fatiguée de tricoter, je pense, je réfléchis.

Charles. – À quoi penses-tu ?
Juliette. – Je pense au bon Dieu, qui m’a fait la grâce de devenir

aveugle…
Charles. – La grâce ? Tu appelles grâce ce malheur qui fait trembler

les plus courageux ?
Juliette. – Oui, Charles, une grâce ; si j’y voyais, je serais peut-être

étourdie, légère, coquette. On dit que je suis jolie, j’en aurais de la va-
nité ; je voudrais me faire voir, me faire admirer ; le travail m’ennuierait ;
je n’obéirais pas à Marianne comme je le fais, je ne t’aimerais pas comme
je t’aime ; je n’aurais pas la consolation de penser à l’avenir que me pré-
pare le bon Dieu après ma mort, et que chaque heure de la journée peut
me faire gagner, en supportant avec douceur et patience les privations
imposées aux pauvres aveugles.

Charles, ému. – Tu vois bien que tu as des privations ?
Juliette. – Certainement ! De grandes et de continuelles, mais je les

aime, parce qu’elles me profitent près du bon Dieu ; ainsi je voudrais bien
voir ma chère Marianne, qui fait tant pour moi ; je voudrais bien te voir,
toi, mon bon Charles, qui me témoignes tant de confiance et d’amitié…
J’ai perdu la vue si jeune, que j’ai un bien vague souvenir d’elle, de toi, de
tout ce que voient les yeux. Mais… j’attends… et je me résigne.

— Ô Juliette ! Juliette ! s’écria Charles en sanglotant et en se jetant à
son cou. Ô Juliette, si je pouvais te rendre la vue ! pauvre, pauvre Juliette !

Juliette essuya une larme que laissaient échapper ses yeux privés
de lumière ; et, entendant les sanglots de sa sœur se joindre à ceux de
Charles, elle l’appela.

« Marianne ! ma sœur ! ne pleure pas ! Tu me rends la vie si douce, si
bonne ! Si tu savais combien je suis plus heureuse que si je voyais ! »

Marianne s’approcha de Juliette, qu’elle serra contre son cœur.
« Juliette ! je t’aime ! Je ne puis faire grand-chose pour toi, mais ce

que je fais, c’est avec bonheur, avec amour, comme je le ferais pour ma
fille, pour mon enfant. Tu es tout pour moi en ce monde, tout ! Jamais je
ne te quitterai ; je prie Dieu qu’il me permette de te survivre, pour que
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j’adoucisse les misères de ta vie jusqu’à ton dernier soupir ! »
Charles ne disait plus rien ; il pleurait tout bas et il réfléchissait ; tous

les bons sentiments de son cœur se réveillaient en lui, et il comparait ses
emportements, ses désirs de vengeance, son orgueil avec la douceur, la
charité, l’humilité de Juliette.

« Juliette, dit-il en essuyant ses larmes, je veux devenir bon comme
toi ; tu m’aideras, n’est-ce pas ? Je vais rentrer ; je tâcherai de t’imiter…
Pourvu que cette méchante femme ne me force pas à redevenir méchant
comme elle ! »

Juliette. – Demande au bon Dieu de te venir en aide, mon pauvre
Charles ; il t’exaucera. Au revoir, mon ami !

Charles. – Au revoir, Juliette ; au revoir, Marianne. Cet après-midi,
j’espère.

Charles sortit tout ému et formant d’excellentes résolutions ; nous al-
lons voir si son naturel emporté, développé encore par la méchanceté de
sa cousine Mac’Miche, put être contenu par la volonté forte et vraie qu’il
manifestait à Juliette.

n
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Nouvelle et sublime invention
de Charles

C … A avoir quitté l’intérieur doux et paisible
de ses jeunes cousines, il rentra dans celui tout différent de Mme
Mac’Miche. Betty le reçut d’un air effaré.

« Vite, vite, Charlot, ta cousine te cherche, t’attend ; je l’entends aller,
venir, ouvrir sa fenêtre ; monte vite. »

Charles soupira et monta lentement, les yeux et la tête baissés, bien
décidé à se contenir et à ne pas s’emporter. Au haut de l’escalier l’attendait
Mme Mac’Miche, les yeux brillants de colère. Mais quand Charles leva la
tête, quand elle vit la trace de ses larmes, sa physionomie exprima une joie
féroce ; et, au lieu de le gronder et de le battre, elle se borna à le pousser
rudement en lui disant :

« Dépêche-toi donc ; tu avances comme une tortue. Ah ! ah ! monsieur
a enfin les yeux rouges ! Tu ne diras pas cette fois que tu n’as pas pleuré ? »
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Charles. – Je suis fâché, ma cousine, de vous enlever la satisfaction de
m’avoir fait pleurer, répondit Charles dont les yeux et le teint commen-
çaient à s’animer ; j’ai pleuré, il est vrai, mais ce n’est pas de la douleur
que m’ont causée vos coups ; j’ai pleuré d’attendrissement, de tendresse,
d’admiration !

— Pour moi ! s’écria Mme Mac’Miche fort surprise.
Charles. – Pour vous ? Oh ! ma cousine !
Et Charles sourit ironiquement.
MadameMac’Miche, piquée. – Je m’étonnais aussi qu’unmauvais gar-

nement comme toi pût avoir un bon sentiment dans le cœur.
Charles, ironiquement. – Ma cousine, je suis juste, et il ne serait pas

juste de vous ennuyer d’une tendresse que vous ne recherchez pas et qui
n’a pas de raison d’exister.

MadameMac’Miche. – Tu as bien dit ! Je serais contrariée, mécontente
de te voir de l’affection pour moi ; et je te défends de jamais en avoir.

Charles, de même. – Vous êtes sûre d’être obéie, ma cousine.
Madame Mac’Miche. – Impertinent !
Charles. – Comment ? C’est impertinent de vous obéir ?
Madame Mac’Miche. – Tais-toi. Je ne veux pas que tu parles ! Je ne

veux plus entendre ta sotte voix… Prends mon livre et assois-toi.
Charles prit le livre d’un air malin, légèrement triomphant, et s’assit.
La cousine le regarda et fut surprise de n’apercevoir aucun symptôme

de souffrance dans les allures de Charles.
« C’est singulier ! pensa-t-elle ; je l’ai pourtant fouetté d’importance…

Eh bien ! Charles, commence donc ! »
Charles tenait le livre ouvert et lisait, mais aucun son ne sortait de sa

bouche.
Madame Mac’Miche. – Ah çà ! vas-tu lire, petit drôle ? Faut-il que je

continue la schlague de ce matin ?
Pas de réponse ; Charles restait immobile et muet.
Madame Mac’Miche. – Attends, attends ; je vais te rendre la voix !
La cousine prit sa baguette placée près d’elle ; mais quand elle se leva,

Charles en fit autant et courut à la porte. Mme Mac’Miche le poursuivit
et l’attrapa par le fond de sa culotte pendant qu’il tournait la clef dans la

43



Un bon petit diable Chapitre VII

serrure, difficile à ouvrir. Mme Mac’Miche le lâcha de suite en faisant un
« Ah ! » de surprise et resta immobile.

« Polisson ! gredin ! s’écria-t-elle. C’est comme ça que tu m’attrapes !
C’est comme ça que tu me trompes ! Ah ! tu as du carton dans ta culotte !
Et moi qui m’étonnais de te voir si leste et dégagé comme si tu n’avais
pas reçu plus de coups que tu n’en pouvais porter ! Ah ! tu n’as rien reçu !
Attends, je vais te payer capital et intérêts ! »

Mais Charles avait réussi à ouvrir la porte ; il courait déjà et, avant de
disparaître, il lui lança cette phrase foudroyante :

« Les intérêts de mes cinquante mille francs placés chez vous par mon
père ! Merci, ma cousine. Je vais en prévenir le juge de paix. »

Mme Mac’Miche resta pétrifiée ; la baguette qu’elle tenait s’échappa
de ses mains tremblantes ; elle s’écria, en joignant les mains d’un geste de
désespoir :

« Il le sait !… Il va le dire au juge de paix, qui a déjà entendu parler de
ces cinquante mille francs… Mais il n’a aucune preuve… Et ce Charles de
malédiction !… comment l’a-t-il su ? qui a pu le lui apprendre ?… Personne
ne doit le savoir ; je l’avais fait si secrètement, et mon cousin était déjà si
malade, qu’il n’a pu le dire à personne. Il ne voyait que Marianne, et bien
rarement encore,… et toujours en ma présence. Et le reçu ! il l’a brûlé, il
me l’a dit. Est-ce que Charles se serait emparé de ma clef ? Aurait-il fouillé
dans mes papiers ?… Si je savais !… je l’enfermerais dans une cave dont
j’aurais seule la clef !… personne que moi ne lui porterait sa nourriture !…
et il y mourrait !… Il faut que je voie ; il faut que je m’en assure. »

MmeMac’Miche tira d’une poche placée sur son estomac une clef qui
ouvrait une caisse masquée par une vieille armoire et scellée dans le mur ;
avec cette clef, d’une forme étrange et particulière, elle ouvrit la caisse, en
tira une cassette dont la clef se trouvait dans un coin à part des papiers,
ouvrit la cassette et trouva tout en ordre. Elle compta ce qu’elle avait de
revenus, de capitaux.

« J’avais cent vingt mille francs, dit-elle ; j’en ai deux cent mille à pré-
sent ; plus les cinquante mille francs de ce Charles, dont il n’aura jamais
un sou, car personne n’a de preuve écrite de ce placement de son père ; et
l’argent a été depuis replacé en mon nom !… Voici encore les économies
de l’année… en or, en belles pièces de vingt francs. »

44



Un bon petit diable Chapitre VII

Elle compta.
« Onzemille trois cent cinquante francs… J’ai donc dépensé dans l’an-

née mille cent cinquante francs. C’est beaucoup ! beaucoup trop ! C’est
Charles qui me coûte cher ! Sans lui, je n’aurais pas Betty ! je vivrais
seule !… C’est bien plus économique, et plus agréable, par conséquent…
Comment me débarrasser de ce Charles !… À qui le donner ?… »

Pendant qu’elle réfléchissait, tout en maniant et contemplant son or,
Charles était allé rejoindre Betty. Après lui avoir raconté ce qui l’avait
tant ému chez Juliette, et les bonnes résolutions qu’il avait formées :

« N’est-ce pas désolant, ma bonne Betty, dit-il, que ma cousine m’em-
pêche d’être bon ? Je voudrais tant ! Je suis si content quand j’ai pu retenir
mes emportements, ou mes sentiments de haine et de vengeance !… Mais
je ne peux pas ! Avec elle, c’est impossible ! Ah ! si je pouvais vivre chez
Juliette ! comme je serais différent ! comme je serais doux, obéissant !… »

Betty. – Doux ! Ah ! ah ! Doux !… Jamais, mon pauvre Charlot ! Tu es
un vrai salpêtre ! un torrent ! un volcan !

Charles. – C’est elle quime fait tout cela, Betty !…Ah !mais, une chose
importante que j’oublie de te dire, c’est qu’elle a découvert que ma culotte
était doublée.

Betty. – Mon Dieu ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! À l’avenir,
quand elle voudra te battre, elle t’arrachera ta pauvre culotte, qui ne tient
déjà à rien. Que faire ? Comment l’empêcher ?

Charles. – Écoute, Betty, ne t’afflige pas ; j’ai une bonne idée qui
me vient ! Tu sais comme ma cousine est crédule, comme elle croit aux
fées, aux apparitions, à toutes sortes de choses du genre terrible et mer-
veilleux ?

Betty. – Oui, je le sais ; mais que veux-tu faire de ça ? Nous ne pouvons
recommencer la scène de l’autre jour.

Charles. – Non, pas tout à fait ; mais voilà mon idée : nous allons dé-
couper deux têtes de diables dans du papier noir ; nous ferons des cornes
et une grande langue rouge ; nous aurons de la colle, et tu colleras ces
têtes sur ma peau à la place que couvraient les visières de mon cousin
Mac’Miche ; quand ma cousine voudra me battre, je la laisserai m’arra-
cher ma culotte, et tu juges de sa frayeur quand elle verra ces deux têtes
de diables qui auront l’air de la regarder.
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Betty, enchantée de l’invention, se mit à rire aux éclats ; elle ne tarda
pas à entendre le pas lourd de Mme Mac’Miche, qui, inquiète d’entendre
rire si franchement, descendait sans bruit, croyait-elle, pour surprendre
Betty en faute.

« La voilà ! mon Dieu ! la voilà ! » dit tout bas Betty.
Charles. – Tant mieux ! je vais préparer les diables.
Avant que Betty eût eu le temps de demander à Charles des explica-

tions, Mme Mac’Miche entra.
« De quoi riez-vous ? Pourquoi Charles est-il ici ? Est-ce une méchan-

ceté que prépare ce petit scélérat ? »
Charles. – Oh non ! ma cousine ! soyez tranquille. Je riais parce que le

juge de paix m’a dit : « Tu es un vrai diable ! Je parie que tu en portes les
marques. » Et moi j’ai répondu : « Ce ne serait pas étonnant, car les fées
m’ont promis tout à l’heure de me protéger ». Et le juge a eu si peur qu’il
m’a mis à la porte, criant que j’attirais les fées dans sa maison. Et Betty
me disait que si j’étais réellement protégé par les fées, tous ceux qui me
toucheraient leur appartiendraient.

MadameMac’Miche, effrayée. – Il n’y a pas de quoi rire dans tout cela ;
c’est très bête !… C’est une très mauvaise plaisanterie, et je vous prie de
ne pas la recommencer avec moi. Et prenez garde que cela ne vous arrive
tout de bon ! Vous êtes si méchants, que les fées pourraient bien s’emparer
de vous…

Charles. – Ce serait tant mieux, car à mon tour je m’emparerais de
vous et je vous donnerais aux fées.

Charles, en disant cesmots, regarda fixement sa cousine et s’efforça de
prendre une physionomie si extraordinaire, que MmeMac’Miche, de plus
en plus alarmée, sentit tout son corps trembler et ses cheveux se dresser
sur sa tête.

Charles fit une gambade, une culbute, un saut vers la porte et disparut.
Mme Mac’Miche crut qu’il avait disparu sur place, tant elle était troublée
des paroles de Charles.

Madame Mac’Miche, tremblante. – Betty, Betty ! crois-tu réellement
que ce mauvais sujet soit ami des fées ?

Betty, faisant semblant de trembler aussi. – Madame ! Madame ! Je
crois…, je ne sais pas,… j’ai peur ! Ce serait terrible ! Qu’allons-nous de-
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venir, bon Dieu ! Aussi, Madame l’a trop mis hors de lui ! Madame l’a trop
battu ! Dans son désespoir, il se sera retourné du côté des fées.

Madame Mac’Miche, tremblante. – Mais il n’a rien senti, puisque j’ai
découvert qu’il avait doublé le fond de sa culotte avec du carton.

Betty. – Du carton ! Et où aurait-il eu du carton ?Qui est-ce qui lui en
aurait donné ? Madame voit : c’est quelque tour des fées.

Madame Mac’Miche. – Mon Dieu ! mon Dieu ! Betty, cours vite à la
fontaine de Fairy-Ring, va me chercher de l’eau ¹ ; nous en jetterons par-
tout ; sur lui aussi, sur ce maudit, quand il viendra.

Betty partit en courant.

n

1. L’eau de fontaine passe pour avoir la vertu de chasser les fées et de les empêcher de
faire du mal.
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CHAPITRE VIII

Succès complet

C   jusque chez Juliette ; il entra comme un oura-
gan.
« Juliette, Marianne, donnez-moi quelques sous, de quoi acheter

une feuille de papier noir. »
Marianne. –Que veux-tu faire de papier noir, Charles ?
Charles. – C’est pour faire deux têtes de diable pour faire peur à ma

cousine.
Juliette. – Charles, Charles, te voilà encore avec tes projets méchants !

Pourquoi lui faire peur ? C’est mal.
Charles, affectueusement. – Ne me gronde pas avant de savoir ce que

je veux faire, Juliette. Ma cousine a découvert, en me saisissant pour me
battre…

— Encore ! s’écria douloureusement Juliette.
Charles. – Encore et toujours, ma bonne Juliette ; elle a donc découvert

que le fond de ma culotte était doublé ; elle croit que c’est du carton. Et
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déjà elle m’a menacé de m’enlever ma culotte la première fois qu’elle me
battrait. Alors j’ai imaginé avec Betty de découper deux têtes de diables
avec des langues rouges que Betty me collera sur la peau pour remplacer
les visières ; et quand ma cousine m’enlèvera ma culotte et qu’elle verra
ces diables, elle aura une peur épouvantable et elle n’osera plus me tou-
cher. Tu vois que ce n’est pas bien méchant.

Marianne et Juliette se mirent à rire de l’invention du pauvre Charles.
Marianne fouilla dans sa poche, en retira quatre sous et les donna à
Charles en disant :

« C’est le cas de légitime défense, mon pauvre Charlot. Tiens, voici
quatre sous ; s’il t’en faut encore, tu me le diras. »

Charles remercia Marianne et disparut aussi vite qu’il était entré.
Marianne. – Ce pauvre Charles ! il me fait pitié, en vérité ! Je ne com-

prends pas qu’il supporte avec tant de courage sa triste position.
Juliette. – Pauvre garçon ! Oui, il a réellement du courage. Je le gronde

souvent, mais bien souvent aussi j’admire sa gaieté et sa bonne volonté à
bien faire.

Marianne. – Il faut dire que tout ça ne dure pas longtemps ; en cinqmi-
nutes il passe d’un extrême à l’autre : bon à attendrir, ou mauvais comme
un diable.

Juliette, riant. – Oui, mais toujours bon diable.
Charles acheta pour deux sous de papier noir, un sou de papier de

rouge et un sou de colle ; il rentra à la cuisine par la porte du jardin, avec
précaution, regardant autour de lui s’il apercevait l’ombre de la tête de
Mme Mac’Miche, écoutant s’il entendait son souffle bruyant. Tout était
tranquille ; Betty était seule et travaillait près de la fenêtre.

« Betty, ma cousine est-elle chez elle ? » dit Charles à voix basse.
Betty. – Oui ; elle a fait assez de tapage, je t’en réponds ; la voilà tran-

quille, maintenant ; prends garde qu’elle ne nous entende.
Charles répondit par un sourire, fit voir à Betty son papier noir et

rouge, sa colle, lui fit signe de n’y pas toucher et disparut. Il ne tarda pas
à rentrer, tenant à la main un diable en papier pour ombres chinoises ; il le
calqua, avec un morceau de charbon, au revers blanc de la feuille noire, et
pria Betty de le découper en ployant la feuille double pour en avoir deux
d’un coup. Puis il traça sur le papier rouge une grande langue qu’il eut
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double par le même moyen.Quand Betty eut terminé les découpures, elle
mit un peu d’eau chaude dans la colle, l’étendit sur l’envers des diables et
les colla sur la peau de Charles, qui riait sous cape de la peur qu’aurait sa
cousine. Il était bien décidé à la provoquer, à l’agacer, jusqu’à ce qu’elle
cédât à l’instinct méchant qui la portait sans cesse à le maltraiter.

Betty lui recommanda de bien laisser sécher la colle, de ne pas mar-
cher, de ne pas s’asseoir surtout, jusqu’à ce que ce fût sec. Charles resta
donc immobile pendant un quart d’heure environ. Au bout de ce temps,
ils entendirent remuer, s’agiter dans la chambre deMmeMac’Miche ; puis
elle appela :

« Betty ! Betty ! »
Betty monta, mais lentement, car elle craignait que les diables de

Charles ne fussent pas encore bien collés, et il ne fallait pas surtout les
laisser monter dans le dos ou descendre le long des jambes. Elle recom-
manda à Charles de tourner le dos au feu et de s’en approcher le plus près
possible.

« Madame me demande ? » dit Betty entrouvrant la porte.
Madame Mac’Miche. – Certainement, puisque je t’appelle.
Betty attendit les ordres de Mme Mac’Miche, qui la regardait, mais ne

disait rien.
Betty. – Est-ce que Madame est souffrante ?
Madame Mac’Miche. – Non, mais… je suis mal à mon aise ; je suis

inquiète… Où est Charles ? Est-il rentré ?
Betty. – Il est en bas, Madame ; il est rentré depuis longtemps.
Madame Mac’Miche. – Et… quel air a-t-il ?
Betty. – L’air gai et résolu ; je crois bien que nous nous sommes trom-

pées, et qu’il n’y a rien en lui… de…, des…, enfin Madame sait ce que je
veux dire.

MadameMac’Miche. – Oui, oui, je comprends ; il vaut mieux, en effet,
ne pas trop parler de…, des…, tu sais ?

Betty. – Madame a raison. Madame demande-t-elle autre chose ?
Madame Mac’Miche. – Non…, oui…, c’est que je m’ennuie, et je vou-

drais avoir Charles pour qu’il écrivît une lettre que je vais lui dicter.
Betty. – Je vais l’envoyer à Madame.
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MadameMac’Miche. – Tu es sûre qu’il n’y a pas de danger, qu’il a une
figure… ordinaire ?

Betty. – Pour ça, oui, Madame, comme d’habitude… Madame sait.
Madame Mac’Miche. – Oui, une sotte, méchante, détestable figure…

Envoie-le-moi de suite.
Avant de partir, Betty secoua les oreillers du canapé, arrangea les ta-

bourets, en mit un sous les pieds de sa maîtresse, essuya la table, tira les
plis des rideaux, etc.

Madame Mac’Miche. –Que fais-tu donc ? Va me chercher Charles ; je
te l’ai déjà dit.

Betty poussa encore quelques meubles et descendit enfin à la cuisine,
où elle trouva Charles se rôtissant de son mieux.

Betty. – Est-ce sec, mon pauvre Charlot ? Ta cousine te demande pour
écrire une lettre.

Charles. – Sec, sec comme du parchemin ; j’y vais. Nous allons avoir
une scène terrible ; laisse la porte ouverte et si tu m’entends crier, arrive
vite : c’est qu’elle aura deviné la face et qu’elle me battrait pour de bon.

Charles monta.
« Vous me demandez pour écrire, ma cousine ? dit-il d’un air patelin ;

me voici à vos ordres. »
La cousine le regardait d’un air méfiant.
« Tiens, tiens, comme il est doux !… N’y aurait-il pas de féerie là-

dessous ?… pensa-t-elle. Écris, dit-elle tout haut, et prends garde que ce
soit bien propre et lisible. »

Charles s’assit devant la table, prit une plume et attendit. Voici ce que
dicta sa cousine :

« Monsieur et cher ami, j’ai quelques petites économies à placer ; bien
peu de chose, car mon neveu m’occasionne une dépense terrible ; mais en
me privant de tout, je parviens encore à mettre quelques sous de côté.
Faites-moi savoir comment je puis vous envoyer cet argent ; la poste est
trop chère. Je vous salue très amicalement.

» Céleste Mac’Miche. »
La cousine prit la lettre, la signa ; mais avant de la ployer et de la ca-

cheter, elle voulut la relire. Charles ne la quittait pas des yeux et souriait
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en voyant le visage de Mme Mac’Miche s’empourprer et ses yeux s’en-
flammer.

« Misérable ! » s’écria-t-elle.
— Pourquoi cela, ma cousine ? dit Charles naïvement.
Madame Mac’Miche. – Comment, petit scélérat, tu oses dénaturer,

changer ma pensée ! Tu oses encore redire ce mensonge infâme que tu as
inventé ce matin !

Charles. – Je n’ai écrit que la vérité, ma cousine.
Madame Mac’Miche. – La vérité ! Attends, je vais te faire voir ce que

te vaut ta vérité.
Et Mme Mac’Miche se jeta sur sa baguette.
Voici ce qu’avait écrit Charles :
« Monsieur et cher ami, j’ai beaucoup d’argent à placer ; beaucoup,

parce que mon neveu Charles ne me coûte presque rien ; je le prive de
tout, et je parviens ainsi à mettre de côté les intérêts presque entiers des
cinquante mille francs que son père a placés chez moi avant sa mort au
nom de son fils », etc., etc.

Mme Mac’Miche, se souvenant du carton qu’elle avait découvert le
matin, arracha les boutons qui maintenaient la culotte de Charles ; elle
allait commencer son exécution, quand elle aperçut les diables qui lui pré-
sentaient les cornes et qui lui tiraient la langue ; en même temps elle vit
de la fumée s’élever et tourner autour de Charles, et elle se sentit suffo-
quée par une forte odeur de soufre. Les bras tendus, les yeux hagards, les
cheveux hérissés, elle resta un instant immobile ; puis elle poussa un cri
qui ressemblait à un rugissement plus qu’à un cri humain, et tomba de
tout son long par terre. Ce cri épouvantable attira Betty, qui resta éba-
hie devant le spectacle qui s’offrit à sa vue : Mme Mac’Miche étendue à
terre, tenant encore la baguette dont elle voulait frapper le malheureux
Charles ; et celui-ci, tournant le dos à la porte, n’ayant pas encore rattaché
sa culotte ni rabattu sa chemise, penché vers sa cousine qu’il cherchait à
relever. Mais chaque fois qu’elle se sentait touchée par Charles, elle se
roulait en poussant des cris. Charles la poursuivait, elle roulant pour lui
échapper, lui suivant pour la secourir, et présentant toujours à Betty les
diables qui avaient eu un si brillant succès.

Betty parvint enfin à approcher Mme Mac’Miche et à dire à l’oreille
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de Charles :
« Va-t’en, disparais ; j’arrangerai ça. »
Charles ne se le fit pas dire deux fois et s’échappa en maintenant à

deux mains sa culotte qu’il reboutonna promptement ; il remit sur la che-
minée la boîte d’allumettes, diminuée de six, qu’il avait adroitement fait
partir aumoment même oùMmeMac’Miche le déshabillait, et qui avaient
si heureusement contribué à augmenter l’effroi de la cousine.

« Qu’est-il arrivé à Madame ? s’écria hypocritement Betty, qui avait
compris toute la scène et qui avait peine à dissimuler un sourire. Madame
était donc seule ? Je la croyais avec Charles. »

Madame Mac’Miche. – Chasse-le, chasse-le ! Il est possédé ! Le juge
avait raison ; je ne veux pas qu’il me touche ! Chasse-le !

Betty. – Mais Madame accuse Charles à tort ; il n’est pas ici ; il n’y
était pas.

Madame Mac’Miche. – Il y est ! Je suis sûre qu’il y est ! Ce sont ces
fées qui le cachent. Cherche-le ; chasse-le !

Betty. – Mon Dieu ! Madame me fait peur. Il n’y a ni Charles, ni fées.
Madame Mac’Miche. – Si fait, si fait ! Il a le diable dans sa culotte !

Deux diables !
Betty. – Oh !Madame ! les diables n’auraient pas le mauvais goût de se

loger dans une place pareille ! Ça leur ferait une demeure pas trop propre,
avec ça que la culotte de ce pauvre Charles est si vieille, en si mauvais état.

Madame Mac’Miche. – Je te dis que je les ai vus, de mes yeux vus ! Ils
m’ont fait les cornes et ils m’ont tiré la langue. Et Charles était tout en
feu et enveloppé de fumée.

Betty. – C’est donc ça qu’on sent un drôle de goût chez Madame ?
Madame Mac’Miche. – Je crois bien ! ça sent le soufre ! le parfum fa-

vori des fées et du diable.
Betty. – Ah ! mon Dieu ! c’est pourtant vrai ! Mais Charles, où est-il ?
Madame Mac’Miche, – Les fées l’auront emporté ! Il n’y a pas de mal !

Pourvu qu’elles ne le lâchent pas.
Betty. – Oh ! Madame ! C’est pourtant terrible ! Ce pauvre garçon !

Jugez donc ! en société des fées ! C’est ça qui est mauvaise compagnie !
Dieu sait ce qu’il y apprendrait !… Mais… je crois que je l’entends à la
cuisine ; je vais voir.
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Et avant queMmeMac’Miche eût pu l’arrêter, Betty courut à la cuisine
pour prévenir Charles de ce qui venait de se passer, pour lui expliquer
le rôle qu’il allait avoir à jouer, et pour lui dire de ne pas la démentir
quand elle soutiendrait à MmeMac’Miche qu’il n’y avait ni fées ni diables
empreints sur sa peau. Elle remonta, amenant Charles par la main. Mme
Mac’Miche poussa un cri d’effroi.

Betty. – Madame n’a pas besoin d’avoir peur. Tout ça, c’est quelque
chose qui a passé devant les yeux de Madame. Que Madame le regarde ;
il n’a rien du tout, ni feu ni fumée.

MadameMac’Miche, avec terreur. –Oui ! mais les diables ! les diables !
Betty, hypocritement. – Il n’y a rien du tout ; pas plus de diables que sur

ma main. Que Madame voie elle-même ! Défais ta culotte, mon garçon !
N’aie pas peur, c’est pour rassurer ta pauvre cousine !

Charles obéit et se retourna vers sa cousine au moment où Betty di-
sait :

« Madame voit ! Il n’y a rien, que quelques marques des coups déjà
anciens. »

Mme Mac’Miche regarda, poussa un nouveau cri de terreur, et, d’un
geste désespéré, indiqua à Betty de faire sortir Charles. Betty obéit et resta
en bas, où elle donna libre cours à sa gaieté ; Charles rit aussi de bon
cœur, et triompha du succès de son stratagème. Il avait fait bien mieux
encore ! Le traître avait saisi la lettre dictée, signée parMmeMac’Miche et
l’enveloppe préparée d’avance ; il apprit ainsi l’adresse de l’ami de Mme
Mac’Miche, qu’il avait ignorée jusqu’alors. Betty riait et s’occupait du dî-
ner, pendant que Charles pliait, cachetait la lettre et complétait ainsi le
tour qu’il venait de jouer à sa cousine.

Quand le dîner fut prêt, MmeMac’Miche refusa de descendre, de peur
de se trouver en présence de Charles, qu’elle croyait toujours en rapport
avec les fées. Betty eut beaucoup de peine à la rassurer et à lui persuader
qu’elle n’aurait rien à craindre de Charles en ne le touchant pas et en
ne se laissant pas toucher par lui. Ce dernier raisonnement convainquit
Mme Mac’Miche ; quand elle entra, elle se hâta de jeter quelques gouttes
d’eau de la fontaine des fées sur elle-même, et, en se mettant à table, elle
en lança une si forte dose à la figure de Charles, qui ne s’attendait pas
à cette aspersion, qu’il en fut aveuglé ; il fit un mouvement involontaire
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accompagné d’un « Ah ! » bien accentué.
Madame Mac’Miche. – Tu vois, tu vois, Betty, l’effet de l’eau de la

fontaine sur ce protégé des fées.
Charles. – Mais vous m’en avez jeté dans les yeux, ma cousine ! Com-

ment voulez-vous que j’aie réprimé un premier mouvement de surprise ?
Betty. –MonDieu oui ! Ce n’est pas l’eau des fées qui l’a fait tressaillir,

c’est l’eau dans les yeux.
Mme Mac’Miche ne dit plus rien ; elle se mit à table et mangea silen-

cieusement en ayant bien soin de ne laisser Charles toucher à aucun des
objets dont elle faisait usage. Après dîner elle examina la physionomie de
Charles ; elle n’aperçut rien de suspect sinon une violente envie de rire
qu’il comprimait difficilement.

Madame Mac’Miche. – De quoi ris-tu, Satan ?
Charles. – De la frayeur que je vous inspire, ma cousine ; vous venez

de me regarder d’un air terrifié que je ne vous avais pas vu encore.
Madame Mac’Miche. – Si j’avais su plus tôt faire société avec un ami

des fées, tu m’aurais vue te regarder ainsi toutes les fois que je te voyais.
Charles. – Mais je ne comprends pas, ma cousine, pourquoi vous me

comptez parmi les camarades des fées. Je crains, moi, que ce ne soit vous
qui soyez en faveur près d’elles, puisque vous voyez des choses que Betty
ne voit pas.

MadameMac’Miche, hors d’elle. – Tais-toi ! tais-toi !…Horreur !…Moi
amie des fées !… Et tu oses dire un pareil blasphème ! Ah ! si je ne craignais
de te toucher, tu me le payerais cher !

Charles. – Je remercie bien vos amies les fées de la terreur qu’elles
vous inspirent.

Madame Mac’Miche. – Betty, Betty, ôte-le ! Mets-le où tu voudras ; je
ne veux plus le voir, l’entendre !

Et Mme Mac’Miche monta dans sa chambre, prit son châle, son cha-
peau, et sortit en menaçant Charles du poing. Celui-ci était enchanté du
bon service que lui avaient rendu ses diables en papier.

n
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Madame Mac’Miche se venge

A  ’ faire la lecture à sa cousine, Charles se trouvait
libre ; il profita de son loisir pour aider Betty à ôter le couvert, à
laver la vaisselle, à récurer les casseroles ; Betty voulut en vain

l’en empêcher.
Charles. – Laisse, laisse, Betty, je ne trouve pas souvent l’occasion de

te rendre de petits services, ne m’enlève pas cette satisfaction ; je t’aime
et je ne peux jamais te le prouver.

Betty. – Je t’aime bien aussi, mon pauvre Charlot, quoique tu sois un
peu diable quelquefois.

Charles. – Oh ! mais pas avec toi, Betty.
Betty. – Avec moi, jamais. Et que vas-tu faire quand nous aurons fini ?

Moi, j’ai mon linge à raccommoder.
Charles. – Et moi, j’irai chez Juliette ; j’aiderai là-bas à leur ménage ;

j’y trouve toujours à faire.
Charles continua son travail, qu’il ne laissa pas inachevé.Quand tout
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fut nettoyé, rangé, mis en ordre, il embrassa Betty et courut chez Juliette ;
elle pleurait. Charles lui saisit les mains et les baisa.

« Juliette, ma bonne Juliette, qu’as-tu ? Pourquoi pleures-tu ? »
Juliette. –Oh ! Charles, Charles ! Je viens de voirma cousineMac’Miche ;

j’ai bien du chagrin !
Charles. – La méchante ! la misérable ! Que t’a-t-elle dit ? Qu’a-t-elle

fait ? Dis-moi vite, Juliette, que je tâche de te venger !
Juliette. – Hélas ! mon pauvre Charles, si j’ai du chagrin, c’est par rap-

port à toi. Ma cousine m’a dit qu’elle allait te mettre dès ce soir chez les
frères Old Nick, ces deuxmessieurs nouvellement établis à une demi-lieue
du bourg, dans le Fairy’s Hall, où ils prennent les enfants détestés de leurs
parents, ou bien les pauvres abandonnés. Ces deux frères ont une espèce
de pension particulière où les enfants sont, dit-on, si terriblement traités…

Charles. – Comment ? on m’enfermera là, dans ces vieilles ruines du
vieux château, où il revient, dit-on, des esprits ? On m’enfermera, et je ne
te verrai plus, toi, Juliette, qui es ma providence ? toi qui fais près de moi
l’office de mon ange gardien ? toi qui as conservé en moi le peu de bon
que j’avais ?

Juliette. – Oui, mon ami, oui ; elle te mettra là-bas, et je ne t’entendrai
plus, je ne pourrai plus te conseiller, te consoler, te faire du bien, te calmer,
t’adoucir, te témoigner l’amitié que j’ai pour toi. Oh ! Charles, si tu es
malheureux, je suis bien malheureuse aussi. Toi et Marianne, vous êtes
les seuls que j’entende avec plaisir près de moi, avec lesquels je ne me
gêne pas pour demander un service, pour dire ma pensée, que j’attends
avec impatience, que je vois partir avec regret.

Juliette pleura plus fort. Charles se jeta à son cou, l’embrassant, mau-
gréant contre sa cousine, rassurant Juliette.

Charles. – Ne t’afflige pas, Juliette, ne t’afflige pas ; je n’y resterai pas ;
je te promets que je n’y resterai pas ; si la vieille mégère m’y fait entrer
aujourd’hui, avant quinze jours je serai près de toi ; je te soignerai comme
avant. Je te le promets.

Juliette. – C’est impossible, mon pauvre Charles, une fois que tu seras
là, il faudra bien que tu y restes.

Charles. – Je m’en ferai chasser, tu verras.
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Juliette. – Comment feras-tu ? Ne va pas commettre quelquemauvaise
action.

Charles. – Non, non, seulement des farces… Mais avant de me laisser
coffrer, je vais jouer un tour à ma cousine, et un fameux, dont elle ne se
relèvera pas.

— Charles ! s’écria Juliette effrayée, je te le défends ! Je t’en prie,
ajouta-t-elle doucement et tristement.

Charles. – Mais, ma bonne Juliette, je ne veux ni la battre ni la tuer ;
je veux seulement écrire à M. Blackday, qui fait ses affaires, pour le sup-
plier de venir à mon secours, de me défendre contre ma cousine, et de me
débarrasser de sa tutelle, afin que je puisse loger ailleurs que chez elle. Il
n’y a pas de mal à cela, n’est-ce pas ?

Juliette. – Non, mon ami, aucun, et tu feras bien d’écrire à cemonsieur.
Charles. – Puisque tu approuves, je vais écrire tout de suite.
Juliette. – Oui, mets-toi à la table de ma sœur ; dans le tiroir à droite,

tu trouveras ce qu’il faut pour écrire ; je ne te dérangerai pas, je tricoterai.
Charles s’assit près de la table et se mit à l’ouvrage. Il écrivit long-

temps. Quand il eut fini, il poussa un soupir de satisfaction.
« C’est fait ! Veux-tu que je te lise ma lettre, Juliette ? »
Juliette. – Certainement, je serai charmée de l’entendre.
Charles, lisant. – « Monsieur, je ne vous connais pas du tout, et

je crains que vous me connaissiez beaucoup et mal par ma cousine
Mac’Miche. Je suis si malheureux chez elle que je ne peux plus y tenir ;
elle me bat tellement, malgré toutes mes inventions pour moins sentir
ses coups, que j’en ai sans cesse des meurtrissures sur le corps ; Betty, la
servante, et Marianne et Juliette Daikins, mes cousines, certifieront que
je dis la vérité. Je voudrais être bon, et cela m’est impossible avec ma cou-
sine Mac’Miche. Voilà qu’elle veut m’enfermer dans le château de MM.
Old Nick, où on ne reçoit que les scélérats. Et puis, elle me dit toujours
que je suis un mendiant, et je sais qu’elle a cinquante mille francs qui sont
à moi, puisque c’est mon père qui les a placés chez elle ; vous n’avez qu’à
en parler à M. le juge de paix, il vous dira comment il le sait. Je vous en
prie, mon bon Monsieur, faites-moi changer de maison, placez-moi chez
mes cousines Daikins, qui sont si bonnes pour moi, qui me donnent de si
bons conseils, et qui cherchent à me rendre sage. Chez elles, je pourrai le
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devenir ; chez ma cousine Mac’Miche, jamais.
» Adieu, Monsieur ; ayez pitié de moi, qui suis votre reconnaissant

serviteur.
» Charles Mac’Lance. »
— C’est bien, dit Juliette ; seulement, avant de demander à venir de-

meurer chez nous, tu aurais dû en parler à ma sœur. Je ne sais pas si elle
voudra se charger de ton éducation.

Charles. – Et toi, Juliette, voudras-tu me laisser demeurer avec toi ?
Juliette. – Oh ! moi, tu sais bien que j’en serais enchantée ; je te ferais

prier le bon Dieu avec moi ; tu me lirais de bons livres ; tu me conduirais
à la messe, puis chez des pauvres. Je serais bien heureuse, moi !

Charles. – Eh bien, Juliette, si tu le veux, tu le demanderas à Marianne
qui t’aime tant, et qui ne te refusera pas. Tu le demanderas, n’est-ce pas ?

Juliette. – Mais, mon pauvre Charles, nous ne savons pas si ce mon-
sieur t’écoutera, s’il fera ce que tu lui demandes. Attendons qu’il t’ait
répondu.

Charles. – À propos, moi qui oublie de lui donner mon adresse chez
toi !

Charles ajouta au bas de sa lettre : « Rue du Baume-Tranquille, n° 3,
chez Miles Daikins. »

« Ça fait que lorsque la réponse arrivera, Marianne l’ouvrira, te la lira,
et me la remettra quand je viendrai. Je vais aller porter ma lettre à la poste
avec celles de ma cousine ; elles sont dans ma poche. »

Charles mit les lettres dans le post-office, et, avant de rentrer chez
Juliette, il passa à la maison pour raconter à Betty ce qu’il venait d’ap-
prendre des méchantes intentions de Mme Mac’Miche.

Mme Mac’Miche n’était pas rentrée. En sortant de chez Juliette, elle
avait été chez M. Old Nick et lui avait proposé de prendre Charles en
pension.

« A-t-il père et mère ? » demanda Old Nick d’un ton bourru.
Madame Mac’Miche. – Ni père, ni mère, ni oncle, ni tante. Je suis sa

seule parente, et c’est pour cela que je l’ai pris chez moi et que je dispose
de lui sans que personne ait à s’en mêler. C’est un garçon insupportable,
odieux, qui a tous les vices, ce qui n’est pas étonnant, car… je crois… je
soupçonne… qu’il est aidé… soutenu par… par… les fées, ajouta-t-elle en
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parlant très bas et regardant autour d’elle avec crainte.
Old Nick. – Hum ! Je n’aime pas ça… Je n’aime pas à avoir affaire à…,

à… ces dames. Il faudra augmenter sa pension d’après cela.
— Comment ! s’écria Mme Mac’Miche avec effroi. Augmenter… la

pension ?… Mais je me trompe peut-être ; ce n’est qu’une supposition…
une idée.

Old Nick. – Idée ou non, vous l’avez dit, ma bonne dame. Ce sera six
cents francs au lieu de quatre cents.

Mme Mac’Miche voulut en vain prouver à Old Nick qu’il avait tort
d’ajouter foi à des paroles dites en l’air. Il tint bon et refusa de la débar-
rasser de Charles à moins de six cents. Elle consentit enfin en soupirant
et en formant le projet de ne rien payer du tout.

Madame Mac’Miche. – Vous voulez donc bien à ces conditions, Mon-
sieur Old Nick, vous charger de mon vaurien ? Il est difficile ; je vous ai
prévenu ; on n’en vient à bout qu’en le rouant de coups.

Old Nick. – Soyez tranquille, Madame ; nous connaissons ça. Nous en
viendrons à bout ; j’en ai déjà une douzaine qui m’ont été confiés pour les
réduire ; ils ne résistent plus, je vous en réponds. Nous vous rendrons le
vôtre docile comme un agneau.

MadameMac’Miche. – Je ne vous le redemanderai pas ; gardez-le tant
qu’il vivra ; je n’y tiens pas.

Old Nick. – Et nous convenons que j’en ferai ce que je voudrai, que
personne ne viendra le visiter, que sa pension sera payée régulièrement
tous les trois mois, et toujours d’avance, sans quoi je ne le garde pas un
jour… Je n’aime pas, ajouta Old Nick en se grattant l’oreille, qu’il soit
soupçonné d’être en rapport avec… les dames ¹…Mais puisqu’il paye deux
cents francs de plus… je le prends tout de même. Quand me l’enverrez-
vous ?

Madame Mac’Miche. – Demain matin ; ce soir, si vous voulez.
Old Nick. – Va pour ce soir ; je l’attends.
Madame Mac’Miche. – Bon ! C’est convenu pour ce soir.
Mme Mac’Miche allait sortir ; Old Nick la retint et dit :

1. En Écosse on nomme les fées le moins souvent possible, de peur de les attirer ; en
parlant d’elles on dit : the ladies, les dames.
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« Nous n’avons pas réglé le payement de la pension ; trois mois
d’avance payés ce soir en amenant le garçon. »

Madame Mac’Miche. – C’est bien, c’est bien, je vous enverrai ça.
Old Nick. – Avec l’enfant ?
Madame Mac’Miche. – Oui, oui, vous me l’avez déjà dit.
Et Mme Mac’Miche, qui n’aimait pas qu’on lui parlât argent, s’éloi-

gna précipitamment. Elle rentra chez elle au moment où Charles sortait
pour retrouver Juliette, après avoir mis Betty au courant des projets de sa
cousine et de sa résolution à lui bien arrêtée de les contrarier par tous les
moyens possibles.

Madame Mac’Miche. – Restez là, Monsieur ; Betty, fais un paquet des
effets de ce vaurien, et mène-le de suite chez M. Old Nick, à Fairy’s Hall.

Betty, consternée, ne bougea pas.
Madame Mac’Miche. – Tu n’entends pas ce que je te dis ?
Betty. – Madame n’aura pas le cœur de placer ce pauvre Charles chez

M. Old Nick ? Madame sait que cette maison, c’est pis que les galères ; l’on
y bat les enfants, que c’est une pitié.

Madame Mac’Miche. – Il ira chez M. Old Nick.
Betty. – Si Charles quitte la maison, je n’y resterai certainement pas

sans lui.
Madame Mac’Miche. – Tant mieux, va-t’en de suite ; je voulais tout

juste te dire de chercher une condition.
Betty ne dit rien ; elle monta dans sa chambre, fit sa petite malle, alla

faire le paquet de Charles, auquel elle ajouta quelques effets à elle, comme
mouchoirs, bas, gilets tricotés, et descendit tenant sa malle d’une main,
et de l’autre le petit paquet du pauvre Charles.

« Viens, mon ami, lui dit-elle, tu ne seras pas plus malheureux ni plus
battu chez le méchant Old Nick que tu ne l’as été ici ; il n’y a pas de regret
à avoir en cette maison. »

— Je ne te verrai plus, Betty ? dit tristement Charles.
Betty. – Qui sait ? Je vais tâcher de me placer chez M. Old Nick ; il

cherche toujours des servantes. Peut-être y a-t-il place pour moi dès au-
jourd’hui.

Charles. –Quel bonheur, Betty ! Je ne serai pas tout à fait malheureux,
te sachant si près de moi.
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Avant de franchir le seuil de la porte, il se retourna vers Mme
Mac’Miche, qui voyait échapper sa proie avec satisfaction et colère : d’une
part, la joie du gain qu’elle ferait ne payant pas la pension de Charles et
n’ayant plus à l’entretenir ; d’autre part, la rage de n’avoir plus personne
à tourmenter, et de les voir partir heureux de la quitter.

« Adieu, ma cousine, dit Charles ; quand je serai grand, je viendrai
vous redemander mes cinquante mille francs, intérêts et capital, comme
vous disiez. »

MmeMac’Miche prit un balai pour faire ses derniers adieux à Charles,
mais d’un bond, il avait déjà rejoint Betty quand le balai retomba et brisa
un carreau de la porte. Ils se sauvèrent, laissant Mme Mac’Miche crier
et pleurer sur son carreau cassé ; elle ne voulut pas faire la dépense d’un
carreau neuf et boucha l’ouverture avec une feuille de papier qu’elle fit
tenir avec le reste de la colle de Charles.

n
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CHAPITRE X

Dernier exploit de Charles

C. – B, laisse-moi faire mes adieux à Marianne et à Ju-
liette avant d’entrer dans cette maison. Je n’y resterai pas long-
temps ; dans peu de jours, j’espère être revenu chez Juliette.

Betty. – Et moi, donc ! Tu me laisseras chez ce vieux Old Nick ?
Charles. – Je t’avertis, précisément pour que tu ne t’engages pas pour

longtemps.
Betty. – Bien mieux ; j’entrerai à l’essai, à la journée.
Charles. – Très bien ; et en sortant de là, nous irons chez Juliette.
Betty. – Mais tu parles d’en sortir comme si tu en étais certain. Ils

voudront te garder une fois qu’ils te tiendront.
Charles. – Pas de danger, va ; je leur rendrai la vie dure, et puis ma

cousine ne payera pas ; je ne leur serai pas profitable.
Betty. – Toujours le même ! Tu ne rêves que tours à jouer.
Charles. – Puisqu’on m’oblige toujours à la vengeance !
Betty. – Juliette va te prêcher, va ! Nous voici justement arrivés ; reste
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avec elle pendant que j’irai voir à Fairy’s Hall si je peuxm’y caser le temps
que tu y seras.

Betty déposa samalle et le paquet de Charles chez les Daikins, et partit
pour arranger son affaire.

« Eh bien, Charles, quelles nouvelles ? » demanda Juliette avec plus
de vivacité qu’elle n’en mettait ordinairement.

Charles. – Elle t’avait bien dit ; Betty va me mener ce soir à Fairy’s
Hall.

Juliette. – Pauvre, pauvre Charles ! J’espérais encore qu’elle n’aurait
pas le cœur de le faire.

Charles. – Cœur ! Si elle en avait un, oui ; on pourrait espérer. Mais
où est-il son cœur ? Dans son coffre-fort.

Juliette. – Et quand on met son cœur avec son argent, la malédiction
de Dieu est dans la maison.

Charles. – Aussi je suis bien aise d’en être sorti ; j’aurai quelques mau-
vais jours à passer, je le sais ; mais après je serai ici avec vous. As-tu vu
Marianne ? Lui as-tu parlé ?

Juliette. – Non, pas encore ; mais elle ne tardera pas à rentrer pour sou-
per. Je voudrais bien que tu fusses délivré de M. Old Nick dans quelques
jours, comme tu dis ; mais…

Charles. – Mais tu ne le crois pas. Tu verras. En attendant, Juliette, il
faut que j’aille faire une visite au juge de paix.

Juliette. – Pour quoi faire ? Il ne peut rien pour toi.
Charles. – Si fait, je vais le prévenir de ce que fait ma cousine et de

la lettre que j’ai écrite à l’ami de ma cousine Mac’Miche ; et puis je lui
demanderai de me protéger et de me faire demeurer chez vous. Au revoir,
Juliette.

Charles sortit et revint une demi-heure après ; il avait l’air enchanté.
« J’ai bien fait d’y aller, Juliette ; M. le juge a été très bon pour moi ; il

m’a demandé l’adresse de l’ami de ma cousine Mac’Miche ; il m’a promis
de venir voir Marianne pour les cinquante mille francs de mon père, il
m’a donné en riant la permission de me faire renvoyer de Fairy’s Hall et
de venir demeurer chez toi, si Marianne veut bien permettre ; et comme
je lui disais que vous étiez pauvres, il m’a dit qu’il retirerait mon argent
de chez ma cousine, et qu’il le confierait à Marianne, qui sera ma tutrice.
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Je serai bien content de tout ça, et que Marianne soit ma tutrice ! »
Juliette partagea le bonheur de Charles, et tous deux firent des pro-

jets d’avenir, dans lesquels Charles devait mener la vie d’un saint.Quand
Betty rentra, elle les trouva heureux de ce prochain espoir.

Betty. – J’entre ce soir chez le vieux Old Nick, moyennant qu’il ne me
paye pas les journées d’essai que j’y passerai.

Juliette. – Comment vous a semblé la maison, Betty ?
Betty. – Pas belle, pas bonne ; sale, triste ; les enfants ont l’air misé-

rable ; les maîtres ont l’air mauvais ; les domestiques ont l’air malheureux.
Charles. – Mais… alors… toi, ma bonne Betty, tu seras malheureuse ?
Betty. – Ah bah ! Quelques jours seront bien vite passés. Et puis, je

saurai me défendre : j’ai bec et ongles, et tant que tu seras là, j’y serai
aussi.

Juliette. – Merci, Betty, merci pour mon pauvre Charles.
Charles sauta au cou de Betty.
« Et moi aussi, ma bonne, ma chère Betty, je te remercie du fond du

cœur. Et quand je serai ici, tu viendras aussi, et je payerai tout avec mon
argent. »

Betty. – Ha ! ha ! ha ! Comme tu arranges ça, toi ! Nous verrons, nous
verrons ; en attendant, faisons nos adieux à Juliette et marchons à la vic-
toire, car nous en viendrons à bout, à nous deux.

Marianne entra au moment où Charles demandait à l’attendre ; il
lui raconta tout ce qui venait d’arriver, sa lettre à l’ami de sa cousine
Mac’Miche, sa visite au juge, son vif désir de venir demeurer chez elles,
etc. Marianne écouta attentivement, réfléchit un instant, parla bas à Ju-
liette, qui commença par pleurer, ensuite elle parla vivement, et finit par
baiser les mains de Marianne et par l’embrasser tendrement.

Marianne. – Juliette me le demande ; je veux bien te prendre, Charles ;
mais à la condition que si tu tourmentes Juliette, si tu me désobéis, si tu
te mets en colère…

Charles. – Jamais, jamais, Marianne ; jamais, je le jure ! Je serai votre
esclave ; je ferai tout ce que voudra Juliette, j’embrasserai ma cousine
Mac’Miche si Juliette me l’ordonne ; je serai doux, doux comme Juliette.

Betty, riant. – Veux-tu te taire, vif-argent ! Tu en dis trop ! La bonne
volonté y est, mais le naturel aussi. Tu seras aussi bon, aussi obéissant,
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aussi doux que tu pourras l’être ; mais tu seras toujours salpêtre.
Charles regarda d’un air inquiet Marianne qui paraissait ébranlée, et

Juliette qui semblait mécontente.
Juliette, vivement. – Puisque Charles promet, nous pouvons le croire,

Betty ; il n’a jamais manqué à sa parole. D’ailleurs il serait cruel et cou-
pable de lui refuser son dernier asile ; il n’a pas de parents, après Mme
Mac’Miche, que Marianne et moi ; et si nous le refusons il sera à la merci
du premier venu. N’est-ce pas, Marianne ?… Réponds, Marianne, je t’en
conjure.

Marianne, avec hésitation. – Je crois comme toi que c’est un devoir
pour nous ; il dépend de Charles de le rendre agréable ou pénible.

Charles. – Croyez-en ma parole, Marianne ; vous n’aurez pas à regret-
ter votre acte de condescendance envers Juliette et de charité envers moi.

Juliette. – Oh ! Charles ! charité ! Pourquoi dis-tu cela ?
Charles, ému. – Parce que c’est réellement une charité que vous me

faites ; tu le sens bien, quoique tu ne veuilles pas l’avouer, de peur de me
blesser. Mais ce qui est vrai ne me blesse jamais, Juliette ; le mensonge et
l’injustice seuls m’irritent.

Marianne. – Allons, allons, tout ça est la vérité vraie ; c’est superbe,
c’est touchant ; mais il faut partir, pour arriver avant le coucher de M. Old
Nick.

Charles embrassa affectueusement Marianne, très tendrement Ju-
liette, courut à la porte, et sortit sans tourner la tête, de peur de voir
Juliette pleurer son départ.

Ni lui ni Betty ne dirent mot jusqu’à la porte de Fairy’s Hall. Betty
frappa, on ouvrit, et ils franchirent le seuil de leur prison. Un homme
de la maison fut chargé de les conduire au concierge. Betty lui adressa
quelques questions qui n’obtinrent aucune réponse : l’homme était sourd
à ne pas entendre le tonnerre ; c’était lui qui était sonneur de la maison,
concierge et fouetteur.

« Du monde, monsieur, » dit l’homme sourd en introduisant Betty et
Charles dans le cabinet de M. Old Nick.

Old Nick. – C’est vous qui entrez à mon service et qui m’amenez ce
garçon ?
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Betty. – C’est moi, Monsieur, qui entre chez vous gratis, à l’essai, et
qui vous amène Charles Mac’Lance dans les mêmes conditions.

Old Nick. – Hé quoi ! gratis ? J’ai demandé trois mois payés d’avance.
Où sont-ils ? donnez-les-moi.

Betty. – Mme Mac’Miche ne m’a rien donné, Monsieur, qu’un petit
paquet des effets de Charles.

Old Nick, sèchement. – Je ne reçois jamais un élève sans être payé
d’avance. Va-t’en, mon garçon ; je n’ai pas besoin de toi.

Betty. – Monsieur ne veut pas de Charles ?
Old Nick. – Sans argent, non.
Betty. – Allons, nous allons nous en retourner. Bien le bonsoir, Mon-

sieur.
Old Nick, vivement. – Pas vous, pas vous ! Je vous garde ; j’ai besoin

de vous.
Betty. – Je n’entrerai pas ici sans Charles, Monsieur.
Old Nick. – Ah çà ! mais qu’est-ce qui vous prend, la fille ? Je vous ai

prise gratis ; mais lui doit payer.
Betty. – C’est Mme Mac’Miche que ça regarde ; moi je ne quitte pas

mon élève.
Old Nick. – Ah ! c’est votre élève ! Écoutez, je veux bien le garder huit

jours ; mais au bout de ce temps, si je ne suis pas payé du trimestre, je
le flanque à la porte (elle m’aura toujours servi huit jours pour rien : ça
payera plus que la nourriture de ce garçon, se dit-il). Toi, va à l’étude, mon
garçon ; et vous, allez à la cuisine ; ma femme y est seule ; il faut l’aider.

Betty mena Charles jusqu’à la porte qu’on lui indiqua, et alla elle-
même à la recherche de la cuisine. Lorsque Charles entra à l’étude, tous
les yeux se portèrent sur lui : le surveillant le regardait d’un œil sournois
et méfiant ; les enfants examinaient le nouveau venu avec surprise ; son
air décidé et espiègle semblait annoncer des événements inaccoutumés et
intéressants.

Cette première soirée n’offrit pourtant aucun épisode extraordinaire.
Charles n’avait pas de devoirs à faire ; il s’assit sur l’extrémité d’un banc
et s’y endormit. Il fut réveillé en sursaut par un gros chat noir qui lui
laboura la main d’un coup de griffe ; Charles riposta par un coup de poing
qui fit dégringoler par terre ce nouvel ennemi du repos et de la douceur
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de Charles. Le chat se réfugia en miaulant sous le banc du surveillant.
Celui-ci lança au nouveau venu un regard foudroyant et sembla indécis
entre la paix ou la guerre. Après un instant de réflexion il se décida pour
une paix… provisoire.

Deux jours se passèrent assez paisiblement pour Charles ; il employait
utilement son temps à faire connaissance avec les usages de la maison et
avec les enfants, dont il observa les caractères divers ; il eut bientôt re-
connu ceux, très nombreux, auxquels il pouvait se fier et ceux, très rares,
qui le trahiraient à l’occasion. Il les interrogea sur les bruits qui couraient
dans le bourg, de fées qui troublaient le repos des nuits, d’apparitions
de fantômes, d’hommes noirs, etc. Tous en avaient connaissance, mais
jamais personne n’avait vu ni entendu rien de semblable ; ce qui n’em-
pêcha pas Charles de concevoir des projets dont les fées devaient être la
base principale.

Charles voyait souvent Betty, car c’était elle qui aidait à la cuisine,
qui faisait les chambres, qui balayait les salles d’étude, etc. Il la tenait au
courant de tout, et Betty devait lui venir en aide pour divers tours qu’il
projetait.

Pendant ces deux jours, Charles n’avait pas encore travaillé avec ses
camarades ; on l’avait laissé prendre connaissance des études et de la dis-
cipline sévère de la maison ; il avait été le témoin de plusieurs punitions,
lesquelles se réduisaient toutes au fouet plus ou moins sévèrement ap-
pliqué. Il n’avait eu aucun démêlé avec les surveillants, ne s’étant pas
encore trouvé en rapport de travail avec eux ; mais il avait eu quelques
discussions avec le protégé des surveillants, un gros chat noir qui semblait
l’avoir pris en haine et qui ne perdait aucune occasion de le lui témoigner.
Charles lui rendait, avec usure, ses sentiments d’antipathie et ses mauvais
procédés ; ainsi, dès les premiers jours de son arrivée, il se trouva en tête-
à-tête avec son ennemi dans un cabinet retiré ; tous deux se précipitèrent
l’un sur l’autre. Charles attrapa un coup de griffe formidable qu’il paya
d’un bon coup de poing. Le chat sauta à la poitrine de Charles, qui le saisit
à la gorge, maintint avec son genou la tête et le corps de son antagoniste,
tira de sa poche une ficelle, qu’il attacha à la queue du chat après avoir
attaché à l’autre bout une boule de papier ; puis il ouvrit la porte et lâ-
cha l’animal, qui disparut en un clin d’œil, traînant après lui ce papier
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dont le bruit et les bonds lui causaient une frayeur épouvantable. Charles
était rentré dans l’étude lorsque le chat s’y précipita à la suite d’un élève
qui arrivait ; chacun tourna la tête à ce bruit. Le maître appela son favori,
le délivra de son instrument de torture et promena un regard furieux et
scrutateur sur tous les élèves ; mais il ne put découvrir aucun symptôme
de culpabilité sur ces physionomies animées par la curiosité et par une
satisfaction contenue. Tous avaient à se plaindre de la méchanceté de ce
chat, et tous triomphaient de sa première défaite. Le maître interrogea les
élèves et n’obtint que des réponses insignifiantes ; Charles parut innocent
comme les autres ; son premier mot fut : « Pauvre bête ! comme c’est mé-
chant ! » L’affaire resta donc à l’état de mystère, et le coupable demeura
impuni.

C’était la première fois que chose pareille arrivait ; les élèves, plus
fins que le surveillant, flairèrent le savoir-faire du nouveau venu, et lui
accordèrent une part plus grande dans leur estime et leur confiance. Il
fallut pourtant que Charles commençât à travailler comme les autres. Le
troisième jour, après une série d’exécutions auxquelles assistèrent les en-
fants comme d’habitude, Boxear, le surveillant, signifia à Charles qu’il
allait désormais assister aux leçons et faire ses devoirs comme ses cama-
rades. Charles en fut satisfait. C’était nouveau pour lui ; il avait le désir
d’apprendre et il écouta avec une attention soutenue. Après la leçon on
commença l’étude ; les élèves se placèrent devant leurs pupitres ; Charles
n’en avait pas encore, il demanda où il devait travailler.

Boxear. – À votre pupitre, Monsieur.
Charles. – Lequel, Monsieur ?
Boxear. – Le premier vacant.
Charles en aperçut un inoccupé près du surveillant ; c’était celui du

remplaçant. Charles alla s’y placer.
Boxear se retourna vers lui, croisa ses bras et le regarda d’un air indi-

gné :
« Avez-vous perdu la tête, petit drôle ? dit-il. Est-ce la place d’un élève

près de moi, sur une estrade ? »
Charles. – Ma foi ! Monsieur, est-ce que je sais, moi ? Est-ce que je

peux deviner, moi ? Vous me dites : le premier vacant ; j’aperçois celui-ci,
je le prends.
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Boxear. – Ah !…Monsieur est beau parleur ! Monsieur est raisonneur !
Monsieur est insubordonné, révolutionnaire, etc. Voilà comme nous ve-
nons à bout des beaux parleurs (il lui tire les cheveux) ; des raisonneurs
(il lui donne des claques) ; des insubordonnés (il lui donne des coups de
règle) ; des révolutionnaires (il lui donne des coups de fouet). Allez, Mon-
sieur, chercher un pupitre vacant.

Charles n’avait pas poussé un cri, pas laissé échapper un soupir ; les
visières du cousin Mac’Miche, qui occupaient toujours leur poste de pré-
servation, avaient été pour beaucoup dans ce courage héroïque ; il jeta un
coup d’œil dans la salle et alla prendre place près d’un garçon de son âge
à peu près et qui avait des larmes aux yeux.

« Celui-ci est bon, se dit-il ; il ne me trahira pas à l’occasion. »
Le maître l’examinait avec attention.
« Il ne sera pas facile à réduire, pensa-t-il ; pas une larme, pas une

plainte ! Il faudra bien pourtant en venir à bout. »
« Minet ! » appela le maître.
Le chat noir à l’air féroce répondit par un miaulement enroué qui

ressemblait plutôt à un rugissement, et sauta sur la table de son maître.
Celui-ci fit une grosse boulette de papier, la fit voir au chat, qui fit gros dos,
leva la queue, dressa les oreilles, et suivit de l’œil tous les mouvements
du maître, jusqu’à ce que la boulette lancée fût retombée sur la tête de
Charles. Il poussa un second miaulement rauque et d’un bond fut sur la
tête et sur les épaules de son ennemi, qu’il se mit à mordre et à griffer,
tout en poursuivant la boulette qui roulait sous ses griffes et ses dents.

Charles se défendit de son mieux, lui tira les pattes à les lui briser, lui
serra le cou à l’étrangler ; le chat se sentit vaincu et voulut sauter à bas,
mais Charles ne lui en donna pas le temps ; il l’empoigna par les pattes de
derrière, et, malgré les cris désespérés de l’animal, malgré les cris furieux
dumaître, il le fit tournoyer en l’air et le lança sur le pupitre du surveillant,
qui reçut dans ses bras son chat étourdi et presque inanimé. Les yeux du
maître lançaient des éclairs. Il descendit de son estrade, se dirigea vers
Charles, le fit rudement avancer jusqu’au milieu de la salle, le força à
se coucher à terre, et commença à le déshabiller pour lui faire sentir la
dureté du fouet qu’il tenait à la main. Mais à peine eut-il enlevé à Charles
son vêtement inférieur, qu’il recula épouvanté comme l’avait fait Mme
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Mac’Miche : les diables étaient encore à leur poste, frais et menaçants.
Charles devina et se releva triomphant.
« Je suis un protégé des fées, dit-il, j’en porte les armes ; malheur à

qui me touche ! trois fois malheur à qui me frappe ! »
Boxear ne savait trop que penser ; il commença pourtant par reculer ;

le hasard voulut qu’en reculant il trébuchât sur un tabouret, qui le fit
tomber en avant ; il se trouva avoir le pied foulé et le nez très endommagé ;
les enfants, voyant qu’il ne pouvait se relever, quittèrent leurs bancs, et,
sous prétexte de lui porter secours, ils lui tirèrent les bras, les jambes, la
tête, le faisant retomber après l’avoir soulevé et le tourmentant de toutes
les façons, toujours pour lui venir en aide.

« Laissez-moi ! criait-il ; ne me touchez pas, petits gredins ! Allez cher-
cher quelqu’un pour me relever. »

Mais les enfants n’en continuaient pas moins leurs bons offices, mal-
gré les hurlements du blessé.

Charles trouva le moyen, dans le tumulte, de glisser à l’oreille de
quelques camarades l’origine des diables qui les avaient tous effrayés ; la
nouvelle courut bien vite dans la salle, et Charles devint dès ce moment
l’objet de leur admiration et de leurs espérances.

n
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CHAPITRE XI

Méfaits de l’homme noir

Q   fut apaisé, que des hommes du dehors furent
accourus, attirés par le bruit, et que le surveillant fut emporté,
les enfants entourèrent Charles, le félicitèrent de son courage et

le supplièrent de se mettre à leur tête pour les venger des rigueurs cruelles
de leurs maîtres. Il le leur promit ; la cloche sonna le souper ; après avoir
mangé à sa faim, quoique le repas ne fût composé que de haricots au
beurre rance et de salade à l’eau et au sel, Charles passa une récréation
agréable, en se faisant donner de nouveaux détails par ses camarades et
en cherchant les moyens de tirer parti de l’homme noir et des croyances
populaires sur les fées et apparitions dans ce vieux château. Il leur recom-
manda de tâcher de faire parvenir aux oreilles des maîtres des histoires
de fantômes, et feindre des terreurs, afin de donner quelque probabilité
aux tours qu’il se préparait à jouer, et pour lesquels Betty devait lui être
d’une grande utilité. Tous jurèrent de ne pas le trahir et s’étonnèrent de
n’avoir pas reçu la visite de M. Old Nick à la suite de l’accident arrivé au
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surveillant ; ils ignoraient que Boxear avait une grande terreur des fées, et
qu’il n’avait osé parler àM. Old Nick de rien de ce qui eût rapport à son ac-
cident. Ils restèrent inquiets jusqu’à la fin de la journée, mais personne ne
les avait interrogés ni grondés. Le sonneur sourd n’avait pas paru, c’était
lui qui était chargé d’administrer le fouet aux enfants. Ne pouvant être
attendri par les cris qu’il n’entendait pas, ni corrompu par les promesses,
ni effrayé par les menaces, il s’acquittait de son ministère avec une du-
reté et même une cruauté qui le faisaient haïr des élèves et apprécier des
maîtres, dont il était le premier soutien. La journée s’acheva assez paisi-
blement ; l’heure du coucher sonna ; Charles avait observé que la cloche
se trouvait entre deux fenêtres du dortoir et qu’on pouvait l’atteindre très
facilement.

« Demain, dit-il, nous ne nous lèverons pas à quatre heures et demie.
— Il le faudra bien, répondit un des enfants ; à quatre heures et demie,

le sourd sonne la cloche du réveil. »
Charles. – Il ne la sonnera pas demain.
Un camarade. – Comment ? Pourquoi ?
Charles. – Vous le saurez demain. Dormez, dormez votre content.
Les enfants ne purent rien arracher de Charles ; ils se couchèrent

pleins de curiosité et ils s’endormirent promptement. Charles veilla long-
temps. Quand il vit tout le monde profondément endormi, il se leva, ou-
vrit sans bruit la fenêtre qui donnait sur la cloche, décrocha le battant,
ferma la croisée et alla cacher le battant dans le tas aux ordures. Puis il se
recoucha content de son expédition et s’endormit comme ses camarades.

Le lendemain, à quatre heures et demie moins une minute, le sonneur
était à son poste ; il prit la corde, la tira en cadence, comme il en avait
l’habitude, et la raccrocha sans se douter qu’aucun son ne s’était produit.
Cinq heures, six heures sonnèrent ; tout dormait encore à Fairy’s Hall.
Le sonneur s’étonna enfin de ce calme inaccoutumé ; il monta dans le
dortoir : tout le monde dormait ; chez les surveillants, même silence ; chez
M. Old Nick, un œil chassieux entrouvert donna au sonneur la hardiesse
de demander pourquoi il ne trouvait personne de levé à six heures.

« Six heures, malheureux ! s’écria M. Old Nick sautant à bas de son
lit. Six heures ! et tu n’as pas encore sonné ? »

Le sonneur n’entendait pas, mais il comprit que le maître était mé-
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content.
« Ce n’est pas ma faute, répondit-il au hasard ; j’ai sonné comme à

l’ordinaire, bien exactement, et personne ne s’est levé. »
M. Old Nick lui fit comprendre par signes qu’il allait être puni pour

n’avoir pas sonné. Le sonneur eut beau protester de son innocence et
de son exactitude, M. Old Nick lui fit comprendre qu’il aurait à payer
une amende de deux francs, somme considérable pour le sonneur, qui ne
gagnait que soixante francs par an.

Charles s’était éveillé à quatre heures et demie au bruit léger qu’avait
fait le sonneur en décrochant et en accrochant la corde ; il se posta à la fe-
nêtre, et dès que le sonneur fut rentré dans sa loge, il raccrocha le battant ;
de sorte que lorsque M. Old Nick alla examiner la cloche, il la trouva en
bon état et sonna lui-même, à tour de bras, pour éveiller les dormeurs. Les
élèves furent ravis de se sentir reposés et d’apprendre qu’ils avaient dormi
jusqu’à six heures ; et les surveillants, tout en feignant un grand mécon-
tentement de cette heure et demie perdue pour le travail, s’en réjouirent
intérieurement et se sentirent plus disposés à l’indulgence. Quand on se
réunit et que M. Old Nick interrogea maîtres et élèves, personne ne put
rien lui dire sur le retard de la cloche. Charles seul dit qu’il avait vu un
homme noir traverser le dortoir et disparaître par la fenêtre.

Old Nick. – Ah ! ah ! c’est un indice, ça ! Cet homme noir, quelle taille
avait-il ? N’était-ce pas un de tes camarades ?

Charles. – Oh ! Monsieur ! il était énorme ; je n’avais jamais vu un
homme aussi grand.

M. Old Nick. – Comment était-il vêtu ?
Charles. – Il avait une grande robe noire qui flottait autour de lui.
M. Old Nick. – Et par où a-t-il passé ?
Charles. – Ah ! Monsieur, je ne sais pas ; j’ai eu peur quand je l’ai

vu passer à moitié dans la fenêtre, j’ai fermé les yeux, et quand je les ai
ouverts, il n’y était plus.

M. Old Nick. – Est-ce vrai ce que tu dis là, polisson ?
Charles. – Oh ! Monsieur, c’est si vrai que j’ai eu du mal à me rendor-

mir et que j’ai peur encore en y pensant.
Old Nick le regarda quelque temps, hocha la tête et dit à mi-voix :
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« Je ne sais que croire… L’homme noir !… Comment l’aurait-il su ?…
C’est singulier !… très singulier ! » Et il s’en alla.

Charles expliqua l’affaire à ses camarades, en récréation ; il avait
trouvé aussi moyen de voir Betty, de la mettre au courant des événements
et de lui recommander le méchant chat.

« Sois tranquille, lui avait répondu Betty, il ne l’emportera pas au pa-
radis et il ne recommencera pas, je t’en réponds ; ne t’effraye pas si tu
m’entends crier : ce sera une attrape. »

Le déjeuner sonna, les frères Old Nick et les maîtres mangeaient à
part, pour faire un meilleur repas que les élèves, auxquels on servit des
haricots, comme la veille, et du fromage à la pie. Mais le repas ne se passa
pas sans incident. C’était Betty qui devait apporter la soupe à la table des
oppresseurs (c’est ainsi que les avaient surnommés les enfants). Dans le
corridor qui précédait la salle à manger et que devait suivre Betty, on en-
tendit un grand cri, puis un second. Un desmaîtres allait se lever pour voir
d’où provenaient ces cris lorsque Betty entra, tremblante, haletante : elle
tenait dans les mains la soupière destinée à assouvir la faim des maîtres,
mais elle tremblait si fort, qu’en la passant au-dessus de M. Old Nick aîné,
elle en répandit sur sa tête et sur son visage, Old Nick cria à son tour ; il
avait la figure échaudée, il tempêtait, menaçait.

« Pardon, Monsieur, pardon, mon respectable maître, dit Betty d’une
voix chevrotante en plaçant la soupière sur la table ; j’ai eu si peur dans
le corridor !

— Peur de quoi, sotte ? répliqua Old Nick. Quand même vous auriez
vu le diable, ce n’est pas une raison pour m’échauder la tête et la figure !
Je ne suis pas une tête de veau, je suppose ! »

Betty. – Oh ! Monsieur ne croit pas si bien dire !
M. Old Nick. – Comment, insolente ? Vous osez me traiter de tête de

veau ?
Betty, avec indignation. – Jamais, Monsieur ! jamais un veau et Mon-

sieur ne se sont accordés dans ma pensée. Non, non, je répondais à ce que
Monsieur me disait du diable. C’est que c’est tout juste lui que j’ai vu. Un
grand homme noir, énorme, qui m’a barré le passage ; j’ai crié, comme
Monsieur peut bien penser. Puis il a enlevé le couvercle de ma soupière,
il a enfoncé dedans quelque chose de noir comme lui, et il a disparu. C’est
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alors que j’ai jeté mon second cri. Et il y avait de quoi, comme Monsieur
peut bien penser.

Old Nick enleva le couvercle et vit flotter réellement quelque chose
de noir dans la soupière ; il piqua avec sa fourchette et retira avec grande
peine un chat, un énorme chat, le chat noir du surveillant. Chacun poussa
un cri d’horreur et de terreur : horreur pour la fin prématurée et cruelle
de leur complice ; terreur, à cause de l’homme noir qui faisait sa seconde
apparition dans la maison. Personne ne parla ; M. Old Nick fit emporter la
soupe, que tous regrettaient, mais à laquelle personne n’osa goûter. Betty
alla chercher le second plat, qui arriva sain et sauf et qui fut adroitement
placé sur la table sans perdre une goutte de son jus. C’était un bon mor-
ceau de bœuf braisé dont Betty avait enlevé un bout, qu’elle trouvamoyen
de glisser à Charles dans la récréation, qui suivit le dîner. Elle lui raconta
qu’elle avait trouvé le chat mort dans le bûcher, probablement par suite
de sa chute, et qu’elle s’en était servie pour faire croire à une seconde
apparition de l’homme noir.

La récréation fut troublée par cinq ou six exécutions ordonnées par
les frères Old Nick. Le sonneur se vengea sur les malheureux enfants de
sa punition injuste qu’il avait subie. Charles eut soin de n’exciter la colère
d’aucun des maîtres ; il se réservait pour les grands coups.

n
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CHAPITRE XII

De Charybde en Scylla.
Événements tragiques.

A   de la journée, les élèves regrettèrent de ne pouvoir, le len-
demain, prolonger leur nuit comme la précédente.
« Soyez tranquilles, dit Charles, vous dormirez demain comme

aujourd’hui.
— Comment feras-tu ?
— Vous verrez, dit Charles ; en attendant, dormez. »
On avait déjà confiance dans le génie inventif de Charles ; personne

ne l’interrogea.
Quand tout le monde fut endormi, il se leva, ouvrit la fenêtre, fixa la

corde à un crochet qui se trouvait dans le mur, à un pied au-dessus de la
cloche, referma la fenêtre, se recoucha et dormit jusqu’à ce qu’un petit
bruit qui se fit sous la fenêtre l’éveilla ; il passa la tête à la croisée, vit
le sourd qui sonnait tant qu’il pouvait sans amener aucun son, attendit
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comme la veille que le sonneur fût rentré, et décrocha la corde.
Cinq heures, six heures ! et, comme la veille, silence général !
« C’est singulier ! se dit le sourd. Comme hier ! Personne ne bouge !

Qu’est-ce qui leur arrive donc ? Et c’est à moi que s’en prend le maître !
Comme si j’étais fautif de ce qu’ils sont un tas de paresseux ? Ma foi,
aujourd’hui je ne monte pas, quand ils dormiraient jusqu’à midi ! tant pis
pour eux ! et si on veut me faire payer une nouvelle amende, je me fâche
et je m’en vais. C’est qu’ils seraient bien embarrassés sans moi ! Je leur
suis commode… et pas cher, ma foi ! »

Le sonneur sourd fut tiré de ses réflexions par un grand coup de poing
dans le dos ; il se retourna brusquement : c’étaitM. Old Nick qui annonçait
ainsi une nouvelle explosion de colère. Le sonneur ne lui donna pas le
temps de s’exprimer ; il cria lui-même contre les maîtres, les élèves, les
frères Old Nick, contre tout l’établissement, menaça de s’en aller, de les
dénoncer au juge de paix, et termina ce flux de paroles que rien ne put
arrêter, en exigeant qu’on lui rendît ses deux francs de la veille, sans quoi
il s’en irait de suite et ruinerait la maison, racontant ce qui s’y passait et
qu’on y frayait avec les fées.

Old Nick jeta au vent un flot d’injures des plus éloquentes, mais le
sonneur ne pouvait en apprécier la valeur puisqu’il n’en avait rien en-
tendu ; et finalement Old Nick fut obligé de céder, de tirer deux francs de
sa poche et de les mettre dans la main du sourd. Celui-ci se radoucit et fit
valoir sa délicatesse de ne réclamer aucune indemnité pour l’accusation
injuste dont il avait été l’objet.

Pourtant on avait fini par s’éveiller au son de la cloche sonnée par M.
Old Nick en personne ; comme la veille, la surprise et la satisfaction furent
grandes ; on parla beaucoup de l’homme noir et de ses tours ; Charles en
réservait encore un pour le dîner. Il s’était assuré de l’heure à laquelle le
sourd allait à la cave chercher le breuvage. Ce breuvage était un affreux
mélange de cidre frelaté, coupé de neuf dixièmes d’eau ; il demanda une
permission de cabinet, se cacha dans un renfoncement noir à l’entrée de
la cave, attendit le passage du sonneur sourd, le suivit hardiment, mais
de loin, et quand le breuvage coula à pleins bords dans le pot, Charles
s’élança sur le sonneur, et dumême bond le jeta par terre, éteignit la chan-
delle et renversa le pot. Le sourd cria de toute la force de ses poumons ;
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Charles se cacha dans son coin noir ; un camarade du sonneur arriva, por-
tant aussi une chandelle ; Charles profita du moment où il se baissait et
tâchait de savoir ce qui était advenu à son camarade, pour sauter sur lui
comme sur le sonneur, le renverser, éteindre la chandelle, et lui souffler
dans l’oreille : L’homme noir ! Le camarade poussa des cris plus perçants
encore que ceux du sourd ; M. Old Nick arriva lui-même pour savoir d’où
provenait ce tapage. Et lui comme les autres fut renversé, roulé, plongé
dans l’obscurité et dans la boue de la boisson. Et lui aussi joignit ses cris
à ceux de ses domestiques.

Aussitôt l’expédition terminée, Charles avait prestement fermé la
porte, tiré la clef, qu’il lança par-dessus les toits, et s’était dépêché de
rentrer à l’étude, pour y reprendre sa place et son travail.

L’heure du souper était passée ; personne ne sonnait ; dans les études,
à la cuisine, on s’étonnait, on s’impatientait ; enfin, mistress Old Nick, in-
quiète de ne pas entendre la cloche et de ne pas voir son mari, appela,
chercha, et entendit du bruit venant de la cave ; elle se dirigea de ce côté
et entendit en effet un bruit formidable ; les trois prisonniers appelaient,
criaient, battaient la porte, des poings et des pieds ; mistress Old Nick joi-
gnit ses cris à ceux de son mari et de ses compagnons d’infortune ; elle
appela M. Old Nick junior, Betty, les maîtres, les élèves ; tous accoururent,
et ce fut alors un vacarme épouvantable ; les maîtres donnaient leur avis,
les prisonniers demandaient leur délivrance, mistress Old Nick et Betty
déploraient cette inconcevable aventure ; les élèves accusaient les fées,
l’homme noir, et les invoquaient tour à tour. Après une demi-heure de
vociférations, Charles eut l’heureuse et intelligente pensée de faire ou-
vrir la porte par un serrurier ; Old Nick junior courut en chercher un, et
l’amena non sans difficulté, car il était tard ; la journée de travail était
finie. Le serrurier eut beaucoup de peine à ouvrir ; la serrure était solide
et il fallut la faire sauter ; enfin la porte céda, et les prisonniers revirent
la lumière ; elle ne leur fut pas favorable ; ils étaient inondés de boisson
jaunâtre, couverts de la boue dans laquelle ils s’étaient roulés ; elle était
formée par le liquide qui coulait toujours et qui détrempait la terre de la
cave. Mistress Old Nick se jeta dans les bras de son mari, qui se jeta dans
ceux de Betty, qui se jeta dans ceux de Old Nick junior, mais avec une telle
expansion de joie que le frèreOldNick trébucha et roula sur l’escalier de la
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cave ; les cris recommencèrent, mais moins aigus, moins assourdissants ;
les élèves n’y étaient plus. On les retrouva plus tard au réfectoire, où ils
attendaient leur souper. Tout le monde avait si faim que M. Old Nick re-
mit au lendemain l’enquête sur l’événement. Betty servit les enfants, qui
mangèrent à peine, tant la triste position de M. Old Nick, du sonneur et
de son camarade les avait péniblement impressionnés, dirent-ils.

Quand les victimes de Charles furent essuyées, lavées, changées de
vêtements, elles vinrent se mettre à table.

Les maîtres mouraient de faim ; Betty s’empressa de servir la soupe.
« Pouah ! que votre soupe est mauvaise, Betty ! dit Old Nick. C’est de

l’eau et du sel. »
Betty. – C’est madame qui l’a faite, monsieur.
— Allez nous chercher le plat de viande, dit Old Nick avec humeur.
Le plat de viande fut apporté.
« Horreur ! s’écria-t-il. C’est affreux ! des nerfs à la chandelle ! »
Betty. – Ah ! je vois ! Madame se sera sans doute trompée ; elle aura

versé dans les plats de ces messieurs le ragoût des enfants.
Old Nick. – Va voir ça ! C’est détestable ! Je meurs de faim !
Betty revint d’un air consterné.
« Il n’y a plus rien, Monsieur ; Madame dit que c’est bien le plat des

maîtres qu’elle a servi. »
M. Old Nick n’osa pas se laisser aller à sa colère ; sa femme avait fait

le dîner ; c’était elle qui avait versé dans le plat… Il ne disait rien. Betty
s’écria : « C’est l’homme noir, Monsieur ; bien sûr, c’est l’homme noir ! »

Old Nick. – Tais-toi ! Ne m’ennuie pas de tes sornettes ! L’homme noir
a bon dos. Je finirais bien par découvrir cet affreux homme noir.

Betty riait sous cape ; elle savait bien où avait passé le dîner des
maîtres. Il était dans les estomacs des enfants. Profitant des cris poussés à
la porte de la cave, Betty avait donné à Charles ses instructions ; il les avait
mises à profit ; les enfants s’étaient éclipsés sans bruit, et l’avaient suivi
à la cuisine abandonnée ; ils prirent, d’après les indications de Betty, la
soupe, la viande, les légumes des maîtres, et mangèrent tout avec délices ;
ensuite Charles versa dans les casseroles vidées la soupe, la viande, les
légumes destinés aux enfants, et remit le tout au feu comme l’avait laissé
Mme Old Nick. Ils allèrent au réfectoire après avoir fini leur repas, et ils y
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étaient installés depuis peu d’instants quand les maîtres firent leur entrée.
Personne ne devina le tour ; et pourtant Old Nick avait des soupçons ; trop
de choses merveilleuses se passaient depuis quelques jours dans sa mai-
son ; il ne croyait que vaguement aux fées et à l’homme noir, et il résolut
de surveiller plus que jamais les démarches des enfants, surtout celles de
Charles, qu’il soupçonnait plus particulièrement. Les surveillants parta-
geaient la méfiance de Old Nick, de sorte qu’à tout hasard ils donnaient
à Charles, pour le plus léger manquement, des coups de fouet, des coups
de pied, des coups de poing qui le mettaient hors de lui et l’excitaient à la
vengeance.

« Nous voici déjà à lundi, pensa Charles en s’éveillant le lendemain à
six heures. Aujourd’hui M. Old Nick doit faire une enquête sur les événe-
ments ; personne des camarades ne me trahira ; je suis maître de la posi-
tion, et demain, mardi, je me ferai renvoyer de cette affreuse maison. »

Ce matin encore la cloche n’avait pas sonné ; Charles avait cette fois
détaché la cloche elle-même. Quand il fut éveillé à quatre heures et de-
mie par le petit bruit accoutumé, il voulut, comme les jours précédents,
remettre la cloche, mais, au moment où il approchait de la fenêtre, il aper-
çut M. Old Nick qui s’était embusqué au pied du mur pour prendre le mal-
faiteur ; il rentra bien vite la tête, referma sans bruit la fenêtre et se trouva
possesseur de la cloche. « Qu’en ferai-je ? pensa-t-il. La cacher dans ma
paillasse est impossible ; on la trouverait de suite ; elle est trop grosse…
Ah ! une idée ! »

Charles prit la cloche, la porta dans un cabinet attenant au dortoir et
l’y laissa. Tranquille de ce côté, il se recoucha et se rendormit.

n
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Enquête. Derniers terribles
procédés de Charles.

O   pourtant, on se leva, on s’habilla, on déjeuna ; et,
en guise de récréation, l’enquête de M. Old Nick en personne fut
annoncée, et les enfants furent tous rangés autour de la grande

salle d’étude. M. Old Nick entra, grimpa sur l’estrade, parcourut d’un re-
gard majestueux toute l’assemblée, et commença son discours :

« Messieurs ! Vous êtes des polissons, des sacripants, des gueux, des
filous, des scélérats, du gibier de potence ! Vous vous soutenez tous entre
vous, contre vos estimables maîtres ! Vous leur rendez la vie insuppor-
table ! (Un sourire de satisfaction se manifeste dans tout l’auditoire.) Je
voudrais pouvoir vous fouetter tous, vous enfermer tous au cachot. C’est
malheureusement impossible ! Il faut donc que celui ou ceux d’entre vous
qui est ou qui sont l’auteur ou les auteurs des scélératesses récemment
commises se déclarent ; que si leur lâcheté les fait reculer devant la puni-
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tion exemplaire, terrible, inouïe, qui leur est préparée, j’adjure leurs amis
et leurs camarades de les dévoiler, de les nommer, de les abandonner à ma
juste colère !… Eh bien ! Messieurs, j’attends !… Personne ne dit mot ?…
Retenue générale jusqu’à ce que le coupable soit nommé et livré. Il y aura
punition séparée pour chacun des méfaits, que j’appelle crimes, commis
depuis quelques jours :

» Trois prétendus maléfices jetés sur la cloche du réveil.
» Deux atrocités commises contre le chat du respectable M. Boxear.

(Rires étouffés.)
» Silence, scélérats !… Je continue. Première atrocité, papier fixé à la

queue de l’innocente bête. (Sourires.) Silence ! Si l’un de vous rit ou sourit,
il sera considéré comme un des coupables !… Je continue… Seconde atro-
cité, supplice épouvantable de l’innocente bête… (Old Nick parcourt des
yeux toute la salle ; personne n’a bougé, n’a ri, n’a souri) qu’un monstre
cruel a plongée dans la soupe, dans ma soupe, Messieurs. Double puni-
tion, parce qu’il y a double crime : contre la bête et contre l’autorité la
plus sacrée, la mienne !… Je continue…

» Trois attaques nocturnes (puisqu’il faisait nuit dans la cave, nuit
éternelle !) : l’une contre l’infortuné sonneur, faisant les fonctions de
sommelier ; l’autre contre son généreux camarade qui, bravant le danger,
accourait pour le partager ; la troisième, plus épouvantable, plus crimi-
nelle, plus satanique que les deux premières, contre le chef de la mai-
son, le maître des maîtres, contre moi-même qui vous parle, moi votre
protecteur, votre père, votre ami. Oui, moi ici présent, j’ai été assailli,
culbuté, renversé, écrasé, battu, inondé, crotté, enfermé par le scélérat que
je cherche et que vous m’aiderez à découvrir… (Les élèves se regardent
d’un air moqueur.) Oui, je vois enfin une honnête et juste indignation
se manifester dans vos regards et dans vos gestes… (Les élèves crient,
sifflent, trépignent.) Assez, assez, Messieurs !… Silence !… Trois punitions
pour les trois méfaits ; total, neuf punitions terribles, surtout la dernière ;
neuf jours de cachot, neuf jours d’abstinence, neuf jours de fouet. J’ai fini.
À partir de demain pas de récréations, travail incessant, etc., jusqu’à dé-
couverte du ou des coupables. De plus, il y aura tous les jours, à partir
de demain midi, trois exécutions jusqu’à ce que toute la maison y passe,
pour punir le silence. Vous avez vingt-quatre heures pour réfléchir ! »
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Old Nick descendit de la chaire, passa devant les élèves et disparut ;
les surveillants le suivirent.Quand les élèves furent seuls, Charles s’écria :
« Vite, vite, un dernier tour, une dernière punition à maître Boxear, qui
porte si bien son nom ! »

Charles sortit de la poche de sa veste un petit pot que lui avait procuré
Betty ; il sauta sur l’estrade de Boxear, et enduisit le siège avec la glu que
contenait ce pot, puis il courut au cabinet attenant à la salle d’étude, et
jeta dans la fosse le pot et la petite pelle en bois qui avait servi à étaler
la glu, rentra dans l’étude, et expliqua à ses camarades ce qu’il venait de
préparer.

Un camarade. – Tout cela est bel et bon ! Avec tes inventions tu rends
les maîtres et M. Old Nick plus méchants que jamais, et on nous maltraite
plus qu’avant ton entrée.

— Et puis, parce que tu ne veux pas te découvrir, tu vas nous faire tous
mettre en retenue et nous faire fouetter impitoyablement.

Charles. – Soyez donc tranquilles, mes amis ! Est-ce que vous croyez
bonnement que je vous laisserai porter la punition de mes crimes, comme
dit Old Nick ? Soyez bien tranquilles ! Demain avant le dîner, avant la
série promise de retenues et de fouet, je me déclarerai.

Le premier camarade. – Mais tu vas être écorché vif par ces méchants
maîtres ! C’est terrible à penser !

Charles. – Je ne serai pas écorché, ils ne me toucheront pas, et je m’en
irai tranquillement, à leur grande satisfaction, et à la mienne surtout.

Deuxième camarade. – Comment feras-tu ?
Charles. – Je vous le dirai demain quand ce sera fait. Mais je tiens à

vous rappeler les agréments que vous a procurés mon séjour ici :
Trois jours de sommeil prolongé ; la fin des persécutions du méchant

chat ; plusieurs interruptions générales de l’étude ; enfin un bon dîner et
le spectacle des fureurs du vieux Old Nick et de ses amis.

— C’est vrai, c’est vrai ! s’écria toute la classe.
Boxear, entrant. – Hé bien ! qu’est-ce qu’il y a ? Encore des cris, des

vociférations !
Charles. – C’est nous, M’sieur, qui obligeons les mauvais à se déclarer,

et nous pensons bien que demain ils le feront. Et s’ils ne veulent pas, je
parlerai pour eux, M’sieur, c’est décidé. Je dirai ce que je sais.
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Boxear. – À la bonne heure ! C’est enfin un bon sentiment que je vous
vois manifester. En attendant, à vos bancs tous ! À l’étude !

Les élèves se précipitèrent à leurs places ; le maître prit la sienne, et
chacun se mit à l’œuvre.

Une demi-heure après, le maître voulut se lever pour prendre un livre
hors de sa portée. Vains efforts ! Il semblait cloué sur son siège.

«Qu’est-ce donc ? s’écria-t-il d’une voix tonnante.Que m’ont-ils fait,
ces scélérats ? (Il recommence ses efforts pour se lever.) Je ne peux pas… Je
suis donc ficelé sur cette estrade ? Mais par où ? Comment ?… Mais venez
donc, vous autres ! Aidez-moi, tirez-moi de là. »

Les enfants, enchantés, accoururent, tirèrent, poussèrent ; mais Boxear
ne bougeait pas. Sérieusement effrayé il poussa des cris, auxquels répon-
dirent d’autres cris, partant de différents points de la maison. Il attendit,
mais personne n’arrivait ; il recommença son appel et entendit les mêmes
cris qui avaient déjà répondu aux premiers. Nouveau silence, vaine at-
tente, effroi toujours croissant.

Les élèves feignaient de partager sa frayeur.
« Les fées ! criaient-ils. Les fées ! Ce sont elles qui jettent leurs malé-

fices sur vous ! Qu’allons-nous devenir ? Maître Boxear est fixé sur son
estrade, pour la vie peut-être ! Hélas ! hélas ! »

Boxear. – Taisez-vous, polissons ! Au lieu de me venir en aide, vous
me découragez, vous me terrifiez. Allez chercher du monde, des maîtres,
M. Old Nick, n’importe qui.

Les enfants, de plus en plus enchantés, coururent au sonneur, qu’ils
trouvèrent fixé sur son banc, comme Boxear. Des rires immodérés in-
sultèrent à son malheur. L’immobilité forcée du père fouetteur les ren-
dait hardis, de sorte qu’ils ne se hâtèrent pas de lui porter secours. Ils se
contentèrent de gambader autour de lui avant de disparaître. Ils coururent
dans les chambres des deux autres, qu’ils trouvèrent seuls, criant comme
maître Boxear, et comme lui retenus sur leurs sièges.

Restait M. Old Nick ; quelles ne furent pas la terreur apparente et la
jouissance intérieure des enfants, quand ils trouvèrent Old Nick aussi in-
capable de quitter son fauteuil que les surveillants et le sonneur ! La fu-
reur de M. Old Nick était à son comble ; mais quand il sut que ses pions et
son exécuteur des hautes œuvres étaient dans l’affreuse position où il se
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trouvait lui-même, il fut tellement saisi, tellement suffoqué de rage, que
les enfants eurent peur ; ils crurent (peut-être espérèrent-ils) qu’il allait
mourir. Ils coururent à la pompe, remplirent les pots, les cruches qui leur
tombèrent sous la main, et commencèrent un arrosement si copieux, si
prolongé, que Old Nick perdit réellement la respiration et le sentiment,
c’est-à-dire qu’il s’évanouit.

« Il est mort ! » disaient les uns à mi-voix.
— Il respire encore ! disaient les autres. Versez, versez toujours !
— Il faut avertir Mme Old Nick et Betty, dit Charles.
Et, laissant Old Nick aux mains des camarades, il courut chercher

l’une et l’autre.
Mme Old Nick alla chez son mari, mais sans empressement, car elle

ne l’aimait guère et désapprouvait son système dur et cruel envers les
enfants. Betty la suivit à pas plus mesurés encore, pour pouvoir dire
quelques mots à l’oreille de Charles.

« Parfait ! dit-elle. Tout a réussi comme nous le voulions. En faisant
les études, j’ai englué leurs sièges et le fauteuil de canne du vieux Old
Nick. Quand je les ai tous entendus crier, j’ai vu que c’était bien et que
les cris du premier avaient provoqué ceux des autres qui voulaient aller
voir. J’ai eu de la peine avec le sourd ; il était toujours là ; enfin, j’ai saisi
le moment et il s’est pris comme les autres. Comment vont-ils se tirer de
là, c’est ça que je ne devine pas. »

Charles. – Va vite les engager à se débarrasser de leur pantalon et à
se faire une jupe de leur chemise ; je me charge au vieux Old Nick.

Aussitôt dit, aussitôt fait ; chacun suivit le conseil et pensa pouvoir
s’échapper sans être vu, en passant par la grande cour, toujours déserte à
cette heure. La fatalité voulut qu’ils débouchassent en même temps sur la
place, et ils se rencontrèrent tous, honteux de leurs costumes écossais, et
talonnés par la crainte d’être vus des élèves qui regardaient par les portes
et les fenêtres et dont les rires étouffés arrivaient jusqu’à eux.

M. Old Nick arrêta les surveillants pour les questionner ; il espérait
avoir quelque renseignement, quelque indice pour arriver à la découverte
d’une aventure qui lui paraissait incompréhensible ; M. Boxear mit très
sérieusement en avant les fées, auxquelles n’avaient pas cru les autres
jusqu’ici ; mais l’étrangeté de ce dernier événement ébranla leur incrédu-
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lité, et jusqu’à M. Old Nick, tous crurent en elles.
Après cette délibération, en costume aussi étrange que l’aventure qui

la motivait, les conseillers extraordinaires se tournèrent le dos, et chacun
rentra chez soi pour retrouver sa dignité avec un pantalon. Betty ne perdit
pas son temps : aidée de Charles et des enfants, elle arracha les pantalons
et la glu, lava les estrades et les fauteuils, emporta les pantalons qui pou-
vaient la trahir, les lava à l’eau chaude et les rapporta à la place qu’ils
avaient occupée.

Quand M. Old Nick et les surveillants rentrèrent, l’un dans son cabi-
net de travail, les autres dans leurs études, leur étonnement fut grand de
retrouver leur vêtement mouillé et ne tenant plus au siège auquel il était
si bien collé une heure auparavant. Le vieux Old Nick appela sa femme
pour lui faire contempler cette nouvelle merveille. Maître Boxear parcou-
rut de l’œil tous ses élèves, studieusement inclinés sur leurs pupitres ; M.
Old Nick junior et les deux autres surveillants interrogèrent leurs élèves
et n’obtinrent que des exclamations de surprise, des accusations contre
les fées, l’homme noir, etc. Il fallut bien attendre jusqu’au lendemain.

L’étude fut troublée par quelques cris sourds et lointains, dont les
maîtres ne se rendirent pas compte, et auxquels ils ne firent guère at-
tention.

Les enfants riaient sous cape et se complaisaient dans leur vengeance,
car ils avaient deviné que c’était le sourd, le sonneur, le fouetteur, dont ils
entendaient l’appel réitéré. Bientôt un mouvement inaccoutumé se fit en-
tendre dans la cour ; Boxear mit la tête à la fenêtre, fit un geste de surprise
et sortit immédiatement. À peine fut-il dehors, que les enfants se préci-
pitèrent aux fenêtres ; un spectacle étrange excita leur gaieté. Le sourd
était dans la cour, assis sur un banc, le traînant ou plutôt le portant avec
lui quand il changeait de place. M. Old Nick et les trois maîtres d’étude
étaient groupés près de lui, et, moitié riant, moitié en colère, Old Nick
junior s’efforçait de lui faire comprendre le moyen qu’ils avaient eux-
mêmes employé pour sortir d’une situation semblable. Le sourd faisait la
sourde oreille ; il ne voulait pas comprendre ni employer un moyen qu’il
trouvait humiliant. Les frères Old Nick finirent par couper, malgré son op-
position, la partie du vêtement qui adhérait au banc, et délivrèrent ainsi
leur sonneur, qu’ils envoyèrent de suite à la cloche, fort en retard. Les en-
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fants riaient à l’envi l’un de l’autre ; quand ils virent l’opération terminée
et chaque surveillant reprendre le chemin de son étude, ils se rejetèrent
sur leurs bancs ; Boxear les retrouva tous travaillant avec la même ardeur
silencieuse qu’il avait presque admirée avant de sortir.

« Ils n’ont rien vu ; ils ne se sont aperçus de rien, se dit-il. Je ne sais
ce qui leur prend d’être si attentifs à leur travail ! »

n
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CHAPITRE XIV

Charles fait ses conditions. Il
est délivré.

L   termina sans accidents et sans nouveaux méfaits
de l’homme noir ni des fées. Le lendemain, grand jour des ré-
vélations de Charles, Old Nick prévint les enfants que si les

coupables n’étaient pas nommés à midi, les retenues et les exécutions
commenceraient. Pendant l’étude de neuf heures, Charles demanda la
permission de sortir. Boxear, devinant le projet de Charles, accorda la
permission. Les élèves, qui le connaissaient mieux encore que Boxear,
se montraient agités ; ils tremblaient pour le malheureux Charles, et ils
éprouvaient une certaine reconnaissance du sentiment généreux qui le
portait à s’accuser pour disculper ses camarades.

Charles se dirigea vers le cabinet de M. Old Nick.
« M’sieur ? » dit-il en entrant.
Old Nick. –Qu’est-ce que c’est ? Que veux-tu ?
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Charles. – M’sieur, aucun des élèves ne veut parler, personne ne veut
vous indiquer les coupables ; alors j’ai pensé que ce n’était pas bien, que
vous deviez, comme chef de la maison, connaître les noms de ceux qui
troublent l’ordre ici. Je me suis donc décidé à tout vous dire, M’sieur, mais
à une condition.

Old Nick. – Comment ? Des conditions, à moi ?
Charles. – Oui, M’sieur, à vous ; une condition, une seule, sans laquelle

je ne dirai rien.
Old Nick. – Je saurai bien te faire parler, petit drôle.
Charles. – Oh ! Monsieur, si je ne veux rien dire, personne ne me fera

parler ; vous me tueriez avant d’obtenir de moi une parole.
Old Nick regarda Charles avec surprise ; son air calme et décidé lui fit

comprendre qu’avec un caractère de cette trempe on n’arriverait à rien
par la violence. Il réfléchit un instant.

Old Nick. – Et quelle est cette condition ?
Charles. – Il faut, Monsieur, que vous juriez de par les fées, et sur le sa-

lut de votre maison, que vous n’infligerez aux coupables aucune pénitence
corporelle, aucune autre punition que de les chasser immédiatement de
votre maison. Cette dernière clause est indispensable pour la sécurité de
votre intérieur, car les coupables ont bien d’autres tours dans la tête dont
les résultats pourraient être très fâcheux.

Old Nick était embarrassé ; renoncer à la punition de faits aussi
énormes, était déroger à la discipline terrifiante de sa maison et ébranler
la soumission si péniblement obtenue. Ignorer l’auteur des dernières abo-
minations qui s’étaient commises, garder des êtres aussi entreprenants et
aussi irrespectueux, c’était prêter la main à la décadence, à la honte de sa
maison ; viendrait un jour où les enfants, perdant toute crainte, toute re-
tenue, exerceraient des représailles terribles, maltraiteraient peut-être les
surveillants et lui-même. Il perdrait alors le profit qu’il tirait des pensions
payées pour ces enfants qu’il ne pourrait garder. Il se décida donc à ac-
corder à Charles ce qu’il demandait, quelque répugnance que lui inspirât
cette concession.

« Je t’accorde ce que tu exiges de moi », dit-il enfin.
Charles. – Voulez-vous l’écrire, M’sieur ?
— Insolent ! s’écria Old Nick, poussé à bout.

90



Un bon petit diable Chapitre XIV

Charles. – Ce n’est pas insolence, M’sieur, c’est pour les camarades ce
que j’en fais. Vous comprenez, M’sieur, que vis-à-vis d’eux ma position
est délicate, et que je leur dois de les tranquilliser pour les coupables sur
les suites de ma révélation.

Old Nick. – C’est bon ! donne-moi une feuille de papier.
Charles. – Voilà, M’sieur… N’oubliez pas, M’sieur, s’il vous plaît, que

vous devez mettre : Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison.
Old Nick, avec humeur. – Je le sais ; tu me l’as déjà dit.
Et il écrivit :
« Je jure de par les fées et sur le salut de ma maison de n’infli-

ger d’autre punition aux élèves coupables que doit me dénoncer Charles
Mac’Lance, que celle d’une expulsion immédiate, m’engageant à ne faire
grâce à aucun prix et à opérer l’expulsion dans les deux heures qui sui-
vront la révélation.

» Fait à Fairy’s Hall, ce 9 août, fête de saint Amour, à neuf heures et
demie du matin, par moi,

» Pancrace-Babolin-Zéphir-Rustique Old Nick. »
— Tiens ; tu es satisfait, je pense. Et maintenant, le nom des coupables.
Charles. – Pardon, Monsieur ; encore cinq minutes ; je vais porter ce

papier à qui de droit et je reviens.
Old Nick voulut s’y opposer, mais il réfléchit que Charles n’avait au-

cun intérêt à ne pas achever sa révélation, et que ce papier ne pouvait
servir qu’à ceux pour lesquels il était écrit. D’ailleurs Charles était parti
si lestement qu’il eût été impossible de l’arrêter. Il fut exact ; cinq minutes
après il était de retour, après avoir remis le papier à Betty en lui expliquant
que c’était sa garantie contre les mauvais traitements cruels dont avaient
été menacés les coupables.

« Je te le donne, dit-il, pour qu’il ne prenne pas fantaisie au vieux Old
Nick de le détruire en me l’arrachant des mains. »

— Eh bien ! dit Old Nick avec humeur, parleras-tu enfin ?
Charles. – Oui, Monsieur, je suis prêt… Le coupable de tout ce qui s’est

fait depuis quelques jours, c’est… moi, Monsieur.
— Toi ! s’écria Old Nick en sautant de dessus son fauteuil et en regar-

dant Charles avec une stupéfaction profonde. Toi !
Charles. – Oui, Monsieur, moi seul.
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Old Nick. – C’est impossible ! tu mens.
Charles. – Non, Monsieur, je dis vrai, très vrai ! Moi seul ai tout in-

venté et tout exécuté.
Old Nick. – Comment c’est-il possible ?
Charles. – Je vais tout vous expliquer, Monsieur, à commencer par la

cloche.
Old Nick. – La cloche ! c’était toi qui empêchais de sonner ? Mais je te

répète que c’est impossible ; on t’aurait vu, entendu ; d’ailleurs comment
empêcher une cloche de sonner ?

Charles sourit et commença ses explications. L’audace de la concep-
tion, de l’exécution, la simplicité des moyens, surprirent tellement le
vieux Old Nick, que, malgré son indignation, sa colère, il n’interrompit
pas une fois le récit de Charles ; ses narines gonflées, son visage empour-
pré, indiquaient la colère toujours croissante, la rage qui bouillonnait dans
sa tête et dans toute sa personne.

Quand Charles eut fini, Old Nick lui dit avec fureur :
« Je crois, en vérité, brigand ! scélérat ! que si tu ne m’avais extorqué

la promesse que j’ai signée, je t’aurais mis en pièces moi-même, de ma
main. Mais j’ai signé, tu as mis le papier en sûreté ; je m’abstiens. Quant
à te faire partir d’ici et ta Betty avec toi, le plus tôt sera le mieux ; tu es
trop dangereux dans ma maison ! Tu as trop d’invention, d’imagination,
de volonté, d’audace ! D’ailleurs, ta pension n’étant pas payée d’avance,
j’y perds au lieu de gagner. Tiens, drôle, voici un billet de sortie !… Et un
autre pour ta gueuse de Betty ! Partez, et à ne jamais nous revoir ; j’espère
bien !

— Amen, Monsieur, sans revoir. »
Charles salua, sortit et courut avertir Betty, qui partagea sa joie ; elle

abandonna ses casseroles, jeta son tablier, alla à la lingerie, fit en dix mi-
nutes son petit paquet et celui de Charles, et tous deux se dirigèrent vers
la porte à laquelle veillait le sonneur. Il ne les voyait pas, puisqu’il leur
tournait le dos, et il les entendait encore moins, puisque sa surdité était
complète.

Charles, s’approchant, lui tapa sur l’épaule.
Le sonneur. – Quoi ? Qu’est-ce ? Comment osez-vous me toucher,

mauvais sujet ? Attendez un peu ! Vous verrez aujourd’hui même com-
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ment je touche, moi ! À midi la première exécution ! Vous êtes le numéro
1, rien que ça ! le meilleur ! Avant que le bras soit fatigué, on tape plus
ferme et on fait plus de besogne à la minute. C’est aujourd’hui à la mi-
nute qu’on fouette ! Grande exécution ! M. Boxear, qui a réparti le temps,
vous a désigné pour cinq minutes. Je les emploierai bien, allez.

Charles. – Eh bien, Betty, je l’ai échappé belle ! Fais voir nos billets de
sortie à ce méchant homme.

Betty fit voir les billets au sonneur stupéfait, qui ne put faire autre-
ment que d’ouvrir la porte. Avant qu’elle ne fût refermée, Charles fit au
portier un salut moqueur, y ajouta les cornes, un pied de nez et lui tourna
le dos.

Les élèves attendirent vainement le retour de Charles, dont ils étaient
fort inquiets. Au dîner, ne le voyant pas paraître, ils pensèrent que M. Old
Nick l’avait enfermé dans un cachot souterrain, et pendant la récréation
ils firent des suppositions plus terribles les unes que les autres sur les tor-
tures que subissait certainement leur malheureux camarade. À la rentrée
de l’étude, Boxear, qui avait été mis au courant par M. Old Nick, fit aux
élèves un discours énergique qui les impressionna vivement.

« Il y a aujourd’hui une place vacante parmi vous, tas de polissons !
Celui qui l’occupait a été honteusement chassé par notre père, notre
juge, M. Old Nick. (Boxear enlève sa calotte et la remet.) Ce vaurien, ce
malfaiteur a eu l’audace de déclarer à votre maître vénérable que tous
les méfaits, les crimes de ces derniers jours provenaient de lui, Charles
Mac’Lance, qu’ils avaient été conçus par lui, exécutés par lui. La pré-
sence parmi vous d’un être aussi corrompu, de ce véritable Méphistophé-
lès (c’est-à-dire Diable), ne pouvait être tolérée ; il a été chassé ! Il avait
une complice, Betty, qui a subi la même ignominie ! Nous voici donc ren-
trés dans l’ordre, dans le régime salutaire du fouet, qui va être appliqué
avec plus de rigueur que jamais, au moindre symptôme d’insubordina-
tion, de négligence. Vous êtes avertis ! Il dépend de vous que les sévérités
paternelles, exécutées par la main vigoureuse du sonneur, vous atteignent
ou vous épargnent. »

Boxear s’assit ; les malheureux élèves tremblants, mais ruminant la
vengeance à l’imitation de Charles, se mirent au travail en songeant aux
moyens de s’en affranchir. Nous allons les laisser continuer leur vie de
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misère pour suivre Charles, qui n’oubliera pas sesmalheureux camarades,
et qui terminera promptement leurs souffrances en leur faisant à tous
quitter, sous peu de jours, la maison de Fairy’s Hall par ordre du juge de
paix.

Mais il songea d’abord à lui-même, et, avant d’aller chez Marianne et
chez Juliette, il alla chez le juge de paix solliciter sa protection pour ne
pas être remis sous la tutelle de la cousine Mac’Miche, et pour être confié
à la direction de Marianne.

n
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CHAPITRE XV

Madame Mac’Miche dégorge et
s’évanouit

L   paix, voyant entrer Charles. – Comment, te voilà, mon
garçon ? Eh bien ! tu n’as pas fait une longue station à Fairy’s
Hall. Comment t’en es-tu tiré ? Est-ce pour longtemps ?

Charles. – Pour toujours, Monsieur le juge ! Et je viens vous deman-
der votre appui pour ne pas rentrer chez ma cousine Mac’Miche, qui,
d’ailleurs, ne veut pas de moi ; et puis, pour me permettre de vivre chez
mes cousines Daikins.

Le juge. – Écoute, mon ami ; pour moi, ça m’est égal ; mais tu ne dé-
pends pas de moi seul. Tes cousines Daikins ne sont pas riches, tu le sais
bien ; peut-être ne voudront-elles pas de toi. Elles n’auront pas de quoi
t’entretenir.

Charles. – Mais moi, je suis riche, Monsieur le juge, et je leur aban-
donne volontiers tout ce que j’ai.
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Le juge. – Tu m’en as déjà touché un mot ; tu m’as dit que tu avais
cinquante mille francs ; ta cousine Marianne m’en a parlé aussi ; mais ta
cousine Mac’Miche jure ses grands dieux que ce n’est pas vrai, que tu n’as
rien.

Charles. – Elle ment ; elle ment, Monsieur le juge. Demandez à Ma-
rianne qu’elle vous fasse voir ses preuves ; vous saurez de quel côté est la
vérité.

Le juge. – Je verrai, je m’en occuperai, mon ami ; en attendant, je t’ac-
corde volontiers l’autorisation de vivre chez tes cousines Daikins ; voilà
deux braves filles, et qui ne ressemblent pas à la cousine Mac’Miche !

Charles. – Merci, merci, mon bon Monsieur le juge. Juliette va-t-elle
être contente, aussi contente que moi !

Le juge, riant. – Juliette aime un petit diable comme toi ? Allons donc !
quelle plaisanterie !

Charles. – Elle m’aime si bien, qu’elle pleurait quand j’ai dû entrer
chez M. Old Nick. Ainsi ce n’est pas de la petite affection, ça ! pleurer !
C’est qu’on ne pleure que lorsque le cœur est bien touché ? Je sais ça,
moi !

Le juge, riant. – Bon ! Tant mieux pour toi si Juliette t’aime ; cela
prouve que tu vaux mieux que je ne pensais. Va, mon ami, va chez tes
cousines. Je m’occuperai de ton affaire. Justement j’entends Marianne.

Charles. – Et vous donnerez ce qui m’appartient à mes cousines Dai-
kins, Monsieur le juge, n’est-ce pas ?

Le juge. – Ceci ne dépend pas de moi, je te l’ai déjà dit. Je ferai seule-
ment de mon mieux pour éclaircir l’affaire.

Charles sortit à moitié content ; il craignait d’être à charge de ses cou-
sines, et que Juliette surtout ne souffrît de leur position gênée. Il alla du
côté de la rue du Baume-Tranquille, et il dut passer devant la maison de
Mme Mac’Miche, rue des Combats ; elle était dans sa cuisine. Charles mit
le nez à la fenêtre et vit Mme Mac’Miche avec un monsieur qui lui était
inconnu ; tous deux tournaient le dos à la fenêtre, et causaient avec ani-
mation, surtout MmeMac’Miche. Son bonnet de travers, ses mouvements
désordonnés dénotaient une vive agitation et un grand mécontentement.
Charles se retira prudemment et continua son chemin.

Son cœur battit plus vivement quand il tourna le bouton de la porte et
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quand il se trouva en présence de Juliette, qui tricotait comme de coutume.
Au léger bruit qu’il fit en ouvrant la porte, Juliette se retourna vivement,
écouta avec attention.

«Qui est là ? » dit-elle d’une voix légèrement émue.
Charles sourit, mais ne répondit pas.
« C’est toi, Charles ?… Mais réponds donc ? Je suis sûre que c’est toi !
— Juliette, Juliette, ma bonne Juliette ! s’écria Charles. C’est moi, oui,

c’est moi ! Je reviens pour ne plus te quitter ; le juge l’a permis. Je vivrai
avec toi ! »

Charles s’élança au cou de Juliette avec une telle impétuosité, qu’il
manqua de la jeter par terre ; elle l’embrassa avec une grande joie.

Juliette. – Mon bon Charles, que je suis contente de te savoir hors de
cette horrible maison !

Charles. – Horrible ! tu as bien raison ! horrible ! c’est bien le mot ! J’ai
eu du mal pour en sortir, va.

Juliette. – As-tu été bien malheureux, mon pauvre Charles ?
Charles. – Malheureux, non ! j’étais trop occupé. Pense donc quel tra-

vail pour inventer des choses affreuses, inouïes, et pour les exécuter tout
seul, sans autre aide que celle, très rare et difficile, de Betty ; il fallait arri-
ver à me faire chasser, et pourtant à ne jamais être découvert. Je n’avais
pas le temps d’être triste et malheureux.

Juliette. – Ainsi, tu n’as pas du tout pensé à Marianne et à moi ?
Charles. – Au contraire, toujours. Tout ce que je faisais, ce que j’in-

ventais, c’était pour vous rejoindre. Et toi, Juliette, pensais-tu à moi ?
Juliette. – Oh ! moi, toujours. J’étais inquiète, j’étais triste. Mes jour-

nées ont été bien pénibles en ton absence, mon pauvre Charles ! J’avais
si peur que tu ne fisses quelque chose de mal, de réellement mal !… Tu
sais que tu as toujours l’idée de te venger quand on a mal agi envers
toi ; et c’est un si mauvais sentiment, si contraire à la charité que nous
commande le bon Dieu ! Et quand tu offenses le bon Dieu, mon pauvre
Charles, j’en éprouve une telle peine que je te ferais pitié si tu voyais le
fond de mon cœur !

Charles. – Juliette, chère Juliette, pardonne-moi. Je t’assure que ce
n’est pas exprès que je suis méchant…
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Juliette. – Je le sais, mon ami ; mais tu te laisses trop aller, tu ne pries
pas le bon Dieu de te venir en aide, et alors… tu n’as pas de soutien et tu
tombes !

Charles. – Sois tranquille, Juliette ; à présent que je serai avec vous
deux, tu verras comme tu seras contente de moi, et comme je t’écouterai
docilement, sagement.

Juliette sourit, se tut et reprit son tricot.
Charles. – Sais-tu que j’ai bien faim, Juliette ? J’ai mangé un morceau

de pain sec à huit heures, et il est midi passé.
Juliette. – J’attends Marianne pour dîner ; mais si tu veux manger une

tranche de pain, tu sais où il est, prends-en un morceau.
Charles. – Je vais manger une bouchée en attendant ; je craignais que

tu n’eusses dîné.
Comme il achevait son morceau de pain, Marianne entra.
« Ah ! te voilà, Charlot, dit-elle en l’embrassant, tu t’es donc fait chas-

ser ? Cela ne m’étonne pas, je l’avoue. Prends garde de te faire chasser
aussi par Juliette, qui va t’avoir toute la journée sur le dos. »

Charles. – Non, Marianne, je travaillerai ; j’irai chez M. le curé, chez
le maître d’école ; ils me feront travailler, et je ne vous ennuierai pas, je
ne ferai aucune sottise. Je deviens raisonnable à présent.

Marianne, souriant. – Ah !… Depuis quand, Monsieur Charlot, êtes-
vous passé dans les rangs des gens sages ?

Charles. – Depuis longtemps ; depuis que je suis malheureux.
Marianne, riant. – C’est singulier que je ne m’en sois pas aperçue, ni

Juliette non plus.
Charles. – Vous, Marianne, vous ne me connaissez pas ; mais, pour

Juliette, je suis sûr qu’elle me trouve de plus en plus sage.
Juliette sourit, Charles la pressa de répondre ; elle finit par dire :
« Ne parlons pas du passé et songeons à l’avenir ; je parie que Charles

va être tout autre avec nous qu’avec ma cousine Mac’Miche. »
Charles. – Je ressemblerai aussi peu à ce que j’étais que vous ressem-

blez peu à la vieille cousine.
Marianne. – Allons ! que Dieu t’entende, Charlot ! Je ne demande qu’à

te rendre service et à trouver en toi un second saint Charles.
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Au même instant, la porte s’ouvrit avec violence, et Mme Mac’Miche
parut sur le seuil, à la grande terreur de Juliette, qui la devina à son souffle
bruyant et au cri étouffé de Charles. Tout le monde garda le silence. Mme
Mac’Miche, pâle et tremblante, s’approcha de Marianne, qui l’attendait
de pied ferme.

« Marianne, dit-elle d’une voix adoucie par l’émotion, qu’avez-vous
dit au juge relativement à moi ?

— Au juge ! répondit Marianne très surprise, je ne sais ce que vous
voulez dire. Je ne me souviens pas d’avoir parlé au juge.

— Vrai ? reprit la Mac’Miche en se remettant de son émotion. Il a donc
inventé, menti ; pour me faire parler sans doute ?

— M. le juge n’est pas capable de mentir, dit Charles, qui était dans
un recoin sombre de la salle, et que Mme Mac’Miche n’avait pas encore
aperçu. »

En entendant la voix de Charles, elle se retourna vivement et poussa
un cri d’effroi.

Madame Mac’Miche. – Le voilà !… Le voilà revenu, ce cauchemar de
ma pauvre vie ! Comment s’est-il échappé ? Remettez-le là-bas ! En le re-
cevant, vous recevez une légion de fées. Chassez-le ! Vite, vite ! Je ne veux
pas de lui, d’abord.

Marianne. – Soyez tranquille, ma cousine ; vous ne l’aurez pas, quand
même vous le voudriez. M. le juge me l’a confié, je le garde, il est sous ma
tutelle.

Madame Mac’Miche. – Et avec quoi le nourrirez-vous ?
Marianne. – Ceci est mon affaire, ce n’est plus la vôtre.
Charles. – Vous savez bien, ma cousine, que vous avez cinquante mille

francs qui sont à moi ; vous les rendrez à Marianne, qui est ma gardienne,
et nous vivrons tous là-dessus.

— Scélérat ! menteur ! s’écria la Mac’Miche d’une voix étranglée. Ma-
rianne, ne le crois pas ; ma fille, ne l’écoute pas.

Marianne. – Pardon, ma cousine, je sais qu’il dit vrai ; c’est moi qui le
lui ai appris ; et maintenant que vous m’y faites penser, je me souviens
d’en avoir parlé au juge ; c’est peut-être ce que vous me demandiez en
entrant.
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Madame Mac’Miche. – Malheureuse ! tu m’assassines ! Je ne puis rien
rendre ; je n’ai rien.

Marianne. – Tout cela ne me regarde pas ; c’est M. le juge qui en sera
chargé par l’attorney.

Madame Mac’Miche. – L’attorney ! Mais c’est une infamie que ces at-
torneys ! Ils condamnent toujours ! Dans toutes les affaires ils condamnent
quelqu’un ! Je n’ai rien ! Croyez-moi, mes chères, mes bonnes cousines.
Ayez pitié de moi, pauvre veuve… Charles, mon bon Charles, intercède
pour moi. Songe que je t’ai logé, nourri, habillé pendant trois ans.

Charles. –Quant à ça, ma cousine, je ne vous en ai pas grande obliga-
tion ; logé comme un chien, nourri comme au workhouse, habillé comme
un pauvre, battu tous les jours, abreuvé d’humiliations et d’injures. Et
pendant que vous me reprochiez le pain que je mangeais, que vous m’ap-
peliez mendiant, vous aviez ma fortune que vous me dissimuliez, et qui
payait et au-delà la dépense de la maison. Mes cousines Daikins sont
pauvres, elles ne peuvent pas me garder pour rien : il est juste que ma
fortune passe entre les mains de ma nouvelle tutrice.

Madame Mac’Miche, joignant les mains. – Mais je te dis, je te répète
que je n’ai rien ; rien à rendre, puisque je n’ai rien !

Charles leva les épaules et ne répondit pas. Marianne contemplait
avec dégoût cette vieille avare, tombée à genoux au milieu de la chambre,
et continuant à implorer leur pitié à tous.

La scène se compliqua par l’arrivée du juge de paix, accompagné
du vieux monsieur que Charles avait vu à travers la croisée chez Mme
Mac’Miche.

« Qu’est-ce, Madame Mac’Miche ? dit le juge avec ironie ; à genoux
devant vos cousines ?Quel méfait, quel crime avez-vous donc commis ? »

Mme Mac’Miche resta atterrée ; elle comprit que l’attitude de sup-
pliante dans laquelle l’avaient surprise son correspondant et le juge, dé-
posait contre elle et la faisait préjuger coupable de quelque grande faute.
Elle ne trouva pas une parole pour s’excuser.

« Madame Mac’Miche, continua le juge, je suis fâché de vous dire
que, malgré vos dénégations et vos serments répétés, il paraît certain que
vous avez réellement détenu à votre profit la somme de cinquante mille
francs appartenant à votre cousin et pupille Charles Mac’Lance, lesquels
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cinquante mille francs vous avaient été confiés par le père de Charles au
profit de son fils. »

Madame Mac’Miche, avec une force toujours croissante. – C’est faux !
c’est faux ! c’est faux ! c’est faux ! Je n’ai rien à ce garçon et je ne lui dois
rien.

Le juge. – Prenez garde, MadameMac’Miche. Il y a des preuves contre
vous, des preuves écrites.

Madame Mac’Miche. – C’est impossible ! Il n’y a rien d’écrit ; j’en suis
certaine.

Le juge. – Si vous persistez à nier, il faudra que je remette l’affaire
entre les mains de l’attorney, et… une condamnation… serait le déshon-
neur ! Et puis… les frais entameraient vos capitaux, à vous appartenant.

Mme Mac’Miche se roula par terre en criant :
« Mon argent ! mon pauvre argent !Qu’on ne touche pas à ma caisse !

Je vous ferai tous condamner à la déportation… Mais vous n’y arriverez
pas ! Vous n’y trouverez rien ! »

Le juge. – Calmez-vous, Madame Mac’Miche ; il ne s’agit pas de vous
prendre votre argent, mais de vous faire rendre celui qui ne vous appar-
tient pas. Monsieur Blackday, veuillez parler à Madame, et lui faire voir
clair dans cette affaire, ajouta-t-il en souriant.

M. Blackday s’avança.
« Madame, dit-il, je vous ai informée tantôt que j’avais reçu une lettre

dictée par vous, et qui me parlait de ces cinquante mille francs ; cette
lettre, m’avez-vous dit, était un tour infâme de votre petit cousin, Charles
Mac’Lance. Je vous ai parlé d’une autre lettre que m’avait adressée ce
pauvre garçon ; il me dépeignait sa lamentable situation, et il me repar-
lait de cette somme dont M. le juge de paix, disait-il, avait connaissance.
J’ai été touché de l’appel de ce pauvre orphelin, et je suis venu ici pour en
causer avec vous, puis avec M. le peace-justice. Vous avez tout nié ; M. le
peace-justice m’a tout démontré par des informations verbales, mais in-
contestables, et par un papier écrit de votre main. Vous avez, sans doute,
ignoré jusqu’ici cette dernière circonstance, que je crois devoir vous révé-
ler ; ce papier est le reçu écrit de votre main des cinquante mille francs de
Charles, et remis à M. Mac’Lance père, lequel l’a mis dans un portefeuille
qu’il a confié à des mains sûres ; ce document existe encore ; nous l’avons
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vu, M. le peace-justice et moi. Et puis, Madame, à l’époque de la mort
de M. Mac’Lance, décédé dans votre maison, j’ai reçu de vous, pour être
placée en votre nom, la somme de cinquante mille francs réclamée par
Charles ; comment justifierez-vous de la possession de cette somme ? »

Mme Mac’Miche, atterrée par ces témoignages accumulés, ne répon-
dit pas : elle ne voyait ni n’entendait plus rien de ce qui se passait autour
d’elle ; quand le juge lui demanda une dernière fois si elle voulait resti-
tuer à Charles le capital et les intérêts de la somme qui lui appartenait, ou
bien subir les chances d’un procès qui la ruinerait peut-être, elle trembla
de tous ses membres ; effarée, éperdue, elle tira machinalement et avec
effort la clef cachée dans son estomac, murmura d’une façon presque in-
intelligible :

« Cassette…, clef, caisse… Sauvez…, sauvez tout.
— Où se trouve la caisse ? demanda le juge de paix.
— Le mur… derrière l’armoire… »
Et, poussant un gémissement douloureux, elle ferma les yeux et perdit

connaissance.
Le peace-justice, la laissant aux mains de Marianne, sortit avec M.

Blackday, et alla chez Mme Mac’Miche pour ouvrir la caisse et voir ce
qu’elle contenait. Ils trouvèrent la clef dans la cassette, mais ils eurent de
la peine à découvrir la caisse, scellée dans le mur et masquée par l’armoire
qu’ils ne songeaient pas à déplacer à cause de son poids ; toutefois en la
poussant ils découvrirent qu’elle était sur roulettes, et qu’elle se déplaçait
très facilement. Ils ouvrirent donc la caisse, et, après quelques difficultés
pour arriver jusqu’à l’intérieur, ils trouvèrent enfin le trésor ; les papiers
relatifs aux cinquante mille francs de Charles et les rouleaux d’or étaient
séparés des deux cent mille francs de valeurs de MmeMac’Miche. Le juge
les prit, les compta, dressa un procès-verbal de la rentrée en possession,
prit ensuite six mille francs en or, provenant des intérêts durant trois ans.

« Je laisse à Mme Mac’Miche, dit-il, quinze cents francs pour payer
la pension du pauvre Charles pendant les trois années de privation et de
martyre qu’il a passées chez elle. Je vais remettre les six mille à Marianne
pour sa dépense courante, et garder les cinquante mille francs pour les lui
verser entre les mains quand elle sera définitivement tutrice de Charles. »
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CHAPITRE XVI

Madame Mac’Miche file un
mauvais coton

C   chez Marianne, où ils trouvèrent Mme
Mac’Miche revenue de son évanouissement, mais d’une pâleur
livide. En apercevant les rouleaux d’or que le juge de paix remit

à Marianne, elle se dressa en poussant un rugissement comme une lionne
à laquelle on arrache ses lionceaux, et retomba aux pieds du juge de paix.

« Malheureuse créature ! dit-il en la regardant avec dégoût. L’amour
de l’or et le chagrin d’en perdre une partie sont capables de la faire mourir.
Qu’allez-vous en faire, Marianne ? »

Marianne. – Si vous vouliez bien vous en charger, Monsieur le juge !
Ici nous n’avons pas de place ; impossible de la garder.

Le juge. – Où est Betty ? Si on pouvait l’avoir, elle consentirait bien,
je pense, à soigner son ancienne maîtresse.

Charles. – Betty est restée chez sa sœur, la blanchisseuse.

104



Un bon petit diable Chapitre XVI

Marianne. – Veux-tu aller la chercher, Charlot ? Elle s’établirait chez
la cousine Mac’Miche.

Charles. – J’y cours ;… mais… si j’emmenais la pauvre Juliette, qui est
si pâle : l’air lui fera du bien.

Juliette. – Oh oui ! mon bon Charles, emmène-moi ! Je suffoque ! J’ai
besoin d’air et de mouvement.

Charles passa le bras de Juliette sous le sien, et ils allèrent ensemble
proposer à Betty de reprendre son service chez Mme Mac’Miche. Betty
refusa d’abord, puis elle céda aux instances de Charles et de Juliette.

« Écoute, lui dit Charles, en la soignant tu feras un acte de charité, et
tu y seras bien plus agréablement, puisque nous sommes riches à présent
et que tu ne manqueras de rien. D’ailleurs, si elle est trop méchante, si
elle t’ennuie trop, tu t’en iras et tu viendras chez nous ou chez ta sœur. »

Ces raisons décidèrent Betty ; elle les accompagna chez Marianne. En
route ils rencontrèrent le charretier qui avait eu jadis une bataille avec
Mme Mac’Miche et qui était resté dans le pays ; Betty lui demanda de
vouloir bien l’aider à transporter sa maîtresse chez elle. Il entra donc chez
Marianne, pendant que Charles, qui redoutait de mettre Juliette en pré-
sence de Mme Mac’Miche, lui proposa de continuer leur promenade en
dehors du bourg.

« Bien le bonjour, Madame, dit le charretier en entrant. C’est-y ça la
bourgeoise qu’il faut ramener chez elle ? Qu’est-ce qu’elle a donc ? Elle
est blanche comme un linceul. On dirait d’une morte ! »

Betty. – Non, non, elle n’est pas morte, allez. Est-ce que les méchantes
gens meurent comme ça ! Le bon Dieu les conserve pour leur donner le
temps du repentir ; et puis pour la punition des vivants.

Le charretier. – Voyons, faut-il que je l’emporte ?
Betty. – Oui, si vous voulez bien ; elle n’est pas lourde, je pense ; elle

vit d’air, par économie.
Le charretier, riant. – Et si elle revient, et qu’il lui prenne envie de me

battre, en répondez-vous ?
Betty, riant aussi. –Oh ! moi, je ne réponds de rien ; c’est à vous à vous

garer.
Le charretier, demême. –Ahmais ! dites donc ! c’est que je ne voudrais

pas sentir ses ongles sur ma peau ! Moi, d’abord je lâche, ni une ni deux ;
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au premier coup de poing je la fais rouler par terre !
Betty. – Vous ferez comme vous voudrez ; ça vous regarde.
Le charretier. – Bon ! j’enlève le colis !… Houp ! j’y suis.
Et Mme Mac’Miche se trouva chargée comme un sac de farine sur le

dos du charretier, ses jambes pendant par-derrière, sa tête retombant sur
la poitrine du charretier. Betty suivait. Ils eurent à peine fait cent pas, que
le fardeau du charretier commença à s’agiter.

Le charretier. – Hé ! la bourgeoise ! ne bougez pas ! C’est qu’elle re-
mue comme une anguille ! Sapristi ! Tenez-lui les jambes, Mistress Betty !
Elle bat le tambour sur mes mollets à me briser les os… Allons donc, la
bourgeoise !… Je vais la serrer un brin pour la faire tenir tranquille.

Il la serra si vigoureusement dans ses bras d’Hercule, que Mme
Mac’Miche reprit tout à fait connaissance ; et voulant se débarrasser de
l’étau qui arrêtait sa respiration, elle serra et pinça cruellement le cou du
charretier. Il poussa un cri ou plutôt un hurlement effroyable, et ouvrant
les bras il laissa tomber sa vieille ennemie sur un tas de pierres qui bor-
daient la route. À son tour, Mme Mac’Miche cria de toute la force de ses
poumons.

« Pourquoi l’avez-vous jetée ? » dit Betty d’un ton de reproche.
Le charretier. – Tiens ! j’aurais voulu vous y voir. Elle m’a pincé au

sang, comme une enragée qu’elle est !
Betty. – Pincé ! pas possible !
Le charretier. – Tenez, voyez la marque sur mon cou !
Betty. – C’est ma foi vrai ! Est-elle traître ! Elle n’avait que les doigts

de libres, elle s’en est servie contre vous !
Le charretier. – Je le disais bien ! J’en avais comme le pressentiment…

Je ne m’en charge plus cette fois. Faites ce que vous voudrez, je ne la
touche pas, moi. Au revoir, Madame Betty ; bien fâché de vous laisser em-
pêtrée de cette besogne ! Vous ne vous en tirerez qu’en la laissant se cal-
mer en se roulant sur ces pierres. Tenez, tenez ! voyez comme elle s’agite !

Betty, d’un air résigné. – Envoyez-moi du monde, s’il vous plaît ; je
vais la faire porter chez elle.

Le charretier, qui était bon homme, s’en alla mais revint peu d’instants
après avec un brancard et un ami ; ils enlevèrent MmeMac’Miche, malgré
ses cris, la posèrent sur le brancard et la déposèrent chez elle, sur son lit.
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En guise de remerciement, elle leur prodigua force injures.
Le charretier. – Allez, allez toujours ! Je me moque bien de vos propos

et de vos blagues ; j’ai l’oreille et la peau dures. Ce n’est pas pour vous ce
que j’en fais, c’est pour soulager Mistress Betty, qui est une brave fille et
qui a une réputation bien établie dans le pays. Au revoir, Mistress Betty !

Betty. – Au revoir, Monsieur Donald, et bien des remerciements.
Le charretier. – Tiens ! vous savezmon nom ! Comment que ça se fait ?
Betty. – Je l’ai su dès le jour où vous avez eu cette prise avec ma maî-

tresse ; on disait que vous deviez vous établir dans notre bourg ; et vous
y êtes tout de même.

Le charretier. – C’est vrai, et j’espère bien trouver une place et y rester.
Allons, je vous laisse. Viens-tu, Ned ?

Ned. – J’y vais, j’y vais. Bonsoir, Mistress Betty.
Betty. – Bonsoir et merci, Monsieur Ned.
Le charretier. – Ah çà ; mais vous connaissez donc chacun par son

nom ?
Betty. – Ce n’est pas malin ! Vous venez de l’appeler Ned : je le répète

après vous.
— Elle a de l’esprit tout de même, dit Donald à Ned en s’en allant.
Betty, restée seule près de Mme Mac’Miche, lui donna quelques soins

qui furent repoussés avec force injures.
« Je veux être seule ! criait-elle. Je veux être seule !
— Je ne puis vous laisser tant que vous n’êtes pas remise sur vos pieds,

Madame. »
Mme Mac’Miche essaya de se relever ; elle poussa un gémissement et

retomba sur son oreiller ; elle ne pouvait ni se redresser ni se retourner
sur son lit. Betty, inquiète et redoutant quelque fracture, proposa à Mme
Mac’Miche d’aller chercher le médecin.

Madame Mac’Miche. – Jamais ! Je ne veux pas ! Plutôt mourir que
payer un médecin.

Betty. – Mais Madame a peut-être quelque chose de dérangé dans les
os. Il faut bien qu’on y voie.

Et Betty s’esquive pour aller chercher M. Killer.
Madame Mac’Miche. – Malheureuse, infortunée que je suis ! On me

vole mon argent ; on veut me ruiner en médecins !… Mes pauvres cin-
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quante mille francs ! Ils les ont volés !… Et l’or ! l’or ! Ces pièces si jolies,
si charmantes, ils les ont prises ! Ah ! mon Seigneur ! ils m’ont pillée, as-
sassinée, égorgée ! Ce gueux de Charles ! Cette scélérate de Marianne ! Ils
ont tout raconté à ce juge ! Un méchant juge de paix de quatre sous ! Il
m’a dévalisée !… Il m’a volée peut-être ! Il faut que j’aille voir !… Ma clef !
Ils m’ont pris ma clef ! Ils m’ont volé ma clef !

Mme Mac’Miche chercha encore à se lever, mais sans plus de succès
que la première fois.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria-t-elle, éclatant en sanglots. Je ne peux
pas y arriver ! Je ne pourrai pas ouvrir ma caisse chérie ! Je ne saurai pas
ce qu’ils m’ont volé, ce qu’ils m’ont laissé !… À deux pas de mon trésor,
de ce qui fait ma vie, mon bonheur ! Et ne pouvoir y arriver ! ne pas pou-
voir toucher mon or, le manier, l’embrasser, le serrer contre ma poitrine,
contre mon cœur ! Mon or, mon cher et fidèle ami ! Mon espérance, ma
récompense, ma joie ! Oh ! rage de désespoir ! »

Quand Betty rentra avec le médecin, ils la trouvèrent en proie à une
violente attaque de nerfs accompagnée de délire. Elle ne parlait que de
sa caisse, de sa clef, de son or. Le médecin examina la jambe gauche, qui
ne faisait aucun mouvement ; il reconnut une fracture. Aidé de Betty, il
déshabillaMmeMac’Miche, la coucha dans son lit, fit le pansement néces-
saire, mit l’appareil voulu pour que les os puissent reprendre, et recom-
manda du calme, beaucoup de calme, de peur que la tête ne s’engageât
tout à fait.

Betty crut devoir avertir Charles et les miss Daikins de ce qui arrivait
à la cousine Mac’Miche.

« Je vais profiter de son moment de calme, pensa-t-elle, pour courir
jusque là-bas. »

« Vous voilà déjà de retour, Betty ? dit Marianne, qui, aidée de Charles,
servait le dîner recuit, refroidi et réchauffé. Dînez-vous avec nous ? »

Betty. – Je ne demanderais pas mieux, bien sûr ; mais ne voilà-t-il pas
que la cousine Mac’Miche a la jambe cassée à présent.

Marianne. – Cassée ! C’est-il possible !Quand donc ? Comment donc ?
Betty raconta de qui était arrivé.
« Quant au charretier, continua-t-elle, il n’est pas fautif ; c’est qu’elle

l’a pincé ! Fallait voir comme son cou était noir ! La douleur lui a fait lâcher
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prise, et… par malheur elle a roulé sur les pierres ! C’est là qu’elle se sera
fracturée, comme dit le médecin. »

Marianne. – Écoutez, Betty, dînez avec nous ; nous avons tout juste de
quoi ; le juge nous avait donné un poulet que j’ai fait rôtir. Il est un peu sec
à force d’avoir attendu, mais nous sommes tous jeunes, avec de bonnes
dents et bon appétit. Et puis, voici une omelette pour fêter le retour de
Charlot.

Betty. – Et Mme Mac’Miche donc qui est seule ?
Marianne. – Elle n’a besoin de rien, que de repos, a dit le médecin ;

et vous, vous avez, comme nous tous, besoin de manger. Voyez donc ! Il
est près de trois heures, et nous dînons d’habitude à une heure. Viens, ma
Juliette, tu es pâle et fatiguée ; mets-toi à table.

Marianne amena et établit Juliette à sa place accoutumée, s’assit à
côté, et lui servit un morceau d’omelette bien chaude.

« Eh bien, où est Charlot ? » dit Marianne en regardant de tous côtés
après avoir servi Betty.

Juliette. – Il va revenir, m’a-t-il dit ; il nous demande de ne pas l’at-
tendre.

On ne fit plus d’observation, et les convives mangèrent avec un appé-
tit aiguisé par un retard de deux heures.

« C’est singulier que Charles ne rentre pas, dit Marianne en réservant
la part de poulet qui lui revenait. Pourvu qu’il n’ait pas été faire quelque
sottise !

— Oh non ! répondit vivement Juliette. Au contraire ! »
Marianne. – Comment, au contraire ? Tu sais donc où il est ?
Juliette. – Oui, il me l’a dit.
Marianne. – Où est-il ? Pourquoi ne le dis-tu pas ?
Juliette. – Parce qu’il m’a demandé de ne le dire que lorsque Betty

aurait fini son dîner, pour qu’elle pût manger tranquillement à sa faim.
Betty. – Tiens ! pourquoi cela ? Où est-il allé ?
Juliette. – Il est allé près de Mme Mac’Miche, dans le cas où elle vien-

drait à s’éveiller et qu’elle aurait besoin de quelque chose. Il m’a demandé
la permission d’y aller. C’est un bon sentiment, et je l’y ai encouragé.

Marianne. – Et tu as bien fait, Juliette ! et Charles est un bon cœur, un
brave garçon ! C’est bien, ça ! Ce que tu me dis m’attache à lui et me fait
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plaisir !
Juliette embrassa sa sœur ; elle avait des larmes dans les yeux. Betty,

qui finissait son dîner, ploya sa serviette, remercia Marianne et disparut.

n
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CHAPITRE XVII

Bon mouvement de Charles : il
s’oublie avec le chat

C   touché de l’accident fâcheux arrivé à sa vieille
cousine ; il eut la bonne pensée d’expier les tours innombrables
qu’il lui avait joués, en aidant Betty à la soigner pendant sa mala-

die, qui pouvait être longue. Il remit donc son dîner à son retour et courut
chez la cousine Mac’Miche.Quand il arriva, elle était déjà retombée dans
son délire, elle appelait au secours pour garder son or qu’on lui volait ;
elle passait des larmes de désespoir aux cris de colère et d’effroi. Elle ne
reconnut pas Charles et le supplia de lui rendre son or, son pauvre or.

Charles pensa que cette grande et dangereuse agitation serait peut-
être calmée par la vue de cet or tant aimé, tant regretté : il trouva une
double clef qui était dans un tiroir, ouvrit la cassette, y trouva une autre
clef, celle de la caisse ; et, se souvenant de la place indiquée, il poussa
l’armoire, qu’il savait facile à remuer, vit la serrure dans le mur, ouvrit
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encore et trouva, après quelques recherches, le trésor bien-aimé ; il prit
les rouleaux d’or, referma le reste, et posa les rouleaux sur le lit de Mme
Mac’Miche, à portée de ses mains ; puis il s’assit et attendit.

Elle ne tarda pas à ouvrir les yeux, à regarder ses mains vides.
« Rien ! dit-elle à mi-voix, rien ! »
Puis, apercevant ses rouleaux d’or, elle poussa un cri de joie, les saisit,

les passa d’unemain dans l’autre, les baisa, les ouvrit, les compta, les baisa
encore, aperçut Charles et le regarda avec effroi.

« Pourquoi viens-tu ? Tu veux me voler mon or ? »
Charles. – Rassurez-vous, ma cousine ! C’est moi, au contraire, qui

vous l’ai rapporté.
Madame Mac’Miche. – Toi ! Oh ! Charles ! mon ami, mon sauveur !

C’est toi ? Eh ! Charles ! que tu es bon ! Ne le dis à personne ! Il me les
reprendrait, cet infâme juge ! Où le mettre ? Où le cacher ?

Charles. – Sous votre oreiller, ma cousine ! Personne n’ira l’y chercher.
Mme Mac’Miche le regarda avec méfiance.
« J’aime mieux tout garder dans mes mains », dit-elle.
Elle s’agita, eut l’air de chercher.
« J’ai soif ; Betty ne m’a rien donné. »
Charles courut chercher quelques groseilles dans le jardin, les écrasa

dans un verre d’eau, y ajouta du sucre et le présenta à Mme Mac’Miche.
Elle but avec avidité.
« C’est bon ! c’est très bon !… »
Et, après un instant de réflexion :
« Où as-tu pris le sucre ? Je ne veux pas acheter du sucre. »
Charles. – C’est celui de Marianne ; c’est elle qui vous en fournira, ma

cousine.
MadameMac’Miche. – À la bonne heure !… C’est très bon ! Ça me fait

du bien… Donne-m’en encore, Charles.
Charles lui en apporta un second verre, qu’elle but avec la même avi-

dité que le premier.
Madame Mac’Miche. – C’est bon ! je me sens mieux… Mais tu es bien

sûr que c’est Marianne qui paye le sucre ?
Charles. – Très sûr, ma cousine ! Ne vous en tourmentez pas.
Madame Mac’Miche. – Et Betty ? Je ne veux pas la payer.
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Charles. – Vous ne la payerez pas ; elle ne demande rien.
Madame Mac’Miche. – Bon ! Mais je ne veux pas la nourrir non plus.
Charles. – Elle mangera chez Marianne ; calmez-vous, ma cousine ; on

fera tout pour le mieux.
Madame Mac’Miche. – Et le médecin ? Je n’ai pas de quoi le payer.
Charles. – Marianne payera tout.
Ces assurances réitérées calmèrent Mme Mac’Miche qui s’endormit

paisiblement.
Quand Betty entra, Charles lui expliqua ce qui s’était passé, ce qu’il

avait dit et promis, et recommanda bien qu’on ne lui enlevât pas ses rou-
leaux d’or. Puis il se retira et courut jusque chez ses cousines.

Charles, entrant. – Me voici, Juliette ! J’ai une faim terrible ! Mais j’ai
bien fait d’y aller. Je te raconterai ça quand j’aurai mangé.

Marianne embrassa Charles avant qu’il commençât son repas. Juliette
quitta son fauteuil, marcha à tâtons vers lui, et, lui prenant la tête dans
ses mains, elle lui baisa le front à plusieurs reprises.

Charles,mangeant. –Merci, Juliette, merci ; tu es contente de moi ! Ce
que j’ai fait n’était pourtant pas difficile. Cette malheureuse femme fait
pitié !

Juliette. – Pitié et horreur ! Cet amour de l’or est révoltant ! J’aimerais
mieux mendier mon pain que me trouver riche et m’attacher ainsi à mes
richesses.

Marianne. – Malheur aux riches ! a dit Notre-Seigneur ; aux riches qui
aiment leurs richesses ! C’est là le mal et le malheur ! C’est d’aimer cet or
inutile ! C’est d’en être avare ! de ne pas donner son superflu à ceux qui
n’ont pas le nécessaire !

Charles, mangeant. – Si jamais je deviens riche, je donnerai tout ce
qui ne me sera pas absolument nécessaire.

Juliette. – Et comment feras-tu pour reconnaître ce qui n’est pas ab-
solument nécessaire ?

Charles,mangeant. –Tiens ; ce n’est pas difficile ! Si j’ai une redingote,
je n’ai pas besoin d’en avoir une seconde ! Si j’ai une salle et une chambre
je n’ai pas besoin d’en avoir davantage. Si j’ai un dîner à ma faim, je n’ai
pas besoin d’avoir dix autres plats pour me faire mourir d’indigestion. Et
ainsi de tout.
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Juliette. – Tu as bien raison ! Si tous les riches faisaient comme tu dis,
et si tous les pauvres voulaient bien travailler, il n’y aurait pas beaucoup
de pauvres.

Charles. – Marianne, à présent que nous sommes riches, vous n’irez
plus en journée comme auparavant.

Marianne. – Tout de même, mon ami ; n’avons-nous pas nos dettes
à acquitter ? Et je ne veux pas les payer sur la fortune de mes parents,
dont Juliette aura besoin si je viens à lui manquer. Encore cinq années de
travail, et nous serons libérées.

Charles. – Marianne, je vous en prie, payez avec mon argent ! J’en ai
bien plus qu’il ne nous en faut ! Pensez donc, deux mille cinq cents francs
par an !

Marianne. – Ni toi, ni moi, nous n’avons le droit de faire des généro-
sités avec ta fortune, Charlot ; toi, tu es un enfant, et moi, je vais être ta
tutrice : je dois donc faire pour le mieux pour toi et non pour moi.

Charles ne dit plus rien. Il s’assit près de Juliette et arrangea avec elle
l’emploi de leurs journées.

Juliette. – D’abord, tu me mèneras à la messe à huit heures…
Charles. – Tous les jours ! Je crains que ce ne soit un peu ennuyeux.
Juliette, souriant. – Oui, tous les jours. Et la messe ne t’ennuiera pas,

j’en suis sûre, quand tu penseras que tu me procures ainsi un bonheur et
une consolation ; et puis ce n’est pas bien long, une petite demi-heure.

Charles. – Bon. Après ?
Juliette. – Après, nous irons faire une promenade, nous visiterons

quelques pauvres gens ; nous leur ferons du bien selon nos moyens ; puis
nous rentrerons, tu t’occuperas pendant que je tricoterai. Après dîner
nous ferons encore une promenade, et puis nous travaillerons.

Charles. – Et j’aiderai Marianne à faire le ménage ; et puis je jouerai
un peu avec le chat. J’aime beaucoup les chats.

Juliette. – Tu ne le tourmenteras pas ?
Charles. – Oh non ! Je m’amuserai en l’amusant.
Juliette. – C’est arrangé alors. Commençons de suite. Donne-moi mon

tricot, je t’en prie. Je ne sais ce qu’il est devenu avec ces histoires de la
cousine Mac’Miche.
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— À propos de cousine Mac’Miche, dit Charles en donnant à Juliette
son tricot, il faudra que j’aille souvent aider la pauvre Betty à la soigner. Et
il y en a pour longtemps ! Betty n’y tiendrait pas si elle n’avait quelqu’un
qui vînt l’aider… Tiens ! voici le chat !… Minet, Minet, viens, mon Minet,
viens faire connaissance avec ton nouvel ami.

Minet approcha sansméfiance et fit le gros dos et ronron en se frottant
aux jambes de Charles qui le caressa, le prit sur ses genoux et l’embrassa.
Le chat se sentit tout à fait à l’aise et frotta sa tête contre la joue de Charles.

Charles. – Bien, mon ami, tu es un bon Minet ; je serai ton ami et je
t’apprendrai à faire de jolies choses…D’abord, sais-tu scier ?… Tu vas voir
comme c’est joli et amusant.

Charles plaça entre ses jambes les pattes de derrière du chat, prit de
chaque main une des pattes de devant et une des oreilles, et le fit ployer
comme les scieurs de long quand ils scient à deux une pièce de bois. Puis
il le releva, puis il fit ployer encore ; le chat, ne trouvant pas le jeu à son
gré, se débattit, mais en vain ; Charles serrait davantage les jambes pour
maintenir celles du chat, et tenait plus fortement les pattes de devant et
les oreilles ; à chaque révérence qu’il lui faisait exécuter, le chat faisait un
demi-miaulement furieux.

« Bravo ! s’écria Charles ; très bien ! Il imite le bruit de la scie ; entends-
tu, Juliette ? »

Et il faisait scier le pauvre chat avec un redoublement de vigueur.
Juliette. –Que fais-tu donc, Charles ? Je parie que tu le tourmentes. Il

miaule comme s’il n’était pas content.
Charles. – Pas du tout ! Il imite le bruit de la scie ; il est enchanté ; s’il

était ouvrier scieur, tu l’entendrais rire… ou jurer peut-être, car ils jurent
tous… Aïe ! aïe ! vilaine bête !Quel coup de griffe il m’a donné !… Le voilà
qui se sauve. Attends, imbécile ! tu vas en recevoir pour ta peine !

Avant que Juliette eût eu le temps d’arrêter Charles dans ses projets
de vengeance, il avait disparu ; elle l’entendit courir, crier des sottises au
chat ; puis elle entendit plusieurs miaulements désespérés, deux ou trois
cris poussés par Charles et puis plus rien. Deux minutes après, Charles
revenait près de Juliette.

Juliette, agitée. –Charles, qu’as-tu fait du pauvre chat ? Pourquoi a-t-il
miaulé, et pourquoi as-tu crié ?
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Charles, ému. – Parce que ton chat est une méchante bête qui m’a
mordu, griffé, qui m’aurait mis en pièces si je ne l’avais maintenu de
toutes mes forces. Aussi l’ai-je fouetté d’importance !

Juliette. – Pauvre bête ! Ce chat a toujours été très bon ; c’est toi qui
l’as mis en colère en le tourmentant. Et je suis très fâchée contre toi !

Charles. – Oh ! Juliette ! tu es fâchée contre moi pour unméchant chat
qui m’a fait mal, qui a un caractère détestable, qui ne comprend pas le jeu !

Juliette. – Et comment veux-tu qu’il s’amuse à un jeu qui lui fait mal
ou tout au moins qui l’ennuie ?

Charles. – Et c’est ce qui prouve qu’il est bête.
Juliette. – Et parce qu’il est bête, tu le bats, tu le fouettes comme s’il

avait de la raison, comme s’il pouvait comprendre ? Tu fais pour lui pis
que ne faisait ta cousine Mac’Miche pour toi.

Charles. – Voyons, Juliette, ne sois pas fâchée ; pardonne-moi. J’étais
en colère, vois-tu ! Il m’avait déjà griffé avant que je l’eusse battu.

Juliette. – Je te pardonnerai si tu me promets de ne plus recommencer
et de ne jamais battre mon chat.

Charles. – Je te le promets ; je jouerai avec lui sans le battre et sans le
tourmenter.

— Bon ; alors je te pardonne, dit Juliette en souriant et en lui tendant
la main.

Charles, l’embrassant. – Merci, ma bonne, ma chère Juliette ! Comme
tu es différente de la vieille cousine ! Comme je serai heureux près de toi !
Et comme je t’obéirai ! Tu vois déjà comme je suis doux ! Au lieu de me
mettre en colère, je t’ai demandé de suite pardon.

Juliette, riant. – Tu appelles cela être doux ! Et ta colère contre le
pauvre chat ?

Charles, riant aussi. –Ah ! c’est vrai ! Mais tu sais que j’ai promis de ne
pas recommencer… Dis donc, Juliette, si je courais jusque chez la cousine
pour savoir comment elle est et si Betty n’a pas besoin de moi ?

Juliette. – Je veux bien ; seulement, je te ferai observer qu’il est tard,
et que tu n’as ni rangé ni balayé la salle.

Charles. – Alors je vais commencer par là.
Et Charles, enchanté de lui-même, presque surpris de sa docilité, se

mit à l’ouvrage avec une telle ardeur, qu’un quart d’heure après, tout était
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nettoyé, rangé, mis en ordre.
« J’ai fini, dit-il ; et si tu voyais comme c’est bien, comme c’est propre,

comme tout est bien en place, tu serais joliment contente de moi ! »
Juliette, souriant. – Sois modeste dans la prospérité, mon bon Charlot !

Tu as un air triomphant qui ressemble un peu à de l’orgueil.
Charles. – C’est qu’il y a de quoi !… Ce balai est excellent ! Je n’en

avais jamais eu de si bon ! Il a balayé ! Cela allait tout seul ! Aussi je suis
content, et je pars. Au revoir, Juliette ! Tu n’as besoin de rien ?

Juliette. – De rien du tout ; je te remercie. Ne reste pas trop longtemps
absent.

Charles. – Non, non, sois tranquille ; dans une demi-heure je serai de
retour.

Et d’un bond il fut dans la rue. Il courut (c’était son allure accoutumée,
il ne marchait que lorsqu’il ne pouvait faire autrement), il courut donc
jusque chez sa cousine Mac’Miche ; Betty n’était pas dans la cuisine : il
monta dans la chambre ; il y trouva Mme Mac’Miche seule, se débattant
dans son lit, gémissant, disant des phrases incohérentes, dans un véritable
délire. Betty était absente. Charles approcha et chercha à la calmer. Elle
ouvrit des yeux effarés, le regarda, eut l’air de le reconnaître et lui fit voir
ses mains vides.

« On vous a ôté votre or ? » demanda Charles.
Madame Mac’Miche. – Tout, tout. Plus rien ! Ils ont tout volé. L’or, la

clef, tout.
Charles. – Mais qui vous a volé l’or et la clef ?
Madame Mac’Miche. – Charles ! Ce Charles maudit, qui est l’ami des

fées ; ils ont tout pris ! Deux grands génies noirs ! Les amis de Charles !
Oh ! mon or ! mon pauvre or !

Elle retomba sur son oreiller, recommença ses cris et ses hurlements.
Charles était fort embarrassé, ne sachant que faire, ignorant qui avait
enlevé les rouleaux d’or. Faute de mieux il essaya de lui donner à boire
comme il l’avait déjà fait ; après lui avoir préparé un verre d’eau de gro-
seilles il le lui présenta ; elle le saisit, le regarda et le lança au milieu de la
chambre, en disant :

« Ce n’est pas mon or ! Je veux mon or ! »
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CHAPITRE XVIII

Repentir de Charles. Juliette le
console.

C ’  face du lit de la malheureuse folle et réfléchit.
Il se souvint des nombreuses vengeances qu’il avait exercées
contre elle, de la joie qu’il avait éprouvée en lui parlant de ses

cinquante mille francs ; et en observant le bouleversement que cette ré-
vélation avait opéré dans l’esprit de Mme Mac’Miche, il se souvint des
représailles auxquelles il s’était livré à chaque injustice ou violence dont
il avait été victime. Il se souvint des conseils sages et modérés de la bonne
Juliette, et il regretta de les avoir repoussés. Le délire, l’agonie de cette
méchante femme éveillèrent des remords dans cette âme naturellement
droite et bonne. Il s’accusa d’avoir provoqué ce délire en lui faisant croire
à ses relations avec les fées.

Il se repentit et il pleura. Après avoir pleuré, il pria ; agenouillé près
du lit de cette femme dont la bouche vociférait des imprécations, il pria
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pour elle, pour lui-même ; il implora le pardon du bon Dieu pour elle et
pour lui.

Quand Marianne vint savoir des nouvelles de sa cousine Mac’Miche,
elle trouva Charles priant et pleurant encore. Surprise et effrayée, elle le
releva. « Qu’as-tu, mon Charlot ? Est-elle morte ? Où est Betty ? » (Mme
Mac’Miche était étendue pâle et sans mouvement ; son délire avait cessé.)

Charles. – Elle vit encore mais elle dit des choses horribles ! Elle de-
mande son or, elle crie au voleur, elle blasphème contre le bon Dieu. Et je
priais pour elle… et pour moi qui ai contribué à la mettre dans ce terrible
état. Je ne sais où est Betty. Quand je suis entré, ma pauvre cousine était
seule et en délire.

Marianne. – Pauvre Charlot ! Tu as bon cœur ! C’est bien d’avoir prié
pour elle ! Tu avais été si malheureux chez elle !

Charles. – Mais je l’ai tant fait enrager de moitié avec Betty ! Je crains
d’avoir contribué à sa maladie.

Marianne. – Si tu as contribué à sa maladie, tu vas contribuer à sa
guérison par les soins que tu lui donneras. Où comptais-tu aller en sortant
d’ici ?

Charles. – Chez Juliette, qui est seule depuis longtemps, et que je de-
vais rejoindre dans une demi-heure.

Marianne. – Eh bien, mon ami, pour commencer ton expiation, avant
de rentrer, va chercher le médecin ; tu lui diras que je l’attends ici ; et tu
lui expliqueras l’état dans lequel tu as trouvé ta cousine.

Charles. – Oui, Marianne, j’y cours… Pauvre femme, dit-il en jetant
un dernier regard sur MmeMac’Miche, comme elle est affreuse !Quel rire
méchant elle a ! Tenez, elle ouvre les yeux ! Voyez comme elle les roule !

Marianne. – Il est certain qu’elle a le regard… d’un diable, pour dire
les choses comme elles sont… Oui, tu as raison… Pauvre femme !… Que
Dieu daigne la prendre en pitié ! Je la crois bienmalade ; et peut-être après
le médecin faudra-t-il le prêtre.

Charles courut sans reprendre haleine jusque chez le médecin, auquel
il expliqua la position alarmée de Mme Mac’Miche et l’attente de sa cou-
sine Marianne. Le médecin hocha la tête, et dit qu’il la considérait comme
perdue par suite de l’exaltation où la mettait la restitution des cinquante
mille francs opérée par le peace-justice ; il promit d’y retourner dès que
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son souper serait fini.
Charles se retira fort triste et se reprochant amèrement d’avoir pro-

voqué cette restitution par sa lettre à M. Blackday. En rentrant, il ouvrit
lentement la porte, et vint prendre place près de Juliette.

« C’est toi enfin, mon bon Charles ! dit Juliette dès qu’il eut ouvert la
porte. Comme tu as été longtemps absent !Que s’est-il donc passé ? Tu es
triste, tu ne me dis rien. »

Charles. – Je suis triste, il est vrai, Juliette ; ma pauvre cousine est bien
mal, et j’ai des remords d’avoir contribué à sa maladie par les peurs que
je lui ai faites, les contrariétés que je lui ai fait supporter, et par-dessus
tout par la part que j’ai prise dans la démarche du juge ; il lui a enlevé ce
qu’elle avait à moi. Le médecin dit que c’est ça qui lui a donné le délire, la
fièvre, ce qui la tuera peut-être ! Et c’est moi qui aurai causé sa mort. J’ai
bien prié le bon Dieu pour elle et pour moi, Juliette !

Juliette. –Oh ! Charles, que je suis heureuse de t’entendre parler ainsi !
Quel bien me fait ce retour sérieux à de bons sentiments ! Je l’avais tant
demandé pour toi au bon Dieu !… Tu pleures, mon bon Charles ? Que
Dieu bénisse ces larmes et celui qui les répand.

Charles pleurait en effet ; il se jeta au cou de Juliette, qui mêla ses
larmes aux siennes ; et il pleura quelque temps encore pendant que son
cœur priait et se repentait.

Juliette. – Charles, prends mon Imitation de Jésus-Christ, et lis-en un
chapitre ; cela nous fera du bien à tous les deux.

Charles obéit et lut avec un accent ému un chapitre de ce livre admi-
rable.

Quand il eut fini, il se sentit remis de son trouble. Juliette, était calme.
« Sais-tu, lui dit-elle, que lors même que tu n’aurais rien dit, rien

demandé de la fortune que t’a laissée ton père, Marianne en avait déjà
parlé au juge ; et pendant que tu étais dans ton affreux Fairy’s Hall, ils en
avaient parlé sérieusement : Marianne avait remis au juge le reçu de Mme
Mac’Miche, et M. Blackday s’était croisé avec une lettre du juge qui lui
demandait des renseignements sur les sommes qui t’appartenaient et que
retenait injustement ta cousine. Ainsi, tu vois que tu ne lui as fait aucun
mal, et que tu ne dois avoir aucun remords. »

Charles. – Dieu soit loué ! Merci, Juliette, de ce que tu m’apprends !
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Quel poids tu enlèves de dessus mon cœur !
Charles baisa la main de Juliette qu’il tenait dans les siennes.
Juliette. – Elle est donc plus malade, cette pauvre femme ?
Charles. – Marianne la trouve très mal puisqu’elle a parlé du prêtre

après le médecin. Elle a un affreux délire ; et la pauvre malheureuse ne
parle que de son or ; c’est pénible à entendre !

Juliette. – Voilà les avares ! ils aiment tant leur or qu’ils n’ont plus de
cœur pour aimer le bon Dieu ni les hommes.

Quelqu’un frappa à la porte ; Charles alla ouvrir. C’était Betty et le
charretier Donald.

Charles. – Te voilà donc enfin, Betty ! Où étais-tu ? Marianne est près
de ma cousine Mac’Miche, qui est très mal.

Betty. – Je le crois bien, qu’elle est mal, après ce qui est arrivé ! M.
le juge est venu reprendre la clef de la caisse pour que personne ne pût
y toucher pendant la maladie de Mme Mac’Miche. Ne voilà-t-il pas qu’il
aperçoit les rouleaux d’or qu’elle tenait dans ses mains ? Vu son état, M.
le juge craint qu’elle ne les perde, que quelqu’un ne les lui prenne ; quand
elle voit que M. le juge et l’autre monsieur vont ouvrir la caisse, elle crie
comme une possédée ; le juge, qui ne se trouble pas si facilement, revient
près d’elle pour lui enlever ses rouleaux et les remettre dans la caisse ; elle
se débat et crie de toute la force de ses poumons. L’autre monsieur venant
en aide à M. le juge, ils parviennent à lui arracher son or, qu’ils enferment
dans la caisse et en emportent la clef. À partir de ce moment elle est de-
venue folle furieuse. Elle me faisait peur, savez-vous ? Je me suis dit que
jamais je ne passerais la nuit seule près de cette forcenée qui appelait les
fées à son secours, et qu’il me fallait une société, un quelqu’un. J’ai couru
de droite et de gauche sans trouver personne qui voulût bien me rendre
ce service. Je me désolais, j’en pleurais, lorsque j’ai rencontré ce bon M.
Donald, qui veut bien, lui ; seulement, nous venions voir Mlle Marianne
pour qu’elle fasse prix avec M. Donald pour le temps qu’il passera près
de la cousine Mac’Miche.

Juliette. – Vous trouverez Marianne près de ma cousine ; elle y est
depuis que Charles est allé chercher le médecin.

Betty. – Tiens ! elle est donc plus mal, qu’on a été au médecin ?
Juliette. – Charles dit que Marianne la trouve très mal.
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Betty. – Allons-y tout de suite, Monsieur Donald. Ces dames vous
payeront bien, soyez tranquille.

Donald. – Oui, si ce n’est pas votre bourgeoise qui paye.
Betty. – Non, non, ça s’arrangera. Au revoir, la compagnie.
Betty et Donald furent bientôt remplacés près de Charles et de Juliette

par Marianne, qui leur dit que le médecin était fort inquiet, qu’il avait
trouvé une fièvre ardente, le cerveau très entrepris ; il avait fait une forte
saignée, laquelle n’avait encore amené aucun soulagement ; il trouvait
que l’idée de Charles, de lui faire tenir de l’or dans ses mains, avait été
excellente et avait déjà ramené du calme ; mais il craignait beaucoup que
l’enlèvement violent de cet or n’amenât les plus funestes résultats.

« Betty vient d’arriver, ajouta Marianne, avec un charretier de ses
amis pour veiller la cousine cette nuit, la soulever, la faire changer de po-
sition et surtout pour rassurer Betty elle-même, qui a une peur affreuse de
tout ce que dit la cousine et des cris qu’elle pousse sans cesse. Et mainte-
nant, continua Marianne, Charles va m’aider à préparer le souper ; notre
journée a été toute dérangée depuis onze heures… Tu es pâle, ma pauvre
Juliette. Veux-tu faire une petite promenade avec Charles pendant que je
mettrai le couvert ? »

Juliette ayant accepté l’offre de sa sœur, Charles l’emmena.
« Si nous allions passer quelque temps à l’église, Charles, veux-tu ?

Et nous irons de là chez M. le curé pour lui faire connaître l’état de notre
malheureuse cousine, et lui demander d’aller la voir.

— Avec plaisir, Juliette ; je prierai mieux à l’église que chez ma cousine
Mac’Miche. »

Ils y allèrent et rencontrèrent en sortant l’excellent curé, qu’ils infor-
mèrent de l’état de Mme Mac’Miche.

« Je vais y aller, dit-il ; j’y passerai la nuit s’il le faut, mais je ne la
laisserai pas mourir sans sacrements. »

Charles et Juliette abrégèrent leur promenade, parce que Charles ne
voulait pas laisser Marianne tout préparer à elle seule, pour leur souper.

Après le repas vint le coucher ; on s’aperçut, au dernier moment,
qu’on n’avait pas de lit pour Charles. Il proposa de coucher sur deux ou
trois chaises, mais Juliette s’y refusa absolument ; elle coucha avec Ma-
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rianne, et abandonna son lit à Charles, malgré une résistance désespérée.

n

124



CHAPITRE XIX

Charles héritier et propriétaire

C ’  bonne heure ; il eut de la peine à quitter son
excellent lit, mais il voulait aller savoir des nouvelles de lamalade
avant de mener Juliette à la messe ; il était cinq heures ; il n’avait

pas de temps à perdre. Il sauta donc à bas de son lit, courut à la cuisine
pour faire ses ablutions, se lava de la tête aux pieds dans un baquet d’eau
bien fraîche, se peigna, se brossa, revêtit ses habits usés, percés et sans
couleur définie, et sortit au moment où Marianne entrait pour faire le feu
et apprêter le déjeuner.

Marianne. – Déjà prêt, Charlot ? Et où vas-tu donc si matin ?
Charles. – Je vais savoir des nouvelles de ma cousine et donner à Betty

une heure et demie de repos ; il est près de six heures, je serai de retour à
sept et demie.

Marianne. – Va, va, mon ami ; c’est très bien. Reviens exactement à
l’heure dite ; sans exactitude, un ménage marche tout de travers ; il faut
qu’un peu avant huit heures nous ayons déjeuné, et que je sois prête à
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partir pour t’acheter un lit, des vêtements, au linge, tout ce qui te manque,
enfin ; et, après, j’irai en journée chez M. le juge.

Charles. – Je serai exact, à moins qu’on ne me retienne prisonnier, ce
que je ne pense pas.

Charles courut chezMmeMac’Miche, qu’il trouva dans un état de plus
en plus alarmant. La nuit avait été affreuse ; elle avait repoussé le curé une
partie de la nuit, le prenant pour un des voleurs de son trésor. Mais à force
de douceur, de charité, d’exhortations affectueuses et paternelles, le curé
était parvenu à s’en faire écouter ; il obtint même une confession, quoique
incomplète, car elle l’interrompit plusieurs fois pour crier : « Je ne veux
pas parler des cinquante mille francs de Charles ; on me les reprendrait. »
Depuis, elle avait paru plus calme ; mais quand le curé, harassé de fatigue,
se retira pour prendre deux ou trois heures de repos, elle fut reprise de son
agitation, qui alla toujours en augmentant jusqu’à l’arrivée de Charles. La
pauvre Betty était exténuée ; Donald dormait et ronflait dans un fauteuil
après avoir veillé toute la nuit. Charles promit à Betty de lui chercher et
de lui envoyer une femme pour la remplacer, et il prit son allure ordinaire
pour avertir Marianne de ce qui se passait.

Marianne. – C’est moi qui irai remplacer Betty ; elle va manger un
morceau, se coucher et dormir jusqu’au soir ; et moi, après avoir fait mes
emplettes, je passerai la journée là-bas au lieu d’aller chez le juge de paix.
Va le prévenir, Charlot ; dis-lui pourquoi je n’y vais pas aujourd’hui. Je te
confie ma pauvre Juliette ; soigne-la, et vois à faire le dîner et le souper de
ton mieux pour nous tous, car il faut bien que nous donnions à manger à
Betty et au garde-malade qu’elle s’est choisi pour adjoint.

Charles. – Mais vous, Marianne, vous n’allez pas rester toute la jour-
née chez ma cousine ? Quelle fatigue pour vous ! Et quel spectacle que
cette pauvre femme mourante qui ne songe qu’à son or.

Marianne. – Tu m’enverras quelqu’un pour me relayer à l’heure du
dîner ; le soir, Betty reprendra son poste près de la malade, et moi le mien
près de Juliette.

Charles fit la commission de Marianne au juge, qui le reçut très ami-
calement et qui promit d’envoyer sa bonne deux ou trois fois dans la jour-
née pour laisser à Marianne la liberté de prendre ses repas et de faire son
ménage.
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Ils prirent tous leur café au retour de Charles, et chacun s’en alla à ses
affaires ; Marianne libéra Betty, et lui fit prendre son déjeuner, ainsi qu’à
Donald qui s’était éveillé et qui engloutit une terrine pleine de café au lait
avec une livre de pain qu’il y mit tremper. Betty se coucha, Donald alla
faire un somme dans la salle, et Marianne resta seule près de la malade,
qui s’était calmée.

Le calme continua et donna àMarianne le temps de ranger la chambre,
de laver ce qui était sale, de tout essuyer, nettoyer. La cousine Mac’Miche
dormait toujours.

« C’est une crise favorable, pensa Marianne ; en s’éveillant, elle aura
repris toute sa connaissance. »

Charles avait conduit Juliette à la messe ; puis, au lieu de se promener,
ils étaient rentrés chez eux pour faire le ménage.

« Marianne pourra se reposer bien à son aise quand elle reviendra,
car elle n’aura plus rien à faire », dit Juliette.

Charles fut surpris de voir la part que prenait Juliette à ce travail qui
semblait impossible pour une aveugle. Pendant que Charles balayait, elle
lavait et essuyait la vaisselle, la replaçait dans le dressoir, nettoyait le
fourneau. Ils allèrent ensuite faire les lits, balayer et essuyer partout. Ils
reçurent la literie et les effets qu’avait achetés Marianne, et ils mirent tout
en place ; Charles essaya de suite ses vêtements neufs : ils lui allaient à
merveille et lui causèrent une joie que partagea Juliette. Quand tout fut
terminé, Juliette prit son tricot, Charles prit un livre et lut tout haut :
c’était un livre instructif et amusant, intitulé Instructions familières ou
Lectures du soir.

Charles, après avoir lu quelque temps. –Quel bon et intéressant livre !
Je suis content de le lire. Et quelles histoires amusantes on y raconte ! Tout
lemonde devrait avoir ce livre-là !Quand j’aurai de l’argent, je l’achèterai,
bien sûr. Est-ce qu’il coûte cher ?

Juliette. – Mais oui ! Cher pour nous qui ne sommes pas riches. Les
deux volumes, qui sont très gros, il est vrai, coûtent cinq francs.

Charles. –Quel dommage ! C’est trop cher ! Je n’ai pas le sou.
Juliette. – Mais quand tu auras ta fortune, tu pourras l’acheter.
Charles. – Dis-moi, Juliette, comment la cousine Mac’Miche a-t-elle

fait pour être si riche ?
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Juliette. – Je ne sais pas ; elle aura toujours amassé en se privant de
tout.

Charles. – Mais à quoi lui servait son argent puisqu’elle se privait de
tout ?

Juliette. – À rien du tout ; il ne lui a jamais procuré lamoindre douceur.
Charles. – Comme c’est drôle, de se faire riche pour vivre comme si

l’on était pauvre ! Dis donc, Juliette, si elle meurt, que fera-t-on de son
argent ?

Juliette. – Je ne sais pas du tout ; j’espère qu’on le donnera aux
pauvres.

Charles. – Ce sera bien fait, car je ne l’ai jamais vue donner un sou à
un pauvre.

L’heure du déjeuner approchait, Charles tint conseil avec Juliette, et
ils décidèrent qu’on mangerait une omelette à la graisse, et une salade
à la grosse crème. Charles alla acheter ce qu’il fallait, ralluma le feu, et,
aidé de Juliette qui cassa et battit les œufs, il fit une omelette très passable
pendant que Juliette assaisonnait et retournait la salade que Charles avait
cueillie toute fraîche dans le jardin, et qu’il avait lavée et apprêtée.

Marianne rentra exactement pour dîner.
« La cousine Mac’Miche ne va pas bien, dit-elle en entrant ; elle n’a

pas bougé depuis que je suis entrée, voici bientôt cinq heures ; Betty dort
toujours, je n’ai pas voulu la déranger, mais j’ai secoué et éveillé Donald
pour lui faire prendre ma place près de la cousine, avec ordre de venir me
chercher aussitôt qu’elle serait éveillée.

— Tu as très bien fait ; et nous n’avons pas perdu notre temps, Charles
et moi. Regarde, Marianne, si le ménage est bien fait, si tout est en ordre.

— Bien ! très bien ! dit Marianne en regardant de tous côtés. C’est
Charles qui a fait tout cela ? »

Charles. – Avec Juliette qui m’a aidé et qui me disait ce qu’il fallait
faire.

Charles entendit avec grand plaisir les éloges de Marianne et le rap-
port très favorable de Juliette. Il proposa à Marianne de la remplacer pour
une heure ou deux près de sa cousine, d’autant plus que Donald et Betty
viendraient dîner pendant qu’il serait là-bas. Marianne y consentit, et
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Charles, qui s’était un peu dépêché pour dîner, partit, laissant ses cou-
sines encore à table.

Quand il entra chez Mme Mac’Miche, il se crut dans le château de la
Belle au bois dormant. Betty dormait, Donald s’était rendormi, la malade
dormait si profondément qu’aucun bruit ne put la réveiller.

« Il faut pourtant lui faire prendre de la tisane ou quelque chose, n’im-
porte quoi ; elle dort la bouche entrouverte ; elle doit avoir la gorge des-
séchée. »

Charles remua une chaise, poussa un fauteuil, recula la table, fit tom-
ber un livre ; elle dormait toujours. Surpris de ce long et si profond som-
meil, il s’approcha d’elle, lui prit la main, et la rejeta vivement en poussant
un léger cri : cette main était glacée. Il écouta sa respiration, et il n’enten-
dit rien ; inquiet et alarmé, il appela Donald, mais Donald ne l’entendait
pas et dormait toujours. Le pauvre Charles, de plus en plus effrayé, cou-
rut chez le curé pour lui communiquer ses craintes, et lui demander de
venir donner à sa cousine une dernière absolution et bénédiction s’il en
était temps encore. Le curé se hâta d’accompagner Charles jusqu’auprès
du lit de la… morte (car elle était réellement morte), l’examina quelques
instants, s’agenouilla et dit à Charles :

« Mon enfant, prie pour le repos de l’âme de ta malheureuse cousine :
elle n’est plus ! »

Charles pria près du curé et avec lui, et réfléchit avec chagrin à l’exis-
tence égoïste et à la mort déplorable de cette malheureuse femme que
l’amour de l’or avait tuée.

« Si jamais, pensa-t-il, le bon Dieu m’envoie une fortune semblable
à la sienne, je tâcherai de l’employer plus charitablement et d’en faire
profiter les autres. »

Le curé envoya Charles éveiller Betty et prévenirMarianne ; il se char-
gea de terminer le trop long sommeil de Donald par quelques secousses
vigoureuses, et alla lui-même avertir le juge de paix, afin qu’il prît les
mesures légales nécessaires.

Le juge alla avec le curé et avec M. Blackday, pour voir les papiers
et mettre les scellés sur la caisse. Ils commencèrent par visiter les tiroirs
et les armoires, dans l’espérance d’y trouver un testament ; mais ils n’en
trouvèrent pas, et ils ouvrirent la caisse qui contenait le trésor. Ils consta-
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tèrent la possession de deux cent et quelquesmille francs, et ils trouvèrent
un papier écrit de la main de Mme Mac’Miche. Le juge l’ouvrit et lut ce
qui suit :

« Pour obéir au vœu exprimé par mon cousin Mac’Lance, je laisse à
son fils Charles Mac’Lance tout ce que je possède, à la condition que je
serai tutrice de l’enfant après la mort de son père, que j’aurai entre les
mains la somme de cinquante mille francs à lui appartenant, et que le
revenu de cet argent sera dépensé par moi comme je le jugerai à propos,
pour son éducation et ses besoins personnels, jusqu’à sa majorité.

» Céleste, veuve Mac’Miche. »
Avec ce papier se trouvait une feuille contenant la volonté exprimée

par M. Mac’Lance, que Charles fût remis à sa cousine Mme Mac’Miche,
qu’il désignait comme tutrice de l’enfant. Il l’autorisait à employer à
cette éducation la rente des cinquante mille francs qu’il déposait entre
les mains de la tutrice de son fils, pour être remis à Charles à sa majorité.

« C’est bien en règle, dit le juge. Tout est à Charles. »
M. Blackday. – Je m’étonne qu’elle n’ait pas brûlé ce papier qui assure

les droits de Charles aux cinquante mille francs.
Le juge. – Elle l’aura gardé pour constater en cas de besoin qu’elle

était tutrice de Charles par la volonté de son père, et qu’elle avait le droit
de conserver le revenu de cette somme jusqu’à la majorité de Charles.
Nous allons compter ce que la caisse contient en dehors des deux cent
mille francs.

Après avoir tout regardé et compté, le juge trouva deux cent quinze
mille quatre cents francs. Il ferma la caisse, retira la clef.

« Je la prends, dit-il, jusqu’à ce que Marianne soit nommée tutrice de
Charles ; alors ce sera elle qui aura la garde de tout. »

Le juge, M. Blackday et le curé sortirent, laissant Betty, avec deux ou
trois amies que l’événement avait attirées, procéder aux derniers soins à
rendre au corps de Mme Mac’Miche ; personne ne l’aimait et personne
ne la regretta. Charles, qui avait le plus souffert de sa méchanceté et de
son avarice, fut le seul qui pleura à son enterrement. Les circonstances
de cette mort presque révoltante l’impressionnèrent au point de modérer
pendant quelque temps le caractère impétueux et plein de vivacité et de
gaieté qui avait tant contribué à aigrir Mme Mac’Miche.
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Lorsque le curé, le juge et M. Blackday annoncèrent à Charles qu’il
était seul héritier de deux cent mille francs de la défunte, ces messieurs
ne purent retenir un sourire devant la stupéfaction profonde qu’exprimait
la physionomie de l’héritier.

« Et les pauvres ? » fut le premier mot de Charles.
Le juge. – Les pauvres n’auront que ce que tu voudras bien leur don-

ner ; tout est à toi.
Charles. – Monsieur le juge, donnez, je vous prie, à M. le curé, pour

les pauvres, ce que vous pourrez donner.
Le juge. – Ni toi ni moi, nous ne pouvons rien donner, Charles ; mais

quand Marianne sera ta tutrice, elle fera ce qu’elle voudra.
Charles. – Bon ! Marianne voudra bien faire comme je veux.
Marianne. – Ce n’est pas bien sûr, mon ami : cela dépendra de ce que

tu demanderas.
Charles. – Bien ! je veux que vous soyez tout à fait à votre aise. Et toi,

ma bonne, ma chère Juliette, tu seras soignée comme une princesse ; tu
ne seras plus jamais seule.

Juliette. – Oh ! moi, je ne demande pas à changer ; je me trouve très
heureuse avec toi et ma chère Marianne ; je ne veux être soignée que par
vous.

Le juge, le curé et M. Blackday s’en allèrent, et Charles put causer
librement avec ses cousines de ses nouvelles richesses et de leur emploi.

— D’abord, dit Charles, je vais vous dire ce que je voudrais.Que vous
donniez aux pauvres tout ce qui dépasse deux cent mille francs. Puis, que
vous donniez au curé pour arranger notre pauvre église cinq mille francs ;
puis, qu’il ait tous les ans trois mille francs pour les pauvres. Puis, que
nous ayons Betty chez nous ; puis, que nous arrangions un peu la mai-
son ; puis, que je puisse prendre de M. le curé des leçons de tout ce que
je voudrais savoir et que je ne sais pas ; puis, que vous m’achetiez les Ins-
tructions familières et quelques bons et amusants livres comme celui-là ;
puis…

Juliette. – Assez, assez, Charles ; tu en demandes trop.
Charles. – Non, pas trop, car ma plus grosse demande n’est pas encore

dite… mais je la dirai plus tard.
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Juliette. – Ah ! tu as déjà des mystères de propriétaire. Est-ce que tu
ne me les feras pas connaître ?

Charles. – Non, pas même à toi. Mais, Juliette, sais-tu que je rougis de
l’éducation que j’ai reçue jusqu’ici ? Je ne suis bon à rien ; je ne sais rien.
Si Marianne voulait bien me laisser aller à l’école, on y travaille de huit
heures du matin à onze heures, puis d’une heure à quatre : en m’appli-
quant, j’apprendrais bien des choses dans ces six heures de travail.

Juliette. – Tu as parfaitement raison, mon ami ; bien des fois j’ai gémi
de ton ignorance et de l’impossibilité où tu étais d’en sortir. La cousine
Mac’Miche te faisait lire haut des histoires ; elle te dictait quelques lettres
par-ci par-là : ce n’est pas une éducation. Parles-en à ma sœur ; elle te dira
ce qu’il y aura à faire pour en savoir assez, mais pas trop.

n
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CHAPITRE XX

Deux mauvaises affaires de
chat

M  C s’occupèrent des funérailles deMmeMac’Miche.
Charles causa plusieurs fois avec le juge de paix de sa nouvelle
position et du profit qu’il pourrait en tirer ; il demanda avec

tant d’insistance de payer les dettes de ses cousines, que le juge finit par
le lui permettre, mais seulement sur ses revenus.

« Car, lui dit-il, tu ne peux disposer de ta fortune avant ta majorité. »
Quand la cousine Mac’Miche fut rendue à la terre, qui s’ouvre et se

referme pour tous les hommes, le juge fit nommer Marianne tutrice de
Charles, auquel on alloua, pour frais d’éducation et d’entretien, les reve-
nus de sa fortune, ce qui donna aux deux sœurs une aisance dont elles
jouissaient chaque jour et à chaque heure du jour.

Marianne prit Betty chez elle ; et, pour éviter les hommes de journée
nécessaires au service de la maison et à la culture du jardin appartenant
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aux deux sœurs, etc., Betty proposa de faire entrer Donald à leur service ;
et, quelque temps après, Donald proposa à Betty de semettre à son service
en la prenant pour femme ; Betty sourit, rougit, rit aux éclats, donna deux
ou trois tapes en signe d’adhésion, et, un mois après, on célébrait chez les
deux sœurs les noces de Betty et de Donald.

Peu de temps après, le juge proposa à Marianne un bon placement
pour Charles. Une belle et bonne ferme, avec une terre de quatre-vingt
mille francs, était à vendre près de Dunstanwell ; Marianne en parla à
Charles, qui bondit de joie à la pensée d’avoir une ferme et de vivre à
la campagne ; la terre fut achetée et payée ; Marianne se chargea des ar-
rangements intérieurs et de la direction du ménage ; Betty devint fille de
ferme, et son mari reprit son ancien métier de laboureur, charretier, fau-
cheur, etc. Ils restèrent dans la maison de Marianne et de Juliette, qui
était assez grande pour les contenir tous, et qu’ils arrangèrent conve-
nablement, jusqu’au moment, impatiemment attendu, où ils pourraient
habiter la ferme de Charles.

En attendant l’installation définitive, Charles menait Juliette tous les
jours, matin et soir, prendre connaissance de sa future demeure, pour
qu’elle s’orientât dans la maison et au dehors. Bientôt elle put aller sans
guide dans l’habitation et ses dépendances, vacherie, bergerie, écurie, lai-
terie ; souvent elle se croyait seule, mais Charles, redoutant quelque acci-
dent, la suivait toujours de loin et ne la perdait pas de vue ; il l’emmenait
dans les champs, dans les prés, dans un joli bois qui avoisinait la ferme.
Juliette se sentait heureuse de respirer l’air pur de la campagne ; cette
vie calme et uniforme allait si bien à son infirmité, et elle se trouvait si
contente au milieu de cet entourage gai, animé, occupé ! Charles bénissait
la cousine Mac’Miche, qui, sans le vouloir, avait tant contribué à son bon-
heur et à celui de Juliette et de Marianne ; Betty et Donald ne cessaient de
vanter leur bonheur ; on les entendait chanter et rire tout le long du jour.

Le chat seul ne prenait aucune part à cette satisfaction générale ; il
passait, seul et triste, une grande partie de ses journées dans la maison
du bourg, cherchant ses maîtresses absentes, et heureux de revoir à la fin
du jour son persécuteur Charles, dont l’amitié lui était sans cesse fatale.
Un matin, Betty avait préparé de la pâte pour faire des nouilles ; Charles
ne les aimait pas, ce qui lui avait déjà valu des reproches de Marianne.
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« C’est une mauvaise habitude, Charles, lui disait-elle, de ne pas man-
ger de certains mets : il faut tâcher d’aimer tout et de manger de tout. »

Lors donc que Charles vit cette pâte qui s’étalait sur un plat comme
pour le narguer, il résolut de s’en défaire ; mais comment la faire dispa-
raître ? Minet, qui rôdait autour de ce plat et qui semblait désirer vive-
ment y arriver, lui parut un excellent complice ; il l’appela, le caressa,
l’embrassa, lui fit sentir le plat, et enfin, le posant par terre, il mit la pâte
près de lui. Minet se jeta dessus en affamé, mordit, tira, mordit encore
et encore, et tant, qu’il en eut la bouche remplie sans pouvoir la séparer
avec ses dents pour l’avaler par morceaux ; il recula, la pâte s’allongea ;
reculant toujours, il allongeait la pâte gluante sans parvenir à la briser
ni à l’avaler. L’embarras et la triste figure du chat parurent si plaisants
à Charles qu’il se mit à rire. Le chat eut recours à ses pattes de devant
pour se débarrasser de cette pâte qu’il ne pouvait ni avaler ni rejeter ; les
mouvements convulsifs et désordonnés des pattes du chat redoublèrent
l’hilarité de Charles et attirèrent Marianne, Betty et même Juliette. Les
sauts et les promenades à reculons qu’exécutait l’infortuné Minet, traî-
nant toujours avec lui ce long ruban de pâte, firent rire d’abord Marianne
et Betty. Juliette questionna Betty sans obtenir de réponse ; Charles lui
expliqua la cause de leur gaieté.

Juliette. – Ce n’est pas du tout risible, Charles. Mon pauvre Minet
suffoque ; c’est ce qui occasionne les gambades qui vous amusent tous. Je
t’en prie, délivre-le ; ôte-lui cette pâte sans quoi il va étouffer.

Charles, voyant Juliette sérieusement inquiète, courut au chat, tira la
pâte, qui s’attachait à ses doigts, et continua à tirer jusqu’à ce qu’il eût
débarrassé le chat, qui s’enfuit dès qu’il put respirer librement.

Juliette. – Pourquoi donc, Charles, t’acharnes-tu toujours après ce
pauvre chat ? Tu es sans cesse cause de quelque désagrément pour lui.

Charles. – Mais je t’assure, Juliette, que je ne savais pas du tout que
cette pâte fût comme une glu dont il ne pourrait se débarrasser ; je croyais
le régaler.

Marianne gronda un peu, Betty cria beaucoup et gémit sur la perte de
sa pâte, qu’elle avait pétrie avec tant de soin. Charles resta insensible à
ses lamentations, et lui demanda de ne plus jamais en faire de semblable.

Un autre jour Minet, qui rôdait partout et qui mettait son nez là où il
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n’avait que faire, dirigea son inspection du côté d’un robinet sous lequel se
trouvait une terrine de beurre salé. Le beurre parut appétissant à Minet ; il
l’effleura délicatement de son nez, sans faire attention à Charles, qui était
auprès. À peine le nez du chat toucha-t-il au beurre, que Charles tourna le
robinet, et un jet d’eau froide vint inonder le voleur. Les cris, les sauts du
chat provoquèrent un nouvel accès de gaieté de Charles ; le chat se sauva
à la cuisine où il se mit près du feu pour sécher sa fourrure. Charles le
suivit.

« Tu as pris un bain froid, mon ami ! C’est pour t’apprendre à être
gourmand. Mais… comme c’est moi qui t’ai inondé, ce sera moi qui te
sécherai et te réchaufferai. »

Et Charles, s’emparant d’une camisole que Juliette venait de finir pour
l’enfant d’une pauvre femme, prit le chat sur ses genoux, sans éprouver
aucune résistance, lui passa les pattes de devant dans les manches de la
petite camisole, attacha les cordons, prit un fichu destiné au même en-
fant et l’attacha en guise de bonnet sur la tête et autour du cou du chat.
Celui-ci commençait à s’impatienter et cherchait à se débarrasser du bon-
net avec ses pattes, lesquelles étaient elles-mêmes embarrassées dans les
manches de la camisole. Mais Charles, occupé de la toilette non terminée
de Minet, ne fit aucune attention à ces gestes et symptômes significatifs,
et enveloppa les reins et les jambes du chat avec une serviette en guise de
lange.

Quand il eut fini, il le coucha sur une chaise et le couvrit d’une seconde
serviette qui remplaça une couverture. Le chat continua de se débattre ;
mais, gêné par les langes qui l’enveloppaient, il miaulait furieusement
sans pouvoir s’échapper. Betty entra, gronda Charles, enleva la serviette
qui enveloppait le chat, et allait le débarrasser du reste, quand il fit un
bond prodigieux et s’échappa dans la rue par la porte ouverte. Il courait
comme un forcené ; les chiens du quartier se mirent à sa poursuite ; la ca-
misole gênant ses mouvements, il eût été bientôt mis en pièces si Betty et
Charles, qui avaient couru après lui, ne fussent arrivés à temps pour le dé-
livrer et mettre en fuite les roquets dont il était entouré. Betty, indignée
contre Charles, arracha bonnet et camisole, et emporta Minet haletant.
Charles, honteux et l’oreille basse, la suivit et rencontra à la porte de la
maison Marianne et Juliette qui venaient voir la cause de ce bruit inac-
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coutumé.
Marianne. –Qu’y a-t-il, Betty ? Après qui couriez-vous avec Charles ?

Pourquoi ce bruit, ces chiens, ce rassemblement ?
Betty. – Parce que Charles vient encore de faire des siennes ! Le pauvre

Minet eût été dévoré, ou tout au moins mis en pièces par ces gueux de
roquets, si je n’étais arrivé à temps pour le sauver. Tenez, mademoiselle
Juliette, le voilà, votre pauvre chat, effaré et tremblant.

Betty déposa Minet dans les bras de Juliette ; Charles gardait le silence
et conservait son attitude humble et coupable ; Juliette, ne l’entendant pas,
le crut absent.

Juliette. – Je suis bien peinée de ce que vous dites, Betty, non à cause
du chat, mais pour Charles lui-même. Ce pauvre Charles ! avec un bon
cœur il se fait redouter et il se rend désagréable à tout le monde ! Quel
moyen puis-je employer pour l’empêcher de faire des méchancetés et des
sottises ? J’aime ce pauvre garçon quime fait pitié depuis que je le connais.
Je croyais qu’il m’aimait aussi, et qu’au moyen de cette affection je par-
viendrais à calmer ce caractère bouillant et emporté ! C’est singulier que
je me sois trompée à ce point ; il est si soigneux, si attentif pour moi ! Je
l’ai toujours trouvé si dévoué, si docile àmes avis ! Je croyais si fermement
qu’il m’aimait, et que, par cette affection, je l’amènerais à bien faire !

Et Juliette pleura. Jusque-là Charles, ému et honteux, n’avait rien dit ;
Marianne avait laissé parler Juliette, dont les remontrances avaient tou-
jours tant de pouvoir sur Charles. Mais quand il entendit Juliette exprimer
des doutes sur la tendresse si vive et si reconnaissante qu’il lui portait, il
devint pourpre, ses yeux prirent une expression indignée, et lorsqu’elle
cessa de parler, il manqua de la renverser en se jetant à son cou et en
l’étreignant dans ses bras.

Charles. – Juliette, Juliette, ne dis pas, ne redis jamais ce que tu viens
de dire ; je t’aime, tu sais que je t’aime, et que tu ne peux pas, tu ne dois
pas croire que je sois insensible à ta bonté, à ta douceur ! que je sois ingrat
envers toi, qui m’as comblé de bontés et de témoignages d’affection ! Ce
n’est pas une méchanceté que j’ai faite, c’est une étourderie, une bêtise ;
j’avais arrosé Minet qui se trouvait sous le robinet de la pompe ; j’ai voulu
le sécher ; je l’ai habillé avec des effets que j’ai trouvés ici.

Juliette sourit ; son mécontentement était passé.
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Charles. – Et il s’est échappé à moitié déshabillé des mains de Betty ;
j’ai couru après lui avec Betty pour empêcher les chiens de le mordre.
Voilà tout ! M’en veux-tu encore, Juliette ?

Juliette. – Non, mon pauvre Charles, non, je ne t’en veux pas. Puisque
tu m’aimes, tu m’écouteras, et quand j’arriverai à te faire aimer le bon
Dieu, tu l’écouteras aussi, j’en suis sûre.

Charles. – Oh oui ! Juliette, je l’écouterai, je l’écouterai ; j’écouterai
tous ceux que tu m’ordonneras d’écouter… pas Betty seulement, reprit-il
en changeant de ton, Betty est méchante ; elle te monte toujours la tête
contre moi, et je ne l’aime plus du tout.

Betty. – Prends-en à ton aise, mon garçon. Aime-moi ou ne m’aime
pas, je m’enmoque pasmal. Tant que tu as étémalheureux chez la cousine
Mac’Miche, je me suis intéressée à toi, et je t’ai protégé tant que j’ai pu,
mais, à présent que tu n’as besoin de rien, que tu es comme un coq en pâte,
je memoque pas mal de ton amitié, de ta reconnaissance. Sois ingrat à ton
aise, mon garçon ; ce n’est pas moi qui t’en ferai un reproche.

Ces simples paroles de Betty changèrent en un instant les sentiments
de Charles. Il courut à elle.

Charles. – Pardonne-moi, ma bonne Betty ; oui, je serais ingrat si je
ne t’aimais pas ; j’ai bien réellement de l’amitié et de la reconnaissance
pour toi. Ce que j’en ai dit tout à l’heure provenait d’un reste d’humeur
de ce que tu avais laissé croire à Marianne et à Juliette que j’avais commis
une méchanceté, tandis que je n’avais fait qu’une sottise. J’espère ne pas
recommencer à mettre la maison en révolution.

Marianne. – C’est bien, Charlot, c’est très bien : n’y pense plus, ça
n’en vaut pas la peine.

Charles. – J’y penserai, Marianne, pour me souvenir des bonnes pa-
roles de Juliette et de votre indulgente amitié.

Juliette. – Et à présent, Charles, que tout est calmé et terminé, veux-tu,
en allant à l’école, passer chez la pauvre femme Aubrey, et lui remettre la
petite camisole et le fichu pour son dernier enfant, celui de six semaines ?
Tu trouveras la camisole et le fichu sur la table où je les ai posés ce matin.
Charles ne répondit pas ; le chat avait traîné camisole et fichu dans la
poussière et dans le ruisseau ; ils n’étaient pas présentables.

« Est-ce que Charles n’est plus ici ? demanda Juliette n’entendant pas
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de réponse.
— J’y suis encore, Juliette, dit Charles d’une voix timide en lui prenant

la main ; mais… ta camisole et le fichu… n’y sont plus. »
Juliette. – Pourquoi ? Où sont-ils ?
Charles. – Je les avais mis au chat, qui s’est sauvé avec et les a horri-

blement salis.
Juliette, au lieu de se fâcher, comme le redoutait Charles, trouva l’idée

plaisante ; elle sourit d’abord, puis se mit à rire franchement.
« Tu n’es donc pas fâchée, Juliette ? » dit Charles avec joie.
Juliette. – Non, ceci est un enfantillage, une niaiserie ; ce n’est pas une

méchanceté. Et la toilette de mon pauvre Minet me semble fort drôle.

n
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Aventure tragique. Tout finit
bien. Charles est corrigé.

C   que se termina cette troisième aventure du chat, qui fit
beaucoup d’impression à Charles, à cause de ce que Juliette avait
dit, le croyant absent, et à cause du reproche très juste de Betty.

Il s’observa donc plus que par le passé, chercha à réprimer ses premiers
mouvements et à éviter les plaisanteries ou les amusements qui pouvaient
causer de la peine aux autres et surtout à Juliette, à laquelle il s’attachait
de plus en plus et dont la bonne influence se manifestait chaque jour da-
vantage.

« Charles, lui dit-elle un jour en revenant de la promenade, tu vas
avoir quatorze ans et tu n’as pas encore fait ta première communion ; je
désire beaucoup que tu apprennes ton catéchisme et que tu ailles deux
fois par semaine chez M. le curé ; il te l’expliquera et il te préparera à
faire ta première communion. »
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Charles. – Je suis bien aise que tu m’en parles, Juliette. Depuis
quelques semaines j’y pense souvent, et je regrette d’être si peu avancé.
Dès demain j’irai en parler à M. le curé, en sortant de l’école.

Juliette. – Te voilà devenu tout à fait raisonnable, mon bon Charles ;
depuis la toilette de Minet, tu n’as pas fait une seule sottise.

Charles. – Il y a bientôt six semaines !
Juliette. – J’espère que tu pourras en dire autant dans six mois, et que

tu ne te feras plus jamais gronder.
Charles. – Pas par toi, toujours.Quand tu me grondes, je suis malheu-

reux ! Vrai ! plus malheureux que chez la cousine Mac’Miche, parce que
chez elle c’était le corps seul qui souffrait, et ici c’est le cœur ; et j’aimerais
mieux être battu par elle que grondé par toi.

Juliette, souriant. – Et pourtant je ne te gronde pas bien fort ni bien
longtemps.

Charles. – Et c’est précisément pour cela ; ta douceur me touche ;
ta facilité à pardonner me rend plus sévère pour moi-même. Quand tu
grondes, si je ne me retenais, je pleurerais comme une bête, et je t’em-
brasserais comme un enfant qui attend sa grâce.

Juliette. – Mais aussi, voilà bien longtemps que tu n’as été grondé !
Moi, je n’ai pas eu le plus petit reproche à t’adresser ; Minet est le plus
heureux des…

—Ah ! s’écria Charles en l’interrompant, voici Donald avec la carriole.
Eh ! Donald ! où allez-vous ?

Donald. – Je vais à la ferme de Cedwin, Monsieur Charles, pour rap-
porter une jeune truie que nous avons achetée l’autre jour.

Charles. – Je voudrais bien aller avec vous, Donald ! Attendez un ins-
tant. Juliette, veux-tu que j’y aille ? Cela m’amuserait tant de ramener la
truie ! Nous serons revenus pour souper, n’est-ce pas, Donald ?

Donald. – Oh ! pour ça, oui, Monsieur Charles ; il faut une heure à
peine pour aller et venir, y compris le chargement de la bête, qui ne sera
pas long.

Charles. – Veux-tu, Juliette ? Je t’en prie ! Je vais te ramener à la mai-
son, et je ferai ensuite ma course en carriole.

Juliette. – Oui, mon pauvre Charles, vas-y ; je me charge de l’explica-
tion avec Marianne, qui ne le trouvera pas mauvais, j’en suis bien sûre.
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Charles fit un saut de joie, recommanda à Donald de l’attendre, em-
brassa Juliette et la fit marcher au pas accéléré.

Juliette. – Pas si vite, pas si vite, Charles ! Tu me fais courir ! Je suis
tout essoufflée. On nous prendra pour deux échappés de prison.

Charles. – Pardon, pardon, ma pauvre Juliette ; je croyais que nous
allions doucement. Au reste, nous voici arrivés. Adieu, Juliette, au revoir
bientôt.

Il la mena jusqu’à sa chambre, l’établit dans son fauteuil, et repartit
en courant. Juliette rit de bon cœur de son empressement à la quitter et
reprit son tricot, en songeant avec bonheur à la douceur et à la sagesse de
Charles.

Donald l’attendait de pied ferme ; Charles sauta dans la carriole, et le
cheval partit au grand trot. Un quart d’heure après, ils étaient à la ferme
de Cedwin ; on hissa la truie sur la carriole, mais non sans peine, car elle se
débattait, elle poussait des cris aigus, et Charles, en aidant à la contenir
et à l’attacher, attrapa deux ou trois coups de dents qui l’indisposèrent
contre la bête. Ils repartirent ; à quelques pas de la ferme, Charles de-
manda à conduire le cheval.

Donald. – Pas celui-ci, Monsieur Charles, il n’est pas facile à mener ;
une autre fois, quand nous aurons la vieille jument noire, je vous laisserai
mener.

Charles. – Vous faites toujours des embarras, Donald ! Quel danger
peut-il y avoir à conduire un cheval sur la grande route ? Il n’y a qu’à
marcher droit devant soi.

Donald. – Je ne dis pas, Monsieur Charles ; mais un cheval qui ne se
sent pas tenu peut s’emporter.

Charles. – S’il s’emporte, vous reprendrez les guides et vous l’arrête-
rez puisque vous êtes si habile.

En achevant ces mots, Charles saisit les guides et les tira à lui. Donald
eut peur que le tiraillement n’impatientât le cheval et il les abandonna.
Charles, enchanté de son succès, laissa le cheval prendre le galop, malgré
les remontrances de Donald.

Donald. – Prenez garde, Monsieur Charles ; la bête est jeune et ar-
dente ; elle va diablement vite ; si elle s’emporte…

Charles. – Elle ne s’emportera pas, nous voici bientôt arrivés.
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La truie, qui n’aimait pas cette allure précipitée, faisait des cris dont
s’amusait beaucoup Charles. Pour la faire crier plus fort en approchant
du bourg, il assena un coup de fouet sur la croupe du cheval, qui fit un
bond et partit comme une flèche.

« Sapristi ! le voilà emporté ! » grommela Donald en arrachant les
guides des mains de Charles et en les retenant de toutes ses forces. Mais
le cheval serrait le mors entre ses dents (ce qu’on appelle prendre le mors
aux dents) et ne les sentait plus. Il fendait l’air et causait des frayeurs
terribles aux habitants paisibles qui rentraient chez eux. Donald lâchait
et tirait alternativement les guides, mais sans succès. Charles, tête nue
(car il avait perdu sa casquette dans la première secousse), était pâle et
effaré ; la truie faisait des cris désespérés ; tous trois bondissaient dans la
carriole comme des volants sur une raquette. Ils passèrent ainsi devant
la maison de Charles ; il entendit deux cris d’effroi partir de la cuisine,
mais il n’eut le temps de voir personne, tant le cheval les emportait ra-
pidement. En sortant du bourg, il accrocha une charrette, monta sur un
tas de pierres et roula avec sa charge dans un fossé de deux mètres de
profondeur. Charles et la truie restèrent ensevelis sous la carriole, qui
était retournée les roues en l’air ; Donald avait eu le temps et l’adresse de
s’élancer dehors pendant la chute, et se trouva sur ses pieds au bord du
fossé. Le cheval était tombé sur le dos et se débattait pour se relever. Do-
nald ne pouvait l’approcher sous peine d’être tué sous les coups de pied
que lançait l’animal. Des ouvriers qui virent la culbute accoururent pour
lui venir en aide ; ils parvinrent à couper les traits et à dételer le cheval ;
puis ils relevèrent la carriole, sous laquelle ils trouvèrent Charles, sain
et sauf, couché près de la truie expirante ; étant garrottée et n’ayant pu
suivre le mouvement de la carriole, elle avait eu les reins brisés, et ren-
dait le dernier soupir. Charles sortit du fossé tout penaud. Donald jurait
à faire trembler ; le cheval n’avait aucun mal. Pendant qu’on retirait la
carriole du fossé, qu’on cherchait à atteler le cheval et à recharger la truie
morte, avec des ouvriers obligeants qui étaient venus offrir leurs services,
Charles s’échappa et courut à la maison ; il rencontra Betty ; elle arrivait
échevelée et alarmée, pour avoir des nouvelles de son mari ; c’était elle
qui les avait vus passer comme la foudre, et qui avait eu soin d’en infor-
mer Juliette, en y ajoutant les commentaires les plus alarmants. Charles
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la rassura, ne lui expliqua rien, et continua sa course. Il arriva à la maison
et appela Juliette, elle lui répondit par un cri de joie et accourut jusqu’à
lui, guidée par sa voix. Elle se jeta dans ses bras, en remerciant Dieu de
l’avoir sauvé.

Juliette. – Betty m’a dit que vous deviez tous être brisés et tués. Tu
juges de ma frayeur, et de ma désolation de ne pouvoir courir à toi avec
elle. Mais qu’est-il arrivé ? Comment Donald, qui mène si bien, a-t-il pu
laisser le cheval s’emporter ainsi ?

Charles, avec hésitation. – Juliette… ce n’est pas sa faute… C’est la
mienne ; il ne voulait pas me laisser mener ce jeune cheval ; mais je l’ai
vu absolument ; j’ai saisi les guides dans ses mains, et comme je tirais sur
la bouche du cheval, il a été obligé de me les abandonner. Et puis le cheval
s’est emporté et nous a versés dans un fossé.

Juliette. – Ah ! mon Dieu ! Donald est-il blessé ?
Charles. – Non, il n’a rien, heureusement : il avait sauté sur la route

au moment où la carriole versait ; mais ce qui le désespère, c’est que la
truie que nous ramenions a été tuée.

Juliette. – Tuée ! pauvre bête ! tu vois, Charles, ce qui arrive quand
on fait à sa tête sans écouter les gens plus sages et plus âgés que soi. Et
c’est bien heureux que tu t’en sois tiré sans plus de mal ; cette fois-ci le
bon Dieu t’a protégé ; mais une autre fois ne cours pas la chance d’une
protection qui peut te manquer. N’est-ce pas, Charles, que tu écouteras
Donald à l’avenir, que tu ne te précipiteras pas dans des dangers inutiles,
et que tu ne me causeras pas d’inquiétude volontaire, comme tu l’as fait
aujourd’hui ?

Charles. – Oui, ma bonne Juliette, je te le promets, et je te remercie
de ne pas être fâchée contre moi, de m’adresser des reproches si modérés,
quand je m’attendais à un très sérieux mécontentement.

Juliette. – Et tu avais raison ! j’aurais dû te très mal recevoir ; mais j’ai
été si inquiète, que lorsque j’ai entendu ta voix, j’ai tout oublié ; je n’ai plus
senti que le bonheur de te savoir en vie et sans blessure. Toutefois tu n’en
seras pas quitte pour ma remontrance ; Betty va rentrer en colère ; ainsi
prépare-toi à supporter ses reproches humblement, doucement ; songe
qu’elle a eu pour son mari l’inquiétude que j’ai eue pour toi, et qu’elle
doit t’en vouloir.
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Charles. – Sans compter la truie, qu’ils vont me reprocher jusqu’au
dernier jour de ma vie.

Juliette. –Oh ! quant à cela, tu peux y compter !mais comme c’est pour
toi, pour l’intérêt de ta ferme qu’elle te grondera, tu y mettras beaucoup
de douceur, n’est-ce pas, Charlot ?

Charles, avec distraction. – Certainement, certainement !… La voilà !
je l’entends ! Quelle voix perçante elle a cette Betty ! Quelle différence
avec la tienne, même quand tu grondes !

Betty, en entrant, très animée. – Ah bien ! tu as fait une belle affaire,
mauvais garçon ! Voilà que tu passes des farces innocentes au meurtre, à
l’assassinat ! Tu as manqué de tuer mon mari, mon pauvre mari qui vaut
cent fois mieux que toi ; et ne pouvant arriver à faire périr mon Donald,
tu te venges sur la truie ! une pauvre bête innocente, une jolie bête, et une
belle bête, et une bonne bête, qui nous aurait fait un profit superbe…

Charles, un peu impatienté. – Mais ce n’est pas moi qui l’ai tuée !
Prends-en toi au bon Dieu qui a permis qu’elle eût les reins cassés.

Betty. – En voilà une bonne, par exemple ! Comment ! tu oses soutenir
que c’est le bon Dieu qui a arraché les guides des mains de Donald, qui a
fait s’emporter le cheval, qui a culbuté Donald dans un fossé ?

Charles. – D’abord, Donald n’a pas été culbuté !…
Betty. – Parce qu’il a été plus adroit que toi et que tu as voulu accom-

pagner la pauvre bête dans le fossé, pour la mieux tourmenter.
Charles, impatienté. – Ah çà ! tu m’ennuies, Betty ! Laisse-moi tran-

quille ! Tu n’as aucun droit de me gronder, et je te prie de te taire.
Betty. – Plus souvent que je me tairai quand la langue me démange

pour parler ! Ce ne sera pas toi qui me feras taire, mon garçon ! Tu n’es
rien ici ; c’est Marianne, ta tutrice, qui est tout ! Et je l’informerai de ce
qui se passe, et je lui ouvrirai les yeux sur toi, et…

Charles, en colère. – Tu es bien assez méchante pour cela ; je le sais
sans que tu me le dises. Et cela ne sera pas la première fois que tu m’auras
calomnié près de Marianne. Heureusement que Juliette ne te croit pas,
qu’elle me défend contre toi, et qu’elle continue à m’aimer malgré toi.

Betty. – Tu crois ça, qu’elle t’aime ! Oui, joliment ! Elle a peur de toi et
de tes colères ; et c’est pour cela qu’elle n’ose ni te gronder ni te chasser
d’auprès d’elle.
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Charles s’était préparé à faire une riposte sanglante à Betty ; mais à
ce dernier reproche inattendu il resta muet, tremblant de colère et d’in-
dignation ; sa physionomie exprimait une telle fureur, que Betty eut peur
et qu’elle se sauva.

Juliette avait cherché plusieurs fois à intervenir, à faire taire Betty,
à calmer Charles ; mais à cette dernière apostrophe Juliette, toujours si
douce, s’écria avec violence :

« Méchante femme ! »
Et, s’approchant de Charles, elle l’entoura de ses bras, déposa un bai-

ser sur son front, et lui dit de sa voix la plus douce :
« Ne crois pas ce qu’elle te dit, mon pauvre Charles ! Cette femme

est hors d’elle ! elle ne sait plus ce qu’elle dit. Tu sais, mon bon Charles,
que c’est par amitié, et non par peur, que je te garde près de moi. Tu sais
le plaisir que je ressens à te savoir près de moi. Tu sais enfin qu’après
Marianne tu es celui que j’aime le plus au monde, le seul que j’aime en ce
monde. Oublie donc ce qu’a dit cette femme ! Le danger de son mari l’a
rendue folle. N’est-ce pas, mon bon Charles, que tu ne la crois pas, que tu
crois en moi, en mon amitié ? »

Charles. – Oui, oui, ma chère, ma bonne Juliette ; je te crois, je te crois.
Merci de m’aimer tout mauvais que je suis ; merci de me le dire si douce-
ment, si affectueusement ; ta bonté me touche au fond du cœur.

Et Charles, s’asseyant aux pieds de Juliette près du fauteuil où elle
s’était placée, appuya sa tête sur les genoux de Juliette, laissa échapper
quelques sanglots, et fut pris d’un tremblement qui alarma Juliette.

Elle appela Marianne, qui ne devait pas être éloignée ; en effet, Ma-
rianne entra précipitamment.

« Que veux-tu ? qu’as-tu, Juliette ? Tu pleures ? Pourquoi Charles
pleure-t-il aussi ? »

Juliette raconta à sa sœur le nouvel incident qui venait d’arriver ; elle
le lui dit sincèrement, tout en atténuant de son mieux les torts de Charles.
Il s’en aperçut et lui en témoigna sa reconnaissance en lui serrant la main.

Marianne. – Je ne te gronderai pas, Charles, puisque tu te montres si
sensible aux reproches que Juliette t’a déjà adressés ; et je me borne à te
demander de faire la paix avec Betty, qui est une excellente femmemalgré
son caractère emporté, et qui met un grand zèle à diriger ta ferme ; son
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mari est aussi un brave homme et un bon ouvrier. Elle a eu tort sans doute,
elle t’a blessé, chagriné, mais elle est probablement très fâchée à l’heure
qu’il est, et je suis sûre qu’avec un mot d’affection tu la feras revenir de
suite.

— Je le ferai, Marianne, répondit Charles humblement et tristement.
Et il sortit pour aller chercher Betty.
Cette douceur et cette soumission touchèrent Marianne. Juliette, qui

avait le cœur gros depuis longtemps, se laissa aller à son émotion.
« Pauvre garçon ! dit-elle en pleurant. Il a un cœur excellent ! Avec de

l’amitié on fait de lui ce qu’on veut. »
Marianne. – Je crois comme toi, Juliette, qu’il a d’excellents sentiments

et de grandes qualités. Mais il est si vif, si ardent dans ses volontés, si
imprévoyant et si entreprenant, qu’on n’est jamais en repos avec lui.

Juliette. – Il ne me résiste jamais, pourtant.
Marianne. – Aussi je te laisse la direction absolue de son caractère ; tu

l’as déjà beaucoup adouci, mais il te reste beaucoup à faire encore !
— Oh ! j’y arriverai, dit Juliette en souriant.
Marianne. –QueDieu t’entende et te vienne en aide, et dans quelques

années d’ici tu auras fait de Charles un homme vraiment remarquable.
Juliette sourit encore. Charles rentra.
« Eh bien ? » dit Juliette.
Charles. – Je lui ai demandé pardon ; elle a eu l’air surpris ; elle a hésité

un instant ; puis elle m’a serré dans ses bras enm’embrassant, en pleurant,
enme demandant pardon à son tour. Ellem’a dit que le danger de sonmari
lui avait fait perdre la tête, que je lui avais répondu comme elle le méritait,
que nous étions tous trop bons pour elle, et que jamais elle ne saurait
assez me témoigner tout ce qu’elle ressentait pour moi de tendresse et
de dévouement. Enfin, elle a fini par dire que si Donald se permettait le
moindre mot contre moi, elle l’arrangerait d’une bonne manière. Je l’ai
bien embrassée aussi, et nous sommes meilleurs amis qu’auparavant.

Marianne. – Ce que tu nous dis là me fait bien plaisir, mon ami ; je
suis bien contente de toi, et Juliette est toute joyeuse et toute remontée
par ton généreux effort. Nous voilà tous satisfaits, et j’espère que Betty
ne nous fera pas attendre notre souper. Veux-tu y aller voir, mon ami ?
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Charles courut à la cuisine et revint dire que c’était prêt ; ils allèrent
dans la salle, où ils trouvèrent Donald. Betty lui avait fait la leçon, et quoi-
qu’il n’eût pas bien compris ce changement de décoration, il se conforma
aux ordres de sa femme, et ne dit pas un mot de la truie ni de la culbute
dans le fossé.

n
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CHAPITRE XXII

Le vieux Charles reparaît et
disparaît pour toujours

D  , Charles devint de plus en plus aimable, docile, at-
tentif pour ses cousines, soigneux pour Juliette, exact à l’accom-
pagner à l’église et dans ses promenades, sans négliger son tra-

vail et son catéchisme. Il fit sa première communion avec une ferveur qui
pénétra le cœur de Juliette d’une grande reconnaissance envers le bon
Dieu, et qui augmenta sa confiance en Charles et l’affection si vive qu’elle
lui portait. Elle aimait d’autant plus les belles qualités qu’elle voyait gran-
dir en lui, qu’elle aidait tous les jours et sans cesse à leur développement ;
elle était donc bien tranquille sur les mérites de Charles : mais rien n’est
parfait en ce monde, et la sagesse de Charles n’empêcha pas quelques
écarts, quelques violences, quelques sottises.

À la fin de l’hiver, la ferme fut enfin prête à les recevoir ; les arrange-
ments intérieurs étaient terminés, la ferme se trouvait suffisammentmon-
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tée de bétail ; la basse-cour était assez considérable pour fournir d’œufs
et de volailles, non seulement la ferme, mais une partie du village ; les
vaches donnaient du lait et du beurre à tous les environs ; les moutons
engraissaient pour le boucher après avoir donné quelques tontes de laine
à leur ancien propriétaire.

Charles aurait bien voulu y passer ses journées avec Marianne et
Betty, qui y passaient toutes les leurs ; mais Juliette d’une part et ses
études de l’autre ne lui laissaient pas beaucoup de liberté. Malgré ce vif
désir de se transporter à la ferme avant qu’elle fût logeable, jamais il n’en
laissa rien paraître à Juliette : pour elle, il domptait son caractère em-
porté, ses volontés ardentes ; et en le voyant assis tranquillement près
d’elle un livre à la main pour lui faire la lecture, ou bien tenant ses éche-
veaux de laine ou de fil pour l’aider à les dévider, on l’aurait pris pour un
garçon tranquille, aimant le repos et l’étude, et n’ayant aucune volonté,
aucun désir prononcé. Mais quand Juliette lui demandait de diriger leur
promenade du côté de la ferme, l’empressement joyeux qu’il mettait à ac-
céder à son désir lui faisait deviner la contrainte qu’il avait dû exercer
sur lui-même. Aussi, toutes les fois que le temps le permettait, elle fai-
sait toujours une ou deux visites à la ferme. Elle-même s’y trouvait plus
agréablement que dans leur maison du bourg ; elle s’amusait à donner du
pain aux moutons, du grain aux volailles ; à peine arrivée à la ferme, ses
habitués l’entouraient de si près qu’elle s’y frayait difficilement un pas-
sage avec l’aide de Charles ; il la menait partout ; il ne lui faisait grâce
ni de l’étable aux porcs, malgré l’odeur repoussante qui s’en exhalait, ni
des tas de fumier que Donald soignait avec une affection particulière, et
dont Charles voyait tous les jours augmenter la dimension. Et quand il se
permettait d’en rire :

« C’est de l’or, ça, Monsieur Charles ! disait Donald en contemplant
avec amour ces montagnes de fumier amassées par ses soins. C’est du
fumier que nous vient l’or ! Le cochon qui se vautre sur le fumier se roule
sur le sein de sa nourrice ! »

Charles, riant. – C’est trop fort, en vérité, Donald ! Je respecte votre
fumier ; mais en faire une nourrice, c’est dégoûtant !

Donald. – C’est pourtant la vérité, Monsieur Charles ; sans fumier, le
cochon n’aurait ni orge, ni choux, ni pommes de terre, ni paille, rien enfin
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pour sa nourriture et pour son coucher. Et vous-même, que mangeriez-
vous sans fumier ? Allez, Monsieur Charles, c’est le fumier qui est la ri-
chesse d’une ferme ! Engraisser votre terre, c’est engraisser votre bourse.

Charles et Juliette riaient, mais approuvaient les principes de Donald.
Chaque visite à la ferme apprenait quelque chose de nouveau à Charles ;
Marianne devenait une vraie fermière ; Betty ne parlait que de basse-cour,
volailles et laiterie. Chaque fois qu’on parlait cochons devant elle, un sou-
pir profond s’exhalait de sa poitrine.

« Ah ! disait-elle, si Charles n’avait pas tué cette jolie truie que Do-
nald avait obtenue avec tant de peine à la ferme de Cedwin, quelles bêtes
nous aurions ! que de petits cochons nous aurions déjà vendus ! Nous ne
réparerons jamais cette perte-là… Tu n’as pas besoin de rire, Charles !
continua-t-elle d’un air indigné. En tuant cette truie, tu as perdu une for-
tune. »

Charles. – Mais ce n’est pas ma faute si elle est morte, Betty ! Tu me
dis toujours que je l’ai tuée.

Betty. – Et qui donc ? Serait-ce moi, par hasard ? Vas-tu en accuser
Donald à présent ? Ce pauvre Donald ! l’a-t-il assez pleurée, la pauvre
bête !

Juliette faisait un signe à Charles, et Charles ne répondait pas ; il lais-
sait tomber l’orage ;mais ce reproche revenait souvent, et souvent Charles
dut appeler toute la force de sa volonté pour ne pas se mettre en colère.

Ils s’étaient tous transportés à la ferme depuis quelque temps, à la
grande satisfaction de Charles et de Juliette, dont le seul ennui était les
reproches un peu aigres de Betty, toujours au sujet de la truie.

Un jour qu’elle avait été plus tenace que d’habitude, et que Donald
avait joint ses regrets à ceux de sa femme, Charles, prêt à éclater, sortit
dans la cour pour chercher une distraction à sa colère ; il entra dans une
écurie vide, et l’idée lui vint d’y mettre ses lapins. Il communiqua l’idée
à Juliette, qui l’accueillit avec empressement ; ils retirèrent leurs huit la-
pins, très mal établis dans une vieille caisse, pour les transporter dans
cette nouvelle demeure que Charles surnomma le palais des lapins. Il s’y
trouvait de la paille toute préparée comme si l’écurie avait été habitée.
Charles et Juliette y établirent les lapins et leur apportèrent des feuilles
de choux et de carottes.
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En s’en allant, Charles ôta la clef, qu’il mit dans sa poche.
« Attends-moi une minute, dit-il à Juliette, je cours porter la clef dans

ma chambre, pour que Betty et Donald ne se mêlent pas de nos élèves :
toi et moi, nous serons seuls à les soigner. »

Charles courut en effet jusqu’à sa chambre, aperçut en entrant le chat
qui s’y trouvait renfermé, le poursuivit jusque dans la cuisine, ne songea
plus à la clef, qui resta dans sa poche, et rejoignit Juliette. Ils allèrent dans
les champs. Les récoltes commençaient à pousser et à verdir la plaine ; les
pommiers et les poiriers étaient chargés de fleurs, la bonne odeur de cette
verdure jeune et fraîche procurait une vive jouissance à Juliette ; elle se
sentait gaie et remontée ; sa conversation avec Charles était plus animée
que jamais ; ils parlaient de leur avenir.

Juliette. – Quand tu seras grand, Charles, il faudra que tu te maries ;
tu épouseras une bonne femme, bien robuste, qui sache faire marcher ta
ferme…

Charles, riant. – Et qui au besoin puisse faire le coup de poing avec
Betty.

Juliette, riant aussi. –Non, il te faut une femme forte, mais douce ; sans
quoi elle se battrait avec toi, ce qui ne serait pas bien. Voyons, cherchons-
en une.

Charles. – Pas encore, Juliette. Laisse-moi donc grandir tranquille-
ment. Je n’ai pas encore quinze ans !

Juliette. – C’est vrai ! Mais nous pouvons toujours voir dans celles que
nous connaissons.

Charles. – Je ne connais personne ; je suis toujours à la maison ou à
l’école.

Juliette. – Ni moi non plus je ne connais personne ! Mais ne t’en in-
quiète pas ; nous demanderons à Marianne et à Betty.

Charles. – Je ne veux pas une femme du choix de Betty : elle me ferait
épouser une grosse vachère.

Juliette. – Mais quelle espèce de femme voudrais-tu avoir ?
Charles. – À présent, aucune ; mais plus tard je voudrais une femme

excellente.
Juliette. –Qu’appelles-tu excellente ? Excellente comme quoi ?
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Charles. – Comme toi ; mais ce n’est pas tout. Je veux une femme
robuste que rien ne fatigue, qui ne soit jamais malade ni souffrante.

Juliette, riant. – Pas comme moi, pour le coup.
Charles. – Non, pas comme toi, qui as sans cesse besoin de soins ; et

c’est pour te soigner à mon aise que je veux avoir une femme vigoureuse ;
mais je la veux jolie, agréable, grande comme toi, mince comme toi, et…

Juliette. – Mais si tu prends une femme mince comme moi, elle ne
sera ni robuste ni vigoureuse. Je t’engage à choisir une femme comme
Marianne.

Charles. – Non, Marianne est trop grande et trop forte.
Juliette. – Ah bah ! Tu ne sais ce que tu veux. Au fait, tu es encore

trop jeune pour savoir ce qu’il te faut ; mais quand tu auras vingt-deux
ou vingt-trois ans, laisse-nous faire, Marianne et moi ; je te réponds que
tu auras une femme admirable ; car nous serons difficiles pour toi.

Charles. – C’est bien ; c’est convenu. Quand je serai grand, vous me
présenterez ma femme. En attendant, si tu t’asseyais au pied de ce pom-
mier en fleurs, pendant que je grimperais dessus pour enlever du gui qui
fait mourir les branches ?

Juliette. – Je ne demande pas mieux ; mais ne va pas tomber sur moi
quand tu seras là-haut.

Juliette s’assit, Charles grimpa comme un chat jusqu’aux branches
qu’il voulait débarrasser du gui qui les obstruait, fit très habilement son
travail, et descendit aussi lestement qu’il était monté. Il ne s’aperçut pas
qu’un objet assez volumineux tombait de sa poche, et que cet objet était
la clef du palais des lapins.

Il reprit avec Juliette le chemin de la ferme ; la conversation ne tarit
pas plus en revenant qu’en allant. Charles la termina en disant qu’« ils
étaient plus heureux que tous les rois de la terre ».

« Je le crois bien, dit Juliette : les rois et les princes sont les plus mal-
heureux êtres de leurs royaumes. »

Charles. – C’est beaucoup dire ; ils sont ennuyés et contrariés souvent,
mais ils ne sont pas malheureux.

Juliette, avec véhémence. – Pas malheureux ! Contrariés du matin au
soir dans leurs goûts, dans leurs affections, dans leurs volontés ! Quand
ils sont enfants et jeunes, ils se promènent seuls, ils jouent seuls ; ils ne
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sortent qu’en voiture ; ils sont gênés dans leurs habits élégants ; ils saluent
à droite et à gauche sans arrêter ; ils sont séparés de leurs parents, qu’ils
voient à peine ; on leur donne des gouverneurs sévères, qui ne les soignent
que parce qu’on les paye et non par affection ; ils n’ont jamais d’amis ; et
quand ils sont grands, c’est bien pis ! Un pauvre roi qui ne peut aimer
personne, de peur d’être aimé par intérêt ; un roi que personne n’aime,
parce que tout le monde en a peur ; dont chacun peut dire et inventer du
mal, sans qu’il puisse se défendre ; qui ne peut avoir aucune liberté, pas
même celle de promener sa femme dans les champs et d’élever lui-même
ses enfants !

Charles. – C’est vrai ! Tu as raison ; j’aime cent fois mieux ma veste ou
ma blouse que les brillants uniformes des rois ; mon dîner de deux plats
mangés gaiement avec ceux que j’aime, que les repas exquis en compagnie
d’ennemis ou d’indifférents ; et ainsi de tout. Si j’étais roi, je n’aurais pas
pu grimper à l’arbre tout à l’heure.

Juliette. – Ni avoir des lapins et les élever.
Charles. – Ni aller en carriole avec Donald.
Juliette. – Ni déchirer tes habits dans les ronces.
Charles. – Ni te cueillir des fraises dans les bois, ni te mener promener

tous les jours, te soigner, t’aimer enfin ; car on n’aime pas bien les gens
quand on ne fait rien pour eux.

Juliette. – Tu as bien raison, et c’est pourquoi nous allons donner à
manger à nos lapins. As-tu la clef ?

Charles. – Non, elle est dans ma chambre ; je vais l’apporter.
Charles disparut, et fut longtemps à revenir ; Juliette s’étonnait de sa

longue absence, lorsqu’elle l’entendit arriver, mais à pas lents et en si-
lence.

Juliette. –Qu’y a-t-il, Charles ? Pourquoi as-tu été si longtemps à ap-
porter la clef ?… Pourquoi ne parles-tu pas ?…Qu’as-tu, Charles ?

Charles, en colère. – Je crois bien ! Ce méchant Donald ou sa mauvaise
femme ont emporté la clef des lapins.

Juliette. – Dis-leur de te la rendre ! C’est fort ennuyeux !
Charles, demême. – Je crois bien que c’est ennuyeux ! Ces gens-là sont

insupportables ! et quand je serai le maître, je les chasserai de chez moi !
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Juliette. – Voyons, voyons, mon ami, ne t’emporte pas pour si peu de
chose.

Charles, de plus en plus irrité. – Peu de chose ! C’est une imperti-
nence incroyable ! Venir m’enlever la clef de mes lapins, jusque dans ma
chambre ! Est-ce que je ne suis pas le maître chez moi ? Suis-je obligé de
les laisser s’emparer de tout, comme si la ferme était à eux ? Mais je vais
leur parler vertement, et s’ils ne sont pas contents, ils s’en iront.

Juliette. – Charles, tu sais bien que ces pauvres gens t’aiment, te sont
attachés, se tuent au service de ta ferme. Pourquoi parler d’eux de cette
façon ? Et comment sais-tu que ce sont eux qui ont pris cette clef ?

Charles. – Et qui veux-tu que ce soit ? Ce n’est certainement pas Mi-
net.

Juliette. – Tu as peut-être mal cherché ?
Charles. – J’ai cherché partout ; j’ai mis assez de temps, puisque tu as

même été inquiète.
Juliette. – Mais où sont-ils ?
Charles. – Est-ce que je sais, moi ! Ils sont toujours à courir.
Juliette. – S’ils courent, c’est pour ton service ; car ils travaillent tant

qu’il fait jour.
Charles commença à se calmer et à être un peu honteux de son em-

pressement, lorsque Donald accourut :
« Ah ! vous voilà, Monsieur Charles et Mademoiselle Juliette ! Je vous

ai cherchés partout pour vous demander si c’était vous qui aviez la clé de
l’écurie de mes poulains. Je les fais coucher là-dedans depuis deux jours,
parce que les nuits sont encore un peu froides. Il faut que je leur fasse
leur litière pour la nuit, et voilà le jour qui s’avance ! »

Charles. – Vous savez bien que ce n’est pas moi qui ai cette clef. Je
l’avais, il est vrai, mais vous ou Betty vous me l’avez prise.

Donald. – Ah ! Betty, je n’en sais rien ; mais moi ! pourquoi que je vous
la demanderais si je l’avais ?

Charles. – Pour me faire enrager ! Parce que vous voulez tout acca-
parer pour vous et pour vos bêtes, tandis que moi, qui suis le maître, je
suis obligé d’avoir mes lapins dans une vieille caisse ; et comme vous êtes
jaloux de les voir bien logés dans l’écurie, vous m’avez repris la clef dans
ma chambre, et vous faites semblant de ne pas la trouver. Mais je ne suis
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pas votre dupe, et je trouve impertinent de me jouer des tours pareils.
Donald. – Sapristi ! Monsieur Charles, si vous étiez mon garçon, je

vous donnerais du poing sur la figure, pour vous apprendre à avoir de
telles idées sur un honnête homme comme moi. C’est-y là votre profit ?
C’est-y moi qui empoche l’argent que je retire de vos terres ? Et c’est-
y pour moi que je cours depuis une demi-heure après vous, pour avoir
cette satanée clef que vous me refusez ? Allez, Monsieur Charles ! ce que
vous faites là, c’est ingrat, c’est malin. Et si ce n’était que de moi, je vous
planterais là avec vos bêtes, et je m’en irais ailleurs ; mais c’est Betty qui
est sotte pour ça, et qui pleurerait tout le long du jour si elle vous quittait ;
et comme ça me ferait mal de la chagriner,… ma foi, je reste.

Charles avait passé plusieurs fois de la colère à la honte et au regret,
pendant que Donald parlait. La dernière assurance de l’attachement de
Betty le toucha vivement et lui fit sentir toute son injustice et, comme
disait Donald, son ingratitude. Malgré le combat de son orgueil il alla à
Donald et s’écria :

« Mon bon Donald, vous avez raison ; je suis un ingrat ! Je méconnais
votre dévouement à mes intérêts ; je vous accuse sottement sans aucun
motif, et je vous fais de la peine au lieu de vous remercier. Mon bon Do-
nald, pardonnez-moi ; je suis jeune ; je me corrigerai, je l’espère, de ma
vivacité, et je ne commettrai plus d’injustice à votre égard. »

Donald. – Bien, Monsieur Charles, n’en parlons plus ! Je ne suis pas
rancunier de ma nature. C’est bien, ce que vous faites là. Vous avez eu
de la peine à y arriver ; mais… vous n’en aurez pas de regret : c’est moi
qui vous le dis. De cette affaire-là j’ai plus de cœur que jamais à votre
service… Mais comment allons-nous faire pour cette clef ? où la trouver ?

Charles. – Et mes pauvres lapins qui sont enfermés et qui ont faim !
Donald. – Ce n’est pas ça qui est le pire. C’est pour coucher mes pou-

lains !
— Hé ! Donald ! cria Betty qui arrivait des champs. Vois donc ce que

j’ai trouvé ! C’est toi qui l’auras perdue, bien sûr, en enlevant le gui des
arbres.

Et Betty, approchant, lui remit la clef… du palais des lapins.
Donald. – Où as-tu trouvé ça ?
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Betty. – Au pied du pommier, près des betteraves ; tu sais bien ce pom-
mier qui avait tant de gui sur les branches, et que tu viens de dégager.

Donald. – Je n’y ai pas touché aujourd’hui.
Juliette, qui s’était approchée de Charles, lui serra la main.
« Tu vois », lui dit-elle à voix basse.
Charles rougit beaucoup et dit avec hésitation :
« C’est moi, Betty ! c’est moi qui ai enlevé le gui. Je vois bien ce que

c’est maintenant : j’ai oublié la clef dans ma poche au lieu de…
— Quelle clef ? interrompit Betty. Pas celle-ci, toujours, qui est à Do-

nald. »
Charles allait tout avouer, lorsque Donald le regarda, sourit, mit un

doigt sur sa bouche et dit :
— Mais sans doute ! C’est la mienne ; donne vite, viens m’aider à la

litière.
Betty, étonnée. – Qu’est-ce qu’il y a donc ? Pourquoi ris-tu, toi ?

Qu’est-ce que j’ai dit de risible ?
Donald. – Rien du tout, je te dis. Viens vite, il se fait tard.
Charles et Juliette restèrent seuls. Charles avait l’air pensif.
Juliette. – Eh bien, mon ami ? Tu vois la bonté, l’attachement de ce

pauvre homme !
Charles, avec feu. –Dis la générosité, la noblesse d’âme ! Cet excellent

Donald, il ne veut même pas laisser connaître mon injustice à sa femme !
Il craint de me faire rougir de moi-même devant elle ! Que puis-je faire
pour le récompenser, pour le remercier ?

Juliette, lui serrant les mains avec affection. – Rien que de l’aimer, mon
bon Charles, et lui témoigner l’estime que tu fais de lui ; crois-tu qu’un
dévouement comme celui dont il fait preuve puisse être payé par des pré-
sents ? Non, non ! de bonnes et amicales paroles, une grande confiance,
de l’amitié enfin, est la seule récompense digne de lui.

Charles. – Tu as raison comme toujours, Juliette ; ma pauvre Juliette,
comme tu as dû rougir de moi !

Juliette. – J’ai souffert pour toi, Charles, parce que je prévoyais ton
repentir. Mais, ajouta-t-elle plus gaiement, puisque te voilà pardonné, ne
parlons plus du passé et allons voir si Marianne n’a pas besoin d’être aidée
pour sa laiterie ou sa volaille.
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Ni Marianne, ni Betty ne surent rien de cette petite scène ; mais
Charles n’en perdit pas le souvenir, et depuis ce jour il traita Donald avec
une amitié, une confiance dont ce brave homme fut touché et qu’il paya
par un redoublement de zèle et d’empressement.

n
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Charles majeur, on lui propose
des femmes. Il n’en veut

aucune.

L   entre les mains de Donald ; elle devint une
des plus belles et la mieux cultivée du pays. Donald ne négli-
geait aucune portion de terrain ; tout était travaillé, fumé, soi-

gné, et tout rapportait dix fois plus que lorsque Charles l’avait achetée.
De sorte que quand Charles eut atteint sa majorité, c’est-à-dire vingt et un
ans, Marianne et Donald lui remirent des comptes qui constataient que la
ferme rapportait dix mille francs par an. Charles avait encore, en sus de
la ferme et grâce aux économies qu’avaient faites pour lui ses amis, deux
cent soixante mille francs en rentes sur l’État.

Au lieu de se réjouir de ses richesses, Charles en fut consterné.
« Que ferai-je de tout cela, Juliette ? dit-il avec tristesse. Qu’ai-je be-
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soin de plus que de ma ferme ? Juliette, toi qui as toujours été pour moi
une amie si éclairée, toi qui es arrivée si péniblement à me corriger de
mes plus grands défauts, dis-moi, que dois-je faire ? que me conseilles-tu
de faire ? Comment me débarrasser de tout ce superflu ? »

Juliette. – Ce sera facile, mon ami. Prends le temps de bien placer ton
argent ; mais fais d’avance la part des pauvres.

Charles. – Et la part de Dieu, Juliette ! Nous allons prendre nos ar-
rangements avec M. le curé pour faire des réparations urgentes à notre
pauvre église, pour établir des sœurs afin d’avoir une école et un hô-
pital. Et dès demain tu m’aideras à secourir, non pas, comme jusqu’ici,
pauvrement et imparfaitement, les pauvres de notre paroisse, mais bien
complètement, en leur donnant et leur assurant des moyens de travail et
d’existence.

Les premiers mois de la majorité de Charles se passèrent ainsi qu’il
l’annonçait ; mais sa première signature fut pour faire don à Donald et à
Betty d’une somme de vingt mille francs, qu’ils placèrent très avantageu-
sement. Quand il eut terminé ses générosités, Juliette lui demanda à qui
il réservait les cent mille francs qui restaient.

« Je te le dirai dans quelque temps, à l’anniversaire du bienheureux
jour où le bon Dieu m’a placé sous la tutelle de notre excellente Marianne
et près de toi, pour ne plus te quitter. »

Juliette. – Ce jour est resté le plus heureux dema vie,mon bonCharles.
Et quand je pense que depuis huit ans tu ne t’es pas relâché un seul soir,
une seule heure, de tes soins affectueux pour la pauvre aveugle, mon cœur
en éprouve une telle reconnaissance, que je souffre de ne pouvoir te la
témoigner.

Charles. – En fait de reconnaissance, c’est bien moi qui suis le plus
endetté, mon amie. Tu m’as réformé, tu m’as changé ; tu as fait de moi un
homme passable, au lieu d’un vrai diable que j’étais.

Et ils repassèrent dans leurs souvenirs les différents événements de
l’enfance et de la jeunesse de Charles ; ces souvenirs provoquaient sou-
vent des rires interminables, souvent aussi de l’attendrissement et de la
satisfaction.

« Et maintenant, dit Juliette, que nous avons fait une revue générale
du passé, parlons un peu de ton avenir. Sais-tu que Marianne a une idée

160



Un bon petit diable Chapitre XXIII

pour toi ? »
Charles. – Laquelle ? Une idée sur quoi ?
Juliette. – Sur ton mariage.
Charles. – Mais quelle rage avez-vous de me marier ?… Et avec qui

veux-tu me marier ?
Juliette. – Ce n’est pas moi, Charles ; c’est Marianne. Tu connais bien

la fille du juge de paix ? C’est à elle que Marianne voudrait te marier. Te
plaît-elle ?

Charles. – Ma foi, je n’y ai jamais pensé ; et je ne sais pas ce que j’en
penserais si j’y pensais.

Juliette. – Mais, enfin, comment la trouves-tu ?
Charles. – Jolie, mais coquette ; elle s’occupe trop de sa toilette ; elle

porte des cages, des jupes empesées ; je n’épouserai jamais une femme
qui porte des cages et des jupes de cinq mètres de tour !

Juliette. – Tout le monde en porte ! elle fait comme les autres.
Charles. – Est-ce que tu en portes, toi ? Pourquoi ? parce que tu es

raisonnable. Et je ne veux pas d’une femme folle.
Juliette. – Et la sœur du maître d’école ?Qu’en dis-tu ?
Charles. – Je dis qu’elle est méchante avec les enfants, et que les gens

méchants pour les enfants le sont pour tout le monde, et sont lâches par-
dessus le marché. C’est abuser lâchement de sa force que de maltraiter un
enfant.

Juliette. – Et la nièce du curé ?
Charles. – Elle est criarde et piaillarde ! Elle crie après la bonne, après

les pauvres, aprèsM. le curé lui-même ; c’est un enfer qu’une femme gron-
deuse.

Juliette. – Mon Dieu, que tu es difficile, Charles !
Charles. – Mais pourquoi aussi veux-tu me marier quand je n’en ai

nulle envie ?
Juliette, avec tristesse. – Ce n’est pas moi qui pousse à te marier,

Charles. Moi, je n’y ai aucun intérêt. Bien au contraire.
Charles. – Pourquoi bien au contraire ? Quelle est ta pensée, Ju-

liette ?… Parle, Juliette ; ne suis-je plus ton ami d’enfance, le confident
de tes pensées ?
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Juliette. – Eh bien, mon ami, je te dirai bien en confidence que
c’est Marianne qui m’a demandé, sachant la confiance que tu as en mes
conseils, de t’engager à te marier et à ne pas trop attendre, parce que…
oh ! Charles, je n’ose pas te le dire ; tu seras fâché.

Charles. – Moi, fâché contre toi, Juliette ? M’as-tu jamais vu fâché
contre toi ? Crois-tu que je puisseme fâcher contre toi ? Parle sans crainte,
chère Juliette ; ne me cache rien, ne me dissimule rien.

Juliette. – C’est que Marianne voudrait se marier.
Charles, très surpris. –Marianne ? Se marier ? À trente-deux ans ? Ah !

ah ! ah ! Ce n’est pas possible. Mais avec qui donc ?
Juliette. – Avec le juge de paix. Il y a longtemps qu’il la demande et

qu’elle voudrait devenir sa femme. Tu as bien vu comme il vient souvent
ici depuis trois ou quatre ans ! Il paraît qu’il la presse beaucoup de se
décider, et qu’elle lui a promis de l’épouser dès que tu serais marié, parce
qu’il n’est pas convenable, dit-elle, que je reste avec toi sans elle, et que
je ne veux pas te quitter pour aller demeurer chez Marianne avec la fille
du juge.

Charles. – Et si je me mariais, tu resterais avec moi, Juliette ?
Juliette garda le silence. Charles lui prit la main.
« Resterais-tu, Juliette ? répéta-t-il affectueusement.
— Non », dit-elle avec effort.
Charles, avec agitation. – Et tu ferais bien, car ce serait trop dur pour

toi ; ce serait impossible ! Et c’est toi, bonne et douce Juliette, qui serais
sacrifiée !QueMarianne se marie si elle veut, qu’elle fasse cette folie, moi
je ne me marierai pas et je ne te quitterai pas. Je vivrai près de toi et
je mourrai près de toi et avec toi, te bénissant et t’aimant jusqu’au der-
nier jour de ma vie. Et je ne serai jamais ingrat envers toi, Juliette ; je ne
t’abandonnerai jamais ; et je mettrai tout mon bonheur à te soigner, à te
promener, à te rendre la vie aussi douce que possible, comme je le faisais
au temps de mon enfance, et comme je le fais avec bien plus de bonheur
depuis que je suis homme et que je comprends mieux tout ce que je te
dois.

Juliette. – Oh ! Charles ! mon ami ! que tu es bon et dévoué !
Charles. –Qu’aurais-tu fait si je m’étais marié ?
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Juliette. – Je me serais retirée dans un couvent, et j’espère que j’y
serais morte bientôt.

Charles. – Pauvre Juliette ! Pauvre amie ! Quelle récompense de ta
bonté !

Charles se promena avec agitation dans la chambre. Il parlait haut
sans s’en douter.

« C’est incroyable !… disait-il. Je ne l’aurais jamais deviné !… Elle est
folle !… À trente-deux ans !… Et un homme de quarante-cinq !… Ils sont
fous tous les deux !… Et cette pauvre petite !… C’est mal !… Très mal !… Et
ils croient que je la laisserai là !… seule ! à souffrir, à pleurer !… Jamais !…
Je vivrai pour elle comme elle vit pour moi !… Si elle y voyait ! Mon Dieu,
si elle y voyait ! »

Son agitation se calma tout doucement.
« Juliette, dit-il, viens promener ; viens respirer dans les champs ; on

étouffe ici. »
Ils sortirent. Charles mettait plus de soin que jamais à lui faire éviter

les pierres, les ornières ; il semblait comprendre qu’il était dans l’avenir
son seul appui, son seul ami. Juliette avait sans doute la même pensée,
car elle mettait plus d’abandon dans ses allures, dans ses paroles ; elle
ne retenait plus sa pensée, qu’elle déroula tout entière quand Charles lui
reparla de ce qu’elle venait de lui apprendre, et de ses propres impressions
sur le projet de sa sœur et sur ceux présumés de Charles. Elle lui avoua
que depuis longtemps elle songeait avec terreur au jour où elle le verrait
lié par le mariage à un autre devoir et à une affection.

« Ce n’est pas de l’égoïsme, Charles, je t’assure ; c’est un sentiment
naturel devant la perte d’un bonheur dont j’apprécie toute la valeur et
que rien ne peut remplacer. »

Charles fut moins confiant, il lui parla peu de ses pensées intimes ;
mais en revanche il lui témoigna une affection plus vive et lui promit
encore une fois de ne jamais l’abandonner.

« Ce n’est pas un sacrifice, Juliette, je t’assure ; c’est un sentiment
d’instinct naturel pour mon propre bonheur. »

Et Charles disait vrai. Profondément reconnaissant de la métamor-
phose que Juliette avait opérée en lui par sa douceur, sa patience, sa piété,
sa constance, sa vive affection, il s’était promis et il avait promis à Dieu
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de se dévouer à elle comme elle s’était dévouée à lui. Il vit avec un re-
doublement de reconnaissance, la tendresse toujours croissante que lui
portait Juliette ; il comprit qu’elle ne pouvait être heureuse qu’avec lui
et par lui ; il comprit que s’il introduisait une femme dans leur intérieur,
ce serait leur malheur à tous : Juliette, qui souffrirait toujours de ne plus
venir qu’en second dans son affection ; sa femme, qui craindrait toujours
que Juliette ne reprît sa place au premier rang ; lui-même, enfin, qui ver-
rait sans cesse les objets de sa tendresse souffrir par lui et à cause de lui.
Il jura donc de ne jamais se marier, de toujours garder Juliette chez lui,
et, si quelque événement extraordinaire, comme le mariage de Marianne,
rendait cette position impossible, de faire de Juliette sa femme, à moins
qu’elle n’y voulût pas consentir et qu’elle ne préférât rester près de lui
comme son amie, sa sœur.

Les semaines, les mois se passèrent ainsi ; Marianne attendait avec
patience et ne se lassait pas d’offrir des femmes à Charles, qui les rejetait
toutes ; il avait vingt-trois ans, Marianne en avait trente-quatre, Juliette
en avait vingt-cinq. Enfin, un jour, Marianne entra triomphante dans la
salle où étaient Charles et Juliette.

« Charles, cette fois j’ai à te proposer une jeune fille que tu ne refu-
seras pas, j’espère, car elle a tout ce que tu peux désirer dans une femme.

— Et qui est cette merveille ? » demanda Charles en souriant.
Marianne. – C’est la fille de l’architecte qui est venu s’établir ici pour

bâtir l’usine de M. Castel-Oie. Elle est bonne, douce, jolie, charmante. Ils
doivent venir ici ce soir ; tu verras par toi-même.

Charles. – Je ne demande pas mieux, Marianne. Seulement vous savez
que je ne me marierai pas à première vue.

Marianne. – Je le sais bien ; on te donnera une quinzaine pour la bien
connaître et la juger. Ils vont arriver bientôt. Ne vas-tu pas mettre ton
habit pour les recevoir ?

Charles. – Pour quoi faire ? Je nemetsmon habit que le dimanche pour
donner le bras à Juliette qui est en grande toilette. Le reste du temps, je
suis toujours en veste ou en blouse.

Marianne. – Comme tu voudras, mon ami ; c’était pour toi ce que j’en
disais.

Et Marianne sortit.
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Charles. – Ne te tourmente pas, Juliette. Tu sais ce que je t’ai dit, ce
que je t’ai promis.

Juliette. – Je le sais et je ne me tourmente pas. Mais, Charles, si elle te
plaît, si tu crois pouvoir être heureux avec elle, dis-le-moi tout de suite.
N’est-ce pas ? Me le promets-tu ?

Charles. – Je te le jure, dit Charles en lui baisant les mains ; mais, je
te le répète : sois tranquille, je ne l’aimerai pas.

Une heure après, l’architecte, M. Turnip, arriva accompagné de sa fille.
Charles alla au-devant d’eux.

« C’est sans doute ma cousine Marianne que vous désirez voir, Mon-
sieur ? lui dit-il ; je vais la prévenir ; en attendant, voici notre chère
aveugle qui va faire connaissance avec vous et avec Mademoiselle votre
fille. »

Charles approcha des chaises près de Juliette et alla chercher Ma-
rianne, qui s’empressa d’arriver.

Juliette et Lucy Turnip eurent bientôt fait connaissance ; Charles s’as-
sit près d’elles et causa avec beaucoup de gaieté et d’esprit ; il faisait un
temps magnifique ; Charles proposa une promenade, qui fut acceptée.

Marianne allait prendre le bras de Juliette, lorsque Charles, s’appro-
chant, s’en empara et dit en riant : « Vous voulez m’enlever mes vieilles
fonctions, Marianne ; je ne les cède à personne, vous savez. »

Marianne. – Je pensais que tu donnerais le bras à Mlle Lucy.
Charles. – Je regrette beaucoup de ne pouvoir faire comme vous le

dites, Marianne ; mais, tant que j’aurai le bonheur d’avoir Juliette avec
moi, je la promènerai, je la soignerai comme par le passé. J’espère, Ma-
demoiselle Lucy, ajouta-t-il en se tournant vers elle, que vous ne m’en
voudrez pas ; si vous connaissiez Juliette, si vous saviez tout ce que je lui
dois, tout ce qu’elle a fait et continue à faire pour mon bien, vous trouve-
riez bon et naturel qu’elle passât pour moi avant tout le monde.

Lucy ne répondit pas et parut embarrassée ; elle se mit près de Ju-
liette, qui fut bonne et aimable comme toujours. Elle craignait que Lucy
ne fût blessée de ce manque d’empressement de Charles à son égard ; elle
cherchait d’autant mieux à le faire oublier. Charles fut très poli, mais il
ne chercha pas à dissimuler que sa première pensée et sa constante pré-
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occupation étaient pour Juliette.

n
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CHAPITRE XXIV

Les interrogatoires. Ce qui
s’ensuit.

Q   fut terminée, M. Turnip interrogea sa fille sur
l’opinion qu’elle avait de Charles.
Lucy. – Il est très bien, mais il ne me plaît pas.

Monsieur Turnip. – Pourquoi cela ? Il est beau garçon ; il a de l’esprit, il
est gai, aimable.

Lucy. – C’est possible ; mais il sera un détestable mari.
Monsieur Turnip. – Qu’est-ce que tu dis donc ? Tu oublies le bien

qu’on en dit de tous côtés.
Lucy. – Je ne dis pas non ; il peut être admirable de vertus et de qua-

lités, mais je ne voudrais jamais accepter un mari pareil.
Monsieur Turnip. – Ah bien ! tu es joliment difficile ! Qu’as-tu à lui

reprocher ?
Lucy. – Cette petite aveugle qu’il promène, qu’il soigne, de laquelle
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il est constamment préoccupé, et qu’il voudra continuer à mener comme
un vrai chien d’aveugle.

Monsieur Turnip. – Mais c’est très bien, ça ; c’est elle qui l’a élevé ; il
est reconnaissant, ce garçon ! Je n’y vois pas de mal, au contraire.

Lucy. – D’abord, elle ne peut pas l’avoir élevé, car elle a l’air beaucoup
plus jeune que lui qui a vingt-trois ans ; avec ça qu’elle est fort jolie et
qu’elle est toujours occupée de lui.

Monsieur Turnip. – Occupée de lui ! Je le crois bien ; cette pauvre pe-
tite qui est aveugle : il faut qu’elle appelle sitôt qu’elle a besoin de quelque
chose. Serais-tu jalouse d’une aveugle, par hasard ?

Lucy, avec humeur. – D’abord, je ne suis pas jalouse, parce que cela
m’est bien égal ; mais si je voulais encourager le désir que vous m’avez
exprimé de la part de Mlle Marianne et de M. Charles, j’exigerais avant
tout qu’on fît partir cette petite et qu’on ne la laissât jamais rentrer dans la
maison. À cette condition, je consentirais à faire connaissance plus intime
avec M. Charles, et peut-être l’accepterais-je pour mari.

Monsieur Turnip. – Et tu feras bien ! Tu as déjà vingt-six ans, sans
qu’il y paraisse. Grande majorité, Lucy, grande majorité !

Lucy, fâchée. – Il est inutile de le crier sur les toits, mon père ; vous
parlez tout haut comme si nous habitions un désert.

Monsieur Turnip. – Voyons, voyons, ne te fâche pas ; j’en parlerai
demain à Mlle Marianne et à M. le juge de paix, et je te dirai ce qu’ils
auront répondu.

Lucy se rassura et reprit sa bonne humeur, ne doutant pas que Juliette
ne lui fût sacrifiée.

Pendant ce temps Marianne interrogeait Charles.
« Eh bien, Charles, comment la trouves-tu ?
— Très jolie, très gracieuse », répondit Charles sans hésiter.
Marianne. – Ah ! enfin tu en trouves une à ton gré… Et le père, te

plaît-il ?
Charles. – Beaucoup ! il a l’air d’un excellent homme !
Marianne était radieuse.
Marianne. – Ce que tu me dis me fait grand plaisir, Charles ; nous

pouvons donc espérer de te voir marié.
Charles. – Pas avec cette femme-là, toujours.
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Marianne, faisant un bond. – Comment ? Mais qu’est-ce que tu disais
donc ?

Charles, riant. – Quoi ? Je disais qu’elle était jolie et gracieuse ; cela
veut-il dire que j’en ferais ma femme ? Suis-je condamné à épouser toutes
les femmes jolies et gracieuses ?

Marianne. – Mon Dieu, mon Dieu, ce garçon me fera mourir de cha-
grin !… Mais, Charles, mon bon ami, écoute-moi ! Tu as vingt-trois ans,
moi, j’en ai trente-quatre ; voici bientôt deux ans que M. le juge me de-
mande en mariage, que j’attends, pour lui fixer le jour, que toi-même tu
te maries : je ne puis pourtant pas passer ma vie à attendre.

Charles. –Mais, ma pauvreMarianne, pourquoi attendez-vous ? Pour-
quoi faut-il que je me marie pour que vous vous mariiez ?

Marianne. – À cause de Juliette, tu vois bien. Elle ne veut te quitter ni
pour or ni pour argent ; tant que je suis chez toi, que Juliette y reste aussi,
personne n’a rien à dire. Mais quand je serai partie, Juliette ne peut pas
rester seule avec toi ; il faut que tu te maries pour la garder.

Charles, impatienté. – Elle ne sera pas seule ; Betty et Donald vivent
avec nous.

Marianne. – Mais c’est impossible ! On en jasera.
Charles, irrité. – Eh bien ! si l’on jase, je m’arrangerai pour faire taire

les mauvaises langues.
Marianne, avec ironie. – Ce serait une jolie affaire ! Rétablir une ré-

putation à coups de fourche ou de bâton. Bien trouvé. Ça sent encore
l’époque de la Mac’Miche !

Charles, avec colère. –Mac’Miche ou non, je ne permettrai à personne
de dire ni de penser mal de Juliette.

Marianne. – Tu diras ce que tu voudras, tu feras comme tu voudras,
tu es en âge de raison aussi bien que Juliette ; mais moi, je suis lasse d’at-
tendre, et je vous préviens tous les deux que d’ici à quinze jours je serai
mariée avec M. le juge de paix.

Charles, l’embrassant. – Je vous souhaite bien du bonheur, Marianne ;
vous avez été très bonne pour moi, et c’est ce que je n’oublierai jamais.
Et toi, Juliette, tu ne dis rien à Marianne ?

Juliette, s’essuyant les yeux. – Que veux-tu que je dise, Charles ? Je
suis désolée de causer de la peine à ma sœur, d’amener des discussions
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entre toi et elle ; mais que puis-je faire ? Aller demeurer chez le juge ? Cela
m’est impossible ! Et où irais-je, si ce n’est chez toi ?

Marianne impatientée quitta la salle.
Charles, s’asseyant près de Juliee. – C’est bien mon avis aussi ; tu

vivras chez moi, ce qui veut dire chez toi, avec Betty qui t’aime, avec Do-
nald qui t’aime, et si, comme dit Marianne, on trouve la chose mauvaise,
alors… alors, Juliette, tu feras comme Marianne, tu te marieras.

Juliette. – Moi, me marier ? Moi aveugle ? Moi, à vingt-quatre ans,
presque vingt-cinq ?

Charles. – Tout cela n’empêche pas de se marier, Juliette.
Juliette. – Non, mais tout cela ne permet à aucun homme de me

prendre pour sa femme.
Charles. – J’en sais qui te connaît, qui t’aime, qui n’ose pas te de-

mander, parce qu’il craint d’être repoussé, et qui verrait tous ses vœux
comblés si tu l’acceptais.

Juliette. – Je n’en veux pas, Charles, je n’en veux pas. Je te supplie, je
te conjure de ne plus m’en parler, ni de celui-ci ni d’aucun autre.

Charles. – Je ne t’en parlerai plus, à une seule condition : c’est que tu
me diras avec confiance, avec amitié, pourquoi tu ne veux pas.

Juliette, hésitant. – Tu veux que je te le dise ? Mais… je ne sais pour-
quoi, j’aimerais mieux ne pas te le dire.

Charles. – Non, Juliette, il faut que tu me le dises : c’est nécessaire,
indispensable pour ma tranquillité, pour mon bonheur.

Juliette. – Alors, pour toi, pour ton bonheur, je te dirai le motif qui me
rendrait tout mariage odieux. Je refuse l’homme dont tu me parles et tous
les hommes qui pourraient vouloir de la pauvre aveugle, pour ne pas te
quitter, pour vivre près de toi, pour n’aimer que toi.

Charles. – Et moi, ma Juliette, je refuse et je refuserai toute femme
qui pourrait vouloir de moi, pour ne pas te quitter, pour vivre près de toi,
pour n’aimer que toi.

Juliette poussa un cri de joie et saisit les mains de Charles.
Charles. – Écoute-moi, Juliette. Je n’ai pas fini. Il y aura une modi-

fication nécessaire à notre vie ; jusqu’ici, tu as été mon amie, ma sœur ;
dorénavant il faut que tu sois mon amie… et ma femme.
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Juliette. – Ta femme ! ta femme ! Mais, Charles, tu oublies que je suis
aveugle, que j’ai deux ans de plus que toi !

Charles. –Que m’importe que tu sois aveugle ; c’est ta cécité qui m’a
d’abord attaché à toi ; c’est elle qui m’a fait aimer de toi à cause des soins
que je t’ai donnés ! Et quant à tes deux années de plus que les miennes,
qu’importe, si tu restes pour moi plus jeune et plus charmante que toutes
les femmes qu’onm’a proposées ; et puis, Marianne voulait me faire épou-
ser cette petite de tout à l’heure ! Elle a un an de plus que toi. Betty me l’a
dit ; elle en est certaine… Tes objections sont levées, ma Juliette ; mainte-
nant décide de mon sort, de notre vie.

Au lieu de répondre, Juliette tendit ses deux mains à Charles, qui les
baisa avec émotion. Ils gardèrent quelque temps le silence.

« Qui aurait pu deviner un pareil dénouement, dit enfin Charles,
quand je faisais cinquante sottises, quand tu me grondais, quand je n’étais
devant toi qu’un pauvre petit garçon ?Qui aurait pu deviner que ce petit
diable serait aimé de toi, serait ton ami, ton mari ? »

Juliette, riant. – Et qui aurait pu deviner que ce petit diable deviendrait
le plus sage, le plus excellent, le plus dévoué des hommes ; qu’il saurait
dominer l’impétuosité de son caractère pour se faire l’esclave de la pauvre
aveugle, et qu’il lui donnerait le bonheur auquel elle ne pouvait prétendre,
celui d’être aimée pour elle-même, et d’unir sa vie à celui qu’elle aime
par-dessus tout, après Dieu.

Ils causèrent longtemps encore ; et quand Marianne rentra, elle les
trouva comme elle les avait quittés, causant gaiement… de leur avenir
qu’elle ignorait. Ils étaient convenus de ne rien dire à Marianne ; tous
deux étaient libres de leurs actions ; Juliette avait déjà souffert du refroi-
dissement de sa sœur à son égard, depuis qu’elle avait refusé de la suivre
chez le juge ; elle avait ainsi retardé ce mariage que Marianne désirait
vivement, elle craignait que sa sœur ne fît naître des difficultés pour le
sien, qu’elle ne blâmât Charles d’épouser une aveugle, une femme plus
âgée que lui. Charles partageait les défiances de Juliette, et ils résolurent
de ne faire connaître leur mariage que lorsque celui de Marianne serait
accompli. Ils ne lui parlèrent donc pas de ce qu’ils venaient de décider.

Marianne. – Pourquoi te couches-tu si tard, Juliette ? Il va être dix
heures ! C’est ridicule !
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Charles. – En quoi, ridicule ? Nous ne gênons personne. Vous n’étiez
pas encore rentrée, et Betty et Donald sont couchés depuis longtemps.

Marianne les regarda avec indignation et se retira chez elle.
Juliette, se levant. – Marianne a raison ; il est tard. Je vais aussi me

coucher, Charles. Ramène-moi dans ma chambre ; Marianne m’a oubliée.
À demain, mon ami.

Charles. – Il n’y a pas de danger que je t’oublie, moi, ma Juliette. À
demain. Te voici chez toi.

Charles la quitta ; ni lui ni Juliette n’oublièrent, avant de se coucher,
de rendre grâces à Dieu de l’avenir si plein de calme et de bonheur qu’il
leur avait enfin assuré.

n
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CHAPITRE XXV

Marianne se marie. Tout le
monde se marie.

L , M reçut de bonne heure, pendant que
Charles et Juliette étaient à la messe, la visite du juge accom-
pagné de M. Turnip. La visite fut longue, la conversation ani-

mée… Ils se séparèrent gaiement ; mais, après le départ du juge et de M.
Turnip, Marianne resta soucieuse et pensive. Quand Charles et Juliette
rentrèrent, ils la trouvèrent le coude appuyé sur la table devant laquelle
elle était assise, et la main soutenant son front brûlant. Ils lui dirent bon-
jour en l’embrassant.

« Charles, dit-elle avec embarras, j’ai à te parler sérieusement, ainsi
qu’à toi, Juliette. Je viens de voir M. Turnip. »

Charles fit un mouvement d’impatience.
« Écoute-moi, je te le demande instamment. Il m’a dit que tu avais

produit l’impression la plus favorable sur sa fille et sur lui-même ; seule-
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ment, Lucy a une très grande vivacité de sentiment, et, par conséquent,
elle serait disposée à la jalousie.

— Ah ! ah ! dit Charles en souriant.
— Elle craindrait que…, que Juliette… ne te prît trop de temps… Que

ces habitudes… de soins, d’affection… ne…, je ne sais comment t’expli-
quer… »

Charles. – Ne cherchez pas, ma bonne Marianne : je vais finir votre
phrase. Ne la fissent enrager, et alors elle demande que je chasse Juliette,
et que je rompe ainsi mes vieilles relations d’amitié.

Marianne, indignée. – Comme tu dis ça, Charles ! Brutalement, gros-
sièrement !

Charles. – N’est-ce pas comme je vous le dis ? Ne vous a-t-on pas parlé
de me séparer de Juliette ?

Marianne. – Séparer, oui ; mais pas chasser, comme tu le dis.
Charles, vivement. – Séparer ou chasser est tout un. Vous connaissez

ma vive affection pour Juliette ; vous devinez ma répulsion pour ces gens
qui osent me faire une proposition pareille, et je n’ai pas besoin de vous
dicter ma réponse. Faites-la vous-même ; venant de moi, elle serait bles-
sante, car je ne pourrais dissimuler mon indignation et mon mépris. Et,
à présent, parlons d’autres choses. À quand votre mariage ? Avez-vous
arrangé vos affaires avec le juge ?

Marianne, embarrassée. – Mais non, M. Turnip était là ; nous étions
seulement convenus que Juliette se transporterait là-bas avec moi, et
qu’on la mettrait dans la chambre de Sidonie, la fille du juge, pour avoir
quelqu’un près d’elle.

Charles, avec ironie. – Arrangement excellent pour tout le monde, ex-
cepté pour la pauvre Juliette.

Marianne. – Juliette eût été très bien là-bas. N’est-ce pas, Juliette ?
Juliette. – Je ne serai bien nulle part hors d’ici.
Marianne. – Je ne te connais plus, Juliette ; tu deviens sotte et égoïste.
Juliette rougit ; les larmes lui vinrent aux yeux. Charles se leva avec

violence, et s’adressant à Marianne :
« Ne répétez jamais la calomnie que vous venez d’inventer ! Je ne veux

pas qu’on insulte Juliette ! Trop douce et trop dévouée pour se défendre,
elle est sous ma protection, ma protection exclusive ; elle est maîtresse de

174



Un bon petit diable Chapitre XXV

ses actions, et personne n’a droit sur elle. »
Marianne, avec ironie. – Elle est assez âgée pour cela ! Je le sais bien.
Charles, irrité. – Pas si âgée que la fille sans cœur que vous voudriez

me faire épouser.
Marianne fait un mouvement de surprise.
« Pensez-vous que j’ignore qu’elle a vingt-six ans ? Je le savais avant

que vous me l’eussiez nommée. »
Marianne, fâchée. – Je ne cherche plus à te la faire épouser ! Je ne te

ferai plus épouser personne ! Tu vivras et tu mourras garçon ; tant pis
pour toi. Quand tu seras vieux, tu viendras chercher chez moi un refuge
contre l’ennui.

Charles, adouci et souriant. – Je ne redoute pas l’ennui, Marianne ; je
serai comme vous, en famille ; j’aurai une femme et des enfants qui me
feront la vie heureuse que je cherche.

Marianne, étonnée. – Tu veux donc te marier, à présent ?
Charles. – Certainement, plus que jamais.
Marianne. – Je n’y comprends rien ; avec qui donc ?
Charles. – Vous le saurez quand nos bans seront publiés dans quinze

jours.
Marianne. – Et Juliette le sait ? Elle connaît ta future ? Elle est

contente ? Elle restera chez toi ?
Charles. – Parfaitement, elle la connaît, elle est très contente, elle ne

me quittera qu’à la mort.
Marianne. – C’est-il vrai, Juliette ? Tu es réellement satisfaite ? Tu vi-

vras avec Charles et sa femme ?
Juliette. – C’est très vrai, Marianne ; je suis heureuse comme je ne l’ai

jamais été ; et je resterai chez Charles tant que le bon Dieu le permettra.
Marianne restait ébahie, Juliette souriait, Charles riait et ne pouvait

tenir en place.
Marianne. – C’est incroyable ! Impossible de deviner… Et tu te maries

bientôt ?
Charles. – Huit jours après vous, pour régulariser la position de Ju-

liette, d’après vos observations.
Marianne. – Ah ! Tu as donc reconnu que j’avais raison ?
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Charles. – Oui ! Vous aviez raison, et j’ai immédiatement tout arrangé.
C’est pourquoi vous nous avez trouvés, hier soir, Juliette et moi, causant
encore quand vous êtes rentrée.

Marianne. – Mais tu ne sors jamais ! Quand vois-tu ta future ?
Charles. – Je sors tous les jours au moins deux fois, et longtemps.
Marianne. – Oui, mais pas seul, avec Juliette !
Charles. – Puisque Juliette est dans le secret, je n’ai pas besoin de me

cacher d’elle.
Marianne. – C’est étonnant !… J’ai beau chercher… Betty le sait-elle ?
Charles. – Elle n’en sait pas un mot ; je ne lui en ai jamais parlé ; vous

n’aurez rien à apprendre de ce côté.
Marianne. – Je suis bien aise que tu te maries ! Mais tu te maries drôle-

ment. Je n’ai jamais entendu parler d’un mariage mené et décidé de cette
façon… Et la future restant à l’état d’invisible !… C’est drôle tout cela.
M’autorises-tu à en parler au juge ?

Charles. – À lui, oui, mais pas à d’autres.
Marianne. – Puis-je parler de sa fortune ?Qu’est-ce qu’elle a ?
Charles. – Cinquante mille francs.
Juliette fit un mouvement de surprise qu’aperçut Marianne.
Marianne, de plus en plus étonnée. – Belle dot, cinquante mille francs !

Tu ne le savais donc pas, Juliette, que tu as l’air si étonné ?
Juliette. – Non, je croyais qu’elle avait peu de chose, presque rien.
Marianne. – Je n’en reviens pas. Le juge va peut-êtrem’aider à deviner.

Au revoir, Charles ; je vais porter ta réponse définitive pour Mlle Turnip.
Marianne sortit.
« Charles, dit Juliette, pourquoi as-tu annoncé cinquantemille francs ?

Tu sais que je n’ai plus rien depuis que j’ai abandonné à Marianne, il y a
un an et d’après ton conseil, ma part de l’héritage de nos parents.

Charles. – Et crois-tu, chère Juliette, que je t’aurais poussée à te dé-
pouiller du peu que tu possédais, si je n’avais eu la volonté de t’en dé-
dommager largement ? J’ai profité de la procuration que tu m’as donnée
à cette occasion pour placer en ton nom cinquante mille francs pris sur
la fortune trop considérable que je possède. Tu vois donc que tu as cin-
quante mille francs.
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Juliette. – Mon bon Charles, comme tout ce que tu fais pour moi est
généreux, affectueux et fait avec délicatesse ! Tu ne m’en avais seulement
pas informée.

Juliette chercha la main que lui tendit Charles et la pressa sur son
cœur.

« Tu es là, Charles, dans ce cœur dont tu ne sortiras jamais, et dans
lequel se conserve le souvenir de tout ce que tu as fait pour moi depuis
que je te connais. »

Charles. – Le beau mérite de témoigner son affection à ceux qu’on
aime !

Juliette serra encore lamain de Charles et la laissa aller pour reprendre
son tricot, pendant que Charles lui ferait la lecture.

Quand Marianne rentra, elle leur dit que le juge était aussi surpris
qu’elle l’avait été elle-même, et que lui non plus n’avait pu trouver le
nom de la femme que Charles s’était choisie ; les cinquante mille francs
le déroutaient complètement.

« Je vous annonce monmariage pour lundi prochain, dans dix jours »,
ajouta-t-elle.

Charles. – Et le lendemain, le mien sera affiché.
Marianne. – Nous apprendrons alors ce que tu ne veux pas nous dire.
La journée se passa gaiement et dans les occupations accoutumées.

Le soir, le juge vint faire sa visite, et, malgré ses efforts réunis à ceux de
Marianne, il ne put rien tirer de Charles ni de Juliette. Il raconta que M.
Turnip était furieux, mais plus contre sa fille qui avait exigé cette sotte
condition du renvoi de Juliette, que contre Charles, qui, disait-il, ne pou-
vait honorablement y consentir.

« Et j’ai appris pendant cette scène que la demoiselle avait vingt-six
ans. On m’avait dit vingt. Ils ont voulu revenir sur la condition, mais j’ai
déclaré qu’il était trop tard ; que Charles en avait été si indigné et si fâché,
qu’il avait tout rompu ; et je les ai laissés se disputant et la fille pleurant…
Charles, mon ami, quand je serai ton cousin par ma femme, je ne pourrai
t’aimer davantage et te vouloir plus de bien que je ne l’ai fait jusqu’à
présent. Tu ne m’as pas nommé la femme que tu t’es choisie, mais, quelle
qu’elle soit, ton choix doit être bon et tu dois avoir assuré ton bonheur ;
quant au sien, moi je te connais, je ne puis en douter. »
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Marianne proposa au juge une tasse de thé, qu’il accepta. Pendant
qu’elle était allée la préparer à la cuisine, le juge s’approcha de Juliette,
lui prit les mains, la baisa au front et lui dit d’un air mystérieux :

« À quand la noce, ma petite sœur ?Quand faut-il vous afficher ?
— Comment ?Quoi ? » répondit Juliette surprise et rougissant.
Charles, riant. – Ah ! ah ! Vous avez donc deviné, Monsieur le juge ?
Le juge, tendant la main à Charles. – Tout de suite, au premier mot.

Et je ne conçois pas que Marianne n’ait pas eu la pensée que ta future ne
pouvait être que Juliette. Et je vous fais à tous deux mon compliment bien
sincère, bien fraternel, car je serai votre frère, une fois les deux mariages
faits.

Charles. – Vous ne trouvez donc pas que je fasse une folie en épousant
ma bonne, ma chère Juliette ?

Le juge. – Folie ! l’action la plus sensée, la meilleure de toute ta vie !
Où trouveras-tu une femme qui vaille Juliette ?

Charles, serrant les mains du juge. –CherMonsieur le juge ! que je suis
heureux ! que vous me faites plaisir en me parlant ainsi ! J’avais si peur
qu’on ne blâmât ma pauvre Juliette de remettre le soin de son bonheur
entre les mains d’un jeune fou comme moi !

Juliette. – Charles, ne parle pas ainsi de toi-même. Parce que tu as
été écervelé dans ton enfance, il n’en résulte pas que tu le sois encore.
Trouve dans le pays un homme de ton âge qui mène la vie sage et pieuse
que tu mènes, et qui voudrait épouser comme toi une femme aveugle et
plus âgée que toi, par dévouement et par…

Charles. – Et par l’affection la plus pure, la plus vive, je te le jure,
Juliette. Ma vie même te prouve combien cette tendresse est vraie et pro-
fonde.

Le juge. – Chut, mes enfants ; j’entends Marianne. Je serai discret,
soyez tranquilles de ce côté.

Le juge continua à venir tous les soirs à la ferme jusqu’au jour de son
mariage, qui se fit sans pompe et sans festin. Il n’y eut que les témoins
nécessaires et un repas de famille, après lequelMarianne alla prendre pos-
session de son nouvel appartement, où l’attendait une surprise préparée
par Charles de connivence avec le juge : au milieu de la chambre, sur une
jolie petite table, se trouvait placée une cassette dont le poids extraordi-
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naire surprit Marianne ; elle y trouva en l’ouvrant un papier sur lequel
était écrit : « Présent de noce de Charles à sa sœur Marianne. »

En enlevant le papier, elle aperçut vingt rouleaux de mille francs. Une
lettre affectueuse accompagnait le présent ; Charles lui demandait de l’ai-
der à se débarrasser de son superflu, en acceptant vingt mille livres qu’il
se permettait de lui offrir.

« J’en ai donné cinquantemille à Juliette, ajouta-t-il ; peut-être devinerez-
vous maintenant l’énigme de mon mariage. Vous êtes et vous serez ma
sœur plus que jamais ; en m’acceptant pour frère, vous comblerez mes
vœux et ceux de ma bien-aimée Juliette. »

Dans sa surprise, Marianne laissa retomber la lettre.
« Juliette !… Juliette !… C’est Juliette ! s’écria-t-elle. Il faut que je l’ap-

prenne à mon mari ! Va-t-il être étonné ! Le voici tout juste… Venez voir,
mon ami, quelle découverte je viens de faire ! La femme de Charles sera…
Juliette !… Eh bien, vous n’êtes pas surpris ? »

Le juge, souriant. – Je l’avais deviné dès que vous m’avez parlé du ma-
riage arrêté de Charles, ma chère amie ! Qui pouvait-il aimer et épouser,
sinon Juliette ? la bonne, la douce, la charmante Juliette !

Marianne. – Comment ! ce mariage ne vous paraît pas bizarre, ab-
surde des deux côtés ? Charles épouse une aveugle qui a deux ans de plus
que lui, et Juliette prend un mari plus jeune qu’elle, vif comme la poudre,
ardent dans ses sentiments, passionné, absolu dans ses volontés.

Le juge. – C’est pour cela même qu’ils s’accorderont parfaitement ;
la douceur, la patience, le charme de Juliette tempéreront l’ardeur de
Charles, adouciront ses emportements, entretiendront sa tendresse, fe-
ront ployer sa volonté. De même la nature passionnée et ardente de
Charles animera la douceur un peu indolente de Juliette, et lui donnera de
ce feu qui lui manquait jadis et qui ne lui manque plus à présent ; je lui ai
trouvé tous ces derniers temps bien plus d’animation, de vivacité. Quant
à l’âge, qu’est-ce que deux ans ? Elle a toute l’apparence d’une jeune fille
de dix-huit ans à peine ; elle est plus jolie et plus gracieuse qu’elle ne l’a
jamais été. D’ailleurs il l’aime, malgré sa cécité et ses vingt-cinq ans ; et,
ma foi, il a raison.

Marianne. – Puisque vous approuvez ce mariage, je n’ai rien à en dire,
mais je ne puis me faire à l’idée de voir Juliette mariée.
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Le juge. – Et demain, quand vous les verrez, Marianne, soyez bonne et
affectueuse pour eux ; depuis quelque temps vous n’êtes plus pour Juliette
la sœur tendre et dévouée que vous étiez jadis. Et, quant à Charles, vous
étiez tout à fait en froid avec lui.

Marianne. – C’est vrai ! Je leur en voulais de s’obstiner à ne pas se
quitter, et de retarder ainsi mon union avec vous. Charles rejetait tous les
partis que je lui offrais, et Juliette refusait de venir demeurer avec moi
chez vous.

Le juge. – Mais nous voici enfin mariés, chère Marianne, et vous
n’avez plus de raison de leur en vouloir.

Marianne, souriant. – Aussi suis-je toute disposée à obéir à votre pre-
mière injonction, et à leur témoigner toute ma satisfaction. Nous irons les
voir demain de bonne heure, n’est-ce pas ?

Le juge. – À l’heure que vous voudrez, chère amie, je suis à vos ordres.

n
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CHAPITRE XXVI

Chacun est casé selon ses
mérites

E,   à neuf heures, Marianne et son
mari arrivaient chez Charles et Juliette au moment où ces der-
niers rentraient de la messe et commençaient leur déjeuner. Ma-

rianne courut embrasser Juliette, qui la serra tendrement dans ses bras.
Juliette. – Tu sais tout maintenant, Marianne. Tu comprends l’obsti-

nation de Charles à ne pas vouloir se marier, et la mienne à ne pas vouloir
m’en séparer. Charles craignait ton opposition, et moi, je songeais si peu
à la possibilité de me marier et d’être la femme de Charles, que je n’avais
d’autre pensée que de rester près de lui, n’importe à quelles conditions.

Marianne. – Je comprends et j’approuve tout, ma bonne Juliette.Quel
dommage que Charles ne m’en ait pas parlé plus tôt !

Charles. – J’étais si jeune, Marianne, que vous m’auriez traité de fou ;
c’est à peine si ces jours derniers j’ai osé m’en ouvrir à Juliette.
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Marianne. – À mon tour à demander : à quand la noce ?
Charles. – Le plus tôt sera le mieux. Si Monsieur le juge veut bien tout

arranger, nous pourrons être mariés dans huit ou dix jours.
Le juge. – C’est arrangé de ce matin, Charles. Et dans huit jours tu

peux te marier, à moins que Juliette ne dise non.
Juliette. – Ce ne sera pas de moi que viendra l’opposition, mon frère.
Le juge. – À la bonne heure, ma petite Juliette ; tu m’appelles ton frère,

toi. Il faut que je t’embrasse pour bien constater ma fraternité.
Le juge embrassa sa petite sœur à plusieurs reprises.
Charles. – Voulez-vous prendre votre café avec nous ?… Je ne sais

comment vous appeler, moi ! Ce n’est pas la peine de vous baptiser de
cousin, puisque dans huit jours vous serez mon frère. Comment voulez-
vous que je dise ?

Le juge. – Dis mon frère tout de suite, parbleu ! Je le suis de cœur
depuis longtemps, et je vais l’être dans huit jours de par la loi.

Charles serra la main de son frère futur et alla chercher à la cuisine
un supplément de café, de lait et de pain. Ils déjeunèrent tous gaiement,
car tous étaient heureux.

Quand il fut dix heures, le juge et sa femme embrassèrent les jeunes
futurs et retournèrent chez eux. Le juge attendait M. Turnip, qui lui avait
demandé la veille une audience pour le lendemain à dix heures et demie.

« Que diantre a-t-il à me dire ? dit-il à Marianne. Je lui ai nettement
signifié de ne plus compter sur Charles ; il ne va pas me le redemander, je
suppose. »

Marianne. – Non, c’est sans doute pour quelque travail aux frais des
habitants.

Le juge. – Je n’en connais aucun ; il ne s’en fait pas sans que je le sache
et que je l’ordonne.

Quoi qu’il en fût, M. Turnip arriva.Quand il se trouva en face du juge,
il parut si embarrassé, si gêné, que le juge, fort surpris d’abord, le prit en
pitié.

«Qu’y a-t-il, mon bon monsieur Turnip ? Vous ferais-je peur par ha-
sard ? »

Monsieur Turnip. – C’est que j’ai à vous faire une demande si singu-
lière, que je ne sais comment m’y prendre.
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Le juge. – Allons, courage ! Dites vite, c’est le meilleur moyen.
Monsieur Turnip, avec résolution. – Eh bien, voilà ! Charles plaît à ma

fille ; Mlle Juliette lui fait peur. Ma fille a demandé qu’on séparât Juliette
de Charles ; ce dernier n’a pas voulu, et je comprends ; on ne savait où la
mettre convenablement. Je viens trancher la difficulté ; je vous la demande
enmariage, et je vous promets de la rendre heureuse ; de cette façon, Lucy
n’en sera pas jalouse, et Charles aura toute sa liberté.

Le juge avait écouté avec une surprise toujours croissante. Quand M.
Turnip eut fini son discours, le juge ne put retenir un éclat de rire qui
déconcerta plus encore le père dévoué.

Le juge, souriant. – Mon cher Monsieur, votre moyen n’est pas pra-
ticable, par la raison que Juliette est fiancée et doit se marier dans neuf
jours.

Monsieur Turnip. – Parfait ! parfait ! Tout est arrangé alors ! Du mo-
ment que Juliette disparaît, ma fille consent.

Le juge. – Très bien ! Mais il y a une autre difficulté : c’est que Charles
aussi va se marier dans neuf jours, et qu’il épouse tout juste Juliette.

Ce fut au tour de M. Turnip d’être ébahi. Troublé, ému, honteux, il
balbutia quelques excuses et sortit. Son entrevue avec sa fille dut être fort
orageuse, à en juger par les éclats de voix qui se firent entendre jusque
dans la rue. Mais, quelques jours après, le bruit se répandait que Mlle
Lucy Turnip épousait M. Old Nick junior, fondateur d’un nouveau sys-
tème d’enseignement, et nouvellement établi dans le pays. Son extérieur
élégant avait enlevé le cœur de Mlle Lucy : il se donnait pour un homme
riche, vivant de ses rentes. Mlle Lucy déclara à son père qu’étant majeure
et maîtresse de disposer de sa main, elle choisissait pour époux M. Old
Nick junior. Le père lutta, disputa, raisonna, supplia ; rien n’y fit. Lucy
Turnip devint Lucy Old Nick quinze jours après que Juliette Daikins fut
devenue JulietteMac’Lance. On découvrit qu’OldNick n’avait aucune for-
tune ; le père Turnip prit le jeune couple chez lui, et Old Nick fut employé
à faire des plans et à surveiller les travaux de son beau-père. Un jour il
rencontra Charles ; celui-ci le reconnut de suite et s’approcha de lui.

« Eh bien, Monsieur Old Nick, qu’avez-vous fait de votre vieux frère
et du sonneur sourd ? » lui demanda-t-il.

Old Nick, effrayé. –Qui êtes-vous, Monsieur ? De grâce, ne me perdez

183



Un bon petit diable Chapitre XXVI

pas, et ne me parlez pas de ce triste passé.
Charles. – Je suis Charles Mac’Lance, le même qui vous a fait enrager

pendant quelques jours dans Fairy’s Hall.
Old Nick. – Monsieur, je vous en supplie…
— Soyez donc tranquille ; je ne suis pas méchant. Je ne vous trahirai

pas.
Et Charles lui tourna le dos.
Avant le grand événement du mariage de Mlle Lucy Turnip, femme

Old Nick, eut lieu celui de Charles. C’était lui qui avait tout préparé,
tout arrangé pour cet heureux jour. Juliette ne pouvait l’aider que de ses
conseils ; malgré ce surcroît d’occupations, Charles trouva le temps de
mener Juliette à la messe et à la promenade avec sa régularité accoutu-
mée, et de ne rien changer aux habitudes de Juliette. La veille de leur
mariage ils firent leurs dévotions ensemble, comme toujours, puis ils ar-
rangèrent la chambre de Juliette, qui resta la même, mais que Charles orna
de meubles et de rideaux frais. Marianne n’occupant plus la chambre près
de celle de Juliette, Charles s’y transporta pour être plus à sa portée si elle
avait besoin de quelque chose.

Cette journée se passa paisiblement. Le lendemain, le mariage devait
avoir lieu à neuf heures, comme pour Marianne, et les témoins seuls y
devaient assister. Charles voulut que Donald lui servît de témoin avec M.
Blackday, ce qui combla de joie et d’honneur Betty et Donald lui-même ;
le juge et le médecin furent les témoins de Juliette ; Marianne arriva de
bonne heure pour faire la toilette de la mariée. Le temps était superbe ; la
messe et la cérémonie furent terminées à dix heures. Charles prit le bras
de sa femme, et chacun rentra chez soi. Seulement, Marianne, son mari et
les témoins devaient revenir dîner à la ferme. Betty se distingua ; le repas
fut excellent quoique modeste. L’après-midi se passa joyeusement ; on
s’amusa à appeler Juliette madame, et, pour la distinguer de sa sœur, on
appela Marianne la vieille madame. Le soir, après la promenade, Charles
et Juliette reconduisirent chez eux M. le juge de paix et Mme la juge de
paix, et rentrèrent à la ferme en faisant un détour par les champs. Betty
servit un petit souper plus soigné que de coutume, et lorsque Betty et
Donald eurent terminé leur repas, eurent pris leur tasse de café et leur
petit verre de whisky à la santé des mariés, Charles et Juliette rentrèrent
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dans leur calme accoutumé.
Excepté cette journée d’extra, rien ne fut changé à leur utile et heu-

reuse vie ; seulement, Juliette s’occupa à former une jeune servante qui
devait remplacer Marianne dans les soins du ménage ; Betty se mit à la
tête de la ferme. Donald dirigeait les affaires extérieures, et Betty exerçait
sa juridiction sur la basse-cour, la lingerie, la cuisine et généralement sur
tout ce qui concerne l’intérieur. Tout marcha le mieux du monde comme
par le passé ; la ferme prospéra de plus en plus ; Charles l’augmenta par
l’acquisition de quelques pièces de terre, prairies et bois touchant aux
siens. Juliette ne regretta jamais d’avoir confié à Charles le soin de son
bonheur ; il ne se relâcha pas un instant de ses soins les plus dévoués,
de ses attentions les plus aimables. Juliette resta douce, aimante et char-
mante, comme au jour de son mariage ; seulement, le bonheur dont elle
jouissait lui donna plus de gaieté, de vivacité, d’entrain. Elle fut quelques
années sans avoir d’enfant ; enfin elle eut un garçon, et deux ans après
une fille ; ces enfants font le bonheur de leurs parents ; la fille s’appelle
Mary, et elle est tout le portrait de sa mère ; Charles l’aime passionné-
ment. Édouard ou Ned, le garçon, est l’image vivante du père ; Juliette
l’idolâtre. Betty continue à ne pas avoir d’enfant. Marianne en a déjà
quatre, trois garçons et une fille. La fille du juge de paix a épousé un brave
garçon des environs ; Monsieur Turnip, pour se consoler du mariage de
sa fille, qui mettait de la gêne dans sa maison à cause des dépenses de M.
Old Nick, a demandé et obtenu la main et la bourse d’une vieille grosse
veuve de cinquante ans : elle a dix-huit mille francs de revenu et elle fait
enrager du matin au soir Lucy Old Nick et M. Old Nick. M. Turnip reçoit
les premières bordées des fureurs de la grosse madame Turnip ; et quand
il a le bonheur d’y échapper, il tombe dans les pièges de sa fille Lucy, et il
subit de ce côté des scènes dont il ne se tire qu’avec des concessions d’ar-
gent, et qui achèvent de lui enlever le peu de bon sens qui lui reste. Mme
Turnip ne tarde pas à s’apercevoir des brèches faites à sa bourse, et re-
prend en sous-main l’infortuné M. Turnip, qui finit toujours par recevoir
une raclée de son épouse. Charles lui offrit un jour en riant sa vieille re-
cette des visières du cousin Mac’Miche, mais le malheureux Turnip n’osa
pas s’en servir, de crainte d’irriter sa femme.

Dans le ménage Old Nick, le règne de la femme est fini et celui de
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Old Nick commence, car c’est le mari qui gronde et c’est la femme qui se
soumet.

Il reste à informer mes jeunes lecteurs que les enfants qui habitaient
la maison de M. Old Nick ont été rendus à leurs parents peu de jours
après la sortie de Charles ; le juge, ayant appris le régime cruel auquel
étaient soumis ces enfants, en donna connaissance à l’attorney général.
Une enquête fut ordonnée et eut pour résultat de faire fermer Fairy’s Hall,
demettre en jugementMM. Old Nick et leurs complices, leurs surveillants
et le fouetteur en chef. Trois furent condamnés au tread-mill ; Old Nick
y resta deux ans, et les autres en eurent pour six mois. En sortant de là,
Old Nick junior se lança dans des entreprises de demi-filouteries qui lui
réussirent. Le hasard le ramena dans la petite ville de N…, où il était à
peine connu, n’ayant pas quitté Fairy’s Hall pendant le peu de mois qu’il
y avait demeuré ; sa figure avantageuse plut à Mlle Lucy Turnip, et nous
savons le bonheur qui en résulta pour les intéressés. Les jeunes époux se
querellent encore et se querelleront toujours.

Donald et Betty achèvent leur heureuse carrière chez l’heureuxCharles
et l’heureuse Juliette. Marianne jouit d’un bonheur calme mais assuré ;
ses enfants sont beaux et bons ; les visites à la ferme de tante Juliette et
d’oncle Charles sont les moments les plus heureux de leur vie à peine
commencée ; le petit Édouard et la petite Mary reçoivent leurs cousins et
cousines avec des cris de joie ; on court atteler ou seller les ânes, on se
mêle aux travaux des champs ; Charles y travaille avec la même ardeur
que Donald et sa bande nombreuse d’ouvriers ; Juliette s’assoit à l’ombre
d’un arbre ; elle entend les rires et devine les jeux des enfants, elle a le sen-
timent intime du bonheur de Charles, et jamais elle ne s’attriste de ne pas
voir ceux qu’elle aime tant ; elle trouve que de les entendre, de les sentir
autour d’elle est une bien grande joie dont elle remercie sans cesse le bon
Dieu. Tous les matins, tous les soirs, Charles joint ses actions de grâces à
celles de sa femme, qu’il chérit de plus en plus. De sorte que nous termi-
nons l’histoire du bon petit diable en faisant observer combien la bonté,
la piété et la douceur sont des moyens puissants pour corriger les défauts
qui semblent être les plus incorrigibles. La sévérité rend malheureux et
méchant. La bonté attire, adoucit et corrige.

Nous ajouterons que Minet vit encore, et qu’il affectionne particuliè-
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rement son ancien tourmenteur Charles.

n
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