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CHAPITRE I

Une dinde perdue

B. – Comment, polisson ! Tu me perds mes dindons au lieu de
les garder !

J. – Je vous assure, m’sieur Bonard, que je les ai pourtant bien
soignés, bien ramassés ; ils y étaient tous quand je les ai ramenés des
champs.

B. – S’ils y étaient tous en revenant des champs, ils y seraient
encore. Je vois bien que tu me fais des contes ; et prends-y garde, je n’aime
pas les négligents ni les menteurs.

Julien baissa la tête et ne répondit pas. Il rentra les dindons pour la
nuit, puis il alla puiser de l’eau pour la ferme ; il balaya la cour, étendit
les fumiers, et ne rentra que lorsque tout l’ouvrage fut fini. On allait se
mettre à table pour souper. Julien prit sa place près de Frédéric, fils de
Bonard. Ce dernier entra après Julien.

B, à Frédéric. – Où étais-tu donc, toi ?
F. – J’ai été chez le bourrelier, mon père, pour faire faire un
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Le mauvais génie Chapitre I

point au collier de labour.
B. – Tu es resté deux heures absent ! Il y avait donc bien à faire ?
F. – C’est que le bourrelier m’a fait attendre ; il ne trouvait pas

le cuir qu’il lui fallait.
B. – Fais attention à ne pas flâner quand tu vas en commis-

sion. Ce n’est pas la première fois que je te fais le reproche de rester trop
longtemps absent. Julien a fait tout ton ouvrage ajouté au sien. Il a bien
travaillé, et c’est pourquoi il va avoir son souper complet comme nous ;
autrement, il n’aurait eu que la soupe et du pain sec.

M B. – Pourquoi cela ? Il n’avait rien fait de mal, que je
sache.

B. – Pas de mal ? Tu ne sais donc pas qu’il a perdu une dinde,
et la plus belle encore ?

M B. – Perdu une dinde ! Comment as-tu fait, petit mal-
heureux ?

J. – Je ne sais pas, maîtresse. Je les ai toutes ramenées ; le compte
y était. Frédéric peut le dire, je les ai comptées devant lui. N’est-il pas vrai,
Frédéric ?

F. – Ma foi, je ne m’en souviens pas.
J. – Comment ? Tu ne te souviens pas que je les ai comptées tout

haut devant toi, et que les quarante-huit y étaient ?
F. – Écoute donc, je ne suis pas chargé des dindes, moi : ce

n’est pas mon affaire, et je n’y ai pas fait attention.
M B. – Par où aurait-elle passé, puisque tu n’as pas

quitté la cour ?
J. – Pardon, maîtresse, je me suis absenté l’espace d’un quart

d’heure pour aller chercher la blouse de Frédéric, qu’il avait laissée dans
le champ.

M B. –As-tu vu entrer quelqu’un dans la cour, Frédéric ?
F. – Je n’en sais rien ; je suis parti tout de suite avec le collier

pour le faire arranger.
M B. – C’est singulier ! Mais tout de même, je ne veux

pas que mes dindes se perdent sans que je sache où elles ont passé. C’est
toi que cela regarde, Julien. Il faut que tu me retrouves ma dinde ou que
tu me la payes. Va la chercher dans les environs, elle ne doit pas être loin.
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Julien se leva et courut de tous côtés sans retrouver la bête disparue.
Il faisait tout à fait nuit quand il rentra ; tout le monde était couché. Ju-
lien avait le cœur gros ; il monta dans le petit grenier où il couchait. Une
paillasse et une couverture formaient sonmobilier ; deux vieilles chemises
et une paire de sabots étaient tout son avoir. Il se mit à genoux, tirant de
son sein une petite croix en cuivre qui lui venait de sa mère.

— Mon bon Jésus, dit-il en la baisant, vous savez qu’il n’y a pas de
ma faute si cette dinde n’est plus dans mon troupeau ; faites qu’elle se
retrouve, mon bon Jésus. Que la maîtresse et M. Bonard ne soient plus
fâchés contre moi, et que Frédéric se souvienne que mes dindes y étaient
toutes quand je les ai ramenées ! Je suis seul, mon bon Jésus ; je suis
pauvre et orphelin, ne m’abandonnez pas ; vous êtes mon père et mon
ami, j’ai confiance en vous. Bonne sainte Vierge, soyez-moi une bonne
mère, protégez-moi.

Julien baisa encore son crucifix et se coucha ; mais il ne s’endormit
pas tout de suite ; il s’affligeait de paraître négligent et ingrat envers les
Bonard, qui avaient été bons pour lui, et qui l’avaient recueilli quand la
mort de ses parents l’avait laissé seul au monde.

De plus, il était inquiet de la disparition de cette dinde ; il ne pouvait
s’expliquer ce qu’elle était devenue, et il avait peur qu’il n’en disparût
d’autres de la même façon.

Le lendemain, il fut levé des premiers ; il ouvrit les poulaillers, il éveilla
Frédéric, qui couchait dans un cabinet de la maison, et remplit d’eau les
seaux qui servaient à Mme Bonard pour les besoins du ménage. Elle ne
tarda pas à paraître.

MB. – Eh bien, Julien, as-tu retrouvé la dinde ? Pourquoi
n’es-tu pas venu donner réponse hier soir ?

J. – Je n’ai rien trouvé, maîtresse, malgré que j’aie bien couru. Et
je n’ai donné réponse parce que tout le monde était couché, et la maison
était fermée quand je suis revenu.

M B. – Tu es donc rentré bien tard ? C’est de ta faute
aussi : si tu n’avais pas perdu une dinde, tu n’aurais pas eu à la chercher.
Tâche que cela ne recommence pas ; je veux bien te le pardonner une
première fois, mais, si tu en perds encore, tu la payeras.

Julien ne répondit pas.Que pouvait-il dire ? Lui-même n’y comprenait
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rien. Il résolut de ne plus faire les commissions de Frédéric, et de ne plus
quitter ses dindes jusqu’à ce qu’elles fussent rentrées pour la nuit ; en
attendant l’heure de les mener dans les champs, il fit son ouvrage comme
d’habitude et une partie de celui de Frédéric, qui était toujours le dernier
au travail.

n
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CHAPITRE II

Deux dindes perdues

L   passa heureusement pour Julien, les dindes étaient
au grand complet. Un soir, pendant que Julien curait l’étable des
vaches, après avoir compté ses dindons en présence de Frédéric,

ce dernier l’appela :
— Julien, va vite au moulin et rapporte-nous du son, il en faut pour

les chevaux qui vont rentrer ; je n’en ai pas seulement une poignée.
J. – Pourquoi n’y as-tu pas été après dîner ? M. Bonard te l’avait

dit.
F. – Je n’y ai pas pensé ; j’avais les bergeries à nettoyer.
J. – Et pourquoi n’y vas-tu pas toi-même ? Moi aussi, j’ai mes

étables à curer.
F. – Ah bien ! Tu les finiras plus tard. Je suis pressé d’ouvrage ;

mon père m’attend.
J. – Je vais rentrer mes dindes et j’y vais.
F. – Tu vas encore perdre du temps après tes dindes, je vais

5



Le mauvais génie Chapitre II

te les rentrer.
J. – Tu sais que mon compte y est ; quarante-sept.
F. – Oui, oui ; prends vite une brouette pour ramener le sac de

son.
Julien hésita un instant ; mais, prenant son parti, il saisit une brouette

et partit en courant. Le moulin n’était pas loin. Une demi-heure après,
Julien ramenait à Frédéric la brouette avec le son. Ses dindes étaient ren-
trées, il se remit à l’ouvrage ; tout était fini quand Bonard ramena les che-
vaux.

B. – As-tu rapporté du son, Frédéric ?
F. – Oui, mon père ; le sac est à l’écurie.
B. – A-t-on fait bonne mesure ?
F. – Oui, mon père, les deux hectolitres y sont grandement.
Bonard entra à l’écurie avec Frédéric ; il délia le sac, et avant qu’il ait

pu y mettre la main, un gros rat en sortit et se mit à courir dans l’écurie.
B. –Qu’est-ce que c’est ? Un rat ! Comment un rat s’est-il niché

dans le sac ? Attrape-le ; tue-le.
Frédéric commença la chasse au rat, mais il le manquait toujours. Bo-

nard appela Julien.
— Viens vite nous donner un coup de main, Julien, pour tuer un rat.
Julien accourut avec son balai ; il en donna un coup au rat, qui n’en

courut que plus vite ; un second coup l’étourdit. Bonard l’acheva d’un
coup de talon.

J. – D’où vient-il donc, ce rat ?
B. – Il a sauté hors du sac. Comment y est-il entré ? C’est ce

que je demande à Frédéric.
F. – Il y était sans doute avant qu’on ait mesuré le son.
B. – C’est drôle tout de même ! Comment s’y serait-il laissé

enterrer sans essayer d’en sortir ?
Tout en parlant, Bonard mit les mains dans le sac pour en tirer du

son. Il poussa une exclamation de surprise. Ce n’était pas du son, mais de
l’orge qu’il retirait.

— Ah çà ! Frédéric, dis donc, tu me rapportes de l’orge quand je de-
mande du son ?
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F, aussi étonné que son père, ne répondait pas ; il regardait,
bouche béante.

B. – Me répondras-tu, oui ou non ? Tu me dis qu’il y a bonne
mesure et tu fais mesurer de l’orge pour du son ?

Bonard était en colère ; Julien, voulant éviter une semonce à Frédéric,
répondit pour lui.

— Ce n’est pas la faute de Frédéric, m’sieur Bonard, c’est la mienne.
Quand j’ai été au moulin, j’étais pressé ; Frédéric m’avait dit de bien me
dépêcher pour que vous trouviez le son en rentrant. Ils m’ont donné un
sac préparé d’avance ; il y en avait plusieurs ; ils se seront trompés, ils
m’ont donné de l’orge pour du son.

B, à Frédéric. – Pourquoi as-tu envoyé Julien ? Pourquoi n’y
as-tu pas été toi-même ? Pourquoi as-tu attendu jusqu’au soir ?

F, embarrassé. – J’avais de l’ouvrage, je n’ai pas trouvé le mo-
ment.

B. – Et pourquoi est-ce Julien qui y a été ? Tu as eu peur de te
fatiguer, paresseux ! Va vite reporter ce sac et demande du son.

F. – Mais, mon père, on va souper. Je puis bien y aller après.
B. – Tu iras tout de suite… Entends-tu ?
F, obligé d’obéir à son père, y mit toute la mauvaise grâce

possible ; il marcha lentement, après avoir perdu du temps à chercher la
brouette, à trouver un sac vide, à le secouer, à reprendre le sac d’orge, à le
charger sur la brouette. Julien voulut l’aider, mais Bonard l’en empêcha.

— Le voilà enfin en route, dit Bonard quand Frédéric fut parti. Et toi,
Julien, je te défends à l’avenir de faire son ouvrage. Il devient paresseux,
coureur ; il s’est lié avec ce mauvais garnement Alcide, le fils du cafetier ;
je le lui ai défendu, mais il le voit tout de même, je le sais. Vient-il ici
quand je n’y suis pas ?

J. – Jamais, M’sieur. Depuis que M’sieur l’a chassé, il y a bientôt
trois mois, il n’est pas venu une seule fois.

B. – As-tu compté tes dindes, ce soir ? Y sont-elles toutes ?
J. –Oui,M’sieur, elles y sont ; j’en ai compté quarante-sept. C’est

Frédéric qui les a rentrées pendant que j’étais au moulin pour avoir du
son.
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B. – Je n’aime pas cet échange de travail ; c’était à toi de ren-
trer tes dindes, et Frédéric devait aller lui-même au moulin. Je te répète
qu’à l’avenir je veux que chacun fasse son ouvrage ; tous ces mélanges et
complaisances n’amènent rien de bon ; il en résulte que les uns n’en font
pas assez et que les autres en font trop.

J. – Je suis bien fâché de vous avoir mécontenté, M’sieur ; je
croyais bien faire en obéissant au fils de M’sieur, car je sais bien que je
suis le dernier dans la maison de M’sieur qui a été si bon pour moi et qui
m’a recueilli quand tout le monde me repoussait.

B. – Écoute, Julien ; si tu es reconnaissant du bien que je te fais,
tu me le témoigneras en ne favorisant pas la paresse de Frédéric. C’est un
défaut dangereux qui mène à beaucoup de sottises, et je veux que Frédéric
reste bon sujet.

J. – Je vous obéirai, M’sieur ; je sais que c’est mon devoir.
Tout en causant, Bonard avait donné de l’avoine aux chevaux, pen-

dant que Julien faisait la litière.
Quand les chevaux furent servis et arrangés, Bonard rentra pour sou-

per ; Julien le suivit de près.
M B. – Ah ! te voilà, mauvais garnement ! Tu as encore

perdu une dinde, et cette fois je ne te le passerai pas. Tu n’auras que de la
soupe et du pain sec pour ton souper, et je retiendrai le prix de la dinde sur
les soixante francs que te donne Bonard pour ton entretien ; ainsi, mon
garçon, compte sur cinquante-six francs au lieu de soixante pour cette
année.

Julien était consterné. Toutes ses dindes y étaient (il en était bien cer-
tain) quand Frédéric l’avait envoyé au moulin, et personne n’avait pu ni
les prendre ni les laisser courir… excepté… Frédéric lui-même.

Julien raconta à Mme Bonard comment les choses s’étaient passées,
comment c’était Frédéric qui s’était chargé de faire rentrer les dindes, de
les enfermer, et que, bien certainement, les quarante-sept s’y trouvaient
puisqu’il les avait comptées devant Frédéric.

— C’est impossible, lui répondit Mme Bonard, puisque c’est moi, moi-
même, qui ai trouvé les dindes abandonnées dans la cour, personne pour
les garder et les rentrer ; c’est moi qui les ai comptées, et je n’en ai trouvé
que quarante-six.
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— Frédéric m’avait pourtant bien promis de les rentrer tout de suite,
répondit tristement Julien, et je suis sûr que c’est bien quarante-sept din-
dons que je lui ai remis avant d’aller au moulin.

Bonard écoutait et paraissait contrarié.
— Écoute, ma femme, dit-il, attendons Frédéric pour éclaircir l’affaire,

et, en attendant, donne à Julien son souper complet ; il a expliqué la chose
comme un honnête garçon, et il dit vrai, je te le garantis. C’est drôle tout
de même que deux jeudis de suite il nous disparaisse une dinde et que
Frédéric ne le voie pas.

M B. – Quoi donc ? Que veux-tu dire ? Quelle est ton
idée ? Car tu en as une, je le vois bien.

B. – Certainement, j’en ai une ; peut-être est-elle bonne, peut-
être mauvaise.

M B. – Mais quelle est-elle ? Dis toujours.
B. – Eh bien, je dis que le jeudi est la veille du vendredi.
M B, riant. – Voilà une idée neuve ! Nous n’avions pas

besoin de toi pour faire cette découverte.
B. – Oui, mais tu oublies que le vendredi est jour de marché à

la ville ; qu’on y vend des volailles, et qu’un mauvais sujet a bientôt fait
de saisir une dinde, de l’étouffer et de l’emporter.

M B. – Ça, c’est vrai. Mais comment veux-tu qu’un
étranger vienne jusque dans notre cour sans être vu, qu’il ait le temps
de courir après les dindes et de faire son choix pour mettre la main sur la
plus grasse, la plus belle ?

B. – C’est précisément là que j’ai mon idée : je te la dirai plus
tard. Donne-nous à souper en attendant.

La femme Bonard regarda son mari avec inquiétude ; elle commençait
à avoir une crainte vague de l’idée de son mari ; elle se sentait troublée.
Pourtant elle ne dit rien et commença les préparatifs du souper. Elle posa
sur la table une terrine de soupe bien chaude et un plat de petit salé aux
choux dont le fumet réjouit le cœur de Julien et lui fit vivement apprécier
la bonté de son maître.

— Sans m’sieur Bonard, pensa-t-il, je n’aurais pas goûté de ces excel-
lents choux et du petit salé, tout ce que j’aime !
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Frédéric rentra au moment où l’on se mettait à table. Il prit sa place
accoutumée près de sa mère et mangea de bon appétit, mais sans parler,
parce qu’il avait de l’humeur.

Au bout de quelques instants, surpris du silence général, il leva les
yeux sur son père qui l’examinait attentivement, puis sur sa mère, dont la
physionomie grave lui causa quelque appréhension. Il aurait bien voulu
questionner Julien, mais on l’aurait entendu, et il ne voulait pas laisser
deviner son inquiétude.

Quand le souper fut terminé, Frédéric se leva pour sortir ; Bonard le
retint.

— Reste là, Frédéric ; j’ai à te parler.
Frédéric se rassit.
B. – Tu sais qu’il manque une dinde dans le troupeau de Julien ?
F, troublé. – Non, mon père ; je ne le savais pas.
B. – Julien t’en a donné le compte quand tu l’as envoyé en com-

mission.
F. – Je ne pense pas, mon père ; je ne m’en souviens pas.
J. – Comment, tu as oublié que nous les avons comptées en-

semble au retour des champs, et qu’avant de partir pour le moulin je t’ai
répété que le troupeau était au complet, qu’il y en avait quarante-sept ?

F. – Je ne me le rappelle pas ; je n’y ai seulement pas fait at-
tention.

J. – C’est triste pour moi ; c’est la seconde fois que tu oublies, et
cela me donne l’air d’un menteur, d’un négligent et d’un ingrat vis-à-vis
de M’sieur et de Mme Bonard.

B. – Non, mon pauvre garçon, je ne te juge pas si sévèrement ;
depuis un an que tu es chez moi, tu m’as toujours servi de ton mieux, et
je te crois un bon et honnête garçon.

J. – Merci bien, M’sieur ; si je manque à mon service, ce n’est
pas par mauvais vouloir, certainement.

B. – Je reviens à Frédéric. Comment se fait-il que tu oublies
deux fois de suite une chose aussi importante pourtant ?

F. – Mais, papa, je ne suis pas chargé des dindes ; cela regarde
Julien.
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B. – Je le sais bien : mais par intérêt pour lui, qui est si com-
plaisant pour toi, tu aurais dû faire attention à ce qu’il te disait pour le
compte de ses dindes. Et puis, comment se fait-il que les deux fois que
Julien n’a plus son compte, pendant que tu l’envoies en commission, je
vois rôder autour de la ferme ce polisson d’Alcide que je t’avais défendu
de fréquenter ?

F, embarrassé. – Je n’en sais rien ; je ne le vois plus, vous le
savez bien.

B, sévèrement. – Je sais, au contraire, que tu continues à le voir
malgré ma défense, et qu’on vous a vus ensemble bien des fois. Mais
écoute-moi. Tu sais que je n’aime pas à frapper. Eh bien, je te dis très sé-
rieusement que je te punirai d’importance la première fois qu’on t’aura vu
avec ce mauvais sujet. Je ne veux pas que tu fasses de mauvaises connais-
sances. Entends-tu ?

Frédéric baissa la tête sans répondre.
Bonard sortit pour faire boire ses chevaux. Julien aida Mme Bonard

à laver la vaisselle, à tout mettre en place ; Frédéric resta seul, pensif et
troublé.

n
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CHAPITRE III

L’Anglais et Alcide

P   après, Julien était aux champs, faisant paître ses
dindes, lorsqu’un homme qu’il ne connaissait pas s’approcha
du troupeau et le regarda attentivement. Il s’approcha de Ju-

lien.
L’. – Eh ! pétite ! C’était à toi ces grosses hanimals ?

— Non, M’sieur, répondit Julien, surpris de l’accent de l’étranger.
L’. – Pétite, jé voulais acheter ces grosses hanimals ; j’aimais

beaucoup les turkeys.
Julien ne répondit pas : il ne comprenait pas ce que voulait cet homme

qui parlait si mal le français.
L’A. – Eh, pétite ! Tu n’entendais pas moi ?
J. – J’entends bien, M’sieur, mais je ne comprends pas.
L’A. – Tu comprénais pas, pétite nigaude ? Jé disais j’aimais

bien les turkeys.
J. – Oui, M’sieur.
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L’A. – Eh bien ?
J. – Eh bien, M’sieur, je ne comprends pas.
L’A, impatienté. – Tu comprénais pas les turkeys ? Tu savoir

pas parler, alors.
J. – Si fait, M’sieur ; je parle bien le français, mais pas le turc.
L’A, demême. – Pétite himbécile ! Jé parlais français comme toi,

jé parlais pas turk. Et jé té disais : jé voulais acheter ces grosses hanimals,
ces grosses turkeys.

J, riant. – Ah ! bien, je comprends, M’sieur appelle mes dindes
des Turcs. Et M’sieur veut les avoir ?

L’A. – Eh oui, pétite. Combien elles coûtaient ?
J. – Elles ne sont pas à moi, M’sieur ; je ne peux pas les vendre.
L’A. – Où c’est on peut les vendre ?
J. – À la ferme, M’sieur ; Mme Bonard.
L’A. – Où c’est Madme Bonarde ?
J. – Là-bas, M’sieur. Derrière ce petit bois, à droite, puis à

gauche.
L’A. – Oh ! moi pas connaître et moi pas trouver Madme Bo-

narde. Viens, pétite, tu vas montrer Madme Bonarde.
J. – Je ne peux pas quitter mes dindes, M’sieur. Il faut que je les

fasse paître.
L’A. – Pêtre ?Quoi c’est, pêtre ?
J. – Paître, manger. Je ne les rentre que le soir.
L’A. – Moi, jé comprends pas très bien. Toi manger toutes les

grosses turkeys ? Aujourd’hui ?
J. – Non, M’sieur… Adieu, M’sieur.
Et Julien, ennuyé de la conversation de l’Anglais, le salua et fit avancer

les dindons ; l’Anglais le suivit. Julien eut beau s’arrêter, marcher, aller de
droite et de gauche, l’Anglais ne le quittait pas. Julien, un peu troublé de
cette obstination, et craignant que cet étranger ne lui enlevât une ou deux
de ses dindes, les dirigea du côté de la ferme pour appeler quelqu’un à son
aide.

Au moment où il allait tourner au coin du petit bois, il aperçut un
jeune garçon qui en sortait, se dirigeant aussi vers la ferme. Julien appela.
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— Eh ! par ici, s’il vous plaît ! Un coup de main pour rentrer plus vite
mes dindes.

Le garçon se retourna ; Julien reconnut Alcide. Il regretta de l’avoir
appelé. Alcide accourut près de Julien, et à son tour reconnut l’Anglais,
qu’il salua.

A. – Que me veux-tu, Julien ? Tu ne m’appelles pas souvent, et
pourtant je ne demande pas mieux que de t’obliger.

J. – Tu sais bien, Alcide, que mon maître nous défend, à Frédéric
et àmoi, de causer avec toi. Si je t’ai appelé aujourd’hui, c’est pourm’aider
à ramener à la ferme mes dindes qui s’écartent ; elles sentent que ce n’est
pas encore leur heure.

A. – Et pourquoi es-tu si pressé de les rentrer ?
J. – Parce que je me méfie de cet homme qui s’obstine à me

suivre depuis deux heures ; je ne sais pas ce qu’il me veut. Je ne comprends
pas son jargon.

A. – C’est un brave homme, va ; il ne te fera pas de mal, au
contraire.

J. – Comment le connais-tu ?
A. – Il demeure tout proche de chez nous, la porte à côté.
L’Anglais s’approcha.
— Bonjour, good morning, my dear, dit-il s’adressant à Alcide ; jé vou-

lais acheter ces grosses turkeys, et lé pétite, il voulait pas.
A. – Attendez, Monsieur, je vais vous arranger cela. Dis donc,

Julien, M. Georgey te demande une de tes dindes. Il t’en donnera un bon
prix.

J. – Est-ce que je peux vendre ces dindes ? Tu sais bien qu’elles
ne sont pas à moi. Qu’il aille à la ferme parler à Mme Bonard, c’est elle
qui vend les volailles. Je le lui ai déjà dit, et il s’obstine toujours à me
suivre. Voilà pourquoi je t’ai appelé sans te reconnaître ; j’avais peur qu’il
ne m’emportât une de mes bêtes pendant que je poursuivais celles qui
s’écartent.

A. – Dis-moi donc, Julien, tu pourrais tout de même faire une
fameuse affaire avec M. Georgey ; il ne regarde pas à l’argent ; il est riche,
tu pourrais lui vendre une de tes dindes pour huit francs.

14



Le mauvais génie Chapitre III

J. – D’abord, je t’ai dit que c’est Mme Bonard qui les vend elle-
même ; ensuite, quand je la lui vendrais huit francs, je ne vois pas ce que
j’y gagnerais.

A. – Comment, nigaud, tu ne comprends pas que, le prix d’une
dinde étant de quatre francs, tu empocherais quatre francs et tu en don-
nerais autant à Mme Bonard ?

J. – Mais ce serait voler, cela !
A. – Pas du tout, puisqu’elle n’y perdrait rien.
J. – C’est vrai ; mais, tout de même cela ne me semble pas hon-

nête.
A. – Tu as tort, mon Julien, je t’assure que tu as tort. Laisse-moi

faire ton marché, tu ne t’en seras pas mêlé ; c’est moi qui aurai tout fait,
et nous partagerons le bénéfice.

Julien réfléchit un instant ; Alcide l’examinait avec inquiétude ; un
sourire rusé contractait ses lèvres.

A. – Eh bien, te décides-tu ?
— Oui, dit résolument Julien ; je suis décidé, je refuse ; je sens que ce

serait malhonnête, puisque je n’oserais pas l’avouer à Mme Bonard.
A. – Mais, mon Julien, écoute-moi.
J. – Laisse-moi ; je ne t’ai que trop écouté, puisque j’ai hésité un

instant.
A. – Alors tu peux bien ramener ton troupeau sans moi ; ce ne

sera pas moi qui te viendrai en aide.
J. – Je ne te demande pas ton aide, je m’en tirerai bien tout seul.

Allons, en route, mes dindes, et ne nous écartons pas.
Julien fit siffler sa baguette, les dindes se mirent en route ; l’Anglais,

qui attendait à quelque distance le résultat de la négociation d’Alcide, ou-
vrit une grande bouche, écarquilla les yeux, et allait se mettre à la pour-
suite de Julien et de son troupeau, quand Alcide lui fit signe de ne pas
bouger ; lui-même entra dans le fourré et se trouva en même temps que
Julien au tournant du bois et près de la barrière. Profitant du moment où
Julien quittait son troupeau pour ouvrir la barrière, il saisit une dinde qui
était tout près du buisson où il se tenait caché, et l’entraîna vivement dans
le fourré.
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Puis, se glissant de buisson en buisson jusqu’à ce qu’il eût gagné l’en-
droit où l’avait quitté Julien, il sortit du bois et se retrouva en face de
l’Anglais.

Celui-ci n’avait pas bougé ; il se tenait droit, immobile. Quand il vit
venir Alcide avec la grosse hanimal sous le bras, il fit un oh ! de satisfac-
tion.

M. G. – Combien que c’est, my dear ?
A. – Huit francs, Monsieur.
M. G. – Oh ! les autres c’était six.
A. – Oui, Monsieur, mais Julien n’a pas voulu donner à moins

de huit, parce que la bête a quinze jours de plus que les deux dernières
que vous avez mangées, et qu’elle est plus grosse.

L’Anglais tira huit francs de sa poche, les mit dans la main d’Alcide,
et caressa la dinde en disant :

— Jé croyais, moi, que lé pétite est un pétite scélérate qui vend ses ha-
nimals trop cher… Porte-moi mon turkey ; il allait salir mon inexpressible.

A. – Monsieur veut que je lui porte son dindon ?
L’A. – Yes, my dear.
A. – Mais, M’sieur, c’est impossible, parce que je pourrais ren-

contrer quelqu’un de chez les Bonard, et qu’on pourrait croire que je l’ai
volé.

L’A. – Jé né comprends pas très bien. Ça faisait rien, porte le
turkey.

A. – Je ne peux pas, M’sieur ; on me verrait.
L’A. – Pas si haut,my dear. Jé ne souis pas sourde. Jé té disais :

Porte le turkey. Tu n’entendais pas ?
Alcide chercha à lui faire comprendre pourquoi il ne pouvait le por-

ter, et il profita d’un moment d’indécision de l’Anglais pour lui passer le
dindon sous le bras et se sauver en courant.

L’A, embarrassé de son dindon qui se débattait, le serra des
deux mains pour l’empêcher de s’échapper. Le pauvre dindon, fortement
comprimé, réalisa les craintes de son nouveau maître ; il salit copieuse-
ment l’inexpressible, c’est-à-dire le pantalon deM. Georgey. Celui-ci fit un
oh ! indigné, ouvrit les mains d’un geste involontaire et lâcha le dindon,
qui s’enfuit avec une telle vitesse que l’Anglais désespéra de l’attraper. Il
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se borna à le suivre majestueusement de loin et à ne pas le perdre de vue.
Il ne tarda pas à arriver à la barrière.

Pendant ce temps, Julien faisait rentrer son troupeau ; Bonard était
dans la cour.

—M’sieur, M’sieur, cria Julien en l’apercevant, je me presse de rentrer
pour sauver mon troupeau.

B. – Qu’est-ce qui t’arrive donc ? As-tu fait quelque mauvaise
rencontre ?

J. – Je crois bien, M’sieur ; un homme tout drôle, qui parle cha-
rabia, qui voulait absolument avoir mes dindes. Et puis, M’sieur, j’ai ren-
contré bien pis que ça : Alcide, qui allait du côté de la ferme, et que j’ai
appelé pour m’aider à faire marcher mes bêtes.

B. – Pourquoi l’as-tu appelé ? Je défends que vous lui parliez,
toi et Frédéric.

J. – C’est que je ne l’ai pas reconnu, M’sieur ; et puis une fois
qu’il m’a tenu, je ne pouvais plus le faire partir.

Julien raconta à Bonard ce qui s’était passé entre lui et Alcide.
J. – J’ai eu un mauvais mouvement, M’sieur ; comme une envie

de faire ce que me conseillait Alcide.
B. –Qu’est-ce qui t’a arrêté ?
J. – C’est que j’ai pensé que si Monsieur et Madame le savaient,

j’en serais honteux, et que si je faisais la chose, ce serait en cachette de
M’sieur. Alors je me suis dit : « Prends garde, Julien ; ce que tu n’oses pas
montrer au grand jour n’est pas bon à voir. Et si m’sieur Bonard, qui a été
si bon pour toi, te fait peur, c’est que tu mériterais châtiment. » Et j’ai vu
que j’avais eu une méchante envie, et j’en ai eu bien du regret, M’sieur,
bien sûr ; et je me suis dit encore que, pour me punir, je vous raconterais
tout.

— Tu as bien fait, Julien ; tu es un bon et honnête garçon. Mais compte
donc tes dindes pour voir s’il ne t’en manque pas : il me semble avoir vu
courir quelqu’un dans le bois il y a un instant.

— Oh ! M’sieur, elles y sont toutes ; je les comptais tout en marchant.
Malgré l’assurance de Julien, Bonard fit le compte du troupeau.
B. – Je n’en trouve que quarante-cinq, mon garçon. Il t’en

manque une.

17



Le mauvais génie Chapitre III

J, étonné. – Pas possible, M’sieur, puisque je viens de les compter
en approchant de la barrière.

Aumoment où ils allaient recommencer leur compte, des piaulements
se firent entendre ; ils virent un dindon qui cherchait à passer à travers
les claires-voies de la barrière. Julien courut lui ouvrir et s’écria joyeuse-
ment :

— La voici, M’sieur, c’est notre dinde ; elle a perdu des plumes et une
partie de sa queue ; c’est, bien sûr, la nôtre. Mais comment a-t-on fait pour
me l’enlever, moi qui ne les ai pas quittées des yeux ?

Bonard prit la dinde, l’examina, la retourna de tous côtés, et ne vit rien
qui pût faire connaître comment elle avait été prise sans que Julien ait pu
voir le voleur. Il devina à peu près la vérité, mais il voulut s’en assurer
avant d’en rien dire.

n
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CHAPITRE IV

Raclée bien méritée

A  , l’Anglais arriva et alla droit à Julien en se croi-
sant les bras.
L’A. – Pétite, tu étais malhonnête !

J, surpris, resta muet et immobile.
L’A. – Pétite, tu étais oune malhonnête, tu volais mon turkey.
Bonard s’approcha de l’Anglais.
—Que voulez-vous, Monsieur ? Pourquoi injuriez-vous Julien ?
L’A, toujours les bras croisés. – Juliène ! C’était Juliène, cette pé-

tite ! Very well… Juliène, tu étais une pétite malhonnête, une pétite voleur,
une pétite… abominable.

B. – Ah çà ! Monsieur, aurez-vous bientôt fini vos injures ?
L’A. – Jé vous parlais pas, sir. Jé vous connaissais pas. Laissez-

moi la tranquillité. Jé parlais au pétite ; il était une pétite gueuse, et jé
voulais boxer lui.

B. – Si vous y touchez, je vous donnerai de la boxe ; essayez
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seulement, vous verrez !
L’A, pour toute réponse, se mit en position de boxeur, et Bo-

nard aurait reçu un coup de poing en pleine poitrine s’il n’avait esquivé le
coup en faisant un plongeon ; l’Anglais s’était lancé avec tant de vigueur
contre Bonard qu’il trébucha et alla rouler dans le jus de fumier, la tête la
première.

Julien courut à son secours et l’aida à se relever, pendant que Bonard
riait de tout son cœur.

L’Anglais était debout, ruisselant d’une eau noire et infecte.
— Oh ! my goodness ! Oh ! my God ! répétait-il d’un ton lamentable,

mais sans bouger de place.
Mme Bonard avait entendu quelque chose de la scène et de la chute ;

elle sortit, et, voyant ce malheureux homme noir et trempé, elle vint à lui.
— Mon pauvre Monsieur, s’écria-t-elle, comme vous voilà fait ! Entrez

à la maison pour vous débarbouiller et nettoyer vos vêtements.
L’Anglais la regarda un instant ; la physionomie de Mme Bonard lui

plut ; il la salua avec grâce et politesse.
L’A. –Madme était bien bonne. Jé remercie bienMadme. J’étais

un peu crotté. Jé n’osais pas salir lé parloir de Madme.
M B. – Entrez, entrez donc, mon bonMonsieur ; ne vous

gênez pas.
L’A, lui offrant le bras. – Si Madme voulait accepter lé bras.
M B, riant. – Merci, mon cher monsieur, ce sera pour

une autre fois ; à présent, vous n’êtes pas en état de faire vos politesses.
Mme Bonard se dépêcha de rentrer pour préparer de l’eau, du savon,

un baquet et du linge. L’Anglais la suivit à pas comptés, mais auparavant
il se retourna vers Julien et lui tendit la main en disant :

— Jé té pardonnais, Juliène ; tu m’avais aidé, tu étais un good fellow.
Il fit deux pas, se retourna et ajouta :
— Mais tu étais une pétite voleur si tu ne me rendais pas ma grosse

turkey.
Quand il entra dans la maison, Mme Bonard lui fit voir le baquet, le

savon, le linge.
M B. – Voilà, Monsieur ; voulez-vous que je vous aide ?
L’Anglais la regarda d’un air indigné.
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L’A. – Oh ! Madme ! Fie ! Une dame laver un Mossieur ! Fie !
Shocking !

M B. – Ah bien ! je n’y tiens pas ! Arrangez-vous tout
seul. Je reviendrai chercher vos habits pour les nettoyer un peu.

Mme Bonard sortit, fermant la porte après elle, et rejoignit Bonard et
Julien qui se lavaient à la pompe.

M B. –Qui est cet homme ? A-t-il l’air drôle ! Comment
a-t-il fait pour rouler dans cette saleté ?

Bonard lui raconta ce qui s’était passé ; ils en rirent tous deux, mais
Mme Bonard voulut éclaircir l’affaire du dindon que réclamait l’Anglais.

— C’est tout clair, lui répondit Bonard ; Alcide aura sauté sur la bête
quand Julien ouvrait la barrière. C’est sans doute lui que j’ai aperçu cou-
rant à travers bois ; il aura vendu la dinde à l’Anglais ; celui-ci croit que
c’est Julien qui avait chargé Alcide de la vente ; cet imbécile, maladroit
comme tout, aura laissé échapper la dinde, qui est revenue à la ferme en
courant : il l’a suivie, et, la voyant dans la cour, il a cru que Julien la lui
volait. Avec ça qu’il ne comprend rien, pas moyen de s’expliquer avec lui.

Mme Bonard voulut tout demême se faire raconter l’affaire par Julien,
qui avait fini de se débarbouiller.

Pendant qu’ils s’expliquaient, Bonard rentra dans la salle et vit son
Anglais vêtu d’une chemise si longue qu’elle lui battait les talons, les bras
croisés devant ses habits, qu’il contemplait tristement.

B. – Il est certain que vos beaux habits sont un peu abîmés,
Monsieur ; mais donnez-les-moi, il n’y paraîtra pas tout à l’heure.

Et, avant que l’Anglais ait eu le temps de décroiser et d’allonger ses
bras, Bonard avait saisi et emporté les vêtements pour les rincer dans la
mare qui se trouvait tout à côté.

L’Anglais eut beau crier :
— Oh ! dear ! Oh ! goodness ! Mes papers ! Prenez attention à mes pa-

pers ! Pas d’eau à mes papers ! vous faisez périr mes papers !
Bonard n’y fit pas attention, et ne rapporta les vêtements que lors-

qu’ils furent bien nettoyés… et bien trempés.
B. – Tenez, Monsieur, voilà vos habits, un peu humides, mais

propres. Oh ! je les ai bien tordus, allez, il n’y reste guère d’eau ; ils séche-
ront sur vous.
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L’Anglais saisit la redingote, fouilla dans les poches et en retira préci-
pitamment un gros portefeuille, qu’il ouvrit en tremblant. Il en retira des
papiers qui étaient dans un état déplorable. Il s’avança vers Bonard, les lui
mit à deux pouces du visage, et lui dit d’une voix étouffée par l’émotion :

— Malhonnête ! Scélérate ! Vous avoir perdu les papers à moi ! Voyez,
voyez, grosse malheureuse. Les sketches (dessins) de tous mes fabrica-
tions ! Les comprennements de tous mes machines ! Quoi je férai à pré-
sent ?Quoi je présenterai à mes amis d’Angleterre ?

B, qui le considérait comme un fou, ne se fâcha pas des injures
ni de la colère injuste de l’Anglais. Il regarda les papiers à mesure que
M. Georgey les déployait, et dit avec calme :

— Il n’y a pas de mal, Monsieur l’Anglais, ce ne sera rien ! Il ne s’agit
que de faire sécher tout cela ; il n’y paraîtra, seulement pas. Je vais appeler
ma femme, elle vous donnera un coup de main.

L’A. – Arrêtez ! Moi savais pas vous étiez lé mari de Madme.
Une minute, s’il vous plaisait. Jé voulais mes habits sur mes épaules et
mon inexpressible sur mes jambes. Jé vous démandais des excuses, jé sa-
vais pas Madme était votre femme. En vérité, j’étais bien repenti.

Tout en parlant, M. Georgey s’était habillé ; il attendit en grelottant
l’arrivée de Mme Bonard, que son mari avait été chercher. Quand elle
entra, il s’épuisa en saluts, en excuses, que n’écoutèrent ni le mari ni la
femme.

— Allume vite du feu, Bonard. Ce pauvre monsieur tremble à faire
pitié. Chauffe-le du mieux que tu pourras ; moi, je vais mettre des fers au
feu pour sécher et repasser ses papiers, auxquels il paraît tenir.

L’Anglais se laissa tourner et retourner par Bonard devant un feu
flamboyant ; Mme Bonard repassait et repliait les papiers pendant que
l’Anglais était enveloppé de la vapeur qu’exhalaient ses habits humides.
Il fallut une demi-heure pour réchauffer l’homme et faire sécher ses vê-
tements.

Lorsqu’il se sentit sec et chaud, il dit à Bonard d’un ton radouci et
modeste :

— J’espérais avoir mon turkey, my dear sir (mon cher Monsieur).
B. – Écoutez, mon bon Monsieur, et tâchez de comprendre. La

dinde que vous appelez Turkey (je ne sais pourquoi) n’est pas à vous, mais
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à moi.
L’Anglais fait un mouvement.
B. – Permettez ; laissez-moi achever. C’est Alcide qui vous l’a

vendue ?
L’A. – Oh yes ! Alcide. Good fellow ; il vendait à moi si bonnes

turkeys !
B. – Eh bien, Alcide me l’a volée et il vous l’a vendue.
L’A. – Oh ! Alcide ! si bonne fellow ! Et Fridrick aussi !
B. – Il vous en a déjà vendu deux autres, n’est-ce pas ?
L’A. – Oh oui, excellentes !
B. – Alcide les avait volées à Julien.
L’A. – Oh ! my goodness ! Comment ! Alcide était une malhon-

nete, une voleure ? Et le Fridrick aussi ?
B. – Combien vous les a-t-il vendues ?
L’A. – Deux premièrs, six ; lé grosse dernièr, houit. Il disait

c’était plus grosse.
B. – Ce fripon vous a volé et moi aussi.
L’A, inquiet. – Et jé mangeais plus vos grosses turkeys ?
B. – Si fait ; je vous en vendrai à quatre francs tant que j’en

aurai.
L’A, riant et se froant les mains. – Oh ! very well, nous bonnes

amis alorse. Oh ! lé fripone Alcide, lé fripone Fridrick ! Il m’avait vendu
deux premièrs. Quand jé lé revois, jé lui fais tous deux une boxe terrible.
Good bye, master Bonarde. Good bye, excellent madme Bonarde. Je vien-
drai beaucoup souvent. Mes papers, s’il vous plaisait.

M B. – Voilà, Monsieur ; ils sont bien secs, bien repassés,
il n’y paraît pas ; un peu jaunes seulement.

L’A. – Ça faisait riène du tout. Good bye.
M. Georgey fit un dernier salut et s’en alla.
Bonard regarda sa femme qui s’essuyait les yeux.
B. – Tu pleures, femme ? Et tu as raison ; pour un rien je ferais

comme toi. Frédéric, notre fils, un voleur !
M B. – C’est Alcide qui l’aura entraîné, bien sûr ! À lui

tout seul, il n’aurait jamais commis une si mauvaise action !
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B. – Je l’espère. Et voilà ce qu’il a gagné à ne pas m’obéir ; je
lui avais défendu bien des fois de fréquenter ce mauvais garnement d’Al-
cide…Quand il sera de retour, je lui donnerai son compte.

M B. – Oh ! Bonard, ménage-le ! Pense donc qu’il a été
entraîné.

B. – Un honnête garçon ne se laisse pas entraîner. Vois Julien :
il est bien plus jeune que Frédéric, il n’a que douze ans, et il a résisté, lui.

Pendant que le mari et la femme causaient tristement en attendant
Frédéric, Julien avait rentré son troupeau et soignait les chevaux. Il vit la
tête de Frédéric, qui apparaissait derrière un tas de paille.

J, riant. – Tiens ! qu’est-ce que tu fais là ? Pourquoi t’es-tu fourré
là-dedans ?

F. – Chut ! Prends garde qu’on ne t’entende. J’ai aperçu l’An-
glais dans la salle. Est-il parti ?

J. – Oui, il vient de s’en aller. Pourquoi as-tu peur de cet An-
glais ? Il a l’air tout drôle, mais il n’est pas méchant, malgré tout ce qu’il
dit. D’où le connais-tu, toi ?

F. – Je ne le connais pas beaucoup, seulement pour l’avoir
rencontré avec Alcide. Qu’est-ce qu’il a dit ? Pourquoi est-il venu ici ?

J. – Je n’en sais trop rien ; il me demandait son tarké ; il paraît
que c’est comme ça qu’il appelle les dindons.

F. – Oui, oui ; mais qu’a-t-il dit ?
J. –Ma foi, je n’y ai pas compris grand-chose. Il voulait me boxer

et puis ton père. Il demandait toujours son tarké ; il m’appelait voleur,
malhonnête. Je crois bien qu’il n’a pas sa tête ; il a un peu l’air d’un fou.

F. – A-t-il parlé de moi ?
J. – Non, je ne pense pas ; mais qu’est-ce que cela te fait ?
F. – Tu es sûr qu’il n’a rien dit de moi ?
J. – Je n’ai rien entendu, toujours.
F. – Alors je peux rentrer ?
J. – Pourquoi pas ? Mais qu’as-tu donc ? Tu as l’air tout effaré.
F. – Papa est-il dans la salle ?
J. – Je pense que oui ; je ne l’ai pas vu sortir.
F, rassuré, sortit de derrière la porte et se dirigea vers la mai-

son. La porte s’ouvrit et Bonard parut.
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— Suis-moi, dit-il à Frédéric d’une voix qui réveilla toutes ses craintes.
— Suis-moi, reprit-il ; viens à l’écurie. Et toi, Julien, va-t’en.
Julien obéit, presque aussi tremblant que Frédéric. Bonard ferma la

porte et décrocha le fouet de charretier. Frédéric devint pâle comme un
mort.

B. – Comment connais-tu cet Anglais qui sort d’ici ?
Frédéric ne répondit pas ; ses dents claquaient. Bonard lui appliqua

sur les épaules un coup de fouet qui lui fit jeter un cri aigu.
B. – D’où connais-tu cet Anglais ?
F, pleurant. – Je l’ai… rencontré… avec Alcide.
B. – Pourquoi étais-tu avec Alcide, malgré ma défense ? Pour-

quoi, d’accord avec Alcide, as-tu volé mes dindons pour les vendre à cet
Anglais ? Pourquoi m’as-tu laissé deux fois gronder Julien, le sachant in-
nocent et te sentant coupable ?

F, pleurant. – Ce n’est… pas moi… mon père… c’est… Alcide.
Puis, se jetant à genoux devant son père, il lui dit en sanglotant :
— Mon père, pardonnez-moi, c’est Alcide qui a volé les dindons. J’ai

seulement eu tort de le voir après que vous me l’aviez défendu.
B. – Tumens. Je sais tout ; avoue ta faute franchement. Raconte

comment la chose est arrivée, et commentAlcide a pu vendremes dindons
à l’Anglais.

F. – Alcide était convenu deme rencontrer dans le petit bois le
soir quand je serai seul ; il m’attendait. J’ai envoyé Julien les deux fois me
faire une commission, pour qu’il neme vît pas avecAlcide ; j’ai couru dans
le bois ; je l’ai trouvé avec l’Anglais ; puis Alcide a disparu un instant ; il
est revenu avec un dindon sous le bras. Avant que j’aie pu l’en empêcher,
il a fait le marché avec l’Anglais, qui est parti tout de suite emportant le
dindon. Alcide m’a donné deux francs, me demandant de n’en rien dire ;
j’étais tout ahuri, je ne savais pas ce que je faisais ; Alcide s’est sauvé, et
moi je m’en suis allé aussi.

B. – Et les deux francs ?
F. – Je n’ai pu les rendre, Alcide s’était sauvé.
B. – Et la seconde fois ?
F. – Ça s’est fait de même.
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B. – Et tu t’es laissé faire, sachant ce qui allait arriver ? Et tu as
encore empoché l’argent, sachant que c’était un vol ? Et tu n’as pas rougi
de laisser accuser Julien une seconde fois ? Et tu n’as pas été honteux de
voler ton père, ta mère, et de t’y faire aider par un vaurien, par un voleur
comme toi-même ? Tu mens, tu augmentes ta faute et ta punition.

Bonard empoigna Frédéric et lui administra une rude correction bien
méritée. Il le rejeta ensuite sur le tas de paille et sortit de l’écurie.

n
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CHAPITRE V

Tous les turkeys

Q B  à la maison, il raconta à sa femme ce qui
s’était passé entre lui et Frédéric. Mme Bonard pleura, tout en
trouvant que son mari avait eu raison.

Pendant deux ou trois jours, tout le monde fut triste et silencieux à la
ferme ; petit à petit les Bonard oublièrent les torts graves de leur fils. Fré-
déric oublia la punition qu’il avait subie, et Julien oublia la conduite de
Frédéric à son égard.

Tout marchait donc régulièrement dans la maison Bonard. Quand
M. Georgey fut revenu chez lui, il changea de vêtements, et alla dans le
petit café tenu par le père d’Alcide.

M. G. – Mossieu Bourel, jé venais vous dire, votre jeune gent-
leman Alcide était une malhonnête.

B. – Alcide ! Pas possible, monsieur Georgey. C’est un garçon
de confiance.

M. G. – Jé disais, moi, c’était une garçon voleur ; il m’avait volé
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l’argent du turkey ; j’avais tiré, et mis dans les mains à lui, houite francs.
Et quoi j’avais ? rien du tout. Lé turkey avait couru, que jé né pouvais pas
lé rattraper ; et houite francs Alcide avait remportés dans son poche. Et
moi étais pas content ; et moi disais à vous : Alcide était une malhonnête.

Bourel ouvrit une porte du fond et appela :
— Alcide, viens donc t’expliquer avec M. Georgey ; il n’est pas content

de toi.
Alcide entra et dit d’un air hypocrite :
— Je suis bien fâché, monsieur Georgey, de vous avoir mécontenté ;

tout ça, c’est la faute de Julien.
M. G, vivement. – Comment tu disais ? Juliène était une good

fellow. Lui relevait moi dans lé boue noire et mal parfioumée. Et lé tur-
key c’était pas lui. M. Bonarde m’a dit c’était pas lui. C’était pas croyable
comme tu étais une malhonnête pour les turkeys.

A. – Monsieur, je vous assure que M. Bonard s’est trompé ; il
croit Julien qui est un menteur ; moi, Monsieur, je vous aime bien, et je
ferai tout ce que vous voudrez pour vous contenter et vous bien servir.

M. G. – Moi voir cette chose plus tardivement, moi demander
à Madame Bonarde.

A. – Mme Bonard ne dira pas vrai à Monsieur, parce qu’elle ne
m’aime pas et qu’elle ne croit que Julien.

M. G. –Madme Bonarde était bien aimable ; elle disait toujours
le vrai. Good bye,mossieur Bourel ; good bye, Alcide. Prends attention ! Jé
n’aimais pas quand on trompait moi.

M. Georgey sortit et rentra chez lui ; il appela sa servante.
— Caroline, jé voulais dîner très vite ; lé midi il était passé.
Cinq minutes après, Caroline apportait le dîner de M. Georgey.
C. – Monsieur devait acheter un dindon, et Monsieur ne m’a

rien rapporté.
M. G. – C’était tous ces garçons qui faisaient des malenten-

dements. Moi plus comprendre les raisonnements. J’avais donné houite
francs pour une grosse, belle animal, et moi j’avais rien du tout. Pas de
turkey dans lé cuisine, moins houite francs dans mon poche. Moi deman-
der à Madme Bonarde. C’était une aimable dame, Madme Bonarde. Et moi
demander toutes les choses à Madme Bonarde.
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Après avoir dîné, M. Georgey se mit à copier les papiers que lui avait
repassés Mme Bonard ; ils étaient d’une couleur qui sentait trop le bain
qu’ils avaient pris.

Tout en écrivant, il songeait à son turkey et aux moyens de le ravoir.
Tout à coup une idée lumineuse éclaircit sa physionomie.

— Caroline, s’écria-t-il, Caroline, vous venir vite ; je voulais parler à
vous.

Caroline accourut.
C. –Qu’est-ce qu’il y a ? Monsieur se trouve incommodé ?
M. G. – Oui,my dear ; beaucoup fort incommodé par mon tur-

key. Vous allez tout de souite, très vitement, chez Madme Bonarde ; vous
demander à Madme Bonarde ma grosse turkey, et vous apporter le turkey
strangled.

C. –Qu’est-ce que c’est, strangled ?
M. G. – Vous pas savoir quoi c’est strangled ? Vous, serrer lé

gorge du turkey ; lui être morte et pas courir, pas sauver chez Madme
Bonarde.

C. – Ah ! Monsieur veut dire étranglé ?
M. G. – Yes, yes, my dear, stranglé. Moi croyais fallait dire

strangled ; c’était stranglé. C’était la même chose, allez vitement.
Caroline partit en riant. Elle avait à peine fait dix pas qu’elle s’entendit

encore appeler par la fenêtre.
M. G. – Caroline, my dear, vous acheter toutes les turkeys de

Madame Bonard, et tous les semaines vous prendre deux turkeys, et moi
manger deux turkeys.

C. – Combien faut-il les payer, Monsieur ?
M. G. – Vous payez quoi demandait Madme Bonard, et vous

faire mes salutations. Allez, my dear, vous courir vitement.
La tête deM. Georgey disparut ; la fenêtre se referma. Carolinemarcha

vite d’abord ; quand elle fut hors de vue, elle prit son pas accoutumé.
«Quand je perdrais quelques minutes, se dit-elle, les tarké, comme il

les appelle, n’auront pas disparu. Mais, avec lui, c’est toujours vite, vite. Il
n’a pas de patience. C’est un brave homme tout de même, et les Bourel le
savent bien. Ils l’attrapent joliment. C’est le garçon surtout que je n’aime
pas. Il trompe ce pauvre M. Georgey que c’est une pitié. Je finirai bien
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par le démasquer tout de même. Tiens ! Le voilà tout juste ; il sort du café
Margot. Où prend-il tout l’argent qu’il dépense ? Ce n’est toujours pas
le père qui lui en donne ; car il est joliment serré. Tiens ! Voilà le petit
Bonard qui le rencontre… Ils entrent dans le bois ; qu’est-ce qu’ils ont à
comploter ensemble ? Ça me fait l’effet d’une paire de filous. »

Tout en observant et en réfléchissant, Caroline était arrivée chez les
Bonard ; elle ne trouva que la femme et lui fit tout de suite la commission
de M. Georgey.

M B, riant. – Ah ! C’est M. Georgey qui s’appelle ; mes
dindes lui ont donné dans l’œil, à ce qu’il paraît. Il est un peu drôle, tout
de même.

C. – Lui vendez-vous vos dindes ? Il les veut toutes.
MB. – Toutes à la fois ?Queva-t-il faire de ces quarante-

six bêtes qu’il faut nourrir et mener dans les champs ?
C. – Non, non, il en veut deux par semaine ; mais il les retient

toutes. Combien les vendez-vous ?
M B. – Je les vends quatre francs ; mais s’il faut les lui

garder trois ou quatre mois encore, ce n’est pas possible ; les bêtes me
coûteraient cher à nourrir ; de plus, elles dépériraient et ne vaudraient
plus rien.

C. – Il m’a pourtant recommandé de les acheter toutes.
M B. – Écoutez ; pour l’obliger je veux bien lui en garder

une douzaine, mais je vendrai le reste à la foire du mois prochain. Pas
possible autrement ; elles sont toutes à point pour être mangées.

C. – Va-t-il être contrarié ! Il tient à vos dindes ! que c’en est
risible ; les deux dernières que je lui ai servies, je croyais le voir étouffer,
tant il en a mangé. Jamais il n’en avait eu de si tendres, de si blanches, de
si excellentes, disait-il entre chaque bouchées.

M B. – Est-ce qu’il vit seul ?Que fait-il dans notre pays ?
C. – Il vit tout seul. Il n’a que moi pour le servir. Il est venu,

paraît-il, pour construire et mettre en train une usine pour un ami, le ba-
ron de Gerfeuil, qui n’y entend rien et qui l’a fait venir d’Angleterre. Et il
doit avoir beaucoup d’argent, car il en dépense joliment. Il travaille tou-
jours ; il ne voit personne que les ouvriers et un interprète qui transmet
ses ordres. C’est qu’on ne le comprendrait pas sans cela.
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M B. – Il a un drôle de jargon. Et comment est-il ? Est-il
bonhomme ? Il me fait l’effet d’être colère.

C. – Il est vif et bizarre ; mais c’est un brave homme. Je com-
mence à m’y attacher, et ça me taquine de le voir attrapé comme il l’est
sans cesse par ces Bourel père et fils. Alcide surtout le plume à faire fré-
mir ; c’est un mauvais garnement que ce garçon ; vous feriez bien de ne
pas laisser votre Frédéric se rencontrer avec lui.

M B. – Oh ! Frédéric ne le voit plus ; Bonard le lui a bien
défendu.

C. – Mais je viens de les voir entrer ensemble dans le bois,
près de chez vous.

M B, effrayée. – Encore ! Oh ! mon Dieu ! Si Bonard le
savait ! Il le lui a tant défendu.

C. – Et il a bien fait, car une société comme ça, voyez-vous,
madame Bonard, il y a de quoi perdre un jeune homme.

M B. – Je le sais, ma bonne mademoiselle Caroline, je ne
le sais que trop, et je parlerai ferme à Frédéric, je vous en réponds. Mais,
pour Dieu ! N’en dites rien à Bonard, il le rouerait de coups.

C. – Je ne dirai rien, madame Bonard ; mais… je ne sais s’il ne
vaudrait pas mieux que le père connaisse les allures de son fils. Ne vaut-il
pas mieux que le garçon soit battu maintenant que de devenir un filou,
un gueux plus tard ?

M B. – J’y penserai, j’y réfléchirai, ma bonne Caroline,
je vous le promets. Mais gardez-moi le secret, je vous en supplie.

C. – Je veux bien, moi ; au fait, ça ne me regarde pas, c’est
votre affaire. Au revoir, madame Bonard ; donnez-moi une de vos dindes,
que je l’emporte ; si je revenais les mains vides, mon maître serait capable
de tomber malade.

M B. – Mais je ne les ai pas, elles sont aux champs.
C. – Il faut que nous y allions ; je ne veux pas rentrer sans la

dinde.
M B. – Écoutez ; allez le long du bois, tournez dans le

champ à gauche, vous trouverez Julien avec les dindes, et vous ferez votre
choix. Vous connaissez Julien, je pense ?
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C. – Ma foi, non ; il n’y a pas longtemps que je suis dans le
pays, je n’y connais pas beaucoup de monde.

M B. – Vous le reconnaîtrez tout de même, puisqu’il n’y
a que lui qui garde mes dindes dans le champ. Le long du bois, puis à
gauche.

C. – C’est entendu ; et je payerai Julien ?
M B. – Comme vous voudrez ; nous nous arrangerons.
Caroline partit ; elle prit le chemin que lui avait indiqué Mme Bonard,

et trouva Julien avec son troupeau.

n
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CHAPITRE VI

Les pièces d’or de M. Georgey

A   Caroline approchait, Julien la regardait et s’inquié-
tait ; craignant quelque nouvelle aventure, il fit avancer ses din-
dons à grands pas. Mais Caroline marchait plus vite que les din-

dons ; elle ne tarda pas à le rejoindre. Elle examina attentivement les bêtes
pour avoir la plus belle.

L’inquiétude de Julien augmenta ; il ne quittait pas des yeux Caroline,
et fit siffler sa baguette pour lui faire voir qu’il était prêt à défendre à main
armée le troupeau dont il avait la garde.

Caroline n’y fit pas attention ; elle ne se doutait pas de la méfiance
dont elle était l’objet. Mais quand Julien la vit se baisser pour saisir la
dinde qu’elle avait choisie, il lui appliqua un coup de baguette sur les
mains et s’avança sur elle d’un air menaçant. Caroline poussa un cri.

J. – Ne touchez pas à mes dindes, ou je vous cingle les doigts
d’importance.

C. – Que tu es bête ! Tu m’as engourdi les doigts, tant tu as
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tapé fort. On ne plaisante pas comme ça, Julien.
J. – Je ne veux pas que vous touchiez à mes bêtes ; allez-vous-en.
C. – Mais puisque j’en ai acheté une à Mme Bonard ! C’est

elle qui m’a envoyée ici pour la choisir.
J. – Ta ! ta ! ta ! je connais cela. Je ne m’y fie plus. On m’en a déjà

volé deux ; je ne me laisserai pas voler une troisième fois.
C. – Tu es plus sot que tes dindes, mon garçon. J’ai fait le prix

avec Mme Bonard ; voici quatre francs pour payer ta dinde, est-ce voler,
cela ?

J. – Je n’en sais rien, mais vous n’y toucherez pas que Mme Bo-
nard ne m’en ait donné l’ordre. Est-ce que je sais qui vous êtes et si vous
dites vrai ?

C. – Puisque je t’appelle par ton nom, c’est que quelqu’un
me l’a dit ; et ce quelqu’un, c’est Mme Bonard. Voyons, laisse-moi faire,
et voici les quatre francs.

J. – Je ne vous laisserai pas faire, et je ne veux pas de vos quatre
francs. Vous faites comme Alcide, qui m’offrait aussi quatre francs pour
avoir un dindon qu’il revendait huit francs à son Anglais.

C. –Quel Anglais ? M. Georgey ? C’est mon maître.
J. – Tant pis pour vous ; votre maître emploie des fripons comme

Alcide à son service, je me moque bien de votre Anglais ; je ne connais
que Mme Bonard, et je ne donne rien que par son ordre.

C. – Tu n’es guère poli, Julien ; je vais aller me plaindre àMme
Bonard.

J. – Allez où vous voulez et laissez-nous tranquilles, moi et mes
quarante-six bêtes.

C. –Quarante-six bêtes et toi, cela en fait bien quarante-sept ;
et la plus grosse n’est pas la moins bête.

J. – Tout ça m’est égal. Allez vous plaindre si cela vous fait plai-
sir ; dites-moi toutes les injures qui vous passeront par la tête, offrez-moi
tout l’argent que vous avez, rien n’y fera ; vous ne toucherez pas à mes
dindes.

C. – Petit entêté, va ! Tu me fais perdre mon temps à courir.
Si je voulais, j’en prendrais bien une malgré toi.

J. – Essayez donc, et vous verrez.
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Et Julien se campa résolument entre Caroline et son troupeau, les
poings fermés prêts à agir, et les pieds en bonne position pour l’attaque
ou la défense. Caroline leva les épaules et s’en alla du côté de la ferme.

« Elle n’est pas méchante tout de même, pensa Julien ; c’est égal, je ne
la connais pas, je dois prendre les intérêts de mes maîtres et j’ai bien fait,
en somme. »

Caroline revint à la ferme et conta à Mme Bonard ce qui s’était passé.
Mme Bonard rit de bon cœur.

— C’est un brave petit garçon, dit-elle ; il a eu peur qu’il ne lui arrivât
une aventure comme avec Alcide, et il a bien fait.

C. – Grand merci ! Vous trouvez bien fait de m’avoir cinglé
les doigts à m’en laisser la marque, de me…

M B. – Écoutez donc, c’est ma faute ; j’aurais dû vous
accompagner et lui expliquer moi-même notre marché. Venez, venez, Ca-
roline, je vais vous faire donner votre dinde.

Elles retournèrent au champ, et, à leur grande surprise, elles virent
près de Julien M. Georgey riant et se tenant les côtes.

Quand elles approchèrent, il redoubla ses éclats de rire et ne put arti-
culer une parole.

M B. – Qu’y a-t-il, mon Julien ? Pourquoi M. Georgey
est-il avec toi ? Pourquoi rit-il si fort ?

J. – Il paraît qu’il était ici tout près, caché dans un buisson,
pendant que je défendais mes dindes contre cette dame qui voulait m’en
prendre une. Dès qu’elle a été partie, il a sauté hors de son buisson, il
est arrivé à moi en courant ; il a voulu me saisir les mains, je me suis dé-
fendu avec ma baguette, je l’ai cinglé de mon mieux. Au lieu de se fâcher,
il s’est mis à rire ; plus je cinglais, plus il riait, et le voilà qui rit encore
à s’étouffer. Tenez, voyez, le voilà qui se roule… Je vais me sauver avec
mes dindes… le voilà qui se calme : il ne disait qu’un seul mot, toujours
le même : tarké, tarké !

Les rires de l’Anglais reprirent de plus belle.
M B. – N’aie pas peur, mon Julien, reste là ; ce M. Geor-

gey veut une bête de ton troupeau qu’il appelle tarké. Et voilà sa servante,
Mlle Caroline, qui venait en acheter une ; c’est moi qui te l’envoyais.
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J, troublé. – Je ne savais pas, maîtresse. Je vous fais bien mes ex-
cuses, ainsi qu’à Mlle Caroline. Je craignais, ne la connaissant pas, qu’elle
ne me volât une de vos dindes, comme l’avait fait Alcide.

L’A, voyant l’air confus de Julien, crut que Mme Bonard le
grondait. Son rire cessa à l’instant ; il se releva et dit :

— Vous, Madme Bonarde, pas gronder Juliène : il était une honnête
pétite, une excellente pétite ; il avait battu mon Caroline beaucoup fort ; il
avait poussé le money de Caroline ; il avait voulu boxer Caroline ; il avait
battumoi. C’était très bien, parfaitement excellent. J’aimais beaucoup fort
Juliène ; jé voulais lé prende avec les turkeys ; Madme Bonarde, jé voulais
emporter Juliène avec les turkeys. Il était un honnête garçonne ; j’aimais
les honnêtes garçones ; jé voyais pas beaucoup honnêtes garçones. Good
fellow, you, lile dear, ajouta M. Georgey en passant la main sur la tête de
Julien. Oh oui ! good fellow, toi venir avec les turkeys chez moi, dans mes
services ? Oh yes ! Disais vitement yes, pétite Juliène.

M B. – Mais, Monsieur, je ne veux pas du tout laisser
venir Julien chez vous. Je veux le garder.

M. G. – Oh ! Madme Bonarde ! Vous si aimable ! Vous si ex-
cellent ! J’aimais tant un honnête garçonè !

M B. – Et moi aussi, Monsieur, j’aime les honnêtes gar-
çons, et c’est pourquoi j’aime Julien et je le garde.

M. G. – Écoute, pétite Juliène, si toi venais chez moi, je donner
beaucoup à toi. Tenez, pétite, voilà.

M. Georgey tira sa bourse de sa poche.
M. G. – Tu voyais ! Il était pleine d’argent jaune. Moi té donner

cinq jaunets. C’était bien beaucoup ; c’était un grosse argent.
Et il les mit de force dans la main de Julien. Mme Bonard poussa un

cri ; Julien lui dit :
—Qu’avez-vous, maîtresse ? De quoi avez-vous peur ?
M B, tristement. – Tu vas me quitter, mon Julien ! Moi-

même, je dois te conseiller de suivre un maître si généreux !
M. G. – Bravo ! Madme Bonarde, c’était beaucoup fort bien !

Viens, pétite Juliène, moi riche, moi te donner toujours les jaunets.
J. –Merci bien, Monsieur, merci, je suis très reconnaissant. Voici

vos belles pièces, Monsieur, je n’en ai pas besoin : je reste chez M. et Mme
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Bonard ; j’y suis très heureux et je les aime.
Julien tendit les cinq pièces de vingt francs à M. Georgey, qui ouvrit

la bouche et les yeux, et qui resta immobile.
M B. – Julien, mon garçon, que fais-tu ? Tu refuses une

fortune, un avenir !
M. G. – Juliène, tu perdais lé sentiment, my dear. Pour quelle

chose tu aimais tant Master et Madme Bonarde ?
J. – Parce qu’ils m’ont recueilli quand j’étais orphelin, Mon-

sieur ; parce qu’ils ont été très bons pour moi depuis plus d’un an, et que
je suis reconnaissant de leur bonté. Ne dites pas, ma chère maîtresse, que
je refuse le bonheur, la fortune. Mon bonheur est de vous témoigner ma
reconnaissance, de vous servir de mon mieux, de vivre près de vous tou-
jours.

— Cher enfant ! s’écria Mme Bonard, je te remercie et je t’aime, ce que
tu fais est beau, très beau.

Mme Bonard embrassa Julien, qui pleura de joie et d’émotion ; Caro-
line se mit aussi à embrasser Julien ; l’Anglais sanglota et se jeta au cou
de Julien en criant :

— Beautiful ! Beautiful ! Pétite Juliène, il était une grande homme !
Et, lui prenant la main, il la serra et la secoua à lui démancher l’épaule.

Julien lui coula dans la main ses cinq pièces d’or, l’Anglais voulut en vain
le forcer à les accepter. Julien s’enfuit et retourna à son troupeau, qui
s’était éparpillé dans le champ pendant cette longue scène. Il courait de
tous côtés pour le rassembler ; Caroline et Mme Bonard coururent aussi
pour lui venir en aide ; l’Anglais se mit de la partie et parvint à saisir deux
des plus belles dindes ; il les examina, les trouva grosses et grasses, leur
serra le cou et les étouffa.

M. G. – Caroline, Caroline, j’avais les turkeys ; j’avais strangled
deux grosses ; ils étaient lourdes terriblement.

Les dindes étaient réunies ; Caroline accourut près de son maître et
regarda celles qu’il tenait.

C. – Mais, Monsieur, elles sont mortes ; vous les avez étran-
glées ?

M. G, souriant. – Yes, my dear ; jé voulais manger des turkeys,
toujours des turkeys.
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C. – Mais, Monsieur, vous en avez pour huit jours.
M. G. – No, no, my dear, une turkey tous les jours… Taisez-

vous,my dear. J’avais dit jé voulais, et quand j’avais dit jé voulais jé vou-
lais. Demaine vous dites à Master Bonarde, à Madme Bonarde, à pétite
Juliène, jé voulais ils dînaient tous chez moi, dans mon petite maison.
Allez,my dear, allez tout de suite, vitement. Jé payais les turkeys démain.

M. Georgey s’en alla sans tourner la tête ; Caroline ramassa les deux
dindes et alla faire part à Mme Bonard et à Julien de l’invitation de
M. Georgey.

Mme Bonard remercia et accepta pour les trois invités ; ils se sépa-
rèrent en riant.

Pendant ce temps, Frédéric était venu rejoindre Alcide dans le bois.
— Eh bien, pauvre ami, es-tu remis de la rossée que t’a donnée ton

père ?
F. – Oui, et je viens te dire que je ne peux plus te voir en

cachette, mon père me surveille de trop près.
A. – Bah ! Avec de l’habileté on peut facilement tromper les pa-

rents.
F. – Mais, vois-tu, Alcide, je ne suis pas tranquille ; j’ai tou-

jours peur qu’il ne me surprenne. J’aime mieux me priver de te voir et
obéir à mon père.

A. – Voilà qui est lâche, par exemple ! Moi qui te croyais si bon
ami, qui faisais ton éloge à tous nos camarades, tu me plantes là comme
un nigaud que tu es. Quel mal faisons-nous en causant ? Quel droit ont
tes parents de t’empêcher de te distraire un instant, après t’avoir fait tra-
vailler toute la journée comme un esclave ? Ne peux-tu pas voir tes amis
sans être battu ? Faut-il que tu ne voies jamais que tes parents et ce petit
hypocrite de Julien qui cherche à se faire valoir ?

F. – Julien est bon garçon, je t’assure. Il m’aime.
A. – Tu crois cela, toi ? Si tu savais tout ce qu’il dit et comme il

se vante de prendre ta place ! Crois-moi, on te fait la vie trop dure. Voici
la foire qui approche ; je parie qu’ils ne te donneront pas un sou, et il te
faut de l’argent pour t’amuser. Il faut que nous en fassions, et nous en
aurons. Veux-tu m’aider ?

F, hésitant. – Je veux bien, si tu ne me fais faire rien de mal.
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A. – Sois tranquille. Mais séparons-nous, de peur qu’on ne te
voie ; je t’expliquerai ça dimanche quand nous nous reverrons ici.

Et les deux amis se quittèrent. Quand Bonard rentra du labour avec
Frédéric qui était venu le rejoindre, et qu’il ne laissait plus seul à la maison
que pour le travail nécessaire, Mme Bonard leur raconta les aventures de
l’après-midi. Bonard rit beaucoup ; il fut touché du désintéressement et
du dévouement de Julien.

—Merci, mon garçon, lui dit-il ; je n’oublierai pas cette preuve d’amitié
que tu nous as donnée. Merci.

Frédéric avait écouté en silence. Quand le récit fut terminé, il dit à
Julien :

— Il est donc bien riche, cet imbécile d’Anglais ? Tu aurais dû garder
son argent.

J. – Il n’est pas imbécile, mais trop bon. Je pense qu’il est riche,
mais je n’avais pas mérité l’or qu’il m’offrait, et je ne voulais pas accepter
son offre de le suivre.

F. – Je trouve que tu as été très bête dans toute cette affaire.
B, sèchement. – Tais-toi ! Tu n’as pas le cœur qu’il faut pour

apprécier la conduite de Julien.

n
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CHAPITRE VII

Dîner de M. Georgey

L , F, qui était demauvaise humeur de n’avoir
pas été invité chez M. Georgey, s’en prit à Julien et commença
à le blâmer de n’avoir pas accepté l’or de l’Anglais.

J. – Mais tu vois bien qu’il me le donnait pour entrer à son service,
et je voulais rester ici.

F. – C’est ça qui est bête ! Chez l’Anglais, tu serais devenu
riche, il t’aurait payé très cher ; tu aurais pu gagner sur les achats qu’il
t’aurait fait faire.

J. – Comment ça ? Comment aurais-je gagné sur les achats ?
F. – C’est facile à comprendre, Alcide me l’a expliqué. Tu

achètes pour deux sous de tabac, tu lui en comptes trois ; tu prends un
paquet de chandelles, trois francs : tu comptes trois francs cinquante ; et
ainsi de suite.

J, avec indignation. – Et tu crois que je ferais jamais une chose
pareille ?
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F. – Tiens, par exemple ! Alcide le fait toujours. Il dit que c’est
pour payer son temps perdu à faire des commissions, et c’est vrai, ça ;
alors, c’est avec cela qu’il s’amuse, qu’il achète des cigares, des saucisses,
toutes sortes de choses, et il ne s’en porte pas plus mal.

J. – Non, mais il se gâte de plus en plus et devient de plus en
plus malhonnête. Prends garde, Frédéric ! C’est un mauvais garçon ! Ne
l’écoute pas, ne fais pas comme lui.

F. – Vas-tu me prêcher, à présent ? Je sais ce que j’ai à faire.
Prends garde toi-même ! Si tu as le malheur d’en dire un seul mot à mon
père et à ma mère, nous te donnerons une rossée dont tu te souviendras
longtemps.

J. – Tu n’as pas besoin de craindre que je te fasse gronder. Tu
sais que je fais toujours mon possible pour t’éviter des reproches.Que de
fois je me suis laissé gronder pour toi !

F, avec aigreur. – C’est bon ! Je n’ai pas besoin que tu me rap-
pelles les générosités dont tu te vantes. Avec tes belles idées, Alcide dit
que tu resteras un imbécile et un pauvrard à la charité de mes parents,
comme tu l’es depuis un an, ce qui n’est agréable ni pour eux ni pour moi,
car tu as beau faire, tu resteras toujours un étranger qu’on peut chasser
d’un jour à l’autre.

Julien rougit et voulut répondre, mais il se contint, et continua à ba-
layer la cour, pendant que Frédéric sifflotait un air qu’il recommençait
toujours.

Un autre sifflet, qui reprit le même air, se fit entendre dans le lointain.
Frédéric se tut, prit un trait de charrue, le tordit pour le déchirer, tira
dessus pour achever de le séparer en deux, et dit à Julien :

— Si mon père me demande, tu lui diras que j’ai été porter ce vieux
trait à raccommoder chez le bourrelier. Tu vois qu’il est cassé ; regarde
bien, pour dire ce qui en est si mon père te questionne.

— Je vois, répondit Julien tristement.
Frédéric s’en alla avec le trait.
« Je sais bien où il va, se dit Julien. Un rendez-vous avec son fidèle

Alcide. Ce malheureux Frédéric ! Comme il est changé depuis quelque
temps ! Cet Alcide lui a fait bien du mal ! »

— Julien, Julien ! voici l’heure de t’habiller pour aller dîner chez
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M. Georgey, cria Mme Bonard. Il faut te faire propre, mon garçon. Mets
ta blouse des dimanches ; donne-toi un coup de peigne, un coup de savon,
et viens me trouver dans la salle. Je t’y attends.

Julien avait fini son ouvrage ; il posa le balai dans l’écurie et courut se
débarbouiller à la pompe.

— Je me nettoierai aussi bien à grand eau que si j’usais le savon de
Mme Bonard. Frédéric a dit vrai : Je suis à la charité deM. et Mme Bonard :
je dois faire le moins de dépense possible.

Julien soupira ; puis il se lava, se frotta si bien qu’il sortit très propre
de dessous la pompe ; il démêla ses cheveux : bien lavés avec le peigne
de l’écurie qui servait aux chevaux, mit du linge blanc, une vieille blouse
déteinte, mais propre, ses souliers ferrés et alla retrouver dans la salle
Mme Bonard, qui l’attendait en raccommodant du linge. Elle l’examina.

M B. – Bien ! Tu es propre comme cela. La blouse n’est
pas des plus neuves, mais tu en achèteras une à la foire prochaine.

J. – Et M. Bonard ? Est-ce qu’il ne vient pas ?
M B. – Il va nous rejoindre chez l’Anglais ; il a été mar-

chander un troupeau d’oies.
Ils se mirent en route ; Julien parlait peu, il était triste.
M B. –Qu’est-ce que tu as, mon Julien ? Tu ne dis rien ;

tu es tout sérieux, comme qui dirait triste.
J. – Je ne crois pas, maîtresse, je n’ai rien qui me tourmente.
M B. – Tu es peut-être honteux de ta blouse ?
J. – Pour ça non, maîtresse ; elle est encore trop belle pour ce

que je vaux et pour l’ouvrage que je fais chez vous.
M B. –Qu’est-ce que tu dis donc ? Tu travailles dumatin

au soir ; le premier levé, le dernier couché.
J. – Oui, maîtresse ; mais quel est l’ouvrage que je fais ? À quoi

suis-je bon ?Àme promener toute la journée avec un troupeau de dindes ?
Ce n’est pas un travail, cela.

M B. – Et que veux-tu faire de mieux, mon ami ?Quand
tu seras plus grand, tu feras autre chose.

J. – Oui, maîtresse ; mais en attendant, je mange votre pain, je
bois votre cidre, je vous coûte de l’argent ; c’est une charité que vous me
faites, et je ne puis rien pour vous, moi ; voilà ce qui me fait de la peine.
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Julien passa le revers de sa main sur ses yeux. Mme Bonard s’arrêta
et le regarda avec surprise.

M B. – Ah ça ! Qu’est-ce qui te prend donc ? Où as-tu
pris toutes ces idées ?

J. – On me l’a dit, maîtresse ; de moi-même je n’y avais pas
pensé : je suis trop bête pour l’avoir compris tout seul.

M B. – Si je savais quel est le méchant cœur qui t’a
donné ces sottes pensées, je lui dirais ce que j’en pense, moi. Ce n’est
pas toi qui es bête, c’est l’imbécile qui t’a fait croire tout ce que tu viens
de me débiter. Nomme-le-moi, Julien ; je veux le savoir.

J. – Pardon, maîtresse ; je ne peux pas vous le dire, puisque vous
trouvez qu’il a mal fait.

M B. – Bon garçon, va ! Mais n’en crois pas un mot, c’est
tout desmensonges. J’ai besoin de toi, et tume fais l’ouvrage d’un homme,
et tu prends mes intérêts, et je serais bien embarrassée sans toi.

J. – Merci bien, maîtresse, vous avez toujours été bonne pour
moi.

Ils continuèrent leur chemin et arrivèrent bientôt chez M. Georgey ;
le père Bonard les attendait à la porte.

C. – Entrez, entrez, madame Bonard ; monmaître est ici, dans
la salle.

Caroline ouvrit la porte de la salle où M. Georgey les attendait.
M. G. – Bonjour, good morning, pour lé société. J’avais une

faim terrible pour lé turkey. Vitement, Caroline ; jé sentais lé parfumerie
du turkey, ça me faisait un creusement dans le stomach.

– Et vous allez bien, Monsieur ? dit Mme Bonard pour dire quelque
chose.

M. G. – Oh yes ! perfectly well !
M B. – Julien s’est fait beau pour venir chez vous, Mon-

sieur ; nous sommes tous bien reconnaissants…
M. G. – Oh ! dear ! taisez-vous.Quand je sentais lé turkey, moi

pas dire rien du tout pour le creusement du stomach ; moi penser au tur-
key et pas entendre riène qué lé friturement du graisse… À table tout lé
société. J’entendais lé turkey.
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Caroline arrivait en effet avec la dinde cuite à point, exhalant un par-
fum qui fit sourire l’Anglais ; ses longues dents se découvrirent jusqu’aux
gencives, ses yeux brillèrent comme des escarboucles, et il commença à
dépecer la superbe bête, qui pesait plus de dix livres. Il en distribua lar-
gement aux convives, prit sa part ; un quart d’heure après, il n’en restait
rien que la carcasse.

M. G, avec calme. – La deuxième turkey, Caroline.
Chacun se regarda avec surprise. Caroline sourit de leur étonnement.
M. G, vivement. – La deuxième turkey, j’avais commandé.

Quand j’avais commandé une fois, jé voulais pas commander une autre
fois ; c’était un troublement pour lé stomach.

Caroline se dépêcha d’apporter la seconde dinde ; l’Anglais la découpa
et voulut en servir de larges parts comme la première fois ; mais Mme
Bonard partagea son énorme morceau avec son mari.

M. G. – Oh !Quoi vous faisez,Madme Bonarde ! Vous pasman-
ger tout ? Vous pas trouver excellent le turkey graissé par vous ?

M B. – Si fait, Monsieur, mais nous ne pouvons plus
manger, Bonard et moi. Vous nous en aviez déjà servi un gros morceau.

M. G, à mi-voix. – C’était drôle ! C’était très beaucoup drôle !…
Toi, pétite Juliène, toi, ma pétite favorisé, tu veux encore et toujours ?
Véritablement ?

J. – Oui, Monsieur ! C’est si bon la dinde ! Je n’en avais jamais
mangé.

M. G. – Jamais… mangé turkey… Pétite malheureuse ! Jé té
donnais turkey, moi. Donné lé plateau… Un pièce… un autre pièce… un
tr…

— Miséricorde ! s’écria Mme Bonard en riant et en enlevant l’assiette
des mains de M. Georgey ; vous allez tuer mon pauvre Julien.

M. G. – No, no, turkey jamais tuer ; turkey léger… étouffait
jamais le stomach.

Il recommença à manger de plus belle. Il resta à peine la moitié du
second dindon.

M. G. – Enlevez, Caroline ; donnez lé… lé… lé hare… Vous pas
comprendre lé hare ?… La longue animal… Comment vous lé dites ? Une,
une lévrière ?

44



Le mauvais génie Chapitre VII

C. – Ah ! Je comprends. Monsieur veut dire le lièvre.
M. G. – Yes, yes, my dear, lé lévrier. Jé disais bien pourquoi vous

pas comprendre ? C’était par grognement ; vous voulais pas me donner à
manger l’autre turkey, et vous furious pour cette chose. Allez, my dear,
allez vitement chercher le lévrier, et vous êtes bonne garçonne comme
pétite Juliène.

C, qui n’était pas du tout furieuse, sortit en riant et rapporta
un lièvre magnifique avec une sauce de gelée de groseilles.

M. G. – Madme Bonarde,my dear, vous manger un petit pièce
de lévrier.

M B. – Volontiers, Monsieur, mais pas beaucoup, très
peu.

M. Georgey lui en coupa un morceau de deux livres.
M B. – Je ne pourrai jamais avaler tout cela, Monsieur ;

je vais partager avec mon mari.
M. G. – Madme Bonarde, cela était une beaucoup petit pièce ;

povre sieur Bonarde n’avoir riène du tout.
M. Georgey eut beau insister, ils déclarèrent en avoir plus qu’ils n’en

pouvaient avaler. Julien en mangea de manière à contenter M. Georgey,
qui le regardait avec une satisfaction visible. Il les fit boire en proportion
de ce qu’ils avaient mangé ; après le lièvre on avait servi des petits pois,
puis une crème à la vanille. Julien avalait, avalait ; l’Anglais riait et se
frottait les mains. Bonard riait et chantait ; Mme Bonard sentait sa tête
tourner et s’inquiétait. Caroline sautillait, riait, versait à boire et parlait
comme une pie.

M. G. – Stop, Caroline,my dear. Jé voulais plus donner à boire ;
ils étaient tous en tournoiement. Vous, Caroline, taisez-vous et courez
vitement apporter le coffee, et laissez-nous en tranquillité.

Caroline rentra peu d’instants après avec le café ; M. Georgey en fit
boire deux tasses à chacun de ses convives.

M. G. – C’était très bon pour enlever lé tournoiement,my dear.
Après le coffee nous parler tout lé jour ; quand lé lune est arrivée, jé rentrer
vous dans lé maison à vous.

M B. – Pardon, Monsieur, il faut que je m’en aille tout à
l’heure ; nous avons à faire chez nous.
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M. G. –Quoi vous avoir à faire ? Frédéric il était là.
M B. – Mais il ne fera pas du tout ce qu’il y a à faire

dans la ferme, Monsieur. Les vaches, les chevaux, les cochons à soigner.
Et puis les dindes qui n’ont pas été au champ.

M. G. – Alors nous tous partir à la fois, et moi aider pour les
turkeys avec ma pétite Juliène, et moi converser avec lé pétite Juliène. Jé
commençais.

— Écoute mon raison, pétite Juliène. Tu avais battu Caroline pour les
turkeys, c’était très fort joli ; tu avais dit no, no, pour son money, c’était
plus excellent encore. Tu avais battu moi, fort, très fort, c’était admirable,
et jé dis : admirable ! Alors j’avais dit dans mon cervelle : Pétite Juliène
était une honnête créature ; quoi il faisait avec Mme Bonarde ? Il gardait
les turkeys. Ce n’était pas une instruction, garder turkeys et batter moi
et Caroline. Jé voulais faire bien à pétite Juliène ; jé lé voulais. Quand jé
disais, jé lé voulais, jé faisais. Écoutez encore. Jé une grande multitude de
money. Jé donnais à pétite Juliène des habillements ; jé payais lé master dé
lecture et dé l’écriture, et dé compteries, et dé dessination, et jé lé prenais
pour mon fabrication, et pour mon dessinement, et jé lé prenais pour
mon comptement, et pour mon caissement ; et jé lé faisais une grande
instruction, et jé lui avais une grande fortune. Voilà, pétite Juliène. Tu
voulais ? Mme Bonarde voulait. Moi, jé voulais, tout le monde voulait.

Tout le monde se regardait, et personne ne savait que répondre. Re-
fuser de si grands avantages pour Julien était une folie et un égoïsme
impardonnable. Mais perdre Julien était pour les Bonard un vrai et grand
chagrin. Ils se taisaient, ne sachant à quoi se résoudre.

Julien pensait, de son côté, qu’il ne trouverait jamais une si bonne
occasion d’assurer son avenir tout en débarrassant les Bonard de la charge
qu’ils s’étaient imposée en le recueillant dans son malheur ; le souvenir
du reproche de Frédéric le poursuivait et le rendait malheureux.

— Que pourrai-je jamais faire pour ne plus être à la charité de mes
excellents maîtres ? se disait-il. N’ont-ils pas Frédéric pour les aider à la
ferme ? Il est grand, fort, robuste. Et moi qui n’ai que douze ans, qui suis
petit, chétif, sans force, à quoi pourrai-je être employé ?

Et il se décidait à accepter l’offre de M. Georgey lorsque se présentait
à son esprit le chagrin de quitter M. et Mme Bonard, l’apparence d’in-
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gratitude qu’il se donnerait en acceptant la première offre qui lui était
faite par un inconnu, un étranger, un homme qu’il connaissait à peine,
qui semblait être, il est vrai, brave homme, généreux, mais dont les idées
originales, le langage bizarre, pouvaient amener des choses fort pénibles
et tout au moins très désagréables.

M. Georgey ne disait rien ; il les examinait tous. Enfin, Mme Bonard
trouva un moyen pour gagner du temps.

—Monsieur, dit-elle, Julien fera comme il voudra, mais il faut que vous
me le laissiez jusqu’à ce que mes dindons soient vendus à la foire.

M. G. –Quand c’est lé foire ?
M B. – Dans trois semaines, Monsieur.
M. G. – Very well, my dear ; dans les trois semaines jé vénais

demander Juliène.
— Mais je n’ai encore rien dit, maîtresse, s’écria Julien.
Et il éclata en sanglots.
Pendant quelques instants, l’Anglais le regarda pleurer. Puis il lui

passa plusieurs fois la main sur la tête, et dit d’une voix attendrie et très
douce :

— Povre pétite Juliène ! Bonne pétite Juliène ! Pleurer par chagrine-
ment de quitter master et Mme Bonarde ? C’était très joli, très attachant.
Don’t cry… mon pétite Juliène. Toi être consolé, moi, misérable homme
tout solitaire qui vois pas personne pour affectionner ; moi qui cher-
chais un honnête garçonne pour rendre heureux et qui trouvais personne.
Pleure pas, pétite Juliène, toi faire comme ton volonté. Jé té faisais demain
et tous les matinées un rencontrement avec les turkeys.Quand il fera trois
semaines, toi diras à moi oui ou non.

Georgey lui secoua fortement la main. Julien leva sur lui ses yeux
baignés de larmes, baisa la main qui serrait encore la sienne, essaya de
parler, mais ne put articuler une parole.

n
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Fausseté d’Alcide

T   se leva ; les Bonard et Julien pour retourner à la
ferme ; l’Anglais pour les reconduire.
M B. – Vous venez avec nous, Monsieur ?

M. G. – Yes, Madme Bonarde ; jé promenais en votre compagnie.
Moi aimais beaucoup prendre un promenade en votre compagnie. Moi
voulais voir les turkeys. Jé avais un peu beaucoup peur Frédéric mangeait
les turkeys dans l’absentement de pétite Juliène.

M B, riant. – Oh ! Monsieur, Frédéric ne mangera pas
quarante-quatre dindons, malgré qu’il soit un peu gourmand.

M. G. – Frédéric était gourmand ! Fy ! C’était laide, c’était af-
freuse, c’était horrible d’avoir lé gourmandise. Pétite Juliène n’avait pas
lé gourmandise. Il aimait turkey, mais pas lé gourmandise.

Les Bonard ne purent s’empêcher de rire ; Julien lui-même sourit en
regardant rire ses maîtres.

M. G. – Quoi vous avez, Madme Bonarde ? J’avais dit un sot-
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tise ? Eh ! j’étais content alors. Pétite Juliène il riait, il avait fini lé pleur-
nichement.

M. Georgey se mit à rire aussi ; mais il avait à peine eu le temps d’ou-
vrir la bouche et de montrer ses longues dents, que Bonard, qui marchait
un peu en avant, s’écria :

— Ah ! coquin ! Je t’y prends, enfin !
Et il s’élança dans le bois.
Tout le monde s’arrêta avec surprise ; Bonard avait disparu dans le

fourré. M. Georgey était un peu en arrière ; il n’avait pas encore tourné le
coin du bois.

M B. –Qu’y a-t-il donc ? Julien, as-tu vu quelque chose ?
J. – Rien du tout, maîtresse. Je ne sais pas ce que c’est.
M. G. –MyGoodness ! Jé voyais ! Jé voyais ! Il courait ! Il sautait

lé fosse ! Il tombait ! Et vitement Master Bonard il arrivait ! Oh ! very well !
Il était au fondation dé fosse. Ah ! ah ! ah ! master Bonard il s’arrêtait.
Master Bonard il voyait pas !… Il rentrait dans lé buissonnement. C’était
sauvé ! Bravo ! Bravo ! my dear ! C’était très joli. Alcide il était beaucoup
fort habile.

M B. – Que voyez-vous donc, Monsieur Georgey ?
Qu’est-ce que c’est ? Je ne vois rien, moi.

M. Georgey lui expliqua avec beaucoup de peine qu’étant resté en
arrière il avait vu ce qui s’était passé au tournant du petit bois. Alcide
en était sorti en courant, poursuivi par M. Bonard qui se trouvait encore
dans le plus épais du taillis ; Alcide, se voyant aumoment d’être pris, avait
sauté dans le fossé, s’y était couché tout de son long, caché par un saule
dont les branches retombaient sur le fossé ; que M. Bonard, sorti du bois,
n’avait plus trouvé Alcide et revenait sans doute à la ferme à travers bois.

Mme Bonard ne trouva pas la chose aussi plaisante et hâta le pas pour
rejoindre son mari. Julien la suivit, malgré les appels réitérés de M. Geor-
gey, qui restait à la même place et qui voulait aller chercher Alcide dans
son fossé.

Mme Bonard arriva à la ferme en même temps que son mari.
M B. – C’est-il vrai, Bonard, que tu as vu Alcide ? Pour-

quoi as-tu couru après lui ?
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B. – Parce que je croyais avoir aperçu Frédéric ; je voulais le
prendre sur le fait.

M B. – Étaient-ils vraiment ensemble ? M. Georgey n’a
vu qu’Alcide tout seul qui est tombé dans le fossé en sortant du bois.

B. – Je n’ai plus vu personne. Mais nous allons bien voir si
Frédéric est à la ferme. Si je ne le trouve pas, c’est qu’il doit être encore
avec ce coquin d’Alcide, et qu’ils se sont sauvés chacun de leur côté. Va
voir à l’étable pendant que je vais voir à l’écurie.

Bonard entra dans l’écurie et aperçut Frédéric couché sur des bottes
de foin et profondément endormi.

— C’est étonnant, se dit-il ; j’aurais juré qu’ils étaient deux.
Il s’approcha de Frédéric, le poussa légèrement ; Frédéric entrouvrit

les yeux, se souleva à demi et retomba endormi.
B, àmi-voix. – Il dort tout de bon ! C’est singulier tout demême.
Et il s’en alla en refermant la porte. À peine fut-il sorti que Frédéric

se releva.
— J’ai eu une fameuse peur ! Une seconde de plus, j’étais pris. C’est-

il heureux que je me sois trouvé caché par un buisson et que j’aie pu
rentrer par la porte de derrière avant le retour de mon père. Alcide se sera
échappé, je suppose. A-t-il détalé ! Ha ! ha ! ha ! Et ces diables de chevaux
qui n’ont pas dîné ! Heureusement qu’ils ne parleront pas… Il faut que je
revoie Alcide avant la foire, tout de même ; nous ne sommes convenus de
rien ; et, comme il dit, il nous faut de l’argent pour nous amuser.

Frédéric secoua les brins de foin restés attachés à ses vêtements, sortit
de l’écurie et entra dans la maison, où il parut étonné de trouver tout le
monde rentré.

F. – Ah ! Vous voilà de retour ? Y a-t-il longtemps ?
B. –Quelques instants seulement. Je l’ai trouvé dormant dans

l’écurie ; je n’ai pas voulu te réveiller, pensant que tu avais eu du mal à
faire tout l’ouvrage de la ferme et que tu étais fatigué.

F. – Ça c’est vrai, j’étais très fatigué…
M B, sèchement. – Tu n’avais pourtant pas tant d’ou-

vrage ! Les animaux à nourrir ; ton dîner à chauffer et à manger ; voilà
tout.
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F. – C’est que les cochons m’ont fait joliment courir ; ils
avaient passé dans le bois, et de là ils étaient au moment d’entrer dans
l’orge ; ils y auraient fait un joli dégât, vous pensez !

M B, de même. – Par où donc ont-ils passé ? Tout est
bien clos.

F, embarrassé. – Par où, je ne puis vous dire ; le fait est qu’ils
y étaient.

M B. – Les as-tu enfermés ?
F. – Je crois bien ;mais après qu’ilsm’ont fait courir plus d’une

heure.
M B. – C’est bon, tais-toi !
B. – Qu’as-tu donc, femme ? Tu as l’air tout en colère contre

Frédéric ; il n’a pas fait pourtant grand mal en se reposant une heure.
M B. – Bah ! Il n’était pas fatigué ; il n’avait pas besoin

de se reposer.
B. –Qu’en sais-tu ?
M B. – Je sais ce que je sais. Frédéric, va me chercher

des pommes de terre et le morceau de porc frais dans la cave.
F, étonné du ton sec de sa mère, sortit tout troublé et alla à la

cave, mais pour n’y rien trouver, puisqu’il venait de manger avec Alcide
ce que sa mère demandait.

— Que vais-je dire ? se demanda-t-il. Alcide me conseille de nier que
j’y ai touché, mais ils ne le croiront pas. Cet Alcide est par trop gourmand ;
j’avais beau lui dire de n’y pas toucher, de nous contenter de ce qu’on
m’avait laissé (et il y en avait grandement pour deux), il m’a fallu lui
céder. Il m’aurait battu ! C’est qu’il me tient, à présent. J’ai partagé avec
lui le profit des dindons, et je ne peux plus m’en dépêtrer. Avec cela qu’il
me mène toujours à mal et que je ne suis guère heureux depuis que je l’ai
écouté ; j’ai toujours peur de mes parents, de Julien, d’Alcide lui-même…
Il est méchant, cet Alcide ; il serait capable de me dénoncer, de dire que
c’est moi qui l’ai mal conseillé, et je ne sais quoi encore. Quand il me fait
ses raisonnements, il me semble qu’il dit vrai ; mais quand je me retrouve
seul, je sens qu’il a tort… Pourquoi l’ai-je écouté, mon Dieu ! Pourquoi
n’ai-je pas fait comme Julien !
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J, accourant. – Frédéric ! Frédéric ! Mme Bonard te demande ;
elle s’impatiente ; elle dit qu’il lui faut sa viande tout de suite pour qu’elle
ait le temps de la préparer pour ce soir.

Frédéric ne savait que dire. Julien le regardait avec étonnement.
—Qu’as-tu donc ? Es-tu malade ?
F. – Non, pas malade, mais embarrassé ; je ne trouve pas le

morceau de porc ; je ne sais que faire.
J, l’examinant. –Mais qu’est-il devenu ?
F. – Je n’en sais rien ; quelqu’un l’aura pris.
J. – Pris ! Ici, dans la cave ! C’est impossible ! Dis-moi vrai ; tu

l’as mangé ?
Frédéric tressaillit et resta muet.
J. – Tu l’as mangé, et pas seul, n’est-ce pas ?
F, effrayé. – Tais-toi ! Si on t’entendait !
J. – Écoute, Frédéric, je sais qu’Alcide était avec toi tantôt ; je

devine qu’il t’a donné de mauvais conseils, comme il fait toujours. Sais-
tu ce qu’il faut faire ? Avoue la vérité à ta mère ; elle est si bonne : elle te
pardonnera si elle voit que tu te repens sincèrement.

F. – Je n’oserai jamais ; mon père me battrait.
J. – Non ; tu sais que ce qui le met en colère contre toi, c’est

quand il voit que tu mens ; si tu dis la vérité, il te grondera, mais il ne te
touchera pas.

Pendant que Frédéric hésitait, Mme Bonard s’impatientait.
— Je n’aurai pas le temps de faire cuire ma viande… dit-elle. Je vais y

aller moi-même ; ce sera plus tôt fait.
Elle arriva en effet au moment où Julien disait sa dernière phrase.
M B. –Qu’est-ce qu’il y a ? Encore une des tes sottises,

Frédéric ?
Frédéric ne répondit pas.
J. – Parle donc ! Dis à Mme Bonard ce que tu me disais tout à

l’heure, que tu es bien fâché, que tu ne recommenceras pas.
Frédéric continuait à se taire ; Mme Bonard, étonnée, regardait tantôt

l’un, tantôt l’autre.
M B. – Où est le morceau de porc frais ? L’aurais-tu

mangé en compagnie de ces gueux d’Alcide ?
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J. – Tout juste, maîtresse ; et c’est ce que Frédéric n’ose vous
dire, malgré qu’il en ait bonne envie et qu’il le regrette bien. Et il promet
bien de ne pas recommencer.

M B. – C’est-il bien vrai ce que dit Julien ?
F. – Oui, maman, très vrai ; Alcide m’a obligé de lui laisser

manger le morceau que vous aviez préparé pour ce soir, et il m’a obligé à
le partager avec lui.

M B. – Obligé, obligé ! C’est que tu l’as bien voulu. Mais
enfin, puisque tu l’avoues, que tu ne mens pas comme d’habitude, je veux
bien te pardonner et n’en rien dire à ton père. Mais ne recommence pas,
et ne fais plus de causerie avec ce méchant Alcide qui te mène toujours à
mal. Julien, cours vite chercher quelque chose chez le boucher, et reviens
tout de suite.

Julien y courut en effet et rapporta un morceau de viande, que Mme
Bonard se dépêcha de mettre au feu. Bonard ne se douta de rien, car il
était parti pour travailler, et quand il rentra, la soupe était prête, la viande
cuite à point et le couvert mis. Mme Bonard profita de son tête-à-tête avec
Frédéric pour lui parler sérieusement, pour lui démontrer le mal que lui
faisait Alcide, et les chagrins qu’il leur préparait à tous. Frédéric promit
de ne plus voir ce faux ami, et fut très satisfait de s’en être si bien tiré.

n

53



CHAPITRE IX

Il a Julien

P  , tout alla bien ; Frédéric fuyait Alcide ;
Julien menait ses dindes aux champs, M. Georgey venait l’y re-
joindre tous les jours à deux heures, s’asseyait près de lui, ne

disait rien de ses projets et se faisait raconter tous les petits événements
de la vie de son protégé : son enfance malheureuse, la misère de ses pa-
rents, la triste fin de son père mort du choléra, et de sa mère, morte un
an après de chagrin et de misère ; son abandon, la charitable conduite de
M. et de Mme Bonard, et leur bonté à son égard depuis plus d’un an qu’il
était à leur charge.

— Et toi, pauvre pétite Juliène, toi étais pas heureuse ? demanda-t-il
un jour.

J. – Je serais heureux, Monsieur, si je ne craignais de gêner mes
bons maîtres. Ils ne sont pas riches ; ils n’ont que leur petite terre pour
vivre, et ils travaillent tous deux au point de se rendre malades parfois.

M. G. – Et Frédéric ? Il était une fainéante ?
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J, embarrassé. – Non, M’sieur : mais… mais…
M. G. – Très bien, très bien, pétite Juliène, jé comprenais ; jé

voyais lé vraie chose. Toi voulais pas dire mal. Et Frédéric il était une
polissonne, une garnement mauvaise, une voleur, une…

J, vivement. – Non, non, Monsieur ; je vous assure que…
M. G. – Jé savais, jé disais, jé croyais. Tais-toi, pétite Juliène…

Prends ça, pétite Juliène, ajouta-t-il en lui tendant une pièce d’or. Prendez,
jé disais : prendez, répéta-t-il d’un air d’autorité auquel Julien n’osa pas
résister. C’était pour acheter une blouse neuf.

M. Georgey se leva, serra la main de Julien, et s’en alla d’un pas grave
et lent sans tourner la tête.

Le lendemain, M. Georgey revint s’asseoir comme de coutume près
de Julien, pour l’interroger et le faire causer. En le quittant, il lui tendit
une nouvelle pièce d’or, que Julien refusa énergiquement.

J. – C’est trop, M’sieur, c’est trop ; vrai, c’est beaucoup trop.
M. G. – Pétite Juliène, jé voulais. C’était pour acheter lé inex-

pressible (pantalon).
Et, comme la veille, il le força à accepter la pièce de vingt francs.
Le surlendemain, même visite et une troisième pièce d’or.
— C’était pour acheter une gilète et une couverture pour ton tête. Jé

voulais.
Pendant deux jours encore,M. Georgey lui fit prendre de force sa pièce

de vingt francs. Julien était reconnaissant, mais inquiet de cette grande
générosité.

Tous les jours, il remettait sa pièce d’or à Mme Bonard en la priant de
s’en servir pour les besoins du ménage.

J. – Moi, je n’ai besoin de rien, maîtresse, grâce à votre bonté ;
et je serai bien heureux de pouvoir vous procurer un peu d’aisance.

M B. – Bon garçon ! Je te remercie, mon enfant, je n’ou-
blie point ce trait de ton bon cœur.

Mme Bonard l’embrassa, mit sa pièce d’or dans un petit sac et se dit :
— Puisse l’Anglais remplir ce sac ; ce serait une fortune pour cet ex-

cellent enfant ! Quel malheur que Frédéric ne lui ressemble pas !
La veille du jour de la foire, M. Georgey vint à la ferme Bonard.
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— Madme Bonarde, dit-il en entrant, combien il reste de turkeys à
vous ?

M B. – Vous en avez mangé douze, Monsieur : il m’en
reste trente-quatre.

M. G. – Madme Bonarde, vous vouloir, s’il plaît à vous, les
conserver pour moi ?

M B. – Mais, Monsieur, je ne puis pas les garder si long-
temps : leur nourriture coûterait trop cher.

M. G. – Madme Bonarde, moi aimer énormément beaucoup le
turkey ; moi payer graine et tout pour leur graissement, et moi payer dix
francs par chacune turkey.

M B. – Oh non ! Monsieur, c’est trop. Du moment que
vous payez la nourriture, six francs par bête, c’est largement payer.

M. G. – Madme Bonarde, moi pas aimer ce largement ; moi
aimer lé justice et moi forcément, absolument payer dix francs. Jé voulais.
Vous savez, jé voulais.

M B. – Comme vous voudrez, Monsieur ; je vous remer-
cie bien, Monsieur ; c’est un beau présent que vous me faites et que je ne
mérite pas.

M. G. – Vous méritez tout à fait bien. Vous très excellente pour
ma pétite Juliène, et moi vous demander une grande chose par charité.
Donnez-moi lé pétite Juliène. Jé vous demande très fort. Donnez-moi lé
pétite Juliène.

M B. – Mais, Monsieur, je veux que mon Julien ne
change pas sa religion ; les Anglais ne sont pas de la religion catholique,
comme nous.

M. G. – Oh ! yes ! Moi Anglais catholique, moi du pays Irlande ;
lé pétite Juliène catholique commemoi. Vous voyez pas moi à votre église
comme vous !… Pourquoi vous pas dire rien ? Jé vous démande lé pétite
Juliène.

Mme Bonard pleurait et ne pouvait répondre.
M. G. – Vous pas comprendre ; lé pétite Juliène être très fort

heureuse avec moi. Lui apprendre tout ; avoir l’argent beaucoup ; avoir lé
bonne religion catholique. Tout ça excellent.
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M B. – Vous avez raison, Monsieur ; je le sais, je le vois…
Prenez-le, Monsieur, mais après la foire.

M. G. – Bravo, Madme Bonarde, vous bonne créature ; moi
beaucoup remercier vous. Jé viendrai lé jour de lendemain du foire. Adieu,
bonsoir.

M. Georgey s’en alla se frottant les mains ; en passant devant le champ
où Julien gardait les dindons, il lui annonça le consentement de Mme
Bonard, lui promit de le rendre très heureux, de lui faire apprendre toutes
sortes de choses, et de le laisser venir chez les Bonard tous les soirs. Julien
ne pleura pas cette fois ; il commençait à avoir de l’amitié pour l’Anglais,
qui avait été si bon pour lui ; il comprenait que chez M. Georgey il ne
serait à charge de personne, qu’il y recevait une éducation meilleure que
chez Mme Bonard. Et puis, il craignait un peu de se laisser gagner par le
mauvais exemple de Frédéric et par les détestables conseils d’Alcide, qu’il
ne pouvait pas toujours éviter.

Julien se borna donc à soupirer ; il remercia M. Georgey et lui promit
de se tenir prêt pour le surlendemain. M. Georgey lui secoua la main, lui
dit qu’il le reverrait à la foire, et s’en alla très content. À peine fut-il parti
qu’Alcide sortit du bois.

A. – Bonjour, Julien, tu gardes toujours tes dindons ? Belle oc-
cupation, en vérité !

— J’aime mieux garder les dindons que les voler, répondit sèchement
Julien.

A. – Ah ! Tu m’en veux encore, à ce que je vois. Ne pense plus à
cela, Julien ; j’ai eu tort, je le sais, et je t’assure que je ne recommencerai
pas. Viens-tu à la foire demain ?

J. – Je n’en sais rien ; c’est comme Mme Bonard voudra. Je n’y
tiens pas beaucoup, moi.

A. – Tu as tort : ce sera bien amusant ; des théâtres, des drôleries,
des tours de force de toute espèce.

J. – Tu ne verras rien de tout cela, toi, puisque tu n’as pas d’ar-
gent.

A. – Bah ! On trouve toujours moyen de s’en procurer. Et puis,
je suis convenu avec Frédéric d’y conduire l’Anglais ; il nous régalera.
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J. –Alcide, tu vas faire quelques tromperies à ce bonM.Georgey.
Je ne veux pas de ça, moi.

A. –Quelle tromperie veux-tu que je lui fasse ? Ce n’est pas que
ce soit difficile, car il est bête comme tout ; on lui fait accroire tout ce
qu’on veut.

J. – Il n’est pas bête ; il est trop bon. Si tu l’as trompé avec tes
dindons, c’est parce qu’il a eu confiance en toi et qu’il t’a cru honnête.

A, en ricanant. – Tu m’ennuies avec tes dindons, tu répètes tou-
jours la même chose ! Si tu crains que nous ne trompions ton Anglais,
viens avec lui, tu nous empêcheras de l’attraper, tu le protégeras contre
nous.

J. – Ma foi, je ne dis pas non ; et ce serait une raison pour aller
à cette foire dont je ne me soucie guère pour mon compte.

A. – Vas-y ou n’y va pas, ça m’est égal. Frédéric et moi, nous
irons avec l’Anglais, tu peux bien y compter.

Alcide mit ses mains dans ses poches et s’en alla en sifflant :
J’ai du bon tabac, dans ma tabatière.
J’ai du bon tabac, tu n’en auras pas.
Julien le suivit des yeux quelque temps.
— J’irai, se dit-il. Je vais demander à Mme Bonard d’y aller. J’irai avec

le bon M. Georgey, et peut-être lui serai-je utile.
Alcide se disait de son côté :
— Il ira, bien sûr qu’il ira. Il se figure qu’il nous empêchera de faire

nos petites affaires. Mais il est certain qu’il nous y aidera sans le vouloir…
Ce Frédéric est embêtant tout de même. S’il avait bien voulu m’écouter,
nous n’aurions pas eu besoin de ce grand nigaud d’Anglais pour nous
amuser… Ce n’était pourtant pas si mal de chiper à ses parents une pièce
de dix francs. Le bien des parents n’est-il pas le nôtre ? Avec cela qu’il est
seul enfant et que ses parents ne lui donnent jamais rien pour s’amuser…
Mais, faute de mieux, l’Anglais fera notre affaire. Nous le griserons et
puis nous verrons. Si Julien y va avec lui… nous le griserons aussi, nous
lui ferons faire ce que nous voudrons et nous lui mettrons tout sur le dos.
Et puis, d’ici à demain, je trouverai peut-être un moyen de me procurer
de l’argent. Vive la joie ! Vive le vin, la gibelotte et le café ! Je ne connais
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que ça de bon, moi !

n
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CHAPITRE X

Le complot

J   ses dindes ; il les compta, les renferma, leur
donna du grain et rentra à la maison. Il n’y trouva que Frédé-
ric ; Bonard labourait encore, Mme Bonard était à la laiterie.

— Tu ne vas pas à la foire demain ? demanda Frédéric à Julien.
J. – Si fait, je crois bien que j’irai. Je le demanderai ce soir à Mme

Bonard.
F, surpris. – Comment ? Tu disais hier que tu resterais à la

maison ?
J, avec malice. – Oui, mais j’ai changé d’idée.
F. –Qui est-ce qui gardera les dindes si tu t’en vas ?
J. – Elles ne mourront pas pour rester un jour dans la cour avec

du grain à volonté.
F. – Mais il faudra bien que quelqu’un reste pour garder la

maison.
J. – Ah bien ! On t’y fera rester, sans doute.
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F, indigné. – Moi !… Par exemple ! Moi le fils de la maison !
Pendant que toi tu irais t’amuser ! Toi qui es ici par charité pour servir
tout le monde !

J, aristé. – Je n’y resterai pas longtemps ! Ce ne sera pas moi
qui te ruinerai.

F. – Et où iras-tu ?Qui est-ce qui voudra de toi ?
J. – Ne t’en tourmente pas. Je suis déjà placé.
F. – Placé ! Toi placé ? Et chez qui donc ?
J. – Chez M. Georgey. Le bon M. Georgey, qui veut bien me

garder chez lui.
Frédéric retomba sur sa chaise dans son étonnement. Julien serait à

la place qu’ambitionnait, qu’espérait Alcide ! Une place si pleine d’agré-
ments, près d’un homme si facile à tromper ! Et c’était ce petit sot, ce petit
pauvrard qui profitait de tous ces avantages !

— Il faut que je voie Alcide, se dit-il ; il faut que je le prévienne ; il a de
l’esprit, il est fin, il trouvera peut-être un moyen de le perdre dans l’esprit
de l’Anglais… Heureusement que nous avons encore une journée devant
nous.

Julien examinait la figure sombre de Frédéric et se disait :
— Il n’est pas content, à ce qu’il paraît. Il ne veut pas que j’aille à la

foire, il a peur que je ne les empêche de tromper ce pauvre M. Georgey.
Raison de plus pour que j’y aille.

Ils restèrent quelques minutes sans rien dire, sans se regarder. Mme
Bonard rentra pour servir le souper. Tous deux se levèrent, Frédéric allait
parler, mais Julien le prévint.

— Maîtresse, dit-il en s’avançant vers elle ; j’ai quelque chose à vous
demander, une chose que je désire beaucoup.

M B. – Parle, mon enfant ; tu ne m’as jamais rien de-
mandé. Je ne te refuserai pas, bien sûr.

J. – Maîtresse, j’ai bien envie d’aller demain à la foire.
M B. – Tu iras, mon ami, tu iras. J’allais te dire de t’y

préparer ; tu as bien des choses à acheter pour être vêtu proprement. Et
ce n’est pas l’argent qui te manque, tu sais bien.

J. – Avec tout ce que vousm’avez acheté, maîtresse, je n’ai guère
plus de dix francs ; à cinq francs par mois, il faut du temps pour gagner
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de quoi se vêtir.
M B. – Dix francs ! Tu vas voir ce que tu as.
Et, ouvrant l’armoire, elle en tira un petit sac en toile, le dénoua et

étala sur la table cinq pièces de vingt francs, quatre pièces de cinq francs
et trois francs soixante centimes de monnaie.

— Tu vois, mon ami, dit-elle, tu es plus riche que tu ne le pensais.
J. – Ce n’est pas à moi ces cinq pièces d’or, maîtresse. Vous savez

que je vous les ai laissées pour le ménage.
M B. – Et tu crois, pauvre petit, que j’aurais consenti

à te dépouiller du peu que tu possèdes et que tu dois à la générosité de
M. Georgey ! Non, ce serait une vilaine action que je ne ferai jamais.

J. – Merci, maîtresse ; je suis bien reconnaissant de votre bonté
pour moi. Je puis donc aller à la foire ?

M B. – Certainement, mon ami ; et je t’accompagnerai
pour t’acheter ce qu’il te faut.

F. – Et moi, maman, puis-je y aller dès le matin ?
M B. – Non, mon garçon, tu resteras ici pour garder la

maison et soigner les bestiaux jusqu’à mon retour. Je partirai de bon ma-
tin, tu pourras y aller après midi.

Mme Bonard remit l’argent dans le sac, rattacha la ficelle, le remit en
place, ôta la clef et la posa dans sa cachette, derrière l’armoire. Puis elle se
mit à faire les préparatifs du souper. Julien l’aidait de son mieux. Frédéric
resta pensif ; au bout de quelques instants, il se leva et sortit.

M B. – Où vas-tu, Frédéric ?
F. – Je vais voir si mon père est rentré avec les chevaux et s’il

a besoin de moi.
M B. – C’est très bien, mon ami. Cela fera plaisir à ton

père.
— Cela m’étonne, continua-t-elle quand il fut parti ; en général, il ne

fait tout juste que ce qui lui a été commandé. Je serais bien heureuse qu’il
changeât de caractère. Maintenant que nous allons te perdre, mon Julien,
il va bien falloir qu’il travaille davantage. Son père le fera marcher pour
le gros de l’ouvrage, mais pour le détail il faudra que Frédéric y pense de
lui-même et le fasse.
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J. – Il le fera, maîtresse, il le fera ; moi parti, il ne comptera plus
sur mon aide ; et il s’y mettra de tout son cœur.

M B. – Que le bon Dieu t’entende, mon Julien, mais je
crains bien d’avoir à te chercher un remplaçant sous peu de jours.

Julien ne répondit pas, car il le pensait aussi. Il continua à s’occuper
du souper. Une demi-heure après, Bonard rentra.

B. – Le souper est prêt ? Tant mieux ! J’ai une faim à tout dé-
vorer.

M B. – À table, alors. Voici la soupe. Donne ton assiette,
Bonard ; et toi aussi, Julien. Et Frédéric, où est-il donc ? Tu l’as laissé à
l’écurie ?

B. – Je ne l’ai pas vu ; je croyais le retrouver ici.
M B. – Comment ça ? Il est allé il y a plus d’une demi-

heure au-devant de toi pour t’aider à rentrer et à arranger les chevaux.
B. – Je n’en ai pas entendu parler. Il y a longtemps que je suis

revenu, puisque je leur ai fait manger leur avoine, je les ai fait boire, je leur
ai donné leur foin, j’ai arrangé leur litière ; il faut plus d’une demi-heure
pour tout cela.

M B. – C’est singulier ! Va donc voir, Julien.
Julien se leva et alla à la recherche de Frédéric ; mais au lieu de regar-

der dans la ferme, il prit le chemin du village.
— Bien sûr, se dit-il, qu’il aura été prendre ses arrangements avec Al-

cide pour changer leurs heures. Il croyait aller à la foire dès le matin, et
le voilà retenu jusqu’à midi.

En effet, il rencontra Frédéric revenant avec Alcide.
—Que viens-tu faire ici ? lui dit Alcide avec brusquerie. Viens-tu nous

espionner ?
J. – Je venais chercher Frédéric, parce que M. et Mme Bonard

m’ont envoyé voir où il était. On est à table depuis quelque temps.
A. – C’est-il vexant ! Ce mauvais garnement va te dénoncer.

Prends garde !
J. – Je ne l’ai jamais dénoncé, vous le savez bien tous les deux.

Pourquoi commencerais-je aujourd’hui, à la veille de quitter la maison ?
A. –Qu’est-ce que tu vas dire ?
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J. – Je n’en sais rien, cela dépend ; si on m’interroge, je dirai la
vérité, bien sûr. Qu’il rentre le premier, il parlera pour lui-même ; alors
on ne me demandera rien.

F, inquiet. –Qu’est-ce que je dirai ?
A. – Tu diras que tu as été au champ par la traverse ; que, voyant

la charrue dételée et restée dans le sillon, tu as pensé que ton père était
rentré par l’autre chemin. Que tu as rencontré un ouvrier qui t’a dit que
ton père était chez le maréchal pour faire ferrer un cheval, et que tu en
revenais quand tu as rencontré Julien.

F. – Bon, je te remercie ; tu as toujours des idées pour te tirer
d’affaire.

Et, sans faire attention à Julien, Frédéric courut pour arriver à la mai-
son le premier.

Quand il entra, il commença son explication avant qu’on ait eu le
temps de l’interroger. Et il ajouta :

— Sans entrer chez le maréchal, j’ai bien vu, mon père, que vous n’y
étiez pas, et je suis revenu en courant, pensant que vous ne seriez pas
fâché d’avoir un coup de main.

B. – Merci, mon garçon ; mais quel est l’imbécile qui t’a fait le
conte du cheval déferré ?

F, embarrassé. – Je ne sais, mon père ; c’est sans doute un des
nouveaux ouvriers de l’usine, car je ne l’avais pas encore vu dans le pays.

B. – Mais comment me connaît-il ?
F. – Il ne vous connaît pas, je pense.Quand je lui ai demandé

s’il vous avait rencontré (car il venait comme de chez nous), il m’a ré-
pondu qu’il venait de voir passer un homme avec deux chevaux dont l’un
était déferré ; alors j’ai pensé que vous étiez chez le maréchal.

B. – Allons, c’est très bien ; mais où est Julien ?
F. – Il est resté en arrière ; le voilà qui arrive.
Julien entra.
M B. – Viens achever ton souper, mon pauvre Julien, je

suis fâchée de t’avoir fait courir pour rien. Mangez tous les deux, vous
devez avoir faim ; l’heure est avancée.

Frédéric et Julien ne se le firent pas dire deux fois ; ils mangèrent la
soupe, de l’omelette au lard, du boudin et des groseilles : un souper soi-
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gné ; c’était le dernier que devait faire Julien chez eux.

n
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CHAPITRE XI

Départ pour la foire

L  , comme Julien finissait son ouvrage, Mme
Bonard vint le chercher pour aller à la foire. Ils se mirent en
route.

M B. – Dis donc, Julien, si nous prenions M. Georgey en
passant devant sa porte ? Il ne va pas pouvoir s’en tirer tout seul à la
foire ; il se fera attraper, voler, bien sûr.

J. – Maîtresse, si vous voulez, nous y passerons seulement pour
lui dire qu’il m’attende, que je viendrai le chercher vers midi.

M B. – Et pourquoi pas l’emmener tout de suite, puisque
nous y allons ?

J. – Maîtresse, c’est que… c’est que… j’aimerais mieux que nous
ayons fini nos emplettes sans lui.

M B. – Pourquoi cela ?
J. – Parce que… je crains… que…que…qu’il ne veuille tout payer.

Et il m’a déjà tant donné, que j’en serais honteux.
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M B. – Tu as raison, Julien. C’est une bonne et honnête
pensée que tu as là.

Mme Bonard lui donna une petite tape sur la joue, et ils continuèrent
leur chemin.

Julien monta chez M. Georgey pendant que Mme Bonard se reposait
en causant avec Caroline, qui s’apprêtait aussi pour la foire.

— Monsieur, dit Julien en entrant, pardon si je vous dérange.
M. G. – Pas dérangement du tout, pétite Juliène. Moi satisfait

voir toi ; je voulais aller au foire avec toi.
J. – Oui, Monsieur ; je venais tout juste vous demander de m’at-

tendre jusqu’à midi, je viendrai vous prendre.
M. G. – Moi aimer plus aller dans lé minute. Moi voulais ache-

ter une multitude de choses.
J. – Il y aura plus de marchands à midi, Monsieur.
M. G. – Alors moi garder toi, pétite Juliène ; nous mangerons

un turkey auparavant lé foire.
J, embarrassé. – Je ne peux pas, Monsieur ; il faut que je m’en

aille.
M. G. –Quoi c’est cet impatientement ? Pourquoi il fallait par-

tir toi seul ?
J, avec hésitation. – Parce que Mme Bonard m’attend à la porte,

Monsieur, et que…
M. G. – Oh ! my goodness ! Madme Bonarde attendait et moi

pas savoir ! C’était beaucoup malhonnête, pétite Juliène.
Et, avant que Julien eût pu l’en détourner, M. Georgey était descendu.
M. G. – Oh ! dear ! Madme Bonarde ! Moi étais fâché fort ; vous

rester devant mon porte et moi pas savoir. Oh ! Pétite Juliène, c’est très
fort ridicoule ! Moi faire excuses, pardon. Entrez, Madme Bonarde, s’il
vous plaît.

M B. – Je ne peux pas, Monsieur, il faut que je mène
Julien faire des emplettes et que nous soyons de retour à midi.

M. G. – Et lé pétite nigaude Juliène disait pas à moi les em-
plettes. Il disait rien. Jé allais manger un pièce. Caroline, Caroline ! Vi-
tement thé, crème, toast. Beaucoup toasts, beaucoup tasses, beaucoup
crème. Vitement, Caroline.
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Caroline se dépêcha si bien qu’un quart d’heure après, le thé et les ac-
compagnements du thé étaient apportés dans la salle. M. Georgey força
Mme Bonard et Julien à semettre à table et à manger. Comme ils n’avaient
encore rien pris, ce petit repas improvisé fut avalé avec plaisir. M. Geor-
gey mangea une douzaine de toasts, c’est-à-dire des tartines de pain et de
beurre grillées ; chacune d’elles était grande comme une assiette. Quatre
de ces tartines eussent étouffé tout autre, mais M. Georgey avait un es-
tomac vigoureusement constitué ; il n’éclata pas, il n’étouffa pas, et il se
leva satisfait et pouvant sans inconvénient attendre l’heure du dîner. Un
petit verre de malaga acheva de le réconforter ; et, prenant son chapeau, il
sortit avec Mme Bonard et Julien, après avoir pris la précaution de glisser
dans sa poche une poignée de pièces d’or.

La ville n’était pas loin ; le temps était magnifique ; ils arrivèrent au
bout d’une demi-heure de marche. Pendant qu’ils achètent, que M. Geor-
gey paye, qu’il fait d’autres emplettes pour son compte, châles, robes, fi-
chus, bonnets, pour Mme Bonard, vêtements, chaussures, chapeau, etc.,
pour Julien, présents d’espèces différentes pour d’autres qu’il voulait ré-
compenser des petits services qu’il en avait reçus, Frédéric et Alcide se
rencontraient à la ferme.

n
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CHAPITRE XII

Vol audacieux

— Eh bien, dit Alcide en arrivant, sont-ils tous partis ?
F. – Tous partis jusqu’à midi ; il est dix heures, nous avons

encore deux heures devant nous.
A. – C’est bon ; on fait bien des choses en deux heures. Julien est

à la foire avec ta mère, m’as-tu dit hier ; l’Anglais les rejoindra, bien sûr,
ou plutôt Julien l’aura pêché quelque part.

F. – Et toute notre partie est manquée. Julien va empêcher
l’Anglais de nous amuser, de payer pour nous. Ce sera assommant !

A. – Laisse donc ! Nous empaumerons Julien ; il n’est pas si saint
qu’il le paraît ; trois ou quatre verres de vin et nous le tenons.

F. – Mais, pour commencer, nous n’avons pas d’argent.
A. – J’y ai pensé ; il faut en faire. Il est possible que Julien pré-

vienne l’Anglais et qu’il l’empêche de nous inviter à l’accompagner. Et
moi qui pense à tout, j’ai pris mes précautions. Les dindes sont ici, n’est-
ce pas ?
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F. – Mais oui, puisque l’Anglais veut les manger toutes ; on
les lui garde.

A, riant. – Et ce sera toi qui les garderas ; ce sera bien amusant.
F. – Ne m’en parle pas ; j’en suis en colère rien que d’y penser.

Avec cela, mon père qui sera toujours sur mon dos.
A. – Eh bien, je vais t’aider à diminuer leur nombre pour qu’elles

soient plus tôt mangées ; tu vas voir.
F. – Tu ne vas pas en tuer, j’espère. Je ne veux pas de ça, moi.
A. – Tu me prends donc pour un nigaud ? Attends-moi un ins-

tant, que j’aille chercher mon homme.
F. –Quel homme ? Je veux savoir ; je veux…
Alcide était bien loin, il avait couru à la barrière ; deux minutes après,

il rentrait avec un gros homme en sabots et en blouse.
— Tenez, monsieur Grandon, voici les dindes ; elles sont belles, bien

engraissées, bonnes à manger, comme vous voyez. Choisissez-en deux,
comme nous sommes convenus.

L’homme examina les dindes.
— Oui, elles sont en bon état ; et combien la pièce ?
A. – Dame ! Voyez ce que vous voulez en donner.
G. – Trois francs ; c’est-il assez ?
A. – Trois francs ! Vous plaisantez, monsieur Grandon ? Elles

valent quatre francs comme un sou ; et vous les revendrez cinq à six francs
pour le moins.

G. – Ceci est une autre affaire ; la vente ne te regarde pas.
C’est pour les faire manger que je les achète et pas pour les revendre ;
trois francs cinquante si tu veux, pas un liard de plus.

A. – Je tiens à quatre francs, pas un centime de moins ; on m’a
commandé de tenir à quatre francs, payés comptant.

G. – Allons, va pour quatre francs, mais j’y perds ; vrai, j’y
perds.

A, ricanant. – Ceci est une autre affaire ; le gain ou la perte ne
me regardent pas. Quatre francs payés tout de suite.

G. – Passe pour quatre francs, mauvais plaisant.
A. – Deux dindes à quatre francs, ça fait… ça fait ?… Combien

que ça fait, Frédéric ?
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Frédéric ne répondit pas ; la surprise le rendait muet ; l’audace d’Al-
cide l’épouvantait ; il n’osait plus lutter ; et il tremblait de ce qui pouvait
arriver de ce vol imprudent.

G, riant. – Ça fait sept francs, parbleu ! Tu ne sais donc pas
compter ?

A. – Si fait, monsieur Grandon, si fait ; je vois bien, ça fait sept
francs, comme vous dites.

G. – C’est bien heureux ! Tiens, voici tes sept francs, j’em-
porte les bêtes ; je suis en retard.

Il ouvrit la barrière, se dépêcha de placer dans une cage à volailles
les deux gros dindons, monta dans sa carriole et partit au grand trot, de
peur que le vendeur ne s’aperçût que les dindes étaient payées trois francs
cinquante au lieu de quatre.

Alcide compta son argent : les sept francs y étaient bien.
— Tu vois, dit-il, que nous sommes riches, que nous avons de quoi

nous amuser, et que te voilà délivré de la garde de deux de ces assom-
mantes bêtes…Qu’as-tu donc ? Tu ne dis rien.

F. – Alcide, qu’as-tu fait ?Qu’est-ce que je vais devenir ?Que
puis-je dire pour m’excuser ?

A. – Es-tu bête, es-tu bête ! Tu n’as pas plus d’imagination que
ça ? Tu vas venir tout de suite avec moi ; nous allons prendre la traverse
pour arriver à la ville par les champs, et nous n’y entrerons qu’après midi,
quand nous serons sûrs que ta mère est revenue à la ferme.

F. – Mais ça ne dit pas comment les deux dindes seront dis-
parues ?

A. – Parfaitement ; tu diras que tu es parti un peu plus tôt, pen-
sant que ta mère ne tarderait pas à rentrer, que les dindes étaient dans
la cour quand tu es parti ; que des chemineaux auront guetté ton départ
pour voler les dindes et les vendre à la foire.

F. – Des chemineaux auraient plutôt enlevé l’argent qui se
trouve dans l’armoire de la salle.

A. – De l’argent ? Il y a de l’argent ? Tu as raison, des chemi-
neaux ne font pas les choses à demi. Tu es sûr qu’il y a de l’argent ?

F. – Très sûr ; cent vingt-trois francs, je crois, que maman a
comptés hier soir et qui appartiennent à Julien.
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A. – À Julien ? Cent vingt-trois francs ! Pas possible !
F. – J’en suis sûr ; c’est son imbécile d’Anglais qui lui a donné

cent francs.
A. – C’est beaucoup trop pour un mendiant comme Julien, et,

comme tu le disais, les chemineaux ne peuvent pas l’avoir laissé sans l’en-
lever. Montre-moi où est l’argent.

F, effrayé. –Qu’est-ce que tu vas faire ?
A. – Tu vas voir, je vais te sauver. Va donc, dépêche-toi. Il faut

que nous soyons partis dans un quart d’heure : ta mère n’a qu’à rentrer
plus tôt.

Frédéric voulut résister aux volontés d’Alcide, mais celui-ci le prit par
le collet et le fit marcher jusqu’à l’armoire dans la salle.

— Où est la clef ? dit-il d’un ton impératif.
Frédéric tremblait ; il tomba sur une chaise.
A. – Donne-moi la clef ou je te donne une rossée qui te préparera

à celle que tu recevras de ton père, s’il te soupçonne d’avoir… d’avoir…
pris tout cela. Sans compter que je dirai à ton père que je t’ai battu parce
que tu m’as proposé de voler cet argent, dont moi je ne pouvais pas soup-
çonner l’existence.

F, stimulé par cette menace et par une claque, lui fit voir la
cachette de samère pour la clef. Alcide ouvrit l’armoire, trouva facilement
le sac, le vida, prit soixante-trois francs qui y étaient restés, y laissa dix
centimes, remit la clef dans sa cachette, saisit une pince, brisa un panneau
de l’armoire et arracha la serrure.

A. – À présent, viens vite : il n’y a pas de temps à perdre ; on
croira que les voleurs, ne trouvant pas la clef, ont tout brisé ; de cette
façon, on ne te soupçonnera pas, toi qui connais la cachette. Courons
vite, nous nous amuserons joliment ; je garderai le reste de l’argent, nous
en avons pour longtemps, et nous n’aurons plus besoin de l’Anglais.

Et, entraînant le malheureux Frédéric terrifié, qui avait plus envie de
pleurer que de s’amuser, ils coururent prendre le chemin de traverse et
disparurent bientôt derrière une colline.

Ils s’arrêtèrent quelque temps dans un bois. Alcide eut peur que le
visage consterné de son ami n’attirât l’attention. Il chercha à le remonter.
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— Allons, Frédéric, lui dit-il, remets-toi. De quoi t’effrayes-tu ? Ce
n’est pas un grand crime que d’être parti quelques minutes avant l’heure.
Pouvais-tu prévoir qu’on viendrait voler dans la ferme, tout juste pendant
ces quelques minutes d’absence ? Tu diras à tes parents que c’est un bon-
heur que tu sois parti plus tôt, parce que les voleurs t’auraient peut-être
tué ; tu diras qu’ils étaient probablement plusieurs pour avoir pu briser
une serrure aussi forte. Tu prendras un air effrayé, indigné ; tu cherche-
ras les traces des voleurs ; tu diras que tu te souviens à présent d’avoir vu
passer des chemineaux, etc., etc.

F, tremblant. – Ils ne me croiront peut-être pas ?
A. – Il est certain que si tu prends l’air que tu as maintenant, ils

devineront tout de suite que tu leur fais un conte ; il faut arriver gaiement,
comme un garçon qui vient de s’amuser, grâce à l’Anglais, lequel a voulu
tout payer ; n’oublie pas ça, c’est important. Et quand on te parlera du vol,
tu prendras l’air consterné et tu t’écrieras : «Quel bonheur que je n’y aie
pas été ! Ces coquins m’auraient tué pour que je ne les dénonce pas ! »
N’oublie pas ça non plus.

F. – Oui, oui, je comprends. Mais c’est une bien mauvaise ac-
tion que tu m’as fait commettre ; j’ai des remords.

A. – Imbécile ! À qui avons-nous fait tort ?
F. – À mon père et à ma mère d’abord ; et puis à ce pauvre

Julien, quime fait pitié à présent que nous lui avons volé ce qu’il possédait.
A. – D’abord, Julien n’y perdra rien, car son richard d’Anglais,

qui l’a pris en amitié, je ne sais pourquoi, lui donnera le double de ce qu’il
a perdu. Pas à tes parents non plus, qui sont assez riches pour perdre deux
dindons ; ils n’enmourront pas, tu peux être tranquille. D’ailleurs, comme
je te l’ai déjà dit plus d’une fois, est-ce que leur bien ne t’appartient pas ?
N’es-tu pas leur seul enfant ? Ne sera-ce pas toi qui auras un jour la ferme
et tout ce qu’ils possèdent ? Et s’ils ne te donnent jamais un sou pour
t’amuser, n’as-tu pas droit de prendre dans leur bourse ? Est-ce qu’un
garçon de dix-sept ans doit être traité comme un enfant de sept ? Tu as
donc pris ce qui est à toi ! Où est le mal ?

— C’est pourtant vrai ! s’écria le faible Frédéric : jamais on ne me
donne rien !

A. – Tu vois bien que j’ai raison. Ils veulent que tu vives comme

73



Le mauvais génie Chapitre XII

un mendiant. Ne te laisse pas faire. À dix-sept ans on est presque un
homme. Voyons, n’y pense plus et continuons notre chemin tout dou-
cement pour ne pas arriver trop tôt à la ville. Nous avons encore une
demi-heure de marche, et je crois bien qu’il n’est pas loin de midi.

Ils continuèrent leur chemin.

n
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CHAPITRE XIII

Terreur de Mme Bonard

T  , au tournant d’une haie, Frédéric poussa un cri
étouffé.
A. – Eh bien ! quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?

F, tremblant. – Je crois reconnaître maman, là-bas, là-bas, sur la
route : elle est arrêtée à causer avec quelqu’un.

A. – Vite, derrière la haie ; ils nous tournent le dos, ils ne nous
ont pas vus.

Ils se jetèrent tous deux à plat ventre, rampèrent à travers un trou de la
haie et se blottirent derrière un épais fourré. Pendant quelquesminutes, ils
n’entendirent rien ; puis un bruit confus de rires et de voix arriva jusqu’à
eux, puis des paroles très distinctes.

— Comme vous marchez vite, madame Bonard ! Je puis à peine vous
suivre ; ça me coupe la respiration.

M B. – C’est que j’ai peur de faire attendre mon pauvre
garçon, madame Blondel. Je lui avais promis d’être de retour avant midi,
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et voilà que j’entends sonner midi à l’horloge de la ville ; je ne serai pas
revenue avant la demie.

M B. – Ah bah ! Il restera plus tard ce soir ; une demi-
heure de perdue, ce n’est pas la mort.

M B. – C’est qu’il n’est pas très docile, voyez-vous, ma-
dame Blondel ; il est capable de s’impatienter et de partir, laissant la ferme
et les bestiaux à la garde de Dieu.

M B. – Tout le pays est à la foire, il ne viendra personne.
M B. – Et les chemineaux qui courent tout partout, qui

volent, qui tuent même, dit-on !
M B. – Laissez donc ! Tout ça, c’est des bourdes qu’on

nous fait avaler… Mais nous voici arrivées ; nous n’avons pas rencontré
Frédéric, il n’est donc pas parti.

Elles entrèrent dans la cour de la ferme.
M B. – Tiens ! Où est donc Frédéric ? Je pensais le trou-

ver à la barrière.
M B. – C’est qu’il est dans la maison, sans doute.
Mme Bonard entra la première ; elle ôta son châle, le ploya propre-

ment et voulut le serrer dans l’armoire. Elle poussa un cri qui épouvanta
Mme Blondel.

M B. –Qu’y a-t-il ? Vous êtes malade ? Vous vous trou-
vez mal ?

MmeBonard s’appuya contre lemur ; elle était pâle comme unemorte.
— Volés ! Volés ! dit-elle d’une voix défaillante. L’armoire brisée ! La

serrure arrachée !
Mme Blondel partagea la frayeur de son amie, toutes deux criaient,

se lamentaient, appelaient au secours, mais personne ne venait ; comme
l’avait dit Mme Blondel, tout le pays était à la foire.

Ce ne fut que longtemps après qu’elles visitèrent l’armoire et qu’elles
s’assurèrent du vol qui avait été commis.

M B. – Pauvre Julien ! Tout son petit avoir ! Ils ont tout
pris ! Je m’étonne qu’ils ne nous aient pas entièrement dévalisés ; ils n’ont
touché ni aux robes ni aux vêtements.

MB. – C’est qu’ils en auraient été embarrassés.Qu’auraient-
ils fait du linge et des habits, qui auraient pu les faire découvrir ?
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M B. – Mais Frédéric, où est-il ?… Ah ! mon Dieu ! Fré-
déric, mon pauvre enfant, où es-tu ?

M B. – Il se sera blotti dans quelque coin.
M B. – Pourvu qu’on ne l’ait pas massacré !
M B. – Ah ! Ça se pourrait ! Ces chemineaux, c’est si

méchant ! Ça ne connaît ni le bon Dieu ni la loi.
Mme Bonard, plus morte que vive, continua à crier, à appeler Frédéric,

à courir de tous côtés, cherchant dans les greniers, dans les granges, dans
les étables, les écuries, les bergeries. Son amie l’escortait, criant plus fort
qu’elle, et lui donnant des consolations qui redoublaient le désespoir de
Mme Bonard.

— Ah ! Ils l’auront égorgé… ou plutôt étouffé, car on ne voit de sang
nulle part… Quand je vous disais que ces chemineaux, c’étaient des dé-
mons, des satans, des riens du tout, des gueux, des gredins !… Et voyez
cette malice ! Ils l’auront jeté à l’eau ou enfoui quelque part pour qu’il ne
parle pas.

Après avoir couru, cherché partout, les consolations de Mme Blondel
produisirent leur effet obligé ; Mme Bonard, après s’être épuisée en cris
inutiles, fut prise d’une attaque de nerfs, que son amie chercha vaine-
ment à combattre par des seaux d’eau sur la tête, par des tapes dans les
mains, par des plumes brûlées sous le nez ; enfin, voyant ses efforts in-
utiles, elle reprit son premier exercice, elle poussa des cris à réveiller un
mort. La force de ses poumons finit par lui amener du secours ; Bonard,
qui revenait tout doucement de la foire après avoir bien, très bien vendu
ses bestiaux, entendit le puissant appel de Mme Blondel ; fort effrayé, il
pressa le pas et entra hors d’haleine dans la maison. Peu s’en fallut qu’il
ne joignît ses cris à ceux de Mme Blondel ; sa femme était étendue par
terre dans une mare d’eau, le visage noirci et brûlé, les membres agités
par des mouvements nerveux. Mais Bonard était homme : il agissait au
lieu de crier ; il releva sa femme, l’essuya de son mieux, la coucha sur son
lit, lui enleva ses vêtements mouillés, lui frotta les tempes et le front avec
du vinaigre, et la vit enfin se calmer et revenir à elle.

Mme Bonard ouvrit les yeux, reconnut son mari et sanglota de plus
belle.

B. –Qu’as-tu donc, ma femme, ma bonne chère femme ?
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M B. – Frédéric, Frédéric ! Ils l’ont assassiné, égorgé,
étranglé, enfoui dans un fossé.

B, avec surprise. – Frédéric, assassiné, étranglé ! Mais qu’est-ce
que tu dis donc ? Je viens de le quitter riant comme un bienheureux dans
un théâtre de farces, en compagnie de Julien, de M. Georgey, et, ce que
j’aime moins, d’Alcide ; mais M. Georgey a voulu les régaler tous et leur
faire tout voir.

M B, joignant les mains. – Dieu soit loué ! Je croyais que
les voleurs l’avaient tué.

B. – Les voleurs ! Quels voleurs ? Mon Dieu, mon bon Dieu !
Mais tu n’as plus la tête, ma pauvre chère femme !

Mme Blondel prit la parole et lui expliqua ce qui avait causé leur ter-
reur et le désespoir deMme Bonard. La longueur de ce récit eut l’avantage
de donner aux Bonard le temps de se remettre.

Mme Bonard se leva, se rhabilla, montra à son mari l’armoire et la
serrure brisées. Ils firent des suppositions, dont aucune ne se rapprochait
de la vérité, sur ce vol qu’ils ne pouvaient comprendre ; ils firent une revue
générale à l’intérieur et au-dehors ; bêtes et choses étaient à leur place.
Quand ils arrivèrent au dindonnier et qu’ils eurent compté les dindons,
les cris des femmes recommencèrent.

— Taisez-vous, les femmes, leur dit Bonard avec autorité ; au lieu de
crier, remercions le bon Dieu de ce que nos pertes se bornent à deux
dindes, à quelque argent, et que les craintes de ma femme ne se trouvent
pas réalisées.

Les femmes se turent. Bonard continua :
— D’ailleurs, ces dindes ne sont peut-être pas perdues ; elles se seront

séparées dans le bois, et tu vas les voir revenir probablement avant la nuit.
Mme Bonard, déjà heureuse de savoir son fils en sûreté, accepta vo-

lontiers l’espérance que lui offrait son mari.
Quant à la femme Blondel, le calme de Mme Bonard lui rendit bientôt

le sien, qu’elle n’avait perdu qu’en apparence.
Mme Bonard, ayant complètement repris sa tranquillité d’esprit, com-

mença à trouver mauvais que Frédéric fût parti avant son retour et eût
livré la ferme et les bestiaux au premier venu.
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— Et puis, dit-elle, on n’a jamais entendu parler de vol à l’intérieur
dans aucune maison ; qu’est-ce qui a pu être assez hardi pour venir briser
une porte et une serrure dans une ferme qu’on sait être habitée ?

M B. – Et puis, comment aurait-on pu deviner qu’il y
avait une somme d’argent dans cette armoire ?

M B. – Et pourquoi s’est-on contenté de prendre l’argent
et n’a-t-on pas emporté du linge et des habits ?

M B. – Et si Frédéric n’est parti qu’à midi, comme vous
le lui aviez recommandé, comment des voleurs ont-ils pu avoir le temps
de commettre ce vol ?

M B. – Et si les dindons ont été volés, comment ne les
aurait-on pas tous emportés ?

M B. – Et comment supposer que des voleurs se soient
entendus pour venir dévaliser votre ferme, juste pendant la demi-heure
où il n’y avait personne ?

M B. – Et comment ?…
B. – Assez de suppositions, mes bonnes femmes ; quand nous

parlerions jusqu’à demain, nous n’en serions pas plus savants, Frédéric
reviendra avant la nuit ; nous allons savoir par lui ce qu’il a vu et entendu,
et demain j’irai porter ma plainte aumaire et à la gendarmerie : ils sauront
bien découvrir les voleurs.

Cette assurance mit fin aux réflexions des deux amies.
Mme Blondel continua son chemin pour se rendre au village, où elle

alla de porte en porte raconter l’aventure dont elle avait été témoin. Mme
Bonard s’occupa des bestiaux et de la recherche de ses dindes perdues.
Bonard alla soigner les chevaux, faire ses comptes et calculer les profits
inespérés qu’il avait de la vente de ses génisses, vaches et poulains.Quand
le travail de la journée fut terminé, lemari et la femme se rejoignirent dans
la salle pour souper et attendre le retour de Frédéric et de Julien.

n

79



CHAPITRE XIV

Dîner au café

P   de la ferme, Frédéric et Alcide avaient
rejoint à la ville M. Georgey et Julien. Ils ne reconnurent pas
Julien au premier coup d’œil. M. Georgey lui avait acheté un

habillement complet en beau drap gros bleu, un chapeau de castor, des
souliers en cuir verni ; il avait l’air d’un monsieur. Le premier sentiment
des deux voleurs fut celui d’une jalousie haineuse de ce qu’ils appelaient
son bonheur ; le second fut un vif désir d’obtenir de M. Georgey la même
valeur.

A. – Comment, c’est toi, Julien ? Qu’est-ce qui t’a donné ces
beaux habits ? Je n’en ai jamais eu d’aussi beaux, moi qui suis bien plus
riche que toi !

F. – Es-tu heureux d’être si bien vêtu ! Je serais bien content
que mes parents m’eussent traité aussi bien que toi. Mais ils ne me
donnent jamais rien ; ils ne m’aiment guère, et je suis sans le sou comme
un pauvre.
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M. G. – C’était lé pétite Juliène soi-même avait acheté tout.
Julien voulut parler. M. Georgey lui mit la main sur la bouche.
M. G. – Toi, pétite Juliène, pas dire une parole. Jé pas vouloir.

Jé voulais silence.
A. – Je parie, Monsieur, que c’est vous qui avez tout payé. Vous

êtes si bon, si généreux !
F. – Et vous aimez tant à donner ! Et on est si heureux quand

vous donnez quelque chose !
M. G. – C’était lé vérité vrai ? Alors moi donner quelque chose

à vous si vous être plus jamais malhonnêtes. Vous trois vénir après mon
dos. Jé donner dans lé minute. Pétite Juliène, toi mé diriger pour une ex-
cellente dîner. Et après, jé donner un étonnement, une surprise à les deux.

A. – J’ai un de mes cousins qui tient un excellent café, Monsieur.
Si vous voulez me suivre, je vous y mènerai.

M. G. – No. Moi voulais suivre pétite Juliène. Marchez, Juliène.
Julien obéit ; il marcha devant ; les deux autres suivirent M. Georgey,

et tous les quatre arrivèrent à un desmeilleurs cafés de la ville.M. Georgey
prit la place à une table de quatre couverts ; ses compagnons s’assirent
auprès et en face de lui.

M. G. – Garçone !
U . – Voilà, M’sieur ! Quels sont les ordres de M’sieur ?
M. G. – Un excellent dîner.
L . –Que veut Monsieur ?
M. G. – Tout quoi vous avez.
L . – Nous avons des potages aux croûtes, au vermicelle, à la

semoule, au riz. Lequel demande M’sieur ?
M. G. – Toutes.
L , étonné. – Combien de portions, M’sieur ?
— Houit. Deux dé chacune.
L , de plus en plus surpris, apporta deux portions de chaque

potage.
— Deux à moi Georgey, deux à pétite Juliène, deux à les autres.
Le garçon posa devant M. Georgey et les trois garçons les assiettées

de potage.
M. G. – Mange, pétite Juliène ; mangez, les autres.
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J. – Monsieur… Monsieur… mais… c’est beaucoup trop.
M. G, d’un ton d’autorité. – Mange, pétite Juliène ; jé disais :

mange.
Julien n’osa pas désobéir ; il mangea ; les deux autres convives en

firent autant.
M. G. – Garçon !
L . – Voilà, M’sieur !
M. G. –Quoi vous avez ?
L . – Du bouilli, du filet aux pommes, du dindon…
—Oh ! yes ! vous donner lé turkey ; et pouis du claret (bordeaux) blanc,

rouge ; bourgogne blanc, rouge.
Le garçon apporta deux ailes de dindon et quatre bouteilles du vin

demandé.
M. G. – Quoi c’est ? Deux bouchées pleines ? Jé voulais une

turkey toute… Vous pas comprendre ? Une turkey, une dindone toute,
sans couper aucune chose.

Et il avala du vin que lui versa Alcide ; M. Georgey remplit le verre de
Julien.

— Toi boire, pétite Juliène, dit-il en vidant son verre, qu’Alcide s’em-
pressa de remplir de nouveau, tandis que Frédéric remplissait celui de
Julien.

L , émerveillé, alla chercher une dinde entière. M. Georgey
donna à Frédéric et à Alcide les deux portions apportées d’abord, coupa
le dindon entier, en mit une aile énorme devant Julien, et mangea le reste
sans s’apercevoir que toute la salle et les garçons le regardaient avec éton-
nement.

M. G. – Garçone !
L . – Voilà, M’sieur !
M. G. –Quoi vous avez ?
L . – Des perdreaux, du chevreuil…
M. G. – Oh ! yes !Moi voulais perdreaux, six ; chévrel un jambe.
L . – M’sieur veut dire une cuisse ?
— Oh ! dear, shocking ! Moi pas dire cé parole malpropre. On disait :

une jambe.
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Le garçon alla exécuter sa commission au milieu d’un rire général.
Quand les plats demandés furent apportés, M. Georgey donna un per-
dreau à Julien, un à Frédéric et à Alcide et en mangea lui-même trois.
Il avala d’un trait la bouteille de vin qu’il avait devant lui après en avoir
versé dans le verre de Julien, coupa trois tranches de chevreuil qu’il passa
à ses convives, et mangea le reste. Alcide remplissait sans cesse le verre
de l’Anglais, qui buvait sans trop savoir ce qu’il avalait. Alcide commença
à mélanger le vin blanc au vin rouge pour le griser plus sûrement. Julien
buvait le moins qu’il pouvait.

M. Georgey appela : – Garçone !
L . – Voilà, M’sieur !
M. G. – Apportez vitement champagne, madère, malaga, co-

gnac. Vitement ; j’étouffais, j’avais soif.
M. Georgey ne s’apercevait pas du manège d’Alcide, du mélange des

vins, et du nombre de verres qu’il lui versait sans cesse.
Le reste du dîner fut à l’avenant ; M. Georgey demanda encore des

bécasses, des légumes, quatre plats sucrés, des fruits de diverses espèces,
des compotes, des macarons, des biscuits, un supplément de vin.

Quand il demanda la carte qui était de quatre-vingt-dix francs, il dit :
— C’était beaucoup, mais c’était une bonne cuisson. Moi revenir…

Voilà.
Il posa sur la table cent francs, se leva et se dirigea vers la porte en

chancelant légèrement.
L . – Si M’sieur veut attendre une minute, je vais apporter la

monnaie à M’sieur.
M. G. – Moi attendais jamais.
Et il sortit. Julien le suivit, chancelant plus que l’Anglais. Alcide dit au

garçon :
— Apportez-moi le reste ; c’est moi qui lui garde sa monnaie.
Le garçon rapporta à Alcide les dix francs restants ; celui-ci les mit

dans sa poche.
L . – Et le garçon, M’sieur ?
A. – C’est juste. Frédéric, donne-moi deux sous.
Frédéric les lui donna ; Alcide les mit dans la main du garçon, qui eut

l’air fort mécontent et qui grommela :

83



Le mauvais génie Chapitre XIV

—Quand je verrai le maître, je lui dirai la crasserie de ses valets.
Malgré que M. Georgey fût habitué à boire copieusement, la quantité

de vin qu’il avait avalé et le mélange des vins firent leur effet : il n’avait
pas ses idées bien nettes. Julien, qui ne buvait jamais de vin, se sentit
mal affermi sur ses jambes, ils marchaient pourtant, suivis de Frédéric et
d’Alcide ; plus habitués au vin et plus sages que Julien, ils avaient peu bu et
conservaient toute leur raison. Ils dirigèrent la marche du côté du théâtre,
où ils firent entrer M. Georgey et Julien. Alcide paya les quatre places,
se promettant bien de rattraper son argent avec profit. C’était là que les
avait vus Bonard entre deux et trois heures de l’après-midi. On jouait
des farces ; tout le monde riait. Après les farces vint une pièce tragique.
Alcide profita de l’attention des spectateurs, dirigée sur la scène, et de
l’assoupissement de M. Georgey et de Julien, pour glisser doucement sa
main dans la poche de l’Anglais et en retirer une poignée de pièces d’or,
qu’il mit dans son gousset, après en avoir glissé une partie dans la poche
de Julien.

— Pourquoi fais-tu cela ? demanda Frédéric.
A. – Chut ! Tais-toi. Je te l’expliquerai tout à l’heure.
La pièce continua ; quand elle fut finie et que chacun se leva pour

quitter la salle, M. Georgey et Julien dormaient profondément. Personne
n’y fit attention ; la salle se vida. Alcide et Frédéric étaient partis.

Vers huit heures du soir, la salle s’éclaira et commença à se remplir
une seconde fois. M. Georgey se réveilla le premier, se frotta les yeux,
chercha à se reconnaître, se souvint de tout et fut tout honteux de s’être
enivré devant trois jeunes garçons et surtout devant Julien, dont il devait
être le maître et le protecteur à partir du lendemain.

Il chercha Julien ; il le vit dormant paisiblement près de lui.
— Quoi faire ? se demanda-t-il. Quel racontement je lui dirai ! Quoi

dire ! Quoi j’expliquerai ! Pauvre pétite Juliène ! C’était moi qui lui avais
donné lé boisson !… Jé suis très terriblement en punissement !

Pendant qu’il rougissait, qu’il s’accusait, qu’il secouait légèrement Ju-
lien, celui-ci fut réveillé par le bruit que faisaient les arrivants et par les
efforts de M. Georgey. Il regarda de tous côtés, vit M. Georgey debout,
sauta sur ses pieds.

— Me voilà, M’sieur. Je vous demande bien pardon, M’sieur. Je ne sais
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ce qui m’a pris. Je suis prêt à vous suivre, M’sieur.
M. Georgey se leva sans répondre ; il sortit, suivi de Julien. Il faisait

déjà un peu sombre, mais la lune se levait ; la route était encombrée de
monde ; M. Georgey marchait sans parler.

—M’sieur, lui dit enfin Julien, je vois que vous êtes fâché contre moi…
Je vous demande bien pardon, M’sieur. Je sais bien que j’ai eu tort. Je ne
bois jamais de vin, M’sieur ; je n’aurais pas dû en accepter autant. Je vous
assure, M’sieur, que je suis bien honteux, bien triste. Jamais, jamais je ne
recommencerai, M’sieur. Je vous le jure.

M. G. – Pauvre pétite Juliène ! Moi pas du tout en colère,
pauvre pétite. Seulement, de moi-même j’étais furieuse et j’étais en rou-
gissant. Jé avais fait une actionnement mauvaise, horrible ; j’étais une
stupide créature ; et toi, povre pétite Juliène, pas mal fait, pas demander
excuse, pas rien dire mauvais pour toi-même. Voilà lé barrière de Mme
Bonarde ; bonsoir good bye, lile dear ; bonsoir. Jé revenir demain.

n
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Réveil et retour de Julien

M. G   route, laissant Julien à la barrière. Ju-
lien entra, alla à la maison, et trouva les Bonard inquiets de
lui et Frédéric. Il faisait tout à fait nuit ; il était neuf heures.

— Ah ! vous voilà, enfin ! dit Mme Bonard ; je commençais à m’inquié-
ter. Où est Frédéric ? J’ai à lui parler.

J, d’un air embarrassé. – Je ne sais pas, maîtresse ; il y a long-
temps que je ne l’ai vu.

M B. – Et pourquoi vous êtes-vous séparés ?
J, baissant la tête. –Maîtresse, c’est que… je me suis endormi au

théâtre, et M. Georgey ne m’a éveillé qu’à huit heures.
M B. – Endormi ! Éveillé à huit heures par M. Georgey !

Qu’est-ce que cela signifie ?
J, éclatant en sanglots. – Oh ! maîtresse, cela signifie que je suis

un malheureux, indigne des bontés de M. Georgey ; je me suis enivré ;
c’est pourquoi jeme suis endormi. Oh !maîtresse, pardonnez-moi ; je vous
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jure que je ne recommencerai pas.
M B. – Mon pauvre garçon, je te pardonne d’autant plus

volontiers que tu ne t’es pas grisé tout seul, sans doute, et que M. Georgey
t’aura payé ton vin.

J. – Oui, maîtresse.
M B. – C’est donc lui qui t’a grisé ?
J. – Oh non ! maîtresse, il dînait ; il ne faisait pas attention à

moi ; je buvais quand je n’aurais pas dû boire. Et moi qui avais été à la
foire pour l’empêcher d’être trompé !

M B. – Trompé par qui ?
J. – Par… par… Alcide.
M B. – Mais il n’était pas avec vous, Alcide.
J. – Pardon, maîtresse, il nous a rejoints avec Frédéric.
B, frappant du poing sur la table. – Avec Frédéric ? Encore !

Quand je l’avais tant défendu !
M B. – Et sont-ils restés ensemble ?
J. – Je ne sais pas, maîtresse ; je ne les ai plus vus quand je me

suis réveillé.
B. – C’est égal, mon garçon, ne t’afflige pas ; tu n’y as pas mis

de méchanceté, tu ne savais pas que ce vin te griserait. Tu as l’air fatigué ;
va te coucher.

M B. – Ôte tes beaux habits neufs, d’abord. Je vais les
serrer ici à côté.

Julien ôta sa redingote, puis son gilet. Il mit les mains dans les poches.
—Ah !monDieu !Qu’est-ce qu’il y a donc ?…De l’argent !…De l’or !…

D’où vient ça ?… Ce n’est pas à moi !… Je n’y comprends rien.
M B. – De l’or ! Comment as-tu de l’or dans tes poches ?

Et que de pièces !
Elle et son mari comptèrent les pièces : il y en avait dix, plus quelques

pièces d’argent. Ils étaient stupéfaits.
— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! s’écria Julien, on va croire que je les ai

volées ! Mais quand et comment tout cet or a-t-il pu venir dansma poche ?
Je ne me souviens de rien que d’avoir dîné et puis dormi au théâtre.

B. – Écoute, Julien, M. Georgey n’était-il pas un peu gris
comme toi ?
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J, avec hésitation. – Je crois bien que oui, Monsieur… Un peu,
car ses jambes n’étaient pas solides ; il marchait un peu de travers dans la
rue. Alcide et Frédéric le soutenaient.

B. – C’est peut-être lui qui t’a mis tout cela lui-même dans ta
poche.

J. – Je ne peux pas garder ça, M’sieur. Si c’est lui, bien sûr il ne
savait guère ce qu’il faisait. J’étais près de lui, il se sera trompé de poche ;
il l’aura voulu mettre dans la sienne et il l’a mis dans la mienne… Oh !
M’sieur, laissez-moi lui reporter cet argent tout de suite, qu’il ne croie
pas qu’il a été volé.

B. – Tu le lui reporteras demain, mon ami ; il est trop tard au-
jourd’hui. Tu le trouverais couché, et, comme il a trop bu, il ne serait pas
facile à éveiller.

J. – Ce pauvreM. Georgey ! Ce n’est pas sa faute. Je me souviens,
à présent, qu’Alcide le pressait toujours de boire, et qu’il lui mettait du vin
blanc avec du cidre en bouteilles, qui moussait comme son champagne ;
c’est ça qui lui aura porté à la tête ! Ce pauvre M. Georgey ! C’est donc
pour cela qu’il me demandait pardon le long du chemin en revenant ; il
paraissait honteux. Et moi qui me méfiais d’Alcide et qui allais à la foire
pour empêcher qu’il ne fût trompé ! Je l’ai laissé enivrer et… voler peut-
être.

M B. – Volé !… Comment ?.. Tu crois que… qu’Alcide ?…
J, avec précipitation. – Non, non, maîtresse, je ne crois pas ça ; je

ne crois rien, je ne sais rien. J’ai parlé trop vite.
Bonard et sa femme gardèrent le silence ; ils engagèrent Julien à aller

se coucher. Il leur souhaita le bonsoir et alla regagner son petit grenier.
Arrivé là, il pria et pleura longtemps.
« Ce que c’est, pensa-t-il, que le mauvais exemple et de mauvais ca-

marades ! Sans eux, je n’aurais pas la honte de m’être enivré ; le pauvre
M. Georgey n’aurait pas non plus à rougir de sa journée de foire ! Pauvre
homme ! C’est dommage, il est si bon !… Et comme Alcide a gâté Frédé-
ric ! Mes malheureux maîtres ! Il leur donnera bien du chagrin ! Et moi
qui m’en vais ! Ils n’auront personne pour les aider, les soigner… Et de
penser qu’il faut que je m’en aille pour ne pas leur être à charge ! Ah ! Si
je n’avais pas eu cette crainte, je ne les aurais jamais quittés. Mes bons
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maîtres ! S’ils étaient plus riches ; mais le bon Dieu fait tout pour notre
bien ; il faut que je me soumette. »

Et, tout en pleurant, Julien s’endormit.

n
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CHAPITRE XVI

Les montres et les chaînes

P  , qu’avaient fait Alcide et Frédéric ?
À la fin du spectacle, ils s’en allèrent tout doucement, de peur
de réveiller M. Georgey et Julien. Quand ils se trouvèrent hors

du théâtre, Frédéric demanda à Alcide :
— Pourquoi as-tu mis des pièces d’or dans la poche de Julien ? Où les

as-tu prises ?
A. – Dans la poche de l’Anglais, parbleu !
F. – Comment ? Tu l’as volé ?
A. – Tais-toi donc, imbécile ! Tu cries comme si tu parlais à un

sourd. On ne dit pas ces choses tout haut. J’ai pris, je n’ai pas volé.
F. – Mais puisque tu as pris dans sa poche sans qu’il s’en dou-

tât.
A. – Eh bien, je les ai prises pour empêcher un autre de les

prendre. Il était ivre, tu sais bien ; il dormait et soufflait comme un buffle.
Le premier mauvais sujet venu pouvait le dévaliser et peut-être même
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l’égorger. Ainsi, en lui vidant ses poches, je lui ai probablement sauvé la
vie.

F. – Ah ! Je comprends. Tu veux lui rendre son argent.
A. – Je ne lui rendrai pas ses jaunets ; pas si bête ! Il nous avait

promis de nous faire un présent, il ne nous a rien donné ; je lui ai épargné
la peine de chercher ; nous achèterons nous-mêmes ce qui nous convient
le mieux.

F. – Mais pourquoi en as-tu mis dans la poche de Julien ?
A. – Pour faire croire que c’est Julien qui a dévalisé celle de l’An-

glais, dans le cas où celui-ci s’apercevrait de quelque chose.
F. – Mais c’est abominable, ça ! Après avoir volé Julien, tu fais

une vilaine chose et tu veux la rejeter sur ce pauvre garçon.
A. – Tu m’ennuies avec tes sottes pitiés, et tu es bête comme

un oison. D’abord l’Anglais, qui est un imbécile fieffé, ne pensera pas à
compter son argent ; il croira qu’il a tout dépensé ou qu’il a perdu ses
pièces par un trou que j’ai eu soin de lui faire au fond de sa poche. Et,
s’il se plaint, on lui dira que c’est Julien qui aura cédé à la tentation ; on
fouillera dans les habits de Julien, on trouvera les pièces d’or ; l’Anglais,
qui l’aime, ne dira plus rien : il emmènera son povre pétite Juliène, et on
n’y pensera plus.

F. – Mais mon père et mamère y penseront, et ils croiront que
Julien est un voleur.

A. –Qu’est-ce que cela te fait ? Ce Julien est un petit drôle, c’est
ton plus grand ennemi ; il travaille à prendre ta place dans la maison et à
t’en faire chasser. Crois bien ce que je te dis. Tu le verras avant peu.

F. – Comment ? Tu crois que Julien… ?
A. – Je ne crois pas, j’en suis sûr. C’est un vrai service d’ami que

je te rends…Mais parlons d’autre chose. As-tu envie d’avoir une montre ?
F. – Je crois bien ! Unemontre ! C’est qu’il faut beaucoup d’ar-

gent pour avoir une montre ! Et toi-même, tu n’en as pas, malgré tout ce
que tu as chipé à tes parents et à d’autres.

A. – Je n’en ai pas parce que je n’ai jamais eu une assez grosse
somme à la fois. Mais à présent que nous avons de quoi, il faut que chacun
de nous ait une montre. Allons chez un cousin horloger que je connais.
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F. – Mais si on nous voit avec des montres, on nous deman-
dera qui nous les a données.

A. – Eh bien, la réponse est facile. Le bon Anglais, l’excellent
M. Georgey.

F. – Et si on le lui demande à lui-même ?
A. – Est-ce qu’il sait ce qu’il fait, ce qu’il donne ? D’ailleurs il ne

comprendra pas, ou bien on ne le comprendra pas.
F. – J’ai peur que tu ne me fasses faire une mauvaise chose et

qui n’est pas sans danger, car si nous sommes découverts, nous sommes
perdus.

A, ricanant. – Tu as toujours peur, toi. Tu as près de dix-sept ans,
et tu es comme un enfant de six ans qui craint d’être fouetté. Est-ce qu’on
te fouette encore ?

—Non, certainement, répondit Frédéric d’un air piqué. Je n’ai pas peur
du tout et je ne suis pas un enfant.

A. – Alors, viens acheter une montre, grand benêt ; c’est moi qui
te la donne.

Frédéric se laissa entraîner chez le cousin horloger. Alcide demanda
des montres ; on lui en montra plusieurs en argent.

— Des montres d’or, dit Alcide en repoussant avec mépris celles d’ar-
gent.

— Tu es donc devenu bien riche ? répondit le cousin.
A. – Oui ; on nous a donné de quoi acheter des montres en or.
L’. – C’est différent. En voici à choisir.
A. –Quel prix ?
L’. – En voici à cent dix francs ; en voilà à cent vingt, cent

trente et au-delà.
A. – Laquelle prends-tu, Frédéric ?
F. – Je n’en sais rien ; je n’en veux pas une trop chère.
L’. – En voici une de cent vingt francs, Monsieur, qui fera

bien votre affaire.
— Et moi, dit Alcide, je me décide pour celle-ci ; elle est fort jolie.

Combien ?
L’. – Cent trente, tout au juste.
A. – Très bien ; je la prends.
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L’. – Une minute : on paye comptant ; je ne me fie pas trop
à ton crédit.

A. – Je paye et j’emporte. Voici de l’or ; ça fait combien à donner ?
L’. – Ce n’est pas malin à compter ; cent vingt et cent trente,

ça fait deux cent cinquante. Voici vos montres et leurs clefs ; plus un cor-
don parce que vous n’avez pas marchandé.

Alcide tira de sa poche une multitude de pièces de vingt francs ; il
en compta dix, puis deux ; puis deux pièces de cinq francs que lui avait
rendues le garçon de café, et rempocha le reste.

L’. – Tu as donc fait un héritage ?
A. – Non, mais j’ai un nouvel ami, riche et généreux, qui a voulu

que nous eussions des montres. Au revoir, cousin.
L’. – Au revoir ; tâche de m’amener ton ami.
A. – Je te l’amènerai ; ce sera un vrai service que je t’aurai rendu,

car la vente ne va pas fort, ce me semble.
L’. – Pas trop ; d’ailleurs, plus on a de pratiques et plus on

gagne.
Les deux fripons s’en allèrent avec leurs montres dans leur gousset ;

Alcide était fier et tirait souvent la sienne pour faire voir qu’il en avait
une. Frédéric, honteux et effrayé, n’osait toucher la sienne de peur qu’une
personne de connaissance ne la vît et n’en parlât à son père.

— À présent, dit Alcide, allons voir les autres curiosités.
Et il se dirigea vers le champ de foire, où se trouvaient réunis les ba-

raques et les tentes à animaux féroces ou savants, les faiseurs de tours,
les théâtres de farces et les danseurs de corde. Ils entrèrent partout. Al-
cide riait, s’amusait, causait avec les voisins. Frédéric avait la mine d’un
condamné à mort, sérieux, sombre, silencieux. Sa montre lui causait plus
de frayeur que de plaisir ; sa conscience, pas encore aguerrie au vice, le
tourmentait cruellement. Sans la peur que lui inspirait son méchant ami,
il serait retourné chez l’horloger pour lui rendre sa montre et reprendre
l’argent, qu’il aurait reporté à M. Georgey.

Toute la salle riait aux éclats des grosses plaisanteries d’un Paillasse
en querelle avec son maître Arlequin. Alcide avait à ses côtés deux jeunes
gens aimables et rieurs avec lesquels il causait et commentait les tours
d’adresses et les bons mots du Paillasse. Alcide y aurait volontiers passé la
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nuit ; jamais il ne s’était autant amusé. Mais Arlequin et Paillasse avaient
épuisé leur gaieté et leur répertoire ; ils saluèrent, sortirent, et la salle
se vida. Dans la foule pressée de courir à de nouveaux plaisirs, Alcide
se trouva séparé de ses aimables compagnons, et il eut beau regarder,
chercher, il ne put les retrouver.

— C’est ennuyeux, dit-il à Frédéric, me voici réduit à ta société, qui
n’est pas amusante. Tu ne dis rien, tu ne regardes rien, tu ne t’amuses de
rien. J’aurais bien mieux fait de venir sans toi.

F. – Plût à Dieu que je ne t’eusse pas accompagné à cette foire
maudite ! Depuis ce matin, je n’ai eu que du chagrin et de la terreur.

A. – Parce que tu es un imbécile et un trembleur ; tu n’as pas
plus de courage qu’une poule ; si je t’avais écouté, nous serions partis
et revenus les poches vides ; nous nous serions mis à la suite de ce sot
Anglais et de son petit mendiant ; nous n’aurions pas eu nos montres, ni
tout ce que nous allons encore acheter.

F. – Oh ! Alcide, je t’en prie, n’achète plus rien ; cette montre
me fait déjà une peur terrible.

A. – Ah ! ah ! ah !Quel stupide animal tu fais ! Suis-moi ; je vais
te mener chez un brave garçon qui nous complétera nos montres.

F. – Que veux-tu y mettre de plus ? Elles ne sont que trop
complètes et trop chères.

A. – Tu vas voir. Et cette fois, si tu n’es pas content, je te plante
là et tu deviendras ce que tu pourras.

F, avec résolution. – Si tu me laisses seul, j’irai chez M. Geor-
gey, je lui rendrai sa montre, et je lui raconterai tout.

A. – Malheureux ! Avise-toi de faire ce que tu dis, et je mets
tout sur ton compte ; et je m’arrangerai de façon à te faire arrêter et te
faire mettre en prison ; et ce sera toi qui auras tout fait. Et mon cousin
l’horloger dira comme moi, pour avoir ma pratique et celle de mon riche
et généreux ami.

L’infortuné Frédéric, effrayé des menaces d’Alcide, lui promit de se
taire et de prendre courage.

Ils entrèrent chez un bijoutier.
L . –Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ?
A. – Des chaînes de montres, s’il vous plaît.
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L . – Chaînes de cou ou chaînes de gilet ?
A. – Chaînes de gilet. (Bas à Frédéric.) Parle donc, imbécile ; on

te regarde.
— Chaînes de gilet, répéta Frédéric timidement.
L . – Voilà, messieurs. En voici en argent… (Alcide les re-

pousse.) En voici en argent doré. (Alcide repousse encore.) En voici en or.
A. – À la bonne heure. Choisis, Frédéric, il y en a de très jolies.
Ils en prirent quelques-unes, les laissèrent et les reprirent plusieurs

fois. Le bijoutier ne les perdait pas de vue ; l’air effronté d’Alcide et la
mine troublée, effarée de Frédéric lui inspiraient des soupçons.

« Ça m’a tout l’air de voleurs », pensait-il.
A. – Choisis donc celle qui te plaît, Frédéric ; veux-tu celle-ci ?
Alcide lui en présenta une. Frédéric la prit en disant : « Je veux bien »,

d’une voix si tremblante que le bijoutier mit instinctivement la main sur
ses bijoux et les ramena devant lui.

L . – Vous savez, Messieurs, dit-il, que les bijoux se payent
comptant.

A. – Certainement, je le sais. Combien cette chaîne ?
L . –Quatre-vingts francs, Monsieur.
— Voilà, dit Alcide en jetant sur le comptoir quatre pièces de vingt

francs. Et celle-ci ?
—Quatre-vingt-cinq francs, Monsieur, répondit le bijoutier avec une

politesse marquée.
— Voilà, dit encore Alcide.
Il voulut tirer sa montre pour la rattacher à la chaîne, il ne la trouva

plus ; elle était disparue. Il eut beau chercher, fouiller dans tous ses vête-
ments, la montre ne se retrouva pas.

— Vous avez été volé, Monsieur ? lui dit le bijoutier ; soupçonnez-vous
quelqu’un ?

— Au théâtre, j’étais entre deux jeunes gens qui m’ont fait mille po-
litesses, et auxquels j’ai donné, sur leur demande, l’heure de ma montre,
répondit Alcide d’une voix tremblante.

L . – Il faut aller porter plainte au bureau du commissaire
de police, Monsieur.

— Merci, Monsieur ; viens, Frédéric.
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F, voyant la figure consternée de son ami, saisit avec bonheur
l’occasion de se débarrasser de sa montre.

F. – Tiens, prends la mienne, Alcide, je n’y tiens pas.
A, avec surprise. – La tienne ? Et toi donc ? Que feras-tu de la

chaîne ?
F. – Prends-la avec la montre, que le bijoutier a accrochée

après. Prends, prends tout ; tu me rendras service.
A. – Si c’est pour te rendre service, c’est différent. Merci ; je la

garde en souvenir de toi.
F. – Vas-tu porter plainte ?
A. – Pas si bête ! Pour ébruiter l’affaire et me faire découvrir !

Il faudrait donner mon nom, le tien, celui de l’horloger. On me deman-
dera où j’ai pris l’or pour payer les montres, et tout serait découvert. Les
coquins ! Ils avaient l’air si aimables !

n
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Les gendarmes et M. Georgey

—Qu’est-ce qui se passe donc par là, sur le champ de foire ? demanda
Frédéric, qui avait repris de la gaieté depuis qu’il s’était débarrassé de sa
montre et de la chaîne. On dirait que les gendarmes ont arrêté quelqu’un.

A. – Allons voir, tout le monde y court ; il doit y avoir quelque
chose de curieux.

Ils se dépêchèrent et vinrent se mêler à la foule.
—Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Alcide à un brave homme qui parlait

et gesticulait avec animation.
Un homme. – Ce sont deux vauriens que les gendarmes viennent d’ar-

rêter au moment où ils enlevaient la montre d’un drôle d’original qui ba-
ragouine je ne sais quelle langue. On ne le comprend pas, et lui-même ne
comprend guère mieux ce qu’on lui demande.

Ils s’avancèrent ; Alcide se haussa sur la pointe des pieds et vit avec
effroi que l’original était M. Georgey, et que les voleurs étaient ses deux
aimables compagnons.
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—Sauvons-nous, dit-il à Frédéric ; c’estM. Georgey et les deux gredins
qui m’ont probablement aussi volé ma montre. Si l’Anglais nous voit, il
va nous appeler ; nous serions perdus.

Frédéric voulut s’enfuir ; Alcide le retint fortement.
— Doucement donc, maladroit, tu vas nous faire prendre si tu as l’air

d’avoir peur. Suis-moi ; ayons l’air de vouloir nous faufiler d’un autre côté.
Ils parvinrent à sortir de la foule ; pendant qu’ils échappaient ainsi au

danger qui les menaçait, Alcide trouva moyen de couler dans la poche de
Frédéric la seconde chaîne et l’or et l’argent qui lui restaient. Quand ils
se furent un peu éloignés, ils pressèrent le pas.

En passant devant un café très éclairé, Alcide regarda à sa montre
l’heure qu’il était.

— Onze heures ! dit-il. Rentrons vite.
Mais au même moment, il se sentit saisir au collet. Il poussa un cri

lorsqu’en se retournant il vit un gendarme. Frédéric, qui marchait devant,
fit une exclamation :

— Les gendarmes !
Et il courut plus vite. Un instant après, il se sentit arrêté à son tour.
L . – Ah ! Tu te sauves devant les gendarmes, mon garçon :

mauvais signe ! Il faut que tu viennes avec ton camarade, qui a une si belle
montre avec une si belle chaîne ; le tout est mal assorti avec sa redingote
de gros drap et ses souliers ferrés.

F. – Lâchez-moi, monsieur le gendarme. Je suis innocent, je
vous le jure. Je n’ai rien sur moi, ni montre, ni chaîne.

L . – Nous allons voir ça, mon mignon ; tu vas venir avec
nous devant M. l’Anglais, qui a déclaré avoir été volé de tout son or, de sa
montre et de sa chaîne.

Frédéric tremblait de tous ses membres, le gendarme le soutenait en
le traînant. Alcide, non moins effrayé, payait pourtant d’effronterie ; il
soutenait que samontre et sa chaîne lui avaient été données par l’excellent
M. Georgey ; il indiquait l’horloger qui la lui avait vendue, le bijoutier qui
venait de lui vendre sa chaîne.

Son air assuré, ses indications si précises ébranlèrent un peu les gen-
darmes ; celui qui l’escortait lui dit avec plus de douceur :
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— Eh bien, mon ami, si tu es innocent, ce que nous allons savoir tout à
l’heure, tu n’as rien à craindre des gendarmes. Nous voici près d’arriver.
M. Georgey, comme tu l’appelles, saura bien te reconnaître et nous dire
que tu ne lui as rien volé, non plus que ton camarade, qui dit avoir les
poches vides.

Ils arrivaient en effet devant le commissaire de police qui venait
constater le vol. Quand les gendarmes eurent amené devant lui les deux
amis, il commanda qu’on les fouillât. Alcide n’avait rien de suspect, mais
Frédéric, qui avait protesté n’avoir rien dans ses poches, poussa un cri de
détresse quand le gendarme retira de la poche de côté de sa redingote une
chaîne et plusieurs pièces d’or et d’argent.

— Tu es plus riche que tu ne le croyais, mon garçon, lui dit le gen-
darme.

L’exclamation de Frédéric attira l’attention de M. Georgey ; il se re-
tourna, reconnut Frédéric et Alcide, et s’écria :

— Lé pétite Bonarde ! Oh ! my goodness !
Le pauvre M. Georgey resta comme pétrifié.
L . – Veuillez, Monsieur, venir reconnaître si l’or et la

chaîne que nous avons trouvés dans la poche de ce garçon sont à vous.
M. Georgey s’approcha. Il jeta un coup d’œil sur les pièces d’or, qui

étaient des guinées anglaises. C’étaient les siennes, il n’y avait pas à
en douter. Que faire ! La pauvre Mme Bonard et son mari se trouvaient
déshonorés par le vol de leur fils ! Son parti fut bientôt pris. Il fallait sau-
ver l’honneur des Bonard.

— Jé connaissais, c’était lé pétite Bonarde. J’avais donné les jaunets au
pétite Bonarde et lui avais acheté lé chaîne. C’était très joli… ajouta-t-il
en examinant la chaîne. Jé savais, jé connaissais. Lui venir avec moi, jé
donnais tout.

L . – Et l’autre garçon, Monsieur ? N’est-ce pas votre
montre et votre chaîne qu’il a dans son gousset ?

M. G. – No, no, c’était une donation. J’avais donné, j’avais
donné tout. No, no, ma horloge pas comme ça. Une chiffre. Une couronne
baronnet. C’étaient les deux grands coquins avaient volé. J’étais sûr, tout
à fait certain.

On amena les deux voleurs devant M. Georgey, et on lui présenta la
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montre et le porte-monnaie avec lesquels ils se sauvaient quand ils furent
arrêtés.

M. G. – C’était ça ! C’était ma horloge ! Jé connais. Voyez voir,
chiffre G. G. ; ça était pour dire : George Georgey. Voyez voir, couronne
baronnet ; c’était moi, sir Midleway… C’était très fort visible… Le porte-
argent, c’était mon. Jé connais. C’était mon petit nièce avait fait. Voyez
voir, G. G., était pour dire : George Georgey. Couronne baronnet, ça était
pour dire : sir Midleway… Jé connais ; c’était Alcide, ça. Laissez, laissez
tous les deux garçons, jé emmener eux ; il était noir, il était moitié la nuit.
Good bye, sir. Venez, Alcide ; Fridrick, marchez avant moi.

Les deux voleurs, trop heureux d’en être quittes à si bon marché, ne
se firent pas répéter l’ordre de M. Georgey ; s’échappant au milieu de la
foule, ils rejoignirent l’Anglais et marchèrent devant lui en silence.

Quand ils furent hors de la ville, Alcide, qui avait retrouvé son effron-
terie accoutumée, commença à vouloir s’excuser aux yeux deM. Georgey.

— Vous êtes bien bon, Monsieur, d’avoir défendu Frédéric et moi
contre ces méchants gendarmes…

M. G. – Tenez vos langues, malhonnête, voleuse ; je vous dé-
fendais les paroles.

A. – Mais, Monsieur, je vous assure…
M. G. – Jé disais : tenez lé langue. Jé voulais pas écouter votre

voix horrible : voleur, gueuse, grédine. Moi tout dire à Madme Bonarde, à
Master Bonarde, à papa Alcide. Ah ! Tu avais volonté voler toi ! Tu croyais
Georgey une imbécile comme toi ! Tu croyais moi disais des excuses pour
toi ? Moi savoir tout ; moi parler menteusement pour Madme Bonarde,
par lé raison de Fridrick voleur avec toi. Moi avoir pitié povre Madme Bo-
narde. Moi savoir Madme Bonarde, Master Bonarde, morée pour la honte
de Fridrick. Voilà comment moi avoir parlé contrairement au vérité. Et
toi, coquine, mé rendre à la minute lé montre, lé chaîne, lé guinées tu
avais volé à moi Georgey.

A. – C’est Frédéric, Monsieur, ce n’est pas moi…
M. G. – Menteuse, gredine ! Donner sur lé minute à moi tout

le volement.
M. Georgey saisit Alcide, qui se débattit violemment, mais qui fut bien

vite calmé par les coups de poing du vigoureux Anglais. La montre et sa

100



Le mauvais génie Chapitre XVII

chaîne passèrent en un instant de la poche d’Alcide dans celle deM. Geor-
gey. Frédéric n’attendit pas son tour et remit lui-même en sanglotant la
chaîne et tout l’or et l’argent que lui avait rendus le gendarme.

— Oh ! Monsieur, s’écria-t-il, ne croyez pas que ce soit moi qui vous
ai volé. C’est Alcide qui a tout fait et qui m’a poussé à mal faire. Je ne
voulais pas, j’avais peur ; il m’a forcé àme laisser faire, à acheter la montre
et la chaîne ; il m’a coulé votre or dans la poche quand nous avons été
dans cette foule qui arrêtait les deux voleurs. Je ne l’ai su que lorsque les
gendarmes m’ont fouillé. Pardonnez-moi, Monsieur ; ne dites rien à mon
père, il m’assommerait de coups.

M. G. – Il faisait très bien, et jé voulais dire. C’était trop hor-
rible.

Alcide voulut aussi demander grâce et accuser Julien ; mais l’Anglais
le fit taire en lui boxant les oreilles.

M. G. – Jé défendais à toi, scélérate, de parler une parole. Jé
voulais dire à les deux parents et jé dirai. Demain, jé dirai. Va dans ton
maison, et toi, Fridrick, va dans lé tien. Jé rentrais chez moi. Caroline,
vitement, une lumière ; jé voulais aller dans le lit.

M. Georgey repoussa les deux garçons, entra chez lui, ferma la porte
à double tour et monta dans sa chambre. Caroline l’entendit longtemps
encore se promener en long et en large et parler tout haut.

« Il devient fou, pensa-t-elle : il l’était déjà à moitié, la foire l’a
achevé. »

n
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Colère de Bonard

F  A restaient devant la porte deM.Georgey,muets
et consternés. Frédéric pleurait ; Alcide, les poings fermés, les
yeux étincelants de colère, réfléchissait aumoyen de se tirer d’af-

faire en jetant tout sur Frédéric.
F. –Qu’allons-nous devenir, mon Dieu, si M. Georgey va tout

raconter à nos parents ! Donne-moi un bon conseil, Alcide, toi qui m’as
entraîné à mal faire et qui as toujours de bonnes idées pour t’excuser.

A. – J’en ai une pour moi ; je n’en ai pas pour toi.
F. – Comment, tu vas m’abandonner, à présent que je suis

dans la crainte, dans la désolation ?
A. – Je m’embarrasse bien de toi. Tu es un imbécile, un lâche.

C’est ta sotte figure effrayée qui a attiré l’attention des gendarmes et qui
nous a fait prendre. Maudit soit le jour où je t’ai mis de moitié dans mes
profits !

F. – Et maudit soit le jour où je t’ai écouté, où je t’ai aidé dans
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tes voleries ! Sans toi, je serais heureux et gai comme Julien ; je n’aurais
peur de personne et je serais aimé de mes parents comme jadis.

A. – Vas-tu me laisser tranquille avec tes jérémiades ! Va-t’en
chez toi, tu n’as que faire ici.

Au moment où il disait ces mots, un seau d’eau lui tomba sur la tête
et il entendit une voix qui disait :

— Coquine ! Canaille !
A, suffoqué d’abord par l’eau, ne put rien distinguer ; mais, un

instant après, il se tourna de tous côtés et ne vit rien ; il leva les yeux vers
la fenêtre de M. Georgey : elle était fermée, le rideau était baissé, on n’y
voyait même pas de lumière. Il était seul. Frédéric même avait disparu.
Surpris, un peu effrayé, il prit le parti de rentrer chez lui et de se coucher ;
l’horloge du village sonnait deux heures.

Frédéric courait de toute la vitesse de ses jambes pour arriver chez
ses parents, qu’il croyait trouver endormis depuis longtemps. Il ouvrit la
barrière, se dirigea vers l’écurie, où il comptait passer la nuit, et vit, à sa
grande frayeur, de la lumière dans la salle, dont la porte était ouverte. Il
n’y avait pas moyen d’éviter une explication.

« Je vais tâcher, pensa-t-il, de faire comme Alcide ; l’effronterie lui
réussit toujours. »

Il entra. Mme Bonard poussa un cri de joie ; Bonard, qui sommeillait,
les coudes sur la table, se réveilla en sursaut.

F. – Comment, mes pauvres parents, vous m’attendez ? J’en
suis désolé ; si j’avais pu le deviner, je ne me serais pas laissé entraîner
par la dernière représentation au théâtre ; et puis ce bonM. Georgey, avec
lequel je suis revenu, m’a fait manger dans un excellent café. Tout celam’a
attardé ; je vous croyais couchés depuis longtemps et bien tranquilles sur
mon compte.

M B. – Pendant que tu t’amusais, Frédéric, nous nous
faisions du mauvais sang ; nous nous tourmentions, te croyant seul avec
ce mauvais sujet d’Alcide, car M. Georgey nous avait ramené Julien vers
neuf heures.

Frédéric parut troublé ; la mère pensa que c’était le regret de les avoir
inquiétés.

B. – Et sais-tu ce qui nous est arrivé pendant que tu t’amusais ?
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Frédéric ne répondit pas.
— Nous avons été volés… Tu ne dis rien. Tiens, regarde l’armoire,

on l’a brisée ; on a pris l’argent du pauvre Julien ; on a emporté nos deux
plus belles dindes. Pourquoi es-tu parti avant le retour de ta mère ?…Mais
parle donc ! Tu es là comme un oison, à écarquiller tes yeux. Qui est le
voleur ? Le connais-tu ? L’as-tu vu ?

F. – Je n’ai rien vu. Je ne sais rien ; j’étais parti… Je croyais…
Je ne savais pas.

B. – Va te coucher. Tu m’impatientes avec ta figure hébétée.
Demain tu t’expliqueras. M. Georgey t’aura fait boire comme ce pauvre
Julien. Va-t’en.

Frédéric ne se le fit pas répéter ; il alla dans sa chambre, plus inquiet
encore que lorsqu’il était arrivé. Il se coucha, mais il ne put dormir. Au
petit jour il tendit l’oreille, croyant toujours entendreM. Georgey. L’heure
de se lever était arrivée ; Bonard alla soigner les chevaux ; Julien, levé
depuis longtemps, l’aidait de son mieux ; Frédéric n’osait quitter son lit et
faisait semblant de dormir.

Enfin, vers huit heures, sa mère entra, le secoua. Frédéric, feignant
d’être éveillé en sursaut, sauta à bas de son lit.

F. –Quoi ?Qu’est-ce que c’est ? Les voleurs ?
M B. – Il faut te lever, Frédéric. Ton père a déjeuné avec

nous, puis il est parti pour aller faire sa déclaration à la ville. Voyons,
habille-toi et viens manger ta soupe.

Frédéric se leva. Il n’avait pas prévu que son père porterait plainte du
vol commis à la ferme ; toutes ses craintes se réveillèrent. Il tremblait, ses
dents claquaient.

M B. –Quelle drôle de mine tu as ! De quoi as-tu peur ?
F. – De rien, de rien. Ce n’est pas moi qui vous ai volés. Ce

sont les chemineaux.
M B. – Comment le sais-tu ? Tu les as donc vus ?
F. – Je n’ai rien vu. Comment les aurais-je vus ? De quoi

aurais-je peur ? Où est Julien ? Est-ce que M. Georgey est venu ?
M B. – Non, Pourquoi viendrait-il ?
F. – Pour le vol. Vous savez bien.
M B. – Mais en quoi cela regarde-t-il M. Georgey ?
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F. – Je n’en sais rien. Est-ce que je peux savoir ? Puisque je
n’y étais pas.

M B. – Tiens, tu ne sais pas ce que tu dis. Viens manger
ta soupe, il est tard.

F. – Je n’ai pas faim.
M B. – Tu es donc malade ? Tu es pâle comme un mort.

Voilà ce que c’est que de trop s’amuser et rentrer si tard. Viens manger
tout de même. Il ne faut pas rester à jeun, tu prendrais du mal ; l’appétit
te viendra en mangeant.

F, obligé de céder, suivit sa mère et trouva Julien qui balayait
la salle et rangeait tout. Ils se regardèrent tous deux avec méfiance. Fré-
déric craignait que Julien n’eût deviné quelque chose ; Julien avait réelle-
ment des soupçons, qu’il ne voulait pas laisser paraître.

Frédéric finissait sa soupe quand M. Georgey parut. Julien courut à
lui.

— Je suis content de vous voir, Monsieur. Hier soir, enme déshabillant,
j’ai trouvé beaucoup de pièces d’or dans la poche de mon habit : elles ne
sont pas àmoi. Elles doivent être à vous ; j’étais tout près de vous ; je pense
que vous vous êtes trompé de poche ; au lieu de mettre dans la vôtre, vous
avez mis dans la mienne.

M. G. – No, no, jé n’avais mis rien ; jé n’avais touché rien.
Jé avais dormi comme toi, povre pétite Juliène. Jé comprénais, jé savais.
C’était lé malhonnête, les coquines Alcide, Fridrick ; ils avaient volé moi
et mis une pétite somme dans lé gilet de toi, pour dire : c’était Juliène le
voleur de Georgey.

Mme Bonard ne pouvait en croire ses oreilles ; elle tremblait de tout
son corps.

M. G. – Où Master Bonard ? Jé avais à dire un terrible histoire
à lui et à povre Madme Bonarde… Ah ! Lé voilà, Master Bonard. Venez
vitement. Jé avais à dire à vous : votre Fridrick il était un voleur horrible ;
Alcide, une coquine davantage horrible, abominable.

B, qui venait d’entrer, devint aussi tremblant que sa femme ;
Frédéric, ne pouvant s’échapper, était tombé à genoux au milieu de la
salle. Julien était consterné. Personne ne parlait.

M. Georgey raconta de son mieux ce qui lui était arrivé depuis qu’ils
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avaient rencontré Alcide et Frédéric. Il dit comment il avait trouvé sa
poche vidée en rentrant chez lui ; comment il était retourné à la ville pour
porter plainte ; qu’en cherchant Alcide et Frédéric il avait été encore volé
par deux jeunes gens qu’on avait arrêtés, et sur lesquels on avait trouvé
sa montre, sa bourse et une autre montre dont les gendarmes cherchaient
le propriétaire, et qui était celle qu’Alcide et Frédéric venaient d’acheter.

Il parla avec émotion de sa douloureuse surprise quand il avait vu
Frédéric amené par des gendarmes en compagnie d’Alcide ; quand il avait
vu Frédéric ayant dans sa poche une chaîne d’or et des guinées qui étaient
précisément celles qu’on lui avait volées à lui Georgey.

Il raconta sa généreuse résolution de sauver l’honneur de ses amis Bo-
nard. Il avait dû en même temps, quoique à regret, certifier l’innocence
d’Alcide, puisque les deux garçons avaient été arrêtés ensemble ; il ex-
pliqua comment il avait déclaré leur avoir tout donné et comment, après
cette déclaration, il les avait emmenés avec lui. Il raconta comment Alcide
avait dû couler des pièces d’or dans la poche de Julien pour rejeter le vol
sur lui.

— J’avais dit toutes les choses horribles au papa Alcide, ajouta
M. Georgey. Le papa avait donné à Alcide un bâtonnement si terrible,
que lé misérable il était resté couché sur la terre. Jé croyais Fridrick pas
si horrible ; il avait écouté l’Alcide abominable. Jé croyais il avait du cha-
grinement, du repentissement ; qu’il ferait plus jamais une volerie si mé-
chant. Mais j’avais dit à vous, pour que le povre Madme Bonarde, et vous,
Master Bonard, vous savoir comment a fait votre garçone. C’était très fort
vilaine, et lé pauvre Juliène avoir rien fait mauvais. Ce n’était pas sa faute
avoir pris beaucoup dé boisson dé vin ; c’était moi lé criminel, lé mal-
heureuse, avoir fait ivre lé pauvre pétite. J’avais donné méchant exemple
au pétite. J’avais une honte terrible, j’avais un chagrinement horrible ; jé
prenais résolument jamais boire davantage plus un seul bole vin. Jé pro-
mettais, jé assurais, jé jurais. Un seul bouteille. J’avais fait jurement à mon
cœur.

Mme Bonard sanglotait. Bonard avait laissé tomber sa tête dans ses
mains et gémissait. Frédéric, atterré, plus pâle qu’un linge, s’était affaissé
sur ses genoux et n’osait bouger. Julien pleurait en silence.

M. Georgey les regardait avec pitié.
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— Povres parents ! J’avais devoir de parler. Pour les turkeys, moi
j’avais rien dit ; et moi avais fait découverte que les deux étaient pé-
tites voleurs. J’avais croyance qué plus jamais voler des turkeys, et j’avais
acheté tous les turkeys pour empêcher voler eux. Mais je ne pouvais pas
faire un cachement d’hier ; c’était trop mauvais.

— Et le vol de l’armoire ! s’écria tout à coup Bonard en s’élançant sur
Frédéric et le saisissant par les cheveux : dis, parle ; avoue, scélérat !

— C’est Alcide, répondit Frédéric d’une voix défaillante.
B. – Tu l’as vu ; tu le savais !
— J’y étais, répondit Frédéric de même.
B. – Pourquoi as-tu brisé au lieu d’ouvrir ?
F. – C’est Alcide, pour faire croire que c’étaient les voleurs.
B, avec désespoir. – Etmoi qui ai porté plainte ! Et les gendarmes

qui vont venir ! Et mon nom qui sera déshonoré ! Misérable, indigne de
vivre ! Je ne peux plus te voir ; je ne veux pas être déshonoré par toi ! Et
ta pauvre mère ? Montrée au doigt ! Mère d’un voleur ! Voleur ! Mon fils
voleur !

B, fou d’épouvante et de douleur, saisit une lourde pince, et le-
vant le bras, allait le frapper d’un coup peut-être mortel, lorsque M. Geor-
gey, s’élançant sur lui, l’étreignit de ses bras vigoureux, et, malgré sa ré-
sistance, l’entraîna dans la chambre voisine. Frédéric était tombé sans
connaissance ; Julien soutenait Mme Bonard, à moitié évanouie sur sa
chaise. L’Anglais avait fermé à double tour la porte de la chambre, de
peur que Bonard ne lui échappât.

M. G. – Craignez pas, povre créature ; pas de déshonorement ;
moi tout arranger ; moi dire comme hier : c’était moi.

B. – C’est impossible, impossible ; on va faire une enquête ;
je ne veux pas qu’on vous croie un voleur, un scélérat ! Personne ne le
croirait, d’ailleurs. Vous, riche, briser un meuble pour voler un pauvre
homme ! C’est impossible ! Personne ne vous croirait.

M. G. – Croirait très parfaitement. Jé disais : Moi Georgey
voulais habillement poli de pétite Juliène pour lé foire. Moi Georgey pas
trouvé lé clé. Moi Georgey beaucoup fort entêté, moi voulais ; jé vou-
lais habillements. Moi Georgey riche. Moi casser fermeture, moi prendre
habillements et argent pour amuser pétite Juliène et les autres, car moi
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oublier emporter jaunets dans ma poche. Moi révenir de foire trop tardi-
vement hier. Moi révenir en lé jour d’aujourd’hui pour raconter, deman-
der excuse et faire payement pour dédommager. Et jé fais payement avec
les jaunets du pocket dé la pétite Juliène. C’était très bien, ça. Moi payer
bon dîner à gendarmes et tout sauvé.

À mesure que M. Georgey parlait, le visage de Bonard s’éclaircissait.
Quand M. Georgey eut terminé son explication, le pauvre Bonard, rempli
de reconnaissance, se précipita à genoux devant le généreux Anglais, et,
joignant les mains, s’écria :

— Oh ! Monsieur, vous me sauvez plus que la vie ! Vous sauvez notre
honneur à tous ! Vous sauvez mon misérable fils ! Vous me sauvez d’un
crime ! Je n’aurais pu le voir sans le maudire, sans le tuer peut-être. Oh !
Monsieur, soyez béni ! Toute ma vie je vous bénirai commemon bon ange,
mon sauveur !

M. G. – No, no, my dear ! C’était trop pour une povre homme
solitaire, ridicoule. Jé savais que jé faisais de sottises, beaucoup, que les
autres riaient de moi. Jé savais. Jé savais. Ils faisaient justice.

Quand Bonard fut tout à fait remis, M. Georgey lui permit de rentrer
dans la salle pour consoler et rassurer Mme Bonard.

—Quant à Frédéric, dit Bonard, faites-le partir, que je ne le voie plus.
M. G. – No, Master Bonarde, c’était pas bon, c’était mauvais.

Fridrick très désolé. Fridrick très fort repentissant ; Fridrick toujours votre
garçon. Vous lui gronder pour vous faire agrément ; vous lé taper un peu,
mais faut pas chasser ; c’était mauvais, c’était méchanceté. Voyez bon
Dieu, pardonnait toujours. Vous, papa comme bon Dieu, et vous pardon-
ner. Entrez vitement.

M. Georgey ouvrit la porte, poussa dans la salle Bonard, qui hésitait
encore. Frédéric était toujours étendu sans mouvement. Julien était oc-
cupé de Mme Bonard, qui continuait ses sanglots. Bonard alla à elle.

— Rassure-toi, console-toi, ma pauvre femme, il n’y aura pas de
déshonneur ni d’enquête. Notre sauveur, le généreux M. Georgey, a tout
arrangé.

Bonard lui expliqua les intentions deM. Georgey.QuandMme Bonard
eut bien compris la généreuse résolution de l’Anglais, elle, à son tour, se
jeta à ses pieds, lui embrassa les genoux, lui adressa les remerciements les
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plus touchants. Le pauvre M. Georgey cherchait en vain à terminer une
scène qui l’embarrassait ; il n’y put parvenir qu’en lui montrant le corps
de son fils étendu sur le plancher.

— Et je l’avais oublié dans mon chagrin ! s’écria Mme Bonard en
s’élançant sur le corps inanimé de son fils.

Avec l’aide de Julien et de M. Georgey, Frédéric fut relevé, déshabillé,
couché, frictionné de vinaigre ; il ouvrit enfin les yeux, regarda d’un air
effaré les personnes qui l’entouraient ; en jetant les yeux sur son père, il
poussa un cri d’effroi, se débattit un instant et perdit encore connaissance.

— Master Bonarde pas rester, dit M. Georgey, Fridrick avait un épou-
vantement très gros. Madme Bonarde seule rester avec pétite Juliène.

n
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La maladie

G  B, qu’il eut de la peine à calmer ; tantôt
il s’accusait d’avoir tué son fils, tantôt il parlait de le chasser,
de le rouer de coups. M. Georgey, impassible, le laissait dire. Il

attendait les gendarmes.
— Jé voulais dire moi-même, disait-il. Jé voulais faire explication moi

seul.
Il allait sans cesse dans la chambre à côté, savoir des nouvelles de

Frédéric et en rapporter à Bonard. La connaissance était revenue, mais il
paraissait ne rien comprendre et ne pas savoir ce qu’il disait. Il croyait
toujours voir Alcide près de son lit ; il suppliait qu’on le chassât.

— Il va me faire du mal ; j’ai peur… Il est si méchant !… Au secours ! Il
veut m’entraîner ; il m’entraîne… Au secours ! Il appelle les gendarmes ! Il
veut faire prendre Julien… On croit que Julien a volé. Pauvre Julien ! On le
garrotte, on le mène en prison… Arrêtez ! Arrêtez ! Ce n’est pas lui, c’est
Alcide… Je vous jure que c’est Alcide… Je l’ai vu… il me l’a dit… Il ment, il
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ment…Ne l’écoutez pas, gendarmes…Voyez, voyez comme il verse du vin
blanc et du rouge à M. Georgey… Il veut l’enivrer… pour le voler. Voyez-
vous comme il le vole ? Voyez-vous comme il met des pièces d’or dans
la poche de Julien ?… Mais dites-lui !… Empêchez-le !… Mon Dieu, mon
Dieu ! Quel malheur que j’ai écouté Alcide !

Frédéric retombait épuisé sur son oreiller. Il semblait parfois s’endor-
mir, mais il recommençait à crier, à se débattre et à faire connaître, par
ses propos incohérents, tout ce qui s’était passé entre lui et Alcide. Mme
Bonard ne savait que faire. M. Georgey dit à Julien d’aller chercher le
médecin. Julien y courut.

Pendant qu’il faisait sa commission, les gendarmes se présentèrent
pour faire leur enquête sur le vol commis la veille chez Bonard.

M. Georgey alla au-devant d’eux et leur serra la main à l’anglaise en
riant.

— Vous voir lé vol et lé brisement ?…Voilà !
Et il montra du doigt l’armoire.
— Vous voir lé voleur ?… Voilà !
Et il se désigna lui-même du doigt.
L . – Comment, Monsieur ! Vous, le voleur ? Ce n’est pas

possible.
M. G. – Ça était très possible, pourquoi ça était.
M. Georgey se mit à rire de la mine stupéfaite des gendarmes. Il leur

expliqua le soi-disant vol, comme il l’avait promis à Bonard, et l’indemnité
qu’il venait de lui offrir ; Julien avait posé les pièces d’or sur la table : elles
y étaient encore.

— Voilà, dit M. Georgey ; jé donnais deux cents francs.
L . – Il n’y a plus rien à dire, Monsieur ; du moment que

vous payez si largement le dégât, je ne pense pas que M. Bonard réclame
autre chose.

M. G. – Master gendarme, moi vous dire un autre chose : lé
jeune garçon qué vous attraper hier dans lé ville c’était lé jeune garçon de
M. Bonard. Lé povre fils il était si choqué, si désolé, vous croire il était un
voleur, qué il était en désespération, malade et imbécile ; il voyait toujours
votre apparition subite. Venez voir ; voyez pauvre Madme Bonarde ! Faut
pas attraper si vite : c’est dangereux, bon pour faire un garçon mort.

111



Le mauvais génie Chapitre XIX

M. Georgey ouvrit la porte, fit entrer les gendarmes au moment où
Frédéric criait :

— Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi !…Monsieur le gendarme, ce n’est
pas moi ! Lâchez-moi, je vais mourir… Au secours ! Tout le monde… Ce
n’est pas moi !

— Venez vitement, dit M. Georgey en les tirant par leurs habits. Vous
lui faisez épouvantement. N’ayez pas peur, Madme Bonard. Lé physicien
il allait venir. C’était bon lé physicien ; il guérissait toutes les choses.

Les gendarmes se retirèrent et témoignèrent à Bonard tout leur intérêt
et leurs regrets. M. Georgey les accompagna.

— Voilà pour boire et manger, dit-il en leur tendant une pièce d’or.
L . – Pardon, Monsieur, si nous refusons ; c’est une insulte

que de nous offrir de l’argent pour avoir fait notre devoir. Bien le bonsoir,
Monsieur.

M. G. – J’étais bien beaucoup chagrine de offenser vous, coura-
geuse soldat, répondit M. Georgey. Jé voulais pas ; lé vérité vrai, je voulais
pas.

L . – Je le pense bien, Monsieur ; vous êtes étranger, vous
ne connaissez pas nos usages et nos caractères français.

M. G. – Moi connaissais bien caractère français ; c’était gé-
néreuse, c’était très grande, c’était très aimable, et d’autres choses. Jé
connaissais, jé savais. Bonsoir, gendarme française.

Les gendarmes partirent en riant. M. Georgey rentra.
— Jé restais pour écouter lé physicien. Jé voulais savoir quelles choses

il fallait pour Fridrick.
Il s’assit et ne bougea plus. Julien ne tarda pas à revenir, accompagné

du médecin. M. Georgey le fit entrer tout de suite chez Frédéric. M. Bo-
neuil tâta le pouls du malade, examina ses yeux injectés de sang, écouta
sa parole brève et saccadée.

— Il doit avoir une vive émotion, une grande frayeur. Depuis quand
est-il dans cet état ?

M B. – Depuis trois ou quatre heures, Monsieur.
L’interrogatoire et l’examen continuèrent quelque temps encore ; le

résultat de la consultation fut une saignée immédiate, des sinapismes aux
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pieds, et diverses autres prescriptions, auxquelles se conforma scrupuleu-
sement Mme Bonard.

M. Georgey se retira avecM. Boneuil ; il l’interrogea ; le médecin com-
prenait mal ses questions, auxquelles il faisait des réponses que M. Geor-
gey ne comprenait pas du tout. La conversation continua ainsi jusqu’à la
porte de M. Georgey, qui salua et rentra.

C. – Monsieur ne ramène donc pas Julien ?
M. G. – No, my dear ; Madme Bonarde elle avait la nécessité

de lui.
C. – Et quand l’aurons-nous ?
M. G. – Jé pas savoir. Physiciène savoir ; moi pas comprendre

lé parole sans compréhension de cettemosieur Boneuil. Lui parlait, parlait
comme un magpie.

C. –Qu’est-ce que c’est, Monsieur, un magpie ?
M. G. – Vous pas comprendre ? C’est étonnant ! Vous rien sa-

voir. Un magpie, c’était une grosse oison qui avait des plumets blanc et
noir, qui parlait beaucoup toujours. On disait dé femmes : elle parlait
comme une magpie.

C. – Ah ! Monsieur veut dire une pie !
M. G. – Très justement ! Un pie ! C’était ça tout justement ;

comme vous, Caroline.
M. G, fatigué de sa journée de la veille et de sa matinée, voulut

rester chez lui pendant quelque temps à travailler à ses plans et à ses
modèles de mécaniques. Il alla seulement tous les jours, matin et soir,
savoir des nouvelles de Frédéric ; il ne manquait jamais de demander à
Julien quand il viendrait.

—Quand Frédéric sera guéri, Monsieur, et quand Mme Bonard n’aura
plus besoin de moi, répondait toujours Julien.

La maladie fut longue, la convalescence plus longue encore. La pré-
sence de Bonard faisait retomber Frédéric dans un état nerveux qui obli-
gea le médecin à défendre au père de se faire voir jusqu’au rétablissement
complet de son fils. Un jour, deux mois après la foire, Julien entra préci-
pitamment chez Mme Bonard.

— Maîtresse, savez-vous la nouvelle ? Alcide vient de s’engager. C’est
son père qui l’y a obligé ; il lui a donné le choix ou d’être soldat ou d’être
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chassé sans argent, sans asile. Il a mieux aimé partir comme soldat.
Les yeux de Frédéric s’animèrent.
— Il a bien fait ! Je voudrais bien faire comme lui.
M B. – Toi ! Y penses-tu, mon pauvre enfant ? C’est un

métier de chien d’être soldat.
F. – Pas déjà si mauvais. On voit du pays ; on a de bons cama-

rades.
M B. – Ne va pas te monter la tête. Je ne veux pas que tu

sois soldat, moi. Ton père ne le voudrait pas non plus. Pour te faire tuer
dans quelque bataille !

F. – Mon père ! Ça lui est bien égal. Que je vive ou que je
meure, que lui importe ? Sans M. Georgey, il y a longtemps que je ne
serais plus.

M B. – Frédéric, ne parle pas comme ça. N’oublie pas ce
qui s’était passé.

Frédéric se tut, baissa la tête et resta triste et silencieux. Depuis sa
maladie on ne le voyait plus sourire : on entendait à peine sa voix ; il
mangeait peu, il dormait mal, il travaillait mollement. Jamais il ne parlait
à son père ni de son père. Il évitait de se trouver avec lui et même de
le regarder ; il semblait que la vue de Bonard lui causât une sensation
pénible, douloureuse même.

n

114



CHAPITRE XX

L’engagement

J   rempli son engagement avec M. Georgey. Trois
mois après la fameuse foire qui avait été témoin de si fâcheux évé-
nements, Frédéric put reprendre son travail et Julien commença

le sien chez M. Georgey.
Son nouveau maître le fit aller à l’école ; Julien avait de la mémoire, de

la facilité, de l’intelligence et de la bonne volonté ; il apprit en moins d’un
an à lire, à écrire, le calcul, les premiers éléments de toutes les choses que
M. Georgey voulait lui faire apprendre. Tout le monde était content de
lui ; il aidait à tout ; il était actif, complaisant, prévenant même ; il servait
M. Georgey avec un zèle et une fidélité qui étaient vivement appréciés par
le brave Anglais. Bien des fois M. Georgey avait voulu récompenser gé-
néreusement Julien de ses services ; Julien avait toujours refusé ; et quand
son maître insistait, sa réponse était toujours la même.

— Si vous voulez absolument donner, Monsieur, donnez à Mme Bo-
nard ce que vous voulez me faire accepter et ce que je suis loin de mériter.
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— Very well, my dear, répondait M. Georgey ; moi porter à Madme
Bonarde.

Et il remettait en effet à Mme Bonard des sommes dont nous saurons
plus tard le montant, car M. Georgey lui avait défendu d’en parler, surtout
à Julien, qu’il aimait et qu’il voulait mettre à l’abri de la pauvreté.

— Il refusait, disait-il, et moi voulais pas lé abandonner sans fortune.
Moi voulais Juliène manger des turkeys.

Un jour il trouva Mme Bonard seule, pleurant au coin de son feu.
M. G. – Quoi vous avez, povre Madme Bonarde ? Pourquoi

vous faisez des pleurements ?
M B. – Ah ! Monsieur, j’ai bien du chagrin ! Je ne peux

plus me contenir. Il faut que je pleure pour me soulager le cœur.
M. G. – Pour quelle chose le cœur à vous était si grosse ?
M B. – Parce que, Monsieur, mon mari et Frédéric ne

peuvent plus se supporter depuis ce jour terrible où vous avez empêché
un si grand malheur. Le père ne peut pas voir le fils sans qu’il se sente
pris d’une colère qui devient de plus en plus violente. Et le fils a pris son
père en aversion, sans pouvoir vaincre ce mauvais sentiment. Je suis dans
une crainte continuelle de quelque scène épouvantable. Ce matin, ils ont
eu un commencement de querelle, que j’ai arrêtée avec difficulté. Frédéric
voulait s’engager comme soldat ; le père lui disait qu’un voleur n’était pas
digne d’êtremilitaire. Ils se sont dit des choses terribles. J’ai heureusement
pu les séparer en entraînant Frédéric ; mais si une chose pareille se passait
en mon absence, vous jugez de ce qui pourrait en arriver.

L’Anglais ne répondit pas ; il réfléchissait et la laissait pleurer… Tout
à coup il se leva et se plaça devant elle les bras croisés.

— Madme Bonarde, dit-il d’une voix solennelle, avez-vous croyance…
c’est-à-dire confidence à moi ?

M B. – Oh oui ! Monsieur, toute confiance, je vous as-
sure.

M. G. – Mille mercis, Madme Bonarde. Alors vous tous sauvés
et satisfaits.

M B. – Comment ? Que voulez-vous faire ? Comment
empêcherez-vous le père de rougir de son fils, et le fils de garder rancune
à son père ?

116



Le mauvais génie Chapitre XX

M. G. – Je pouvais très bien. Vous voir bien vite.
M B. – Mais en attendant, s’ils se reprennent de que-

relle ?
M. G. – Reprendre rien, du tout rien. Où il est Frédéric ?
M B. – Il bat le blé dans la grange.
M. G. – Très bon, très bon. Je voulais voir lui vitement. Vous

appeler Fridrick.
Mme Bonard, qui avait réellement confiance en M. Georgey, se dépê-

cha d’aller chercher Frédéric et l’amena dans la salle.
M. G. – Fridrick, il y avait deux années toi pas heureuse, M. Bo-

narde pas heureuse, Madme Bonarde pas heureuse. Moi voulais pas. Moi
voulais tous heureuse. Toi venir avec moi, toi prendre logement avec moi.
Et moi t’arranger très bien. Bonsoir, Madme Bonarde ; demain jé dirai
toute mon intention. Viens, Fridrick, viens vitement derrière moi.

M. Georgey sortit ; Frédéric, très surpris, le suivit machinalement sans
comprendre pourquoi il s’en allait. Mme Bonard, non moins étonnée, le
laissa partir sans savoir ce que voulait en faire M. Georgey, mais fort
contente de le voir quitter la maison et très assurée que c’était pour son
bien. En route, M. Georgey expliqua à Frédéric, tant bien que mal, ce qu’il
venait d’apprendre.

M. G. – Il fallait pas rester là, Fridrick. Il fallait devenir soldat,
une bonne et brave militaire français. Toi avais envie. Lé père voulait pas,
moi jé voulais et toi voulais. Toi demeurer avec pétite Juliène ; moi écrire
lé lettre pour toi faire une bonne engagement. Jé connaissais un brave
colonel ; moi lui faire recommandation pour toi. Quand lé colonel dira
yes, jé enverrai toi avec des jaunets pour toi être heureuse là-bas… Tu
voulais ? Dis si tu voulais. Tu avais dix-houit ans, tu pouvais.

F. – J’en serais bien heureux, Monsieur ; mais mon père ne
voudra pas, il me refusera la permission.

M. G. – Jé disais tu avais dix-houit années. Jé disais tu pouvais
sans permission. Dis si tu voulais.

F. – Oui, Monsieur ; je veux, je le veux, bien certainement.
Je ne peux plus vivre chez mon père, j’y suis trop malheureux. Il ne me
parle que pour m’appeler voleur, coquin, scélérat. Il me fait des menaces
terribles pourm’empêcher de recommencer, dit-il. Ma pauvremère pleure
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toujours ; mon père la gronde. La maison est un enfer.
M. G. – C’était mauvais, oune enfer ; il fallait oune paradis, et

moi lé voulais. Toi devenir oune brave militaire ; toi gagner lé croix ou
lé médaille, et toi revenir toute glorieuse. Lé papa devenir glorieuse, la
maman fou de bonheur et toi contente et honorable.

— Merci, Monsieur, merci, s’écria Frédéric rayonnant de joie. Depuis
plus d’un an, je mène la vie la plus misérable, et c’est à vous que je devrai
le bonheur.

M. Georgey regardait avec satisfaction Frédéric, dont les yeux se rem-
plissaient de larmes de reconnaissance.

M. G. – C’était très bien,my dear.Toi rester encore bonne créa-
ture ; Alcide il était parti, toi jamais voir cette coquine, cette malhonnête.
C’était très bien.

M. Georgey rentra avec Frédéric.
M. G. – Caroline, Fridrick prendre logement ici. Lui rester oune

semaine. Vous, préparer oune couchaison.
C. – Mais, Monsieur, je n’ai ni chambre ni lit à lui donner.
M. G. – Vous cherchez dans lé bourg vitement.
C. – Mais, Monsieur, personne ici n’a de lit à prêter.
M. G. – Jé demandais pas prêter ; jé demandais acheter. Allez

vitement acheter lé lit de la coquine Alcide.
C. – Combien faudra-t-il le payer, Monsieur ?
M. G. – Caroline, vous mettez en colère moi. Payez quoi de-

mandera lé coquine dé père. Allez vitement ; j’étais tout en bouillonne-
ment.

Caroline disparut pour exécuter l’ordre deM. Georgey ; elle savait que
la contrariété le mettrait dans des colères terribles, et malgré qu’il n’eût
jamais frappé ni même injurié personne, elle avait une grande frayeur
de ses yeux étincelants, de ses dents serrées, de ses poings crispés, de
ses mouvements brusques, des coups qu’il frappait sur les meubles. Le
marché fut débattu et pas conclu.

B. – Pour qui donc demandez-vous le lit d’Alcide ?
C. – C’est pour quelqu’un qui est pressé.
B. – Il ne vaut pas grand-chose, je vous en préviens ; il n’est pas

neuf, il s’en faut.
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C. – Aussi je ne pense pas que vous me demandiez un grand
prix. Vous le donnerez bien pour vingt à vingt-cinq francs ?

B. – Ce n’est guère, vingt-cinq francs ; mais sans couvertures,
alors.

C. –Que voulez-vous que nous fassions d’un lit sans couver-
tures ?

B. – Nous, dites-vous ? C’est donc pour vous, c’est-à-dire pour
votre maître.

C. – Certainement, et il est pressé.
B. – Ah ! C’est pour M. Georgey ? Et il est pressé ! Il m’en don-

nera bien cent francs.
C. – Cent francs pour une patraque de lit.Quatre planches et

une méchante paillasse ! Vous plaisantez, père Bourel.
B. – Je ne plaisante pas. Cent francs ou rien.
Caroline hésita. Si elle revenait sans lit, elle amènerait une crise de

colère. D’un autre côté, payer cent francs un vieux lit vermoulu qui se
composait d’une paillasse, d’un traversin et de deux mauvaises couver-
tures, c’était par trop se laisser duper.

— Ma foi non, c’est trop fort aussi. Gardez votre lit ; j’en aurais un
ailleurs.

Et Caroline sortit.
B, criant. – Mam’selle Caroline, mam’selle Caroline, revenez

donc ; je le donne pour quatre-vingts… pour soixante… pour quarante.
Revenez donc. Ne soyez pas si prompte… Je vous le porterai et je vous le
monterai par-dessus le marché.

Caroline revint sur ses pas.
C. – Apportez-le, dans ce cas, et dépêchez-vous. Monsieur est

impatient.
B. – Le temps de démonter le lit et je serai chez vous.
Caroline rentra triomphante ; elle raconta à son maître comment elle

lui avait fait gagner soixante francs. M. Georgey rit de bon cœur.
— Tenez, Caroline, voilà cent francs.
C. – C’est quarante, Monsieur, puisque j’ai marchandé.
M. G. – Vous faire marchandement pour vous, moi marchan-

dais pas, jamais.
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C. – Mais, monsieur, c’est soixante francs que vous me don-
nez. C’est trop.

M. G. – Jé disais c’était pas trop pour récompensement. L’hon-
nête, c’était rare beaucoup ; jé payais cher lé rare. Et soixante francs c’était
pas trop…Moi pas voulais voir cette malhonnête. Faisez tout l’affaire tout
seul.

Caroline se retira de joie, avec force remerciements et révérences.
M. G. – C’était assez,my dear.Allez-vous là-bas. Fridrick aussi

là-bas. Quand pétite Juliène est retourné, vous direz à lui monter.
Ils s’arrangèrent de leur mieux en bas. Caroline fit placer le lit de Fré-

déric dans un cabinet noir près de la cuisine. Ce n’était que pour peu de
jours ; il déclara s’y trouver très bien.

Une heure après, quand Julien monta chez M. Georgey, il le trouva
écrivant une lettre.

M. G. – Ah ! pétite Juliène, jé voulais savoir tes connaissances.
Jé voulais voir tes écritures.

Julien lui fit voir ses cahiers qu’il apportait de chez le maître d’école.
M. Georgey les examina.

M. G. – C’était parfaitement bien. L’écrivement il était très
joli ; lé dessination il était très fort régularisé. Lé calculement il était par-
faitement exactement.

J. – C’est que voilà plus d’un an, Monsieur, que je prends des
leçons.

M. G. – Et jé voulais toi prendrais une année encore, et alors
toi pouvais rétourner avec Master et Madme Bonarde. Ça était mieux
qué faire des dessinations, des fabrications comme jé voulais. Eux tout
seuls, tout tristes, eux t’aimer beaucoup fort ; toi heureuse chez Madme
Bonarde ; moi laisser à toi argent ; toi pas être un charge, mais un richesse.
Tu devenais rouge ? Tu étais contente.

J. – Oui, très content, Monsieur ; mais vous, Monsieur, que
j’aime et auquel je dois tant, il faudra donc que je vous quitte ?

M. G. – Oui, my dear. Moi avoir fini ici l’établissement du fa-
brication. Moi faisais pour m’amuser, pour voir lé pays, pour faire des
progressions dé fabrications dans lé France. Moi étais riche, très fort riche.
J’avais pas besoin pour moi. Toi avoir instruction assez dans une année
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encore : moi laisser àMadme Bonarde argent pour ton vivotement et pour
ton établissement.

J. – Je ne sais comment vous remercier, Monsieur, de toutes vos
bontés pour moi. Je voudrais ne jamais vous quitter, Monsieur. Je vou-
drais bien aussi rentrer chez M. et Mme Bonard, si bons pour moi. Mais
Frédéric, Monsieur ? Il ne m’aime pas beaucoup, vous savez ; il ne sera
pas content que je rentre chez lui.

M. G. – Fridrick il avait quitté chez lui ; il sé faisait soldat fran-
çais. Il était dans lé bas, chez Caroline ; va demander explication à lui.

J, surpris de savoir Frédéric chez M. Georgey et n’osant le ques-
tionner à ce sujet, descendit dans la salle à manger et y trouva Frédéric
seul. Caroline s’occupait duménage. Julien apprit alors ce qui s’était passé
le matin entre M. Bonard et son fils ; il comprit les terreurs de Mme Bo-
nard et le moyen qu’avait trouvé M. Georgey pour les faire cesser.

J. – Mais as-tu réellement envie de t’engager, Frédéric ?
F. – C’est le seul moyen pour moi d’échapper au mépris et à

la colère de mon père ! Si tu savais comme je suis malheureux depuis près
de deux ans que j’ai repris mon travail avec mon père ! J’ai fait de bien
grandes fautes, c’est vrai ; mais je les ai tant regrettées ! J’en ai eu si grand
chagrin, que mon père aurait dû avoir pitié de moi et me les pardonner
comme a fait ma mère.Quand je serai soldat, on ne pensera plus à moi ; et
si j’ai le bonheur d’être tué dans un combat, on me pardonnera peut-être.
J’ai été voir plusieurs fois notre bon curé ; il a cherché à me consoler. Il
trouve que je ferais bien de partir pour l’armée.

J. – Je trouve aussi que ta pensée est bonne ; mais que devien-
dront tes pauvres parents, ta pauvre mère, surtout ?

F. – Tu leur resteras, Julien : ils t’aiment beaucoup, et ils ont
bien raison. Ah ! Si j’avais fait comme toi ! Si j’avais repoussé les conseils
de ce méchant Alcide ! Si je t’avais écouté !

Frédéric tendit la main à Julien, qui la serra dans les siennes.
F. – Mon cher Julien ! J’ai été jaloux de toi parce que tu

étais bon ! Je t’ai détesté parce que tu avais refusé de faire comme moi !
Pardonne-moi, Julien ! Sois mon ami, mon frère ! Je t’aime à présent.

Julien se jeta dans les bras de Frédéric.
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J. – Oui, Frédéric, je suis ton ami, ton frère. Je garderai ta place
pour ton retour.

Ils causèrent longtemps encore. Frédéric sentit son cœur soulagé
après cette conversation ; sa tristesse se dissipa, et il se raffermit dans
ses bons sentiments. Tous deux servirent M. Georgey pendant son dîner,
et tous deux s’efforcèrent de lui témoigner leur reconnaissance par mille
petits soins, que M. Georgey recevait avec plaisir et affection.

n

122



CHAPITRE XXI

Les adieux

C   jours après, Caroline apporta à M. Georgey une lettre
timbrée de Lyon. Il la lut et appela Frédéric.
— Voilà, dit-il, c’était lé réponse du colonel.

Frédéric prit la lettre et lut :
« Mon cher Georgey, envoyez-moi tout de suite le jeune homme dont

vous me parlez, et auquel vous prenez un si vif intérêt. J’en aurai soin ;
soyez tranquille sur son avenir. Il faudra qu’il passe six mois au dépôt
du régiment. Après ce temps, je me le ferai envoyer en Algérie, où nous
sommes pour quelques années encore. J’espère que vous n’oublierez pas
la visite que vous m’avez promise. Vous trouverez ici de quoi satisfaire
votre goût pour les manufactures de toute espèce. Adieu, mon ami ; mille
amitiés reconnaissantes pour les services que vous m’avez rendus et que
je n’oublierai jamais. »

Bertrand Duguesclin,
Colonel du 102 chasseurs d’Afrique.

123



Le mauvais génie Chapitre XXI

M. G. – Demain, il fallait partir, Frédéric.
F. – Demain ! Déjà ! Julien, mon bon Julien, va dire à ma

pauvre mère qu’elle vienne m’embrasser ce soir et demain encore.
M. G. – C’est moi qui allais dire à Madme Bonarde. Toi garder

pétite Juliène pour consolation. M. Georgey prit son chapeau et sortit.
— Comme il est bon, M. Georgey ! dit Frédéric d’un air pensif. C’est

pour que je ne reste pas seul qu’il va lui-même parler à maman. Et moi
qui le trompais, qui le laissais voler par ce mauvais Alcide !

J. – Ne pense plus au passé, Frédéric ; tu sais qu’un soldat doit
être courageux d’esprit et de cœur aussi bien que d’action. Tu vas partir
pour nous revenir tout changé ; ainsi laisse tes vieux péchés, ne songe
qu’à l’avenir.

F. – Je tâcherai ; mais, Julien, avant de tout quitter, de tout ou-
blier, il faut que j’écrive à mon père pour emporter son pardon. Apporte-
moi de quoi faire mes lettres.

Julien lui apporta papier, plume et encre, et se mit lui-même à faire
un devoir pendant que Frédéric écrivait ce qui suit :

« Mon père, je pars pour signer un engagement ; le bon M. Georgey
m’ayant assuré qu’à dix-huit ans votre permission n’était pas nécessaire,
je me borne à vous demander votre pardon pour le passé, votre bénédic-
tion pour l’avenir. Je serais malheureux tant que je ne me sentirai pas
remonté dans votre affection et votre estime. Je vous réponds que désor-
mais votre nom sera dignement porté par votre fils infortuné. »

F,
Soldat au 101 chasseurs d’Afrique.
Il écrivit une seconde lettre au bon curé, une autre à M. Georgey, pour

leur exprimer une dernière fois son repentir et sa reconnaissance ; il écri-
vit enfin une lettre que Julien devait remettre après son départ à Mme
Bonard.

Quelque temps se passa avant le retour de M. Georgey. Il arriva enfin ;
l’heure du dîner l’avait rappelé.

— Madme Bonarde vénir après souper des animals. J’avais dit douce-
ment, pour ne pas la faire trop surprise, trop affligée. J’avais dit comme
ça :
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» – Madme Bonarde, vous excellente créature ; vous très douce, pas
murmurant à bon Dieu. Alors, j’avais à dire une chose cruelle, mais pas
encore ; faut laisser habituer vous au pensée cruel.

» Madme Bonarde avait prié, avait pleuré, avait supplié moi lui ap-
prendre chose cruelle. Mais moi, je regardais à l’horloge et je disais :

» – No, Madme Bonarde, c’était impossible ; je attendrai oune heure
entier dé soixante minutes.

» J’avais du chagrinement, du gros cœur dé voir les larmoiements ter-
ribles dé la povre Madme Bonarde ; mais jé voulais pas ; j’avais prévenu :
oune heure. Et c’était oune heure.

» Quand l’horloge avait sonné, jé m’étais levé ; croisé j’avais été de-
bout devant Madme Bonarde, j’avais croisé lé bras, les deux, et j’avais
dit :

» – Madme Bonarde.
» Elle répondait rien. C’était très étonnant. Jé dis encore :
» – Madme Bonarde.
» Elle ne répondait pas. Jé regardais, et jé voyais qu’elle pleurait si

énormément fort, que pouvait pas dire une parole. Jé dis lé troisième fois :
» – Madme Bonarde, jé voulais, jé devais dire à vous qué Fridrick,

votre garçone… devinez quoi ?
» – Est mort ! elle répondait.
» – No, no, jé dis ; pas morte, pas morte.
» – Il est très malade, elle dit.
» – No, no, pas malade, jé dis.
» – Alors, quoi donc ? Dites, parlez ; vous me faites mourir !
» – Fridrick, jé dis, il allait très bien, il était très excellente, mais il

devait partir demain pour soldat ; aller très loin ; lui voulait vous vénir
lé voir, lui donner les embrassements, lé bénédictions, lé consolations, cé
soir et encore demain.

» Elle pleurait pas, elle disait :
» –Quoi encore ?
» – Rien, jé dis.
» Et puis elle mé disait j’étais oune cruel, j’avais méchanceté, elle très

colère. Moi jé disais :
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» – Quoi vous avez ? J’avais fait exprès. Fridrick s’en aller pour lé
guerre, pour lé boulète, c’était affreux ! Moi lui dire rien, c’était un tour-
mentement terrible ; elle croire Fridrick morte.

» Pas du tout. Fridrick seulement partir.
» Madme Bonarde alors content, parfaitement heureux. Vous voyez,

les deux, j’avais fait parfaitement. »
Frédéric et Julien qui, dans le commencement du récit de M. Geor-

gey, s’étaient sentis irrités contre lui, se mirent à rire à la fin, et n’eurent
pas le courage de lui reprocher d’avoir fait souffrir inutilement Mme Bo-
nard. Frédéric le remercia même et attendit avec impatience l’arrivée de
sa mère. Elle vint plus tôt qu’il ne l’espérait, parce que son mari avait
été loin pour une vente de foin qu’il devait terminer en soupant chez son
acheteur. Elle demanda à M. Georgey la permission de dîner chez lui pour
rester le plus longtemps possible avec Frédéric.

M. G. – Et votre mari, Madme Bonarde ? Lui pas venir ?
M B. – Non, Monsieur ; je n’ai pas osé lui en parler.
M. G. – J’étais étonné, très étonné. Master Bonarde faisait mal ;

et jé croyais il faisait toujours bien.
M B. – Il attend peut-être une demande de Frédéric.
F. – C’est à quoi j’ai pensé, maman, et je lui ai écrit une lettre

que vous lui remettrez ce soir, n’est-ce pas ? La voici.
M B. – Tu as bien fait, mon enfant ; je la lui remettrai

certainement aussitôt qu’il sera rentré.
Mme Bonard était si contente d’avoir été rassurée sur son fils après la

terrible inquiétude que lui avait causée l’ingénieuse idée de M. Georgey,
qu’elle éprouvait plus de joie que de tristesse ; le souper fut assez gai.
Frédéric et Julien étaient heureux de la voir si résignée. Caroline avait
soigné le repas ; le vin était bon ; M. Georgey, fidèle à sa promesse, n’en
but qu’une bouteille et n’en laissa boire qu’une à ses convives. Ce jour-là
tout le monde mangea ensemble, car c’était le dernier repas que faisait
Frédéric avec sa mère et avec Julien.

Le soir, ils reconduisirent Mme Bonard chez elle. M. Georgey était
reparti pendant qu’elle faisait ses adieux à Frédéric, en lui promettant une
dernière visite pour le lendemain de bonne heure, avant son départ. Julien
demanda à Frédéric s’il ne voulait pas faire un tour dans les champs.
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— Non, répondit Frédéric, je retrouverais partout des souvenirs d’Al-
cide et desmauvaises actions qu’il m’a fait commettre ; rejoignonsM.Geor-
gey et revenons avec lui par la route ordinaire.

La nuit fut agitée pour Frédéric et pour Julien. Le lendemain de bonne
heure, Caroline leur apporta à déjeuner. Quand ils eurent mangé, Frédé-
ric alla faire ses adieux à M. Georgey, qui lui serra la main, mit dedans un
petit rouleau de pièces d’or, et lui promit d’aller le voir pendant sa visite
à son ami le colonel Duguesclin, en Algérie. Frédéric lui adressa un der-
nier remerciement, lui baisa la main et sortit les yeux pleins de larmes. Il
trouva en bas sa mère qui arrivait.

— Et mon père ? demanda-t-il.
M B, hésitant. – Ton père te remercie de ta lettre ; il a

voulu venir avec moi, mais au dernier moment il n’a plus voulu. Il a dit
qu’il craignait de s’emporter ; qu’il sentait bien qu’il avait tort, mais que
c’était plus fort que sa volonté. Il m’a chargée de te dire qu’il te pardon-
nait, qu’il t’envoyait sa bénédiction.

Frédéric fut consolé par ces dernières paroles et embrassa samère plus
de dix fois. Les adieux furent pénibles. Julien accompagna son nouvel ami
jusqu’à la ville et ne le quitta qu’à la gare du chemin de fer, au moment
où il montait en wagon. Il revint tout triste ; M. Georgey lui donna congé
jusqu’au soir pour consoler la pauvre Madame Bonard.

n
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Les mauvais camarades

U   passa encore sans aucun événement important. Au
bout de ce temps, il fut convenu que Julien rentrerait chez
ses anciens maîtres, et que M. Georgey partirait pour faire un

voyage dans le midi de la France, puis pour l’Afrique, où il projetait d’éta-
blir de nouvelles manufactures. Il avait reçu deux ou trois lettres du co-
lonel Duguesclin, qui lui donnait d’excellentes nouvelles de Frédéric ; il
était compté parmi les meilleurs soldats du régiment. Il y avait eu deux
ou trois combats dans lesquels il s’était distingué ; il avait été nommé avec
éloge deux fois dans l’ordre du jour, et le colonel ne doutait pas qu’il ne
fût nommé brigadier, puis maréchal des logis très prochainement.

Ces lettres changèrent entièrement les dispositions fâcheuses de Bo-
nard à l’égard de son fils ; au lieu d’en rougir, il en devint fier et ne laissait
pas échapper une occasion de parler de son fils et des éloges que faisaient
de lui son colonel.

Quand M. Georgey dut partir pour l’Algérie, Bonard lui envoya une
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lettre pleine d’affection et d’encouragement pour Frédéric, le bénissant,
l’appelant son cher fils, la gloire de son nom, l’espoir de ses vieux jours,
etc.

Pendant cette année, que devenait Alcide ? Le hasard l’avait fait entrer
dans lemême régiment que Frédéric ; seulement, et pour le grand bonheur
de ce dernier, l’escadron d’Alcide fut envoyé dans une autre garnison as-
sez éloignée.

Mais un jour, jour fatal qui se trouva être celui du départ de M. Geor-
gey pour l’Afrique, l’escadron de Frédéric reçut l’ordre de joindre l’autre.
Huit jours après ils étaient réunis, et Frédéric reconnut avec effroi qu’Al-
cide faisait partie du régiment. Alcide, lui, fut enchanté de cette décou-
verte ; il résolut de s’appuyer sur Frédéric, qu’il savait bien vu du colonel,
et dont l’excellente réputation au régiment corrigerait la sienne, qui était
très mauvaise.

—Quand on nous verra amis, pensa-t-il, on me considérera davantage
et on ne me fera plus faire toutes les corvées du service. Il faudra tout
de même que je ménage ce Frédéric. Pas un mot du passé ; il m’éviterait
si je lui en parlais. Non, non, pas si bête. Je ferai l’honnête homme, le
saint hommemême, au besoin. Je le flatterai, je lui ferai faire connaissance
avec mes amis, en lui disant que ce sont de braves gens qui ont besoin
de bons conseils, de bons exemples ; que nous lui demandons de nous
diriger, de nous compter parmi ses amis. Je saurai bien l’empaumer ; il
est faible, et une fois pris, nous profiterons de l’argent que lui envoie son
imbécile d’Anglais pour faire des parties. C’est ça qui est amusant ! Et
nous n’avons pas le sou, nous autres pauvres diables ! Il faut que je fasse
la leçon aux amis. Qu’ils n’aillent pas se trahir devant lui ! Ils perdraient
tout, les gredins !

Alcide alla en effet à la recherche de ses camarades, leur expliqua qu’il
fallait viser à la bourse de Frédéric, et que pour cela il fallait paraître sages,
tranquilles, bons soldats, en un mot.

— Quand il sera pris une fois seulement en manquement de service,
nous le tiendrons et nous le ferons marcher. Le tout, c’est de savoir s’y
prendre.

Il continua ses recommandations et ses explications ; les autres fi-
nirent par l’envoyer promener.
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— Est-ce que tu nous prends pour des imbéciles, pour nous mâcher
la besogne comme tu le fais ? Nous saurons bien l’entortiller sans que tu
t’en mêles.

A. – Non, vous ne le connaissez pas ; vous ne saurez pas le
prendre ; il vous échappera, et j’en porterai la peine ; il connaît bien le
proverbe :i se ressemble s’assemble.

G. – Fais comme tu voudras ; mais je dis, moi, qu’il faut com-
mencer par lui faire payer la bienvenue et l’enivrer si nous pouvons.

G. – Et le dévaliser après, son Anglais le remplumera.
A. – Et tu crois, imbécile, qu’il se laissera faire comme un oison,

sans même ouvrir le bec pour crier ?
F. –Qu’il crie, qu’il piaille, je m’en moque pas mal, quand

j’aurai vidé son gousset.
R. – Et quand il crierait, qu’est-ce que cela nous fait ? Il ne

portera pas plainte, puisqu’il se sera grisé avec nous.
A. – Faites comme vous voudrez ; seulement vous ferez fausse

route, c’est moi qui vous le dis.
G. – C’est ce que nous allons voir. Voilà l’ouvrage de la ca-

serne fini ; tu vas nous présenter et lever le premier le lièvre de la bien-
venue.

A. – Je n’en soufflerai pas mot. Ce serait tout perdre… Mais te-
nez, le voilà qui débusque dans la cour. Suivez-moi.

A, suivi de sa bande, se dirigea vers Frédéric qui venait prendre
l’air ; la journée avait été brûlante, chacun cherchait à respirer avant
l’heure de la retraite.

A. – Bonjour, mon brave Frédéric. Nous voici enrôlés dans le
même régiment, et bien différents de ce que nous étions quand nous nous
sommes quittés. Voici des amis que je te présente. Ils ont, comme moi,
entendu parler de toi.

F. – De quoi ? À propos de quoi donc ?
A. – Comment ! Tu es donc seul à ne pas savoir qu’il n’est bruit

que de toi dans le régiment ? Ton nom est dans toutes les bouches.Quand
nous voulons faire l’éloge d’un des nôtres, nous disons : « Brave comme
Bonard, exact comme Bonard, bon chrétien comme Bonard, généreux
comme Bonard. » N’est-il pas vrai, camarades ? Je ne blague pas, moi.
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T. – Oui, oui, très vrai ! Ça a passé en proverbe dans l’escadron.
F. – Merci de votre bonne opinion, camarades. Je suis heu-

reux de vous connaître. Et toi, Alcide, je compte bien que nous vivrons
en bonne amitié et en bons soldats, en vrais chrétiens.

A. – C’est bien ma pensée ; nous emboîterons tous le même pas.
G. – Nous serons la crème de l’escadron, toi, Bonard à notre

tête.
R. – Oui, soyons tous les grenadiers de Bonard, et ce sera

notre gloire.
F. – Fumes-tu quelquefois ?
F. – Non, ce n’est pas mon habitude.
F. – Tant pis, je t’aurais demandé un cigare ; j’ai un mal de

dents à me rendre fou, et pas un centime pour en acheter un.
F. – Qu’à cela ne tienne. Je n’ai pas de cigares, mais j’ai de

quoi en acheter. Combien t’en faut-il ?
F. – Cela dépend des camarades. S’ils veulent fumer en ton

honneur, pour fêter ta bienvenue, et si tu es généreux, comme on le dit,
tu lâcheras bien deux cigares par tête.

F. – Deux, c’est trop peu ; mettons-en quatre ; nous sommes
six ; mais comme je n’en suis pas, cela fait vingt cigares. À combien la
pièce ?

G. – Pour en avoir de passables, faut bien y mettre quinze
centimes ; ça fait trois francs.

F. – Tiens, voilà cinq francs. Va à la provision.
G. – Tumérites bien ta réputation, brave camarade. J’y cours,

et vous ne m’attendrez pas longtemps.
A, bas à Frédéric. – Tu as bien fait, Frédéric. Ce sont de pauvres

gens qui n’ont pas le sou, comme moi ; ils sont reconnaissants ; tu les
mèneras tous à la baguette si tu les fournis de temps à autre.

Ce fut le premier essai d’Alcide et de ses compagnons. Ils continuèrent
à dégarnir la bourse de Frédéric en lui faisant sans cesse de nouvelles
demandes. Tantôt c’étaient des cigares, tantôt une bouteille de vin, tan-
tôt une petite perte au jeu à payer. Frédéric, méfiant dans les commen-
cements, se laissa aller quand il vit Alcide si complètement changé en
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apparence, si honteux de son passé, qu’il rappelait adroitement et indi-
rectement sans que personne autre que Frédéric pût le comprendre. Il ne
s’apercevait pas que ces prétendus amis le circonvenaient de plus en plus
et le séparaient des autres camarades, dont ils lui disaient sans cesse du
mal.

Un jour le colonel le rencontra, entouré de la bande d’Alcide ; il l’ap-
pela.

L . – Comment ça va-t-il, mon cher ? Il y a longtemps que
je ne t’ai vu. Pourquoi donc fais-tu société avec ces gens-là ? Ce sont les
plus mal notés du régiment. Prends garde ! Je te porte intérêt, tu le sais,
et je n’aime pas à te voir fréquenter de mauvais sujets. J’ai mes rapports ;
je sais que tu leur donnes de l’argent, que tu es souvent avec eux, qu’ils
boivent et te font boire quelquefois. Je te le répète, prends garde qu’ils ne
t’entraînent au mal.

F. – Je vous remercie bien de votre avis, mon colonel. Je
croyais avoir là de bonnes relations. Je les vois bien doux, bien rangés,
exacts à leur service ; je ne m’en étais pas méfié. Mais votre avertissement
ne sera pas perdu, mon colonel, et dès aujourd’hui je m’en séparerai.

L . – Ils sont donc bien changés, pour que tu en aies si bonne
opinion ?Malgré les apparences, n’oublie pasmon conseil. Au revoir, mon
ami, je ne te perdrai pas de vue.

Le colonel s’éloigna, les amis d’Alcide se rapprochèrent.
A. – Qu’est-ce qu’il t’a dit, le colonel ? Il nous regardait en te

parlant.
F. – Il m’a dit quelque chose qui ne me fait pas plaisir et qui

vous regarde tous.
G. –Quoi donc ? Tu as l’air contrarié, en effet.
F. – On le serait à moins. Il m’a dit de prendre garde aux ca-

marades mal notés dans le régiment.
R. – Eh bien, en quoi cela nous regarde-t-il ?
F. – En ce qu’il m’a dit que vous en étiez.
A. – Ah bah ! Tu ne l’as pas cru, je pense ?
F. – Mon colonel m’a toujours donné de bons avis, et je me

suis toujours bien trouvé de les avoir écoutés.
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A. – Tu veux donc nous lâcher ! C’est ça qui serait un méchant
tour ; tu nous manquerais trop.

F. – Je ne vous manquerai pas en ce que vous me trouverez
toujours prêt à vous obliger et à vous venir en aide. Mais je vous fréquen-
terai moins, pour obéir à mon colonel.

Alcide regarda les camarades et cligna de l’œil. Ils comprirent qu’il
n’y avait pas de temps à perdre pour exécuter leurs projets, et avoir de
Frédéric tout ce qu’ils pourraient en tirer.

A. – Je respecte ta soumission, mon ami, et nous, de notre côté,
nous t’éviterons au lieu de te chercher. Mais accorde-nous une dernière
soirée. Nous nous réunirons dans la chambrée et nous viderons une ou
deux bouteilles à la santé du colonel, quelque injuste qu’il soit à notre
égard.

F, surpris et satisfait d’une obéissance qu’il n’espérait pas,
consentit volontiers à cette soirée d’adieux ; il promit de les rejoindre dans
la chambrée aussitôt après l’exercice. Et ils se quittèrent amicalement.

n
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Q   furent seuls, ils se regardèrent tous consternation.
A. – Le jocrisse nous échappe. Je vous avais dit que vous al-
liez trop vite en besogne ; on nous a vus trop souvent ensemble ;

nous l’avons mené trop souvent à la cantine. Il fallait aller plus douce-
ment, l’enivrer sans qu’il s’en doutât, et nous aurions eu le magot.

G. – Ce qui est différé n’est pas perdu ; nous avons encore la
soirée.

A. – Que veux-tu que nous en fassions à présent que le voilà
prévenu ?

G. – Laissez-moi faire ; je me charge de lui faire avaler plus
qu’il ne lui en faut pour faire passer ses jaunets dans notre poche.

A. – Essayons ; c’est notre dernière journée, nous n’avons plus
à le ménager.

De concert avec Alcide, Gueusard et Gredinet se chargèrent du vin et
de l’eau-de-vie. Ils allèrent en demander à la cantine pour le compte de
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l’ami Bonard ; on savait qu’il payait bien, et on livra aux deux amis tout
ce qu’ils demandèrent, dix bouteilles de vin du Midi, du plus fort, et six
bouteilles d’eau-de-vie et de liqueurs travaillées avec de l’esprit-de-vin, et
autres ingrédients nuisibles.

Après l’exercice, Frédéric se rendit à la chambrée, comme il l’avait
promis ; les amis y étaient déjà.

A. – Tu es exact, et tu l’as toujours été.
F. – Je ne m’étonne pas que le colonel t’ait pris en gré ; tu

fais le meilleur soldat du régiment.
R. – Et ce n’est pas seulement le colonel qui t’aime, tous tes

supérieurs ont de l’amitié pour toi.
G, – Tu iras loin, c’est moi qui te le dis.
A. – Ma foi, je ne serais pas étonné que nous ayons un jour à te

présenter les armes et à t’appeler mon général.
G. – Et le jour n’est pas loin où nous t’appellerons mon ma-

réchal des logis.
A. – Et ce ne sera que justice de la part du colonel ; il mérite bien

que nous buvions un coup à sa santé.
T. – C’est ça ! À la santé du colonel ! Vive le colonel !
Frédéric ne put refuser la santé du colonel ; il avala son verre avec

empressement ; les flatteries de ses amis l’avaient bien disposé.
G, – Ce sont tes parents qui seront fiers ! Imagine-les te

voyant arriver avec les galons de maréchal des logis !
A. – Ces chers parents ! Seront-ils heureux et fiers ! Il faut boire

à leur santé. Vivent M. et Mme Bonard !
F, attendri par la pensée du retour au pays avec les galons

de maréchal des logis, but encore volontiers un verre à la santé de ses
parents.

R. – Et comme le lieutenant-colonel parle de toi ! Il semble-
rait que tu sois son fils, tant il te regarde avec plaisir.

G. – C’est que tu es joli garçon ! En grande tenue, dans le
rang, il n’y en a pas de plus beau que toi.

A. – Et nous qui oublions de boire à sa santé ! Vive le lieutenant-
colonel ! À sa santé !
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Un troisième verre fut vidé à la santé de cet excellent chef. Frédé-
ric parlait, riait, remerciait. Un quatrième verre fut avalé à la santé du
capitaine, puis un cinquième pour le lieutenant. La tête de Frédéric com-
mençait à s’échauffer. Les amis passèrent ensuite à l’eau-de-vie, dont Fré-
déric ne soupçonnait pas la force. Puis vinrent les chants, les rires, les
cris. Alcide était ivre ; ses amis l’étaient plus encore ; ils l’étaient au point
d’avoir oublié le magot dont ils avaient voulu s’emparer. Frédéric, qui
avait conservé assez de raison pour se ménager, était un peu moins ivre
que les autres, mais il n’avait plus ses idées nettes. Le tapage devint si fort
qu’il attira l’attention du maréchal des logis ; on s’apprêtait à sonner la
retraite.

— Que diantre se passe-t-il donc là-haut ? Quel diable de bruit font-
ils ? Il faut que j’aille voir.

Le maréchal des logis monta, entra et vit des bouteilles vides par terre,
les hommes dansant, criant, chantant à qui mieux mieux.

L   . – Arrêtez ! Arrêtez tous ! Et tous à la salle de
police !

A. – Ce n’est pas toi qui m’y feras aller, face à claques, gros
joufflu. Essaye donc de me faire bouger. Je suis bien ici : j’y reste.

L   . – C’est ce que nous allons voir, ivrogne. Tu
n’iras pas à la salle de police, mais au cachot.

Le maréchal des logis voulut prendre Alcide au collet, mais celui-ci le
repoussa.

L   . – Fais attention ! Un soldat qui porte la main
sur son supérieur, c’est la mort !

Et il fit encore un mouvement pour emmener Alcide.
A. – Va te promener avec ta mort ; je me moque pas mal d’une

canaille comme toi.
Et Alcide lui assena un coup de poing qui le fit chanceler.
— À moi, le poste ! s’écria le maréchal des logis.
— À moi, les amis ! À moi, Frédéric ! s’écria Alcide. Vas-tu laisser cof-

frer ton ami ?
F, qui n’avait pas encore bougé, s’élança au secours d’Alcide,

et, sans avoir conscience de ce qu’il faisait, lutta avec le maréchal des logis
pour dégager son faux ami.
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Le poste accourut.
— Ces deux hommes au cachot, dit le maréchal des logis. Les autres à

la salle de police.
Alcide cria, jura, se débattit, mais fut facilement terrassé et emmené.

Frédéric se laissa prendre sans résistance ; l’instinct de la discipline mili-
taire le fit machinalement obéir, mais malheureusement trop tard.

Quand les hommes du poste reconnurent Frédéric, ce fut une surprise
et une consternation générales. Le maréchal des logis lui-même partagea
cette impression : il ne l’avait pas reconnu avant l’arrivée du poste.

— Impossible de le sauver, pensa-t-il, maintenant que les hommes
l’ont vu et l’ont emmené au cachot. Il faut que je fasse mon rapport. Je
l’adoucirai de mon mieux. Mais comment s’est-il trouvé au milieu de ces
ivrognes, faisant avec eux un tapage infernal, et ivre comme eux ? C’est
incroyable ! Un si bon soldat ! Jamais de consigne ! Jamais à la salle de po-
lice !… Ils l’auront grisé ! Pauvre garçon ! Va-t-il avoir du chagrin demain,
quand il aura cuvé son vin et qu’il se réveillera au cachot !

Le maréchal des logis sortit triste et pensif ; il alla faire son rapport au
lieutenant de semaine. Le lieutenant au capitaine. Le soir même, le colonel
fut informé de ce qui s’était passé.

— Pauvre garçon ! s’écria-t-il. Mauvaise affaire ! Impossible à arran-
ger. Une lutte entre un soldat et son maréchal des logis. C’est la mort, ou
tout au moins vingt ans de boulet. Pour l’autre, cela ne m’étonne pas. Un
mauvais drôle ! Toujours sur la liste de punitions ! Ce matin même j’avais
prévenu Bonard de se méfier de ces mauvais garnements. Et il m’avait
promis de se séparer d’eux. Pauvre garçon ! Et mon ami Georgey ! Il va
être bien peiné. Il me l’avait tant recommandé.

Le soir même, la fatale nouvelle se répandit dans les deux escadrons.
On ne parla pas d’autre chose dans toutes les chambrées. Chacun plai-
gnait Frédéric ; Alcide n’en fut que plus détesté, car on supposa avec rai-
son que c’était lui qui avait fait boire Bonard et qui avait causé son mal-
heur.

n
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F,   cachot aux trois quarts ivre, ne comprenant
pas encore sa position, se jeta sur la paille qui servait de lit aux
prisonniers, et s’endormit profondément ; il ne s’éveilla que le

lendemain, quand le maréchal des logis vint le voir et l’interroger.
F. – Ah ! C’est vous, maréchal des logis ! Je suis heureux de

vous voir. Pourquoi donc suis-je au cachot ? Qu’ai-je fait ? Je ne me sou-
viens de rien, sinon qu’ils m’ont fait boire tant de santés, y compris la
vôtre, maréchal des logis, que ma tête est partie. J’ai peur d’avoir fait
quelque sottise car ce n’est pas pour des riens qu’un soldat se trouve au
cachot.

— Pauvre garçon ! dit le maréchal des logis en lui serrant la main.
Pauvre Bonard ! Si j’avais pu te reconnaître plus tôt, je t’aurais sauvé ;
mais le poste était arrivé, t’avait empoigné… Il était trop tard.

F. – Me sauver ! Mon Dieu ! Mais qu’ai-je donc fait, maréchal
des logis ? Dites-le-moi, je vous en supplie.
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L   . – Tu as porté la main sur moi. Tu as lutté
contre moi !

F. – Sur vous ? Sur vous, maréchal des logis que j’aime, que je
respecte ! Vous, mon supérieur ! Mais c’est le déshonneur, la mort !

Le maréchal des logis ne répondit pas.
F, se tordant les mains. – Malheureux ! Malheureux ! Qu’ai-je

fait ? La mort, plutôt que le déshonneur ! Mon maréchal des logis, ayez
pitié de moi, de mes pauvres parents ! C’est pour eux, pas pour moi… Et
mon excellent colonel qui m’avait prévenu le matin que j’avais de mau-
vaises relations ! Et moi qui voulais lui obéir, qui ne devais plus les voir !
Ils m’ont demandé une dernière soirée, une soirée d’adieu. Et moi qui ne
bois jamais, jeme suis laissé entraîner par eux à boire des santés pour ceux
que j’aime. Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de moi, de mes pauvres pa-
rents !… Lever la main sur mon maréchal des logis !… Mais c’est affreux,
c’est horrible ! J’étais donc fou ! Oh ! malheureux, malheureux !

Le pauvre Frédéric tomba sur sa paille ; il s’y roula en poussant des
cris déchirants.

— Mon père, mon père ! Il me maudira ! Pauvre mère ! Que va-t-elle
devenir ? Grâce, pitié ! Tuez-moi, monmaréchal des logis ; par grâce, tuez-
moi !

L   . – Mon pauvre garçon, prends courage ! On
t’aime dans le régiment ; c’est la première faute que tu commets ; tu as été
entraîné. Espère, mon ami. Le conseil de guerre sera composé d’amis. Ils
t’acquitteront peut-être.

F. – Vous cherchez à m’encourager, mon maréchal des logis.
Vous êtes bon ! Je vous remercie. Mais le code militaire ? C’est la mort que
j’ai méritée. Et avant la mort, la dégradation : la honte pour moi, pour les
miens ! Oh ! mon Dieu !

L   . – J’ai fait mon rapport le plus doux possible
pour toi, mon ami. Pour Bourel, c’est autre chose.

F. – Alcide ? Il vous a touché ?
L   . – Touché ! Tu es bien bon ; repoussé, battu. Il

m’a appelé canaille, et il m’a assené un coup de poing dans l’estomac qui
a failli me jeter par terre. Celui-là, qui est un gredin, un mauvais soldat,
je ne l’ai pas ménagé, j’ai dit toute la vérité. Il est sûr de son fait, lui : la
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mort sans rémission.
F. – Alcide ! La mort ! Le malheureux !Quel mal il m’a fait ! Il

a toujours été mon mauvais génie, un Satan acharné à ma perte.
L   . – Au revoir, mon pauvre Bonard ! Quand tu

seras plus calme, je reviendrai avec le lieutenant pour savoir le détail de
ce qui s’est passé avant mon arrivée. Espère, mon ami, ne te laisse pas
abattre. Les officiers auront égard à ta bonne conduite, à ta bravoure. Le
colonel, le premier, fera ce qu’il pourra pour toi.

F. – Merci, mon maréchal des logis ; merci du fond du cœur.
En sortant de chez Bonard, le maréchal des logis entra dans le cachot

d’Alcide.
—Que voulez-vous ? dit ce dernier d’un ton brusque.
L   . – Je veux voir si tu as regret de ta conduite

d’hier. Le repentir pourrait améliorer ta position et disposer à l’indul-
gence.

A, d’un ton bourru. – Me prenez-vous pour un imbécile ? Est-ce
que je ne connais pas le code militaire ? Croyez-vous que je ne sache pas
que je serai fusillé ? Ça m’est bien égal. Pour la vie que je mène dans votre
sale régiment, j’aime mieux mourir que traîner le boulet. Chargez-moi,
inventez, mentez, je me moque de tout et de tous.

L   . – Je vous engage à changer de langage, si
vous voulez obtenir un jugement favorable.

A. – Je ne changerai rien du tout ; je sais que je dois crever un
jour ou l’autre. J’aime mieux une balle dans la tête que le choléra ou le
typhus qu’on attrape dans vosméchantes casernes. Laissez-moi tranquille
et envoyez-moi à manger ; j’ai faim.

Le maréchal des logis lui jeta un regard de mépris et le quitta.
— J’ai faim ! répéta Alcide avec colère pendant que le maréchal des

logis sortait.
—Qu’on porte à manger à ces hommes. Du pain et de l’eau à celui-ci.

Du pain et de la soupe à Bonard, dit le maréchal des logis au soldat qui
l’accompagnait.

Il ajouta :
—Quel gueux que ce Bourel !
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Dans la journée, le colonel voulut aller lui-même avec le lieutenant
voir et interroger Frédéric. Ils le trouvèrent assis sur son lit et pleurant.

L , ému, s’approcha. Frédéric releva la tête, et, en reconnais-
sant son colonel, il se leva promptement.

F. – Oh ! mon colonel, quelle bonté !
L . – J’ai voulu t’interroger moi-même, mon pauvre garçon,

pour pouvoir comprendre comment un bon et brave soldat comme toi a
pu se mettre dans la triste position où je te trouve. Le maréchal des logis
m’a raconté ce qui s’est passé pendant sa visite de ce matin. Sois sûr que
si nous pouvons te tirer de là, nous en serons tous très heureux. Explique-
moi comment, après ma recommandation et ta promesse, tu t’es encore
réuni à ces mauvais sujets, et comment tu as partagé leur ivresse.

Frédéric lui raconta en détail ce qui s’était passé entre lui et ses ca-
marades, et comment il avait perdu la tête à la fin de l’orgie, au point de
n’avoir conservé aucun souvenir de la scène avec le maréchal des logis.

L . – C’est fâcheux, très fâcheux ! Je ne puis rien te pro-
mettre ; mais tes antécédents te vaudront l’indulgence du conseil, et tu
peux compter sur moi pour le jugement le plus favorable.

F. –QueDieu vous bénisse, mon colonel. Au lieu de reproches
et de paroles sévères, je reçois de vous des paroles d’encouragement et
d’indulgence. Oui, que le bon Dieu vous bénisse, vous et les vôtres, et
qu’il ne vous fasse jamais éprouver les terreurs de la mort déshonorante
dont je suis menacé par ma faute.

L , ému, tendit la main à Frédéric, qui la baisa avec effusion.
La porte du cachot se referma, et il se retrouva seul, livré à ses réflexions.

Quand on vint le soir lui apporter son dîner, il demanda au soldat s’il
pouvait recevoir la visite de l’aumônier de la garnison.

— J’en parlerai au maréchal des logis, qui t’aura la permission, bien
sûr. Jamais on ne la refuse à ceux qui la demandent, répondit le soldat.

Le soir même, en effet, l’aumônier vint visiter le pauvre prisonnier ;
ce fut une grande consolation pour Frédéric, qui lui ouvrit son cœur en
lui racontant ses torts passés, sa position vis-à-vis de son père, etc. Il lui
découvrit, sans rien dissimuler, son désespoir par rapport à ses parents, sa
rancune, haineuse par moments, contre Alcide, auteur de tous ses maux.
Le bon prêtre le consola, le remonta et le laissa dans une disposition d’es-
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prit bien plus douce, plus résignée. Quant à Alcide, il conserva tous ses
mauvais sentiments.

— Je n’ai qu’un regret, disait-il, c’est que Frédéric n’ait pas donné une
rossée soignée à ce brigand de maréchal des logis ; il eût été certainement
condamné à mort comme moi, ce qui reste incertain pour lui, puisqu’il a
seulement lutté contre ce gueux.

n
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Visite agréable

H   jours après cet événement, le colonel, seul dans sa
chambre, lisait attentivement les interrogatoires des accusés et
toutes les pièces du procès. Il vit avec surprise qu’Alcide accu-

sait Frédéric de deux vols graves commis au préjudice de M. Georgey et
d’un pauvre orphelin reçu par charité chez Bonard père. Il lut avec un
chagrin réel le demi-aveu de Frédéric, qui en rejetait la faute sur Alcide.
Il ne pouvait comprendre que ces vols n’eussent pas été poursuivis par
les tribunaux ; il comprenait bien moins encore qu’un garçon capable de
deux actions aussi lâches que criminelles fût devenu ce qu’était Frédéric
depuis son entrée au régiment, l’exemple de tous ses camarades.

— Comment Georgey a-t-il pu s’attacher à un voleur et me le recom-
mander en termes aussi vifs et aussi affectueux ?

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, il entendit un débat à la porte
d’entrée entre sa sentinelle et une personne qui voulait pénétrer de force
dans la maison.
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Il écouta…
— Dieu me pardonne, s’écria-t-il, c’est Georgey ! Je reconnais son ac-

cent. Il veut forcer la consigne. Il faut que j’y aille, car ma sentinelle serait
capable de lui passer la baïonnette au travers du corps pour maintenir la
consigne.

Le colonel se leva précipitamment, ouvrit la porte et descendit.
M. Georgey voulait entrer de force, et la sentinelle lui présentait la pointe
de la baïonnette au moment où le colonel parut.

Le soldat releva son fusil et présenta arme.
— Georgey !… s’écria-t-il. Sentinelle, laisse passer.
Le soldat releva son fusil et présenta arme.
L . – Entrez, entrez, mon ami.
M. G. – Une minoute, s’il vous plaisait. Soldat, vous avoir bien

fait ; moi j’étais une imbécile, et vous étais bon soldat français. Voilà un
petit récompense.

M. Georgey lui présenta une pièce de vingt francs. Le soldat ne bougea
pas ; il restait au port d’armes.

M. G. – Quoi vous avez, soldat français ? Pourquoi vous pas
tendre lé main ?

— Arme à terre ! commanda le colonel. Tends la main et prends.
Le soldat porta la main à son képi, la tendit à M. Georgey en souriant

et reçut la pièce d’or.
Le colonel riait de la surprise de M. Georgey.
— Entrez, entrez, mon cher Georgey ; c’est la consigne que j’avais don-

née qui vous retenait à la porte.
M. G. – Bonjour, my dear colonel. Bonjour. J’étais heureuse

de voir vous. Lé pauvre soldat français, il comprenait rien ; jé parlais, il
parlait ; c’était lé même chose. Jé pouvais pas vous voir.

L . – Vous voici entré, mon ami ; je vous attendais, votre
chambre est prête. Voulez-vous prendre quelque chose en attendant le
dîner ?

M. G. – No,my dear. J’avais l’estomac rempli et j’avais apporté
à vous des choses délicieux. Pâtés de gros foies, pâtés de partridge (per-
drix) très truffés, pâtés de saumon délicieux ; turkeys grosses, grosses et
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truffées dans l’estomac ; oisons chauffés dans lé graisse dans les poteries ;
c’est admirable.

Le colonel riait de plus en plus à mesure que M. Georgey énumérait
ses succulents présents.

L . – Je vois, mon cher, que vous êtes toujours le même ;
vous n’oubliez pas les bonnes choses non plus que vous n’oubliez jamais
vos amis.

M. G. – No, my dear, jamais. J’avais aussi porté une bonne
chose à Fridrick ; un langue fourré, truffé, fumé ; un fromage gros dé
soixante livres ; c’était très excellent pour lui, salé, fourré, fumé. Lui man-
ger longtemps.

Le colonel ne riait plus.
— Hélas ! mon cher Georgey, votre pauvre Frédéric m’inquiète beau-

coup. Je m’occupais de lui quand vous êtes entré.
M. G. – Quoi il avait ? Pourquoi vous disez povre Frédéric ?

Lui malade ?
L . – Non, il est au cachot depuis dix jours.
M. G. – Fridrick au cachot ? Pour quelle chose vous mettre au

cachot lé Fridrick, soldat français ?
L . – Une mauvaise affaire pour ce pauvre garçon. Il s’est

laissé entraîner à s’enivrer par un mauvais drôle de son pays, nommé
Alcide Bourel.

M. G. – Alcide ! my goodness ! Cé coquine abominable, cé
gueuse horrible ! il poursuivait partout lé pauvre Fridrick ?

L . – Ils étaient six, ils ont fait un train d’enfer ; le maréchal
des logis y est allé, Alcide l’a injurié, frappé ; Frédéric a lutté contre le
maréchal des logis pour dégager Alcide. Le poste est arrivé ; tous deux
ont été mis au cachot, où ils attendent leur jugement.

M. G. – Oh ! my goodness ! Lé povre Fridrick ! Lé povre Mme
Bonarde ! Fridrick morte ou déshonorable, c’était lé même chose… Et lé
Master Bonarde ! il avait un frayeur si terrible du déshonoration !… Co-
lonel, vous étais un ami à moi. Vous me donner Fridrick et pas faire de
jugement.

L . – Ah ! Si je le pouvais, mon ami, j’aurais étouffé l’affaire.
Mais Alcide est arrêté aussi ; les autres ivrognes sont à la salle de police.
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Le poste les a tous vus ; il a dégagé le maréchal des logis, qu’Alcide as-
sommait à coups de poing.

Ils causèrent longtemps encore, M. Georgey cherchant les moyens
de sauver Frédéric, le colonel lui en démontrant l’impossibilité. Quand
il parla à son ami de l’accusation de vol portée par Alcide contre Frédéric,
M. Georgey sauta de dessus sa chaise, entra dans une colère épouvantable
contre Alcide. Lorsque son emportement se fut apaisé, le colonel l’inter-
rogea sur cette accusation d’Alcide. M. Georgey raconta tout et n’oublia
pas le repentir, la maladie, la profonde tristesse de Frédéric et son change-
ment total. Le colonel remercia beaucoup M. Georgey de tous ces détails,
et lui promit d’en faire usage dans le cours du procès.

M. G. – Jé ferai aussi usage ; jé voulais parler pour Fridrick ! Jé
voulais plaidoyer pour cette povre misérable.

L , souriant. – Vous ? Mais, mon cher, vous ne parlez pas
assez couramment notre langue pour plaider ? Il aura un avocat.

M. G. – Lui avoir dix avocats, ça fait rien à moi. Vous pouvez
pas défendre moi parler pour une malheureuse créature très fort insultée.
L’Alcide était une scélérate ; et moi voulais dire elle était une scélérate,
une menteur, une voleur et autres choses.

L . – Parlez tant que vous voudrez, mon cher, si Frédéric y
consent ; seulement je crains que vous ne lui fassiez tort en voulant lui
faire du bien.

M. G. – No, no, je savais quoi jé disais ; j’étais pas une imbécile ;
jé dirai bien.

L’heure du dîner arrêta la conversation. M. Georgey mangea comme
quatre, et remit au lendemain sa visite au prisonnier.

Frédéric végétait tristement dans son cachot. Ses camarades profi-
taient pourtant de l’amitié que lui témoignaient les officiers et le maréchal
des logis pour lui envoyer toutes les douceurs que peuvent se procurer de
pauvres soldats en garnison en Algérie ; son morceau de viande était plus
gros que le leur ; sa gamelle de soupe était plus pleine, sa ration de café
un peu plus sucrée. On lui envoyait quelques livres ; la cantinière soignait
davantage son linge ; sa paillasse était plus épaisse ; tout ce qu’on pouvait
imaginer pour adoucir sa position était fait. Frédéric le voyait avec recon-
naissance et plaisir ; il en remerciait ses camarades et ses chefs. L’aumô-
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nier venait le voir aussi souvent que le lui permettaient ses nombreuses
occupations ; chacune de ses visites calmait l’agitation dumalheureux pri-
sonnier.

Un matin, lendemain de l’arrivée de M. Georgey, la porte du cachot
s’ouvrit, et Frédéric vit entrer l’excellent Anglais suivi d’un soldat qui ap-
portait un panier rempli de provisions. Frédéric ne put retenir un cri de
joie ; il s’élança vers M. Georgey, et, par un mouvement machinal, irré-
fléchi, il se jeta dans ses bras et le serra contre son cœur.

M. G. – Povre Fridrick ! J’étais si chagrine, si fâché ! Jé savais
rien hier. Jé savais tout lé soir ; lé colonel avait tout raconté à moi. Jé avais
apporté un consolation pour l’estomac ; et lé scélérate Alcide avoir rien
du tout, pas une pièce.

F, trop ému pour parler, lui serrait les mains, le regardait avec
des yeux humides et reconnaissants.

M. Georgey profita du silence de Frédéric pour exhaler son indigna-
tion contre Alcide, son espoir de le voir fusillé en pièces.

– Jé apportais à vous des nouvelles excellentes de Madme Bonarde, dé
pétite Juliène.

Frédéric tressaillit et pâlit visiblement. M. Georgey, qui l’observait,
rentra sa main dans sa poche ; il avait apporté des lettres du père et de la
mère. M. Georgey savait ce qu’elles contenaient ; Bonard remerciait son
fils d’avoir honoré son nom ; il racontait les propos des gens du pays, les
compliments qu’on lui adressait, son bonheur en apprenant que son fils
avait été mis deux fois à l’ordre du jour ; et d’autres choses de ce genre
qui eussent été autant de coups de poignard pour le malheureux Frédéric.
La lettre de Mme Bonard, beaucoup plus tendre, était pourtant dans les
mêmes sentiments d’orgueil maternel.

— Si lé povre infortuné était justifié, se dit M. Georgey, jé remettrai
après. Si la condamnation sé faisait, jé brûlerai.

Ils restèrent quelques instants sans parler. Frédéric cherchait à conte-
nir son émotion et à dissimuler sa honte ; M. Georgey cherchait les
moyens de le faire penser à autre chose. Enfin il trouva.

— J’avais vu lé colonel ; il m’avait dit c’était pas grand-chose pour
toi. Lé maréchal des logis dira c’était rien, c’était lui qui avait poussé ; toi
avais poussé Alcide seulement ; toi étais excellente créature et lé autres
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t’aiment tous. Et lé jugement être excellent.
Frédéric le regarda avec surprise.
F. – J’ai pourtant entendu la lecture de l’acte d’accusation, qui

dit que j’ai lutté contre le maréchal des logis.
M. G. – Quoi c’est lutter ? Ce n’était rien du tout. Ce n’était

pas taper.
F. – Que Dieu vous entende, monsieur ! Je vous remercie de

votre bonne intention.
M. G. – Tiens, Fridrick, voilà une grosse panier ; il y avait

bonnes choses pour manger. Tu avais curiosité ? Tu voulais voir ? Jé sa-
vais. Voilà.

M. Georgey retira trois langues fourrées et fumées.
— Une, ail. Une, truffes. Une, pistaches ; tous trois admirables. Une

pâté, une jambon.
Il posa le tout sur la paillasse. Frédéric sourit ; il était touché de la

bonté avec laquelle cet excellent homme cherchait à le consoler. Il prit un
air satisfait et le remercia vivement d’avoir si bien trouvé des distractions
à son chagrin. M. Georgey fut enchanté, lui raconta beaucoup d’histoires
du pays, de la ferme, de Julien, et il laissa Frédéric réellement remonté et
content de toutes ces nouvelles du pays.

n
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Conseil de guerre

P   après, le conseil de guerre s’assembla pour juger Al-
cide et Frédéric. Frédéric fut amené et placé entre deux chas-
seurs. Il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux étaient gonflés de

larmes qu’il avait versées toute la nuit. Sa physionomie indiquait l’an-
goisse, la honte et la douleur. Alcide fut placé à côté de lui. Son air ef-
fronté, son regard faux et méchant, son sourire forcé contrastaient avec
l’attitude humble et triste de son compagnon.

On lut les pièces nécessaires, l’acte d’accusation, les dépositions, les
interrogatoires, et on appela le maréchal des logis pour déposer devant
le tribunal. Il accusa très énergiquement Alcide, et il parla de Frédéric en
termes très modérés.

L . – Mais avez-vous été touché par Bonard ?
L   . – Touché pour se défendre, oui, mais pas

pour attaquer.
L . – Comment cela ? Expliquez-vous.
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L   . – C’est-à-dire que lorsque Bourel l’a appelé,
il est arrivé, mais en chancelant, parce que le vin lui avait ôté de la solidité.
Quand il a approché, je l’ai poussé, il a voulu s’appuyer sur Bourel, et il
s’est trompé de bras et de poitrine, je suppose, car c’est sur moi qu’il a
chancelé. Je l’ai encore repoussé ; il est revenu tomber sa tête sur mon
épaule. Puis le poste est accouru ; on les a empoignés tous les deux ; mais
il y a une différence entre pousser et s’appuyer.

— C’est bien ; vous pouvez vous retirer, dit le président en souriant
légèrement.

Lemaréchal des logis se retira en s’essuyant le front ; la sueur inondait
son visage. Frédéric lui jeta un regard reconnaissant.

Les hommes du poste déposèrent dans le même sens sur ce qu’ils
avaient pu voir.

Quand les témoins furent entendus, on interrogea Alcide.
L . – Vous avez appelé le maréchal des logis face à claques,

gros joufflu, canaille ?
A. – C’est la vérité ; ça m’a échappé.
L . – Vous l’avez poussé.
A. – Je l’ai poussé, et je m’en vante ; il n’avait pas le droit de me

prendre au collet.
L . – Il en avait parfaitement le droit, du moment que vous

lui résistiez et que vous étiez ivre. Mais, de plus, vous lui avez donné un
coup de poing.

A. – Il n’était pas bien vigoureux. Je n’avais pas toute ma force.
Le vin, vous savez, cela vous casse bras et jambes.

L . – Vous avez appelé vos camarades à votre secours, et
spécialement Frédéric Bonard ? Pourquoi appeliez-vous, si vous n’aviez
pas l’intention de lutter contre votre maréchal des logis ?

A. – Je ne voulais pas me laisser frapper ; l’uniforme français
doit être respecté.

L . – Est-ce par respect pour l’uniforme que vous frappiez
votre supérieur ?

A. – Si je l’ai un peu bousculé, Bonard en a fait autant.
L . – Il ne s’agit pas de Bonard, mais de vous.
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A. – Si je parle de lui, c’est que je n’ignore pas qu’on veut tout
faire retomber sur moi pour excuser Bonard.

L . – Je vous répète qu’il n’est pas question de Bonard dans
les demandes que je vous adresse, mais de vous seul. De votre propre
aveu, vous avez donné un coup de poing à votre chef, vous l’avez traité
de canaille, et vous avez appelé vos amis dans l’intention évidente de vous
délivrer par la force. Avez-vous quelque chose à dire pour votre excuse ?

A. – Quand j’aurais à dire, à quoi cela me servirait-il, puisque
vous êtes tous décidés d’avance à me faire fusiller et à acquitter Bonard
qui est un hypocrite, un voleur ?… C’est un jugement pour rire, ça.

L . – Taisez-vous ; vous ne devez pas insulter vos juges ni
accuser un camarade. Je vous préviens que vous rendez votre affaire plus
mauvaise encore…

A. – Çam’est bien égal, si je parviens à faire condamner ce gueux
de Bonard, ce voleur, ce…

M. Georgey se lève avec impétuosité et s’écrie :
— Jé demandais lé parole.
L . – Vous aurez la parole, Monsieur, quand nous en serons

à la défense. Veuillez vous asseoir.
M. Georgey se rassoit en disant :
— Jé demandais excus ; cé coquine d’Alcide m’avait mis en fureur.
Alcide se démène, montre le poing à M. Georgey en criant :
— Vous êtes un menteur ; c’est une ligue contre moi.
L . – Reconduisez le prisonnier à son banc.
Deux soldats emmènent Alcide, qui se débat et qu’on parvient diffici-

lement à calmer.
L . – Bonard, c’est avec regret que nous vous voyons sur

le banc des accusés ; votre conduite a toujours été exemplaire. Dites-nous
quel a été le motif de votre lutte contre votre maréchal des logis.

F, d’une voix tremblante. –Mon colonel, j’ai eu le malheur de
commettre une grande faute ; je me suis laissé entraîner à boire, à m’en-
ivrer. Je me suis trouvé, je ne puis expliquer comment, dans l’état de dé-
gradation qui m’amène devant votre justice. Je n’ai aucun souvenir de ce
qui s’est passé entre moi et mon maréchal des logis. Je me fie entièrement
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à lui pour vous faire connaître l’étendue de ma faute ; je l’aime, je le res-
pecte, et depuis quinze jours j’expie, par mon repentir et par mes larmes,
le malheur de lui avoir manqué.

L . – Ne vous souvenez-vous pas d’avoir été appelé par
Bourel pour le défendre contre le maréchal des logis ?

F. – Non, mon colonel.
L . – Vous ne vous souvenez pas d’avoir engagé une lutte

contre le maréchal des logis ?
F. – Non, mon colonel.
L . – Allez vous asseoir. Frédéric, pâle et défait, retourne

à sa place. On appelle les témoins ; ils atténuent de leur mieux la part de
Frédéric dans la lutte.

Les camarades d’Alcide avouent le complot imaginé par lui, les
moyens de flatteries et d’hypocrisie qu’ils avaient employés, l’achat des
vins et liqueurs pour enivrer plus sûrement leur victime ; le projet de vol
que leur propre ivresse et l’arrivée du maréchal des logis les avaient em-
pêchés de mettre à exécution. Les interruptions et les emportements d’Al-
cide excitent l’indignation de l’auditoire.

Après l’audition des témoins, les avocats prennent la parole ; celui
d’Alcide invoque en faveur de son client l’ivresse, l’entraînement ; il pro-
met un changement complet si les juges veulent bien user d’indulgence
et lui accorder la vie.

L’avocat de Frédéric rappelle ses bons précédents, son exactitude au
service, sa bravoure au combat, les qualités qui l’ont fait aimer de ses chefs
et de ses camarades ; il le recommande instamment à la bienveillance de
ses chefs, tant pour lui que pour ses parents, que le déshonneur de leur fils
atteindrait mortellement. Il plaide son innocence ; il prouve que Frédéric
a été victime d’un complot tramé par Bourel pour se rendre maître de
l’argent que possédait Bonard et le perdre dans l’esprit de ses chefs. Il an-
nonce que M. Georgey, ami de Frédéric, se chargeait d’expliquer l’indigne
accusation de vol lancée par Alcide Bourel.

M. Georgey monte à la tribune des avocats. Il salue l’assemblée et
commence :

— Honorables sirs, jé pouvais pas empêcher une indignation dé mon
cœur quand cé Alcide malhonnête avait accusé lé povre Fridrick comme
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un voleur. Jé savais tout, jé voyais tout : c’était Alcide lé voleur. Fridrick
était une imprudente ; une bonne créature ; il avait suivi lé malhonnête
ami ; il croyait vrai ami, bonne ami ; il savait rien des voleries horribles dé
l’ami ; Fridrick comprenait pas très bien quoi il voulait faire lé malhon-
nête ; et quand il comprenait, quand il disait : Jé voulais pas, c’était trop
tardivement ; Alcide avait volé moi… Et Fridrick voulait pas dire : C’était
lui, prenez-lé pour la prison. Et quand lé bons gendarmes français avaient
arrêté le malhonnête Alcide, cette gueuse avait coulé dans lé poche de lé
povre Fridrick montre, chaîne, or et tout.Quand j’étais arrivé, jé compre-
nais, jé savais. J’avais dit, pour sauver Fridrick, c’était moi qui avais donné
montre, or, chaîne. Lé gendarmes français avaient dit : « C’était bon ; il
y avait pas dé voleur. » Et j’avais emmené les deux garçons ; et j’avais
foudroyé Alcide et j’avais chassé lui. Et Fridrick était presque tout à fait
morte dé désolation du arrêtement des gendarmes. Et lé père infortuné
et lé mère malheureuse étaient presque morte de l’honneur perdu une
minute. Voilà pourquoi Fridrick il était soldat. Et vous avez lé capacité
de voir il était bon soldat, brave soldat, soldat français dans lé généreuse,
brave régiment cent et deux. Et si cette scélérate Alcide avait réussi au
déshonorement, à la mort du povre Fridrick, lui contente, lui enchanté,
lui heureuse. Et les povres Master Bonarde, Madme Bonarde, ils étaient
mortes ou imbéciles du grand, terrible désolation. Quoi il a fait, lé povre
accusé ? Rien du tout. Maréchal des logis disait : « Rien du tout. » Seule-
ment tomber à l’épaule du brave, honorable maréchal des logis français.
Et pourquoi Fridrick tomber sur l’épaule ? Par la chose qué lé grédine
Alcide avait fait ivre lé malheureuse, avec du vin abominable, horrible.
C’était un acte de grande scélérate, donner du vin horrible. Et lé povre
malheureuse il était dans un si grand repentement, dans un si grand cha-
grinement ! (Montrant Frédéric et se retournant vers lui). Voyez, lui pleu-
rer ! Povre garçon, toi pleurer pour ton honneur, pour tes malheureux
parents ! Toi, brave comme un lion terrible, toi, courageuse et forte tou-
jours, partout ; toi, à présente, abattu, humilié, honteuse ! Tes povres yeux,
allumés comme lé soleil en face des ennemis… tristes, abaissés, ternis…
Povre Fridrick ! Rassure ton povre cœur ; tes chefs ils étaient justes ; ils
étaient bons ; ils savaient tu étais une honneur du brave régiment ; ils sa-
vaient tu voulais pas faire mal ; ils savaient ta désolation. Eux t’ouvrir les
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portes du tombeau. Eux te dire : Sors, Lazare ! Prends la vie et l’honneur.
Tu croyais être morte à l’honneur. Nous té rendons la vie avec l’honneur.
Va combattre encore et toujours pour les gloires dé notre belle France. Va
gagner la croix dé l’honneur. Va crier à l’ennemi : Dieu et la France !

Un murmure d’approbation se fit entendre lorsque M. Georgey des-
cendit de la tribune. Frédéric se jeta dans ses bras. M. Georgey l’y retint
quelques instants. Le conseil se retira pour délibérer sur le sort des accu-
sés ; l’attente ne fut pas longue.

Quand il entra dans la salle :
— Frédéric Bonard, dit le président, le tribunal, usant d’indulgence à

votre égard, en raison de votre excellente conduite et de vos antécédents ;
eu égard à votre sincère repentir, vous acquitte pleinement, à l’unanimité,
et vous renvoie de la plainte.

Frédéric se leva d’un bond, tendit les bras vers le colonel. Son visage,
d’une pâleur mortelle, devint pourpre et il tomba par terre comme une
masse.

M. Georgey s’élança vers lui ; une douzaine de personnes lui vinrent
en aide, et on emporta Frédéric, que la joie avait failli tuer. Il ne tarda
pas à revenir à la vie ; un flot de larmes le soulagea, et il put témoigner
à M. Georgey une reconnaissance d’autant plus vive qu’il avait craint de
ne pouvoir éviter au moins cinq ans de fers ou de boulet.

Quand le tumulte causé par la chute de Frédéric fut calmé, le président
continua :

— Alcide Bourel, le tribunal, ne pouvant user d’indulgence à votre
égard en raison de la gravité de votre infraction à la discipline militaire,
et conformément à l’article… du code pénal militaire, vous condamne à
la dégradation suivie de la peine de mort.

Un silence solennel suivit la lecture de cette sentence. Il fut inter-
rompu par Alcide, qui s’écria, en montrant le poing au tribunal :

— Canailles ! Je n’ai plus rien à ménager ; je puis vous dire à tous que
je vous hais, que je vous méprise, que vous êtes un tas de gueux…

— Qu’on l’emmène, dit le colonel. Condamné, vous avez trois jours
pour l’appel en révision ou pour implorer la clémence impériale.

A, vociférant. – Je ne veux en appeler à personne ; je veux mou-
rir ; j’aime mieux la mort que la vie que je mènerais dans vos bagnes ou
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dans vos compagnies disciplinaires.
En disant ces mots, Alcide s’élança sur le maréchal des logis, et, avant

que celui-ci ait pu se reconnaître, il le terrassa et lui assenant des coups
de poing sur le visage. Les gendarmes se précipitèrent sur Alcide et rele-
vèrent le maréchal des logis couvert de sang.Quand le tumulte causé par
cette scène fut calmé, on fit sortir Alcide. Le colonel ordonna qu’il fût mis
aux fers.

Les officiers qui composaient le tribunal allèrent tous savoir des nou-
velles de Frédéric. La scène qui suivit fut touchante ; Frédéric, hors de lui,
ne savait comment exprimer sa vive reconnaissance.

L . – Remets-toi, mon brave garçon ; remets-toi ; nous avons
fait notre devoir ; il faut que tu fasses le tien maintenant. Bientôt, sous
peu de jours peut-être, nous aurons un corps d’Arabes sur les bras. Bats-
toi comme tu l’as fait jusqu’ici ; gagne tes galons de brigadier, puis de
maréchal des logis, attendant l’épaulette et la croix.

Tout le monde se retira, laissant avec Frédéric M. Georgey, qui avait
reçu force compliments, et qui put se dire qu’il avait contribué à l’acquit-
tement de son protégé.

QuandM. Georgey et Frédéric apprirent la nouvelle violence d’Alcide,
le premier se frotta les mains en disant :

— Jé savais. C’était une hanimal féroce, horrible. Lui tué par une fu-
sillement ; c’était très bon.

F, inquiet de son maréchal des logis, alla savoir de ses nou-
velles ; il le trouva revenu de son étourdissement et soulagé par la quantité
de sang qu’il avait perdu par suite des coups de poing d’Alcide.

Pendant que Frédéric était au cachot, il avait à peine touché aux pro-
visions de M. Georgey ; il proposa à sa chambrée de s’en régaler au repas
du soir.

— Mais pas de vin, dit-il. Un petit verre en finissant ; voilà tout. J’ai
juré de ne jamais boire, ni faire boire plus d’un verre à chaque repas.

Les camarades applaudirent à sa résolution, et le repas du soir n’en fut
que plus gai ; les provisions de M. Georgey eurent un succès prodigieux ;
Frédéric fut obligé de les retirer pour empêcher les accidents.

— Nous serons bien heureux, dit-il, de les retrouver demain, mes amis.
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Les camarades. – Au fait, ton acquittement vaut bien deux jours de
fête.

F. – Tous les jours de ma vie seront des jours de fête et d’ac-
tions de grâces au bon Dieu et à mes excellents chefs.

L . – Notre bon aumônier était-il content ! Comme il re-
merciait le colonel et les autres officiers qui t’ont jugé !

U . – Et ce gueux d’Alcide, a-t-il crié, juré ! Quelle ca-
naille !

F. – Prions pour lui, mes bons amis ; j’ai demandé à M. l’au-
mônier une messe pour la conversion de ce malheureux. Puisse-t-il se
repentir et mourir en paix, avec sa conscience !

n
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Bataille et victoire

L   prévu juste. Trois jours après le jugement, un
signal d’alarme réveilla le régiment au milieu de la nuit. Un
avant-poste annonça qu’un flot approchait ; en peu d’instants,

les deux escadrons furent sur pied et en rangs ; les Arabes débusquaient
sans bruit d’un défilé dans lequel le colonel ne voulut pas s’engager,
sachant que l’ennemi couronnait les crêtes. Ils croyaient surprendre la
place ; mais ce furent eux qui se trouvèrent surpris et enveloppés avant
d’avoir pu se reconnaître. On en fit un massacre épouvantable ; on y fit
des prodiges de valeur. Le colonel s’étant trouvé un instant entouré seul
par un groupe d’Arabes, Frédéric accourut et sabra si bien de droite et de
gauche qu’il réussit à le dégager, à blesser grièvement et à faire prison-
nier le chef de ce groupe. Dans un autre moment, il vit son maréchal des
logis acculé contre un rocher par six Arabes contre lesquels il se défendait
avec bravoure. Frédéric tomba sur eux à coups de sabre, en étendit trois
sur le carreau, blessa et mit en fuite le reste, et emporta le maréchal des
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logis, qui était blessé à la jambe et ne pouvait marcher. Le lendemain, il
fut encore mis à l’ordre du jour et il reçut les galons de brigadier.

M. Georgey triomphait des succès de son protégé et dit au colonel
après la bataille :

— J’avais toujours regardé dans une lunette d’approche. J’avais vu tout
dé sur mon toit.

L . – Comment ? Où étiez-vous donc ?
M. G. – J’avais monté bien haut sur lé toiture. Jé voyais très

bien. C’était très joli en vérité. Fridrick venait, allait, courait, tapait par
tous les côtés. C’était un joli battement. Moi avais jamais vu batailler.
C’était beau les soldats français. C’était comme un régiment dé lions. J’ai-
mais cette chose. Jé disais bravo les lions !

L’exécution d’Alcide eut lieu huit jours après ce combat. Il mourut en
mauvais sujet et en mauvais soldat, comme il avait vécu. Il refusa d’écou-
ter l’aumônier. Ses dernières paroles furent des injures contre ses chefs
et contre Frédéric. Personne ne le regretta au régiment.

M. Georgey resta deux mois avec le colonel, puis il alla près d’Alger
pour établir des fabriques. Il y réussit très bien ; deux ans après, il alla
passer quelque temps à Alger.

n
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Le retour

U  ’ visitait un des hôpitaux français, en traversant une
des salles, il s’entendit appeler ; il approcha du lit et reconnut
Frédéric ; mais ce n’était que l’ombre du vigoureux soldat qu’il

avait quitté deux ans auparavant. Maigre, pâle, affaibli, Frédéric pouvait
à peine parler. Il saisit la main de son ancien défenseur et la serra dans les
siennes.

M. G. –Quoi tu avais, malheureuse ? Toi étais ici dans l’hôpi-
tal ?

F. – J’y suis depuis trois mois, Monsieur ; je suis bien malade
de la fièvre, qui ne veut pas me quitter. Si je pouvais changer d’air, re-
tourner au pays, il me semble que je guérirais bien vite.

M. G. – Il fallait, mon brave Fridrick ; il fallait.
F. – Mais je ne veux pas, Monsieur ; c’est difficile à obtenir, et

je ne connais personne qui puisse faire les démarches nécessaires.
M. G. – Et lé brave colonel ?
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F. – Le régiment a été envoyé à Napoléonville, Monsieur. J’en
suis bien loin.

M. G. – Et quoi tu es ? Brigadier toujours ?
F. – Non, monsieur, je suis maréchal des logis et porté pour

la croix ; mais je crains bien de ne jamais la porter.
M. G. – La croix ! Maréchal des logis ! C’est joli, très joli ! Ma-

réchal des logis et la croix à vingt et un ans ! Jé démandais pour toi ; jé
obtiendrai ; jé t’emmener avec moi ! Jé té mener à Madme Bonarde.

Frédéric lui serra les mains ; son visage rayonna de bonheur. Il le re-
mercia chaudement. Huit jours après, M. Georgey lui apportait un congé
d’un an. Il s’occupa ensuite du passage sur un bon bâtiment et des provi-
sions nécessaires pour le voyage. Quinze jours plus tard, M. Georgey et
Frédéric débarquaient à Toulon. Ils n’y restèrent que vingt-quatre heures,
pour y prendre quelque repos.

Frédéric écrivit à sa mère pour lui annoncer son arrivée avec M. Geor-
gey.

Trois jours plus tard, ils entraient dans la ferme des Bonard. L’entre-
vue fut émouvante. Mme Bonard ne pouvait se lasser d’embrasser, d’ad-
mirer son fils et de remercier M. Georgey. Le père ne se lassait pas de re-
garder ses galons de maréchal des logis. Julien était tellement embelli et
fortifié qu’il était à peine reconnaissable. Frédéric fut beaucoup admiré ; il
avait grandi d’une demi-tête ; il avait pris de la carrure ; ses larges épaules,
son teint basané, ses longues moustaches lui donnaient un air martial que
Julien enviait.

— Et moi qui suis resté de si chétive apparence ! dit Julien en tournant
autour de Frédéric.

F. – Tu te crois chétif ? Mais tu es grandi à ne pas te recon-
naître. Pense donc que tu n’as que dix-sept ans. Tu es grand et fort pour
ton âge.

B. – Le fait est qu’il nous fait l’ouvrage d’un homme. Et tou-
jours prêt à marcher ; jamais fatigué.

— Pas comme moi à son âge, dit Frédéric en souriant.
Il devint pensif ; le passé lui revenait.
M. G. – Allons, maréchal des logis, pas parler dé dix-sept ans.

Parler dé vingt-deux, c’était plus agréable. Voyez, papa Bonarde, combien
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votre garçon il était superbe. Et ses magnifiques galons ! Et moi qui voyais
arriver lé galons sur mon toit.

B. – Comment, sur votre toit ? Quel toit ?
M. G. – C’était lé toiture du colonel. Jé voyais dé mon lunette.

Il sé battait furieusement ! C’était beau, magnifique ! Fridrick il tapait sur
les Mauricauds ! Les Mauricauds, ils tombaient, ils tortillaient. C’était lé
serpents contre les lions. Et Fridrick était après brigadier. Et un autre com-
battement, il était maréchal des logis.

Frédéric voulut changer de conversation, mais M. Georgey revenait
toujours aux batailles, aux traits de bravoure, aux hauts faits de Frédéric ;
le père était tout oreilles pour M. Georgey ; la mère était tout yeux pour
son fils.

Quand on eut bien causé, bien questionné et bien dîné, quand Frédéric
eut bien fait connaître ce qu’il devint à son excellent protecteur, sauf l’af-
faire du conseil de guerre que M. Georgey l’avait engagé à ne confier qu’à
sa mère, Bonard voulut faire voir son maréchal des logis dans le bourg. Il
lui proposa d’aller chez M. le curé.

M. G. – Et aussi, jé voulais avoir lé logement pour moi. Quoi
faisait Caroline ?

M B. – Votre logement est tout prêt, Monsieur ; nous
avons une belle chambre pour vous à la ferme ; grâce aux douze mille
francs que vous avez laissés à Julien, grâce à votre générosité envers lui
et envers nous, nous avons bien agrandi et amélioré la maison. Si vous
désirez avoir Caroline, elle viendra très volontiers ; elle est chez sa mère,
elles font des gants.

M. G. – Oh ! yes ! Jé voulais très bien. Jé voulais voir mon lo-
gement chez vous.

M. Georgey fut promené dans toute la maison. Il y avait en haut deux
grandes et belles chambres ; Julien en avait une près de lui ; il en restait
deux, pour Caroline et pour quelque autre visiteur. En bas demeuraient
Bonard et sa femme, et Frédéric.

En redescendant dans la salle, Frédéric jeta un regard furtif du côté
de l’ancienne armoire brisée ; il vit avec une vive satisfaction qu’elle n’y
était plus.
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M.G, après le départ de Frédéric, avait acheté un beau dressoir-
buffet qui avait remplacé l’armoire fatale, brûlée par son ordre.

Pendant plusieurs jours, Bonard triomphant mena son fils chez toutes
ses connaissances et dans la ville, où il cherchait tous les prétextes pos-
sibles pour le faire passer devant la demeure des gendarmes ; les galons
de Frédéric lui valaient le salut militaire des simples gendarmes et une
poignée de main du brigadier. Le père saluait avec son fils et s’arrêtait
volontiers pour causer et dire un mot des combats racontés par Georgey.

Frédéric ne voulut pourtant pas rester oisif ; il travailla comme Julien
et son père ; ce fut pour Bonard un avantage réel ; il ne prenait plus d’ou-
vrier, tout le travail se faisait entre eux.

C, qui était rentrée avec joie chez son ancien maître, aidait
Mme Bonard dans les soins du ménage et ceux du bétail.

M. Georgey vivait heureux comme un roi, entouré de gens qu’il aimait
et qui éprouvaient pour lui autant d’affection que de reconnaissance. Il
résolut de se fixer dans le pays. Il acheta tout près des Bonard une jolie
habitation au bord d’une rivière très poissonneuse où il pouvait se donner
le plaisir de la pêche, et dont il voulut profiter pour y établir une usine.
Caroline devint sa femme de ménage sous la direction de sa mère, qui
était entrée avec elle au service de M. Georgey.

La fin du congé de Frédéric approchait, il ne restait plus que trois
mois de cette bonne vie de famille ; il regrettait souvent de ne pouvoir la
continuer jusqu’à la fin de sa vie.

— Mais, disait-il, il faut que je fasse mon temps ; j’ai encore trois an-
nées de service.

Mme Bonard pleurait. Frédéric cherchait à la distraire ; mais plus le
moment approchait, plus la tristesse augmentait et plus Frédéric se sentait
disposé à la partager.

— Ah ! Si j’avais dix-huit ans, disait Julien, comme je partirais à ta
place ! Et avec quel bonheur je vous donnerais à tous ce témoignage de
ma reconnaissance.

F. – Tu aimerais donc la vie de soldat ?
J. – Non, pas à présent. Mais si c’était pour t’en débarrasser, je

l’aimerais plus que tout autre état.
M. Georgey ne disait rien ; quelquefois il vantait l’état militaire.
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— C’était si magnifique ! disait-il. C’était si glorieux !
Un jour, au moment du dîner, M. Georgey présenta une lettre à Fré-

déric.
M. G. – C’était lé colonel ; il demandait lé nouvelles de ta santé.
F. –Que c’est bon à lui ! Excellent colonel !
J. –Qu’est-ce qu’il te dit ? Lis-nous cela.
F. – Mon cher Bonard, je t’expédie ta libération du service

et la croix que tu as si bien gagnée. Je veux te donner moi-même cette
bonne nouvelle et te dire que je te regrette, toi qui étais une des gloires
du régiment ; tes chefs et tes camarades te regrettent comme moi. Mais
puisque le médecin déclare, d’après ce queme dit Georgey, que tu ne peux
retourner en Afrique sans danger pour ta vie, je n’hésite pas à t’accorder
ta libération du service. La voici bien en règle. Adieu, mon ami ; j’espère
bien te revoir en pékin un jour ou l’autre. – Ton ancien colonel du 101ᵉ
chasseurs d’Afrique, Bertrand Duguesclin.

Frédéric eut de la peine à aller jusqu’au bout ; la joie, la surprise, la re-
connaissance lui étranglaient la voix.Quand il eut fini, il regardaM. Geor-
gey qui souriait, et, se levant, il prit une de ses mains, la serra vivement et
la porta à ses lèvres. Il voulut parler, mais il ne put articuler une parole ;
de grosses larmes coulaient de ses yeux. M. Georgey se leva, le serra dans
ses bras.

M. G. – C’était rien ; ce était rien ! Jé n’avais pas beaucoup de
peine à faire lé chose. Seulement, j’avais fait dé écritures. Madme Bonard,
il était bien joyeux.

M B. – Oh !Monsieur ! notre cher et respectable bienfai-
teur ! Comment vous en remercier ?Que faire pour vous témoigner notre
reconnaissance ?

M. G. – Il fallait être bien heureuse et puis donner un pitit
portion amitié pour le pauvre Georgey tout seul, sans famille.

— Nous serons toujours vos plus sincères amis, vos serviteurs dé-
voués ; nous vous ferons une famille, cher, excellent bienfaiteur, répondit
Mme Bonard en se jetant à ses genoux. Vous avez rendu le fils à sa mère.
La mère n’oubliera jamais ce qu’elle vous doit.

La joie de Bonard était à son comble ; voir son fils décoré et sergent, le
voir rester au pays et jouir sans cesse de sa gloire comblait tous ses vœux.

163



Le mauvais génie Chapitre XXVIII

À partir de ce jour, ce fut un bonheur sans mélange ; jamais M. Geor-
gey n’éprouva le désir de quitter ses amis et de reprendre ses anciennes
relations. Il trouvait au milieu des Bonard tout ce qu’il avait désiré, du
calme, de l’affection, des sentiments honorables, des goûts simples, une
reconnaissance sans bornes. Il a augmenté sa maison d’une jeune sœur de
Caroline, bonne, active et agréable ; elle a dix-neuf ans. Frédéric trouve
en elle les qualités nécessaires au bonheur intérieur. Mme Bonard dé-
sire vivement l’avoir pour belle-fille. M. Georgey dit sans cesse des pa-
roles qu’il croit fines et qui désignent clairement que ce mariage lui serait
fort agréable. Frédéric sourit. Pauline rougit et ne paraît pas mécontente ;
tout le monde s’attend à voir une noce avant deux mois. Frédéric a vingt-
quatre ans ; il aura du bien, il est beau garçon, religieux, laborieux. Depuis
la mort de sonmauvais génie, comme il appelait Alcide, il n’a jamais failli.
Il sera bonmari et bon père, car il est bon fils, bon ami et surtout bon chré-
tien.

Julien compte passer sa vie près de ses bienfaiteurs, qui espèrent le
garder toujours. Il parle souvent avec M. Georgey de l’avantage qu’il y
aurait à profiter de la petite rivière qui traverse sa propriété, pour établir
une fabrique de fil de fer et de laiton. M. Georgey ne dit pas non ; il sourit,
il fait des plans qu’il explique à Julien, et ils passent des soirées entières
à former des projets qui seront probablement exécutés bientôt.

P.-S. J’apprends que Frédéric est marié depuis huit jours, queM. Geor-
gey a donné en présent de noces à Frédéric la somme de dix mille francs,
et cinq mille à Pauline. Il a commencé à construire une manufacture dont
il donnera la direction et les produits à petite Juliène.

Ils sont tous aussi heureux qu’on peut l’être en ce monde.

n
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