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Contes pour les petits
garçons
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Première partie

Dieu
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M. L  un négociant que son commerce avait obligé
à faire un long voyage en Amérique. Sa femme était restée en
France avec deux petits garçons, l’un qui n’avait que quelques

mois, et l’autre âgé d’un an de plus. L’absence du père dura plus de cinq
ans.

Unmatin que madame Leblond venait de faire faire à ses enfants leurs
prières, elle entendit l’aîné qui disait au plus jeune :

— Ça m’ennuie de prier le bon Dieu et de le remercier ; le vois-je ? me
donne-t-il quelque chose ?

La mère fut profondément affligée de ce propos impie ; elle allait ap-
peler l’enfant pour le réprimander et lui faire une instruction, lorsqu’on
apporta une caisse que son mari lui envoyait. Les enfants accoururent et
ils virent qu’il y avait dans la caisse de belles étoffes pour leur faire des
habits ainsi qu’à leur mère, des confitures d’ananas, d’autres sucreries
d’Amérique, enfin de l’argent pour acheter tout ce qui était nécessaire
aux besoins de la famille. Il y avait aussi une lettre dont la mère lut à ces
fils ce passage :

« Dis à mes chers enfants qu’ils soient toujours bons et sages, nous
serons bientôt réunis.Quand ils pourront être auprès de moi, je leur ferai
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des présents bien plus beaux que ceux contenus dans la caisse. »
— Adolphe, dit la mère à son fils aîné, crois-tu que ton père existe ? tu

ne l’as jamais vu.
— Oh ! maman, j’en suis bien sûr : d’abord vous m’en parlez toujours,

et puis voilà des cadeaux qu’il nous envoie, sans compter les belles pro-
messes qu’il nous fait dans sa lettre.

— Bien, mon fils ; mais comment doutes-tu de l’existence de Dieu ? je
t’en parle tous les jours, la lumière du soleil, les fruits, les fleurs, tout ce
qu’il y a de bon et de beau sur la terre, sont des présents qu’il fait à chaque
instant à toi et à tous les hommes. Le saint Évangile est un écrit qu’il a
dicté lui-même, et par lequel il nous promet à tous un bonheur éternel si
nous lui témoignons notre reconnaissance par une bonne conduite : tu
vois bien que tu as les mêmes motifs de croire à l’existence du bon Dieu
que de croire à l’existence de ton père.

n
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Deuxième partie

La pluie
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U ,  de bon matin, se rendait à la ville voisine. Il
était à cheval et avait une valise remplie d’or et d’argent, car il
voulait faire de grands achats. Il tombait une pluie violente et

l’eau ruisselait sur les vêtements du pauvre homme.
— En vérité, disait-il, Dieu, qui fait tomber la pluie quand il veut, aurait

bien pu attendre jusqu’à ce soir !
La pluie cessa et le marchand arriva sur le bord d’un grand bois qu’il

lui fallut traverser. Quand il fut au milieu, il vit paraître deux voleurs qui
lui crièrent d’arrêter, et comme le marchand se sauvait de toute la vi-
tesse de son cheval, chacun d’eux voulut lui tirer un coup de fusil, mais
la longue pluie avait mouillé la poudre des voleurs, et leurs fusils ne par-
tirent pas.

Quand le marchand fut sorti du bois, il éleva les mains au ciel et dit :
— Ô Jésus, mon Dieu, j’ai murmuré contre vous et contre la pluie qu’il

vous plaisait d’envoyer, parce qu’elle m’incommodait dans mon voyage.
Cependant, cette pluie était un bienfait. Si le temps eût été sec et beau, la
poudre des voleurs se fût enflammée, ils m’eussent tué et volé. Pardonnez-
moi mon offense, ô mon Dieu ! à l’avenir je me soumettrai respectueuse-
ment à votre sage volonté.
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Troisième partie

La source
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L  G était plein de fougue et d’impétuosité ; quelque
chose qu’il fît, il s’y livrait avec trop d’ardeur. Parfois, il tra-
vaillait avec tant d’acharnement qu’il se rendait malade. Dans

ses jeux il mettait tant de vivacité et d’abandon que souvent il se faisait
des blessures dangereuses. Un jour que, dans l’été, il courait après des pa-
pillons, il se livra avec emportement à ce plaisir, et se mit tout en nage et
hors d’haleine. Mourant de soif, il rencontra une belle source dont l’eau
claire comme le cristal, et froide comme la glace, coulait à l’ombre d’un
bocage. Guillaume se précipita vers cette eau et en but à longs traits :
à peine eut-il commis cette imprudence qu’il se sentit malade et ne put
qu’à grand-peine retourner chez son père ; on le mit au lit, il fut pris d’une
fièvre dangereuse, et sa vie fut en danger.

— Ah ! mon père, disait-il un jour, qui eût pensé que cette belle source
contînt un poison si dangereux ? que les apparences sont trompeuses.

— Tu accuses à tort la source, répondit le père ; c’est elle qui fournit le
ruisseau dont nous buvons l’eau chaque jour, jamais elle ne nous a nui ;
mais toi, tu l’as rendue malfaisante en la prenant la plus fraîche possible,
au moment où ton corps était tout bouillant de chaleur ; c’est ton impru-
dence qui a fait un poison de cette eau salutaire : n’oublie pas que l’excès
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corrompt les meilleures choses.

n
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atrième partie

Les pommes
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T   se tiennent par la main, la gourmandise mène le
vol. Philibert était un petit gourmand : de la fenêtre de sa
chambre, il voyait de belles pommes dans un jardin près de là. Il

succomba à la tentation que l’aspect de ce fruit lui faisait éprouver, et de
grand matin il chercha à pénétrer dans le jardin où se trouvait l’objet de
sa convoitise. Il découvrit à la haie qui en formait la clôture un petit trou
qu’il parvint à agrandir, et y passa avec grande peine en s’égratignant les
mains et en salissant ses vêtements. Il arriva enfin auprès du pommier et
se hâta de remplir de plus beaux fruits les poches de son habit. Au mo-
ment où il allait partir, il vit arriver le maître du jardin, qui se mit à sa
poursuite. Comme Philibert courait bien, il parvint à temps au trou de la
haie, engagea promptement sa tête et ses épaules ; mais, comme l’espace
était juste, les poches gonflées de pommes ne purent passer, et le retinrent
comme dans un piège.

Le maître du jardin arriva, et après avoir ri de grand cœur de l’aven-
ture singulière, il reprit ses pommes, fustigea le voleur et lui dit :

— C’est la chose même que tu as volée qui est cause que tu es puni
pour ton vol.

12
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Cinquième partie

L’envieux
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U ,  était fort habile cultivateur, cultivait dans son
terrain les plus beaux légumes et les plus beaux fruits. Il se
levait de grandmatin, se couchait tard, et travaillait tout le jour.

Il y avait dans le voisinage un autre jardinier, qui n’était pas moins
habile, mais qui était envieux de tout ce qui arrivait d’heureux à son pro-
chain. Chaque fois qu’il voyait que les arbres ou les autres plantes du
premier donnaient de belles espérances, il en était tout soucieux : c’était
bien pire quand ces espérances se réalisaient : il était désolé. Une année il
avait remarqué que la treille de son voisin annonçait une superbe récolte,
tandis que la sienne ne promettait rien de bon, sans doute parce qu’elle
était moins bien exposée. Ne pouvant résister au désir de satisfaire son
envie, il se leva la nuit et coupa toutes les plus belles branches des ceps
de vigne de son confrère ; il s’en alla sans qu’on l’eût vu, et le lendemain
il apprit avec joie que celui-ci était plongé dans la douleur.

Or, dans ce temps-là on ne connaissait pas l’art de tailler la vigne ; l’on
ne savait pas que pour obtenir des raisins beaux et bons il faut retrancher
à chaque pied la plus grande partie des branches nouvelles. L’on fut donc
bien étonné de voir que la treille, loin de souffrir, produisit des raisins en
très grande abondance et délicieux.
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L’envieux éprouva une telle douleur qu’il en tomba malade. Mais son
voisin, qui réfléchit sur cet événement, comprit qu’il avait eu lieu parce
qu’en retranchant une partie des branches, toute la sève de chaque pied
de vigne avait profité au fruit.

De cette observation, il déduisit l’art de tailler la vigne, qui devint
pour lui une source de fortune. L’envieux en mourut de dépit.

n
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Sixième partie

Les cailloux
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F   garçon chez un marchand d’eau-de-vie ; il
s’était habitué à en boire de plus en plus, si bien qu’à la fin il
en consommait chaque jour une demi-bouteille, que son maître

lui donnait comme gages. Cette boisson funeste détruisait sa santé ; il fut
obligé d’appeler le médecin, qui lui dit qu’il périrait bientôt s’il ne cessait
de boire de l’eau-de-vie.

— L’habitude est trop bien prise, répondit Floret, il faut chaque jour
que je vide cette bouteille, je ne puis m’en empêcher.

Le lendemain, le médecin vint et lui dit :
— J’ai songé à un autre moyen ; prenez cette boîte de cailloux, et tous

les matins vous en jetterez trois dans votre bouteille. Si vous avez soin
d’y laisser et les nouveaux et les anciens, la liqueur cessera de vous être
nuisible ; mais surtout ne changez pas de bouteille !

Le malade exécuta l’ordonnance, et comme chaque jour sa bouteille
contenait moins d’eau-de-vie, il se déshabitua peu à peu de cette funeste
boisson, et ne s’aperçut de la ruse du médecin que lorsque la bouteille fut
toute pleine de cailloux.
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Septième partie

La pierre
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P   homme riche, dur et grossier ; il maltraitait
toux ceux qu’il employait à son service. Il se prit de querelle
avec un pauvre journalier auquel il demandait une chose im-

possible. Celui-ci fut obligé d’abandonner le travail qu’il avait commencé.
Philippe, furieux, prit une pierre et la jeta à ce malheureux, qu’il attei-
gnit. Le journalier alla ramasser la pierre et la mit dans sa poche, pensant
qu’un jour ou l’autre il trouverait l’occasion de rendre à Philippe coup
pour coup.

En effet, ce mauvais riche fut, dans sa vieillesse, réduit à la mendicité,
et il vint demander l’aumône à la porte de la cabane du journalier. Celui-
ci accourut avec sa pierre, en se disant que le moment de la vengeance
était arrivé. Mais à la vue des haillons du ci-devant riche et de son air
misérable, il s’arrêta et dit :

— Je vois bien que l’homme ne doit jamais se venger, car si notre en-
nemi est fort et puissant, l’on court du danger en le faisant ; la vengeance
ne sera donc l’œuvre que d’un fou. Si au contraire notre ennemi est faible
et dangereux, il serait infâme d’en abuser pour le maltraiter sans crainte ;
la vengeance alors serait l’acte d’un lâche.
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Huitième partie

Le pain
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L   Blois était désolée par une grande disette. Un homme
riche, voulant soulager ceux qui avaient le plus besoin de se-
cours, réunit chez lui vingt enfants des plus pauvres familles. Il

fit apporter une grande corbeille et leur dit :
— Il y a là-dedans vingt pains, vous en aurez chacun un, partagez-

vous-les dès à présent. Chaque jour vous en trouverez autant ici à lamême
heure.

À ces mots, les enfants se précipitèrent vers la corbeille et se dispu-
tèrent à qui aurait le pain le plus gros et le mieux cuit. Quand chacun eut
le sien, ils se retirèrent sans remercier leur bienfaiteur ; il ne resta dans
la salle que la petite Fanny, qui s’était tenue à l’écart ; elle s’approcha
alors de la corbeille, prit le pain qui avait été dédaigné par tous les autres,
puis elle alla baiser la main de l’homme généreux qui le lui donnait, se
retira tranquillement, et porta ce pain à sa mère qui était malade, pour le
partager avec elle.

Le lendemain, les choses se passèrent de même, mais le pain qui resta
à Fanny était demoitié plus petit que les autres. Elle le prit sansmurmurer,
remercia le bienfaiteur comme la veille, et remit le pain à samère. Lorsque
celle-ci l’entama, elle en vit sortir une grande quantité de pièces d’argent.
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— Va les rapporter, dit-elle à Fanny, c’est sans doute par accident que
cet argent se trouve dans le pain.

Fanny s’empressa d’obéir à sa mère, mais le bienfaiteur refusa de re-
prendre la somme.

— Gardez-la, mon enfant, lui dit-il, c’est exprès que je l’ai fait mettre
dans le plus petit pain, afin que votre modération et votre gratitude
eussent leur récompense.

n
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Neuvième partie

Le clou
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P   cheval pour aller porter au propriétaire de la
ferme qu’il occupait le prix de son loyer. Au moment de monter
à cheval, il vit qu’il manquait un clou à l’un des fers.

— Ce n’est pas la peine de le remettre, se dit-il, faute d’un clou mon cheval
ne restera pas en route.

À une lieue de chez lui, Paul vit que le cheval avait perdu le fer où il
manquait un clou :

— Je pourrais bien, dit-il, faire remettre un fer à la forge voisine, mais
je perdrais trop de temps ; mon cheval arrivera bien à la ville avec trois
fers.

Plus tard, le cheval prit une épine et se blessa :
— Je pourrais, se dit-il encore, faire soigner ma monture ; mais il n’y

a plus qu’un quart de lieue d’ici à la ville ; – elle terminera bien la route
comme ça.

Quelques minutes après, le cheval en boitant fit un faux pas, tomba,
et Paul se démit l’épaule ; on le transporta dans un village près de là, où
pendant dix jours il fallut soigner l’homme et le cheval. Il était bien désolé
de perdre ainsi son temps et son argent. Il se disait à part lui :

— Il n’y a pas de petites négligences ; si j’avais mis un clou, mon cheval
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n’aurait pas perdu son fer ; il ne serait pas blessé ; si je l’eusse fait panser
à temps, je ne me serais pas démis l’épaule. Cette leçon me profitera pour
l’avenir.

n
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Dixième partie

L’écu
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T   villageois plein de pitié ; il avait à son service
un charretier qui avait la coupable habitude de jurer, de s’em-
porter et de dire les plus grossières injures aux hommes et aux

animaux ; son maître lui faisait de fréquentes réprimandes et lui repré-
sentait que c’était offenser Dieu que d’agir ainsi.

— Vraiment, répondit-il, je voudrais bien me corriger ; mais l’habitude
est plus forte que moi, il m’est impossible de la vaincre.

Un matin, Thomas dit à son charretier :
— Tiens, voilà un écu tout neuf ; je te le donnerai ce soir, si d’ici là tu

ne prononces pas un jurement et si tu ne te livres à aucun emportement.
Le charretier accepta le marché avec grand plaisir.
En vain les autres domestiques s’efforcèrent de lui faire perdre l’écu,

et s’entendirent entre eux pour le mettre hors de lui ; le charretier sut se
défendre de leurs attaques sans colère, sans injures et sans jurements.

Quand le soir fut venu, Thomas lui donna l’écu en disant :
— Rougis d’avoir pu faire pour une misérable pièce d’argent ce que ni

ton affection pour ton maître ni la crainte de Dieu n’avaient pu obtenir
de toi.

Le charretier sentit que le reproche était juste ; il fit de véritables ef-
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forts pour se corriger, et y parvint.

n
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Onzième partie

L’aveugle
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A   de naissance ; un jour qu’il revenait de
l’église, il marchait fort lentement et se guidait à l’aide du bâton
qu’il tenait à la main. Lucas, son cousin, lui dit :

— Je parie dix écus que je courrai plus vite que toi.
Les personnes qui se trouvaient là s’indignèrent de cette mauvaise

plaisanterie, elles furent fort étonnées d’entendre l’aveugle répondre :
— J’accepte le pari, mais à condition que tu me laisseras choisir le

moment de la course.
Lucas fut enchanté, et il voulait qu’on déposât l’argent dans les mains

d’un des assistants. Sa joie fut moins vive quand André lui dit :
— Nous partirons ce soir au coup de minuit et nous verrons qui arri-

vera le premier à la ville voisine.
Les deux concurrents se mirent en route à l’heure dite ; la nuit était

très obscure et le chemin traversait un bois épais. André, pour lequel la
clarté du jour et l’obscurité étaient la même chose, arriva deux heures
après à la ville, car il était habitué à parcourir ce chemin sans le secours
de ses yeux ; quant à Lucas, il s’égara dans la forêt ; après être tombé vingt
fois, il retourna sans s’en apercevoir sur ses pas, de sorte que l’aveugle à
son retour le rencontra tout près du village.
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Tout le monde rit aux dépens de Lucas, qui perdit ses dix écus. André
refusa de profiter de l’argent d’un pari et le distribua aux pauvres.

n
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Douzième partie

Les trois brigands
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D  , trois brigands se tenaient en embuscade. Il vint à
passer un marchand, qui portait avec lui des sommes considé-
rables et des objets de grands prix ; les brigands le tuèrent et

s’emparèrent de tout ce qu’il possédait. Ils résolurent de faire bonne chère.
Le plus jeune se chargea d’aller à la ville voisine pour acheter du vin, des
viandes cuites, enfin tout ce qui était nécessaire pour bien se régaler.

À peine fut-il parti que les deux autres se dirent :
— Si nous étions seuls à partager ces trésors, ils nous suffiraient pour

vivre. Débarrassons-nous de cet autre quand il reviendra avec ses pro-
visions. Dès que nous l’aurons tué, nous partagerons en frères, et nous
irons vivre loin de ce pays.

Le troisième brigand se disait de son côté :
— Si je pouvais me défaire de mes deux compagnons, tout l’argent

serait pour moi ! Je vais empoisonner leur vin, ils en boiront, ils périront
tous deux, et je posséderai seul les trésors du marchand.

En effet, il acheta des vivres, mêla dans le vin un poison violent et
retourna dans le bois.

À peine fut-il arrivé près de ses compagnons, que ceux-ci se jetèrent
sur lui et le tuèrent à coup de poignard. Ils se mirent ensuite à manger,
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burent du vin auquel était mêlé le poison, et expirèrent dans des dou-
leurs atroces. Juste punition de la Providence ! preuve nouvelle que les
méchants ne peuvent se fier les uns aux autres.

n
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Treizième partie

La mésange
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— Regarde, disait Xavier à sa sœur, voici une jolie mésange qui se
perche sur un arbre ; je vais y placer mon trébuchet, et je suis sûr que
tout à l’heure j’aurai l’oiseau en ma possession.

Il grimpa sur l’arbre, tendit son piège et se cacha avec sa sœur dans un
épais taillis. La pauvre mésange fut en effet bientôt prise. Xavier escalada
l’arbre de nouveau, mais en descendant il tomba et se blessa à la main ;
dans sa chute le trébuchet s’ouvrit et la mésange s’échappa.

— Bon Dieu ! Xavier, lui dit sa sœur, à quel danger tu t’exposes ; ne
monte plus sur les arbres, car en montant tu pourrais te tuer.

— Oh ! ma chute est un accident, répondit-il en riant, qui ne m’empê-
cherait pas de recommencer tout de suite, mais ce serait peine perdue : la
mésange connaît maintenant le piège ; elle n’en approchera plus.

— Si ce que tu dis est vrai, mon frère, cet animal sans raison est plus
sage que toi, car il fuit le piège qui l’a pris, et toi, à peine échappé à un
danger mortel, tu le braverais de nouveau pour satisfaire une fantaisie.

n

39



atorzième partie

Les marrons
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A   pour sa gourmandise ; dès qu’il avait quelque
argent, il l’employait à acheter des gâteaux et des sucreries. Il
aspirait tout le long du jour au moment de se mettre à table, et

après avoir bien bu et bien mangé, il s’efforçait encore d’attraper quelque
chose dans l’office ou dans le buffet.

Un marchand vint proposer à son père de lui vendre des marrons de
Lyon ; comme on n’en cultivait pas dans le pays, Alfred ne savait ce que
c’était ; il demanda aumarchand si ces fruits bruns étaient bons àmanger ;
celui-ci répondit qu’ils étaient excellents, surtout quand on les mettait
cuire sous la cendre chaude. Le père d’Alfred ne tomba pas d’accord avec
le marchand et ne lui acheta pas de marrons, mais Alfred eut l’adresse de
lui en dérober plusieurs poignées qu’il cacha dans ses poches.

Aussitôt il descend à la cuisine ; tandis que la cuisinière est occupée
dehors, il met ses marrons sur le foyer, les couvre de cendre rouge, de
charbons brûlants, et attend avec impatience le moment de goûter de ces
fruits dont on lui avait vanté la saveur : il écoutait avec plaisir le bruit
que les marrons commençaient à faire, lorsque tout à coup l’un d’eux fait
explosion et lance au visage du petit gourmand, qui se tenait tout près,
les cendres avec les charbons.
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Alfred, étourdi, aveuglé, se mit à courir dans la cuisine en poussant
des cris, en se cognant contre les meubles et contre les murs. Le père
accourt, et quand il s’est assuré que son fils n’est pas blessé, il lui inflige
la punition que méritaient et sa gourmandise et son vol.

n
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inzième partie

Le pain et l’eau
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D,   pour père un riche propriétaire, déjeunait unma-
tin dans une chambre basse donnant sur la rue. La maison de son
père ne se ressentait sans doute pas de la disette qui régnait alors

et de la cherté des vivres, car la table était chargée demets de toute espèce.
Le pauvre Guillot, gardeur de moutons dans la montagne, n’avait, lui,

à manger que le quart du nécessaire ; étant venu ce jour-là à la ville, il vit
Désiré à table, s’approcha de la fenêtre et lui demanda un petit morceau
de pain :

— Va-t’en, répondit celui-ci, je n’ai pas de pain pour toi.
Quelques mois s’écoulèrent, et par une chaude journée d’automne,

Désiré était allé à la chasse dans la montagne ; il s’égara en poursuivant
une pièce de gibier et arriva, après une longue marche, dans un canton
tout-à-fait inhabité, où les passages étaient d’un accès fort difficile. Il erra
longtemps sous le brûlant soleil du midi, monta, descendit vingt fois, et
se fatigua beaucoup ; en outre, il était affamé, mourant de soif. Il trouva
bien dans sa carnassière un morceau de pain pour satisfaire son appétit ;
mais quand il eut mangé, sa soif devint plus ardente encore ; il n’avait rien
pour l’apaiser. Dans ce moment il aurait payé un verre d’eau au poids de
l’or.
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Enfin il aperçut, sur une montagne voisine de l’endroit où il était, un
homme qui gardait des moutons. Il courut vers lui pour lui demander à
boire. Ô bonheur ! en approchant, il vit que le berger avait une grande
cruche pleine d’eau ; cette boisson lui semblait cent fois plus désirable
que les meilleurs vins, et il espérait bien qu’il allait s’en régaler. Mais,
hélas ! quand il fut tout près il reconnut le pauvre Guillot ; il se hasarda
cependant à lui demander un verre d’eau.

— Allez-vous-en, lui répondit celui-ci, je n’ai pas d’eau pour vous.
Vraiment Désiré offrit-il de payer cette eau vingt sous le verre, puis

cent sous, puis vingt francs. Guillot refusa obstinément.
Désiré eut de nouveau recours aux prières, et le berger lui répondit :
— Je n’ai l’intention ni de vous refuser mon eau, ni de vous la vendre ;

mais j’ai voulu vous faire voir combien il est dur d’être repoussé quand
on souffre de la faim ou de la soif. Buvez donc tant que vous voudrez, et
n’oubliez plus que les besoins des pauvres sont aussi impérieux que les
vôtres.

Cette leçon fit apercevoir à Désiré toute la dureté de sa conduite
passé ; il récompensa magnifiquement Guillot, et depuis se montra chari-
table envers tous les nécessiteux.

n
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Seizième partie

L’harmonie

46



U   élevé dans une retraite absolue n’avait jamais
entendu de musique. Une maladie dont il fut atteint le rendit
complètement sourd ; on l’emmena dans une grande ville pour

le soigner et faire en sorte de lui rendre l’ouïe.
Pendant qu’on le traitait, son père le mena dans une maison où il y

avait un concert. Le sourd rit beaucoup de tous les mouvements, de toutes
les grimaces des exécutants. Il demanda ce que faisaient ces gens-là. On
lui dit que c’était de la musique ; alors il répétait à tout le monde que la
musique était la chose la plus folle et la plus ridicule du monde ; qu’il
ne concevait pas quel but l’on voulait atteindre en frottant l’un contre
l’autre certains instruments, et en soufflant dans d’autres ; – puisque cela
ne produisait rien, disait-il, très certainement tous ces musiciens sont des
fous.

Le jeune homme guérit et recouvra la faculté d’entendre. On le mena
de nouveau au concert.Quels furent sa surprise et ses transports ! Il com-
prenait alors la raison de tout ce qui lui avait semblé si absurde ; chaque
mouvement des doigts, chaque souffle de la bouche, produisait son effet,
et tous ces effets réunis formaient un ensemble ravissant.

— Oh ! que j’étais fou moi-même, disait-il, je voulais juger de la mu-
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sique et je n’entendais pas !
Un vieillard qui se trouvait là dit à son fils :
— Mon enfant, n’oublie pas les paroles de ce jeune homme, et si ja-

mais tu avais la tentation de juger des voies de la Providence divine ou de
te plaindre de ce qui arrive, souviens-toi que nous sommes relativement
à l’œuvre de Dieu dans la même situation qu’un sourd qui entend la mu-
sique. Songe que quand après notre mort, nos yeux seront ouverts, nous
verrons régner dans le monde une harmonie plus parfaite que celle du
meilleur concert, et que si nous ne la voyons pas ici-bas, c’est que nous
sommes aveugles, de même que ce jeune homme était sourd.

n
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Dix-septième partie

La chapelle de la forêt
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Dans une petite auberge d’un village de la Bretagne, le 8 janvier 1802,
se passait une scène bien triste. Sur un mauvais lit sans rideaux était cou-
ché un homme de quarante à cinquante ans ; sa figure jaune, maigrie ;
ses yeux caves et ternes ; ses traits qui déjà portaient cette empreinte
dont la mort marque ses victimes quelque temps avant de les saisir ; ses
membres affaissés, tout son extérieur enfin, annonçaient qu’il avait à
peine quelques heures à vivre. Auprès du lit, un jeune garçon de dix-sept
ans environ, les paupières rouges et gonflées, était attentif aux moindres
signes du mourant ; il semblait épier un geste de sa main, un mot de sa
bouche ; mais la main était immobile, la bouche était muette. Sur un vieux
fauteuil de bois, foncé d’une planche, un ecclésiastique d’un aspect véné-
rable était assis et semblait prier.

L’enfant, c’était un fils qui attendait les dernières paroles d’un père, et
dont les larmes étaient taries après avoir coulé pendant cinq longs jours
et cinq longues nuits. Le vieillard (c’était un ministre du Seigneur) qui
assistait le mourant lui apportait les secours et les consolations de la re-
ligion.

La chambre renfermait les meubles grossiers que contient ordinaire-
ment une auberge de village ; des havresacs étaient suspendus à la fe-
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nêtre ; dans la cheminée fumait un triste feu de tourbe ; une lampe, ré-
pandant une lueur douteuse, laissait deviner plutôt qu’elle n’éclairait ce
spectacle de douleur.

On entendait parfois un soupir du malade ou un sanglot de l’enfant.
Au-dehors, les sifflements aigus et impétueux d’un vent d’hiver, une pluie
violente qui venait battre les vitres, ajoutaient encore à la tristesse de ce
tableau.

Tout à coup le malade poussa un gémissement ; il fut pris de convul-
sions qui durèrent quelques instants, ensuite il se trouva plus tranquille,
et d’une voix faible, appela son fils auprès de lui.

— Viens, Gustave, dit-il, profitons du peu d’instants qui me restent,
je sens que demain je serai avec ta mère. Écoute mes derniers avis. J’ai
fait tous mes efforts pour t’inspirer le goût de ce qui est bon pour faire
de toi un vrai catholique. Tu ne pécheras donc pas par ignorance, mais
tu peux t’égarer. Rappelle-toi chaque jour les leçons que je t’ai données,
n’abandonne pas la bonne voie ; prie Dieu aussi souvent que tu le pour-
ras : l’homme a toujours à le remercier de quelque bienfait ou à solliciter
quelque grâce. Le Seigneur aime surtout qu’on le prie dans son temple.
Ne passe jamais devant une église sans y entrer et sans y adorer le Père,
le Fils et le Saint-Esprit, sans honorer la Sainte Vierge et ton patron. Voici
plus de six années que nous sommes séparés de ta sœur. Ne cesse pas
de chercher à découvrir où elle peut être ; il me semble que vous ne de-
vez pas ainsi toujours vivre séparés, et que Dieu vous réunira tôt ou tard.
Maintenant, mon fils, laisse approcher ce respectable prêtre. C’est lui qui
doit me préparer à mourir.

Le jeune homme couvrit son visage de ses deux mains, et alla dire au
prêtre que le malade le demandait. Après une conversation de quelques
minutes, le saint viatique fut administré au mourant, et bientôt il s’endor-
mit du sommeil du juste.

Le bon père, le bon chrétien qui venait de succomber se nommait Fé-
lix Brichaud. C’était un médecin habile qui habitait jadis Saint-Amand,
petite ville du département du Nord. Il avait eu pour bienfaiteur, dans sa
jeunesse, le comte de Saint-Paulin, aux bienfaits duquel il devait d’avoir
pu étudier la médecine et acquérir une position honorable.

Lorsque la Révolution française éclata, il vivait tranquillement avec
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une jeune femme qu’il avait épousée quelques années auparavant, et deux
enfants, dont l’aîné était un garçon nommé Gustave, et l’autre une petite
fille appelée Julie.

Le comte de Saint-Paulin se vit bientôt proscrit comme les autres
membres de la noblesse française. Il demanda un refuge à Félix Brichaud
et ne le trouva point ingrat. Le médecin le cacha pendant un mois et par-
vint à lui faire passer la frontière. Malheureusement Félix Brichaud avait
du mérite, et conséquemment des ennemis. Il fut dénoncé aux autorités
d’alors, et convaincu d’avoir donné asile à un proscrit ou, comme on di-
sait, à un émigré ; jeté en prison il n’échappa à la mort que très diffici-
lement et grâce à la protection d’un savetier qu’autrefois il avait soigné
gratuitement et qui était devenu un personnage influent : on était en 1794.

Félix Brichaud fut obligé de quitter le pays, avec sa femme et ses deux
enfants. Ce déplacement le ruinait, car il lui faisait perdre la clientèle de
toutes les personnes qui avaient confiance en lui.

Cette famille infortunée se retira d’abord à Cambrai. Là, elle épuisa ses
dernières ressources. Le père ne trouvait à soigner que des gens pauvres
et qui ne le payaient pas. La mère travaillait jour et nuit, mais ne gagnait
que fort peu de chose. Enfin Félix Brichaud se vit obligé d’entrer comme
chirurgien dans un hôpital militaire qui était établi au-delà de la frontière.
Les appointements qu’on lui allouait devaient suffire pour les besoins de
sa femme et de sa fille, âgée de cinq ans. Quant à Gustave, qui atteignait
dix ans, il devait suivre son père.

Madame Brichaud, désolée de quitter son mari, se soumit cependant à
la nécessité. Une correspondance régulière eut lieu entre les deux époux ;
mais troismois après leur séparation, l’armée française ayant fait unmou-
vement en arrière, l’on fit évacuer l’hôpital, et une partie des chirurgiens
ou officiers de santé qui s’y trouvaient furent, bon gré mal gré, attachés à
des régiments qui s’en trouvaient privés. Félix Brichaud fut de ce nombre ;
il annonça cette nouvelle à sa femme ; il lui dit en même temps qu’il ne
pourrait sans doute la voir que dans plusieurs mois, car la division dont
il faisait partie allait se porter vers l’Allemagne.

Effectivement, six mois se passèrent avant qu’il fût possible à Félix
Brichaud de rentrer en France. Son mérite, qui avait été promptement
apprécié, et les importants services qu’il avait rendus, avaient été de nou-
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veaux motifs pour qu’on ne lui permit pas de quitter son emploi. Pendant
trois mois il avait reçu de temps en temps des lettres de sa femme ; tout
à coup la correspondance cessa. Comme les déplacements du régiment
étaient très fréquents, et les moyens de communication difficiles, le pre-
mier mois il fut contrarié de ce défaut de nouvelles, mais sans qu’il s’en
inquiétât ; à la fin du second mois, son inquiétude était très vive, et il
écrivit lettre sur lettre ; le troisième mois s’étant écoulé sans nouvelles, il
n’hésita pas à quitter le poste où on le retenait par force, et rentra furtive-
ment en France avec son fils. Il vola vers le village où sa femme demeurait
alors qu’il s’était fait attacher à l’hôpital militaire : là il apprit avec déses-
poir que depuis près de quatre mois madame Brichaud était morte, et que
sa fille avait disparu. À force de recherches, il obtint des renseignements
un peu plus exacts ; on lui dit que lorsque la mère avait été conduite à sa
dernière demeure, la petite Julie avait suivi le cercueil, et après l’inhuma-
tion était restée près de la tombe ; que des enfants du village affirmaient
l’avoir vue en sortir avec une dame qui la tenait par la main et qui cher-
chait à la consoler.

M. Brichaud supposa que quelques paysans, qui demeuraient près de
la maison où était restée sa femme, auraient pu lui donner des indica-
tions plus satisfaisantes ; il les sollicita et même les menaça ; il ne put rien
avoir d’eux ; ces gens sans conscience s’étaient partagé les dépouilles de
leur voisine, et ils craignaient que la jeune fille ne les dénonçât à son
père ; celui-ci eut l’intention de s’adresser aux autorités ; il fit même une
démarche ; il n’osa pas en faire une seconde, quelqu’un l’ayant prévenu
que s’il attirait l’attention on pourrait bien le mettre en prison comme
suspect ; en ce temps les hommes les plus vils et les plus pervers étaient
en tous lieux dépositaires du pouvoir. Brichaud pensa qu’après ce qu’il
avait éprouvé à Saint-Amand, après son évasion de l’armée, il n’eût pas
évité une condamnation à mort si une fois on l’eût emprisonné.

Le malheureux père quitta en gémissant ce pays, et il alla s’établir à
quelques lieues de là. Bientôt l’invasion de la France par les étrangers,
l’armée française qui se retirait devant eux, le contraignirent à fuir plus
loin ; et six mois après, quand il revint, toutes les traces de la disparition
de l’enfant étaient entièrement perdues. Vainement il osa cette fois, grâce
à la tranquillité qui renaissait, s’adresser aux magistrats ; vainement il
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parcourut tous les villages, les hameaux, les fermes des environs ; il ne
découvrit rien. Il est vrai que bien des maisons étaient encore inoccupées.

Quand Félix Brichaud eut épuisé tous les moyens humains pour re-
trouver sa fille, il se dit que Dieu seul maintenant pouvait la lui rendre.

L’ordre n’était pas encore assez bien rétabli pour qu’il retournât à
Saint-Amand ; mais il avait un oncle paternel qui résidait à Niort ; il se
rendit dans cette ville afin de se trouver auprès de quelqu’un qui pût l’ai-
der dans le nouvel établissement qu’il allait former. Ce parent l’accueillit
de la manière la plus affectueuse, le reçut chez lui à sa table et parvint à
lui procurer des moyens d’existence bien exigus, mais suffisants.

Félix Brichaud se partageait entre les travaux de sa profession et l’ins-
truction de son fils ; il s’attachait à faire de ce fils un homme instruit et
un bon chrétien. Gustave profitait de ses leçons ; son esprit s’ornait et
son cœur se formait à la vertu ; il acquérait aussi des connaissances en
médecine.

Plusieurs années s’écoulèrent et Gustave atteignit l’âge de dix-sept
ans. Alors l’oncle de M. Brichaud mourut.

Depuis quelque temps celui-ci était tourmenté par le désir de retour-
ner dans le Nord, où il espérait avoir plus de facilité à établir son fils.
Il réalisa donc la modique succession de son oncle et partit à pied avec
Gustave. Tous deux portaient sur leur dos leur petit bagage. Comme cette
manière de voyager était fort économique, et que parfois M. Brichaud
pouvait en séjournant dans les villages où il n’y avait pas de médecin,
gagner quelque argent, son fils et lui visitèrent avec détail les pays qu’ils
traversaient ; parfois même ils s’écartaient de la route directe.

C’est dans une de ces excursions en Bretagne que M. Brichaud tomba
malade ; son fils le soigna avec toute l’affection que l’on porte à un père
uniquement aimé ; mais son habileté, sa science précoce ne purent pro-
longer des jours dont le terme était fixé. Gustave rendit à son père les
derniers devoirs ; il remercia le digne ecclésiastique qui seul s’était inté-
ressé du sort des deux voyageurs, et continua sa route vers Rennes.

Dès qu’il y fut arrivé, il alla trouver le directeur de l’hospice, et parvint
à s’y faire admettre comme élève. Peu de temps après, les connaissances
qu’il avait déjà acquises déterminèrent les médecins en chef à l’attacher
au service. Il y passa deux années et perfectionna ce qu’il avait déjà appris,
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de telle sorte qu’à l’âge de dix-neuf ans il avait beaucoup lu, beaucoup vu,
et que l’expérience et ses propres observations étaient les seuls guides
qu’il eût maintenant besoin de suivre. Il obtint les dispenses nécessaires,
et fut reçu docteur.

Quand il en fut venu à ce point, Gustave songea à obéir à la recom-
mandation de chercher de nouveau ce que sa sœur pouvait être devenue.
Il réunit le peu d’argent qui lui restait lors de son arrivée à Rennes aux
petites économies qu’il était parvenu à faire sur son modique traitement,
et, après avoir obtenu les certificats les plus honorables de ses supérieurs,
il entreprit son voyage. Comme il lui fallait traverser la France en grande
partie, il avait repris son havresac et cheminait pédestrement, tâchant,
comme l’avait fait jadis son père, de tirer, en chemin, parti de ses talents.
Son air de jeunesse lui nuisait quelquefois : bien des gens ne croyaient
pas aux talents et à l’expérience d’un docteur qui semblait à peine sorti
de l’adolescence. Mais le plus souvent cette circonstance attirait l’intérêt
et secondait les bonnes recommandations dont il était porteur. Gustave
parvint ainsi jusque dans le département du Nord. Il séjourna au Cate-
let, petite ville sur la limite. Il avait l’intention de se rendre de là direc-
tement à Valenciennes. Il partit un après-midi et bientôt se trouva dans
une forêt assez considérable qui est entre ces deux villes. Comme il fai-
sait une grande chaleur, il quitta la route et suivit des chemins couverts
qui lui semblaient tracés dans la même direction et qui cependant s’en
éloignaient. Dès qu’il s’en aperçut, il voulut rejoindre la route en prenant
des sentiers de traverse. Il se trompa et ne fit que s’éloigner davantage ; il
chercha à s’orienter, alla d’un sentier à l ‘autre et finit par s’égarer tout à
fait.

Il marcha longtemps sans rencontrer personne ; car pendant la belle
saison il n’y a dans les bois, ni charbonniers ni bûcherons. Gustave voyait
avec chagrin que le soleil déclinait ; il avait besoin de repos, de nourri-
ture, et ne savait quand il pourrait en trouver. Il commençait à s’inquiéter
sérieusement, craignant d’être obligé de se coucher sans souper et sans
autre toit que les feuilles d’un arbre ; mais il aperçut tout à coup un pe-
tit clocher de forme pyramidale ; en s’approchant il vit que c’était celui
d’une chapelle.

Il était présumable qu’un village se trouvait dans les environs, et l’ap-
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pétit de Gustave le sollicitait vivement d’aller chercher un gîte le plus
tôt possible. Mais en passant devant la porte de la petite église, qui était
entrouverte, l’ordre de son père lui revint à la mémoire.

— Voici une chapelle, se dit-il, je ne puis me dispenser d’y entrer ;
j’ai même un double motif pour le faire ; je dois remercier Dieu d’avoir
fait cesser mon embarras, et je dois aussi exécuter ce que mon père m’a
prescrit.

Cédant à cette bonne inspiration le jeune homme entra dans le lieu
saint. Il se mit à genoux en face de l’autel et pria Dieu avec ferveur, pour
lui-même, pour son père, pour sa mère, et encore pour cette sœur qu’il se
rappelait à peine avoir connue, et qu’il souhaitait tant de retrouver. Sans
s’en apercevoir il termina sa prière ainsi à haute voix :

— Mon Dieu ! ma sœur et moi nous sommes sur la terre sans amis,
sans parents, sans famille ; daignez réunir les deux pauvres orphelins, afin
qu’ils ne soient pas seuls ici-bas. Cependant, ô mon Dieu ! si votre très
sage volonté s’oppose à ce que je vous demande, je dirai toujours que
votre saint nom soit béni !

Gustave ne s’était point aperçu qu’il n’était pas seul dans l’église. Près
de lui était venu se placer le desservant de la chapelle, qui avait entendu
sa prière, et qui admirait tant de résignation dans un jeune homme que
son âge eût dû faire supposer impatient et fougueux ; il désira apprendre
qui il était.

Au moment où Gustave allait sortir, le prêtre s’approcha de lui et le
félicita de ses bonnes dispositions ; il lui proposa ensuite de lui faire voir
en détail la chapelle, qui renfermait de véritables beautés. Gustave accepta
poliment, et ne se repentit pas de ce qui n’était d’abord qu’un acte de
complaisance. En effet, cet édifice très ancien avait été bâti avec beaucoup
de soin, même de magnificence, par l’ancien seigneur du pays.

De son côté, le prêtre, en faisant voir au jeune homme inconnu la
chapelle, avait seulement voulu lui faire une politesse : il en fut récom-
pensé par le plaisir que lui causa la conversation instructive et variée de
l’inconnu.

Comme le crépuscule commençait, ils quittèrent l’un et l’autre l’église,
et le voyageur demanda où il pourrait trouver un souper et un gîte. Il
avoua qu’il était égaré dans la forêt et qu’il ignorait tout à fait où il se
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trouvait. Le prêtre lui répondit qu’il était curé de Saint-P…, village voisin,
et qu’il desservait aussi cette chapelle. Puis il invita le jeune homme qui
lui semblait doux, pieux et bien élevé, à accepter chez lui l’hospitalité
pour cette nuit. Après quelques refus dictés par sa discrétion, Gustave
consentit, et tous deux charmés l’un de l’autre arrivèrent au presbytère.

Dès que le curé eut donné à Gustave un souper qui rétablit ses forces
épuisées par une longue marche, les deux convives recommencèrent à
converser. Le jeune homme, devenu peu à peu confiant, conta son his-
toire, et parla de ses projets. Après qu’il aurait fait tous ses efforts pour
découvrir sa sœur, il voulait s’établir dans quelque village, où il pourrait
s’assurer des moyens d’existence et couler ses jours dans l’obscurité. Son
hôte lui fit quelques objections, tâcha de lui prouver qu’avec les talents
qu’il paraissait posséder déjà, son diplôme de docteur, et l’appui des an-
ciens amis de son père, il pourrait arriver à un poste plus brillant que celui
de médecin de village. Mais Gustave lui déclara qu’une vie simple, au mi-
lieu d’une population honnête et religieuse, les livres et l’étude, formaient
toute son ambition. Le lendemain matin le curé lui demanda si ses idées
de la veille s’en étaient allées avec les songes de la nuit ; Gustave persista,
et affirma au curé qu’il nourrissait, depuis qu’il avait le malheur d’être
orphelin, les projets qu’il lui avait communiqués.

— Hé bien ! s’il est ainsi, mon jeune ami, vous pouvez dès à présent
les réaliser. Le médecin qui résidait dans ce village est mort il y a trois
mois, il n’est pas remplacé, car dans ces malheureux temps les docteurs
deviennent rares ; que n’essayez-vous de lui succéder ? Il vivait ici fort
honorablement ; cependant il avait, je crois, plus de bonne volonté et de
probité que de science. Je pense que vous êtes aussi honnête, mais plus
savant que lui : fixez-vous dans ce village ; je vous prédis un prompt suc-
cès.

— Mais il me faut trouver tout de suite une maison, un mobilier, me
donner un ménage, et en vérité je ne suis pas assez riche pour cela.

— Ce n’est pas nécessaire ; si vous consentez à faire une tentative, je
vous offre pour trois mois et plus l’hospitalité que vous avez bien voulu
accepter hier : seulement vous consentirez, pendant ce temps, à donner
vos soins à tous les pauvres de la commune.

— Quelle proposition me faites-vous là ? Le premier devoir d’un mé-
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decin n’est-il pas de soigner gratuitement tous ceux qui ne peuvent le
payer ! Du moins c’est une des leçons que m’a laissées mon père, et je me
ferais scrupule d’y manquer.

Le curé, de plus en plus charmé de son nouvel ami, le détermina à
accepter ses offres. Gustave s’établit chez le curé, et sous son patronage il
fut bientôt lemédecin en titre du village et de tous les environs. Les talents
dont il fit preuve lui acquirent une belle réputation, et à trois lieues à la
ronde on ne parlait que de M. le docteur Gustave. Tel était le nom que lui
avait d’abord donné le curé, et que tout le monde avait adopté.

Quelques mois après, grâce aux succès du docteur, nous le voyons
établi, avec une vieille servante, dans une petite maison blanche, voisine
du presbytère. Il a un cheval pour aller faire au loin ses visites.

Le jeune docteur avait voulu, par piété filiale, aller faire des recherches
sur le sort de sa petite sœur ; mais le curé lui avait prouvé qu’il valait
mieux y employer quelque homme d’affaires. Il donna donc ses instruc-
tions à un ancien procureur, qui au bout de quinze jours lui fit savoir :
« Que deux des voisins de sa mère lui avaient dérobé ce qu’elle pos-
sédait en mourant ; que la petite fille avait été recueillie et adoptée par
une dame fort honnête qui, lors de l’invasion ennemie de la même année,
avait quitté le pays. Que sans doute les deux voisins savaient quelle était
cette femme, car on leur avait entendu dire que la petite se trouvait en
bonnes mains ; qu’ils étaient morts tous deux, l’un l’année précédente,
l’autre cinq ans auparavant. »

Après avoir reçu cette missive, Gustave se dit que la Providence seule
pourrait lui rendre sa sœur ; il se résigna et se livra tout entier à l’accom-
plissement des devoirs que lui imposaient sa profession et son esprit de
charité.

Avec le temps le docteur vit encore augmenter sa clientèle. D’abord il
n’avait soigné que les paysans. Les demi-bourgeois campagnards, les gens
de la ville qui venaient là passer la belle saison, riaient quelque peu d’un
Hippocrate qui n’avait pas de barbe. Cependant, comme il était presque le
seul dans le canton, nombre de ceux qui avaient d’abord dit qu’ils ne pou-
vaient s’en remettre du soin de leur santé à un écolier, se virent contraints
d’en essayer faute de mieux ; et dès qu’on connaissait notre docteur, on
ne le quittait plus ; d’autres personnes furent ramenées par sa grande ré-
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putation de charité et de piété. En effet, il était à la fois le médecin de
l’âme et du corps. Il savait toujours appeler l’attention de ses malades sur
les idées religieuses ; qu’il y eût ou non du danger, il persuadait que la
meilleure disposition pour guérir, c’était d’être en paix avec Dieu. Aussi,
même dans les cas les plus simples, l’on appelait presque toujours le pas-
teur en même temps que lui, ou on allait le trouver après deux ou trois de
ses visites. Le digne prêtre se plaignait, en badinant, de n’avoir que peu
de chose à faire.

— Son exemple, disait-il, fait taire les demi-savants, qu’il peut faci-
lement confondre ; il encourage les jeunes gens qui veulent le bien sans
l’oser ; et ses discours pleins de raison et de piété disposent tellement
l’âme de ses malades, que je n’ai presque plus rien à gagner sur eux. En-
fin, il est aussi souvent que moi dans notre église ou à la chapelle de la
forêt !

Un jour Gustave fut appelé chez une vieille dame nommée madame
Gervais. C’était une ancienne fermière, jouissant d’une grande aisance,
qui vivait dans une belle maison faisant partie d’un petit hameau, à une
lieue du village. Elle avait toujours montré beaucoup d’éloignement pour
un si jeune médecin. Le motif de sa répugnance n’était que trop légitime :
elle avait eu une fille chérie, qui était morte dans ses bras par suite d’un
traitement absurde prescrit par un jeune chirurgien ; elle aimait mieux se
passer de secours que de recourir à notre docteur, dont la vue, disait-elle,
eût rendu toute vive une douleur que dix années avaient amortie.

Cependant, comme l’âge lui causait des incommodités assez fré-
quentes, sa fille Cécile, qu’elle avait auprès d’elle, avait obtenu la permis-
sion d’écrire au docteur ; elle s’était empressée de lui envoyer un billet
poli, qui l’invitait à passer chez sa mère. Elle avait sagement fait de se hâ-
ter, car tandis que Gustave, approchant du hameau, regardait avec plai-
sir les trois lignes d’écriture qui lui ouvraient une maison importante, la
conversation suivante avait lieu à son sujet.

— Ma chère Cécile, je regrette d’avoir consenti que tu écrivisses à ce
jeune homme ; je l’attends avec répugnance ; je me dis qu’il doit ressem-
bler à celui qui m’a fait tant de mal, et que sa vue va renouveler tous mes
chagrins.

— Moi, je suis au contraire on ne peut mieux disposée à son égard ;
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l’on dit beaucoup de bien de lui, puis il s’appelle Gustave, et vous savez
bien que c’était le nom de mon frère.

— Ce n’est pas là une bien bonne raison pour avoir confiance dans un
médecin ! Écoute, je vais t’en donner une meilleure pour douter du moins
de son empressement à venir : tu lui as écrit que je l’attendais à midi, et
il est midi et demi, tout à l’heure ; c’est un grand défaut pour un médecin
de ne pas être exact.

— Vous savez bien, ma mère, que cette pendule avance d’environ trois
quarts d’heure ; je vois au cadran solaire qu’il n’est pas encore midi ; et,
tenez, il me semble que j’entends frapper à la porte. Je vais voir, par la
fenêtre, qui entre. Ah ! c’est un jeune homme que je ne connais pas ; sans
doute c’est le médecin.

— Est-il petit ? est-il vif ? a-t-il des cheveux blonds ?
— Je ne puis vous le dire, car il monte l’escalier.
On annonçaM. le docteur Gustave ; au grand soulagement demadame

Gervais, elle vit entrer un jeune homme d’une taille élevée, qui avait des
yeux et des cheveux noirs, une figure agréable, mais sérieuse. C’était l’op-
posé de ce qu’elle craignait. Il s’empressa d’interroger madame Gervais
sur la maladie qui l’avait fait appeler ; il lui prescrivit un traitement, et
après l’avoir remerciée de sa confiance il se disposa à se retirer.

Pendant la conversation qui avait eu lieu, Cécile était restée les yeux
fixés sur le docteur ; elle examinait son visage avec l ‘attention la plus
scrupuleuse. Enfin, aumoment où il prenait son chapeau, elle le pria d’une
voix fort émue de vouloir bien écrire le traitement qu’il fallait suivre.
Madame Gervais lui fit observer que ce traitement était la chose la plus
simple du monde, et qu’elle l’oublierait d’autant moins que plusieurs an-
nées auparavant un médecin de la ville le lui avait déjà prescrit.

— Je serai plus sûre de ne rien omettre, ma mère, lui dit-elle ; et elle
courut chercher tout ce qui était nécessaire pour écrire.

Le docteur écrivit son ordonnance, la signa ; la jeune fille s’en empara
avidement, et à peine eut-elle jeté les yeux sur la signature, qu’elle poussa
une exclamation de joie et présenta à Gustave un petit livre, en lui disant :

— Je vous prie, examinez bien ce livre.
Le médecin la regarda fort étonné. Madame Gervais elle-même ne

comprenait rien à la conduite singulière de Cécile.
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Cependant le docteur ouvrit le livre ; c’était une Journée du Chrétien,
qui n’avait rien que de fort ordinaire. Mais dès qu’il eut tourné la première
page, il pâlit et lut à haute voix ces mots : Ce livre a été donné par moi à
ma petite sœur Julie. Gustave Brichaud, 15 mars 1794.

—GrandDieu !Mademoiselle, d’où vous vient ce livre que j’ai donné il
y a si longtemps à ma sœur, à la pauvre enfant que j’ai perdue ! Elle aurait
votre âge. Quoi ! seriez-vous… ? Mais non, vous vous appelez Cécile.

— Non, non, je ne m’appelle pas Cécile, je m’appelle Julie ! mon cher
frère ! et elle se jeta dans les bras que Gustave, baigné de larmes, ouvrait
pour la recevoir. – Et mon père ? reprit-elle.

Gustave baissa les yeux.
— Hélas ! s’écria la jeune fille, je l’ai bien peu connu, mais je le verrai

là-haut.
Madame Gervais était pleine de joie et d’émotion.
— Mon enfant, dit-elle à Julie, le ciel te récompense de ta piété et de ta

bonne conduite ; mais dis-moi ce qui a pu te faire deviner que le docteur
pouvait être ton frère ?

— Oh ! ma chère bienfaitrice, vous le savez : chaque fois que j’enten-
dais parler d’un jeune homme s’appelant Gustave, il s’élevait dans mon
cœur une lueur d’espérance que ce serait mon frère ! Aujourd’hui, j’avais
un motif de plus : le jeune homme que nous attendions s’appelle Gustave,
et il est médecin. Quelle a donc été mon émotion quand, en le voyant,
il m’a semblé retrouver sur sa figure et dans l’ensemble de sa personne
l’image du père dont j’ai conservé un vague souvenir. C’est pour cela que
j’ai voulu faire écrire et signer au docteur son ordonnance, car je n’aurais
pas osé lui présenter le petit livre si je n’avais été auparavant certaine
qu’il fût mon frère.

Le frère et la sœur se firent mille questions. Julie, qui avait quitté sa fa-
mille à cinq ans, ne conservait la mémoire de rien. Ce fut madame Gervais
qui apprit à Gustave que peu de temps après avoir perdu sa fille unique,
un après-midi qu’elle allait gémir sur le tombeau de cette enfant si re-
grettée, elle avait trouvé la petite Julie qui pleurait aussi assise près d’une
tombe nouvellement recouverte.

— Je me dis, continua-telle, que cette enfant venait peut-être de perdre
sa mère, comme moi j’avais perdu ma fille. J’allai à elle ; les réponses
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naïves qu’elle fit àmes questionsme touchèrent et me firent voir enmême
temps que j’avais bien deviné. Je l’emmenai avec moi ; le soir, lorsque je
voulus la reconduire, j’appris avec étonnement que la pauvre orpheline,
jetée dans mes bras par la providence de Dieu, n’avait dans le pays ni
parents, ni amis, ni personne qui s’intéressât à elle. Je résolus de la gar-
der provisoirement avec moi. La petite me parlait de son frère, de son
père, qui était à l’armée, et je pensais qu’ils viendraient la réclamer ; je
laissai donc mon nom et ma demeure au propriétaire de la maison à côté
de celle où était morte votre mère. J’aurais voulu avoir quelques papiers,
quelques effets du moins, comme signe de reconnaissance, je ne trouvais
rien ; l’on me dit que tout avait été vendu ; heureusement la petite avait
dans la poche le livre que vous lui aviez donné. Vous le savez, personne
ne réclama l’enfant : je m’attachai à elle, je lui donnai le nom de la fille
que j’avais perdue, et bientôt elle la remplaça tout à fait dans mon cœur.
Cependant, je fis demander plusieurs fois à l’homme auquel je m’étais
adressée si l’on ne faisait pas de recherches relativement à Julie, car je me
faisais scrupule de l’enlever à sa famille ; l’on me répondit toujours qu’on
n’en faisait point.

— Les misérables ! s’écria Gustave : pour profiter des effets volés ils
séparaient la fille du père, et le frère de la sœur.

Madame Gervais lui expliqua ensuite qu’elle avait quitté le pays lors
de l’invasion, et que résolue à ne pas retourner dans la maison où elle
avait perdu sa fille, elle s’était établie dans ce hameau.

Gustave raconta aussi son histoire, et dit en terminant :
— C’est à mon père que je dois d’avoir enfin retrouvé ma sœur ; s’il

ne m’eût recommandé et pour ainsi dire imposé la sainte pratique de ne
jamais passer devant le temple du Seigneur sans y faire une courte prière,
je ne serais pas aujourd’hui lemédecin de cette commune, et vous n’auriez
pu m’appeler près de vous.

Bientôt madame Gervais eut deux enfants au lieu d’un ; elle vécut
longtemps avec Julie et Gustave ; et en mourant elle leur laissa sa fortune.

n
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T,  ’ pauvre journalier, était restée chargée de
cinq enfants, et pour les faire vivre n’avait que son travail. Un
matin, elle donna à chacun des trois aînés, qui allaient à l’école

de charité, un petit morceau de pain bien dur, en leur disant :
— Mes enfants, priez Dieu et Notre-Seigneur Jésus-Christ, protecteur

de l’enfance, de venir à notre secours, car voilà tout ce qu’il y a dans la
maison ; je n’ai pas de viande, pas de pain, pas seulement un œuf, et je
ne sais comment nous pourrons dîner. Allez, mes enfants, le bon Dieu a
dit : Invoquez-moi dans le besoin et je vous secourrai ; demandez-lui son
secours.

L’aîné des fils de Thérèse était le petit Charles, qui avait à peine huit
ans. Il conduisait avec lui Théodore, plus jeune que lui de trois années, et
s’en allait bien affligé. Il passa devant la porte de l’église ; en voyant qu’elle
était ouverte, il songea à la recommandation de sa mère, il entra et alla
avec son frère s’agenouiller sur les marches de l’autel, dans la chapelle du
Saint-Sacrement. Comme il ne voyait personne, il pria ainsi à haute voix :

— « Ô Jésus ! qui aimez tant les petits enfants, venez à notre secours ;
nous sommes cinq à la maison, et notre maman n’a plus rien à nous don-
ner, elle n’a plus de viande, plus de pain, pas même un œuf. Vous avez
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promis de nous secourir si nous vous le demandions, je viens donc vous
demander de nous donner à manger, ainsi qu’à notre bonne mère. »

Les deux petits enfants allèrent ensuite à l’école et revinrent à l’heure
du dîner.

En entrant, ils virent sur la table deux grands pains ronds, unmorceau
de viande bien cuite et une corbeille pleine d’œufs.

— Ah ! maman, s’écria le petit Charles, le bon Dieu nous a entendus !
Est-ce un ange qui a apporté tout cela par la fenêtre ?

— Dieu a entendu ta prière, mon cher fils, répondit la mère, mais il n’a
pas besoin d’envoyer un ange du ciel pour nous secourir, il a des ministres
sur la terre. Pendant que tu priais à la chapelle du Saint-Sacrement, M. le
curé t’écoutait ; il a eu pitié de notre détresse, s’est tout de suite occupé
de me procurer un travail avantageux et m’a remis provisoirement, pour
pourvoir à nos besoins, dix francs avec lesquels j’ai acheté ce que tu vois
sur la table ; j’espère qu’à l’avenir rien ne nous manquera ; mettons-nous
donc tous à genoux et remercions Dieu qui vient au secours des malheu-
reux quand ils l’invoquent avec confiance.

n
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U   d’un de ses parents, qui laissait une grande for-
tune. Ce parent était le seigneur d’un village, où il possédait un
beau château. Avant de mourir, il recommanda à la dame de

faire sur ses biens une pension de cent écus à la famille la plus charitable
du village.

Au bout de quelque temps, la dame fit annoncer qu’elle allait venir
prendre possession du château ; et deux jours avant celui qu’elle avait
fixée, l’on vit dans le village une pauvresse étrangère qui allait de porte
en porte demander l’aumône. Dans la plupart des maisons, on lui répon-
dait durement que le pain était cher, et qu’il n’y en avait pas de trop. Dans
d’autres, tout en la rudoyant, on lui donnait quelque liard ou quelquemor-
ceau de pain moisi, quelques pommes à moitié gâtées. Enfin, elle arriva
près d’une cabane habitée par un paysan, sa femme et leur petit enfant.
Comme la pauvresse grelottait de froid, et qu’elle avait la figure et les
mains toutes violettes, tant elle souffrait de la rigueur de la saison, le pay-
san, sitôt qu’il la vit à sa porte, lui dit d’entrer et de se chauffer à son feu.
Puis il lui versa un verre de vin, sa femme lui coupa un morceau du peu
de pain qu’elle avait chez elle, et le lui donna, avec une tranche de jam-
bon. Le petit enfant aussi se montra charitable et lui offrit la moitié d’un
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morceau de galette que sa mère venait de lui donner. La pauvresse s’en
alla en les bénissant.

Le surlendemain, l’on apprit que la dame du château venait d’arriver
et les habitants du village furent invités par elle à dîner. On les introduisit
tous dans une salle à manger, où il y avait une grande et une petite table.
Celle-ci était couverte des mets les plus exquis ; sur la grande il y avait
beaucoup d’assiettes couvertes.

La dame fit placer à cette table tous les gens du village, à l’exception
de la famille qui avait secouru la mendiante, puis elle dit :

— Mon parent, qui m’a laissé ce château, m’a ordonné de faire une
rente de cent écus au plus charitable d’entre vous. Pour pouvoir remplir
ses volontés, j’ai voulu vous éprouver. C’est moi qui avant-hier ai par-
couru le village sous l’habit d’une pauvresse. Chacun de vous peut se
rendre justice, et se dire s’il m’a bien accueillie. Je n’ai trouvé de chari-
table que ce pauvre homme, sa femme et son fils ; aussi auront-ils la rente
de cent écus tant que l’un d’eux vivra. Je leur dois aussi un dîner ; qu’ils se
mettent avec moi à cette petite table je vais le leur rendre le mieux qu’il
me sera possible. Quant à vous autres, vous trouverez sur vos assiettes
la juste récompense de ce que vous m’avez donné ; vous pouvez lever les
couvercles.

Les paysans n’étaient pas fort satisfaits de ce discours, ils le furent
encore moins de ce qu’ils trouvèrent devant eux ; ceux qui n’avaient rien
donné virent leurs assiettes absolument vides ; les autres trouvèrent l’ob-
jet même qu’ils avaient remis à la pauvresse ; l’un une croûte de pain,
l’autre une pomme pourrie, l’autre un mauvais liard. Enfin un méchant
petit garçon qui avait jeté à la pauvresse l’os qu’il rongeait, trouva cet
os qu’elle avait ramassé. La dame, après s’être amusée de leur surprise,
ajouta : – N’oubliez pas que vous serez ainsi récompensés dans l’autre
monde.

n
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L’   rigoureux ; Robert et Berthe, frère et sœur,
avaient reçu chacun de leurs parents un petit sac de blé, pour al-
ler le porter au moulin et en rapporter la farine nécessaire pour

faire le pain de la famille. – Allez, mes enfants, leur avait dit la mère, et
faites-vous bien rendre votre compte, car la farine est chère cette année.
Je promets à celui de vous deux dont le sac sera le mieux rempli une petite
galette que je ferai cuire en même temps que notre pain.

Berthe et Robert eurent grand soin de ne pas perdre de grains dans
la route ; mais en arrivant au moulin, Berthe vit au pied de la haie dont
était clos le jardin du meunier un grand nombre de petits oiseaux qui
cherchaient de quoi manger et ne trouvaient rien : l’année avaient été
mauvaise pour les animaux comme pour les hommes. En regardant ces
oiseaux, Berthe laissait tomber à terre quelques grains ; ils vinrent se les
disputer jusque sous ses pieds. – Ah ! mon frère, dit-elle, vois donc, ce
sont les pauvres loriots qui nous amusaient tant par leur vivacité et leur
ramage l’été dernier. En vérité, je ne puis les laisser mourir de faim ; et en
parlant ainsi elle leur jeta deux ou trois poignées de blé ; les oiseaux se
précipitèrent dessus comme des affamés.

— Tu viens de faire quelque chose de beau, répondit Robert. D’abord
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tu as perdu tout droit à la galette, car moi qui ai plus de blé, j’aurai cer-
tainement plus de farine ; ensuite, tu as donné trois poignées de grains,
pourtant tu sais qu’il est très cher, et qu’à la maison nous n’en avons pas
beaucoup. Va, nos parents te gronderont ; tu avais bien besoin de te lais-
ser aller à cette sotte compassion ! – Mon cher frère, répliqua Berthe, je
tâcherai que personne ne souffre du plaisir que j’ai eu à nourrir ces oi-
seaux. D’abord, toi tu y gagneras la galette, et quant à nos parents, pour
les indemniser de ce que je leur ai enlevé, j’irai ce soir me coucher sans
souper. Robert, en entendant cette réponse, se moqua de sa sœur, et ses
plaisanteries ne cessèrent pas jusqu’à ce qu’ils fussent arrivés au moulin.

On fit moudre aussitôt ce qu’ils apportaient ; lorsqu’on leur rendit
leur farine, il arriva une chose étrange. Robert trouvait exactement son
compte, et cependant Berthe avait plus de moitié en sus. On fut obligé de
lui prêter un autre sac. – Bon Dieu ! dit Robert, d’où peut provenir cette
augmentation ? n’est-ce point un miracle que Dieu a fait en faveur de ma
sœur, parce qu’elle a secouru de pauvres créatures ! Oh ! je me repens de
l’avoir blâmée, et de m’être moqué d’elle. Elle a bien fait, puisque Dieu l’a
récompensée. Berthe, qui était fort pieuse, se montrait aussi disposée à
concevoir la même idée ; mais le meunier leur dit : – Enfants, ce qui s’est
passé n’a rien de surnaturel. J’étais derrière la haie de mon jardin quand
vous êtes arrivés au moulin. J’ai entendu votre conversation ; j’ai pu juger
de la bonté du cœur de Berthe, et j’ai voulu la récompenser. Cependant,
vous devez conserver la même reconnaissance envers la Providence di-
vine, puisque dans cette circonstance je ne suis que son instrument, et
que c’est elle qui, pour vous encourage au bien, m’a inspiré la volonté et
donné le pouvoir de récompenser la charité de Berthe.
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