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CHAPITRE I

Q ’ M. Hartz, il était marchand naturaliste et faisait
tranquillement ses affaires en vendant, aux amateurs de collec-
tions, des minéraux, des insectes ou des plantes. Chargé d’une

commission pour lui, je m’intéressais médiocrement aux objets précieux
qui encombraient sa boutique, lorsque, tout en causant avec lui de l’ami
commun qui nous avait mis en rapport, et en touchant machinalement
une pierre en forme d’œuf qui s’était trouvée sous ma main, je la laissai
tomber. Elle se brisa en deux parties assez égales que je m’empressai de
ramasser en demandant pardon au marchand de ma maladresse.

— Ne vous en tourmentez pas, répondit-il avec obligeance : elle était
destinée à être cassée d’un coup de marteau. C’est une géode sans grande
valeur, et, d’ailleurs, qui est-ce qui n’est pas curieux de voir l’intérieur
d’une géode ?

— Je ne sais, lui dis-je, ce que c’est au juste qu’une géode, et n’ai nulle
envie de le savoir.
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Voyage dans le cristal Chapitre I

— Pourquoi ? reprit-il ; vous êtes artiste pourtant ?
— Oui, j’essaye de l’être ; mais les critiques ne veulent pas que les

artistes se donnent l’air de savoir quelque chose en dehors de leur art, et
le public n’aime pas que l’artiste paraisse en savoir un peu plus long que
lui sur n’importe quoi.

— Je crois que le public, la critique et vous êtes dans l’erreur. L’artiste
est né voyageur ; tout est voyage pour son esprit, et, sans quitter le coin
de son feu ou les ombrages de son jardin, il est autorisé à parcourir tous
les chemins du monde. Donnez-lui n’importe quoi à lire ou à regarder,
étude aride ou riante : il se passionnera pour tout ce qui lui sera nouveau,
il s’étonnera naïvement de n’avoir pas encore vécu dans ce sens-là, et
il traduira le plaisir de sa découverte sous n’importe quelle forme, sans
avoir cessé d’être lui-même. Pas plus que les autres humains, l’artiste ne
choisit son genre de vie et la nature de ses impressions. Il reçoit du dehors
le soleil et la pluie, l’ombre et la lumière, comme tout le monde. Ne lui
demandez pas de créer en dehors de ce qui le frappe. Il subit l’action du
milieu qu’il traverse, et c’est fort bien fait, car il s’éteindrait et deviendrait
stérile le jour où cette action viendrait à cesser. Donc, poursuivit M. Hartz,
vous avez parfaitement le droit de vous instruire, si cela vous amuse et
si l’occasion se rencontre. Il n’y a point de danger à cela pour qui est
vraiment artiste.

— De même qu’un vrai savant peut être artiste, si cette excursion dans
le domaine de l’art ne nuit pas à ses graves études ?

—Oui, reprit l’honnêtemarchand : toute la question est d’être quelque
chose de bien déterminé et d’un peu solide dans un sens ou dans l’autre.
Cela, j’en conviens, n’est pas donné à tout le monde ! Et, ajouta-t-il avec
une espèce de soupir, si vous doutez de vous-même, ne regardez pas trop
cette géode.

— Est-ce quelque pierre à influence magique ?
— Toutes les pierres ont cette influence-là, mais surtout, selon moi, les

géodes.
— Vous piquez ma curiosité… Voyons, qu’entendez-vous par géode ?
—Nous entendons par géode, enminéralogie, toute pierre creuse dont

l’intérieur est tapissé de cristaux ou d’incrustations, et nous appelons
pierre géodique tout minéral qui présente à l’intérieur ces vides ou pe-
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Voyage dans le cristal Chapitre I

tites cavernes que vous pouvez remarquer dans celle-ci.
Il me donna une loupe, et je reconnus que ces vides représentaient, en

effet, des grottes mystérieuses toutes revêtues de stalactites d’un éclat ex-
traordinaire ; puis, considérant l’ensemble de la géode et plusieurs autres
que me présenta le marchand, j’y vis des particularités de forme et de
couleur qui, agrandies par l’imagination, composaient des sites alpestres,
de profonds ravins, des montagnes grandioses, des glaciers, tout ce qui
constitue un tableau imposant et sublime de la nature.

— Tout le monde a remarqué cela, dis-je à M. Hartz ; moi-même, cent
fois j’ai comparé dans ma pensée le caillou que je ramassais sous mes
pieds à la montagne qui se dressait au-dessus de ma tête, et j’ai trouvé
que l’échantillon était une sorte de résumé de la masse : mais, aujour-
d’hui, j’en suis plus frappé que les autres fois, et ces cristaux choisis que
vous me montrez me donnent l’idée d’un monde fantastique où tout se-
rait transparence et cristallisation. Ce ne serait point une confusion et
un éblouissement vague comme je me l’imaginais en lisant ces contes de
fées où l’on parcourt des palais de diamant. Je vois ici que la nature tra-
vaille mieux que les fées. Ces corps transparents sont groupés de manière
à produire des ombres fines, des reflets suaves, et la fusion des nuances
n’empêche pas la logique et l’harmonie de la composition. Vraiment, ceci
me charme et me donne envie de regarder votre magasin.

— Non, dit M. Hartz en me retirant des mains les échantillons, il ne
faut pas aller trop vite sur ce chemin-là : vous voyez un homme qui a failli
être victime du cristal !

— Victime du cristal ? L’étrange rapprochement de mots !
— C’est parce que je n’étais encore ni savant ni artiste que j’ai couru

le danger… Mais ce serait une trop longue histoire, et vous n’avez pas le
temps de l’écouter.

— Si fait, m’écriai-je, j’adore les histoires dont je ne comprends pas le
titre. J’ai tout le temps, contez !

— Je conterais fort mal, répondit le marchand, mais j’ai écrit cela dans
ma jeunesse.

Et, cherchant au fond d’un tiroir un manuscrit jauni, il me lut ce qui
suit :

J’avais dix-neuf ans quand j’entrai comme aide du sous-aide conserva-

3



Voyage dans le cristal Chapitre I

teur du cabinet d’histoire naturelle, section de minéralogie, dans la docte
et célèbre ville de Fischausen, en Fischemberg. Ma fonction, toute gra-
tuite, avait été créée pour moi par un de mes oncles, directeur de l’éta-
blissement, dans l’espoir judicieux que, n’ayant absolument rien à faire,
je serais là dans mon élément et pourrais développer à merveille les re-
marquables aptitudes que je manifestais pour l’oisiveté la plus complète.

Ma première exploration de la longue galerie qui contenait la collec-
tion ne produisit en moi qu’un affreux serrement de cœur. Quoi ! j’allais
vivre là, au milieu de ces choses inertes, en compagnie de ces innom-
brables cailloux de toute forme, de toute dimension, de toute couleur, tout
aussi muets les uns que les autres, et tous étiquetés de noms barbares dont
je me promettais bien de ne jamais retenir un seul !

Ma riante existence n’avait été qu’une école buissonnière dans le sens
le plus littéral du mot, et mon oncle, ayant remarqué avec quelle saga-
cité, dès mon enfance, je découvrais les mûres sauvages et les verts pom-
miers nains des clôtures, avec quelle patience je savais fureter la haie
pour y surprendre les nids des grives et des linottes, s’était flatté de voir
s’éveiller tôt ou tard en moi les instincts d’un sérieux amant de la nature ;
mais, comme ensuite j’avais été, au collège, le plus habile en gymnastique
quand il s’agissait d’escalader un mur et de prendre la clef des champs,
mon oncle voulait me châtier un peu en me renfermant dans l’austère
contemplation des ossements du globe, me faisant, du reste, envisager
comme dédommagement futur l’étude des plantes et des animaux.

Qu’il y avait loin de ce monde mort où j’étais relégué aux délices
sans but et sans nom de mon vagabondage ! Je passai plusieurs semaines
assis dans un coin, morne comme les colonnes de basalte prismatique
dont s’enorgueillissait le péristyle du monument, triste comme le banc
d’huîtres fossiles sur lequel je voyais mes patrons jeter des regards d’at-
tendrissement paternel.

Chaque jour, j’entendais les leçons, c’est-à-dire une suite de paroles
qui ne m’offraient aucun sens et qui me revenaient en rêve comme des
formules cabalistiques, ou bien j’assistais au cours de géologie que faisait
mon digne oncle. Le cher homme n’eût pas manqué d’éloquence, si l’in-
grate nature n’eût affligé d’un bégaiement insurmontable le plus fervent
de ses adorateurs. Ses bienveillants collègues assuraient que sa leçon n’en
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valait que mieux, et que son infirmité avait cela d’utile qu’elle exerçait
une influence mnémotechnique sur l’auditoire, charmé d’entendre répé-
ter plusieurs fois les principales syllabes des mots.

Quant à moi, je me soustrayais au bienfait de cette méthode en m’en-
dormant régulièrement dès la première phrase de chaque séance. De
temps en temps, une explosion aiguë de la voix chevrotante du vieillard
me faisait bondir sur mon banc ; j’ouvrais les yeux à demi, et j’apercevais,
à travers les nuages de ma léthargie, son crâne chauve où luisait un rayon
égaré du soleil de mai, ou sa main crochue armée d’un fragment de rocher
qu’il semblait vouloir me lancer à la tête. Je refermais bien vite les yeux
et me rendormais sur ces consolantes paroles : « Ceci, messieurs, est un
échantillon bien déterminé de la matière qui fait l’objet de cet enseigne-
ment. L’analyse chimique donne, etc. »

Quelquefois, un voisin enrhuméme surprenait encore en semouchant
avec un bruit de trompette. Je voyais alors mon oncle dessiner avec de
la craie des profils d’accidents géologiques sur l’énorme planche noire
placée derrière lui. Il tournait le dos au public, et le collet démesuré de
son habit, coupé à la mode du Directoire, faisait remonter ses oreilles
de la façon la plus étrange. Alors, tout se confondait dans mon cerveau,
les angles de son dessin avec ceux de sa personne, et j’arrivais à ne voir
en lui que redressements insensés et stratifications discordantes. J’avais
d’étranges fantaisies qui tenaient de l’hallucination. Un jour qu’il nous
faisait une leçon sur les volcans, je m’imaginai voir, dans la bouche béante
de certains vieux adeptes rangés autour de lui, autant de petits cratères
prêts à entrer en éruption, et le bruit des applaudissements me parut le
signal de ces détonations souterraines qui lancent des pierres embrasées
et vomissent des laves incandescentes.

Mon onde Tungsténius (c’est le nom de guerre qui avait remplacé son
nom de famille) était passablement malicieux sous son apparente bonho-
mie. Il avait juré de venir à bout de ma résistance, en ayant l’air de ne
pas s’en apercevoir. Un jour, il imagina de me faire subir une épreuve
redoutable, qui fut de me remettre en présence de ma cousine Laura.

Laura était la fille de ma tante Gertrude, sœur de feu mon père, dont
mon onde Tungsténius était le frère aîné. Laura était orpheline, bien que
son père à elle fût vivant. C’était un négociant actif qui, à la suite de mé-
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diocres affaires, était parti pour l’Italie, d’où il avait passé en Turquie.
Là, il avait trouvé, disait-on, moyen de s’enrichir : mais on n’était jamais
sûr de rien avec lui, il écrivait fort peu, et reparaissait à de si rares inter-
valles, que nous le connaissions à peine. En revanche, nous nous étions
beaucoup connus, sa fille et moi, car nous avions été élevés ensemble à
la campagne : puis était venu l’âge de nous séparer pour nous mettre en
pension, et nous nous étions oubliés, ou peu s’en faut.

J’avais laissé une enfant maigre et jaune ; je retrouvais une fille de
seize ans, mince, rosée, avec des cheveux magnifiques, des yeux d’azur,
un sourire où l’enjouement et la bonté avaient des grâces incomparables.
Si elle était jolie, je n’en sais rien : elle était ravissante, et ma surprise fut
un éblouissement qui me plongea dans le plus complet idiotisme.

— Or çà, cousin Alexis, me dit-elle, que fais-tu, et à quoi passes-tu ton
temps ici ?

J’aurais bien voulu trouver une autre réponse que celle que je lui fis ;
mais j’eus beau chercher et bégayer, il me fallut avouer que je passais mon
temps à ne rien faire.

— Comment ! reprit-elle avec un étonnement profond, rien ? Est-il
possible de vivre sans rien faire, à moins d’être malade ? Es-tu donc ma-
lade, mon pauvre Alexis ? Tu n’en as pourtant pas l’air.

Il fallut confesser encore que je me portais bien.
— Alors, dit-elle en portant à mon front le bout de son doigt mignon,

orné d’une jolie bague de cornaline blanche, ton mal est là : tu t’ennuies
à la ville.

— C’est la vérité, Laura, m’écriai-je avec feu : je regrette la campagne
et le temps où nous étions si heureux ensemble.

J’étais fier d’avoir enfin trouvé une si belle réplique ; mais l’éclat de
rire dont elle fut accueillie fit retomber sur mon cœur une montagne de
confusion.

— Je crois que tu es fou, dit Laura. Tu peux regretter la campagne,
mais non pas le bonheur que nous goûtions ensemble : car nous allions
toujours chacun de son côté, toi pillant, cueillant, gâtant toutes choses,
moi faisant de petits jardins où j’aimais à voir germer, verdir et fleurir.
La campagne était un paradis pour moi, parce que je l’aime tout de bon :
quant à toi, c’est ta liberté que tu pleures, et je te plains de ne pas savoir
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t’occuper pour te consoler. Cela prouve que tu ne comprends rien à la
beauté de la nature, et que tu n’étais pas digne de la liberté.

Je ne sais si Laura répétait une phrase rédigée par notre oncle et ap-
prise par cœur : mais elle la débita si bien, que j’en fus écrasé. Je m’enfuis,
je me cachai dans un coin, et je fondis en larmes.

Les jours suivants, Laura neme parla plus que pourme dire bonjour et
bonsoir, et je l’entendis avec stupeur parler de moi en italien avec sa gou-
vernante. Comme elles me regardaient à chaque instant, il s’agissait bien
évidemment de ma pauvre personne ; mais que disaient-elles ? Tantôt il
me semblait que l’une me traitait avec mépris, et que l’autre me défendait
d’un air de compassion. Cependant, comme elles changeaient souvent de
rôle, il m’était impossible de savoir laquelle décidément me plaignait et
cherchait à m’excuser.

Je demeurais chez mon oncle, c’est-à-dire dans une partie de l’établis-
sement où il m’avait assigné pour gîte un petit pavillon, séparé de celui
qu’il habitait, par le jardin botanique. Laura passait chez lui ses vacances,
et je la voyais aux heures des repas. Je la trouvais toujours occupée, soit
à lire, soit à broder, soit à peindre des fleurs ou à faire de la musique. Je
voyais bien qu’elle ne s’ennuyait pas : mais je n’osais plus lui adresser
la parole et lui demander le secret de prendre plaisir à n’importe quelle
occupation.

Au bout d’une quinzaine, elle quitta Fischhausen pour Fischerburg,
où elle devait demeurer avec sa gouvernante et une vieille cousine qui
remplaçait sa mère. Je n’avais pas osé rompre la glace : mais le coup avait
porté, et jememis à étudier avec ardeur, sans discuter, sans examiner, sans
choisir et sans raisonner, tout ce qui entrait dans le programme tracé par
l’oncle Tungsténius.

Étais-je amoureux ? Je ne le savais pas, et encore aujourd’hui je n’en
suis pas certain. Mon amour-propre avait été cruellement froissé pour la
première fois. Insensible jusque-là au dédain muet de mon oncle et aux
railleries de mes condisciples, j’avais rougi de la pitié de Laura. Tous les
autres étaient pour moi des radoteurs, elle seule m’avait semblé user d’un
droit en me blâmant.

Un an plus tard, j’étais complètement transformé. Était-ce à mon
avantage ? On le disait autour de moi, et, ma vanité aidant, j’avais très
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bonne opinion de moi-même. Il n’était pas une parole du cours de mon
oncle que je n’eusse pu enchâsser à sa place dans la phrase où elle s’était
trouvée, pas un échantillon de la collection lithologique que je n’eusse pu
désigner par son nom, avec celui de son groupe, de sa variété, et toute
l’analyse de sa composition, toute l’histoire de sa formation et de son gi-
sement. Je savais jusqu’au nom du donateur de chaque objet précieux et
la date de l’entrée de cet objet dans la galerie.

Parmi ces derniers noms, il en était un qui se trouvait à diverses re-
prises sur nos catalogues, et particulièrement à propos des plus belles
gemmes. C’était celui de Nasias, nom inconnu dans la science, et qui m’in-
triguait passablement par son étrangetémystérieuse. Mes camarades n’en
savaient guère plus que moi. Selon les uns, ce Nasias était un juif armé-
nien qui avait fait jadis des échanges entre notre cabinet et d’autres col-
lections du même genre. Selon d’autres, c’était le pseudonyme d’un do-
nateur désintéressé. Mon oncle ne paraissait pas en savoir plus que nous
sur son compte. La date de ses envois remontait à une centaine d’années.

Laura revint avec sa gouvernante passer les vacances. Je fus de nou-
veau présenté à elle avec force compliments sur mon compte de la part de
mon oncle. Je me tenais droit comme une colonne, je regardais Laura d’un
air confiant. Je m’attendais à la voir un peu confuse devant mon mérite.
Hélas ! il n’en fut rien. L’espiègle se mit à rire, me prit la main, et, sans
la quitter, me toisa du regard d’un air d’admiration railleuse ; après quoi,
elle déclara à notre oncle qu’elle me trouvait fort enlaidi.

Je ne me déconcertai pourtant pas, et, pensant qu’elle doutait encore
de ma capacité, je me mis à interroger mon oncle sur un point qu’il me
paraissait avoir négligé dans sa dernière leçon, ingénieux prétexte pour
faire étalage, devant les dames, de mots techniques et de théories apprises
par cœur. Mon oncle se prêta avec une complaisante simplicité à ce ma-
nège qui dura longtemps et mit toutes mes lumières en évidence.

Laura ne parut pas y prendre garde, et entama à voix basse, au bout de
la table, un dialogue en italien avec sa gouvernante. J’avais un peu étudié
cette langue dans mes courts moments de loisir ; je prêtai l’oreille à plu-
sieurs reprises, et je reconnus qu’il s’agissait entre elles d’une discussion
sur la manière de conserver les pois verts. Je pris alors le dessus à mes
propres yeux. Bien que Laura fût encore embellie, je me sentis indifférent
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à ses charmes, et je la quittai en lui disant intérieurement : « Si j’avais su
que tu n’étais qu’une sotte petite bourgeoise, je ne me serais pas donné
tant de peine pour te montrer de quoi je suis capable. »

Malgré cette réaction de mon orgueil, je me sentis fort triste au bout
d’une heure, et comme accablé sous le poids d’une immense déception.
Mon chef immédiat, le sous-aide conservateur, me vit assis dans un coin
de la galerie, dans l’attitude brisée et avec la figure morne qui m’était
habituelle l’année précédente.

—Qu’as-tu ?me dit-il. On dirait que tu te souviens aujourd’hui d’avoir
été le plus grand tardigrade de la création.

Walter était un excellent jeune homme : vingt-quatre ans, une figure
aimable, un esprit sérieux et enjoué. Il avait dans le regard et dans la pa-
role la sérénité d’une conscience pure. Il s’était toujours montré indulgent
et affectueux pour moi. Je ne pouvais lui ouvrir mon cœur où je ne voyais
pas clair moi-même : mais je lui laissai voir les préoccupations qui surgis-
saient vaguement en moi, et je finis en lui demandant ce qu’il pensait de
nos arides études, qui n’avaient de prix qu’aux yeux de quelques adeptes
de la science et demeuraient lettre close pour le commun des mortels.

— Mon cher enfant, répondit-il, il y a trois manières d’envisager le
but de nos études. Ton oncle, qui est un savant respectable, est à cheval
sur une seule de ces manières, et le dada qu’il équite avec maestria, qu’il
éperonne avec fureur, qui l’emporte souvent au-delà de toute certitude,
s’appelle hypothèse. Le rude et ardent cavalier voudrait, comme Curtius,
s’engouffrer dans les abîmes de la terre, mais pour y découvrir le com-
mencement des choses et le développement successif et régulier de ces
choses premières. Je crois qu’il cherche l’impossible : le chaos ne lâchera
pas sa proie, et le mot mystère est écrit sur le berceau de la vie terrestre.
N’importe, les travaux de ton oncle ont une grande valeur, parce qu’au
milieu de beaucoup d’erreurs, il dégage beaucoup de vérités. Sans l’hypo-
thèse qui le passionne et qui en a passionné tant d’autres, nous en serions
encore ici à la lettre morte ou au symbolisme inexact de la Genèse.

» Mais, continua Walter, il y a une seconde manière d’envisager la
science, et c’est celle qui m’a séduit. Il s’agit d’appliquer à l’industrie les
richesses qui dorment entre les feuillets de l’écorce terrestre, et qui, tous
les jours, grâce aux progrès de la physique et de la chimie, nous révèlent
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des particularités nouvelles et des éléments de bien-être, des sources de
puissance infinie pour l’avenir des sociétés humaines.

»Quant à la troisième manière, elle est intéressante mais puérile. Elle
consiste à connaître le détail des innombrables accidents et des minu-
tieuses modifications que présentent les éléments minéralogiques. C’est
la science des détails, qui possède les amateurs de collections et qui inté-
resse aussi les lapidaires, les bijoutiers…

— Et les femmes ! m’écriai-je avec un accent de pitié dédaigneuse en
voyant ma cousine, qui venait d’entrer dans la galerie se promener lente-
ment le long de la vitrine qui contenait les gemmes.

Elle entendit mon exclamation, se retourna, jeta sur moi un regard où
se peignait l’indifférence la plus complète, et reprit tranquillement son
examen sans faire plus d’attention à moi.

J’allais continuer la conversation avec Walter, lorsque celui-ci me de-
manda si je n’offrirais pas mon bras à ma cousine pour lui donner les
explications qu’elle pourrait désirer.

— Non, répondis-je assez haut pour être entendu. Ma cousine a vu
bien d’autres fois la collection rangée par son oncle, et la seule chose qui
puisse l’intéresser ici, c’est celle qui précisément nous intéresse fort peu.

— J’avoue, reprit Walter en baissant la voix et en me montrant le côté
de la galerie que parcourait Laura, que je donnerais toutes les pierres
précieuses entassées à prix d’or sous ces châssis pour les beaux échan-
tillons de fer et de houille qui sont là près de nous. La pioche du mineur,
voilà, mon ami, le symbole de l’avenir du monde, et, quant à ces baga-
telles brillantes qui ornent la tête des reines ou les bras des courtisanes,
je m’en soucie comme d’un fétu. Le travail en grand, mon cher Alexis, le
travail qui profite à tous et qui projette au loin les rayonnements de la
civilisation, voilà ce qui domine ma pensée et dirige mes études. Quant à
l’hypothèse…

— Que parlez-vous d’hypo… po… pothèse ? bégaya derrière nous la
voix courroucée de mon oncle Tungsténius. L’hypo… po… pothèse est
un terme de dérision des pa… pa… resseux, qui reçoivent leurs opinions
toutes faites et repoussent les investigations des grands esprits comme
des chimères.

Puis, se calmant peu à peu devant les excuses et les dénégations de
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Walter, le bonhomme reprit sans trop bégayer :
— Vous ferez bien, enfants, de ne jamais abandonner le fil conducteur

de la logique. Il n’y a pas d’effets sans cause. La terre, le ciel, l’univers, et
nous-mêmes, ne sommes que des effets, les résultats d’une cause sublime
ou fatale. Étudiez les effets, je le veux bien, mais non sans chercher la
raison d’être de la nature elle-même.

» Tu as raison, Walter, de ne pas t’absorber dans les minuties des
classements et des dénominations purement minéralogiques ; mais tu
cherches l’utile avec autant d’étroitesse d’idées que les minéralogistes
cherchent le rare. Je ne me soucie pas plus que toi des diamants et des
émeraudes qui font l’orgueil et l’amusement d’un petit nombre de privi-
légiés de la fortune : mais, quand tu enfermes ton âme tout entière dans
les parois d’une mine plus ou moins riche, tu me fais l’effet de la taupe
qui fuit les rayons du soleil.

» Le soleil de l’intelligence, mon enfant, c’est le raisonnement. Induc-
tion et déduction, il n’y a pas à sortir de là, et peu m’importe que tu me
fasses faire en bateau à vapeur le tour du monde, si tu ne m’apprends ja-
mais pourquoi la terre est un globe et pourquoi ce globe a des évolutions
et des révolutions. Apprends à battre le fer, à le convertir en fonte ou en
acier, j’y consens ; mais, si toute ta vie est une application exclusive aux
choses matérielles, autant vaudrait pour toi être fer toi-même, c’est-à-dire
une substance inerte privée de raisonnement. L’homme ne vit pas seule-
ment de pain, mon ami ; il ne vit au complet que par le développement de
ses facultés d’examen et de compréhension.

Mon oncle parla encore longtemps sur ce ton, et, sans se permettre
de le contredire, Walter défendit de son mieux la théorie de l’utilité di-
recte des trésors de la science. Selon lui, l’homme ne pouvait arriver aux
lumières de l’esprit qu’après avoir conquis les jouissances de la vie posi-
tive.

J’écoutais cette discussion intéressante, dont la portée me frappait
pour la première fois. Je m’étais levé, et, appuyé sur la barre de cuivre
qui protège extérieurement les vitrines, je regardais machinalement du
côté de la collection minéralogique parcourue un instant auparavant par
Laura, et dédaignée à l’unisson par mon oncle, par Walter et par moi. Je
m’étais placé ainsi sans trop savoir pourquoi ; car mon oncle et Walter
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étaient tournés du côté des roches, c’est-à-dire de la collection purement
géologique. Peut-être, à mon insu, étais-je dominé par le vague plaisir de
respirer une rose blanche posée et oubliée sur le bord de la vitrine par
Laura.

Quoi qu’il en soit, j’avais les yeux fixés sur la série des quartz hyalins,
autrement dits cristaux de roche, où Laura avait paru s’arrêter un instant
avec un certain plaisir, et, tout en écoutant les raisonnements de mon
oncle, tout en voulant oublier Laura, qui avait disparu, je contemplais une
magnifique géode de quartz améthyste toute remplie de cristaux d’une
transparence et d’une fraîcheur de prismes véritablement remarquables.

Ma pensée ne partageait cependant pas la fixité de mon regard : elle
flottait au hasard, et le parfum de la petite rose musquée ramenait mon
être sous la dépendance de l’instinct. J’aimais cette rose, et je croyais
pourtant haïr celle qui l’avait cueillie. Je la respirais avec des aspirations
qui se traduisaient en baisers, je la pressais contre mes lèvres avec un dé-
pit qui se traduisait en morsures. Tout à coup je sentis une main légère se
poser sur mon épaule, et une voix délicieuse, la voix de Laura, me parla
dans l’oreille.

— Ne te retourne pas, ne me regarde pas, disait-elle ; laisse cette
pauvre rose tranquille, et viens cueillir avec moi les fleurs de pierreries
qui ne se flétrissent pas. Viens, suis-moi. N’écoute pas les raisonnements
froids de mon oncle et les blasphèmes de Walter. Vite, vite, ami, partons
pour les féeriques régions du cristal. J’y cours, suis-moi, si tu m’aimes.

Je me sentis tellement surpris et troublé, que je n’eus ni la force de
regarder Laura, ni celle de lui répondre. D’ailleurs, elle n’était déjà plus
à mon côté ; elle était devant moi, comme si elle eût traversé la vitrine,
ou que la vitrine fût devenue une porte ouverte. Elle fuyait ou plutôt elle
volait dans un espace lumineux où je la suivais sans savoir où j’étais, ni
de quelle clarté fantastique j’étais ébloui.

La fatigue m’arrêta et me vainquit au bout d’un temps dont la durée
me fut complètement inappréciable. Je me laissai tomber avec découra-
gement. Ma cousine avait disparu.

— Laura ! chère Laura ! m’écriai-je avec désespoir, où m’as-tu conduit,
et pourquoi m’abandonnes-tu ?

Je sentis alors la main de Laura se poser de nouveau sur mon épaule,
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et sa voix me parla encore à l’oreille. En même temps, la voix perçante de
l’oncle Tungsténius disait dans le lointain :

— Non, il n’y a pas d’hypo… po… pothèse en tout ceci !
Cependant Laura me parlait aussi, et je ne la comprenais pas. Je crus

d’abord que c’était en italien, puis en grec, et enfin je reconnus que c’était
dans une langue tout à fait nouvelle, qui peu à peu se révélait àmoi comme
le souvenir d’une autre vie. Je saisis très nettement le sens de la dernière
phrase.

— Regarde donc où je t’ai conduit, disait-elle, et reconnais que j’ai
ouvert tes yeux à la lumière du ciel.

Je commençai alors à voir et à comprendre en quel lieu surprenant je
me trouvais. J’étais avec Laura au centre de la géode d’améthyste qui or-
nait la vitrine de la galerie minéralogique ; mais ce que jusqu’alors j’avais
pris aveuglément et sur la foi d’autrui pour un bloc de silex creux, de la
grosseur d’un melon coupé par la moitié et tapissé à l’intérieur de cris-
taux prismatiques de taille et de groupements irréguliers, était en réalité
un cirque de hautes montagnes renfermant un immense bassin rempli de
collines abruptes hérissées d’aiguilles de quartz violet, dont la plus petite
eût pu dépasser encore en volume et en élévation le dôme de Saint-Pierre
de Rome.

Je ne m’étonnai plus dès lors de la fatigue que j’avais éprouvée en
gravissant une de ces aiguilles rocheuses au pas de course, et j’eus une
grande peur en me voyant sur la pente d’un précipice étincelant au fond
duquel des chatoiements mystérieux m’appelaient par la fascination du
vertige.

— Lève-toi et ne crains rien, me dit Laura : dans le pays où nous
sommes, la pensée marche et les pieds suivent. Celui qui comprend ne
saurait tomber.

Elle marchait en effet, la tranquille Laura, sur ces talus rapides qui
plongeaient de toutes parts vers l’abîme, et dont la surface polie recevait
l’éclat du soleil et le renvoyait en gerbes irisées. Le lieu était admirable, et
je reconnus bientôt que j’y marchais avec autant de sécurité que Laura.
Enfin elle s’assit sur le bord d’une petite brisure en me demandant avec
un rire enfantin si je reconnaissais la place.

— Comment la reconnaîtrais-je ? lui dis-je. N’est-ce pas la première
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fois que je viens ici ?
— Tête légère ! reprit-elle, ne te souvient-il déjà plus d’avoir, l’année

dernière, touché maladroitement la géode et de l’avoir laissée tomber sur
le pavé de la galerie ? Un des cristaux a été ébréché, tu ne t’en es pas vanté :
mais la trace de l’accident est restée, et la voici. Tu l’as assez regardée pour
la reconnaître. Aujourd’hui, elle te sert de grotte pour abriter ta pauvre
tête fatiguée de l’éclat du soleil sur la gemme.

— En effet, Laura, répondis-je, je la reconnais fort bien à présent ; mais
je ne saurais comprendre comment une cassure à peine saisissable à l’œil
nu, dans un échantillon quemes deuxmains pouvaient contenir, est deve-
nue une caverne où nous pouvons tous deux nous asseoir au flanc d’une
montagne qui couvrirait tout l’emplacement de notre ville…

— Et au centre d’une contrée qui embrasse, reprit Laura, un horizon
dont ta vue peut à peine saisir les profondeurs ? Tout cela t’étonne, mon
pauvre Alexis, parce que tu es un enfant sans expérience et sans réflexion.
Regarde bien cette contrée charmante, et tu comprendras sans peine la
transformation que la géode te semble avoir subie.

Je contemplai longtemps et sans m’en lasser le site éblouissant que
nous dominions. Plus je le regardais, mieux je m’habituais à en supporter
l’éclat, et peu à peu il devint aussi doux pour mes yeux que la verdure
des bois et des prairies de nos régions terrestres. J’y remarquais avec sur-
prise des formes générales qui me rappelaient celles de nos glaciers, et
bientôt même les moindres détails de cette cristallisation gigantesque me
devinrent aussi familiers que si je les avais cent fois explorés dans tous
les sens.

— Tu vois bien, me dit alors ma compagne en ramassant une des
pierres brillantes qui gisaient sous nos pieds, tu vois bien que ce mas-
sif de montagnes creusé en cirque est tout pareil à ce caillou évidé par
le milieu. Que l’un soit petit et l’autre immense, la différence n’est guère
appréciable dans l’étendue sans bornes de la création. Chaque joyau de
ce vaste écrin a sa valeur sans rivale, et l’esprit qui ne peut associer dans
son amour le grain de sable à l’étoile est un esprit infirme, ou faussé par
la trompeuse notion du réel.

Était-ce Laura qui me parlait ainsi ? Je cherchai àm’en rendre compte :
mais elle brillait elle-même comme la plus claire des gemmes, et mes re-
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gards, habitués déjà aux splendeurs du monde nouveau qu’elle m’avait
révélé, ne pouvaient encore supporter le rayonnement qui semblait éma-
ner d’elle.

— Ma chère Laura, lui dis-je, je commence à comprendre. Pourtant,
voici là-haut, bien loin d’ici, et tout autour de l’horizon qui nous enferme,
des pics de glace et des plaines de neige…

— Regarde la petite géode, dit Laura en me la mettant dans la main ;
tu vois bien que les cristaux du pourtour sont limpides comme la glace
et veinés de nuances opaques blanches comme la neige. Viens avec moi,
et tu verras de près ces glaciers éternels où le froid est inconnu et où la
mort ne peut nous surprendre.

Je la suivis, et ce trajet que j’estimais devoir être de plusieurs lieues
fut parcouru en si peu d’instants, que je n’en eus pas conscience. Nous
fûmes bientôt sur la cime la plus élevée du grand pic de glace, qui n’était
en réalité qu’un colossal prisme de quartz hyalin laiteux, ainsi que le té-
moignait, en une maniable réduction, la géode que je tenais pour point
de comparaison, et ainsi que Laura me l’avait annoncé ; mais quel spec-
tacle grandiose se présenta de nouveau du haut de la cime du grand cristal
blanc ! À nos pieds, le cirque de l’améthyste, noyé dans ses propres reflets,
n’était plus qu’un petit accident du tableau, agréable par la douceur mé-
lancolique de ses teintes lilas, et concourant par l’élégance de ses formes
à l’harmonie de l’ensemble. Combien d’autres splendeurs se déroulaient
dans l’espace !

— Ô Laura, ma chère Laura ! m’écriai-je, bénie sois-tu pour m’avoir
amené ici ! Où as-tu appris l’existence et le chemin de ces merveilles ?

–Que t’importe ! répondit-elle ; contemple et savoure la beauté du
monde cristallin. Le vallon de l’améthyste n’est, comme tu le vois, qu’un
des mille aspects de cette nature inépuisable en richesses. Tu vois ici, sur
l’autre versant du gros cristal, le monde charmant des jaspes aux veines
changeantes. Aucun cataclysme n’a souillé et enfoui dans des mélanges
barbares et dans des confusions brutales ces magnifiques et patients tra-
vaux de la nature. Tandis que, dans notre petit monde troublé et cent
fois remanié, la gemme est brisée, dispersée, ensevelie en mille endroits
inconnus et sombres, ici elle s’étale, elle étincelle, elle règne de toutes
parts, fraîche et pure, et vraiment royale comme aux premiers jours de sa
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riante formation.
» Voici plus loin les vallées où la sardoine couleur d’ambre s’arron-

dit en collines puissantes, tandis qu’une chaîne d’hyacintes, d’un rouge
sombre et luisant, complète l’illusion d’un incommensurable embrase-
ment. Le lac qui les reflète à demi sur ses bords, mais dont le centre offre
une surface de vagues mollement soulevées, c’est une région de calcé-
doines aux tons indécis, dont le moutonnement nébuleux te rappelle celui
des mers sous l’action d’une brise régulière.

» Quant à ces masses de béryls et de saphirs, matière dont la rareté
est si prisée chez nous, elles n’ont pas plus d’importance ici que les autres
ouvrages de Dieu. Elles s’étalent à l’infini en colonnades élancées que tu
prends peut-être pour de lointaines forêts, comme tu prends, je le parie,
ces fines et tendres verdures de chrysoprase pour des bosquets, et ces
efflorescences cristallines de pyromorphite pour des tapis de mousses ve-
loutées caressant les bords du ravin de l’agate aux mille couleurs ; mais
ceci n’est rien.

» Avançons un peu, tu découvriras les océans de l’opale où le soleil, ce
diamant embrasé dont tu ne sais pas la puissance créatrice, se joue dans
tous les reflets de l’arc-en-ciel. Ne t’arrête pas dans ces îles de turquoise,
plus loin sont celles de la tendre lazulite et du lapis tout veiné d’or.

» Voici la folle labradorite qui fait miroiter ses facettes tour à tour
incolores et nacrées, et l’aventurine à pluie d’argent qui montre ses flancs
polis, tandis que la rouge et chaude almandie, chantée par un voyant qui
s’appelait Hoffmann, concentre ses feux vers le centre de sa montagne
austère.

» Quant à moi, j’aime ces humbles gypses roses qui se dessinent en
longues murailles superposées jusqu’aux nues, et ces fluorites légèrement
teintées de plus fraîches couleurs, ou encore les blocs de l’orthoclase,
qu’on appelle chez nous pierre de lune, parce qu’elle a le suave reflet des
rayons de cet astre.

» Si tu veux monter jusqu’aux pôles de ce monde enchanté, à tra-
vers les banquises de la séricolite satinée et de la limpide aigue-marine,
nous allons voir les aurores boréales permanentes que l’homme n’a ja-
mais contemplées, et tu comprendras que dans cet univers immobile se-
lon toi, la vie la plus intense palpite en aspirations d’une si formidable
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énergie, que…
Ici, la voix enivrante de ma cousine Laura fut couverte par un fra-

cas semblable à celui de cent millions de tonnerres. Cent milliards de fu-
sées resplendissantes s’élevèrent dans un ciel noir que j’avais pris d’abord
pour une incommensurable voûte de tourmaline, mais qui se déchira en
cent milliards de lambeaux ardents. Tous les reflets s’éteignirent, et je vis
à nu les abîmes de l’empyrée semés d’étoiles de couleurs si intenses et
d’un volume si terrifiant, que je tombai à la renverse et perdis connais-
sance…

— Ce n’est rien, mon cher Alexis, me dit Laura en plaçant sur mon
front quelque chose de froid qui me fit l’effet d’un glaçon. Reviens à toi
et reconnais ta cousine, ton oncle Tungsténius et ton ami Walter, qui te
conjurent de secouer cette léthargie.

— Non, non, ce ne sera rien, dit mon oncle, qui me tenait le poignet
pour interroger les battements du pouls ; mais, une autre fois, quand tu
auras un peu trop bavardé à déjeuner en avalant coup sur coup avec dis-
traction des lampées de mon petit vin blanc du Neckar, ne t’amuse pas à
casser avec ta tête les vitrines du cabinet et à disperser comme un fou les
cristaux et les gemmes de la collection. Dieu sait quel dégât tu aurais pu
faire, si nous ne nous étions trouvés là, sans compter que ta blessure eût
pu être plus grave et te coûter un œil ou une partie du nez !

Je portai machinalement la main à mon front et je la retirai rougie de
quelques gouttes de sang.

— Laisse cela tranquille, me dit Laura, je vais changer la compresse ;
bois un peu de ce vulnéraire, mon enfant, et ne nous regarde pas d’un air
égaré et confus. Moi, je suis bien certaine que tu n’étais pas ivre, et que
ceci est un petit coup de sang produit par l’abus d’un travail ingrat.

— Ô ma chère Laura, lui dis-je avec effort en appuyant mes lèvres sur
sa main, comment peux-tu appliquer le mot de travail ingrat à l’admirable
voyage que nous avons fait ensemble dans le cristal ? Rends-moi cette
resplendissante vision des océans d’opale et des îles de lapis ! Retournons
aux verts bosquets de la chrysoprase et aux sublimes rivages de l’euclase
et de la spinelle, ou aux fantastiques stalagmites des grottes d’albâtre qui
nous invitaient à un si doux repos ! Pourquoi as-tu voulume faire franchir
les limites du monde sidéral et me faire voir des choses que l’œil humain
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ne peut supporter ?
— Assez, assez ! dit mon oncle d’un ton sévère. Ceci est la fièvre, et je

te défends de dire un mot de plus. Va chercher le médecin, Walter ; et toi,
Laura, continue à lui rafraîchir le cerveau avec des compresses.

Je crois que je fis une espèce de maladie et beaucoup de rêves confus
dont les visions ne furent pas toujours agréables. La présence assidue du
bon Walter me jetait précisément dans d’étranges terreurs. C’est en vain
que j’essayais de lui prouver que je n’étais pas fou, en lui faisant une
relation fidèle de mon voyage dans le cristal : il secouait la tête et levait
les épaules.

— Mon pauvre Alexis, me disait-il, c’est une chose triste et vraiment
humiliante pour tes amis et pour toi-même, qu’au milieu d’enseigne-
ments sains et rationnels, tu te sois épris jusqu’au délire de ces misérables
gemmes, bonnes tout au plus pour amuser les enfants et les amateurs de
collections. Tu confonds tout dans ta cervelle, je le vois bien, les matières
utiles avec les minéraux dont l’unique valeur est la rareté. Tume parles de
fantastiques colonnades de plâtre et de tapis de mousse en plomb phos-
phaté. Il n’est pas besoin de subir le charme de l’hallucination pour voir
ces merveilles au sein de la terre, et les filons des mines offriraient à tes
yeux, avides de formes bizarres et de couleurs suaves et brillantes, les tré-
sors de l’antimoine aux mille aiguilles d’azur, du manganèse carbonaté en
pâte d’un rose d’églantine, de la cérusite en faisceaux d’un blanc de perle,
des cuivres modifiés dans toutes les nuances de l’arc-en-ciel, depuis les
vertes malachites jusqu’aux azurites d’un bleu d’outremer ; mais toutes
ces coquetteries de la nature ne prouvent rien, sinon des combinaisons
chimique que ton oncle appellerait rationnelles, tandis que je les appelle
fatales. Tu n’as pas assez vu le but de la science, mon cher enfant. Tu as
farci ta mémoire de vains détails, et voilà qu’ils te fatiguent le cerveau
sans profit pour la vie pratique. Oublie tes pics de diamant, le diamant
n’est qu’un peu de carbone cristallisé. La houille est cent fois plus pré-
cieuse, et, en raison de son utilité, je la trouve plus belle que le diamant
n’est beau. Rappelle-toi ce que je te disais, Alexis : la pioche, l’enclume,
la sonde, le pic et le marteau, voilà les plus brillants joyaux et les plus
respectables forces du raisonnement humain !

J’écoutais parlerWalter, et mon imagination surexcitée le suivait dans
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la profondeur des excavations souterraines. Je voyais des reflets de torche
illuminant tout à coup les veines d’or courant dans les flancs du quartz
couleur de rouille : j’entendais les voix rauques des mineurs s’engouffrant
dans les galeries du fer ou dans les salles du cuivre, et leurs lourdesmasses
d’acier s’abattant sans merci avec une rage brutale sur les plus ingénieux
produits du travail mystérieux des siècles. Walter, conduisant cette horde
avide et barbare, me faisait l’effet d’un chef de Vandales, et la fièvre cou-
rait dans mes veines, la peur glaçait mes membres : je sentais les coups
résonner dans mon crâne, et je cachais ma tête dans les coussins de mon
lit en criant :

— Grâce ! grâce ! la pioche, l’horrible pioche !
Un jour,mon oncle Tungsténius,me voyant calme, voulutme convaincre

aussi que mon voyage dans les rayonnantes régions du cristal n’était
qu’un rêve.

— Si tu as vu toutes ces jolies choses, me dit-il en souriant, je t’en féli-
cite. Cela pouvait être assez curieux, surtout les îles de turquoise, si elles
provenaient d’un gigantesque amas de la dépouille des animaux antédi-
luviens ; mais tu ferais mieux d’oublier ces exagérations de ta fantaisie et
d’étudier, sinon avec plus d’exactitude, du moins avec plus de raisonne-
ment, l’histoire de la vie dès son origine et durant tout le cours de ses
transformations sur notre globe. Ta vision ne t’a présenté qu’un monde
mort ou encore à naître. Tu avais peut-être trop pensé à la lune, où rien
encore ne nous signale la présence de la vie organique. Il vaudrait mieux
penser à cette succession de magnifiques enfantements qu’on appelle à
tort les races perdues, comme si quelque chose pouvait se perdre dans
l’univers, et comme si toute vie nouvelle n’était pas le remaniement des
éléments de la vie antérieure.

J’écoutais plus volontiers mon oncle que mon ami Walter, parce que,
malgré son bégaiement, il disait d’assez bonnes choses et ne méprisait pas
autant que lui les combinaisons de la forme et de la couleur. Seulement,
le sens du beau, qui m’avait été révélé par Laura dans notre excursion
à travers le cristal, lui était absolument refusé. Il était susceptible d’ad-
miration enthousiaste ; mais pour lui la beauté était un état de l’être en
rapport avec les conditions de son existence. Il tombait en extase devant
les plus hideux animaux des âges antédiluviens. Il se pâmait d’aise de-
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vant les dents du mastodonte, et les facultés digestives de ce monstre lui
arrachaient des pleurs d’attendrissement. Tout était pour lui mécanisme,
relation, appropriation et fonction.

Au bout de quelques semaines, je fus guéri et me rendis parfaitement
compte du délire auquel j’avais été en proie. En me voyant redevenir lu-
cide, on cessa de me tourmenter, et on se contenta de me défendre de
reparler, même en riant, de la géode d’améthyste et de ce que j’avais vu
du sommet du gros cristal blanc laiteux.

Laura était à cet égard d’une discrétion ou d’une sévérité à toute
épreuve. Dès que j’ouvrais la bouche pour lui rappeler cette magnifique
excursion, elle me la fermait avec la main ; mais elle ne me décourageait
pas comme les autres.

— Plus tard ! plus tard ! me disait-elle avec un mystérieux sourire. Re-
prends tes forces, et nous verrons si tu as fait un rêve de poète ou de fou.

Je compris que je m’exprimais assez mal, et que ce monde qui m’avait
paru si beau devenait ridicule en passant par le pédantisme prosaïque de
ma narration. Je me promis de former mon esprit et de l’assouplir aux
formes usitées du langage.

Je m’étais beaucoup attaché à Laura durant ma maladie. Elle m’avait
distrait dans mes mélancolies, rassuré dans mes cauchemars, soigné en
un mot comme si j’eusse été son frère. Dans l’état de faiblesse où je fus
longtemps plongé, les ardeurs de l’amour n’avaient pu s’emparer que de
mon imagination sous la forme de rêves fugitifs. Mes sens étaient restés
muets, mon cœur ne parla réellement que le jour où mon oncle m’an-
nonça le départ de ma cousine.

Nous revenions du cours, auquel j’avais assisté pour la première fois
depuis ma maladie.

— Tu sais, me dit-il, que nous ne déjeunerons pas aujourd’hui avec
Laura. La cousine Lisbeth est venue la chercher de grand matin. Elle n’a
pas voulu qu’on te réveillât, pensant que tu éprouverais peut-être un petit
chagrin à te séparer d’elle.

Mon oncle croyait naïvement que ce petit chagrin avorterait devant
le fait accompli : il fut très étonné de me voir fondre en larmes.

— Allons, dit-il, je te croyais guéri, et tu ne l’es pas, puisque tu t’af-
fectes, comme un enfant, d’une si petite contrariété.
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La contrariété fut une douleur, j’aimais Laura. C’était une amitié, une
habitude, une confiance, une sympathie véritables, et pourtant Laura ne
réalisait pas certain type que ma vision avait laissé en moi et qu’il m’eût
été impossible de définir. Je l’avais vue dans le cristal plus grande, plus
belle, plus intelligente, plus mystérieuse que je ne la retrouvais dans la
réalité. Dans la réalité, elle était simple, bonne, enjouée, un peu positive. Il
me semblait que j’eusse passé ma vie parfaitement heureux auprès d’elle,
mais toujours avec l’aspiration d’un nouvel élan vers ce monde enchanté
de la vision où elle se défendait en vain de m’avoir conduit. Il me semblait
aussi qu’elleme trompait pourm’en faire oublier l’impression trop vive, et
qu’il dépendait de son affection pour moi de m’y transporter de nouveau,
quand mes forces me le permettraient.

n
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CHAPITRE II

D ,  lesquels je travaillai avec plus de fruit, s’écou-
lèrent sans que je revisse Laura. Elle avait été passer ses vacances
à la campagne, et, au lieu de l’y rejoindre, j’avais été forcé de

suivre mon oncle dans une excursion géologique en Tyrol. Enfin, Laura,
plus belle et plus aimable que jamais, reparut un jour d’été.

— Eh bien, me dit-elle en me tendant les deux mains, tu n’es pas em-
belli, mon brave Alexis ; mais tu as une bonne figure d’honnête garçon
qui fait qu’on t’aime et qu’on t’estime. Je sais que tu es redevenu par-
faitement raisonnable et que tu es resté laborieux. Tu ne casses plus les
vitrines de la collection avec ta tête sous prétexte de te promener dans
les géodes d’améthyste et de gravir les pics escarpés du quartz hyalin lai-
teux. Tu vois qu’à force de te les entendre répéter durant ta fièvre, je sais
les noms de tes montagnes favorites. À présent, tu deviens mathémati-
cien, c’est plus sérieux. Je veux te remercier et te récompenser par une
confiance et par un don. Sache que je me marie et reçois mon cadeau de
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noces, avec la permission de mon fiancé.
En me parlant ainsi, d’une main elle me désignait Walter, de l’autre

elle passait à mon doigt la jolie bague de cornaline blanche que j’avais
vue si longtemps au sien.

Je restai abasourdi, et je n’ai aucune idée de ce que je pus dire ou
faire pour exprimer mon humiliation, ma jalousie ou mon désespoir. Il
est probable que tout se concentra en moi au point de me faire paraître
convenablement désintéressé ; car, lorsque j’eus recouvré la notion de ce
qui m’environnait, je ne vis ni mécontentement, ni raillerie, ni surprise
sur les bienveillantes figures demon oncle, dema cousine et de son fiancé.
Je me jugeai quitte à bon marché d’une crise qui eût pu me rendre odieux
ou ridicule, et j’allai m’enfermer dans ma chambre avec la bague, que je
plaçai devant moi sur ma table, et que je contemplai avec l’amère ironie
qu’exigeait la circonstance.

Ce n’était pas une cornaline vulgaire, c’était une pierre dure fort jo-
lie, veinée de nuances opaques et translucides. À force de les interroger,
je sentis qu’elles s’étendaient autour de moi, qu’elles remplissaient ma
petite chambre jusqu’au plafond et qu’elles m’enveloppaient comme un
nuage. J’éprouvai d’abord une sensation pénible comme celle d’un éva-
nouissement : mais peu à peu le nuage s’allégea, s’étendit sur un vaste
espace et me transporta mollement sur la croupe arrondie d’une mon-
tagne, où tout à coup il se remplit au centre d’une vive irradiation d’or
rouge qui me permit de voir Laura assise près de moi.

— Ami, me dit-elle en me parlant dans cette langue connue d’elle
seule, qui avait le don de se révéler à moi subitement, ne crois pas un
mot de ce que je t’ai dit devant notre oncle. C’est lui qui, voyant que nous
nous aimions, et que tu étais encore trop jeune pour te marier, a ima-
giné cette fable pour t’empêcher de te distraire de tes études ; mais, sois
tranquille, je n’aime pas Walter, et je ne serai jamais qu’à toi.

— Ah ! ma chère Laura, m’écriai-je, te voilà donc enfin redevenue
brillante d’amour et de beauté, comme je t’ai vue dans l’améthyste ! Oui,
je crois, je sais que tu m’aimes, et que rien ne peut nous désunir. D’où
vient donc que, dans notre famille, tu te montres toujours si incrédule ou
si railleuse ?

— Je pourrais te demander aussi, répondit-elle, pourquoi, dans notre
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famille, je te vois laid, gauche, ridicule et mal vêtu, tandis que, dans le
cristal, tu es beau comme un ange et drapé dans les couleurs de l’arc-en-
ciel ; mais je ne te le demande pas, je le sais.

— Apprends-le-moi. Laura ! Toi qui sais tout, donne-moi le secret de
te paraître à toute heure et partout tel que tu me vois ici.

— Il en est de cela, mon cher Alexis, comme de tous les secrets des
sciences que vous appelez naturelles : celui qui les sait peut vous affir-
mer que les choses sont, et comment elles sont ; mais, quand il s’agit du
pourquoi, chacun donne son opinion. Moi, je veux bien te dire la mienne
sur l’étrange phénomène qui nous place ici vis-à-vis l’un de l’autre en
pleine lumière, tandis que, dans le monde appelé le monde des faits, nous
ne nous voyons plus qu’à travers les ombres de la vie relative ; mais mon
opinion ne sera rien autre chose que mon opinion, et, si je te la disais
ailleurs qu’ici, tu me regarderais comme une insensée.

–Dis-la-moi, Laura ; il me semble qu’ici nous sommes dans le monde
du vrai, et qu’ailleurs tout est illusion et mensonge.

Alors, la belle Laura me parla ainsi :
— Tu n’ignores pas qu’il y a en chacun de nous qui habitons la terre

deuxmanifestations très distinctes en réalité, quoiqu’elles soient confuses
dans la notion de notre vie terrestre. Si nous en croyons nos sens bornés et
notre appréciation incomplète, nous n’avons qu’une âme, ou, pour parler
comme Walter, un certain animisme destiné à s’éteindre avec les fonc-
tions de nos organes. Si, au contraire, nous nous élevons au-dessus de la
sphère du positif et du palpable, un sens mystérieux, innomé, invincible,
nous dit que notre moi n’est pas seulement dans nos organes, mais qu’il
est lié d’unemanière indissoluble à la vie universelle, et qu’il doit survivre
intact à ce que nous appelons la mort.

» Ce que je te rappelle ici n’est pas nouveau : sous toutes les formes
religieuses ou métaphysiques, les hommes ont cru et croiront toujours à
la persistance du moi ; mais mon idée, à moi qui te parle dans la région
de l’idéal, c’est que cemoi immortel n’est contenu que partiellement dans
l’homme visible. L’homme visible n’est que le résultat d’une émanation
de l’homme invisible, et celui-ci, la véritable unité de son âme, la face
réelle, durable et divine de sa vie, lui demeure voilé.

» Où est-elle et que fait-elle, cette fleur de l’esprit éternel, tandis que

24



Voyage dans le cristal Chapitre II

l’âme du corps accomplit sa pénible et austère existence d’un jour ? Elle
est quelque part dans le temps et dans l’espace, puisque l’espace et le
temps sont les conditions de toute vie. Dans le temps, si elle a précédé la
vie humaine, et si elle doit lui survivre, elle l’accompagne et la surveille
jusqu’à un certain point ; mais elle n’est pas sous sa dépendance et ne
compte pas ses jours et ses heures au même cadran. Dans l’espace, elle
est certainement aussi dans une relation possible et fréquente avec lemoi
humain ; mais elle n’en est pas l’esclave, et son expansion flotte dans une
sphère dont l’homme ne connaît pas les bornes. M’as-tu compris ?

— Il me semble que oui, lui répondis-je, et, pour résumer ta révélation
de la façon la plus vulgaire, je dirais que nous avons deux âmes : l’une
qui vit en nous et ne nous quitte pas, l’autre qui vit hors de nous et que
nous ne connaissons pas. La première nous sert à vivre transitoirement,
et s’éteint en apparence avec nous ; la seconde nous sert à vivre éternelle-
ment, et se renouvelle sans cesse avec nous, ou plutôt c’est elle qui nous
renouvelle, et qui fournit, sans s’épuiser jamais, à toutes les séries de nos
existences successives.

—Que diable écris-tu là ? s’écria près de moi une voix âpre et discor-
dante.

Le nuage s’envola, emportant avec lui la rayonnante figure de Laura,
et je me retrouvai dans ma chambre, assis devant ma table, et traçant les
dernières lignes que Walter lisait par-dessus mon épaule.

Comme je le regardais avec stupéfaction, sans lui répondre :
—Depuis quand, ajouta-t-il, t’occupes-tu de billevesées philosophiques ?

Si c’est avec ce nouveau genre d’hypothèses que tu prétends avancer dans
la science pratique, je ne t’en fais pas mon compliment… Allons, laisse ce
beau manuscrit, et viens prendre place au repas de mes fiançailles.

— Est-il possible, mon cher Walter, lui répondis-je en me jetant dans
ses bras, que, par amitié pour moi, tu te prêtes à une feinte indigne d’un
homme sérieux ? Je sais fort bien que Laura ne t’aime pas, et que tu n’as
jamais songé à être son mari.

— Laura t’a dit qu’elle ne m’aimait pas ? reprit-il avec une tranquillité
railleuse. C’est fort possible, et, quant à moi, si je songe à l’épouser, ce
n’est pas depuis longtemps à coup sûr ; mais ton oncle a arrangé cela de
longue main avec son beau-frère absent, et, Laura n’ayant pas dit non, j’ai
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dû consentir à dire oui… Ne crois pas que je sois épris d’elle ; je n’ai pas
le temps, moi, de mettre mon imagination en travail pour découvrir dans
cette bonne petite personne des perfections fabuleuses. Elle ne me déplaît
pas, et, comme elle est fort sensée, elle ne m’en demande pas davantage
pour le moment. Plus tard, quand nous aurons vécu des années ensemble,
et que nous aurons associé nos volontés pour bien mener notre ménage
et bien élever nos enfants, je ne doute pas de la bonne et solide amitié
que nous aurons l’un pour l’autre. Jusque-là, c’est du travail à mettre en
commun avec l’idée du devoir et le sentiment des égards réciproques. Tu
peux donc me dire que Laura ne m’aime pas sans me surprendre et sans
me blesser. Je serais même surpris qu’elle m’aimât, puisque je n’ai jamais
songé à lui plaire, et je serais un peu inquiet de sa raison, si elle voyait en
moi un Amadis. Vois donc, toi, les choses telles qu’elles sont, et sois sûr
qu’elles sont telles qu’elles doivent être.

Je trouvai Laura parée pour le dîner ; elle avait une robe de taffetas
blanc de perle à ornements de gaze rosée qui me rappela confusément le
ton doux et chaud de la cornaline ; mais sa figure me sembla abattue et
comme éteinte.

— Viens me donner confiance et courage, me dit-elle avec franchise
en m’appelant à son côté. J’ai beaucoup pleuré aujourd’hui. Ce n’est pas
que Walter me déplaise, ni que je sois fâchée de me marier. Je savais de-
puis longtemps qu’on me destinait à lui, et je n’ai jamais eu l’intention de
devenir vieille fille ; mais le moment venu de quitter sa famille et sa mai-
son est toujours pénible. Sois gai pour m’aider à oublier un peu tout cela,
ou parle-moi raison pour que je redevienne gaie en croyant à l’avenir.

Combien le langage et la physionomie de Laura me parurent diffé-
rents de ce qu’ils étaient dans le nuage émané de la cornaline ! Elle était
si vulgairement résignée à son sort, que je reconnus bien l’illusion demon
rêve ; mais, chose étrange, je ne sentis plus aucune douleur à l’idée qu’elle
épousait réellement Walter. Je retrouvais le sentiment d’amitié que ses
soins et sa bonté m’avaient inspiré, et je me réjouissais même à l’idée que
j’allais vivre près d’elle, puisqu’elle quittait sa résidence et venait s’ins-
taller dans notre ville.

Le repas fut très gai. Mon oncle en avait chargéWalter, qui, en homme
positif, s’entendait à bien manger, et qui l’avait commandé à un des
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meilleurs cuisiniers de louage de Fischhausen. Laura n’avait pas dédai-
gné de s’en occuper aussi, et la gouvernante l’avait rehaussé de quelques
mots italiens de sa façon, fortement épicés et cuits dans un vin généreux.
Walter mangea et but comme quatre. Mon oncle s’égaya même au dessert
jusqu’à faire quelquesmadrigaux galants à l’adresse de la gouvernante qui
n’avait guère plus de quarante-cinq ans, et il voulut ouvrir la danse avec
elle lorsque les jeunes amies de Laura réclamèrent les violons.

Je valsais avec ma cousine. Tout d’un coup il me sembla que sa figure
s’animait d’une beauté singulière et qu’elle me parlait avec feu dans le
tourbillon rapide de la valse.

— Sortons d’ici, me disait-elle, on y étouffe ; traversons ces glaces qui
répercutent le feu des bougies dans un interminable lointain. Ne vois-
tu pas que c’est l’image de l’infini, et que c’est la route qu’il nous faut
prendre ? Allons ! un peu de courage, un élan, et nous serons bientôt dans
le cristal.

Tandis que Laura me parlait ainsi j’entendais la voix railleuse de Wal-
ter, qui me criait lorsque je passais près de lui :

— Hé ! attention, toi ! Pas si près des glaces ! Veux-tu donc briser aussi
celles-là ? Ce garçon est un véritable hanneton qui va donnant de la tête
dans tout ce qui brille.

On servit le punch. Je m’en approchai un des derniers, et me trouvai
assis près de Laura.

— Tiens, me dit-elle en m’offrant le nectar refroidi dans un beau go-
belet de cristal de Bohème, bois à ma santé, et montre-toi plus enjoué.
Sais-tu bien que tu as l’air de t’ennuyer, et que ta figure distraite m’em-
pêche de m’étourdir comme je le voudrais ?

— Comment veux-tu que je sois gai, ma bonne Laura, quand je vois
que tu ne l’es pas ? Tu n’aimes pas Walter ; pourquoi se presser d’épouser
sans amour, quand l’amour pourrait venir pour lui… ou pour un autre ?

— Il ne m’est pas permis, répondit-elle, d’en aimer un autre, puisque
c’est lui que mon père a choisi. Tu ne sais pas tout ce qui s’est passé à
propos de ce mariage. On t’a jugé trop jeune pour t’en faire part ; mais,
pour moi qui suis encore plus jeune que toi, tu n’es pas un enfant, et,
puisque nous avons été élevés ensemble, je te dois la vérité.

» Nous étions d’abord destinés l’un à l’autre ; mais tu t’es montré
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d’abord fort paresseux, ensuite fort pédant, et maintenant, malgré ta
bonne volonté et ton intelligence, on ne sait pas bien encore à quelle car-
rière tu es propre. Je ne te dis pas cela pour te faire de la peine ; je trouve,
quant à moi, qu’il n’y a pas encore de temps perdu pour ton avenir. Tu
t’instruis, tu es devenu laborieux et modeste. Tu pourras fort bien être un
savant universel comme mon oncle, ou un savant spécial commeWalter ;
mais mon père, qui désire me voir mariée quand il reviendra se fixer près
de moi, a chargé mon oncle et ma cousine Lisbeth de me trouver un mari
d’un âge assorti au mien, c’est-à-dire un peu plus âgé que toi et occupé
d’études très positives. Il met sur le compte de l’ignorance et de l’imagi-
nation les commencements malheureux de sa carrière commerciale, et il
veut un gendre savant dans quelque industrie.

» À présent, mon père, las de voyages et d’aventures, paraît satisfait
de sa position : il m’envoie une assez jolie somme pour ma dot ; mais il
n’a pas voulu s’occuper de mon établissement. Il prétend qu’il est devenu
trop étranger à nos usages, et que le choix fait par mes autres parents sera
meilleur que celui qu’il pourrait faire lui-même ou seulement conseiller.

» Voilà donc les plans de ma pauvre mère renversés, car elle voulait
nous unir ; mais elle n’est plus, et il faut bien avouer que la combinaison
actuelle assure mieux mon avenir et le tien. Tu ne désires certainement
pas entrer si tôt en ménage, et tu n’as ni fortune ni état lucratif, puisque
tu ne sais pas même encore quelle est ta vocation.

— Tu parles de tout cela bien à ton aise, répondis-je. Il est possible
qu’on me trouve, avec raison, un peu jeune pour me marier ; mais c’est
un défaut dont on se corrige par la volonté. Si l’on ne m’eût pas laissé
ignorer tout ce que tu me révèles, je n’aurais été ni paresseux ni pédant…
Je ne me serais pas laissé entraîner par l’oncle Tungsténius dans l’exa-
men d’hypothèses scientifiques que sa vie et la mienne ne suffiront pas
à résoudre, et où d’ailleurs je ne suis peut-être pas porté par un génie
spécial et une passion enthousiaste. J’aurais écouté les conseils de Wal-
ter, j’aurais étudié la science pratique et l’art industriel : je me serais fait
forgeron, mineur, potier, géomètre ou chimiste ; mais il n’y a pas encore
tant d’années perdues. Ce que mon oncle m’enseigne n’est pas inutile :
toutes les sciences naturelles se tiennent étroitement, et la connaissance
des terrains me conduit tout droit à la recherche et à l’exploitation des
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minéraux utiles. Donne-moi deux ou trois ans, Laura, et j’aurai un état, je
t’en réponds, je serai un homme positif. Ne peux-tu m’attendre un peu ?
es-tu si pressée de te marier ? n’as-tu aucune amitié pour moi ?

— Tu oublies, reprit Laura, une chose bien simple : c’est que, dans trois
ans, j’aurai, aussi bien que toi, trois ans de plus, et que, par conséquent,
il n’y aura jamais entre nous la distance d’âge exigée par mon père.

Et, comme Laura disait cela en riant, je m’emportai contre elle en re-
proches.

— Tu ris, lui disais-je, et moi, je souffre ; mais cela t’est bien égal, tu
n’aimes ni Walter ni moi : tu n’aimes que le mariage, l’idée de t’appeler
madame et de porter des plumes sur ton chapeau. Est-ce que, si tu m’ai-
mais, tu ne ferais pas un effort pour réagir contre la volonté d’un père
qui n’est probablement pas sans entrailles, et qui tient moins à ses idées
qu’à ton bonheur ? Si tu m’aimais, est-ce que tu n’aurais pas compris que
je t’aimais aussi, moi, et que ton mariage avec un autre me briserait le
cœur ? Tu pleures de quitter ta maison de campagne, et ta cousine Lis-
beth, et ta gouvernante Loredana, et peut-être aussi ton jardin, ton chat
et tes serins ; mais pour moi tu n’as pas une larme, et tu me demandes de
t’égayer pour que tu oublies tes petites habitudes où mon souvenir n’est
absolument pour rien !

Et, comme je parlais ainsi avec dépit, en retournant dans ma main
crispée mon verre vide, car je n’osais regarder Laura dans la crainte de la
voir irritée contre moi, je vis tout à coup sa figure se refléter dans une des
facettes du cristal de Bohême. Elle souriait, elle était merveilleusement
belle, et j’entendis qu’elle me disait :

— Sois donc tranquille, grand enfant ! Ne t’ai-je pas dit que je t’aime ?
Ne sais-tu pas que notre vie terrestre n’est qu’une vaine fantasmagorie,
et que nous sommes à jamais unis dans le monde transparent et radieux
de l’idéal ? Ne vois-tu pas que le moi terrestre de Walter est obscurci par
les âcres vapeurs de la houille, que ce malheureux n’a aucun souvenir,
aucun pressentiment de sa vie éternelle, et que, tandis que je me plais sur
les hauteurs sereines où la lumière du prisme rayonne des feux les plus
purs, il ne songe qu’à s’enfouir dans les opaques ténèbres de la stupide
anthracite ou dans les sourdes cavernes où la galène opprime de son poids
effroyable tout germe de vitalité, tout essor vers le soleil ? Non, non, Wal-
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ter n’épousera en cette vie que l’abîme, et moi, fille du ciel, j’appartiens au
monde de la couleur et de la forme ; il me faut les palais dont les murs res-
plendissent et dont les aiguilles chatoient dans l’air libre et l’éclat du jour.
Je sens autour de moi le vol incessant et j’entends le battement harmo-
nieux des ailes de ma véritable âme, toujours emportée vers les hauteurs ;
mon moi humain ne saurait accepter l’esclavage d’un hymen contraire à
mes véritables destinées.

Walter m’arracha aux délices de cette vision, en me reprochant d’être
ivre et de contempler ma propre image dans le cristal enfumé de mon
verre. Laura n’était plus à mes côtés. J’ignore depuis combien d’instants
elle était partie ; mais, jusqu’à celui où Walter vint me parler, j’avais vu
distinctement sa charmante image dans le cristal. J’essayai d’y voir celle
de Walter ; je reconnus avec terreur qu’elle ne s’y dessinait pas, et que
cette substance limpide repoussait le reflet de mon ami comme si son
approche l’eût changée en un bloc de charbon.

La soirée s’avançait. Laura s’était remise à danser avec une sorte de
frénésie, comme si sa légèreté de caractère eût voulu protester contre les
révélations de son être idéal. Je me sentis très fatigué du bruit de cette
petite fête, et je me retirai sans qu’on y prît garde. Je demeurais toujours
dans une partie de l’établissement séparée du logement de mon oncle
par le jardin botanique ; mais, comme j’étais passé aide-conservateur du
musée à la place de Walter, monté en grade, et que j’exerçais une jalouse
surveillance sur les richesses scientifiques confiées à ma garde, je pris le
chemin de la galerie minéralogique pour regagner mon domicile.

Je me dirigeais le long des vitrines, promenant la clarté de ma bougie
sur les casiers, sans regarder devant moi, lorsque je me heurtais presque
contre un personnage bizarre et de qui la présence en ce lieu, dont j’avais
seul les clefs, ne laissa pas que de m’étonner beaucoup.

—Qui êtes-vous ? lui dis-je en lui portant ma lanterne près du visage
et en lui parlant d’un ton de menace. Que venez-vous faire ici, et par où
vous êtes-vous introduit ?

— Apaisez cette grande colère, me répondit le bizarre inconnu, et sa-
chez qu’étant de la maison, j’en connais les aîtres.

– Vous n’êtes pas de la maison, puisque j’en suis, moi, et que je ne
vous connais pas. Vous allez me suivre chez mon oncle Tungsténius pour
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vous expliquer.
— Alors, mon petit Alexis, reprit l’inconnu, car ce ne peut être que toi

qui me parles, tu me prends pour un voleur !… Sache que tu te trompes
considérablement, vu que les plus beaux échantillons de cette collection
ont été fournis par moi, la plupart à titre de don gratuit. Certes, ton oncle
Tungsténius me connaît, et nous irons le voir tout à l’heure ; mais, aupa-
ravant, je veux causer avec toi et te demander quelques renseignements.

— Je vous déclare, repris-je, qu’il n’en sera pas ainsi. Vous ne m’ins-
pirez aucune confiance malgré la richesse de votre costume persan, et
je ne sais ce que signifie un déguisement de ce genre sur le corps d’un
homme qui parle ma langue sans aucune espèce d’accent étranger. Vous
voulez certainement endormirmes soupçons en feignant deme connaître,
et vous croyez m’échapper sans que je m’assure…

— Je crois, le ciel me protège, que tu comptes m’arrêter et me fouiller !
répliqua l’étranger en me regardant avec dédain. Ferveur de novice, mon
petit ami ! C’est fort bien vu de prendre à cœur les devoirs de son emploi ;
mais il faut savoir à qui on s’adresse.

En parlant ainsi, il me saisit par le cou avec une main de fer, sans
me serrer plus qu’il n’était nécessaire pour m’empêcher de crier et de me
débattre : il me fit sortir de la galerie, dont je trouvai les portes ouvertes,
et il me conduisit jusque dans le jardin sans me lâcher.

Là, il me fit asseoir sur un banc et s’assit à mes côtés en me disant
avec un rire aussi étrange que sa figure, son habit et ses manières :

— Ah çà ! fais-moi le plaisir de me reconnaître et de demander pardon
à ton oncle Nasias de l’avoir pris pour un crocheteur de portes. Reconnais
en moi l’ex-mari de ta tante Gertrude et le père de Laura.

–Vous ! m’écriai-je, vous !
— Nasias est mon nom à l’étranger, répondit-il. J’arrive du fond de

l’Asie, où j’ai fait, grâce à Dieu, d’assez bonnes affaires et d’assez pré-
cieuses découvertes. Apprends que je suis domicilié maintenant à la cour
de Perse, où le souverain me traite avec la plus grande considération à
cause de certaines raretés que je lui ai procurées, et que, si je me dérange
demes grandes occupations pour venir ici, ce n’est pas dans l’intention de
dérober à votre petit musée quelques misérables gemmes dont le moindre
rajah de l’Inde ne voudrait pas pour orner les doigts de pied ou le nez de
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ses esclaves. Laissons cela, et dis-moi si ma fille est mariée.
— Elle ne l’est pas, répondis-je avec impétuosité, et elle ne le sera pas

encore, si vous consultez sa véritable inclination.
Mon oncle Nasias prit ma lanterne, qu’il avait posée près de nous sur

le banc, et me la porta au visage comme j’avais fait envers lui quelques
instants auparavant. Sa figure n’était pas précisément menaçante comme
avait été la mienne ; elle était plutôt railleuse, mais avec une expression
d’ironie glacée, implacable, navrante. Comme il me contemplait à son
aise, j’eus dans mon angoisse le loisir de l’examiner aussi.

Dans mes souvenirs d’enfance, le père de Laura était un homme gras,
blond, vermeil, d’une figure douce et riante ; celui que j’avais devant les
yeux était maigre, olivâtre, d’un type à la fois énergique et rusé. Il por-
tait sous le menton une petite barbe très noire qui ressemblait assez à
celle d’une chèvre, et ses yeux avaient acquis une expression satanique.
Il était coiffé d’un haut bonnet de fine fourrure d’un noir de jais et vêtu
d’une robe chamarrée d’or et de broderies d’une richesse incomparable.
Un magnifique cachemire de l’Inde ceignait sa taille, et un yatagan cou-
vert de pierreries étincelait à son côté. Je ne sais si le soleil de l’Orient, les
grandes fatigues des voyages, l’habitude des grands périls et la nécessité
d’une vie mêlée de ruse et d’audace l’avaient transformé à ce point, ou si
mes souvenirs étaient complètement infidèles : il m’était impossible de le
reconnaître, et je restais dans le doute si je ne me trouvais pas aux prises
avec un imposteur effronté.

Ce soupçon me donna la force de soutenir son regard acéré avec une
fierté dont il se montra tout à coup satisfait. Il reposa la lanterne sur le
banc et me dit d’un ton calme :

— Je vois que tu es un honnête garçon et que tu n’as jamais cherché
à séduire ma fille. Je vois aussi que tu es un naïf, un sentimental, et que,
si tu l’aimes, ce n’est point par ambition ; mais, d’après tes paroles, tu
es amoureux et tu voudrais bien me voir rompre le mariage auquel j’ai
consenti pour elle. Mets-toi bien dans l’esprit, mon cher neveu, que, si je
le rompais, ce ne serait pas à ton profit, car tu n’es qu’un enfant, et je ne
trouve dans ta figure aucune énergie spéciale qui promette une destinée
brillante. Réponds-moi donc avec désintéressement, tu n’as rien de mieux
à faire, et avec sincérité, puisque le hasard t’a fait naître honnête homme :
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qu’est-ce que ce Walter dont mon beau-frère Tungsténius et sa cousine
Lisbeth m’ont écrit un si grand éloge ?

—Walter, répondis-je sans hésiter, est le plus digne garçon du monde.
Il est franc, loyal et d’une conduite irréprochable. Il a de l’intelligence, du
savoir et l’ambition de se distinguer dans la science pratique.

— Et il a une profession ?
— Il va en avoir une dans six mois.
— Fort bien, répliqua mon oncle Nasias, c’est le gendre qui me

convient ; mais il aura la bonté d’attendre qu’il ait réellement le titre de
son emploi. Je ne suis pas homme à changer d’idée, et je vais sur-le-champ
le lui déclarer tout en faisant connaissance avec lui.Quant à toi, dépêche-
toi d’oublier Laura, et, si tu veux devenir en peu de temps hardi, intelli-
gent, riche et actif, apprête-toi à me suivre. Je repars dans quelques jours,
et il ne tient qu’à toi que je t’emmène. Allons maintenant voir si la famille
me reconnaîtra et me fera un meilleur accueil que le tien.

Je ne me sentis pas le courage de le suivre. J’étais brisé par la fatigue.
Mon oncle Nasias était loin de m’être sympathique et n’annonçait point
devoir être favorable à mes espérances ; mais le mariage de Laura était re-
tardé, et il me semblait qu’en six mois, d’immenses événements pouvaient
survenir et changer la face des choses.

Quand je m’éveillai, aux premières lueurs du jour, je fus surpris de
voir Nasias dans ma chambre, étendu dans mon vieux fauteuil de cuir, et
si profondément endormi, que j’eus le loisir de faire ma toilette avant qu’il
eût ouvert les yeux. Il était tellement immobile et livide dans le crépuscule
du matin, que, si je l’eusse vu pour la première fois ainsi, il m’eût effrayé
comme un spectre. Je m’approchai de lui et le touchai. Il était singulière-
ment froid, mais il respirait très régulièrement et d’une façon si paisible,
que sa figure inquiétante en était toute modifiée. Il paraissait ainsi le plus
calme des trépassés et sa laideur étrange avait fait place à une étrange
beauté.

Jeme disposais à sortir sans bruit pour aller vaquer àmes occupations,
lorsqu’il s’éveilla de lui-même et me regarda sans hostilité ni dédain.

— Tu es surpris, me dit-il, de me voir dans ta chambre ; mais sache que,
depuis plus de dix ans, je ne me suis pas étendu dans un lit. Cette manière
de dormir me serait insupportable. C’est tout au plus si, de temps à autre,
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en mes jours de paresse, je me couche dans un hamac de soie. En outre,
habitué à une escorte, je n’aime pas à dormir seul. J’ai trouvé hier au
soir la porte de ta chambre entrouverte, et, au lieu d’aller m’étouffer dans
l’édredon que Laura m’avait fait préparer en plein été, je suis entré chez
toi, et j’ai pris possession de ce fauteuil de cuir qui me convient beaucoup.
Tu ronfles un peu fort, mais j’ai cru dormir au rugissement des lions qui
rôdaient autour de mes bivacs, et tu m’as rappelé des nuits d’émotions
assez agréables.

–Je suis heureux, mon oncle, lui répondis-je, que mon fauteuil et mon
ronflement vous agréent, et je vous prie d’en disposer aussi souvent qu’il
vous plaira.

— Je veux te rendre ta politesse, reprit-il ; viens maintenant dans ma
chambre, j’ai à te parler.

Quand nous fûmes dans l’appartement que l’oncle Tungsténius lui
avait fait préparer, et qui était le plus beau de l’établissement, il memontra
son bagage dont l’exiguïté me surprit. Le tout consistait en une robe et
un bonnet de rechange avec une petite caisse de linge de corps en foulard
jaune, et une cassette de bronze encore plus petite.

— Voilà, me dit-il, la manière de voyager sans embarras d’un bout
à l’autre de notre planète, et, quand tu auras adopté mes habitudes, tu
verras qu’elles sont excellentes. Il faudra commencer par maigrir et par
perdre les roses criardes de ton teint germanique, et, pour cela, il n’est
pas de meilleur régime que de manger peu, de dormir tout habillé sur le
premier siège venu, et de ne jamais s’arrêter plus de trois jours sous le
même toit ; mais, avant de me charger de ton sort, ce qui n’est pas une
médiocre faveur à te faire, je veux quelques explications sincères, et tu
vas me répondre comme si tu étais devant…

— Devant qui, mon cher oncle ?
— Devant le diable prêt à te rompre les os en cas de mensonge,

répondit-il en reprenant son sourire méchant et son regard infernal.
— Je n’ai pas l’habitude de mentir, lui dis-je ; je suis un honnête

homme, et je ne fais pas de serments.
— Très bien ; alors, réponds ! Qu’est-ce que cette histoire de vitrine

cassée, d’hallucinations, de voyage dans le cristal, dont mon beau-frère,
durant ta maladie d’il y a deux ans, m’avait écrit quelque chose d’assez
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embrouillé que je me suis fait raconter hier soir par Laura ? Est-il vrai que
tu aies voulu entrer par la pensée dans une géode tapissée de cristaux
d’améthyste, que tu aies cru y entrer réellement, et que tu y aies vu la
figure de ma fille ?

— Tout cela est malheureusement vrai, répondis-je. J’ai eu une vision
extraordinaire, j’ai brisé une vitrine, je me suis fait une blessure à la tête,
j’ai eu la fièvre, j’ai raconté mon rêve avec la conviction qu’il m’avait lais-
sée, et, pendant quelque temps, on m’a cru fou. Pourtant, mon oncle, je ne
le suis pas ; je suis guéri, je me porte bien, je travaille à la satisfaction de
mes professeurs, je n’ai point une conduite extravagante, et rien ne m’eût
rendu indigne d’être l’époux de Laura, si vous n’eussiez donné l’autorisa-
tion de l’engager à un autre qui désire médiocrement sa main, tandis que
moi…

— Il ne s’agit pas de Laura, dit l’oncle Nasias avec un geste d’impa-
tience ; il s’agit de ce que tu as vu dans le cristal. Je veux le savoir.

— Vous voulez m’humilier, je le vois bien, me faire dire que je n’ai pas
ma raison, afin de me prouver ensuite par mes propres aveux que je ne
peux pas épouser Laura…

— Encore Laura ? s’écria Nasias en colère. Vous m’ennuyez avec vos
niaiseries ! Je vous parle de choses sérieuses, il fautme répondre.Qu’avez-
vous vu dans le cristal ?

— Puisque vous le prenez ainsi, lui dis-je, irrité à mon tour, ce que j’ai
vu dans le cristal est plus beau que ce que vous avez vu et verrez jamais
dans le cours de vos voyages. Vous voilà bien fier et bien impérieux, parce
que vous avez visité peut-être l’Océanie ou franchi l’Himalaya. Jeux d’en-
fant, mon cher oncle ! joujoux de Nuremberg en comparaison du monde
sublime etmystérieux que j’ai vu comme je vous vois, et que j’ai parcouru,
moi qui vous parle !

— À la bonne heure, voilà comment il faut parler ! reprit mon oncle,
dont la figure courroucée était redevenue suave et caressante. Allons, ra-
conte, mon cher Alexis ; je t’écoute.

Surpris de l’intérêt qu’il prenait à mon aventure, et au risque d’être
engagé par lui dans un piège, je cédai au plaisir de raconter ce qui avait
laissé en moi un souvenir si cher et si précis, ce que personne encore
n’avait daigné écouter sérieusement. Je dois dire que j’eus, cette fois, un
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auditeur incomparable. Ses yeux brillaient comme deux diamants noirs,
sa bouche entrouverte semblait boire avidement chacune de mes paroles :
il bondissait avec enthousiasme, m’interrompait par des cris de joie qui
ressemblait à des rugissements, se tordait comme une couleuvre avec des
éclats de rire convulsifs, et, quand j’eus fini, il me fit recommencer et nom-
mer chaque station de mon voyage, chaque aspect du pays fantastique, en
me demandant la distance relative, l’étendue, la hauteur, l’orientation de
chaque montagne et de chaque vallée, comme s’il se fût agi d’une contrée
réelle, et possible à parcourir autrement que sur les ailes de l’imagination.

Quand il eut cessé de s’écrier et que je crus pouvoir lui parler raison :
— Mon cher oncle, repris-je, vous me faites l’effet d’un esprit bien

exalté, permettez-moi de vous le dire. Que ce pays existe quelque part
dans l’univers, je ne peux pas en douter puisque je l’ai vu et que je peux le
décrire ; mais qu’il soit utile de le chercher sur notre planète, voilà ce que
je ne saurais croire. Nous n’avons donc pas à en trouver le chemin ailleurs
que dans les facultés divinatoires de notre esprit et dans l’espérance de
l’habiter un jour, si notre âme est aussi pure que le diamant, emblème de
sa nature incorruptible.

— Mon cher enfant, répondit l’oncle Nasias, tu ne sais de quoi tu
parles. Tu as eu une révélation, et tu ne la comprends pas. Tu ne t’es
pas dit que notre petit globe était une grosse géode dont notre écorce
terrestre est la gangue et dont l’intérieur est tapissé de cristallisations ad-
mirables, gigantesques, eu égard à ces petites aspérités de la surface que
nous appelons des montagnes, et qui ne forment pas plus de saillies rela-
tives que n’en offrent les rugosités d’une peau d’orange par rapport à la
grosseur d’une citrouille. C’est ce monde que nous appelons souterrain
qui est le véritable monde de la splendeur ; or, il existe certainement une
vaste partie de la surface encore inconnue à l’homme, où quelque déchi-
rure ou déclivité profonde lui permettrait de descendre jusqu’à la région
de gemmes et de contempler à ciel ouvert les merveilles que tu as vues en
rêve. Voilà, mon cher neveu, l’unique rêve de ma vie, à moi, l’unique but
de mes longs et pénibles voyages. J’ai la conviction que cette déchirure ou
plutôt cette crevasse volcanique dont je te parle existe aux pôles, qu’elle
est régulière et offre la forme d’un cratère de quelques centaines de lieues
de diamètre et de quelques dizaines de lieues de profondeur, enfin que
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l’éclat des amas de gemmes apparentes au fond de ce bassin est l’unique
cause des aurores boréales, ainsi que ton rêve te l’a bien clairement dé-
montré.

— Ce que vous dites là, mon cher oncle, n’est fondé sur aucune saine
notion géologique. Mon rêve m’a présenté en grand des formes connues,
des formes que les échantillons minéralogiques mettaient en petit sous
mes yeux. De là l’espèce de logique qui m’a conduit dans le monde en-
chanté du système cristallo-géodique. Mais que savons-nous de la confor-
mation intérieure de notre planète ? Nous sommes aussi certains que pos-
sible d’une seule chose : c’est qu’à trente ou trente-trois kilomètres de
profondeur, la chaleur est si intense que les minéraux n’y peuvent exister
qu’à l’état fusible. Comment, à supposer qu’on pût y descendre, serait-il
donc possible à l’homme de n’être pas calciné en route, état que, vous
en conviendrez, n’est pas favorable à l’exercice de ses facultés d’observa-
tion ?Quant aux aurores boréales…

— Tu es un écolier qui veut faire l’esprit fort, reprit mon oncle. Je te
pardonne cela, c’est ainsi qu’on vous instruit, et je sais d’ailleurs que le
fameux Tungsténius prétend tout expliquer sans tenir compte des ins-
tincts mystérieux qui sont plus puissants chez certains hommes que ces
facultés d’observation trompeuse dont ton oncle est si vain. Sépare-toi
dès aujourd’hui des arides dissertations de mon beau-frère, et n’écoute
que moi, si tu veux t’élever au-dessus d’un vulgaire pédantisme. Tu es un
voyant naturel, ne torture pas ton esprit pour le rendre aveugle.

» Sache que je suis un voyant, moi aussi, et que, devant les sublimes
clartés de mon imagination, je me soucie fort peu de vos petites hypo-
thèses scientifiques. Des hypothèses, des analogies, des inductions, la
belle affaire ! Je vous en ferai par milliers, moi, des hypothèses, et toutes
bonnes, bien que se contredisant les unes les autres.

» Voyons ! que signifient votre intensité du calorique et vos matières
minéralogiques en fusion à trente-trois kilomètres de profondeur ? Vous
procédez du connu à l’inconnu, et vous croyez saisir ainsi la clef de tous
les mystères. Vous savez qu’à la profondeur de quarante mètres la cha-
leur est de onze degrés, et qu’elle augmente d’un degré centigrade par
trente-trois mètres. Vous faites un calcul, et vous raisonnez sur ce qui se
passe à deux ou trois mille kilomètres plus bas, sans songer que cette cha-
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leur constatée par vous n’est peut-être due qu’à la rareté de l’air au fond
d’un puits, tandis que, dans les grandes dislocations intérieures qui vous
sont inconnues, circulent peut-être des masses d’air, des ouragans consi-
dérables qui ont, depuis des milliers de siècles, alimenté certains foyers
volcaniques, lorsque sur d’autres points ils avaient, avec l’aide des eaux,
éteint à jamais l’énergie du prétendu foyer central. Vous savez, d’ailleurs,
que cette chaleur centrale n’est en rien nécessaire à l’existence terrestre,
puisque toute vie à la surface est l’œuvre exclusive du soleil. Donc, votre
noyau en fusion est une pure hypothèse dont je ne m’embarrasse guère,
et que, d’ailleurs, je paralyse localement, dans la supposition d’une ou-
verture vers les pôles. Pourquoi, si les pôles sont nécessairement aplatis
en raison de la force centripète qui agit sur eux d’une manière continue,
ne seraient-ils pas creusés plus profondément qu’on ne le suppose par la
réaction de la force centrifuge agissant toujours vers l’équateur ? Et si les
pôles sont creusés jusqu’à la profondeur de trente-trois kilomètres, ce qui
est en réalité une misère, comment la chaleur y subsisterait-elle depuis le
temps que le fond de cet abîme est en contact avec le climat glacé de la
région qu’il occupe ?

— Permettez, mon oncle ; vous parlez de climat glacé aux pôles. Vous
n’ignorez pas que l’on croit aujourd’hui à l’existence d’une mer libre au
pôle Nord. Les voyageurs qui ont pu en approcher y ont vu flotter des
brumes et voler des oiseaux, indices certains d’une masse d’eau dégagée
des glaces, et jouissant par conséquent d’une température supportable.
Donc, s’il y a là une profondeur notable, il y a nécessairement une mer,
et, s’il y a une mer ou seulement un lac, il n’y a pas de cratère où l’on
puisse descendre, et votre hypothèse, car c’en est une bien plus hasardée
que toutes celles de la science, tombe dans l’eau, c’est le cas de le dire.

— Mais, imbécile que tu es, reprit avec une colère brutale l’oncle Na-
sias, tout bassin maritime est un cratère, je ne dis pas volcanique, mais
un cratère, une croupe d’origine ignée, et, si tu crois à l’existence d’une
mer polaire, tu m’accordes la nécessité d’une immense excavation pour
la contenir. Reste à savoir si cette excavation est vide ou remplie d’eau.
Moi, je dis qu’elle est vide, parce qu’un foyer d’expansion quelconque la
vide sans cesse, et qu’elle donne passage aux phénomènes électriques des
aurores boréales, phénomènes dont je sais bien que tu voulais me parler.
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J’admets qu’elle exhale une douce chaleur, car je t’accorde, si tu y tiens
absolument, un noyau igné situé au centre, et très loin de la cristallisa-
tion géodique à laquelle je me flatte de parvenir. Oui, je m’en flatte, et je le
veux ! J’ai assez parcouru le monde équatorial pour être bien certain que
la surface terrestre est très pauvre en gemmes, même dans ces contrées
relativement riches, et ma résolution est prise d’aller explorer celles où la
force centripète retient et concentre leurs incommensurables gisements,
tandis que la force centrifuge ne fait que repousser vers l’équateur de mi-
sérables débris arrachés aux flancs appauvris de la planète, comme ces
esquilles d’os brisés que rejettent les blessures tuméfiées de l’homme.

J’avoue que mon oncle Nasias me parut complètement fou, et que,
craignant de le voir entrer dans quelque accès de fureur, je n’osai plus le
contredire.

— Expliquez-moi donc, lui dis-je, pour changer un peu la marche de
la conversation, quel intérêt si puissant, quelle curiosité si ardente vous
poussent à la recherche de ces gisements de gemmes que je ne veux pas
qualifier d’imaginaires, mais que vous me permettrez de croire difficiles
à atteindre.

— Tu le demandes ! s’écria-t-il avec véhémence. Ah ! c’est que tu
ne connais ni ma volonté, ni mon intelligence, ni mon ambition ; c’est
que tu ignores par quelles spéculations patientes et immenses. Je vais te
l’apprendre. Tu sais que je suis parti, il y a quinze ans, comme commis
d’une maison qui faisait le commerce de la bijouterie de pacotille avec les
naïves populations de l’Orient. Nos élégantes montures en chrysocale et
la taille chatoyante de nos petits morceaux de verre charmaient les yeux
des femmes et des guerriers demi-sauvages qui m’apportaient en échange
d’antiques bijoux d’une valeur incontestable et de véritables pierres fines
d’un très grand prix.

— Permettez-moi de vous dire, mon cher oncle, que ce commerce-là…
— Le commerce est le commerce, reprit mon oncle sans me donner

le temps d’exprimer ma pensée, et les braves gens à qui j’avais affaire
croyaient fermement de leur côté me prendre pour dupe. En de certaines
localités où les gemmes se trouvent, ils pensaient, en me donnant un
caillou ramassé sous leurs pieds, se moquer de moi, bien plus que je ne
me moquais réellement d’eux en leur donnant, en échange d’une gemme
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qui ne leur coûtait rien, un produit de notre industrie européenne qui,
en somme, valait quelque chose. Ils s’étonnaient même de ma libéralité,
et, quand je la voyais sur le point de leur devenir suspecte, je jouais la
folie, la superstition ou la poltronnerie ; mais je passe rapidement sur ces
détails. Il te suffira de savoir que, du petit peuple, je passai assez vite aux
petits souverains, et que mes cristaux montés en cuivre leur tournèrent
également la tête.

» De succès en succès et d’échanges en échanges, j’arrivai à posséder
des gemmes d’une grande valeur et à pouvoir m’adresser aux riches des
contrées civilisées. Alors, je rendis à mamaison de commerce bon compte
de ma mission ; je lui assurai d’utiles relations avec des peuples barbares
que j’avais visités, et, sans cesser de lui être utile, je me créai pour mon
compte une autre industrie qui fut de vendre ou de troquer de véritables
pierres précieuses. À ce métier, je suis devenu un savant lapidaire et un
brocanteur habile ; j’ai fait ma fortune.

» Je pourrais donc me reposer désormais, avoir un palais à Ispahan
ou à Golconde, une villa au pied du Vésuve, ou un château féodal sur
le Rhin, et manger mes rentes d’une façon princière sans m’inquiéter du
pôle Nord ou Sud, et sans m’occuper de ce qui se passe dans ta cervelle ;
mais je ne suis pas l’homme du repos et de l’insouciance : la preuve, c’est
qu’en apprenant ta vision, j’ai résolu de tout quitter, au risque d’encourir
la disgrâce du shah de Perse, pour venir ici t’interroger.

— Et aussi pour vous occuper du mariage de votre fille !
— Le mariage de ma fille est un détail. Je n’ai jamais vu ma fille dans

le cristal, et je t’y ai vu, toi.
— Moi ? vous m’y avez vu ? Vous y voyez donc aussi ?
— Belle demande ! sans cela, croirais-je à ta vision ? Le cristal, vois-

tu, et par cristal j’entends toute substance minéralogique bien et dûment
cristallisée, n’est pas ce que pense le vulgaire ; c’est un miroir mystérieux
qui, à un moment donné, a reçu l’empreinte et reflété l’image d’un grand
spectacle. Ce spectacle fut celui de la vitrification de notre planète. Dites
cristallisation si vous voulez, ce m’est tout un. La cristallisation est, se-
lon vous, l’action par laquelle les molécules intégrantes d’un minéral se
réunissent après avoir été dissoutes dans un fluide ? Que ce fluide soit
brûlant ou glacé, peu m’importe, et je déclare qu’à l’égard des substances

40



Voyage dans le cristal Chapitre II

primitives vous n’en savez pas plus long que moi. Moi, j’admets l’ignition
du monde primitif : mais, si je t’accorde l’existence d’un foyer encore ac-
tif, je déclare qu’il brûle au centre d’un diamant qui est le noyau de la
planète.

» Or, entre cette gemme colossale et la croûte des granits qui lui
servent de gangue, s’ouvrent des galeries, des grottes, des intervalles im-
menses. C’est l’action d’un retrait qui a laissé certainement de grands
vides, et ces vides, quand le calme s’y est rétabli, se sont remplis des
gemmes les plus admirables et les plus précieuses. C’est là que le rubis,
le saphir, le béryl, et toutes ces riches cristallisations de la silice com-
binée avec l’alumine, c’est-à-dire tout bonnement du sable avec l’argile,
se dressent en piliers gigantesques ou descendent des voûtes en aiguilles
formidables. C’est là que la moindre pierrerie dépasse la dimension des
pyramides de l’Égypte, et celui qui verra ce spectacle sera le plus fortuné
des lapidaires et le plus illustres des naturalistes. Or donc, ce monde cris-
tallin, je l’ai vu dans une parcelle échappée du trésor, dans une gemme
merveilleuse qui m’a montré ton image en même temps que la mienne,
de même que tu as vu celle de Laura et la tienne propre dans une autre
gemme. Ceci est une révélation d’un ordre extra-scientifique qui n’est pas
donnée à tout le monde, et dont j’entends profiter.

» Il est évident pour moi que nous possédons tous deux un certain
sens divinatoire qui nous vient de Dieu ou du diable, peu importe, et qui
nous pousse irrésistiblement à la découverte et à la conquête du monde
sous-terrestre. Ton rêve, plus complet et plus lucide que les miens, précise
admirablement ce que j’avais pressenti : c’est que la porte du souterrain
enchanté est aux pôles, et, comme le pôle Nord est le moins inaccessible,
c’est vers celui-là qu’il faut nous diriger au plus vite…

— Permettez-moi de respirer, mon cher oncle, m’écriai-je à bout de
patience et de politesse. Ou vous vous moquez de moi, ou vous mêlez à
quelques notions scientifiques très incomplètes les chimères puériles d’un
cerveau malade.

Nasias n’éclata point comme je m’y attendais. Sa conviction était si
entière, qu’il se contenta, cette fois, de rire de mon incrédulité.

— Il faut en finir, dit-il, il faut que je constate un fait. Ou tu vois dans le
cristal, ou tu n’y vois pas ; ou ton sens idéal subsiste en dépit des sottises
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de ton éducationmatérialiste, ou ces sottises l’ont éteint en toi par ta faute.
Dans ce dernier cas je t’abandonne à ta misérable destinée. Apprête-toi
donc à subir une épreuve décisive.

— Mon oncle, répondis-je avec fermeté, il n’est pas besoin d’épreuve.
Je ne vois pas, je n’ai jamais vu dans le cristal. J’ai rêvé que j’y voyais la
représentation de mes fantaisies. C’est une maladie que j’ai eue, et que
je n’ai plus, je le sens, du moment que vous voulez me démontrer l’évi-
dence de ces vains fantômes. Je vous remercie de la leçon que vous avez
bien voulu me donner, et je vous jure qu’elle me profitera. Permettez-moi
d’aller travailler et de ne jamais reprendre un entretien quime deviendrait
trop pénible.

— Tu n’échapperas pas à mon investigation, s’écria Nasias en me re-
gardant avec ironie essayer d’ouvrir sa porte, dont il avait préalablement,
et sans que j’y fisse attention, retiré la clef. Je ne me paye pas de défaites,
et je ne suis pas venu du fond de la Perse pour m’en aller sans rien savoir.
N’essaye pas de te soustraire à mon examen, c’est fort inutile.

—Qu’exigez-vous donc, et quel secret prétendez-vous m’arracher ?
— J’exige une chose fort simple : c’est que tu regardes l’objet contenu

dans cette petite boîte.
Il ouvrit alors avec une petite clef qu’il portait sur lui le coffret de

bronze que j’avais déjà remarqué, et il plaça devant mes yeux un diamant
d’une blancheur, d’une pureté, d’une grosseur si prodigieuses, qu’il me fut
impossible d’en soutenir l’éclat. Il me sembla que le soleil levant entrait
dans la chambre par la fenêtre et venait se concentrer dans ce brillant avec
toute la puissance de son rayonnement matinal. Je fermai les yeux, mais
ce fut inutile. Une flamme rouge remplissait mes pupilles, une sensation
de chaleur insupportable pénétrait jusque dans l’intérieur de mon crâne.
Je tombai comme foudroyé, et j’ignore si je perdis connaissance, ou si je
vis dans le reflet de cette gemme embrasée quelque chose dont je fusse
capable de rendre compte…

Il y a une grande lacune à cet endroit dans ma mémoire. Il m’est im-
possible d’expliquer l’influence qu’à partir de cet événement mystérieux
Nasias exerça sur moi. Je ne fis plus, à ce qu’il faut croire, aucune objec-
tion à son étrange utopie, et ses fantasques aperçus géologiques m’appa-
rurent sans doute comme des vérités d’un ordre supérieur qu’il ne m’était
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plus permis de discuter. Décidé à le suivre aux limites du monde, j’obtins
seulement de lui qu’il imposerait à mon oncle Tungsténius l’obligation de
ne pas disposer de la main de Laura avant notre retour et, de mon côté,
je m’engageai à ne confier à personne, soit au moment des adieux, soit
par lettres subséquentes, le but du gigantesque voyage que nous allions
entreprendre.

Voilà, du moins je le présume, ce qui se passa entre mon oncle Nasias
et moi ; car, je le répète, tout est confus pour moi dans la journée qui
s’écoula entre la scène que je viens de rapporter et notre départ. Je crois
me rappeler que je passai cette journée couché sur mon lit et anéanti
par la fatigue, que, le lendemain, à la pointe du jour, Nasias m’éveilla,
me posa sur le front je ne sais quelle amulette invisible qui me rendit
spontanément mes forces, et que nous quittâmes la ville sans prévenir
personne et sans emporter les souhaits et les bénédictions de la famille,
enfin que nous gagnâmes rapidement le port de Kiel, où nous attendait
un navire appartenant à mon oncle et tout équipé en vue d’un voyage au
long cours dans les mers polaires.

n
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J   rien de notre traversée atlantique. J’ai tout lieu de croire
qu’elle fut heureuse et rapide ; mais rien ne put distraire mon at-
tention absorbée, concentrée pour ainsi dire dans une seule pen-

sée, celle de complaire à Nasias et de mériter la main de sa fille.
Quant au monde cristallin, j’y songeais fort peu de moi-même. Mon

esprit, paralysé à l’endroit du raisonnement, n’essayait pas la moindre
objection contre les certitudes que mon oncle développait devant moi
avec une singulière énergie et un enthousiasme toujours croissant. Ses
ardentes suppositions m’amusaient comme des contes de fées, à ce point
que je ne distinguais pas toujours les résultats de son imagination d’une
réalité qui se serait déjà produite autour de moi ; cependant, nos entre-
tiens à ce sujet amenaient toujours chez moi un état singulier de fatigue
intellectuelle et physique, et je me trouvais toujours étendu sur mon lit
dans ma cabine, sortant d’un profond sommeil dont il m’était impossible
de déterminer la durée et de me retracer les songes fugitifs. J’aurais pu
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soupçonner mon oncle de mêler à ma boisson quelque drogue mysté-
rieuse qui mettait ma volonté et ma raison en son pouvoir de la manière
la plus absolue ; mais je n’avais pas même l’énergie du soupçon. La dis-
position de confiance et de crédulité enfantine où je me trouvais avait
son charme inexprimable, et je ne désirais pas m’y soustraire. En outre,
j’étais, comme le reste de l’équipage et comme son chef, plein de santé,
de bien-être, de courage et d’espérance.

Voilà tout ce que je puis dire de moi jusqu’au moment où mes sou-
venirs prennent de la netteté, et ce moment arriva lorsque notre brick
franchit les colonnes d’Hercule du Nord, situées, comme chacun sait, à
l’entrée du détroit de Smith, entre les caps Isabelle et Alexandre.

Malgré la fréquence et l’intensité des tempêtes dans cette région et
à cette époque de l’année, aucun danger sérieux n’avait retardé notre
marche, ni compromis la solidité de notre excellent navire. Seulement,
à la vue des rives austères qui se dressaient de chaque côté du canal, en-
combré de montagnes de glace plus disloquées et plus menaçantes que
toutes celles que déjà nous nous étions habitués à côtoyer, mon cœur se
serra, et le visage des plus hardis matelots prit une expression de sombre
recueillement, comme si nous fussions entrés dans le royaume de la mort.

Nasias seul montra une gaieté étonnante. Il se frottait les mains, sou-
riait aux icebergs effroyables comme à de vieux amis longtemps attendus,
et, si la gravité de son rôle de commandant de l’expédition l’eût permis,
il eût, en dépit du vigoureux roulis qui nous ballottait sans relâche, dansé
sur le pont.

— Qu’est-ce à dire ? s’écria-t-il en voyant que j’étais loin de partager
son ivresse ; sens-tu déjà le froid, et dois-je aviser au moyen de te réchauf-
fer ?

Sa figure était devenue tout à coup si despotique et si railleuse, que je
me sentis effrayé de cette offre dont je ne comprenais pas le sens et que
je ne désirais pas me faire expliquer. Je secouai ma torpeur et fis bonne
contenance jusqu’au cap Jackson, où nous arrivâmes non sans fatigue,
mais sans obstacle, à la mi-août, par-delà le 80ᵉ degré de latitude, et où
Nasias décréta notre hivernage dans la baie de Wrigt, vers l’extrême nord
duGroenland. Il nous restait bien peu de temps pour nous préparer à cette
rude et périlleuse station. Les jours diminuaient d’une manière rapide, et
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j’ignore comment, à cette changeante limite des mers navigables, nous
avions pu parvenir si tard sans être bloqués ; tant il y a que nous touchions
à la ligne de la glace fixe, et qu’à peine entrés dans la baie, nous fûmes
saisis comme par l’immobilité du sépulcre.

Notre équipage, composé de trente hommes, ne fit entendre aucun
murmure. Outre que Nasias était pour eux l’objet d’une foi presque super-
stitieuse, le Tantale (c’était le nom du navire) était si bien approvisionné,
si riche, si commode et si spacieux, que personne n’était effrayé d’y subir
une nuit de plusieurs mois. L’installation se fit avec ordre et rapidité, et
le jour où le pâle soleil de septembre, après nous être apparu un instant,
se coucha derrière les aiguilles faiblement empourprées du glacier dit de
Humboldt pour ne plus se relever de longtemps, on fêta à bord ses funé-
railles par une véritable orgie. Nasias, jusque-là si sévère sur la discipline
et si sagement économe de nos ressources, permit à l’équipage de boire
jusqu’à l’ivresse, et de remplir de clameurs sauvages, de chants et de cris
insensés la sourde atmosphère de ténèbres et de brumes qui tombait sur
nous.

Alors, il m’emmena dans sa cabine, qui était toujours parfaitement
chauffée, j’ignore par quel moyen, et il me parla ainsi :

— Tu t’étonnes sans doute, mon cher Alexis, de l’imprudence de ma
conduite ; mais sache que tout est prévu et que je n’agis point au hasard.
Ce misérable équipage dont les vociférations nous rompent la tête est
destiné à périr ici, car il me devient dès aujourd’hui parfaitement inutile
et passablement incommode. J’entends poursuivre seul avec toi et une
bande de chasseurs esquimaux, qui doit dès cette nuit nous rejoindre, mon
voyage sur la mer à glace fixe jusqu’à la mer libre qui est le but de mes
travaux. Apprête-toi donc à partir dans quelques heures et munis-toi de
tout ce qu’il faut pour écrire la relation désormais intéressante de notre
voyage.

Je restai quelques instants stupéfait.
— Y songez-vous, mon oncle ? dis-je enfin en m’efforçant de ne pas

irriter par un accent d’indignation celui à qui j’avais confié si imprudem-
ment mon sort ; n’êtes-vous pas satisfait d’avoir atteint sans encombre
une limite que nul navire avant le vôtre n’avait pu choisir pour hiver-
ner, de n’avoir encore perdu aucun homme, ni vu avarier aucune partie
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de vos provisions ? Comment pouvez-vous croire à la possibilité d’aller
plus loin, durant la longue absence du soleil, par le froid le plus rigoureux
que les animaux sauvages puissent supporter ? Comment vous flattez-
vous de voir arriver des naturels, quand vous savez que ces malheureux
sont maintenant blottis à plusieurs centaines de lieues vers le sud, dans
leurs cabanes de neige chauffées à quatre-vingt-dix degrés ? Et, chose plus
étonnante encore, comment admettez-vous l’idée de laisser périr ici un si
vaillant et si excellent équipage, au mépris de toutes les lois divines et
humaines ? Ceci est une de ces terribles plaisanteries par lesquelles vous
avez juré de m’éprouver, mais à laquelle un enfant de quatre ans ne croi-
rait pas ; car, si vous ne vous souciez pas de vos braves compagnons de
voyage, vous vous souciez bien un peu, j’imagine, des moyens de reve-
nir en Europe et d’un magnifique navire qui ne peut se passer d’entretien
journalier et de sauvetage au besoin.

— Je vois, reprit Nasias en éclatant de rire, que la prudence et l’huma-
nité se marient agréablement dans tes sages préoccupations. Je vois aussi
que la peur et le froid ont affaibli ta pauvre cervelle et qu’il est temps de
te ranimer par un moyen dont tu n’as pas conscience, mais qui n’a jamais
manqué son effet sur toi.

—Que voulez-vous donc faire ? m’écriai-je, épouvanté de son regard
cruellement moqueur.

Mais, avant que j’eusse pu gagner la porte de sa cabine, il tira de son
sein la petite boîte de bronze qui ne le quittait jamais, l’ouvrit, et pré-
senta brusquement à mes yeux l’énorme diamant dont l’effet inexplicable
m’avait mis en sa puissance. Cette fois, j’en supportai l’éclat, et, malgré
l’indicible souffrance que la chaleur de la gemme produisait dans ma tête,
je ressentis en même temps je ne sais quelle amère volupté à m’en laisser
pénétrer.

— Fort bien, dit Nasias en le replaçant dans la boîte, tu t’y habitues,
je le vois, et l’effet devient excellent. Encore deux ou trois épreuves, et
tu verras aussi clair dans cette étoile polaire que dans ta pauvre géode
d’améthyste. À présent, tes doutes sont dissipés, ta confiance est revenue,
et ta touchante sensibilité est convenablement émoussée. N’éprouves-tu
pas aussi un certain plaisir à subir cette sorte d’opération magnétique qui
te délivre du fardeau de ta vaine raison et du lourd bagage de ta petite
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science pédagogique ? Allons, allons, tout va bien. J’entends les chants
délicieux de nos nouveaux compagnons de voyage. Ils seront ici dans un
instant. Allons les recevoir.

Je le suivis sur le pont désert, où régnait un profond silence, et, en
prêtant l’oreille, je distinguai dans l’éloignement la plus étrange et la
plus horrible clameur. C’était un immense glapissement de voix aiguës,
plaintives, sinistres, grotesques, et à chaque instant le sabbat s’approchait,
comme porté par une rafale. Pourtant l’air était calme, et la brume com-
pacte n’était déchirée par aucun souffle de vent. Bientôt, la bacchanale
invisible fut si près de nous, que mon cœur se serra d’effroi ; il me sembla
qu’une bande de loups affamés allait nous assiéger.

Je questionnai mon oncle, qui me répondit tranquillement :
— Ce sont nos guides, nos amis et leurs bêtes de trait, créatures intel-

ligentes, robustes et fidèles, que je n’ai pas voulu entasser à bord, et qui
viennent nous rejoindre conformément à la convention faite dans le sud
du Groenland.

J’allais demander à mon oncle à quelle étape du voyage il avait fait
cette convention, lorsque je vis une multitude de points rouges s’agiter
sur la glace autour des flancs emprisonnés du navire, et je pus distinguer,
à la lueur étouffée de ces flambeaux de résine, les étranges compagnons
qui nous arrivaient. C’était une bande de hideux Esquimaux accompagnés
d’une bande de chiens maigres, affamés, hérissés et plus semblables à des
bêtes féroces qu’à des animaux domestiques, attelés par trois, par cinq
ou par sept, à une longue file de traîneaux plus ou moins grands, et dont
quelques-uns portaient de légères pirogues. Quand ils furent à portée de
la voix, mon oncle, s’adressant au chef de la bande, lui dit d’une voix forte :

— Faites taire vos bêtes, éteignez vos flambeaux et rangez-vous ici.
Que je vous compte et que je vous voie !

— Nous sommes prêts à t’obéir, grand chef angekok, répondit l’Esqui-
mau, saluant ainsi mon oncle du titre consacré dans son langage aux ma-
giciens et aux prophètes ; mais, si nous éteignons nos torches, comment
pourras-tu nous voir ?

— Ceci ne vous regarde pas, reprit mon oncle ; faites ce que je vous
dis.

Il fut obéi instantanément, et cette répugnante fantasmagorie d’être
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basanés, trapus, difformes dans leurs vêtements de peau de phoque, ces
figures à nez épaté, à bouche de morse et à yeux de poisson rentrèrent à
ma grande satisfaction dans la nuit.

Toutefois, le soulagement ne fut pas de longue durée. Une clarté vive,
dont un instant je crus être le foyer, inonda le navire, la caravane et la
glace aussi loin que l’œil pouvait s’étendre, perçant ou plutôt dissipant le
brouillard autour de notre station. Je ne cherchai pas longtemps la cause
de ce phénomène, car, en me retournant vers mon oncle, je vis qu’il avait
placé à son bonnet le magnifique diamant oriental jusque-là si pénible à
contempler, et maintenant aussi secourable que l’eût été un astre portatif ;
car, en même temps qu’il éclairait l’horrible nuit à une distance consi-
dérable, il répandait une chaleur aussi douce que celle d’un printemps
d’Italie.

À la vue, à la sensation de ce prodige, tous les Esquimaux, stupéfaits
et ravis, se prosternèrent sur la neige, et les chiens, cessant les rauques
murmures qui avaient succédé à leurs cris perçants, se mirent à japper et
à bondir en signe de joie.

— Vous le voyez, dit alors mon oncle, jamais avec moi vous ne man-
querez de chaleur ni de lumière. Relevez-vous et faites monter ici les plus
forts et les moins laids d’entre vous. Qu’ils chargent toutes les provi-
sions que pourront contenir vos traîneaux. Je ne veux que la moitié des
hommes ; le reste hivernera ici, si bon lui semble. Je lui abandonne ce
navire et tout ce qu’il contiendra quand j’aurais pris ce dont j’ai besoin.

— Sublime angekok, s’écria le chef tremblant de peur et de convoitise,
si nous prenons ton navire, tes hommes d’équipage ne nous tueront-ils
pas ?

—Mes hommes d’équipage ne tueront personne, répondit Nasias d’un
ton sinistre. Montez sans crainte, mais qu’aucun de vous ne songe à voler
le moindre objet de ce que je prétends me réserver, car à l’instant même
j’incendie le navire et tous ceux qui s’y trouveront.

Et, pour leur prouver qu’il avait ce pouvoir, il frappa du doigt son
diamant et en fit sortir un brillant jet de flamme qui s’envola dans les airs
en répandant une pluie d’étincelles.

Je ne m’occupai ni du travail des Esquimaux, ni du chargement de
leurs véhicules. En dépit du charme qui m’enveloppait, je ne songeais

49



Voyage dans le cristal Chapitre III

qu’aux mystérieuses paroles de Nasias et au lugubre silence qui depuis
longtemps avait succédé sur le navire aux vacarmes de l’orgie. Aucun
matelot n’était sur le pont. L’homme de quart et le timonier avaient aban-
donné leur poste. L’arrivée bruyante des naturels n’avait troublé chez au-
cun de nos compagnons le sommeil de l’ivresse.

Je comprenais bien que mon oncle emportait ou donnait aux nou-
veaux arrivants toute la nourriture et tous les vêtements nécessaires à
l’équipage. Leur abandonnait-il aussi la vie de ces malheureux, mainte-
nant hors de défense ? Les Esquimaux n’ont rien de féroce dans le carac-
tère, mais ils sont voraces comme des requins et larrons comme des pies.
Nul doute qu’à leur réveil nos gens ne se trouvassent condamnés à périr
de froid et de faim.

Ma conscience engourdie se réveilla. Je résolus de faire au besoin ré-
volter l’équipage, s’il était possible de lui faire comprendre sa situation, et
je m’élançais dans le réfectoire, où je les trouvai tous couchés pêle-mêle
sur les divans ou sur le plancher, au milieu des débris de bouteilles cassées
et des tables renversées.

Que s’était-il passé dans cette fête sinistre ? Le sang mêlé au vin et au
gin répandus formait une mare déjà gluante où se collaient leurs mains
immobiles et leurs vêtements souillés. C’était une épouvantable scène
d’hébétement ou de désastre succédant à quelque frénésie de rage ou de
désespoir. J’appelai en vain ; autour de moi régnait le silence de l’épuise-
ment… de la mort peut-être !

Je tâtai la première face qui me tomba sous la main : elle était gla-
cée. La lampe fumante et noircie remplissait d’une âcre fumée ce sépulcre
empesté déjà par la puanteur de l’orgie, et, penchée sur son support, ré-
pandait ses dernières gouttes d’huile sur des cheveux dressés dans une
dernière épouvante. Plus un mouvement, plus un gémissement, plus un
râle. Ils étaient tous blessés, mutilés, méconnaissables, assassinés les uns
par les autres. Quelques-uns étaient morts en essayant de se réconcilier,
et gisaient les bras enlacés, après avoir échangé dans la lie et le sang un
suprême et navrant adieu.

Je restais pétrifié devant ce tableau d’horreur, quand je sentis une
main me saisir. C’était celle de Nasias qui m’entraînait dehors, et, comme
s’il eût pu lire dans ma pensée :
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— Il est trop tard, dit-il en ricanant ; ils ne se révolteront pas contre
l’arrêt qui les sauve d’une mort lente cent fois plus cruelle que celle-ci. Je
leur ai versé le vin de la fureur, et, en luttant contre des ennemis imagi-
naires, ils ont pu se consoler par le rêve d’une vaillante mort. Ils sont bien
là : les Esquimaux leur donneront sous la glace la sépulture qui convient
à de hardis explorateurs. Allons, tout est prêt, suis-moi. Que la chose te
plaise ou non, il ne t’est plus possible de reculer.

— Je ne vous suivrai pas ! m’écriai-je. Vous ne me fascinerez plus.
Le crime que vous venez de commettre me délivre de votre ascendant
odieux. Vous êtes un lâche, un assassin, un empoisonneur, et, si je ne
vous regardais comme un fou…

—Que ferais-tu au père de Laura ? répliqua mon oncle. Veux-tu donc
la rendre orpheline, et pourrais-tu à toi seul la ramener du fond de ces
déserts ?

— Que voulez-vous dire ? Se peut-il que Laura… ? Non, non !… Vous
êtes en démence !

— Regarde ! répondit Nasias, qui m’avait entraîné sur le pont.
Et je vis dans un nimbe d’azur l’angélique figure de Laura debout sur

la première marche de l’escalier extérieur, et s’apprêtant à sortir du brick.
— Laura, m’écriai-je, attends-moi ! Ne t’en va pas seule !
Et je m’élançai vers elle ; mais elle mit un doigt sur ses lèvres, et me

montrant les traîneaux, elle me fit signe de la suivre et disparut avant que
j’eusse pu la rejoindre.

— Calme-toi, dit mon oncle, Laura voyagera seule dans un traîneau
que j’ai amené pour elle. C’est elle désormais qui porte au front notre
étoile polaire et qui ouvrira notre marche vers le nord. Nous ne pouvons
la suivre qu’à la distance qu’il lui plaira de mettre entre son chariot et
les nôtres ; mais sois sûr qu’elle ne nous abandonnera pas, puisqu’elle est
notre lumière et notre vie.

Convaincu que, cette fois, j’étais le jouet d’un rêve, je suivis machi-
nalement mon oncle, qui me fit entrer dans le traîneau réservé pour moi.
J’y étais seul, couché dans une sorte de lit de fourrure, et, armé d’un fouet
attaché à mon bras par une courroie, je ne songeais nullement à m’en ser-
vir. J’étais plongé dans une étrange torpeur. J’essayai de me retourner sur
ma couche ambulante, comme pour me débarrasser d’un songe extrava-
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gant : ce fut inutile ; il me sembla que j’étais lié et garrotté dans ma prison
de fourrure. J’essayai de voir encore le spectre de Laura ; je ne distinguai
qu’une lueur confuse et lointaine, et bientôt il me devint impossible de
savoir si je dormais ou si j’étais éveillé, si j’étais arrêté sur la glace ou sur
la terre, ou emporté dans une course rapide par une cause inconnue.

J’ignore combien de temps je passai dans cet étrange état. Le jour ne
paraissant pas et ne devant pas paraître, et la brume cachant l’aspect du
ciel, je m’éveillai et me rendormis sans doute plusieurs fois, sans pouvoir
me rendre compte du cours des heures. Enfin je me sentis bien éveillé,
et ma vision devint nette. Le brouillard avait complètement disparu, le
ciel étincelait de constellations dont la position me permit de déterminer
l’heure, à peu de chose près. Il pouvait être environ midi, et j’avais fait
beaucoup de chemin, ou j’étais en route depuis plusieurs semaines.

Je courais sur la neige unie et dure comme un dallage de marbre, em-
porté par mes chiens, qui, sans être dirigés, suivaient exactement la trace
de deux autres traîneaux lancés à toute vitesse. Derrière moi venait la file
des autres traîneaux portant les Esquimaux et les approvisionnements.

Nous suivions un étroit chenal glacé situé entre deux formidables ban-
quises, tantôt de quelques centaines, tantôt de quelques milliers de pieds
de haut. Une vive clarté de saphir semblait émaner de ces régions ter-
ribles ; je les voyais enfin sous leur véritable aspect, délivré que j’étais de
toute appréhension formulée et de toute appréciation morale de ma si-
tuation. Je ne sentais ni froid ni chaud, ni tristesse ni frayeur. L’air me
semblait doux et souple, mon lit de fourrure moelleux, et la course légère
de mes chiens sur un sol admirablement nivelé me procurait un bien-être
enfantin.

Notre passage ne faisait pas plus de bruit dans cette solitude que ce-
lui d’un vol de spectres. Je crois que toute la caravane dormait profondé-
ment ou s’abandonnait commemoi à une nonchalante rêverie. De temps à
autre, un chienmordait son voisin pour l’empêcher de se ralentir, et celui-
ci mordant un troisième, comme c’est la coutume de ces animaux de trait,
un cri de colère canine ranimait l’ardeur d’un attelage, et me rappelait au
sentiment de la locomotion et de la vie ; mais ces bruits secs et rapides,
amortis par l’effet de la neige, se perdaient brusquement, et le mutisme
absolu de l’hiver polaire reprenait sa rassurante et solennelle éloquence.
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Pas un craquement dans les glaces, pas un éboulement de neige, rien qui
pût faire pressentir les horribles cataclysmes que le dégel amène dans ces
masses flottantes.

Était-ce l’effet d’un éternel crépuscule, ou la magie des reflets de ces
blocs limpides, ou de quelque autre phénomène dont la notion m’échap-
pait ? Je voyais clair, non pas comme en plein jour, mais comme sous
l’action d’une lumière électrique voilée tantôt de bleu verdâtre, tantôt
rehaussée de pourpre ou de jaune d’or. Je distinguais les moindres dé-
tails du sublime décor que nous traversions, et qui, changeant à chaque
pas de forme et d’aspect, présentait une suite de merveilleux tableaux.
Tantôt les icebergs se découpaient en blocs anguleux qui projetaient au-
dessus de nos têtes d’immenses dais frangés de stalactites, tantôt leurs
flancs s’écartaient, et nous traversions une forêt de piliers trapus, éva-
sés, monstrueux champignons surmontés de chapiteaux d’un style cyclo-
péen. Ailleurs, c’étaient des colonnes élancées, des arceaux prodigieux,
des obélisques réguliers, ou entassés les uns sur les autres, comme s’ils
eussent voulu escalader le ciel, puis des cavernes d’une profondeur mi-
roitante et insaisissable, de lourds frontons de palais indigents gardés par
des monstres informes. Toutes les idées d’architecture étaient là comme
ébauchées, puis abandonnées dans l’accès d’un incommensurable délire,
ou arrêtées subitement par des désastres inénarrables.

Ces régions fantastiques serrent le cœur de l’homme, parce qu’il n’en
aborde pas les menaces implacables sans avoir fait le sacrifice de sa vie,
et qu’il la sent ébranlée à toute heure par des forces que sa science, son
courage et son industrie n’ont pas encore pu vaincre ; mais, dans la situa-
tion exceptionnelle où je me trouvais, le corps protégé par un bien-être
inexprimable et l’esprit noyé dans une sécurité plus étonnante encore, je
ne voyais que le grandiose, le curieux, l’enivrant du spectacle.

Peu à peu je m’habituai au charme de cette vision des choses exté-
rieures, et, faisant un retour sur moi-même, je me demandai si ce que ma
mémoire me retraçait des récents événements de mon voyage était bien
réel. Il y avait dans le moment actuel une certitude complète. J’étais bien
dans un léger traîneau d’écorce, doublé de peaux d’ours et de phoque, tiré
par trois chiens d’une force et d’une ardeur admirables. Il y avait bien de-
vant moi deux autres véhicules semblables, dont l’un devait contenir mon
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oncle Nasias, l’autre le guide de la caravane, et la caravane était bien der-
rière nous, suivant nos traces. En tête de cette caravane marchait bien
une lumière d’un éclat inexplicable ; mais n’était-ce pas quelque procédé
scientifique d’éclairage dont Nasias n’avait pas daigné me révéler le se-
cret ?

Mes regards se fixèrent sur le rayonnement du traîneau conducteur,
et je ne trouvai rien d’extraordinaire à ce qu’il fût porteur d’un puissant
fanal alimenté par l’huile de phoque, dont les indigènes savent tirer un
si bon parti. N’était-il pas insensé de croire qu’un diamant pouvait briller
dans la nuit comme un phare, et la chaleur agréable que j’éprouvais en
dépit du climat n’était-elle pas probablement due à une disposition phy-
sique particulière ? Quant à l’horrible scène du navire, elle était dénuée
de toute vraisemblance. Mon oncle, bien que sévère, avait jusque-là mon-
tré à son équipage autant d’équité que de sollicitude. Nos compagnons
avaient bien pu s’enivrer pour fêter le début de leur hivernage, j’avais pu
les voir endormis dans l’entrepont ; mais l’horreur de leur mort, les pa-
roles insensées et cruelles de mon oncle, ses conventions inouïes avec les
Esquimaux, enfin, et plus que tout le reste, l’apparition subite de Laura
sur le Tantale, au fond des mers polaires, tout cela était marqué au coin
de l’hallucination la plus complète.

La pensée que j’étais sujet à des accès de folie me jeta dans une grande
tristesse ; je résolus de veiller sur moi-même et de faire les plus grands
efforts pour m’en préserver.

Un événement des plus positifs acheva de me rendre la notion du réel.
Nous faisions halte dans un îlot, sous l’abri d’unemagnifique grotte de ro-
chers ; nous étions sortis du chenal glacé de la banquise. Mon oncle des-
cendit du traîneau qui marchait devant moi ; je me hâtai de regarder le
personnage qui sortait du traîneau qui marchait devant lui, et, en voyant
la taille et les traits d’un affreux nain taillé en hercule tronqué, je ne pus
m’empêcher de rire tristement demoi-même. Je demandai intérieurement
pardon à Laura d’avoir vu son spectre sous cette grotesque figure d’Es-
quimau, et j’attendis qu’on vint me délier ; car j’étais bien véritablement
garrotté par de solides courroies à mon lit ambulant.

— Eh bien, me dit gaiement mon oncle pendant que nos gens allu-
maient le feu et préparaient le repas, comment te sens-tu maintenant ?
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— Je ne me suis jamais mieux porté, lui répondis-je, et je crois que je
vais manger de grand appétit.

— Ce sera donc la première fois, depuis deux mois que nous avons
quitté le navire, reprit-il enme tâtant le pouls ; car, si je ne t’eusse alimenté
de bon bouillon en tablettes et de thé bien chaud, tu serais mort de faim,
tant la fièvre t’ôtait la conscience de ta propre conservation. J’ai bien fait
de t’attacher solidement et de fixer la longe de tes chiens à mon traîneau,
tu te serais perdu en route comme un paquet. Enfin te voilà guéri, et tu
ne me parleras plus, j’espère, de navire abandonné, d’équipage détruit
par un poison frénétique, ni de ma fille cachée à bord dans une malle et
condamnée à nous servir de guide vers le pôle arctique.

Je demandai pardon à mon oncle des sottises que j’avais pu dire dans
la fièvre, et je le remerciai des soins qu’il m’avait donnés à mon insu.

Nous fîmes un copieux repas, et je ne m’étonnai plus de voir nos pro-
visions si abondantes et si fraîches quand j’appris qu’elles avaient été re-
nouvelées plusieurs fois en route par l’heureuse rencontre d’animaux sur-
pris dans la neige et d’oiseaux de nuit attirés par la vive lumière de notre
fanal. J’appris aussi que nous avions été constamment favorisés par les
brillants phénomènes de la lumière électrique du pôle, et, en sortant de la
grotte, je pus me convaincre par mes yeux de la splendeur de cet éclairage
naturel.

Mon oncle sourit des chimères que j’avais nourries et que je voulus
lui confesser pour m’en délivrer une bonne fois.

— L’homme est bien enfant, me dit-il. L’étude et l’examen de la nature
ne lui suffisent pas. Il faut que son imagination lui fournisse des légendes
et des fictions puériles, tandis que le merveilleux pleut sur lui du ciel sans
qu’aucun magicien s’en mêle.

En ce moment, mon oncle Nasias me fit l’effet d’un homme parfaite-
ment juste et sensé.

Pendant que nous causions, nos gens nous construisaient une maison.
La voûte de la grotte étant enduite d’une couche de glace assez épaisse
pour nous préserver des vents coulis, ils en fermèrent l’entrée par une
muraille de moellons de neige taillés avec une prestesse et une habileté
remarquables. Ainsi abrités et bien chauffés, nous nous étendîmes dans
nos traîneaux bien secs, aumilieu de nos chiens bien repus, et nous prîmes

55



Voyage dans le cristal Chapitre III

un repos aussi complet et aussi réparateur que celui des marmottes dans
leur trou.

Je me retrace cette nuit de chaleur, de bien-être et de sécurité dans les
glaces polaires comme une des plus étonnantes de mon voyage. J’y fis les
plus étranges rêves. Je me vis chez mon oncle Tungsténius, qui me parlait
botanique et me reprochait de n’avoir pas suffisamment étudié la flore
fossile des houillères.

— Maintenant que tu parcours des contrées si peu explorées, me
disait-il, tu peux trouver des végétaux encore inconnus, et il serait bien
curieux de les comparer avec ceux dont les schistes carbonières nous ont
conservé l’empreinte. Voyons, sors un peu de ce traîneau qui raye folle-
ment nos allées ; attache ces chiens hargneux qui dévastent nos plates-
bandes. Tâche de trouver dans ces lichens polaires le saxifrage oppositi-
folia ; il s’agit d’en faire un bouquet pour ta cousine Laura, qui doit se
marier dimanche.

J’essayai de remontrer à mon oncle Tungsténius que je ne pouvais pas
être à la fois dans la région des saxifrages polaires et dans notre jardin bo-
tanique de Fischhausen, que mes chiens, endormis dans un îlot du détroit
de Kennedy, ne menaçaient nullement ses plates-bandes, et que Laura ne
pouvait pas se marier en l’absence de son père ; mais il me parut dans un
état d’esprit fort bizarre et nullement embarrassé de résoudre le problème
de l’ubiquité.

Walter vint sur ces entrefaites, et entra tellement à cet égard dans les
idées de mon oncle Tungsténius, que je me laissai convaincre et consentis
à leur montrer comment les Esquimaux s’y prenaient pour battre la neige
et en faire une sorte de pierre qui résiste à l’intense chaleur de leurs ha-
bitations, puisqu’ils n’ont pas d’autre lit que cette sorte de gemme artifi-
cielle. Il ne s’agissait, pour en faire l’épreuve chez nous, que de se procurer
de la neige en plein été dans notre jardin de Fischhausen ; car il y avait
aussi dans mon rêve ubiquité de temps, et les roses de juin étaient en
pleine floraison dans le parterre.

Nous étions sérieusement occupés à chercher cette neige invraisem-
blable, lorsque Laura nous apporta une grande brassée de plumes d’eider
en nous assurant qu’on pouvait battre et solidifier convenablement cette
matière ; ce à quoi nous ne fîmes pas d’objection, et, quand nous eûmes
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réussi à en faire une tablette de quinze pieds carrés, le vent entra par l’ou-
verture de la grotte qui s’était écroulée, et dispersa toute la plume d’eider
aux grands éclats de rire de ma cousine, qui la ramassait à poignées et
m’en jetait les flocons à la figure.

Ces imaginations amusèrent, si l’on peut ainsi parler, mon sommeil ;
mais je fus réveillé par des clameurs joyeuses. Nos Esquimaux, déjà le-
vés – car il eût fait grand jour, si nous n’eussions été enveloppés par
l’inflexible nuit polaire –, avaient signalé une bande d’oies sauvages qui
venait de s’abattre sur notre îlot. Ces oiseaux, fatigués ou dépourvus de
discernement, se laissaient prendre à la main, et on en fit un véritable
massacre : inutile cruauté qui me révolta, car nous n’étions pas à court
de nourriture, et le nombre de nos victimes dépassait de beaucoup ce
que nous pouvions manger et emporter. Mon oncle trouva ma sensibi-
lité déplacée, et s’en moqua si dédaigneusement, que mes soupçons me
revinrent. Dans sa physionomie habituellement grave et douce, je voyais
passer des éclairs de férocité qui me rappelaient la scène ou le rêve de
la scène du navire. Quant à moi, j’étais navré de voir détruire ces pha-
langes d’oiseaux voyageurs que mon oncle qualifiait de stupides et qui ne
se méfiaient pas de la stupidité humaine ; car ils venaient se jeter dans
nos mains comme pour nous demander protection et amitié.

Après quelques jours de repos et de bombance dans la grotte, on se re-
mit en route, courant toujours vers le nord sur une glace presque partout
polie et brillante. La fièvreme reprit aussitôt que je fus dansmon traîneau,
et, sentant que ma tête s’égarait, je me liai moi-même à mon véhicule afin
de ne pas succomber à l’envie de l’abandonner et de m’aventurer dans ces
farouches solitudes. Je ne sais si nous étions rentrés dans la brume, si la
lumière polaire s’était éclipsée ou si notre fanal s’était éteint.

Nous courions comme au hasard dans les ténèbres, et je me sentais
glacé d’épouvante. Je ne voyais rien devant moi, rien derrière ; je ne dis-
tinguais même pas mes chiens, et le bruit léger du sillage de mon propre
traîneau ne parvenait pas jusqu’à moi. Par moments je m’imaginais que
j’étais mort et que mon pauvre moi, privé de ses organes, était emporté
vers un autre monde par le seul élan de sa mystérieuse virtualité.

Nous avancions toujours. L’obscurité se dissipa, et la lune ou quelque
astre éclatant de blancheur que je pris pour la lune vint me montrer que
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nous étions engagés dans un tunnel de glace de quelques lieues de long.
De temps en temps, une fissure dans la voûte ou une rupture dans les pa-
rois me permettait de discerner l’immensité ou l’étroitesse de ce passage
sous-glacial ; puis tout disparaissait, et, pendant un temps plus ou moins
long, qui parfois me sembla durer plus d’une heure, nous rentrions dans
l’obscurité la plus complète et la plus effrayante.

Dans un de ces moments-là, je ressentis un subit accès de lassitude,
de désespoir ou d’irritation. Jugeant que je ne reverrais plus la lumière
et me disant que j’étais aveugle ou fou, je commençai à me délier dans
l’intention vague deme délivrer de l’existence ; mais tout aussitôt la voûte
glacée cessa de m’abriter, et je vis distinctement Laura courant près de
moi. J’eus à peine la force de pousser un cri de joie et de tendre les bras
vers elle.

— En avant ! en avant ! me cria-t-elle.
Et machinalement je fouettai mes chiens, quoiqu’ils fissent déjà au

moins six milles à l’heure. Laura courait toujours à ma droite, me de-
vançant à peine d’un ou deux pas. Je voyais nettement sa figure, qu’elle
retournait sans cesse vers moi pour s’assurer que je la suivais. Elle était
debout, les cheveux flottants, le corps enveloppé d’un manteau de plumes
de grèbe qui formait autour d’elle les plis épais et satinés d’une neige nou-
vellement tombée. Était-elle sur un traîneau ou portée par un nuage, traî-
née par des animaux fantastiques ou soulevée par une bourrasque à fleur
de terre ? Je ne pus pas m’en assurer ; mais, durant un temps assez long,
je la vis, et tout mon être en fut renouvelé. Quand son image s’effaça, je
me demandai si ce n’était pas la mienne propre que j’avais vue se refléter
sur la brillante muraille de glace que je côtoyais ; mais je ne voulus pas
renoncer à un vague espoir de la revoir bientôt, quelque insensé qu’il pût
être.

Les diverses stations et les événements monotones de notre voyage
ont laissé peu de traces dans ma mémoire. Je n’en saurais guère apprécier
la durée, n’étant pas certain de la date de notre départ du navire. Je sais
qu’un jour le soleil reparut, et que la caravane s’arrêta en poussant des
cris de joie.

Nous étions sur la terre ferme, au sommet d’une haute falaise mous-
sue ; derrière nous, les immenses glaciers des deux rives du détroit que
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nous avions franchi s’étendaient à perte de vue vers le sud, et devant
nous, la mer libre, sans bornes, d’un bleu sombre, brisait à nos pieds, sur
d’âpres rochers volcaniques, avec un bruit formidable. Jamais musique de
Mozart ou de Rossini ne fut plus douce àmon oreille, tant le morne silence
et la solennelle fixité des glaces avaient exaspéré enmoi le besoin de la vie
extérieure. Nos Esquimaux, ivres de joie, dressaient les tentes et prépa-
raient les engins de pêche et de chasse. Des nuées d’oiseaux de toute taille
remplissaient le ciel rose, et on voyait les baleines innombrables s’ébattre
dans les flots tièdes de la mer polaire.

D’autres l’avaient signalée et consacrée avant nous, cette mer long-
temps problématique ; mais, presque seuls, à bout de forces et pressés de
revenir sur leurs pas pour ne pas succomber aux fatigues et aux périls du
retour, ils n’avaient fait que la saluer et l’entrevoir. Nous arrivions à cette
limite du monde connu tous en bonne santé, riches de munitions, n’ayant
perdu aucun de nos chiens, rien endommagé de notre précieux matériel.
C’était un concours de chances tellement inouï, que les Esquimaux re-
gardaient de plus en plus mon oncle comme un puissant magicien, et que
moi-même, forcé d’admirer sa prévoyance, son habileté et la foi qui l’avait
soutenu, je le contemplais avec un respect superstitieux.

Le soleil nous fit une courte visite ce jour-là ; mais son apparition dans
un ciel tout marbré de tons roses et orangés m’avait rendu la confiance et
la gaieté. La mer s’éclaira longtemps d’un crépuscule transparent comme
l’améthyste ; nous cherchâmes un lieu abrité du vent, et au pied d’un gla-
cier d’une blancheur immaculée nous choisîmes un charmant vallon ta-
pissé d’une mousse fraîche et veloutée où fleurissaient des lychnis, des
hespéris, des saxifrages lilas, des saules nains et des bermudiennes.

Le lendemain, ayant reconnu que l’eau de la mer était aussi tiède que
dans les climats tempérés, nous nous donnâmes les plaisirs du bain. Je
montai ensuite sur un pic assez élevé avec mon oncle, et nous prîmes
plus ample connaissance du pays inexploré que nous voulions atteindre.

Ce pays, c’était le rivage ouest du détroit franchi qui s’étendait en
droite ligne vers le nord sur notre gauche, tandis qu’à notre droite les
terres septentrionales du Groenland semblaient fuir en ligne horizontale
complètement déprimée. En face de nous, rien que la mer sans bornes.
La côte occidentale, déprimée aussi sur un grand espace, se redressait en
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puissantes masses volcaniques, les monts Parry sans doute, déjà vus de
loin et baptisés par nos devanciers, mais jamais atteints.

— Nous n’avons rien fait, me dit mon oncle, si nous n’allons pas
jusque-là ; nous avons deux bonnes pirogues, et certes nous irons ; que
t’en semble ?

— Nous irons, répondis-je ; n’y dussions-nous trouver, comme je le
crois, que des laves et de la glace, nous irons certainement !

— Si nous n’y trouvions pas autre chose, reprit mon oncle, c’est que
ton sens divinatoire et le mien se seraient oblitérés, et alors il faudrait
s’en remettre à l’incomplète et tardive science pratique des hommes pour
découvrir, dans cinq ou sixmille ans peut-être, le secret dumonde polaire ;
mais, si tu doutes, moi, je ne doute pas : j’ai consulté mon diamant, ce
miroir de l’intérieur du globe, ce révélateur du monde invisible, et je sais
quelle richesse incalculable nous attend, quelle gloire, effaçant toutes les
gloires passées et présentes de l’humanité, nous est réservée !

— Mon oncle, lui dis-je fasciné par sa conviction, laissez-moi le regar-
der aussi, ce diamant dont l’éclat, pénétrable à vos regards, a été jusqu’ici
trop puissant pour ma faible vue. Hâtez-vous, le soleil se couche déjà.
Laissez-moi tenter un effort pour m’élever à la hauteur de votre vision.

— Volontiers, dit mon oncle en me présentant la gemme qu’il appelait
son étoile polaire. Du moment que tu es enfin croyant et soumis, tu dois
lire dans ce talisman aussi bien que moi-même.

Je regardai le diamant, qui me parut prendre tout à coup dansmamain
les proportions d’une montagne, et je faillis le laisser tomber du haut de
la falaise dans la mer en y voyant l’image de Laura parfaitement nette
et revêtue de son idéale beauté. Debout et toute vêtue de rose, souriante
et animée, elle me montrait, d’un grand geste triomphal et gracieux, une
cime lointaine bien au-delà des monts Parry.

— Parle ! m’écriai-je, dis-moi…
Mais le soleil s’éteignait dans la pourpre de l’horizon maritime, et je

ne vis plus dans le diamant que le ciel et les vagues.
–Eh bien, qu’as-tu vu ? dit mon oncle en reprenant son trésor.
— J’ai vu Laura, et je crois, lui répondis-je.
Nous résolûmes d’attendre que les journées fussent plus longues.

Notre station était des plus agréables et abondamment pourvue de gibier
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et de combustible. Le rivage était couvert de débris de bois flotté, et les
montagnes étaient revêtues d’une épaisse couche de lichen. J’étais fort
surpris de voir les débris d’une végétation puissante échoués sur cette
côte.

— Moi, me disait Nasias, je ne m’étonne que de ton étonnement. Au-
delà de ces rives lointaines dont notre œil interroge en vain les détails, je
ne doute pas qu’il n’existe un eldorado, une terre enchantée où les cèdres
du Liban se marient aux gigantesques cytises et peut-être aux plus riches
productions de la nature tropicale.

L’assertion de mon oncle me paraissait un peu risquée, et je regret-
tais vivement d’avoir négligé l’étude de la botanique, qui m’eût permis
de mieux déterminer les débris végétaux que j’avais sous les yeux. Il me
semblait y reconnaître tantôt des tiges de fougères arborescentes, tantôt
l’écorce imbriquée de palmiers immenses ; mais je n’étais sûr de rien, et
je me perdais en conjectures.

Après une station très douce, nous étions disposés à entreprendre la
traversée de la mer polaire, quand nos Esquimaux, jusque-là si confiants
et si joyeux, nous firent observer que, vu le temps nécessaire au voyage
du retour et la chaleur exceptionnelle de l’année, nous risquions d’être
surpris par le dégel, qui rendrait la route impraticable par mer et par terre.

Mon oncle leur remontra en vain que ce qu’ils prenaient pour un été
exceptionnel n’était que l’effet d’un climat nouveau pour eux et stable
dans cette région ; qu’en cas de dégel subit, nous étions en situation d’at-
tendre des semaines et des mois le moment favorable : ils se mutinèrent.
La nostalgie s’était emparée d’eux, ils regrettaient leurs climats désolés,
leurs tanières sous la neige, leur poisson rance et salé, peut-être aussi
leurs parents et leurs amis. Bref, ils voulaient partir, et ils ne rentrèrent
dans l’obéissance que devant la menace de Nasias, qui leur présenta son
diamant en leur disant qu’il les ferait tous dessécher et cuire, s’ils renou-
velaient leurs murmures. Nous n’avions que deux pirogues. Il nous fut
très difficile d’obtenir qu’on en construisit d’autres avec les bois flottés et
les écorces du rivage. Ces arbres enchantés effrayaient leur imagination.
Et puis ils disaient que cette mer navigable et riche en poisson sur les
côtes devait, à une certaine distance, contenir des monstres inconnus et
des tourbillons perfides.
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Le véritable sujet d’épouvante était au fond la crainte d’être emme-
nés par nous dans le monde des Européens, qu’ils supposaient situé dans
le voisinage du cap Bellot, et de ne jamais revoir leur patrie. Mon oncle,
malgré son prestige et son autorité, ne put en décider qu’une douzaine à
nous suivre. Nous vînmes à bout d’équiper six pirogues, et, forcés d’aban-
donner à la troupe mécontente et incertaine tout notre matériel et toutes
nos chances de retour, nous prîmes le large en nous abandonnant à la
destinée.

Bien que le temps fût magnifique, une forte houle régnait sur cette
mer, où nulle embarcation ne s’était encore hasardée et ne se hasardera
peut-être jamais. Les forces de nos rameurs et les nôtres furent bientôt
épuisées, et nous dûmes nous abandonner à un fort courant qui tout à
coup nous entraîna vers le nord avec une rapidité effrayante.

Nous doublâmes les monts Parry sans pouvoir aborder, et, au bout de
trois jours d’une désespérance absolue de la part de nos gens, qui pourtant
ne manquaient de rien, ne souffraient pas du froid et n’embarquaient pas
de lames dans leurs excellentes pirogues, nous vîmes poindre au soleil
levant un pic d’une élévation prodigieuse que mon oncle estima devoir
surpasser de beaucoup les sommets de l’Himalaya.

Le courage nous revint ; mais, lorsque la nuit fit disparaître dans ses
ombres ce géant du monde, la crainte de ne pouvoir le retrouver et de le
doubler malgré nous fut poignante.

Nasias seul ne témoignait aucune inquiétude. Nos pirogues, reliées
ensemble par des cordes, naviguaient de conserve, mais au hasard,
lorsque le ciel et les eaux se remplirent d’une clarté si vive, qu’elle était
difficile à supporter. C’était la plus magnifique aurore boréale que nos
yeux eussent encore contemplée, et pendant douze heures son intensité
ne faiblit pas un instant, bien qu’elle présentât des phénomènes de cou-
leur et de forme variés à l’infini et plus magiques les uns que les autres.
La fameuse couronne qu’on aperçoit dans ces palpitations de la lumière
polaire demeura seule complètement stable et dégagée dans son entier,
et nous pûmes nous convaincre qu’elle émanait du lieu où le pic était si-
tué, car le pic était redevenu apparent et pointait au beau milieu du cercle
lumineux comme une aiguille noire dans un anneau d’or.

L’admiration et la surprise avaient fait taire la crainte. Nos Esqui-
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maux, impatients d’atteindre ce monde magique, s’efforçaient de ramer,
bien que la puissance du courant suppléât à leurs vaines tentatives.Quand
le jour revint, ils se découragèrent de nouveau : le pic était aussi loin que
la veille, et il semblait même qu’il reculât à mesure que nous avancions. Il
fallut naviguer encore ainsi plusieurs jours et plusieurs nuits ; enfin cette
cime effrayante parut s’abaisser : c’était un signe d’approche bien cer-
tain. Peu à peu surgirent de l’horizon d’autres montagnes moins hautes
derrière lesquelles la cime principale se masqua entièrement, et une terre
d’une étendue considérable se déploya à nos regards. Dès lors, chaque
heure qui nous en rapprochait fut une heure de certitude et de joie crois-
santes. Nous distinguions, avec la lunette, des forêts, des vallées, des tor-
rents, un pays luxuriant de végétation, et la chaleur devint si réelle, que
nous dûmes nous débarrasser de nos fourrures.

Mais comment l’aborder, cette terre promise ? Quand nous fûmes à
bonne portée de vue, nous reconnûmes qu’elle était entourée d’une fa-
laise verticale de deux ou trois mille mètres de haut, plongeant droit dans
le flot, lisse comme un rempart, noire et brillante comme du jais, et n’of-
frant nulle part le moindre interstice par lequel il y eût espoir de pénétrer.
De près, ce fut bien pis. Ce qui nous avait paru brillant dans ces noires
parois l’était en effet, car cette ceinture compacte était formée de tour-
maline en gros cristaux, dont quelques-uns atteignaient le volume de nos
plus grosses tours ; mais, au lieu de présenter quelque part des assises ho-
rizontales où l’on eût pu espérer de trouver une dépression disposée en
gradins naturels, ces bizarres rochers étaient plantés comme des soies de
porc-épic, et leurs pointes tournées vers la mer semblaient les gueules de
canons d’une forteresse de géants.

Ces roches brillantes, les unes noires et opaques, les autres transpa-
rentes et couleur d’eau de mer, enchâssées dans une montagne impé-
nétrable, et toutes finement striées de cannelures délicates, offraient un
spectacle si étrange et si riche, que je ne songeais plus qu’à les contempler,
et pourtant nous avions déjà passé une journée entière à les côtoyer, sans
pouvoir franchir les vagues furieuses qui s’y brisaient, et sans apercevoir
la moindre apparence d’abri sur cette côte inexpugnable.

Enfin, vers le soir, nous entrâmes, bon gré, mal gré, dans une sorte
de chenal, et nous vînmes aborder au fond étroit et rocailleux d’une pe-
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tite anse où nos pirogues furent brisées comme du verre, et deux de nos
hommes tués par le choc qu’ils reçurent en échouant avec leur embarca-
tion sur le sol.

Ce sinistre abordage ne fut pas moins salué par des cris de joie, bien
que les survivants fussent tous plus ou moins blessés ou meurtris ; mais
l’effroi de cette prestigieuse navigation, la soif qui nous torturait, nos pro-
visions d’eau douce étant épuisées depuis trente-six heures, le désespoir
qui s’était plus ou moins emparé de nous tous, hormis un seul, l’indomp-
table Nasias, enfin je ne sais quel sauvage enthousiasme du péril bravé et
vaincu nous rendirent presque insensibles à la perte de nos malheureux
compagnons.

Mouillés, brisés, trop fatigués pour sentir la faim, nous nous jetâmes
sur le rivage sombre sans nous demander si nous étions sur un écueil
ou sur la terre ferme, et nous passâmes ainsi plus d’une heure sans nous
parler, sans dormir, sans penser à rien, riant par moments d’une manière
stupide, puis retombant dans un farouche silence au bord de la vague
furieuse qui nous couvrait de sable et d’écume.

Nasias avait disparu, et seul j’avais remarqué son absence ; mais tout
à coup la mer s’éclaira de feux étincelants, et nous vîmes se former au
zénith la splendide couronne boréale ; nous étions inondés et comme en-
veloppés de son immense irradiation.

— Debout ! s’écria la voix de Nasias au-dessus de nos têtes. Ici ! ici !
Venez, montez, le gîte et le festin vous attendent !

Nous nous sentîmes subitement ranimés, et nous gravîmes légère-
ment un ravin abrupt qui nous fit pénétrer dans un étroit vallon rempli
d’arbres et d’herbages inconnus. Des myriades d’oiseaux volaient autour
de Nasias, qui avait trouvé leurs nids dans une corniche de rocher et qui
avait rempli sa robe d’œufs de toute dimension. Il y en avait depuis la
grosseur de ceux de l’épiornis jusqu’à celle des œufs de roitelet. À ce ré-
gal il joignit des échantillons de fruits magnifiques, et, nous montrant les
arbres et les buissons où il les avait cueillis :

— Allez, dit-il, faites aussi votre récolte, et mangez avec confiance ces
productions savoureuses dont j’ai fait déjà l’épreuve sur moi-même ; il
n’y a point ici de poisons.

En parlant ainsi, il se baissa, arracha une poignée d’herbes sèches dont
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il bourra sa pipe, et il se mit à fumer tranquillement, répandant autour de
nous les bouffées d’un parfum exquis, tandis que nous apaisions la faim et
la soif enmangeant lesœufs les plus délicats et les fruits les plus agréables.

Il nous eût été facile de nous régaler de viande, les oiseaux étaient
aussi peu farouches que ceux de l’îlot de Kennedy ; mais personne n’y
songea d’abord, tant la première faim était impérieuse. Quand elle fut
apaisée, nos Esquimaux, qui avaient appris la prévoyance à force de dan-
gers et de terreurs, voulurent tordre le cou à ces pauvres oiseaux, qui
nous reprochaient avec des cris pleins d’éloquence le rapt de leurs œufs.
Nasias, cette fois, s’opposa énergiquement au meurtre.

— Mes amis, dit-il, ici on ne tue pas ; il faut vous le tenir pour dit.
La terre produit en abondance tout ce qui est nécessaire à l’homme, et
l’homme n’y a pas d’ennemis, à moins qu’il ne s’en fasse.

Je ne sais si nos compagnons comprirent cette admonition, que je ju-
geai excellente ; vaincus par le sommeil, ils s’endormirent sur le sol, qui
était formé d’une fine poussière de talc. Je fis comme eux, car je n’avais
pas les forces surhumaines de Nasias, lequel nous quitta et ne reparut
qu’avec le jour.

n
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L’ ’,  fus bien surpris de ne retrouver autour de
moi aucun de mes compagnons.
— Je n’avais plus besoin d’eux, me dit-il tranquillement, je les

ai renvoyés.
— Renvoyés ? m’écriai-je stupéfait. Où donc ? Comment ? Par quel

moyen ?
— Que t’importe ! répondit-il en ricanant ; t’intéressais-tu donc à ces

grossiers, voraces et stupides personnages ?
— Oui, certes, autant et plus, à coup sûr, qu’à des animaux domes-

tiques fidèles et soumis. Ces dix hommes et les deux que nous avons per-
dus en abordant ici étaient l’élite de notre troupe ; ils ont montré beau-
coup de courage et de patience. Je commençais à comprendre leur lan-
gage, à m’habituer à leurs costumes, et tel d’entre eux qui avait à peine
figure humaine avait en lui des sentiments vraiment humains. Voyons,
mon oncle, où les avez-vous envoyés ? Cette terre est sans doute un éden
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où ils peuvent errer sans rien craindre.
— Cette terre, répondit Nasias, est un éden que je ne compte nulle-

ment partager avec des êtres indignes de le posséder. Ces brutes n’eussent
pas vécu ici trois jours sans nous mettre en lutte contre toutes les forces
animales de la nature. Je les ai congédiées ; prends-en ton parti, tu ne
les reverras jamais, non plus que leurs pirogues, leurs compagnons, leurs
traîneaux et leurs chiens. Nous sommes ici et sur toute la mer qui nous
enferme les monarques absolus. C’est à nous de trouver, à nous seuls, les
moyens d’en sortir quand il nous plaira. Rien ne presse, nous sommes
bien. Lève-toi, prends un bain dans ce charmant ruisseau qui murmure
à deux pas de toi, cueille ton déjeuner sur la première branche venue, et
songeons à explorer notre île, car c’est bien une île éloignée de tout conti-
nent visible et creusée en coupe, comme je te l’avais annoncé ; seulement,
il y a, au milieu, un volcan d’une hauteur prodigieuse ; mais c’est un phare
naturel de lumière électrique et rien de plus.

Toute objection, toute récrimination étaient parfaitement inutiles.
J’étais seul dans ce monde inconnu avec un être plus fort, plus intelligent,
plus implacable et plus croyant que moi. Il n’y avait pas à le combattre,
mais à l’égaler, s’il m’était possible.

Je jetai un dernier regard en arrière, et, en montant sur une éminence,
je revis le lieu de notre abordage. Soit que la mer les eût mises en pous-
sière, soit que Nasias les eût sauvées et cachées, il n’y avait plus trace
de nos embarcations. Quant aux hommes, qu’étaient-ils devenus ? L’em-
preinte même de leurs pas sur le sable était effacée. Je regardai à mes
pieds, et j’y vis de légères flaques de sang ; mes mains en étaient impré-
gnées. Je frissonnai en me demandant si, comme mes malheureux com-
pagnons du Tantale, je n’avais pas pris part à quelque effroyable scène de
délire et de carnage.

Nasias, qui m’observait, se prit à rire, et, cueillant une mûre sauvage
de la grosseur d’une grenade, il en exprima le jus devant moi.

— Ce que tu vois là, me dit-il, ce sont les traces de ton souper d’hier.
Je voulus encore l’interroger ; il me tourna le dos et refusa de me ré-

pondre. Il fallait bien se soumettre. Ayant exploré déjà les environs, il
avait un but, et il y marchait. Je le suivis en silence, sans armes, sans mu-
nitions, et comme si nous eussions conquis un pays où l’homme n’a plus
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rien à conquérir.
Nous ne fûmes pas longtemps néanmoins sans rencontrer des êtres in-

finiment redoutables, pour peu qu’ils nous eussent été hostiles : c’étaient
des bisons, des mouflons, des rennes, des aurochs, des élans d’une taille
très au-dessus de celle qui nous est connue, et tous appartenant à des
espèces entièrement perdues sur le reste de la planète. Il est même plu-
sieurs de ces animaux qui ne devraient pas être désignés par le nom que
je leur donne, faute de savoir celui qui leur convient, car presque tous me
parurent des intermédiaires entre des types disparus et ceux de la faune
actuelle. Nous n’y vîmes ni reptiles, ni animaux carnassiers. Quant à ces
grands herbivores qui paissaient par troupes immenses dans les régions
gazonnées ou bocagères, ils se contentèrent de nous regarder avec un peu
d’étonnement, sans frayeur et sans aversion. Ils se dérangeaient à peine
pour nous laisser passer, et nous eussions pu les dessiner à notre aise, si
nous eussions été munis de quoi que ce soit pour dessiner.

Au reste, Nasias leur accordait fort peu d’attention et ne me permet-
tait pas beaucoup de m’arrêter. Je le suivis à regret, car, du moment que
nous ne courions de danger d’aucun genre, que personne ne nous atten-
dait plus nulle part, et que nous appartenions entièrement à cette vie nou-
velle où nous nous étions jetés résolument, je ne savais plus guère ce que
nous cherchions, et pourquoi mon oncle, au lieu de se contenter de la
réalisation de ses pressentiments dans la limite du possible, s’obstinait à
en poursuivre le côté chimérique. Je lui faisais part de mes réflexions à
mes risques et périls, car il était devenu impérieux, fébrile, farouche, et je
voyais bien qu’en cas de résistance ouverte, il n’hésiterait pas à se défaire
de moi. Il me répondait à peine, ou, quand il daignait s’expliquer, c’était
pour me reprocher amèrement mon manque de foi et l’épaississement
volontaire de mes plus précieuses facultés.

Ce qui me frappa le plus dans la région que nous traversions, ce ne
fut pas de rencontrer à chaque instant des espèces nouvelles dans tous
les genres d’animaux, de plantes et de minéraux : je devais m’y attendre
sous ces latitudes ; ce fut de les voir grandir en dimensions à mesure que
nous marchions vers le nord, et ce fait, qui détruisait toutes mes notions
rationnelles, ne pouvait s’expliquer que par l’augmentation rapide de la
chaleur du climat. Néanmoins nous n’avions pas encore atteint la région
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de la chaleur humide et du développement gigantesque.
Nous avions gagné les hauts plateaux que supportait la falaise de tour-

maline. Le pic central nous apparaissait de nouveau dans toute sa splen-
deur ; mais il nous était impossible d’en distinguer la base, qui reposait
dans un cercle brumeux. Je calculai qu’il était à cinq ou six bonnes jour-
nées de marche en supposant que nous puissions y arriver en ligne di-
recte ; et, en supposant encore qu’il occupait la partie centrale de l’île, je
calculai que cette île avait en ce sens au moins cent lieues de diamètre.

Au bout de deux journées de marche durant lesquelles nous ne ces-
sâmes de franchir des collines d’un facile accès, nous fîmes halte sur une
dernière élévation d’où l’île entière se déployait sous nos pieds. Ce fut
une magnifique vue d’ensemble. Toute cette contrée était due à un im-
mense soulèvement opéré à diverses époques géologiques. J’y pus obser-
ver la trace de grandes perturbations volcaniques ; mais, en général, les
étages primitifs se montraient à nu, et les terrains de sédiment occupaient
une médiocre surface. Aucun, du reste, n’avait résisté à des dislocations
violentes ou à l’action continue d’un affaissement général, toujours plus
marqué par des écroulements à mesure que l’œil interrogeait le point cen-
tral, qui ne présentait plus qu’un effrayant amas de ruines confuses.

Nous quittâmes au bout de trois ou quatre jours les régions fertiles
peuplées de quadrupèdes. Aux ravins ombreux, aux forêts pittoresque-
ment échelonnées sur des roches imposantes, aux étroites ravines arro-
sées d’eaux vives et littéralement émaillées de fleurs, succédèrent d’inter-
minables pentes de prairies tourbeuses si profondément délayées, que les
herbivores ne s’y hasardaient plus, et qu’il nous devint bientôt impossible
d’aller plus avant.

Comme ces déclivités, probablement supportées par un mur de tour-
maline analogue à celui qui s’étendait au revers maritime, surplombaient
le fond du cirque, nous ne pouvions que supposer des cours d’eau douce
considérables contournant le bas de nos plateaux. Les parties qui nous
faisaient face paraissaient plus arides ; mais la distance était trop grande
pour nous permettre une certitude.

Forcés de nous arrêter et de nous sustenter de pourpiers et demousses
fort bonnes du reste, nous songions à retourner sur nos pas pour chercher
une pente plus facile, lorsque je fus effrayé par un rugissement d’une
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nature si particulière qu’aucune comparaison avec les cris des animaux
que nous connaissons n’en peut donner l’idée. C’était comme un son de
beffroi prolongé, mêlé au ronflement d’une machine à vapeur. Comme
je regardais de tous côtés, j’entendis ce bruit au-dessus de ma tête et vis
voler quelque chose de si énorme, qu’instinctivement je me baissai pour
n’être pas atteint par le passage de cet être incompréhensible.

Il s’abattit près de nous, et je reconnus un individu qui me parut ap-
partenir d’assez près, sauf la taille inouïe, au genre mégalosoma. Il était
de la grosseur d’un buffle, et il en avait, d’ailleurs, les cornes plates et le
pelage foncé. Bien que ce monstre me causât un effroi réel, je ne pus me
défendre de l’admirer, car c’était à tout prendre un bel animal. Ses élytres
et sa cuirasse impénétrable étaient revêtues d’une fourrure épaisse vert
olive à reflets dorés, et sur son dos s’élevait majestueusement cette arma-
ture en forme de fourche et en matière cornée qui est l’attribut du mâle.
Il ne parut pas seulement remarquer notre présence, et se mit à brouter
autour de nous ainsi qu’eût pu le faire un animal familier ; puis il souleva
ses puissantes élytres, développa les plis de ses larges ailes de gaze irisée,
et, sans s’élever de plus de deux ou trois mètres, alla s’abattre à quelques
centaines de pas plus loin.

— Cet animal, me dit Nasias, que rien n’étonnait, doit vivre de
feuillage, car il a brouté sans plaisir les plantes basses qui croissent ici, et
il les a dédaignées. J’aurais cru que, parti des régions arborescentes que
nous venons de franchir nous-mêmes, il allait y remonter, tandis qu’il
descend vers les déserts arides. Il faut donc que ce grand entassement de
roches brisées cache dans ses replis des plantes feuillues, par conséquent
un sol assaini. Je regrette maintenant de n’être pas monté sur le dos de
ce coléoptère, dont le vol pesant, mais sûr, nous eût épargné bien des pas
inutiles.

— C’est une fantaisie que nous pouvons nous passer, répondis-je en
montrant à mon oncle une douzaine de ces mêmes scarabées qui volaient
au-dessus de nous et paraissaient suivre celui qui leur avait servi d’éclai-
reur. Il s’agit de gagner le lieu où ils vont prendre pied avant qu’ils se
soient enlevés de nouveau, car, s’ils font comme le premier, ils ne four-
nissent pas de longs vols.

En effet, les mégalosomes s’abattirent assez près de nous, et nous
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pûmes en approcher sans éveiller leur inquiétude. Je ne sais si, à travers la
substance cornée qui leur couvrait les yeux, notre image leur apparaissait
bien nette. Ils nous parurent fort stupides, et, bien qu’ils eussent pu nous
broyer avec leurs terribles mandibules ou nous déchirer avec les hame-
çons acérés de leurs griffes, ils se laissèrent monter sans résistance. Nous
choisîmes deux mâles de belle taille, nous nous assîmes sur le corselet, les
jambes et les bras passés dans la fourche de leur armature pour assurer
notre solidité, et nous nous laissâmes enlever sans aucune émotion. Cette
monture est fort douce ; seulement, le bruit des élytres et le vent des ailes
sont on ne peut plus désagréables.

— Je pense, dis-je à mon oncle la première fois que nous mîmes pied à
terre, que les futurs colons de cette île n’emploieront le mégalosome qu’à
porter des fardeaux. Il me semble assez docile pour obéir à une direction
et même…

— Que parles-tu donc de colons ? s’écria mon oncle en haussant les
épaules. T’imagines-tu par hasard que j’aie fait tant de dépenses et af-
fronté tant de périls pour enrichir durant quelques jours cette sotte espèce
humaine qui ne sait que dévaster et stériliser les plus riches sanctuaires
de la nature ? Nous n’aurions pas seulement une poignée d’hommes ici
durant un mois sans qu’ils fissent disparaître aveuglément ces rares et
curieuses espèces animales et détruisissent les belles essences des forêts,
au lieu de les ménager. L’homme est un animal plus malfaisant que tous
les autres, ne le sais-tu pas ? Non, non ! laissons les bêtes tranquilles, et
gardons pour nous seuls la découverte de cette île si précieuse.

— Pourtant, repris-je, je ne vois pas que, nous qui ne sommes que
deux, nous respections absolument la liberté de ces bêtes-ci. J’ignore s’il
leur est agréable de nous porter, et convenez que, dans votre pensée, elles
vous paraissent très propres à vous aider dans le transport des richesses
que vous prétendez découvrir.

— Pas le moins du monde, répondit Nasias. Les richesses que je veux
découvrir resteront où elles sont jusqu’à ce que j’aie pris les mesures né-
cessaires pour me les approprier. Cette île entière, avec tout ce qu’elle
contient dans ses flancs, est à moi ; nul ne l’exploitera que mes esclaves,
et, s’il m’en faut beaucoup, j’en trouverai beaucoup.

En toute autre circonstance, j’eusse combattu les théories antisociales
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et antihumaines de mon oncle ; mais mon mégalosome soulevait lourde-
ment ses élytres et commençait à les faire ronfler. Je me hâtai de l’enfour-
cher, jamais expression ne fut plus littéralement exacte, et nous fournîmes
plusieurs volées consécutives qui nous permirent d’arriver au bord du ra-
vin de tourmaline que j’avais pressenti. Là, nos gros coléoptères furent
d’un grand secours, car jamais sans eux nous n’eussions pu descendre
cette muraille hérissée de cristaux gigantesques.

À peine fûmes-nous arrivés en bas, non sans quelque vertige, je
l’avoue pour mon compte, que nous vîmes un large et impétueux torrent
qui jaillissait à travers des forêts magnifiques ; mais, au lieu de nous le
faire franchir, les mégalosomes s’abattirent sur des espèces d’araucarias
de cinq cents mètres de haut, dont ils se mirent à sucer avidement l’écorce
gommeuse. Leurmarche fantasque à travers les feuilles tranchantes de ces
végétaux géants rendit notre situation impossible, et nous dûmes quitter
nos montures pour descendre avec précaution et lenteur de branche en
branche jusqu’à terre.

Là, nous trouvâmes des fleurs et des fruits tout à fait différents de ceux
des régions supérieures. Au lieu des baies de rosacées qui avaient fait le
fond de notre nourriture les jours précédents, nous trouvâmes des espèces
de chardons comestibles qui avaient la chair de l’artichaut et de l’ananas,
et les œufs d’oiseaux (nous n’en vîmes pas un seul dans ces forêts) furent
remplacés par des larves de papillons d’un volume extraordinaire et d’un
goût très relevé.

Mais il s’agissait de franchir le torrent, et bien nous prit d’aviser sur
ses rives des tortues amphibies de cinq à six mètres de long, qui nous
laissèrent monter sur leur carapace, et qui, après plusieurs stations capri-
cieuses assez irritantes sur les îlots dont le fleuve était semé, nous firent
lentement gagner l’autre rive.

— Voilà en somme de bonnes créatures, quoique paresseuses, dit mon
oncle en les voyant rentrer dans les flots. Elles valent mieux que les
hommes ; elles ne refusent pas le travail et ne demandent rien pour leur
peine. Plus j’y songe, plus je me dis que les hommes feront le service de
mon exploitation sans que je permette à mes brutes d’esclaves de contra-
rier les animaux.

Nous mîmes un jour entier à traverser cette région forestière, qui était
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admirable de puissance et de majesté. Nous n’y vîmes que des arbres à
feuilles persistantes, des houx, des conières et diverses espèces de gené-
vriers gigantesques. Des reptiles effroyables rampaient dans les amas de
pointes sèches qui nous cachaient le sol ; mais ces animaux nous parurent
inoffensifs, et nous traversâmes les bois sans avoir aucun combat à livrer.

Plus nous avancions, plus Nasiasmontrait de résolution et de confiance,
tandis que je sentais je ne sais quelle secrète horreur s’emparer de moi. Ce
monde inexploré avait dans sa mâle beauté une physionomie de plus en
plusmenaçante. C’est en vain que les animaux s’ymontraient indifférents
à la vue et au contact de l’homme. Cette indifférence même avait quelque
chose de si méprisant, que le sentiment de notre petitesse et de notre iso-
lement en était décuplé dans ma pensée. Le dôme formé par des arbres
auprès desquels les plus beaux cèdres du Liban eussent été des avortons,
la grosseur des tiges, la longueur des reptiles qui traversaient les clairières
et qui brillaient dans l’ombre froide comme des ruisseaux d’argent ver-
dâtre, les formes rugueuses et les épines démesurées des plantes basses,
l’absence d’oiseaux et de quadrupèdes, des vols silencieux de bombyx et
de phalènes d’une grandeur insensée, l’atmosphère humide et débilitante,
la clarté glauque qui semblait tomber à regret sur un lourd tapis de dé-
bris séculaires, de grandes mares d’eaux mortes où des grenouilles mons-
trueuses fixaient sur nous des yeux vitreux et stupides, tout cela semblait
nous dire : « Que faites-vous ici, où l’homme n’est rien et où rien n’est
fait pour lui ? »

Enfin, le soir, nous nous trouvâmes dans un site découvert, et, à la
clarté de la couronne boréale qui devenait de plus en plus intense, nous
vîmes qu’un grand lac nous séparait de la base du pic. Ceci détruisait
toutes les fantaisies dont mon oncle était bercé sur l’existence d’une ex-
cavation accessible, et me confirmait dans l’opinion que je m’étais faite
en voyant le cône sortir d’un cercle brumeux.

Pour la première fois, je vis Nasias découragé, et, comme il gardait
le silence, je m’enhardis à lui dire son fait. Comment n’avait-il pas prévu
qu’une excavation profonde, en quelque lieu du monde qu’elle se trouvât,
pût ne point servir de réservoir aux cours d’eau, à la pluie ou à la fonte
des neiges ? Je me permis même quelques railleries que j’éprouvais le be-
soin de formuler : car mon association avec cet homme étrange n’était
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qu’une suite de révoltes de ma raison, à chaque instant paralysées par le
vertigineux ascendant qui disposait de moi.

Il fut blessé au vif, et je crois qu’il eut un instant la pensée d’en finir
avec mes doutes, car il en était aussi irrité et aussi fatigué que je l’étais de
son irrésistible autorité ; mais il se calma après avoir vomi un torrent d’in-
jures grossières auquel j’étais loin de m’attendre de la part d’un homme
aussi réservé.

— Voyons, dit-il, nous avons tort tous deux cette fois : voilà pourquoi
je te pardonne. J’ai eu un moment de défaillance, et j’en suis puni par
un accès de colère qui risque de diminuer mes forces intellectuelles et
physiques. L’homme ne vaut que par la foi. Reprends la tienne ou tu es
perdu.

Et il me donna le diamant à regarder. Aussitôt l’image du cône nimbé
de flammes purpurines s’y peignit comme si j’y touchais, et, dans ce lac
irisé qui entourait la base du pic, je reconnus un sol indéfinissable, mais
parfaitement solide, sur lequel Laura marchait avec assurance en m’invi-
tant à la suivre. Cette vision produisit sur moi son effet accoutumé : elle
me transporta dans la délicieuse région de l’impossible, ou plutôt elle dis-
sipa comme un nuage trompeur ce mot impossible écrit au seuil de toutes
les découvertes.

— Partons ! dis-je à mon oncle. Pourquoi nous arrêter ? Est-ce que la
nuit règne dans ces régions privilégiées ? est-ce que nos forces, décuplées
par l’effet de l’électricité qui se dégage ici de partout, ont besoin d’un
repos de six heures ?Marchons encore, marchons toujours. Je sais où nous
allons maintenant. Laura nous attend sur le lac d’opale. Hâtons-nous de
la rejoindre.

Nous marchâmes toute la nuit, qui fut très courte d’ailleurs, car j’es-
time que nous étions par 89 degrés de latitude et que nous approchions
des jours où, pendant six mois, le soleil est au-dessus de l’horizon.

Au lever du soleil, un spectacle effrayant et sublime frappa nos re-
gards. Il n’y avait ni brumes ni roches entassées à la base du pic, et nous
distinguions parfaitement la forme ronde du gouffre d’où il s’élançait jus-
qu’aux nues. Ce gouffre était bien rempli par un lac ; mais un splendide
détail que nous n’avions pu saisir, c’était une cascade circulaire, égale-
ment nourrie dans tout son pourtour, et qui sortait d’une grotte égale-
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ment circulaire pour se précipiter dans le lac d’une hauteur de douze à
quinze cents mètres. Cette merveille de la nature me jeta dans l’extase,
mais irrita singulièrement Nasias.

— Certainement, dit-il, c’est une fort belle chose et sans analogue dans
le monde connu : mais je m’en serais fort bien passé. Nous arrivons trop
tard.Quelque cataclysme imprévu a ouvert le chemin des eaux à la bouche
béante de l’axe terrestre.

— Vous flattiez-vous donc, lui dis-je avec ironie, de trouver un passage
souterrain, un tunnel praticable d’un pôle à l’autre ? Sans doute vous avez
vu cela dans ces globes de carton que traverse une broche de fer, et vous
avez peut-être rêvé que notre globe terrestre roulait sur une forte barre
aimantée aux deux bouts. J’ai rêvé cela aussi quand j’avais six ans : mais
vous me permettrez d’en douter aujourd’hui et de trouver très naturel
qu’une vaste région de montagnes tourbeuses disposées en cirque ait son
écoulement circulaire dans le lieu le plus profond. Si nous avons traversé
hier une terrasse saine et fertile, c’est qu’elle est préservée de l’inondation
perpétuelle par le torrent que nous avons franchi à dos de tortue, et que ce
torrent s’engouffre quelque part sous un sol éminemment compact, pour
tourbillonner ensuite dans des cavernes invisibles placées sous nos pieds.

— Voilà une merveilleuse explication ! dit Nasias d’un ton de mépris
et en me lançant des regards féroces. Donc, tu as mal regardé dans le
diamant, ou tu m’as menti. Tu n’as pas vu Laura marcher sur ces eaux
trompeuses, tu n’as jamais rien vu qui ait le sens commun et tu t’es moqué
de moi. Malheur à toi, écolier ignare, compagnon rebelle et incommode,
malheur à toi, je le jure, s’il en est ainsi !

— Attendez, lui dis-je avec fermeté ; ne vous hâtez pas de me suppri-
mer et de m’envoyer rejoindre l’équipage du Tantale et nos Esquimaux
conducteurs de pirogues. Il y a peut-être moyen de nous arranger et de
concilier toutes nos hypothèses. Avez-vous l’oreille fine ? Croyez-vous
qu’à la distance où nous sommes de ce Niagara colossal vous pourriez en
entendre le rugissement ?

— Oui, à coup sûr ! s’écria mon oncle en se jetant dans mes bras, j’en-
tendrais la puissante clameur de ces eaux jaillissantes, et je n’entends rien
du tout ! Cette cascade est gelée.

— Ou pétrifiée, mon cher oncle !
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— Tu as, reprit-il, une sotte manière de plaisanter, mais au fond tu
vois assez juste. Ce torrent circulaire peut être un terrible épanchement
de lave refroidie, et il s’agit de s’en assurer ; marchons !

Nous entrâmes alors dans la région des décombres stériles. C’était
en grand une inondation de laves poreuses et de téphrines, comme ces
larges courants que l’on trouve en Auvergne et qui occupent tant de sur-
face entre Volvic et Pontgibault, au dire de mon oncle Tungsténius. Je me
rappelai sa description, qui m’avait paru grandiose, mais qui me sembla
bien mesquine devant l’étendue de rognons volcaniques qui se dressait
devant moi à perte de vue, et qui simulait l’aspect d’un bouillonnement
subitement pétrifié au milieu de sa plus ardente activité. C’était comme
une mer dont les vagues se seraient changées en pierres tumulaires ou
en menhirs innombrables. Tout cet océan de roches dénudées avait une
couleur uniforme, désolée, livide, et on eût pris le court lichen grisâtre
qui les marbrait de sa lèpre, pour un reste de pluie de cendres que le vent
avait oublié de balayer. Cette journée fut pénible, rien à manger ni à boire.
J’ignore comment nos forces ne nous abandonnèrent pas.

Enfin nous atteignîmes les bornes de ce royaume de la mort, où ce que
nous avions pris de loin pour une ceinture de nopals ou de roseaux gigan-
tesques n’était qu’une efflorescence d’énormes pierres ponces calcinées
sous les formes les plus bizarres. Le lac s’étendait sous nos pieds, la cas-
cade jaillissait de toutes parts autour de nous, et ses vastes ondes n’étaient
qu’une admirable vitrification d’un blanc laiteux, avec des translucidités
d’opale. Mais comment y descendre ? Notre corniche dentelée surplom-
bait de tous côtés à une hauteur effrayante, et nous étions épuisés de fa-
tigue et de besoin. Dans un repli de terrain, j’aperçus une traînée de détri-
tus et bientôt une petite zone de terres végétales où rampaient les racines
d’une espèce d’astragale rose. Ces racines nous furent un bienfait ines-
péré de la Providence. Après en avoir mangé, remarquant combien elles
étaient longues et tenaces, j’en cherchai et j’en trouvai qui avaient plu-
sieurs mètres de développement. J’en fis une ample récolte, et mon oncle,
enchanté de mon idée, m’aida à en faire une corde à nœuds de vingt-cinq
brasses. Quand nous en fîmes l’essai au moyen d’un bloc de lave attaché
au bout, nous vîmes qu’elle était assez solide, mais trop courte de moitié
pour atteindre un des premiers ressauts de la cascade de verre. Il nous
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fallut passer la nuit où nous étions, afin de consacrer au prolongement de
notre échelle toute la journée du lendemain. Mon oncle parut se résigner,
et je me préparai un lit d’asbeste dans un creux de roche d’une coupe fort
commode. Nasias me traita de sybarite.

— Je le suis, répondis-je, parce que je songe que nous touchons à notre
plus grand péril. Je ne suis pas trop mauvais marcheur à jeun, comme
vous avez pu vous en convaincre ; mais j’ai aujourd’hui peu de force dans
les bras, et, malgré les escapades de mon enfance, je me considère en ce
moment comme un très mauvais acrobate. Pourtant rien ne peut ébranler
ma résolution de descendre dans cet abîme. J’ai donc besoin de toute la
vigueur dont je suis capable, et, d’ailleurs, si je dois faire naufrage au port
et si je dois dormir ici ma dernière nuit, je prétends la savourer et la passer
bonne. Je vous conseille, mon cher oncle, d’en faire autant.

À peine étais-je couché, je n’ose pas dire endormi, car jamais je ne me
sentis plus éveillé, Walter vint s’asseoir à mes côtés sans que j’éprouvasse
aucune surprise de le voir là.

— Ton entreprise est insensée, me dit-il : tu te rompras les os et ne
trouveras rien d’intéressant dans ce lieu bizarre. Ceci est à coup sûr un
exemple remarquable de la puissance des éjections volcaniques : mais
toutes les matières minérales de ce foyer récemment refroidi ont subi un
tel degré de coction, si l’on peut ainsi parler, qu’il te sera impossible d’en
définir la nature. D’ailleurs, comment rapporteras-tu des échantillons que
nous puissions soumettre à l’analyse, lorsque tu es si loin de savoir par
quels moyens tu te rapporteras toi-même ?

— Tu parles bien, lui répondis-je ; mais, puisque tu as pu venir me
trouver ici, tu as des moyens de transport dont tu consentiras sans nul
doute à me faire part.

— Je n’ai pas eu grand-peine à monter l’escalier de ta chambre, reprit
Walter en souriant, et, si tu voulais faire un effort de raison, tu recon-
naîtrais que ton esprit seul est au pôle arctique, tandis que ton corps est
assis devant ta table et que ta main écrit les folies auxquelles je m’amuse
à répondre.

— Tu temoques demoi,Walter, m’écriai-je, ou bien c’est ton esprit qui
se reporte follement à notre demeure et à nos habitudes de Fischhausen :
ne vois-tu pas la couronne polaire, le grand pic d’obsidienne et la blanche
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mer vitreuse qui l’entoure ?
— Je ne vois, répondit-il, que le chapiteau de ta lampe et ton encrier en

pyramide avec sa cuvette de faïence. Voyons, éveille-toi au son du piano
de Laura, qui en ce moment chante une romance à son père, lequel fume
tranquillement sa pipe à la fenêtre du salon.

Je me levai impétueusement. Walter avait disparu, la mer d’opale
brillait à mes pieds, et l’aurore boréale dessinait un arc-en-ciel immense
au-dessus de moi. Nasias, assis à quelque distance, fumait réellement sa
pipe, et j’entendais distinctement la voix de Laura et les notes de son
piano. Ce mélange de rêve et de veille me tourmenta une partie de la nuit.
La voix de Laura, si douce dans mon souvenir, prenait en ce moment une
réalité choquante, car Laura ne savait guère chanter, et elle avait un pe-
tit blaisement enfantin qui rendait comique la musique sérieuse. Ce n’est
que dans le cristal que sa parole se dégageait de ce défaut. Impatienté, je
me mis à la fenêtre de ma chambre et lui criai à travers le jardin de ne pas
écorcher la romance du Saule. Elle n’en tint compte, et de dépit je me re-
couchai sur mon lit d’amiante, où, en me bouchant les oreilles, je parvins
enfin à m’endormir.

Quand je m’éveillai, au grand jour, je vis que Nasias avait travaillé
sans désemparer et que notre cordage de racines avait atteint la longueur
convenable. Je l’aidai à l’attacher solidement, et voulus en faire l’épreuve
le premier. Je descendis sans encombre, m’aidant des pieds quand je pus
rencontrer quelque saillie de lave. J’arrivai ainsi à une petite plate-forme
que la corde ne dépassait point assez pour qu’il ne fût pas nécessaire de
la tirer à soi afin de la rattacher de nouveau. En me penchant sur le bord,
je vis au-dessous de moi un tas de cendres blanches comme de la neige,
et je n’hésitai pas à m’y laisser choir. Cette cendre était si friable, que j’y
disparus tout entier ; mais, en me secouant, j’en sortis sain et sauf, et je
criai à mon oncle de faire comme moi.

Il descendit avec le même succès, et nous nous hâtâmes de couper un
bon bout de corde pour l’emporter et le manger au besoin, car nous en
avions pour huit ou dix heures à traverser ce lac de verre, et nous n’y
apercevions, comme on peut croire, aucune trace de végétation.

Bientôt le soleil échauffa tellement cette surface resplendissante, que
l’éclat en devint insupportable pour nos yeux, et la chaleur atroce pour
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nos pieds ; mais il n’y avait point à revenir sur nos pas : nous étions à la
moitié du trajet, et nous continuâmes à marcher avec un stoïcisme dont
je ne me serais jamais cru capable. Le reflet de la cascade circulaire était si
ardent, qu’il nous semblait être au centre du soleil. Par bonheur, un coup
de vent détacha de la cime du pic central une avalanche de neige qui roula
jusque vers nous. Nous prîmes notre course pour l’atteindre avant que la
marche nous fût devenue impossible, et ce secours inespéré nous permit
d’arriver presque à la base du cône.

Là nous attendait une surprise prodigieuse, ou plutôt une amère dé-
ception. Depuis longtemps, il nous avait semblé marcher sur une croûte
volcanique boursouflée, avec la sonorité du vide en dessous. Nous vîmes
alors que cette croûte, brusquement interrompue, était à une énorme dis-
tance du pic et du sous-sol, que nous étions portés par une voûte de plus
en plus mince, et qu’il était impossible d’avancer sans qu’elle se brisât
sous nos pieds comme une assiette de faïence. Cinq ou six fois dans son
impatience Nasias la fit éclater et faillit s’y engloutir. Je parvins à le mo-
dérer et à tenir conseil avec lui. Il était fort inutile d’atteindre le cône, car
il ne servait d’entrée à aucune grotte, et il ne paraissait pas avoir jamais
servi de bouche à un volcan.

En l’examinant de plus près qu’il ne nous avait encore été possible
de le faire, nous vîmes que ce pic formidable, couronné d’un glacier aux
aiguilles acérées, n’était autre chose qu’un prisme rectangulaire d’olivine
d’un vert pâle et d’un grand éclat, mais homogène et d’un seul bloc de la
base jusqu’au faîte.

Nous mangeâmes un bout de corde, et j’engageai mon oncle à prendre
quelques heures de repos. Dès que la nuit aurait un peu rafraîchi notre lac
de verre opalin, nous le traverserions de nouveau, nous irions chercher
notre corde de racines, nous reviendrions avant la chaleur, s’il nous était
possible, et nous aviserions à descendre au fond de l’invisible abîme placé
sous nos pieds. Cette raisonnable proposition ne convint point à l’ardent
Nasias.

—Quand je devrais périr ici, répondit-il, je veux voir ce qu’il y a entre
nous et ce pic maudit.

Et, s’élançant sur la glace fragile, il se mit à la briser avec fureur à
coups de pied, ramassant les fragments les plus gros qu’il pût soulever et
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les lançant de toute sa force pour entamer une plus grande surface.
Voyant que nous étions perdus, je ne songeai plus qu’à hâter le mo-

ment de notre destruction. Je m’associai à la délirante entreprise de mon
oncle, et, fracassant les dernières ondulations du lac de verre, je parvins
à en détacher une masse considérable, qui s’écroula dans l’abîme avec un
bruit de vitres cassées et nous permit enfin d’en voir le fond.

Quel spectacle étrange et grandiose s’offrit alors à nos regards ! Sous
la croûte de verre s’ouvrait un océan de stalagmites colossales vio-
lettes, roses, bleues, vertes, blanches et transparentes comme l’améthyste,
comme le rubis, le saphir, le béryl et le diamant. La grande excavation
polaire rêvée par mon oncle était effectivement une géode tapissée de
cristaux étincelants, et cette géode avait une étendue souterraine incal-
culable !

— Ceci n’est rien ! dit-il avec le plus grand sang-froid. Nous ne voyons
qu’un petit coin du trésor, une marge du colossal écrin de la terre. Je pré-
tends descendre dans ses flancs et posséder tout ce qu’elle cache à l’esprit
obtus des hommes, tout ce qu’elle dérobe à leur vaine et timide convoi-
tise !

— Qu’en ferez-vous ? lui dis-je avec le même sang-froid, car nous
étions arrivés à ce paroxysme d’exaltation intellectuelle qui chez lui pro-
duisait le calme triomphal de l’ambition assouvie, et chez moi le plus
complet désintéressement philosophique. J’ignore si les trésors que nous
apercevons ont une valeur réelle parmi les hommes : mais je suppose que
ce soient effectivement des mines de pierreries en cristaux de la gros-
seur des obélisques de l’Égypte, comme vous l’avez prédit : à quoi nous
serviront-ils dans cette contrée déserte, d’où il nous sera certainement à
jamais impossible de sortir ?

— Nous sommes venus jusqu’ici ; donc, il nous sera possible d’en re-
venir, dit Nasias en riant : qu’est-ce qui t’embarrasse ? L’île manque-t-elle
de bois pour faire de nouvelles pirogues ?

— Mais ni vous ni moi ne savons faire la moindre pirogue, et encore
moins la diriger. Vous savez donc où nous retrouverons nos Esquimaux ?
Voyons, qu’avez-vous fait de ces pauvres gens ?

— Ce que j’ai fait de l’équipage du Tantale et ce que je vais faire de
toi ! s’écria Nasias, saisi tout à coup d’un rire convulsif.
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Et, devenu complètement fou, il s’élança au bord de l’excavation,
poussa un grand cri, et disparut dans l’abîme, entraînant avec lui les
minces et sonores parois du lac de verre.

J’écoutai quelques instants le grésillement qui suivit la rupture. Le
bruit de la chute des cristaux et de celle de Nasias fut complètement nul.
Je l’appelai, je ne pouvais en croire le témoignage de mes sens. Ma voix
se perdit dans l’horrible magnificence du désert. J’étais seul au monde !

Je restai pétrifié. Il me sembla que mes pieds se fixaient au sol, que
mes membres se roidissaient, et que j’étais changé en cristal moi-même.

— Que fais-tu ici ? me dit Laura en mettant sa main sur mon front.
Dors-tu tout debout ? Comment as-tu pu croire aux mensonges de ce Na-
sias ? Il n’a jamais été mon père. C’est un furieux qui accomplit sa desti-
née. Dieu veuille qu’il soit disparu pour jamais, car son influence funeste
paralysait la mienne, et, depuis que tu es avec lui, c’est à peine si je peux,
à de rares intervalles, me faire voir et comprendre de toi. Allons, viens,
et ne t’inquiète plus du gîte et de la nourriture ; avec moi, tu ne connaî-
tras plus ces vulgaires empêchements de la vie de l’esprit : n’ai-je pas une
dot ? Tu es curieux de pénétrer dans cette petite géode qu’on appelle la
terre ? C’est fort inutile, c’est si peu de chose ! Mais, si cela t’amuse, je
veux bien t’y conduire, puisque c’est une curiosité d’artiste, une fantaisie
de poète et non une basse cupidité qui te presse. Je sais le chemin de ces
splendeurs souterraines, et il n’est pas besoin de se rompre le cou pour
les voir de près.

— Non, Laura, m’écriai-je, ce n’est ni une fantaisie de poète ni une
curiosité d’artiste qui m’ont amené ici. C’est ta voix qui m’y a appelé,
c’est ton regard qui m’y a conduit, c’est l’amour que j’ai pour toi…

— Je le sais, dit-elle, tu voulais obtenir ma main en obéissant à ce
Nasias qui n’est qu’un misérable imposteur et un sorcier de la pire es-
pèce, tandis que mon véritable père consentira certainement à te l’accor-
der quand il saura que je t’aime. Tu as fait bien du chemin et bravé bien
des périls, mon pauvre Alexis, pour chercher le bonheur qui t’attendait à
la maison. Veux-tu que nous y retournions tout de suite ?

— Oui, tout de suite, m’écriai-je.
— Sans voir l’intérieur de la géode ? sans traverser le monde des

gemmes colossales éclairées du rayonnement éternel de la lumière élec-
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trique ? sans gravir au faîte de ce cône d’obsidienne ou d’amphibole plus
élevé que l’Himalaya ? sans t’assurer qu’il fait au pôle nord une chaleur
tropicale, et que le noyau central du globe est d’une agréable fraîcheur ?
Il serait pourtant bien curieux de constater toutes ces choses, et bien glo-
rieux de pouvoir les affirmer à la barbe de notre oncle Tungsténius et de
tous les savants de l’Europe !

Il me sembla que Laura se moquait de moi, et pourtant je ne voulus
pas en avoir le démenti.

— Je crois à l’existence de toutes ces merveilles, répondis-je ; mais, au
moment de les constater, j’y renonce, si tu le désires, et si par ce sacrifice
je peux obtenir une heure plus tôt que ton père consente à mon bonheur.

— C’est bien, reprit Laura en me tendant ses deux mains charmantes.
Je vois qu’au milieu de ta folie, tu m’aimes plus que tout au monde, et je
dois te pardonner tout. Viens.

Elle s’approcha du gouffre où s’était englouti Nasias, et, me disant :
« Prends la rampe », elle se mit à y descendre comme si un escalier se
fût formé sous ses pas. Je la suivais tenant une rampe imaginaire sans
doute, mais qui me préserva du vertige, et nous nous enfonçâmes ainsi
dans l’intérieur de la terre.

Au bout d’une heure environ, Laura, qui m’avait défendu de lui parler,
me fit asseoir sur la dernière marche.

— Reprends haleine, me dit-elle, tu es fatigué, et tu as encore à traver-
ser le jardin.

De quel jardin parlait-elle ? Je ne pouvais l’imaginer ; mes yeux,
éblouis du rayonnement de l’abîme, ne distinguaient rien. En peu d’ins-
tants, cette surexcitation se dissipa, et je vis que nous étions, en effet,
dans un jardin fantastique où la cristallisation, le métamorphisme et la
vitrification des minéraux, déployant alternativement leurs splendides
caprices, ou, pour mieux dire, obéissant sans entraves aux lois de leur
formation, avaient atteint les développements les plus merveilleux et les
plus étranges. Ici, l’action volcanique avait produit des arborescences vi-
treuses qui semblaient couvertes de fleurs et de fruits de pierreries, et
dont les formes rappelaient vaguement celles de nos végétaux terrestres.
Ailleurs, les gemmes, cristallisées par masses énormes, simulaient l’as-
pect de véritables rochers dont les plateaux et les sommets étaient ornés
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de palais, de temples, de kiosques, d’autels, de monuments de toute sorte
et de toute dimension. Parfois un diamant de plusieurs mètres carrés, poli
par le frottement d’autres substances disparues ou transformées, brillait
enchâssé dans le sol comme une flaque d’eau empourprée de soleil. Tout
cela était surprenant, grandiose, mais inerte et muet, et peu d’instants
suffirent à rassasier ma curiosité.

— Chère Laura, dis-je à ma compagne, tu m’avais promis de me ra-
mener chez nous, et tu me montres un spectacle auquel j’avais renoncé
sans aucun regret.

— Si je t’en eusse privé, reprit Laura, ne me l’aurais-tu pas reproché
quelque jour ? Voyons, regarde bien pour la dernière fois ce monde de
cristal que tu as voulu conquérir, et dis-moi s’il te paraît digne de tout ce
que tu as fait pour le posséder.

— Ce monde est beau à voir, répondis-je, et il me confirme dans
l’idée que tout est fête, magie et richesse dans la nature, sous les pieds
de l’homme comme au-dessus de sa tête. Il ne m’arrivera jamais de dire
commeWalter que la forme et la couleur ne signifient rien, et que le beau
est un vain mot ; mais j’ai été élevé aux champs, Laura : je sens que l’air
et le soleil sont les délices de la vie, et que l’on s’atrophie le cerveau dans
un écrin, si magnifique et colossal qu’il soit. Je donnerais donc toutes les
merveilles que voici autour de nous pour un rayon du matin et le chant
d’une fauvette, ou seulement d’une sauterelle, dans notre jardin de Fisch-
hausen.

— Qu’il soit fait comme tu veux ! dit Laura ; mais écoute, mon cher
Alexis : en quittant avec toi le monde du cristal, je sens que j’y laisse
mon prestige. Tu m’y as toujours vue grande, belle, éloquente, presque
fée. Dans la réalité, tu vas me retrouver telle que je suis, petite, simple,
ignorante, un peu bourgeoise, et blaisant la romance du Saule. Hors du
cristal, tu n’as que de l’amitié pour moi, parce que tume sais bonne garde-
malade, patiente avec tes hallucinations et véritablement dévouée. Cela
suffira-t-il à te rendre heureux, et faut-il que je rompemes fiançailles avec
Walter, qui, sans être amoureux de moi, m’accepte telle que je suis, et ne
demande qu’à trouver dans sa femme une inférieure à protéger ? Songe à
la difficulté, à la responsabilité du rôle que ton inégal enthousiasme m’at-
tribue. À travers ton prisme magique, je suis trop ; à travers ta prunelle
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dessillée et fatiguée, je suis trop peu. Tu fais de moi un ange de lumière,
un pur esprit et je ne suis pourtant qu’une bonne petite personne sans
prétentions. Réfléchis : je serais malheureuse de passer toujours avec toi
de l’empyrée à la cuisine. N’y a-t-il pas une limite possible entre ces deux
extrêmes ?

— Laura, répondis-je, tu parles avec ton cœur et ta raison, et je sens
que tu es à cette limite entre le ciel de l’amour idéal et le respect de la
réalité qui fait la vertu et le dévouement de tous les jours. J’ai été fou de
scinder ta chère et généreuse individualité, ton moi honnête, aimant et
pur. Pardonne-moi. J’ai été malade, j’ai écrit mes rêves, et je les ai pris
au sérieux. Au fond, je n’en étais peut-être pas absolument dupe : car,
au milieu de mes plus fantasques excursions, je te sentais toujours près
de moi. Renonce à Walter, je le veux, car je sais qu’en t’estimant il ne
t’apprécie pas tout ce que tu vaux. Tu mérites d’être adorée, et je prétends
m’habituer à te voir à la fois dans le prisme enchanté et dans la vie réelle,
sans que l’un fasse pâlir l’autre.

En parlant ainsi, je me levai et je vis se dissiper la vision du monde
souterrain. Devant moi, par la porte ouverte du pavillon que j’habite à
Fischhausen, s’ouvrait le beau jardin botanique, inondé du soleil de juin ;
une fauvette chantait dans un syringa grandiflora, et le bouvreuil favori
de ma cousine vint se poser sur mon épaule.

Avant de franchir la porte du pavillon, je jetai derrière moi un regard
étonné et craintif. Je vis l’abîme se remplir de ténèbres. La lumière élec-
trique s’éteignait. Les gemmes colossales ne jetaient plus que quelques
étincelles rougeâtres dans l’obscurité, et je vis ramper quelque chose d’in-
forme et de sanglant qui me parut être le corps mutilé de Nasias essayant
de rassembler ses membres épars et d’étendre vers moi, pour me retenir,
une main livide détachée de son bras.

Laura passa sur mon front, baigné d’une sueur froide, son mouchoir
parfumé qui me rendit la vie et me donna la force de la suivre.

En traversant le jardin, je me sentis aussi ingambe et aussi reposé que
si je n’eusse pas fait huit ou dix mille lieues depuis la veille. Laura me
fit entrer dans le salon de l’oncle Tungsténius, où je fus reçu à bras ou-
verts par un bon gros homme rubicond, ventru, et de la plus bienveillante
figure.
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— Embrasse donc mon père, me dit Laura, et demande-lui ma main.
— Ton père ! m’écriai-je hors demoi. C’est donc là le véritable Nasias ?
— Nasias ? dit le gros homme en riant. Est-ce un compliment ou une

métaphore ? Je ne suis pas érudit, je t’en avertis, mon cher neveu ; mais je
suis un brave homme. J’ai fait honnêtement mon petit commerce ambu-
lant d’horlogerie, de joaillerie et d’orèvrerie. J’y ai gagné de quoi établir
ma fille et lui donner le mari qu’elle aime. Je vais me fixer dans la mai-
son de campagne où vous avez été élevés ensemble, et où vous viendrez
me voir le plus souvent que vous pourrez, et tous les ans, j’espère, aux
vacances. Aime-moi un peu, aime beaucoup ma fille, et appelle-moi papa
Christophe, puisque c’est mon unique et véritable nom. Il est moins so-
nore que celui de Nasias peut-être : mais je ne te cache pas que je l’aime
mieux, je ne sais pas pourquoi.

Je serrai dans mes bras cet homme excellent qui m’acceptait pour
gendre, jeune, pauvre, encore sans état, et, dans l’élan de ma reconnais-
sance, je songeai à lui offrir un diamant gros comme mes deux poings
qu’avant de quitter l’abîme polaire j’avais machinalement détaché du roc
et mis dans ma poche. Ce diamant, d’une grosseur insignifiante eu égard
aux proportions du gisement, représentait dans le monde où nous vivons
un échantillon sans pareil et une fortune sans rivale. J’étais si ému, que
je ne pouvais parler ; mais je tirai ce trésor de ma poche et le plaçai dans
les mains de mon oncle en les serrant avec les miennes, pour lui faire
comprendre que j’entendais tout partager avec lui sans compter.

—Qu’est-ce que cela ? dit-il.
Et, comme il ouvrait les mains, je reconnus en rougissant que c’était

la boule de cristal taillé placée comme ornement au bout de la rampe
d’escalier de mon pavillon.

— Ne le croyez pas fou, dit Laura à son père. Ceci est une abjuration
symbolique et solennelle de certaines fantaisies qu’il veut bien me sacri-
fier.

En parlant ainsi, la généreuse Laura prit le cristal et le brisa en mille
pièces contre l’appui extérieur de la croisée. Je la regardai, et je vis qu’elle
m’examinait avec une certaine inquiétude.

— Laura ! m’écriai-je en la pressant sur mon cœur, le charme funeste
est détruit ; il n’y a plus de cristal entre nous, et le véritable attrait com-
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mence. Je te vois plus belle que je ne t’ai jamais vue en rêve, et je sens
que c’est avec tout mon être que je t’aime désormais.

Mon oncle Tungsténius etWalter vinrent bientôt me féliciter du choix
que Laura, aumoment d’être engagée avec un autre, avait bien voulu faire
de moi.

J’appris d’eux que, la veille, mon chagrin avait décidé ma cousine à
se prononcer, et que, dès les premiers mois, elle avait dit à son père sa
préférence pour moi. À peine arrivé, le bonhomme Christophe, rencontré
effectivement par moi dans la galerie minéralogique, mais si étrangement
travesti en Persan dans mon imagination, avait été mis au courant de nos
secrets de cœur. Ignorant ce qui se passait entre Laura et lui, je m’étais
retiré fort troublé dans ma chambre, où, après avoir vainement essayé de
me calmer en lisant alternativement un conte des Mille et une Nuits et
la relation du voyage de Kane dans les mers polaires, j’avais écrit sous
l’influence du délire pendant plusieurs heures. Dans la matinée, Walter
et Laura, inquiets de la manière dont je les avais quittés la veille et de ma
lumière qui brûlait encore, étaient venus alternativement et tous deux en-
semble m’appeler et me regarder à travers ma porte vitrée, qu’ils s’étaient
décidés enfin à enfoncer au moment où j’entendis Nasias s’abîmer dans le
lac de verre volcanique avec un bruit si étrange et si réel. Walter, n’étant
nullement jaloux de l’affection de Laura pour moi, m’avait laissé seul avec
elle, et elle avait réussi à m’arracher doucement à l’hallucination.

En rentrant dans ma chambre, je vis effectivement sur mon bureau un
amas de feuilles volantes griffonnées en tout sens et fort peu lisibles. J’ai
réussi à les remettre en ordre, et, m’efforçant, autant que ma mémoire me
l’a permis, d’en remplir ou d’en expliquer les lacunes, j’en ai fait hommage
à ma chère femme, qui les relit quelquefois avec plaisir, excusant mes
extravagances passées en faveur de ma fidélité à son image, que j’avais
gardée sereine et pure jusque dans mes rêves.

Marié, depuis deux ans, je n’ai pas cessé de m’instruire, et j’ai appris
à parler. Je suis professeur de géologie en remplacement de mon oncle
Tungsténius, dont le bégaiement s’est à ce point aggravé, qu’il a renoncé
à son enseignement oral et m’a obtenu sa survivance. Aux vacances, nous
ne manquons pas d’aller, avec lui etWalter, rejoindre l’oncle Christophe à
la campagne. Là, au milieu des fleurs qu’elle aime passionnément, Laura,
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devenue botaniste, me demande quelquefois en riant des détails sur la
flore de l’île polaire ; mais elle ne me fait plus la guerre sur mon amour
pour le cristal, puisque j’ai appris à l’y voir telle qu’elle est, telle que dé-
sormais je la vois toujours.

Ici, M. Hartz ferma son manuscrit et il ajouta verbalement :
— Vous me demanderez peut-être comment, de professeur de géo-

logie, je suis devenu marchand de cailloux. Cela peut se résumer en
quelques mots. Le duc régnant de Fischhausen, qui aimait et protégeait
la science, trouva un beau matin que la plus belle science était l’art de
tuer les animaux. Ses favoris lui persuadèrent que, pour être un grand
prince, un souverain véritable, il fallait dépenser la meilleure part de son
revenu en prouesses cynégétiques. Dès lors, la géologie, l’anatomie com-
parée, la physique et la chimie furent reléguées à l’arrière-plan, et les
pauvres savants eurent des appointements si minces et des encourage-
ments si décourageants, qu’il nous devint impossible de nourrir nos fa-
milles. Ma chère Laura, à qui je compte vous présenter tout à l’heure,
m’ayant donné plusieurs enfants, et mon beau-père m’engageant à ne
pas les laisser mourir de faim, j’ai dû quitter la docte ville de Fischhau-
sen, désormais retentissante des instructives fanfares de la chasse et des
salutaires clameurs des chiens courants. Je suis venu m’établir ici, où,
grâce au bon papa Christophe, j’ai pu acquérir le fonds que j’exploite et
me livrer à un commerce assez lucratif, sans renoncer à des études et à
des préoccupations qui me sont toujours chères.

Vous voyez donc en moi un homme qui a heureusement doublé le cap
des illusions et qui ne se laissera plus prendre aux prestiges de sa fantaisie,
mais qui n’est pas trop fâché d’avoir traversé cette phase délirante où
l’imagination ne connaît pas d’entraves, et où le sens poétique réchauffe
en nous l’aridité des calculs et l’effroi glacial des vaines hypothèses…

J’eus le plaisir de dîner avec la divine Laura du bon M. Hartz. Elle
n’avait plus rien de transparent dans sa personne : c’était une ronde ma-
trone entourée de fort beaux enfants, devenus son unique coquetterie ;
mais elle était fort intelligente : elle avait voulu s’instruire pour ne pas
trop déchoir du cristal où son mari l’avait placée, et, quand elle parlait, il
y avait dans son œil bleu un certain éclat de saphir qui avait beaucoup de
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charme et même un peu de magie.

n

88



Table des matières

I 1

II 22

III 44

IV 66

89



Une édition

BIBEBOOK
www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 5 novembre 2016.

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	
	
	
	

