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Notice

f:? ’AI ECRIT LES MOSAISTES en 1837, pour mon fils, qui n’avait encore
@s lu qu'un roman, Paul et Virginie. Cette lecture était trop forte pour

¢ les nerfs d’un pauvre enfant. Il avait tant pleuré, que je lui avais
promis de lui faire un roman ou il n’y aurait pas d’amour et ou toutes
choses finiraient pour le mieux. Pour joindre un peu d’instruction a son
amusement, je pris un fait réel dans histoire de I’art. Les aventures des
mosaistes de Saint-Marc sont vraies en grande partie. Je n’y ai cousu que
quelques ornements, et j’ai développé des caracteres que le fait méme
indique d’une maniére assez certaine.

Je ne sais pourquoi j’ai écrit peu de livres avec autant de plaisir que
celui-la. C’était a la campagne, par un été aussi chaud que le climat de
I'Ttalie que je venais de quitter. Jamais je n’ai vu autant de fleurs et d’oi-
seaux dans mon jardin. Liszt jouait du piano au rez-de-chaussée, et les
rossignols, enivrés de musique et de soleil, s’égosillaient avec rage sur les
lilas environnants.

George Sand,
Nohant, mai 1852.
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MAURICE D...

Tu me reproches, enfant, de te faire toujours des contes qui fi-
nissent mal et te rendent triste, ou bien des histoires silongues, silongues,
que tu t’endors au beau milieu. Crois-tu donc, petit, que ton vieux pére
puisse avoir des idées riantes apres un hiver si rude, aprés un printemps si
pale, si froid, si rhumatismal ? Quand le triste vent du nord gémit autour
de nos vieux sapins, quand la grue jette son cri de détresse au son de I’an-
gélus qui salue I’aube terne et glacée, je ne puis réver que de sang et de
deuil. Les grands spectres verts dansent autour de ma lampe palissante, et
je me leve, inquiet, pour les écarter de ton lit. Mais le temps n’est plus ou
les enfants croyaient aux spectres. Vous souriez quand nous vous racon-
tons les superstitions et les terreurs qui ont environné notre enfance ; les
contes de revenants, qui nous tenaient éveillés et tremblants dans nos lits
jusqu’au lugubre coup de matines, vous font sourire et vous endorment
dans vos berceaux. C’est donc une histoire toute simple et toute naturelle
que tu demandes, jeune esprit fort ? Je vais essayer de me rappeler une de
celles que ’abbé Panorio racontait a Beppa, du temps que j’étais a Venise.
L’abbé Panorio était de ton avis, quant aux histoires. Il était rassasié de
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fantastique ; la confession des vieilles dévotes lui avait fait prendre les sor-
ciers et les visions en horreur. D’autre part, il donnait peu dans le genre
sentimental. Les amours de roman lui semblaient d’une fadeur extréme ;
mais comme toi il s’intéressait aux réveries des amants de la nature, aux
travaux et aux tribulations des artistes. Ses récits avaient toujours un fond
de réalité historique ; et si quelquefois ils nous attristaient, ils finissaient
toujours par une vérité consolante ou par un enseignement utile.

C’était durant les belles nuits d’été, a la clarté pleine et suave de la lune
des mers orientales, qu’assis sous une treille en fleur, abreuvés du doux
parfum de la vigne et du jasmin, nous soupions gaiement de minuit a deux
heures dans les jardins de Santa Margarita. Nos convives étaient Assem
Zuzuf, honnéte négociant de Corcyre ; le signor Lélio, premier chanteur
du théatre de la Fenice ; le docteur Acrocéronius, la charmante Beppa et
le bel abbé Panorio. Un rossignol chantait dans sa cage verte, suspendue
au treillage qui abritait la table. Au sorbet, Beppa accordait un luth et
chantait d’'une voix plus mélodieuse encore que celle du rossignol. L’oi-
seau jaloux l'interrompait souvent par des roulades précipitées, par des
assauts furieux de mélodie ou de déclamation lyrique; puis on éteignait
les bougies, le rossignol se taisait, la lune répandait de péales saphirs et
des diamants bleuatres sur les cristaux et les flacons d’argent épars de-
vant nous. La mer brisait au loin avec un bruit voluptueux sur les plages
fleuries, et le vent nous apportait quelquefois le récitatif lent et monotone
du gondolier :

Intanto la bella Erminia fugge, etc.

Alors I’abbé racontait les beaux jours de la république et les grandes
meeurs des temps de force et de gloire de sa patrie. D’autres fois aussi il
se complaisait a en rappeler les jours de faste et d’éclat. Quoique jeune,
I’abbé connaissait mieux ’histoire de Venise que les plus vieux citoyens.
Il Pavait étudiée avec amour dans ses monuments et dans ses chartes.
Il s’était plu aussi a chercher, dans les traditions populaires, des détails
sur la vie des grands artistes. Un jour, a propos du Tintoret et du Titien,
il nous raconta I’anecdote que je vais essayer de me rappeler, si la brise
chaude qui fait onduler nos tilleuls et ’alouette qui poursuit dans la nue
son chant d’extase ne sont pas interrompues par le vent d’orage, si la
bouffée printaniére qui entrouvre le calice de nos roses paresseuses et
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qui me prend au cceur daigne souffler sur nous jusqu’a demain matin.

)



CHAPITRE 1

— Croyez-moi, messer Jacopo, je suis un pére bien malheureux. Je ne
me consolerai jamais de cette honte. Nous vivons dans un siecle de déca-
dence, c’est moi qui vous le dis ; les races dégénérent, 'esprit de conduite
se perd dans les familles. De mon temps, chacun cherchait a égaler, sinon
a surpasser ses parents. Aujourd’hui, pourvu qu’on fasse fortune, on ne
regarde pas aux moyens, on ne craint pas de déroger. De noble, on se fait
trafiquant ; de maitre, manceuvre ; d’architecte, macon ; de magon, goujat.
Ou s’arrétera-t-on, bonne sainte mére de Dieu ?

Ainsi parlait messire Sébastien Zuccato, peintre oublié aujourd hui,
mais assez estimé dans son temps comme chef d’école, a I'illustre maitre
Jacques Robusti, que nous connaissons davantage sous le nom du Tinto-
ret.

— Ah! ah! répondit le maitre, qui par préoccupation habituelle était
souvent d’une sincérité excessive ; il vaut mieux étre un bon ouvrier qu’un
maitre médiocre, un grand artisan qu’un artiste vulgaire, un...
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— Eh! eh! mon cher maitre, s’écria le vieux Zuccato un peu piqué,
appelez-vous artiste vulgaire, peintre médiocre, le syndic des peintres,
le maitre de tant de maitres qui font la gloire de Venise et forment une
constellation sublime, ou vous étes enchassé comme un astre aux rayons
éblouissants, mais ou mon éléve Tiziano Vecelli ne brille pas d'un moindre
éclat ?

— Oh! oh! maitre Sébastien, reprit tranquillement le Tintoret, si de
tels astres et de telles constellations dardent leurs feux sur la république,
si de votre atelier sont sortis tant de grands maitres, a commencer par le
sublime Titien, devant lequel je m’incline sans jalousie et sans ressenti-
ment, nous ne vivons donc pas dans un siécle de décadence, comme vous
le disiez a I'instant méme.

— Eh bien! sans doute, dit le triste vieillard avec impatience, c’est
un grand siécle, un beau siecle pour les arts. Mais je ne puis me conso-
ler d’avoir contribué a sa grandeur et d’étre le dernier a en jouir. Que
m’importe d’avoir produit le Titien, si personne ne s’en souvient et ne
s’en soucie ? Qui le saura dans cent ans ? Encore aujourd’hui ne le sait-on
que grice a la reconnaissance de ce grand homme, qui va partout faisant
mon éloge, et m’appelant son cher compére. Mais qu’est-ce que cela? Ah!
pourquoi le ciel n’a-t-il pas permis que je fusse le pere du Titien! qu’il
s’appelat Zuccato, ou que je m’appelasse Vecelli! Au moins mon nom vi-
vrait d’age en 4ge, et dans mille ans on dirait : « Le premier de cette race
fut un bon maitre » ; tandis que j’ai deux fils parjures & mon honneur, in-
fideles aux nobles muses, deux fils remplis de brillantes dispositions qui
auraient fait ma gloire, qui auraient surpassé peut-étre et le Giorgione,
et le Schiavone, et les Bellini, et le Véronése, et Titien, et Tintoret lui-
méme... Oui, j’ose le dire, avec leurs talents naturels, et les conseils que,
malgré mon age, je me fais encore fort de leur donner, ils peuvent effacer
leur souillure, quitter I’échelle du manceuvre, et monter a I’échafaudage
du peintre. Il faut donc, mon cher maitre, que vous me donniez une nou-
velle preuve de I’amitié dont vous m’honorez en vous joignant a messer
Tiziano pour tenter un dernier effort sur Uesprit égaré de ces malheureux
enfants. Si vous pouvez ramener Francesco, il se chargera d’entrainer son
frére, car Valerio est un jeune homme sans cervelle, je dirais presque sans
moyens, s’il n’était mon fils, et s’il n’avait fait parfois preuve d’intelli-
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gence en tragant des frises a fresque sur les murs de son atelier. Mon
Checo* est un tout autre homme : il sait manier le pinceau comme un
maitre, et communiquer aux peintres les hautes conceptions que ceux-ci,
que vous-méme, comme vous me l’avez dit souvent, messer Jacopo, ne
faites qu’exécuter. Avec cela il est fin, actif, persévérant, inquiet, jaloux...
il a toutes les qualités d’un grand artiste ; hélas! je ne concevrai jamais
qu’il ait pu se fourvoyer dans une si méchante voie.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, répondit le Tintoret ; mais aupa-
ravant je vous dirai en conscience ce que je pense de votre colére contre
la profession qu’ont embrassée vos fils. La mosaique n’est point, comme
vous le dites, un vil métier ; c’est un art véritable, apporté de Greéce par des
maitres habiles, et dont nous ne devrions parler qu’avec un profond res-
pect; car lui seul nous a conservé, encore plus que la peinture sur métaux,
les traditions perdues du dessin au Bas-Empire. Si elle nous les a trans-
mises altérées et méconnaissables il n’en est pas moins vrai que, sans
elle, nous les eussions perdues entiérement. La toile ne survit pas aux
outrages du temps. Apelle et Zeuxis n’ont laissé que des noms. Quelle
reconnaissance n’aurions-nous pas aujourd’hui pour des artistes géné-
reux qui auraient éternisé leurs chefs-d’ceuvre a I'aide du cristal et du
marbre ? D’ailleurs la mosaique nous a conservé intactes les traditions de
la couleur, et en cela, loin d’étre inférieure a la peinture, elle a sur elle
un avantage que I'on ne peut nier : elle résiste a la barbarie des temps,
comme aux outrages de l’air...

— Et pourquoi, puisqu’elle résiste si bien, interrompit le vieux Zuc-
cato avec humeur, la seigneurie fait-elle donc réparer toutes les votites de
Saint-Marc, qui sont aujourd’hui aussi nues que mon crane ?

— Parce qu’a I’époque ou elles furent revétues de mosaiques, les ar-
tistes grecs étaient rares a Venise, venaient de loin, restaient peu, for-
maient a la hate des apprentis qui exécutaient les travaux indiqués, sans
savoir le métier et sans pouvoir donner a ces travaux la solidité néces-
saire. Depuis que cet art a été cultivé, de siecle en siecle, a Venise, nous
sommes devenus aussi habiles que les Grecs 'ont jamais été, et les ou-
vrages de votre fils Francesco passeront a la postérité : on le bénira d’avoir

1. Abbréviation de Francesco.
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tracé sur les parois de notre basilique des fresques inaltérables. La toile
ou Titien et Véronése ont jeté leurs chefs-d’ceuvre tombera en poussiére ;
un jour viendra ou I'on ne connaitra plus nos grands maitres que par les
mosaiques des Zuccati.

— Fort bien, dit I'obstiné vieillard. De cette maniére, Scarpone, mon
cordonnier, est un plus grand maitre que Dieu; car mon pied, qui est
Pceuvre de la Divinité, tombera en poussiére, tandis que ma chaussure
pourra garder pendant des siecles la forme et 'empreinte de mon pied !

— Et la couleur ! messer Sebastiano, et la couleur ! Votre comparaison
ne vaut rien. Quelle substance travaillée de main d’homme pourra garder
la couleur exacte de votre chair pendant un temps illimité ? Tandis que
la pierre et le métal, substances primitives et inaltérables, garderont, jus-
qu’a leur dernier grain de poussiere, la couleur vénitienne, la plus belle
du monde, et devant laquelle Buonarotti et toute son école florentine sont
forcés de baisser pavillon. Non, non, vous étes dans l'erreur, maitre Sé-
bastien! Vous étes injuste, si vous ne dites pas : « Honneur au graveur,
dépositaire et propagateur de la ligne pure ! Honneur au mosaiste, gardien
et conservateur de la couleur! »

— Je suis votre esclave?, répondit le vieillard. Merci de vos bons avis,
messer ; il ne me reste plus qu’a vous prier de veiller a ce que 'on n’ou-
blie pas de graver mon nom sur ma tombe, avec le titre pictor, afin qu’on
sache, année prochaine, qu’il y avait a Venise un homme de mon nom
qui maniait le pinceau et non pas la truelle.

— Dites-moi donc, messer Sebastiano, reprit le bon maitre en le rete-
nant, est-ce que vous n’avez point vu les derniers travaux que vos fils ont
exécutés dans l'intérieur de la basilique ?

— Dieu me préserve de voir jamais Francesco et Valerio Zuccato hissés
par une corde comme des couvreurs, coupant I’émail et maniant le mastic.

— Mais vous savez, mon bon Sébastien, que ces ouvrages ont obtenu
les plus beaux éloges du sénat et les plus belles récompenses de la répu-
blique ?

— Je sais, messer, répondit Zuccato avec hauteur, qu’il y a sur les
échelles de la basilique de Saint-Marc un jeune homme qui est mon fils

2. Schiavo. Comme nous disons : Votre serviteur.



Les maitres mosaistes Chapitre I

ainé, et qui, pour cent ducats par an, abandonne la noble profession de ses
peres, malgré les reproches de sa conscience et les souffrances de son or-
gueil. Je sais qu’il y a sur le pavé de Venise un jeune homme qui est mon
second fils, et qui, pour payer ses vains plaisirs et ses folles dépenses,
consent a sacrifier toute sa fierté, a se mettre aux gages de son frére, a
quitter les habits beaucoup trop riches du débauché pour les habits beau-
coup trop humbles du manceuvre, a trancher du patricien le soir dans les
gondoles et a supporter tout le jour le réle de magon pour payer le souper
et la sérénade de la veille. Voila ce que je sais, messer, et rien autre chose.

— Et moi, je vous dis, maitre Sébastien, reprit Tintoret, que vous avez
deux bons et nobles enfants, deux excellents artistes, dont I'un est la-
borieux, patient, ingénieux, exact, passé maitre dans son art; tandis que
lautre, aimable, brave, jovial, plein d’esprit et de feu, moins assidu au
travail, mais plus fécond peut-étre en idées larges et en conceptions su-
blimes...

— Oui, oui, repartit le vieillard, fécond en idées et en paroles encore
plus! J’ai beaucoup connu ces théoriciens qui sentent I’art, comme ils
disent, qui 'expliquent, le définissent, ’exaltent, et ne le servent point :
C’est la lépre des ateliers; a eux le bruit, aux autres la besogne. IIs sont
de trop noble race pour travailler, ou bien ils ont tant d’esprit qu’ils ne
savent qu’en faire ; U'inspiration les tue. Aussi, pour n’étre point trop ins-
pirés, ils babillent ou battent le pavé du matin au soir. C’est apparemment
dans la crainte que les émotions de I’art et le travail des mains ne nuisent
a sa santé que messer Valerio, mon fils, ne fait ceuvre de ses dix doigts, et
laisse son cerveau s’en aller par les levres. Ce garcon m’a toujours fait I'ef-
fet d’une toile sur laquelle on tracerait tous les jours les premiéres lignes
d’une esquisse, sans se donner la peine d’effacer les précédentes, et qui
présenterait ainsi, au bout de peu de temps, le spectacle bizarre d’une
multitude de lignes incohérentes, dont chacune pourtant aurait eu une
intention et un but, mais ou l’artiste, plongé dans le chaos, ne pourrait
jamais en ressaisir et en suivre une seule.

— Javoue que Valerio est un peu dissipé et passablement paresseux,
repartit le maitre. Je me chargerai donc de ’en reprendre encore une fois,
usant en ceci du droit paternel qu’il m’a accordé lui-méme en se fiancant
volontairement a ma petite Maria.

10
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— Et vous souffrez cette plaisanterie ! dit le vieux peintre en dégui-
sant mal le secret plaisir que lui causait cette circonstance, confirmée par
la bouche de Robusti lui-méme ; vous permettez qu’un artisan, pas méme
un artisan, un apprenti, ose aspirer, méme en riant, a la main de votre
fille ? Messer Jacopo, je vous déclare que si j’avais une fille, et que Va-
lerio Zuccato, au lieu d’étre mon fils, se trouvat étre mon neveu, je ne
souffrirais pas qu’il se mit sur les rangs pour '’épouser.

— Oh! cela regarde ma femme ! répondit Robusti. Cela regardera ma
fille, quand elle sera en age d’étre épousée. Maria aura du talent, beaucoup
de talent ; jespere que bientot elle fera des portraits que j’oserai signer, et
que la postérité n’hésitera point a m’attribuer ; j’espére qu’elle se fera un
nom illustre, par conséquent une position élevée. L’héritage d’une fortune
indépendante lui est assuré par mon travail. Qu’elle épouse donc Valerio,
Iapprenti, ou méme Bartolomeo Bozza, apprenti de I’apprenti, si bon lui
semble : elle sera toujours Maria Robusti, fille, éléve et continuateur du
Tintoret. Il y a des filles qui peuvent se marier pour leur plaisir et non pour
leur avantage. Les jeunes patriciennes sont plus portées pour leurs pages
que vers les illustres fiancés qu’on leur offre. Maria est une patricienne
aussi dans son genre. Qu’elle agisse donc en patricienne. Savez-vous que
I'enfant a du gotit pour Valerio ?

Le vieux Zuccato hocha la téte, et ne répondit pas, afin de ne pas lais-
ser percer sa reconnaissance et sa joie. Cependant le maitre put s’aper-
cevoir d’un grand adoucissement dans son humeur ; et, apres une assez
longue discussion, ou Sébastien se défendit pied a pied, mais avec moins
d’acreté qu’au commencement, il finit par se laisser emmener a la ba-
silique de Saint-Marc, ou les fréres Zuccati achevaient alors la grande
mosaique de la volte, au-dessus de la porte majeure interne. Les figures,
tirées des visions de ’Apocalypse, étaient exécutées sur les cartons du
Titien et du Tintoret lui-méme.

11



cHAPITRE 11

‘,3 g?,; ORSQUE LE VIEUX Zuccato entra sous cette coupole orientale, ou
~Yrn dun fond d’or étincelant s’élancaient, comme de terribles ap-
N paritions, les colossales figures des prophétes et des fantdémes
apocalyptiques évoqués dans leurs songes, il fut saisi, malgré lui, d’'une
frayeur superstitieuse, et le sentiment de I’artiste faisant place un ins-
tant au sentiment religieux, il se signa, salua I’autel dont les lames d’or
brillaient faiblement au fond du sanctuaire, et, déposant sa barrette sur le
pavé, il récita tout bas une courte priére,

Quand il eut fini, il releva péniblement les genoux raidis par ’age,
et se hasarda a jeter les yeux sur les figures des quatre évangélistes, qui
étaient les plus rapprochées de lui. Mais comme sa vue était affaiblie, il
n’en put saisir que '’ensemble, et dit en se retournant vers le Tintoret :

— On ne peut nier que ces grandes masses ne fassent de I'effet. Pur
charlatanisme, apres tout!... Oh! oh ! monsieur, vous voila ?

Ces derniéres paroles furent adressées a un grand jeune homme pale,

12
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qui, en entendant les échos de la coupole répéter les sons aigus et cassés
de la voix de son pere, était descendu précipitamment de son échafaudage
pour aller le recevoir. Francesco Zuccato, ayant lutté avec douceur et per-
sévérance contre la volonté paternelle, avait fini par suivre sa vocation et
s’abstenir des fréquentes entrevues qui eussent pu réveiller ce sujet de
discorde ; mais il était en toute occasion humble et respectueux envers
lauteur de ses jours. Pour lui faire un accueil plus convenable, il avait
essuyé a la hate ses mains et sa figure, il avait jeté son tablier, et endossé
sa robe de soie garnie d’argent, que lui présenta un de ses jeunes appren-
tis. En cet équipage, il était aussi beau et aussi élégant que le patricien le
plus a la mode. Mais son front mélancolique et la gravité de son sourire
portaient I'empreinte des nobles soucis et du saint orgueil de lartiste.

Le vieux Zuccato le toisa de la téte aux pieds, et, résistant a ’émotion
qu’il éprouvait, lui dit avec ironie :

— Eh bien ! monsieur, comment ferons-nous pour admirer vos chefs-
d’ceuvre ? S’ils n’étaient liés a la muraille, corpore et animo, on vous prie-
rait d’en décrocher quelques-uns; mais vous avez mieux entendu les in-
téréts de votre gloire, en placant tout cela si haut, que nul regard ne peut
y atteindre.

— Mon pére, répondit modestement le jeune homme, le plus beau jour
de ma vie serait celui ou ces faibles productions obtiendraient de vous
un regard d’indulgence ; mais votre volonté sévere est un obstacle bien
plus grand que la distance qui vous sépare de cette volte. S’il était en
mon pouvoir de fléchir votre répugnance, je ne doute pas qu’avec I’aide
de mon frére je ne parvinsse a vous conduire au haut de ces planches,
d’ol vous pourriez embrasser d’un coup d’ceil tout I’ensemble des figures
qu’elles vous masquent en ce moment.

— Votre frére! répondit le vieux grondeur. Et ou est-il, votre frére ?
Ne daignera-t-il pas descendre de son empyrée de verroterie, pour venir
me saluer a son tour ?

— Mon frére est sorti, dit Francesco; sans quoi il se fat empressé,
comme moi, de passer sa robe et de venir vous baiser la main; je l'at-
tends d’un instant a I'autre, et il sera bien heureux de vous trouver ici.

— D’autant plus qu’il arrivera joyeux et chantant comme de coutume,
n’est-ce pas, la barrette sur l'oreille, I'ceil trouble et les jambes avinées ?
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Un ouvrier qui s’absente a 'heure du travail pour aller au cabaret sera un
guide fort siir, en effet, pour m’aider a grimper toutes vos échelles.

— Mon pére, Valerio n’est point au cabaret. Il s’est absenté pour les
fournitures de notre métier. Je I’ai envoyé a la fabrique me chercher
quelques échantillons d’émail qu’on a été obligé de cuire expres pour moi,
et dont la nuance exacte est tres difficile a obtenir.

— En ce cas, vous pourrez lui souhaiter le bonjour de ma part; car il
y a bien deux lieues d’ici & Murano, et il a I'eau contraire !, ce qui peut
s’entendre de deux facons. C’est pourquoi il aura bu beaucoup de vin en
compagnie de ses bateliers, et la rame ne fera pas mieux son métier au-
jourd’hui que la truelle.

— Mon pére, on vous a fait de faux rapports sur le compte de Vale-
rio, répondit le jeune homme en s’animant. Il aime le plaisir et le vin de
Chypre, j’en conviens; mais il n’en est pas moins diligent. C’est un ex-
cellent ouvrier, et, quand je le charge d’'une commission, il s’en acquitte
avec une exactitude et une intelligence qui ne laissent rien a désirer.

— Valerio ! voila messer Valerio ! cria du haut des planches apprenti
Bartolomeo, qui voyait par un des jours de la coupole le débarquement
des gondoles aux degrés de la Piazzetta.

Peu d’instants apres, Valerio, suivi de ses ouvriers portant un grand
panier de verroterie, entra dans la basilique d’un air dégagé, et chantant
d’une voix fraiche et sonore, sans trop de respect pour le lieu saint, le
refrain d’'une chanson d’amour.

Mais aussitot qu’il eut apercu son pere, il se découvrit et cessa de
chanter ; puis il s’approcha sans trouble et I'embrassa avec I’assurance et
la candeur d’une ame droite.

Zuccato fut frappé de sa bonne tenue, de son air riant et ouvert. Va-
lerio était le plus beau gargon de Venise.

Il était moins grand, mais mieux découplé et plus robuste que son
frére. L’expression de son admirable visage n’offrait, au premier abord,
qu’enjouement, courage et franchise. Il fallait de I’attention pour décou-
vrir dans ses grands yeux bleus le feu sacré qui sommeillait souvent a

1. Acqua contraria : le reflux qui se fait sentir sur les lagunes et rend la navigation trés
difficile a certaines heures.
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lombre d’une douce insouciance, et dont un peu de fatigue avait, sinon
altéré, du moins voilé I’éclat. Cette demi-paleur ennoblissait sa beauté
et tempérait ’audacieuse sérénité de son regard. Il était toujours d’une
grande coquetterie dans sa toilette, et donnait le ton aux plus brillants
seigneurs de la république. II était recherché par eux et par les dames a
cause du talent qu’il avait pour composer et dessiner des ornements que
P'on faisait ensuite exécuter, sous sa direction, en broderie d’or et d’argent,
sur les plus riches étoffes. Une toque de velours entourée d’une grecque
de la fagon de Valerio Zuccato, une frange de robe taillée sur ses modeéles,
une bordure de manteau en drap d’or brodé de soies nuancées avec des
enroulements de chaines, de fleurs ou de feuillages dans le gout de ses
mosaiques byzantines, étaient, aux yeux d’une dame de bonne maison ou
d’un seigneur de meeurs élégantes, des objets de premiere nécessité. Va-
lerio gagnait donc beaucoup d’argent a cette industrie qui le délassait de
ses travaux et de ses plaisirs, et qu’il exercait dans son petit atelier a Santi
Filippo e Giacomo, a 'ombre d’un certain mystére auquel tout le monde
était initié bénévolement. Sa bonne mine, sa belle humeur, ses relations
avec les magnifiques patriciens et les joyeux ouvriers qui remplissaient
son atelier a toute heure, I’avaient entrainé nécessairement a la vie de
plaisir ; mais son activité naturelle et sa fidélité a remplir tous les enga-
gements d’un travail quelconque le préservaient de tomber dans 'exces
d’un désordre qui eiit ruiné son génie.

Une tendre et inaltérable amitié unissait les deux fréres ; ils réussirent
a vaincre la feinte résistance du vieux Zuccato, et, faisant dresser deux
échelles latérales pres de celle ou il se risqua, ils le soutinrent et I'en-
leverent presque jusqu’au dernier étage de leurs échafauds. Le Tintoret,
déja vieux, mais encore ferme et habitué a faire son atelier des vastes
coupoles de la basilique, les y suivit afin d’étre témoin de la surprise de
Sébastien.

Le sentiment de terreur religieuse que le vieillard avait éprouvé
d’abord fit place a un ravissement involontaire, lorsque, parvenu au ni-
veau des grandes figures d’évangélistes et de prophétes qui occupaient
les premiers plans, il vit toutes les parties terminées de cette vaste et mer-
veilleuse composition. Ici le transito de la Vierge, traité d’apres le Salviati ;
plus loin la résurrection de Lazare, scéne effrayante, ou le cadavre, re-
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vétu des tons clairs du linceul, semble flotter avec incertitude sur le fond
brillant de la muraille, le saint Marc du Titien, personnage grandiose, qui
est porté par le croissant de la lune, comme par une nacelle, et semble
enlevé dans les cieux resplendissants par un mouvement d’ascension ap-
préciable a la vue ; le grand feston du cintre soutenu par de beaux enfants
ailés, et, au-dessus de ces nombreux chefs-d’ceuvre, la vision de saint Jean,
ou les damnés sont précipités dans les enfers, tandis que les élus du Sei-
gneur, vétus de blanc et montés sur de blancs coursiers, se perdent dans
I’éclat adouci et dans le rayonnement vague de la coupole, comme une
nuée de cygnes dans la vapeur embrasée du matin.

Zuccato essaya bien encore de lutter contre I’admiration qu’il éprou-
vait, en attribuant I'effet de son saisissement a la magie de la lumiére
jouant sur les objets, a la situation favorable et a la dimension imposante
des figures. Mais, quand le Tintoret le contraignit a s’approcher du feston
afin d’en apprécier les détails, il fut forcé d’avouer qu’il n’aurait jamais
cru l’art de la mosaique susceptible d’une telle perfection, et que les ange-
lots voltigeant parmi ces guirlandes pouvaient rivaliser, pour la couleur
et pour la forme, avec la peinture des plus grands maitres.

Mais toujours avare de louanges et rebelle a sa secréte satisfaction, le
vieillard prétendit que ce n’était la qu'un mérite d’exactitude et un travail
de patience.

— Tout ’honneur, dit-il, revient au maitre qui a tracé les modeles de
ces groupes et dessiné le détail de ces ornements.

— Mon pére, repartit Francesco avec une fierté modeste, si vous dai-
gnez me permettre de vous montrer les cartons des maitres, vous nous
accorderez peut-étre le mérite d’avoir, sinon créé, du moins compris nos
modeéles avec quelque intelligence.

— Je le veux, dit Tintoret; je veux que mes cartons de ’Apocalypse
fassent preuve du talent de peintre qui distingue Francesco et Valerio
Zuccato de tous les artistes de leur classe.

Plusieurs modéles furent exhibés, et Sébastien put se convaincre de
la science avec laquelle les Zuccati travaillaient en maitres d’apres les
maitres, tracaient eux-mémes le dessin élégant et pur de leurs sujets, et
créaient leur merveilleuse couleur, d’apreés la simple indication du peintre.
Valerio, aprés s’étre un peu fait prier par son frere, avoua méme qu’il
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était l'auteur de plusieurs figurines, et, a son tour, dévoilant le secret de
Francesco, il indiqua a son pére deux beaux archanges volant 'un vers
lautre ; I'un, enveloppé d’une draperie verte, était son propre ouvrage;
l'autre, vétu de bleu turquin, était 'ouvrage de Francesco, composé et
exécuté de méme sans I’aide d’aucun peintre.

Zuccato se laissa conduire vers ces figures, qui étaient réellement
aussi belles qu’aucune de celles dont le modéle avait été fourni. Fran-
cesco avait donné a son jeune archange les traits de son frére Valerio, et
réciproquement I’archange de Valerio était le portrait de Francesco. Ils
avaient employé des compartiments d’une finesse extréme pour exécuter
cette ceuvre chérie, et 'avaient placée modestement dans un angle obscur,
ou les regards de la foule ne pouvaient atteindre. Le vieux Zuccato resta
longtemps immobile et muet devant ce couple ailé, et, confus de voir 'er-
reur orgueilleuse de toute sa vie si glorieusement réfutée, il fut pris d’'un
terrible accés d’humeur. Il descendit ’échelle et reprit son manteau des
mains de Valerio avec beaucoup de sécheresse, sans daigner lui adresser
un mot d’encouragement, non plus qu’a son frére ; et, saluant a peine le
Tintoret, il franchit, d’un pas plus ferme qu’on ne s’y serait attendu de sa
part, le seuil de la basilique. Mais il n’eut pas descendu la premiére marche
que, cédant au besoin impérieux de son ame, il se retourna, et, ouvrant
ses bras a ses deux fils qui s’y précipiteérent, il les pressa longtemps contre
sa poitrine en arrosant de larmes leurs belles chevelures.
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cHAPITRE 111

— Allons, vive la joie ! par le corps du diable ! 'ouvrage avance ! Ici du
mastic ! petit singe noir ! Maso ! m’entendez-vous ?... Vincent, mon frére,
de par le diable ! n’accaparez pas tous les apprentis. Faites descendre vers
moi un de vos séraphins barbouillés, afin que je ne sois pas retardé. Ah!
sang de Bacchus!! si je lance mon battoir  la téte de ce marsouin de Maso,
il est & craindre que la république ne revoie de longtemps une aussi laide
figure.

Ainsi criait du haut de son échafaudage un géant a barbe rousse qui
dirigeait les travaux de la chapelle de Saint-Isidore, cette partie de la basi-
lique de Saint-Marc ayant été confiée a Dominique Bianchini, dit le Rouge,
et a ses deux freres, émules et rivaux des fréres Zuccati dans 'art de la
mosaique.

— Vous tairez-vous, grosse cloche ? Prendrez-vous patience, minaret
de cuivre rouge ? cria de son c6té le hargneux Vincent Bianchini, ’ainé
des trois fréres; n’avez-vous pas vos apprentis ? Faites-les marcher, et
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laissez les miens faire leur devoir. N’avez-vous pas Jean Viscentin, ce joli
fromage blanc des Alpes? Ou avez-vous envoyé Reazo, votre beeuf en-
rhumé, qui chante si bien au lutrin le dimanche ? Je gage que tous vos
garcons courent les cabarets a cette heure pour trouver une bouteille de
vin a crédit sous votre nom. S’il en est ainsi, ils ne rentreront pas de sitot.

— Vincent, répondit Dominique, bien vous prend d’étre mon frere et
mon associé ; car je pourrais d un coup de pied faire crouler votre échafau-
dage et envoyer votre illustre personne et tous vos jolis apprentis étudier
la mosaique sur le pavé.

— Si tu en avais seulement la pensée, cria d’une voix aigre Gian Anto-
nio Bianchini, le plus jeune des trois fréres, en secouant le pied de I’échelle
sur laquelle travaillait Dominique, je te ferais voir que les plus haut per-
chés ne sont pas les plus solides. Ce n’est pas que je me soucie de la peau
de Vincent plus que de la tienne ; mais je n’aime pas les fanfaronnades,
vois-tu, et, depuis quelques jours, je trouve que tu prends tant6t avec lui,
tantdt avec moi, un ton qu’on ne peut souffrir.

Le farouche Dominique jeta sur le jeune Antonio un regard sombre,
et se laissa balancer sur I’échelle pendant quelques instants, sans dire un
seul mot. Puis, aussitot qu’Antonio se fut remis a broyer son ciment sous
le portique, il descendit, jeta son tablier et sa toque, retroussa ses manches
et s’appréta a lui infliger une rude correction.

Le prétre Alberto Zio, qui était aussi un mosaiste distingué, et qui,
monté sur une échelle, réparait en cet instant un des tympans de la
porte extérieure, se hata de descendre afin de séparer les combattants,
et Vincent Bianchini, accourant a grands pas du fond de la chapelle, son
battoir a la main, s’appréta a entrer dans la lice, plus par ressentiment
contre Dominique que par intérét pour Antonio.

Le prétre, ayant vainement essayé de les ramener a des sentiments
plus chrétiens, se servit, pour les apaiser, d’'un argument qui manquait
rarement son effet.

— Si les Zuccati vous entendent, leur dit-il, ils vont triompher de vos
discordes, et s’imaginer que, grace a leur douceur et a leur bonne intelli-
gence, ils travaillent mieux que vous.

— Clest juste, dit Dominique le Rouge en reprenant son tablier ; nous
viderons la querelle, ce soir, au cabaret. Pour le moment, il ne faut pas
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donner d’armes contre nous a nos ennemis.

Les deux autres Bianchini se rangérent a cet avis, et, tandis que cha-
cun d’eux chargeait sa raclette du ciment nouvellement préparé, le pére
Alberto, entrant en conversation, leur dit :

— Vous avez tort, mes enfants, de regarder les Zuccati comme vos
ennemis. IIs sont vos émules, voila tout. S’ils travaillent d’aprés d’autres
procédés que les voétres, ils n’en reconnaissent pas moins le mérite de
votre ouvrage. J’ai méme entendu souvent leur premier apprenti, Barto-
lomeo Bozza, dire que votre cimentation était d'une qualité supérieure a
la leur, et que les Zuccati le reconnaissaient de bonne foi.

— Quant a Bartolomeo Bozza, répondit Vincent Bianchini, je ne dis
pas le contraire; c’est un bon ouvrier et un robuste compagnon. Je ne
suis pas éloigné de lui faire un avantage pour I'embaucher & mon service ;
mais ne me parlez pas de ces Zuccati. Il n’y a pas de pires intrigants dans
le monde, et, si leur talent répondait a leur ambition, ils évinceraient tous
leurs rivaux. Heureusement la paresse les ronge ; I’ainé perd son temps a
imaginer des sujets inexécutables, et le plus jeune fait un travail de contre-
bande a San Filippo, dont il mange le fruit avec des gens au-dessus de sa
condition.

— L’astre des Zuccati pourrait bien tomber des nuées, malgré toutes
les protections des peintres, dit 'envieux Dominique, si on voulait s’en
donner la peine.

— Comment cela ? s’écriérent les deux autres; si tu sais un moyen de
les humilier, dis-le, et que tes torts envers nous te soient remis.

— Je ne me soucie pas plus de vous que d’eux, répliqua Dominique;
seulement je dis qu’il n’est pas impossible de prouver qu’ils abusent de
leur salaire, en faisant de mauvaise besogne, et que par conséquent ils
volent les deniers de la république.

— Vous étes méchant ; messer Dominique, dit le prétre avec sévérité.
Ne parlez pas ainsi de deux hommes qui jouissent de I'estime générale ;
vous donneriez a penser que vous étes jaloux de leurs avantages.

— Oui, j’en suis jaloux! s’écria Dominique en frappant du pied. Et
pourquoi n’en serais-je pas jaloux ? N’est-ce pas une injustice, de la part
des procurateurs, de leur donner cent ducats d’or par an, tandis que nous
n’en avons que trente, nous qui travaillons depuis bientot dix ans a ’arbre
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généalogique de la Vierge ? Jose dire que ce travail énorme n’eit pu étre
mené a moitié, quand méme les Zuccati y auraient consacré toute leur
vie. Combien de mois leur faut-il pour faire seulement un pan de robe
ou une main d’enfant ? Qu’on les observe un peu, et on verra ce que leur
beau talent cotite a la république.

— IIs vont moins vite que vous, il est vrai, répondit le prétre ; mais
quelle perfection de dessin, quelle richesse de couleur!

— Si vous n’étiez pas un prétre, répliqua Vincent en haussant les
épaules, on vous apprendrait a parler. Vous feriez mieux de retourner
a votre confessionnal et a votre encensoir, que de juger des choses aux-
quelles vous n’entendez rien.

— Messer ! qu'osez-vous dire la ? s’écria Alberto un peu offensé. Vous
oubliez que je savais le métier avant que vous en eussiez les premiéres
notions, et que je suis le meilleur disciple de notre maitre a tous, de I'in-
génieux Rizzo, le digne successeur de nos vieux maitres gypsoplastes.

— Ingénieux tant que vous voudrez; il ne faut pas tant d’imagination,
par le corps du Christ! pour travailler la mosaique. Il faut ce qui vous
mangque, a vous autres prétres, et a ces fainéants de Zuccati; il faut des
bras infatigables, des reins de fer, de la précision et de I’activité. Dites la
messe, pere Alberto, et laissez-nous tranquilles.

— Pas de bruit ! dit Antonio, voila ce vieux sournois de Sébastien Zuc-
cato qui passe. Comme ses fils le reconduisent avec des coups de barrette
et des baisements de mains! Ne dirait-on pas d’'un doge escorté de ses
sénateurs ? Cela tranche de 'illustrissime, et cela ne sait pas tenir le tam-
pon!

— Silence ! dit Vincent, voila messer Robusti qui vient regarder notre
ouvrage.

IIs se découvrirent tous les trois, plus par crainte du crédit du maitre
que par respect pour son génie, qu’ils n’étaient pas capables d’apprécier.
Le pére Alberto marcha a sa rencontre et le promena dans la chapelle
de Saint-Isidore. Le Tintoret donna un coup d’ceil aux panneaux incrus-
tés, accorda des éloges aux réparations de 'antique mosaique grecque,
confiées au prétre, et se retira en saluant profondément les Bianchini,
sans leur adresser la parole; car il n’estimait ni leurs ouvrages ni leurs
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personnes.
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cHAPITRE IV

UAND LA JOURNEE de travail fut finie, les Zuccati ayant soupé
avec leurs principaux apprentis, Bozza, Marini et Ceccato (qui
tous plus tard furent d’excellents artistes), dans une petite bot-

tega ol ils avaient coutume de se rassembler sous les Procuraties, Valerio

s’apprétant a courir a ses affaires ou a ses plaisirs, son frére le retint et lui
dit :

— Pour aujourd’hui, mon cher Valerio, il faut que tu me fasses le sa-
crifice d’une partie de la soirée. Je me retire de bonne heure, tu le sais; tu
auras donc encore du temps de reste quand nous aurons causé.

— J’y consens, répondit Valerio ; mais c’est a condition que nous al-
lions prendre une barque de régate, et courir un peu le flot ; car je me sens
brisé par le travail de la journée, et je ne puis me reposer d’une fatigue
que par une autre.

— Je ne saurais t’aider a la rame, répondit Francesco; je n’ai pas ta
santé robuste, mon cher Valerio, et comme je ne veux pas manquer a mon
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travail de demain, il ne faut pas que je me fatigue ce soir ; mais comme, si
je te refuse ce divertissement, je vois bien que je ne pourrai obtenir de toi
que tu me consacres ces deux ou trois heures, je vais prier Bozza d’étre
de la partie ; c’est un digne garcon, il ne sera pas de trop dans 'entretien
que je veux avoir avec toi.

Bartolomeo Bozza accepta cette offre avec empressement, fit avan-
cer une des barques les mieux décorées, et saisit une rame, tandis que
Valerio s’empara de l'autre. Chacun, debout a une extrémité de la bar-
quette, I'enleva d’un bras vigoureux et la fit bondir sur les ondes écu-
mantes. C’était ’heure ou le beau monde allait jouir, sur le grand canal,
de la fraicheur du soir. L’étroite nacelle se glissa rapide et furtive parmi les
gondoles, comme un oiseau des mers qui fuit le chasseur en volant au ras
des herbes marines. Mais, malgré 1’agilité et le silence des rameurs, tous
les regards s’attachérent sur eux, et toutes les dames se pencherent sur
leurs coussins pour voir plus longtemps le beau Valerio, dont la grace et
la force faisaient envie aux patriciens comme aux gondoliers, et dont les
regards offraient un mélange singulier d’audace et de candeur. Le Bozza
était aussi un garcon robuste, bien fait, quoique maigre et péle. Un feu
sombre brillait dans ses yeux noirs, une barbe épaisse couvrait la moi-
tié de ses joues, et quoique ses traits manquassent de régularité, il fixait
Pattention par leur expression triste et dédaigneuse. Maigre et pale aussi,
mais noble et non arrogant, mélancolique et non chagrin, Francesco Zuc-
cato, couché au fond de la barque sur un tapis de velours noir, appuyé
nonchalamment sur un de ses coudes, et plongé dans une réverie qui ne
lui permettait guere de s’occuper de la foule, partageait avec Valerio les
suffrages des dames et ne s’en apercevait pas.

Quand ces trois jeunes gens eurent remonté tout le canal, ils errerent
doucement sur les lagunes, bien loin des endroits fréquentés; puis, se
laissant aller a la dérive, couchés dans la barque, sous un beau ciel semé
d’innombrables étoiles, ils causérent sans contrainte.

— Mon cher Valerio, dit I’ainé des Zuccati, je vais encore vous obséder
de mes représentations : mais il faut absolument que vous me promettiez
de mener une vie plus sage.

— Tu ne pourras jamais m’obséder, mon frére bien-aimé, répondit Va-
lerio, et ta sollicitude me trouvera toujours reconnaissant. Mais je ne puis
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te promettre de changer. Je me trouve si bien de cette vie que je méne!
je suis heureux autant qu’un homme peut I’étre. Pourquoi veux-tu que je
m’abstienne de bonheur, toi qui m’aimes tant ?

— Cette vie te tuera, s’écria Francesco ; il est impossible de mener de
front, comme tu le fais, le plaisir et la fatigue, la dissipation et le travail.

— Cette vie m’anime et me soutient, au contraire! reprit Valerio.
Qu’est-ce que la vie dans les desseins de Dieu, sinon une continuelle alter-
native de jouissances et de privations, de fatigue et d’activité ? Laisse-moi
faire, Francesco, et ne juge pas mes forces d’apres les tiennes. La nature a
été certainement inconséquente, en ne donnant pas au meilleur et au plus
estimable de nous deux la santé la plus forte et le caractére le plus enjoué.
Mais tant d’autres dons te sont échus, que tu peux bien, cher Francesco,
ne pas m’envier ceux-la.

— Je ne te les envie pas, dit Francesco, quoique ce soient les plus pré-
cieux de tous, et qu’eux seuls nous rendent propres a sentir le bonheur.
Il m’est doux de penser qu’un frére que j'aime plus que moi-méme ne
souffre pas dans son corps et dans son dme les maux et les ennuis qui me
rongent. Mais il n’est pas question de cela seulement, Valerio ; vous tenez
certainement a votre état, & ’amitié des maitres illustres, & la protection
du sénat, aux bonnes graces des procurateurs...

— Moi, mon frére, s’écria I'insouciant jeune homme, sauf I’amitié de
notre cher compere Tiziano et la bienveillance de Robusti (deux hommes
que je véneére), sauf la tendresse de mon pére et celle de mon frére, que je
préfeére a tout au monde, tout le reste a mes yeux est de peu d’importance,
et il ne me faudrait pas deux bouteilles de Scyros pour me consoler de la
perte de mon emploi et de la disgrace du sénat.

— Vous tenez du moins a 'honneur, dit Francesco avec gravité, a
I’honneur du nom de votre pére, au votre, dont je me suis porté garant,
et dont le mien répond.

— Certes! s’écria Valerio en se relevant sur un de ses coudes avec
vivacité ; ou veux-tu en venir ?

— A te dire que les Bianchini conspirent contre nous, et qu’ils peuvent
nous faire perdre, je ne dis pas seulement la position avantageuse et le
riche salaire auxquels tu as la philosophie de préférer le vin de Scyros et
les parties de plaisir, mais la confiance du sénat, et partant 'estime des
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citoyens.

— Evohe! dit Valerio, je voudrais bien voir cela! Allons trouver ces
Bianchini, s’il en est ainsi, et proposons-leur un cartel. Ils sont trois ; notre
ami Bozza sera notre troisieme. Le bon droit est pour nous, nous ferons
un veeu a la Madone, et nous serons délivrés de ces traitres.

— Folie que tout cela! dit Francesco; les puissances divines ne se dé-
clarent point en faveur des provocateurs, et nous le serions si nous appe-
lions au combat des hommes contre lesquels nous n’avons encore aucun
grief prouvé. D’ailleurs les Bianchini répondraient a I'offre de croiser la
dague, comme ils ont coutume de le faire, en aiguisant le stylet, afin de
nous frapper dans 'ombre. Ce sont des adversaires insaisissables. Ils ne
nous offenseront jamais ouvertement, tant que nous serons sous la pro-
tection des puissants ; et quand ils nous feront savoir qu’ils nous haissent,
nous serons déja perdus. Au reste, c’est ce que je crains un peu. Vincent,
toujours si poli envers moi, commence a ne plus me saluer quand je passe
devant ses échafauds. Ce matin, tandis que nous reconduisions notre pére
au bas des marches de la basilique, il m’a semblé voir, sous le portique, les
trois Bianchini qui nous observaient malignement et nous tournaient en
dérision. La haine, concentrée depuis longtemps au fond de leurs ames,
commence a briller dans leurs yeux. Bozza peut te dire, d’ailleurs, que
mainte fois, aprés la journée close, ou le matin, lorsqu’il arrivait au tra-
vaille premier, il a surpris Vincent ou Dominique Bianchini sur nos écha-
fauds, observant avec une attention scrupuleuse les moindres détails de
notre ouvrage.

— Bah ! tout cela ne prouve pas grand-chose ! S’ils ne vous saluent pas,
c’est qu’ils sont naturellement grossiers ; s’ils nous ont regardés de travers
ce matin, c’est qu’ils nous enviaient le bonheur d’avoir un bon pére ; s’ils
examinent notre travail, c’est qu’ils voudraient étudier les causes de notre
supériorité. Sont-ce la des motifs d’inquiétude ?

— Pourquoi donc, au lieu de causer naturellement avec le Bozza lors-
qu’il les rencontre sur nos planches, se retirent-ils lestement par les
échelles opposées, comme des gens qui viennent de faire un mauvais
coup?

— Sije les y rencontre, moi, s’écria Valerio en serrant le poing, il fau-
dra bien qu’ils s’expliquent, ou, par Bacchus! je les en ferai descendre
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plus vite qu’ils n’y seront montés.

— Ce sera envenimer le mal. Pour venger celui que vous aurez mal-
traité, les deux autres se ligueront contre vous jusqu’a la mort. Croyez-
moi, les moyens les plus honnétes sont toujours les plus sages. Soyons
modérés, et gardons la noble attitude qui convient a des gens de ceeur.
De généreux procédés les raméneront peut-étre ; du moins ils donneront
tort a leur animosité ; et, s’ils nous persécutent, nous obtiendrons justice.

— Mais enfin, frére, quelle persécution peuvent-ils donc nous susci-
ter ? Quel pouvoir ont-ils pour nous nuire ? Prouveront-ils que nous ne
travaillons pas aussi bien qu’eux ?

— Ils diront que nous ne travaillons pas aussi vite, et il leur sera aisé
de le prouver.

— Nous prouverons qu’il est aisé de travailler vite quand on travaille
mal, et que la perfection du travail ne souffre pas la précipitation.

— Celan’est pas bien facile a prouver. Entre nous soit dit, le procurateur-
caissier, commis a ’examen des travaux, n’est point un artiste. Il ne voit
dans la mosaique qu’une application de parcelles coloriées plus ou moins
brillantes. La vérité des tons, la beauté du dessin, I’entente de la compo-
sition, ne sont rien pour lui. Il ne voit que ce qui frappe le public grossier,
Péclat et la promptitude du travail. N’ai-je pas vainement essayé ’autre
jour de lui faire comprendre que les anciens morceaux de cristal dorés,
employés par nos ancétres et un peu ternis par le temps, étaient plus fa-
vorables a la couleur que ceux que la fabrique nous fournit aujourd’hui ?
« Vous vous étes fait tort, messer Francesco, m’a-t-il dit, en abandonnant
aux Bianchini tous les ors de fabrique moderne. La commission avait dé-
cidé que les anciens serviraient mélés avec les nouveaux. Je ne congois
pas pourquoi vous vous étes réservé les premiers. Pensez-vous donc que
ce mélange de vieux or et d’or moderne et fait un mauvais effet ? En
cela vous sembleriez vouloir étre meilleur juge que les procurateurs de la
commission. »

— Et vous m’avez donné grande envie de rire, interrompit Valerio,
lorsque vous lui avez répondu de lair le plus sérieux : « Monseigneur, je
n’ai pas cette insolente prétention. »

— Mais n’ai-je pas vainement essayé de lui démontrer, reprit Fran-
cesco, que cet or éclatant nuisait aux figures et écrasait complétement
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Peffet des couleurs ? que mes étoffes ne peuvent ressortir que sur de l'or
un peu rougeétre, et que, si j’avais adopté les fonds étincelants, j'aurais
été forcé de sacrifier toutes les nuances et de faire des chairs violacées et
sans contours, des étoffes sans plis et sans reflets ?

— 11 vous a donné, reprit Valerio en riant, une raison sans réplique
et d’un ton fort sec. « Les Bianchini ne se génent pas pour le faire, a-t-il
dit, et leurs mosaiques plaisent beaucoup mieux a I'ceil que les votres. »
De quoi vous inquiétez-vous apres une pareille solution ? Supprimez les
nuances, taillez-moi des pans d’étoffe dans une grande lame d’émail, et
appliquez-la sur le ventre de saint Nicaise ; faites a sainte Cécile une belle
chevelure avec une tuile mal cuite, a saint Jean-Baptiste un joli agneau
avec une poignée de chaux vive, et la commission doublera votre salaire,
et le public battra des mains. Pardieu ! mon frére, vous qui révez la gloire,
je ne congois pas que vous vous obstiniez au culte de I'art.

— Je réve la gloire, il est vrai, répondit Francesco, mais une gloire du-
rable, et non la vaine popularité d’un jour. Je voudrais laisser un nom
honoré, sinon illustre, et faire dire a ceux qui examineront les coupoles
de Saint-Marc dans cinq cents ans : « Ceci fut 'ouvrage d’un artiste
consciencieux. »

— Et qui vous dit que, dans cinq cents ans, le public sera plus éclairé
qu’aujourd’hui! dit le Bozza d’une voix creuse, et rompant le silence pour
la premiére fois.

— I y aura du moins toujours des connaisseurs pour réviser les ju-
gements du public, et c’est aux connaisseurs de tous les temps que j’ai
I’ambition d’agréer. Est-ce une ambition condamnable, Valerio ?

— C’est une ambition noble, mais c’est une ambition, et toute ambition
est une maladie de ’ame, répondit le jeune Zuccato.

— Une maladie, reprit Francesco, sans laquelle pourtant I'intelligence
ne saurait vivre et languirait dans 'ombre sans éclairer le monde. C’est le
vent qui tire I’étincelle du charbon, qui agite la flamme et I’étend au loin.
Sans cette brise céleste, point de chaleur, point de lumiére, point de vie.

— Jai la prétention de n’étre pas mort, s’écria Valerio, et pourtant
ce vent d’orage n’a jamais soufflé sur moi. Je sens que I’étincelle de la
vie jaillit a toute heure de ma poitrine et de mon cerveau. Mais pourvu
que je sois échauffé par la flamme divine, et que je me sente vivre, peu
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m’importe que la lumiére émane de moi ou d’autre chose. Toute lumiére
vient du foyer divin ; qu’est-ce que I’auréole d’une téte humaine ? Gloire
au génie incréé ! La gloire de ’homme n’est pas plus en lui-méme que le
soleil n’est dans les eaux qui répétent son image.

— Peut-étre! dit Francesco en levant au ciel ses grands yeux bruns
humides de larmes. Peut-étre est-ce une folie et une vanité que de se croire
quelque chose, parce qu’a force de se rapprocher de I'idéal par la pensée,
on en est venu a concevoir le beau un peu mieux que les autres hommes.
Et pourtant de quoi ’homme se glorifiera-t-il, si ce n’est de cela ?

— Pourquoi faut-il que 'homme se glorifie ? Pourvu qu’il jouisse,
n’est-il pas assez heureux ?

— La gloire n’est-elle pas la plus sensible, la plus apre, la plus ardente
de ses jouissances! dit le Bozza d’un ton incisif en tournant ses regards
vers Venise.

C’était I’heure ou la reine de I’Adriatique, semblable a une beauté qui
se couvre de diamants pour le bal, commencgait a s’illuminer, et les guir-
landes de feu se répétaient dans les ondes calmes et muettes, comme dans
un miroir habitué a 'admirer.

— Tu fais abus des mots, ami Bartolomeo, s’écria le jeune Valerio en
donnant un grand coup de rame dans I’eau phosphorescente, et en faisant
jaillir un péle éclair autour des flancs noirs de la barque. La plus ardente
des jouissances humaines, c’est 'amour; la plus sensible, c’est 'amitié ;
la plus dpre, c’est en effet la gloire. Mais qui dit 4pre dit poignant, terrible
et dangereux.

— Mais ne peut-on dire aussi que cette dpre jouissance est la plus
élevée de toutes ? reprit Francesco avec douceur.

— Je ne saurais le penser, répondit Valerio. Ce qu’il y a de plus doux, de
plus noble et de plus bienfaisant dans la vie, c’est d’aimer, c’est de sentir
et de concevoir le beau idéal. Voila pourquoi il faut aimer tout ce qui s’en
rapproche, le réver sans cesse, le chercher partout, et le prendre tel qu’on
le trouve.

— Clest-a-dire, répliqua Francesco, embrasser de vains fantomes, sai-
sir de péles reflets, fixer une ombre incertaine, adorer le spectre de ses
propres illusions ; cela s’appelle-t-il jouir et posséder ?

— Mon freére, si tu n’étais pas un peu malade, dit Valerio, tu ne parle-
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rais pas ainsi. L’homme qui désire en cette vie mieux que cette vie est un
orgueilleux qui blasphéme ou un ingrat qui souffre. Il y a d’assez grandes
jouissances pour quiconque sait aimer. N’y ett-il que I’amitié sur la terre,
I’homme n’aurait pas le droit de se plaindre. N’eussé-je que toi au monde,
je bénirais encore le ciel. Je n’ai jamais imaginé rien de meilleur, et, si Dieu
m’elt permis de me créer un frére, je n’aurais pu rien créer d’aussi par-
fait que Francesco. Va, Dieu seul est un grand artiste ! et ce que nous lui
demandons dans nos jours de folie ne vaut pas ce qu’il nous donne dans
son immuable sagesse.

— Ah! mon cher Valerio, s’écria Francesco en serrant son frére dans
ses bras, tu as bien raison, je suis un orgueilleux et un ingrat. Tu vaux
mieux que nous tous, et tu es bien la preuve vivante de ce que tu dis.
Oui, en effet, mon dme est malade ! Guéris-moi par ta tendresse, toi dont
I’ame est si saine et si forte. Sainte Vierge ! priez pour moi; car j’ai été
bien coupable, ayant un si bon frére, en commettant le péché de tristesse.

— Et pourtant, reprit Valerio en souriant, le proverbe dit : « Point de
grand artiste sans beaucoup de tristesse. »

— Et sans un peu de haine, ajouta le Bozza d’un air sombre.

— Oh! les proverbes mentent toujours a moitié, répondit Valerio, par
la raison que tout proverbe, ayant sa contrepartie, dit le faux et le vrai en
méme temps. Francesco est un grand artiste, et je gagerais mon corps et
mon ame qu’il n’a jamais connu la haine.

— Jamais envers les autres, dit Francesco ; envers moi-méme fort sou-
vent, et c’est 1a le crime de mon orgueil. Je voudrais toujours étre meilleur
et plus habile que je ne le suis en effet. Je voudrais qu'on m’aiméat a cause
de mon mérite, et non a cause de ma souffrance.

— On t’aime a cause de 'un et de autre, s’écria Valerio ; mais peut-
étre que tous les hommes ne sont pas propres a se contenter de 'affection.
Peut-étre, sans le besoin d’étre admiré, n’y aurait-il ni grands artistes ni
chefs-d’ceuvre. L’admiration des indifférents est une amitié dont on n’a
que faire. On la trouve indispensable pourtant. Ce besoin est si étrange,
qu’il faut bien qu’il serve a quelque chose dans les desseins de Dieu.

— 1II sert a nous faire souffrir, et Dieu est souverainement injuste,
dit Bartolomeo Bozza en se recouchant dans la barque avec une sorte
de désespoir.
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— Ne parle pas ainsi! s’écria Valerio. Vois, mon pauvre camarade,
comme la mer est belle 1a-bas sous ’horizon ! Ecoute comme cette guitare
qui passe soupire de doux accords ! Est-ce que tu n’as pas une maitresse,
Bartolomeo ? est-ce que nous ne sommes pas tes amis ?

— Vous étes des artistes, répondit Bozza, et je ne suis qu’un apprenti.

— Cela nous empéche-t-il de t’aimer ?

— Cela ne doit pas vous empécher de m’aimer ; mais, moi, cela m’em-
péche de vous aimer autant que je le ferais si j’étais votre égal.

— Pardieu! & ce compte, je n’aimerais pas grand monde, dit Valerio ;
car je n’ai d’artiste que le titre, et je ne suis, a vrai dire, qu’un artisan. Tous
ceux que je chéris sont au-dessus de moi, a commencer par mon frére,
qui est mon maitre. Mon pére était un bon peintre ; Vicelli et Robusti sont
des colosses devant lesquels je ne suis rien ; et pourtant je les aime, et je
n’ai jamais songé a souffrir de mon infériorité. Artistes! artistes! vous
étes tous les enfants de la méme meére ; elle s’appelait Convoitise ! et vous
tenez d’elle tous plus ou moins. C’est ce qui me console de n’étre qu'un
écervelé.

— Ne dites pas cela, Valerio, repartit le frére ainé. Si vous daigniez
vous en donner la peine, vous seriez le premier mosaiste de votre temps ;
votre nom effacerait celui du Rizzo, et le mien ne viendrait qu’a la suite
du votre.

— J'en serais bien faché. Par saint Théodose ! sois toujours le premier.
Sainte fainéantise ! préserve-moi d’un si faicheux honneur!

— Ne prononce pas ce blasphéme, Valerio ; ’art est au-dessus de toutes
les affections.

— Quiconque aime ’art aime la gloire, ajouta Bozza, toujours triste et
lugubre comme une grosse note de cuivre au milieu d’un chant joyeux et
tendre ; quiconque aime la gloire est prét a lui tout sacrifier.

— Grand merci! s’écria Valerio; quant a moi, je ne lui sacrifierai ja-
mais rien. Foin de la prostituée ! Et pourtant j’aime I'art, vous le savez,
vous autres, bien qu’on m’accuse de n’aimer que le vin et les femmes.
Il faut que je I'aime bien, puisque je lui sacrifie la moitié d’une vie que
je me sens de force a consacrer tout entiére au plaisir. Jamais je ne suis
si heureux que quand je travaille. Quand je réussis, je ferais sauter mon
bonnet par-dessus la grande tour de Saint-Marc. Si j’échoue, rien ne me
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décourage, et I'espéce de colére que j’éprouve contre moi est encore un
plaisir du genre de celui que procurent un cheval rétif, une mer houleuse,
un vin brilant. Mais approbation d’autrui ne me stimule pas plus que
ne le ferait un coup de bonnet des seigneurs Bianchini. Quand Francesco,
cet autre moi-méme, m’a dit : « Cela va bien », je suis satisfait. Quand
mon pére, en regardant mon archange, souriait malgré lui ce matin, tout
en froncant le sourcil, j'étais heureux. A présent, que le procurateur-
caissier dise que Dominique le Rouge fait mieux que moi, tant pis pour le
procurateur-caissier ; je ne pousserai pas la compassion jusqu’aux larmes.
Que le bon peuple de Venise trouve que je n’ai pas mis assez de brique
dans mes chairs et assez d’ocre dans mes draperies, evviva giumento! Si
tu n’étais pas si sot, tu ne me ferais pas tant rire, et ce serait dommage ;
car je ris de bon cceur!

— Heureuse, trois fois heureuse insouciance ! s’écria Francesco.

En devisant ainsi, ils se rapprochaient de la ville. Quand ils furent pres
de larive :

— Avant que je vous quitte, dit Valerio, il faut conclure. De quoi vous
plaignez-vous ? qu’exigez-vous de moi ? Que je cesse de me divertir ? Au-
tant vaudrait empécher '’eau de couler.

— Que tu te divertisses moins publiquement, répondit Francesco, et
que tu renonces, pour quelque temps du moins, a ton atelier de San Fi-
lippo. Tout cela peut étre mal interprété. On demande déja comment cette
prodigieuse quantité d’arabesques que tu dessines, et de menus travaux
auxquels tu te prétes, peut se concilier avec le travail de la basilique. Si
je ne connaissais ton activité infatigable, je n'y comprendrais rien moi-
méme ; et si je ne voyais par mes yeux avancer ta besogne, je ne croirais
pas que deux ou trois heures de sommeil, apres des nuits de plaisir et de
bruit, pussent suffire a un ouvrier attaché tout le jour a un travail pénible.
Empéche tes nombreuses connaissances, et surtout ces jeunes patriciens
si babillards, de venir te rendre a la basilique des visites continuelles. Un
tel honneur blesse ’'amour-propre des Bianchini : ils disent que ces jeunes
gens te font perdre ton temps, qu’ils te détournent du travail pour t’occu-
per de choses futiles ; par exemple, cette joyeuse confrérie que vous venez
d’instituer, et qui met en rumeur tous les fournisseurs de la ville...

— Oimé! s’écria Valerio, c’est précisément pour cela que je suis si
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pressé de vous quitter ce soir : on m’attend pour régler le costume. Il n’y
a pas a reculer, et tu es engagé sur ’honneur, Francesco, a en faire partie.

— Je m’y suis engagé, a condition que l'affaire ne commencerait
qu’apres la Saint-Marc, parce qu’alors j’espére avoir terminé ma coupole.

— J'ai dit cela et pour ton compte et pour le mien ; mais tu penses bien
que deux ou trois cents jeunes gens avides de plaisir n’entendent pas fa-
cilement les raisons d’un seul qui est avide de travail. Ils ont juré que
si nous nous refusions a étre des leurs sur-le-champ, ’association était
manquée, que rien n’était possible sans moi; et la-dessus ils m’ont fait
de grands reproches, prétendant que je les avais lancés, que les dépenses
étaient faites, la féte ordonnée, et qu’un aussi long retard donnerait un
triomphe aux autres compagnies. Bref, ils ont tant fait que je me suis en-
gagé, et pour toi et pour moi, & inaugurer la banniére des compagnons
du Lézard dans quinze jours. On débutera par un grand jeu de bagues et
par un repas magnifique, ou chaque compagnon sera tenu d’amener une
dame jeune et belle.

— Ne penses-tu pas que ces folies vont retarder ton travail ?

— Vive lafolie ! mais je la défie bien de m’empécher de travailler quand
I’heure du travail sonne. Il y a temps pour tout, frére. Ainsi, je puis comp-
ter sur toi?

— Tu peux m’inscrire, et, par tes mains, je déposerai ma cotisation ;
mais je ne paraitrai point a cette féte : je ne veux pas qu'on dise que les
deux Zuccati s’amusent a la fois. Il faut que 'on sache que, quand I'un se
divertit, 'autre travaille pour deux.

— Cher frere! s’écria Valerio en 'embrassant, je travaillerai pour
quatre la veille, et tu viendras a la féte. Va, ce sera une féte superbe et
dont le but est noble, une féte toute plébéienne et toute fraternelle. Il ne
sera pas dit que les patriciens seuls ont le droit de s’amuser, et que les
ouvriers n’ont que des confréries dévotes. Non, non! I’artisan n’est pas
réservé a faire toujours pénitence! les riches s’imagineraient que nous
sommes faits pour expier leurs péchés. Allons, Bartolomeo, tu en seras
aussi, je vais te faire inscrire ; cela t’occasionnera un peu de dépense. Si
tun’as pas d’argent, j’en ai, moi, et je prends tout sur mon compte. Au re-
voir, chers amis, a demain. Frére bien-aimé, tu ne diras pas que je n’écoute
pas tes conseils avec le respect qu'on doit a son ainé. Allons, avoue que
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tu es content de moi !
En parlant ainsi, Valerio sauta légérement sur la rive du palais ducal,
et disparut sous les ombres fuyantes de la colonnade.
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,E E MEME SOIR, vers minuit, le Bozza revenant de chez sa maitresse,
triste et soucieux plus que jamais, ennuyé de 'amour, ennuyé
du travail, ennuyé de la vie, marchait a grands pas sur la rive
solitaire. Un vent d’orage s’était élevé, le flot battait les quais de marbre,
et des voix mystérieuses semblaient murmurer des paroles de haine et de
malédiction sous les noires arcades des vieux palais.

Il se trouva tout a coup en face d’'un homme dont le pas lourd et reten-
tissant n’avait pu le distraire de sa réverie. A la lueur d’un fanal attaché
a un pieu d’amarrage, le Bozza et 'autre promeneur nocturne se recon-
nurent, et, s’arrétant en face I'un de I'autre, se toisérent de la téte aux
pieds. Bartolomeo, pensant que cet homme pouvait bien avoir quelque
mauvais dessein, mit la main sur son stylet; mais, contre son attente,
Vincent Bianchini (car c¢’était lui) porta la sienne a son bonnet et I’ac-
costa avec courtoisie.

Vincent était, comme son frere Dominique, un rude compagnon et
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un méchant homme. Moins brutal en apparence, et capable, malgré son
peu d’éducation, d’affecter d’assez bonnes maniéres, profondément rusé,
rompu au mensonge par suite de ses luttes contre les accusations infa-
mantes qu’il avait soutenues devant le conseil des Dix, il était certaine-
ment le plus dangereux des trois Bianchini.

— Messer Bartolomeo, dit-il, je viens d’un endroit ou je croyais vous
rencontrer, et ou je suis fort aise que vous n’ayez pas eu, comme moi, la
curiosité de vous glisser furtivement.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, messer Vincenzo, répondit
le Bozza en s’inclinant et en essayant de passer outre.

Vincent mesura son pas sur celui de Bozza, sans paraitre s’apercevoir
du désir qu’il avait de ’éviter.

— Vous savez sans doute, dit-il, que les principaux membres de la nou-
velle Compagnie viennent de s’assembler pour délibérer sur les statuts et
sur les admissions.

— Clest possible, répondit Bartolomeo; cela m’importe assez peu,
messer Bianchini : je ne suis pas un homme de plaisir.

— Mais vous étes un homme d’honneur, et c’est pour cela que je me
réjouis de ne vous avoir point vu au nombre des auditeurs de cette belle
délibération.

— Que voulez-vous dire ? s’écria le Bozza en s’arrétant.

— Je veux dire, brave Bartolomeo, reprit Vincent, que si vous eussiez
été 13, les choses se seraient passées autrement, et qu’il y aurait eu peut-
étre un peu de bruit. Il vaut mieux, au reste, que tout se soit arrangé ; car
une affaire si puérile ne mérite pas...

— Allons, parlez, messer, je vous prie, dit Bozza avec impatience ; s’est-
il passé la quelque chose qui intéresse mon honneur ?

— Eh! eh! non pas personnellement, peut-étre ; mais c’est un affront
collectif que vous avez regu. Voici ce qui est arrivé : vous savez que la
nouvelle Compagnie doit se former, a 'instar des autres joyeuses asso-
ciations, de membres choisis dans diverses corporations, émules les unes
des autres pour la richesse et le talent. Ainsi, dans celle-ci, on s’était pro-
mis de recevoir tous ceux de la corporation des verrotiers qui seraient
assez riches et assez amis du plaisir pour vouloir étre admis. Celle des ar-
chitectes et celle des vitriers, celle des fondeurs et celle des travailleurs en
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mosaique, enfin tous les états qui concourent aux travaux de la basilique
devaient fournir leurs candidats. Cela posé, il ne s’agissait plus que d’en-
registrer les noms de ces candidats, et les fondateurs, ayant a leur téte
messer Valerio Zuccato, votre maitre, se sont réunis tantot a cet effet.
Mais croiriez-vous que cet artiste, si renommé pour son agréable humeur
et sa popularité, s’est montré plein de hauteur et de dédain pour la plu-
part des admissions proposées ? Oui, vraiment, il s’est mis a trancher du
gentilhomme et du sénateur ; il a déclaré que quiconque ne serait pas recu
maitre dans une profession quelconque n’était pas digne de se réjouir en
sa compagnie. On lui a fait beaucoup d’objections, et plusieurs se sont
hasardés a dire que certains apprentis avaient plus d’économie et de ta-
lent, par conséquent plus d’argent et de mérite que leurs maitres; c’est ce
qu’il n’a jamais voulu entendre, et il s’est exprimé en termes si vains et si
durs, qu’il a blessé tout le monde. En ce moment, je me trouvais pres de
lui sans qu’il me vit, et quelqu’un lui dit : « Si vous 'emportiez, n’auriez-
vous pas regret au Bozza, ce brave compagnon qui travaille si bien, qui a
une si bonne conduite et tant d’attachement pour vous et votre frére ? -
Si mon apprenti, a répondu messer Valerio, est admis dans la Compagnie,
je me retire. » Malgré cela, I’avis de la majorité I’a emporté, et les compa-
gnons seront admis, pourvu toutefois qu’ils soient jugés par I’assemblée
dignes d’étre portés prochainement a la maitrise dans leurs professions
respectives.

Le Bozza ne répondit rien a ce discours ; mais Vincent Bianchini, qui
Pobservait de pres, vit, a la sécheresse de son pas sur le pavé et au mou-
vement de contraction de son bras sous le manteau, qu’il éprouvait un
violent dépit.

Cependant Bartolomeo se contenait, car il n’ajoutait pas une foi ab-
solue aux paroles de Bianchini. Celui-ci, voyant qu’il ne fallait pas laisser
refroidir la blessure, ajouta d’un ton dégagé :

— C’est bien dommage, aprés tout, quun garcon si bien tourné et si
aimable se soit laissé gonfler par la vanité! Le commerce des patriciens
devait amener ce malheureux travers. Il est ficheux pour un artiste de
voir des gens au-dessus de sa classe.

— Il n’est point de classe au-dessus de I’artiste, répondit avec humeur
le jeune apprenti. Si Valerio estime quelque chose plus que son art, il n’est
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pas digne du titre qu’il porte.

— Cette sotte vanité, reprit tranquillement Bianchini, est une maladie
de famille. Sébastien Zuccato méprise ses enfants, parce qu’il est peintre
et qu’ils sont mosaistes. Francois, le fils ainé, qui est premier maitre dans
son art, méprise son frére parce que celui-ci n’est que maitre en second,
et ce dernier méprise son apprenti...

— Ne dites pas qu’il me méprise, messer, dit Bozza d’une voix sourde.
Il n’oserait ! Ne dites pas que je suis un homme méprisé ; car, par le sang
du Christ! je vous apprendrai le contraire.

— Si vous étiez méprisé par un sot, répondit Bianchini avec le calme
de I'hypocrisie, ce mépris tournerait a votre gloire. Il est des gens dont
Pestime est une injure.

— Valerio n’en est pas la avec moi, reprit Bozza, essayant de lutter
contre les vipéres qui lui rongeaient le cceur.

— Jespére que non, dit Vincent ; pourtant je ne congois pas ce qu’il a
pu dire de vous a la personne qui avait prononcé votre nom ; car il lui a
parlé a Toreille, et j’ai vu seulement de qui il était question, a la maniére
dont il a enfoncé sa barrette jusque sur ses yeux et relevé le collet de son
manteau jusqu’aux oreilles pour vous contrefaire et vous ridiculiser. En
faisant cela, il froncait le sourcil et imitait votre geste, ce qui faisait rire
aux éclats le confident de ces sottes plaisanteries.

— Et qui était celui qui se permettait de rire ? s’écria le Bozza en enfon-
cant malgré lui son bonnet sur ses yeux, serrant le poing et le ramenant
sur la poitrine, geste que, selon Bianchini, Valerio avait tourné en déri-
sion.

— Ma foi, je ne saurais vous le dire, répondit Vincent; je ne pouvais
voir sa figure, parce que, selon sa coutume, Valerio rassemblait autour
de lui un auditoire nombreux, avide de ses saillies. Quand j’ai réussi a
fendre la presse, Valerio avait changé d’interlocuteur et parlait d’autre
chose ; mais on riait encore a la place qu’il venait de quitter.

— Cest bien, messer Vincent, répliqua le jeune homme désespéré. Je
vous remercie de m’avoir dit cela; peut-étre trouverai-je I'occasion de
vous en récompenser.

En parlant ainsi, le Bozza doubla le pas, et le Bianchini suivit des yeux,
pendant quelque temps, sa plume noire agitée par le vent d’orage. Puis il
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le perdit de vue, et, s’applaudissant d’avoir entamé la cuirasse du premier
coup, il resta longtemps immobile sur la rive écumante, absorbé dans ses
pensées de haine et dans ses desseins pervers.
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CHAPITRE V1

,3 ‘:\‘\: E SOLEIL COMMENGAIT a peine & dorer le faite des blanches cou-
> ~9r polesde Saint-Marc, et les gondoliers du grand canal dormaient
(SN encore étendus sur la rive, autour de la colonne Léonine, lorsque
la basilique se remplit d’ouvriers. Arrivés les premiers, les apprentis dres-
sérent les échelles, triérent les émaux, broyérent le ciment, le tout en
chantant, en sifflant et en causant a haute voix, malgré la douleur et I'in-
dignation du bon pére Alberto, qui s’efforcait en vain de rappeler a ces
jeunes étourdis la majesté du saint lieu et la présence du Seigneur.

Si les exhortations du prétre mosaiste ne produisaient pas beaucoup
d’effet sous la grande coupole ou travaillait I’école des Zuccati, du moins
il pouvait y satisfaire son zéle et soulager sa conscience par des répri-
mandes longues et séveres. Jamais il n’était interrompu par un propos
grossier ou par un rire insultant; car si ces éleves avaient la gaieté, I’ar-
deur et la vivacité de leur maitre Valerio, ils avaient aussi sa douceur, sa
bonté et son pieux respect pour la vieillesse et la vertu. Mais les choses se
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passaient tout autrement dans la chapelle de Saint-Isidore, ol la famille
Bianchini, environnée d’apprentis farouches et indisciplinés, ne pouvait
maintenir ’ordre qu’avec des rugissements furieux et des menaces épou-
vantables. Quand une chanson obscéne venait frapper l'oreille d’Alberto,
il était réduit a se signer, et sa douleur s’exhalait en exclamations étouf-
fées ou en profonds soupirs. Mais lorsque, au-dessus de tous les propos
grossiers et de toutes les invectives brutales que se renvoyaient les com-
pagnons, la voix terrible de Dominique le Rouge venait a tonner sous les
cintres sonores de la basilique, le pauvre prétre était forcé de se boucher
Ioreille d’'une main, et de se tenir de I’autre aux barreaux de son échelle
pour ne pas tomber.

Ce jour-la les maitres mosaistes arriveérent de bonne heure et se mirent
a la besogne presque aussitot que leurs apprentis. La Saint-Marc appro-
chait; on devait faire en ce jour solennel I'inauguration de la basilique,
restaurée en entier et décorée des nouveaux tableaux des plus grands
maitres de ’époque. On allait enfin, apres dix, quinze et vingt ans de tra-
vail assidu, étre jugé publiquement, sans égard, disait-on, aux protections
des uns ni a la haine des autres. Ce devait étre un grand jour pour tous
les travailleurs, depuis le premier des peintres illustres jusqu’au dernier
des barbouilleurs, depuis ’architecte aux calculs sublimes jusqu’au ma-
neeuvre docile qui fend la pierre et pétrit le mortier. L’émulation, la ja-
lousie, la joyeuse attente ou la crainte sinistre, toutes les bonnes et les
mauvaises passions que, sur tous les échelons de I'art et du métier, la soif
de la gloire et la cupidité inspirent aux hommes, s’agitaient donc sans re-
lache sous ces domes retentissants de mille bruits. Ici 'injure, la le chant
joyeux, plus loin le quolibet ; en haut le marteau, en bas la truelle ; tantdt
le bruit sourd et continu du tampon sur la mosaique, et tantdt le clapote-
ment clair et cristallin de la verroterie ruisselant des paniers sur le pavé en
flots de rubis et d’émeraudes; puis le grincement affreux du grattoir sur
la corniche ; puis enfin le cri aigre et déchirant de la scie dans le marbre,
sans parler du nasillement des messes basses qui se disaient, en dépit du
vacarme, au fond des chapelles, du tintement impassible de I’horloge, de
la pesante vibration des cloches, et du cri de mille animaux domestiques,
imité avec une rare perfection par les petits apprentis, afin de forcer le
pére Alberto, toujours dupe de cette ruse, a tourner la téte brusquement
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et a se laisser distraire de son travail, qu’il ne reprenait jamais qu’apres
un signe de croix en expiation de ce qu’il lui plaisait d’appeler sa légéreté
d’esprit.

Si les écoliers des Zuccati avaient plus de douceur et d’innocence dans
leurs ébats que ceux des Bianchini, ils n’étaient guére moins bruyants.
Francesco leur imposait rarement silence. Absorbé par son travail, le pa-
tient et mélancolique artiste était complétement sourd a toutes les ru-
meurs de son orageux atelier; et d’ailleurs, pourvu que la besogne allat
son train, il ne s’opposait point a une gaieté qui plaisait a Valerio et sti-
mulait son ardeur. Celui-ci était vraiment le dieu de ses apprentis. S’il les
excitait sans relache et s’il s’emportait souvent contre eux en critiques
facétieuses, au fond il les aimait comme ses enfants et charmait leurs fa-
tigues par son enjouement continuel. Tous les jours il avait de nouvelles
histoires grotesques a leur raconter; tous les jours il leur chantait une
chanson plus folle que celle de la veille. S’il voyait un étourdi faire une
faute et la nier par amour-propre, ou s’y obstiner par ignorance, il égayait
a ses dépens toute I’école et lui barbouillait le visage de son pinceau. Mais
si un bon éléve s’affligeait sincérement ou rougissait en secret d’une er-
reur involontaire, il allait a lui, prenait ses outils, et en peu d’instants
réparait le dommage, en 'encourageant par de douces paroles ou en gar-
dant le silence, pour ne pas attirer sur 'apprenti mortifié ’attention de ses
camarades. Aussi il est vrai de dire que si Francesco Zuccato était aimé et
respecté, Valerio était adoré dans son école, et que ses apprentis se fussent
jetés, pour lui plaire, du haut de la grande coupole sur le pavé de la place
Saint-Marec.

Le seul Bartolomeo Bozza, toujours froid et silencieux, ne partageait
ni cet enjouement ni cet enthousiasme. Francesco faisait grand cas de
son travail régulierement net et solide et de I'austérité de ses moeurs. Sa
mélancolie lui semblait un motif de sympathie, et il se plaisait a dire que
cette jeunesse sombre et mystérieuse recelait un grand avenir d’artiste.
Quant a Valerio, quoiqu’il trouvat peu d’agréments dans le commerce de
Bartolomeo, sa propre humeur était trop bienveillante pour qu’il ne lui
prétat pas toutes les qualités qu’il avait en lui-méme.

Ce jour-la, le Bozza, qui d’ordinaire était a 'ouvrage avant tous les
apprentis, arriva plus d’une heure apres le lever du soleil. Il était plus pale
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et plus défait que jamais, plus muet et plus sinistre qu’on ne I’avait encore
vu. Il n’avait pas golité un instant de repos. Toute la nuit il avait erré,
comme une ombre infortunée, dans les rues anguleuses et profondes ; ses
cheveux pendaient plats sur ses joues creuses ; sa barbe était en désordre
et comme hérissée ; sa plume noire avait été brisée par l'orage. Il prit en
silence son tablier et ses outils, et alla se placer tout prés de Valerio, qui
travaillait a son feston du cintre.

Francesco remarqua fort bien la tardive arrivée de son apprenti ; mais
Bozza était toujours si exact, que le maitre se garda bien de lui faire une
observation sur cette faute, la premiére qu’il elit commise depuis les trois
ans de son apprentissage.

Valerio, toujours expansif et poussé par une douce sollicitude, ne crai-
gnit pas de l'interroger.

— Qu’as-tu donc, mon camarade ? lui dit-il en le toisant de la téte aux
pieds avec étonnement ; tu as 'air d’avoir été enterré hier soir. Laisse-moi
te toucher la main pour savoir si tu n’es point ton spectre.

Le Bozza feignit de ne pas entendre, et ne répondit pas a ’appel de
cette main amie.

— Tu as été au jeu, Bartolomeo ? Tu as perdu ton argent cette nuit ?
Est-ce la ce qui t’attriste ? Allons donc ! est-ce que tu prends le jeu a coeur ?
Pour Pargent, il ne faut pas y penser ; tu sais que ma bourse t’appartient.

Le Bozza ne répondit pas.

— Oh! ce n’est pas cela peut-étre ? Ta maitresse te trompe, ou tu ne
I’aimes plus, ce qui est bien pire ? Allons! tu feras une belle madone qui
lui ressemblera, et dont le doux regard restera éternellement attaché sur
le tien! As-tu un ennemi, par hasard! Veux-tu que je te défende ?

— Voila bien des questions, messer Valerio, répondit Bozza d’une voix
éteinte, mais d’un ton acerbe. En étes-vous donc venu a ce point, que, pour
une heure de retard, vos compagnons soient forcés de subir un interro-
gatoire et de rendre compte de leur conduite ?

— Oh'! oh!s’écria Valerio étonné, tu es de bien mauvaise humeur, mon
pauvre ami. Il faut espérer que tout a I’heure, quand 'accés sera passé, tu
rendras meilleure justice a mes intentions.

11 se remit aussitdt a son travail en sifflant, et le Bozza commenca le
sien avec une lenteur et une affectation de nonchalance et de maladresse
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dont Valerio ne voulut point lui donner la satisfaction de s’apercevoir.

Au bout de deux heures environ, le Bozza, voyant qu’il ne réussissait
pas a irriter Valerio, changea de méthode, et se mit tout d’un coup a tra-
vailler avec rapidité, sans faire attention aux matériaux qu’il employait,
et mélant les couleurs de la maniére la plus disparate et la plus bizarre.

Valerio lui jeta un regard de coté et 'examina pendant quelques ins-
tants. Il s’étonna de cette obstination ; mais, comme c’était la premiere
fois qu’une pareille chose arrivait, il résista au désir qu’il éprouvait de
s’emporter, et se promit de refaire 'ouvrage de son apprenti, en se disant
a lui-méme : « Apres tout, ce n’est qu’une journée perdue pour lui et pour
moi. »

Mais malgré cette généreuse résolution, et malgré les efforts que le
bon Valerio faisait sur lui-méme pour ne pas jeter les yeux sur ’exécrable
besogne a laquelle le Bozza travaillait avec apreté, le seul bruit de son
tampon sec et saccadé avait quelque chose de fébrile et d’irritant auquel
le jeune maitre sentit qu’il était temps de se soustraire, s’il ne voulait céder
aux provocations de son apprenti. Valerio se sentait la conscience tran-
quille ; I’état du Bozza lui semblait maladif, et lui causait encore plus de
compassion que de colére. Brave comme le lion, mais comme lui généreux
et patient, il quitta son échafaud, endossa son pourpoint de soie noire, et
alla respirer l'air un instant dans la cour de la basilique, attenante au pa-
lais ducal, un des plus beaux morceaux d’architecture qu’il y ait dans le
monde.

Apreés avoir fait quelques tours sous les galeries, il se crut assez calme
pour retourner a latelier, et, comme il redescendait I’escalier des Géants,
il se trouva tout a coup face a face avec le Bozza. Le méme sentiment d’an-
goisse qui avait dévoré Valerio, tandis qu’il renfermait sa colére, avait
rongé le sein de Bartolomeo, tandis qu’il s’effor¢ait en vain d’allumer
celle de son rival. Quand Valerio s’était soustrait a cette muette torture,
la sienne était devenue si vive, qu’il n’avait pu y résister. Les minutes
lui semblaient des siécles, et tout d'un coup, emporté par un instinct de
haine irrésistible, il s’élanca sur ses traces et le rejoignit a I'endroit ou,
deux cents ans auparavant, la téte de Marino Faliero avait roulé sous la
hache. Toute la colére de Valerio se ralluma, et les deux jeunes artistes,
immobiles et le regard étincelant, restérent quelques instants incertains,
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chacun attendant avec impatience la provocation de son adversaire ; sem-
blables a deux dogues furieux qui rugissent sourdement, I’ceil sanglant et
I’échine hérissée, avant de se précipiter 'un sur I’autre.
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UELQUE GROSSIERS QUE fussent les artifices de Vincent Bianchini,
I'esprit d’observation dont I'avait doué la nature et la parfaite
connaissance qu’il avait des faiblesses et des travers d’autrui le

servaient mieux que la supériorité des autres. Il avait un profond et ir-

révocable mépris pour 'espece humaine. Niant la conscience, il détestait
tous ses semblables ; il ne reculait devant aucun moyen de corruption, et

ne faisait jamais entrer en ligne de compte la possibilité des bons mou-
vements. Ses noires prévisions se trouvaient presque toujours justifiées;
mais il est vrai de dire que, comme le vent d’orage ne brise que les arbres
ou la séve commence a tarir et dont la tige a perdu sa vigueur élastique,
les méchantes inspirations de Bianchini ne triomphaient que des coeurs
ou le sentiment de ’amour, séve de la vie, coulait avec parcimonie et se
trouvait étouffé a chaque effort par la violence des passions contraires.
Un instinct de lacheté 'empéchait de s’attaquer directement aux ames
fortes et généreuses. Il ne connaissait donc que le mauvais coté de la vie,
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et cette triste science le rendait téméraire dans I'exercice de la duplicité.

S’il avait osé improviser un mensonge aussi grossier devant le Bozza,
c’est qu’il prévoyait que celui-ci, étant d’une nature méfiante et concen-
trée, n’en chercherait jamais ’éclaircissement. Le Bozza, sans aimer préci-
sément 'imposture, haissait la franchise. Sa grande plaie était un amour-
propre immense, éternellement froissé, éternellement souffrant. Bian-
chini savait aussi que tout I'effort de sa volonté consistait a cacher cette
blessure, et que la crainte de la trahir par ses paroles le rendait taciturne,
incapable de toute expansion, ennemi de toute explication qui I’efit forcé
de mettre a nu le fond de son dme. Si quelquefois Bartolomeo s’expliquait
a demi avec Francesco, c’est que, voyant la mélancolie de celui-ci, et le
croyant atteint du méme mal, il le craignait moins que les autres ; mais il
se trompait : la maladie de Francesco, avec les mémes symptémes, avait
un tout autre caracteére que la sienne. Quant a Valerio, le Bozza, ne le com-
prenant nullement, prenait le parti de le nier. Il était persuadé que toute
cette naive insouciance était une affectation perpétuelle pour avoir des
amis, des partisans, et faire son chemin par la faveur des grands; c’est a
cause de cette erreur que la ruse de Bianchini avait réussi.

Quand le Bozza se vit en présence de Valerio, quoiqu’il ne fit pas
lache le moins du monde, son courage s’évanouit. L’envie qu’il avait de
lui reprocher sa prétendue conduite de la veille céda devant la crainte
de montrer combien son orgueil avait saigné de cette offense puérile. 1
sentit bien que la dignité véritable exigeait qu’il la méprisat, ou qu’il etit
Pair de la mépriser, et tout a coup, refoulant sa colére dans le fond de ses
entrailles, il reprit son air froid et dédaigneux.

Valerio, étonné du changement subit de son attitude et de sa physio-
nomie, rompit le silence le premier, en lui demandant ce qu’il avait & lui
dire.

— J’ai a vous dire, messer, répondit Bozza, qu’il vous faut chercher un
autre apprenti; je quitte votre école.

— Parce que... ? s’écria Valerio avec I'impatience de la franchise.

— Parce que je sens le besoin de la quitter, répondit Bozza ; ne m’en
demandez pas davantage.

— Et en me 'annoncant aussi brusquement, reprit Valerio, avez-vous
Pintention de me blesser ?
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— Nullement, messer, répondit Bozza d’un ton glacial.

— En ce cas, dit Valerio, faisant un grand effort pour vaincre sa colére,
vous devez a ’amitié que je vous ai toujours témoignée de me confier les
raisons de votre abandon.

— Il n’est pas question d’amitié ici, messer, reprit le Bozza avec un
sourire amer ; c’est un mot qu’il ne faut pas prodiguer, et un sentiment
qui ne peut guere exister entre vous et moi.

— Il se peut que vous ne I’ayez jamais connu pour personne, dit Vale-
rio blessé ; mais chez moi ce sentiment était sincere, et je vous en ai donné
trop de preuves pour que vous ayez bonne grace a le nier.

— Vous m’en avez donné en effet, dit le Bozza avec ironie, des preuves
qu’il me serait difficile d’oublier.

Valerio, étonné, le regarda fixement. Il ne pouvait croire a tant d’amer-
tume ; il ne voulait pas se décider a comprendre le langage de la haine.

— Bartolomeo, lui dit-il en lui saisissant le bras et en I’entrainant sous
les galeries, tu as quelque chose sur le coeur. Il faut que je t’aie offensé
involontairement ; quoi que ce soit, je te jure sur ’honneur que mon in-
tention n’y a été pour rien. Pour que je puisse te le prouver, dis-moi ce
que c’est.

Il y avait tant de franchise dans ’accent du jeune maitre, que I’ap-
prenti pensa que Bianchini pouvait bien s’étre joué de sa crédulité ; mais,
en méme temps, il sentit plus que jamais le besoin de cacher son extrava-
gante susceptibilité, et le sentiment de sa propre faiblesse lui rendit plus
humiliante la généreuse sincérité de Valerio. Son cceur, fermé a ’affec-
tion, ne sentait pas le besoin de répondre a ces avances. « Si Bianchini
a menti, se dit-il, si Valerio ne m’a pas méprisé cette fois, il m’a méprisé
tous les jours de sa vie, et il me méprise encore a cette heure en m’offrant
une amitié protectrice et le pardon d’une faute. Puisque j’ai tant fait que
de me prononcer, il faut persister. » Il y avait longtemps déja que le Bozza
souffrait de son association avec les Zuccati, et qu’il aspirait a la rompre.

— Vous ne m’avez jamais offensé, messer, répondit-il avec froideur.
Si vous l’aviez fait, je ne me bornerais pas a vous quitter, je vous en de-
manderais réparation.

— Et je suis, pardieu! prét a te la donner, si tu persistes a le croire,
repartit Valerio, qui sentait bien la dissimulation de son apprenti.
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— Il ne s’agit pas de cela, messer; et pour vous prouver que, si je
ne cherche pas une querelle, du moins ce n’est point par timidité que je
I’évite, je vais vous dire une raison de mon abandon qui pourra bien vous
déplaire un peu.

— Dis toujours, répondit Valerio; il faut toujours dire la vérité.

— Je vous dirai donc, maitre, reprit le Bozza du ton le plus pédant et le
plus blessant qu’il put affecter, que ceci est une question d’art et rien de
plus. II se peut que cela vous fasse sourire, vous qui méprisez I’art ; mais,
moi qui ne prise rien autre chose au monde, je suis forcé de vous avouer
que je suis homme a sacrifier les relations les plus agréables au désir de
faire des progres et de passer bient6t maitre.

— Je ne blame pas cela, dit Valerio; mais en quoi tes progrés sont-
ils génés par moi ? Ai-je négligé de t’instruire ? et, au lieu de t’employer,
comme ont coutume de faire les maitres, au travail matériel de I’école,
ne t’ai-je pas traité en artiste ? Ne t’ai-je pas offert toutes les occasions
possibles de progresser, en te confiant des travaux intéressants, difficiles,
et en t'indiquant la meilleure maniére avec autant de zéle que si tu eusses
été mon propre frére ?

— Je ne nie pas votre obligeance, répondit le Bozza ; mais, dussé-je
vous sembler un peu vain, je suis contraint de vous avouer, maitre, que
cette maniére, qui vous parait la meilleure, ne me satisfait point. Je n’as-
pire pas seulement a étre le premier dans mon art, mais encore a faire
faire a cet art, imparfait dans nos mains, un progres dont je sens en moi
la révélation. Ainsi donc, permettez que je m’affranchisse de votre sys-
téme, et que je suive le mien. Une voix intérieure me le commande. Il me
semble que je suis destiné a quelque chose de mieux qu’a suivre les traces
d’autrui. Si j’échoue, ne me regrettez pas; si je réussis, comptez qu’a mon
tour je ne vous refuserai ni mon aide, ni mes conseils.

Valerio, ne devinant pas (tant il était dépourvu de vanité) que ce dis-
cours était inventé dans 'unique dessein de le piquer profondément, ré-
prima une forte envie de rire. Il s’était souvent apercu de ’amour-propre
exagéré du Bozza, et en ce moment il le croyait en proie a un accés de fa-
tuité délirante. C’est ainsi qu’il s’expliqua le trouble ou il avait vu toute
la matinée, et, en songeant combien c’était une passion funeste et féconde
en souffrances, il eut la douceur de ne pas I'en railler trop ouvertement.
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— S’il en est ainsi, mon cher Bartolomeo, lui dit-il en souriant, il me
semble qu’en restant avec nous tu serais beaucoup plus 8 méme de nous
donner des conseils, et nous de les recevoir. Comme jamais tu n’es contra-
rié dans ton travail, rien ne t’empéchera de perfectionner et d’innover a
ton aise. Si tu fais faire des progrés a notre art, je puis te promettre que,
loin de les entraver, je serai heureux d’en profiter pour mon compte.

Le Bozza sentit que, malgré sa complaisance, Valerio se moquait un
peu de lui. Désespéré d’avoir voulu en vain étre méchant et de n’avoir été
que ridicule, il ne put se contenir davantage, et répondit d’un ton si aigre
a plusieurs reprises, que Valerio perdit patience, et finit par lui dire :

— En vérité, mon cher ami, si c’est une révélation de ton génie que la
besogne extravagante et pitoyable que tu faisais tout a I’heure quand j’ai
quitté la basilique je désire beaucoup que ’art rétrograde dans mes mains
plutdt que de faire de semblables progres dans les tiennes.

— Je vois bien, messer, répliqua le Bozza, outré de ce que toutes ses
petites vengeances tournaient contre lui, que vous n’étes pas dupe des
prétextes que j’'invente depuis ce matin pour me séparer de vous. J’aurais
désiré vous déplaire, afin de me faire renvoyer, et de vous épargner par la
la mortification d’étre quitté. Je suis faché que vous n’ayez pas compris
la générosité de ce procédé, et que vous me forciez a vous dire que je ne
veux pas rester une heure de plus a votre école.

— Et la raison de ton départ reste impénétrable ? dit Valerio.

— Personne n’a le droit de me la demander, répondit le Bozza.

— Je pourrais vous forcer de remplir votre engagement, reprit Valerio ;
car vous avez signé celui de travailler sous ma direction jusqu’a la Saint-
Marc prochaine, mais il ne me convient pas d’étre aidé par contrainte.
Soyez donc libre.

— Je suis prét, messer, répondit le Bozza, a vous offrir toutes les in-
demnités que vous pourrez exiger, et je ne crains rien tant que de rester
votre obligé.

— C’est a quoi pourtant il faudra vous résigner, dit Valerio en lui ren-
dant son salut; car je suis résolu a ne rien accepter de votre part.

Ainsi se séparérent le maitre et 'apprenti. Valerio le regarda s’éloi-
gner, et se promena avec agitation sous les arcades; puis, saisi tout a
coup de douleur a la vue de tant d’ingratitude et de dureté, il retourna
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a ses travaux, et sentit son visage inondé de larmes.

Le Bozza, au contraire, alla trouver sa maitresse, et la traita mieux ce
jour-la qu’al’ordinaire. Il se sentait léger, presque gai. Sa poitrine lui sem-
blait soulagée d’un poids énorme : c’était le poids de la reconnaissance,
insupportable aux orgueilleux. Il s’imagina qu’il venait de triompher de
tout son passé, et d’entrer a pleines voiles dans I'indépendance glorieuse
de son avenir.
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cHAPITRE VIII

‘,3 ‘:\‘\: E Bozza N’ETAIT point un artiste sans mérite. Bien supérieur aux
> ~9r, Bianchini, qui n’étaient que des ouvriers diligents et soigneux,
('S il avait recu des Zuccati les notions élevées du dessin et de la
couleur. Ses lignes étaient élégantes et correctes, ses tons ne manquaient
pas de vérité, et, pour rendre le brillant et la richesse d’une étoffe, il sur-
passait peut-étre Valerio lui-méme. Mais si, a force d’études et de persé-
vérance, il était arrivé a rendre avec succes les effets matériels de 1’art,
il était loin d’avoir dérobé au ciel le feu sacré qui donne la vie aux pro-
ductions de l’art, et qui constitue la supériorité du génie sur le talent. Le
Bozza avait trop d’intelligence, il cherchait d’ailleurs avec trop d’anxiété
le secret de cette supériorité dans les autres, pour ne pas comprendre ce
qui lui manquait et pour ne pas chercher ardemment a ’acquérir. Mais
c’était en vain qu’il essayait de communiquer a ses figures la grace tou-
chante ou 'enthousiasme sublime qui animaient celles des Zuccati. Il ne
réussissait qu’a peindre les émotions physiques. Dans la scéne de ’Apoca-
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lypse, ses figures de démons et de damnés étaient fort bien traitées ; mais,
bien que ce fut la son triomphe, il n’avait pas su donner a ces emblémes
de la haine et de la douleur le sentiment intellectuel qui devait caracté-
riser des images religieuses. Les maudits ne semblaient tourmentés que
par l'ardeur des flammes qui les dévoraient ; nul sentiment de honte ou
de désespoir ne se peignait dans leurs traits contractés par la fureur. Les
anges rebelles ne gardaient rien de leur céleste origine. Le regret de leur
grandeur premiere était étouffé par une affreuse ironie, et, en contem-
plant ces traits immondes, ces rires féroces, ces tortures qui rappelaient
I'inquisition plus que le jugement de Dieu, on éprouvait moins d’émotion
que d’étonnement, moins de terreur que de dégott.

Malgré ces défauts, appréciables seulement aux organisations élevées,
le travail du Bozza avait des qualités éminentes, et les Zuccati avaient bien
connu ses forces en le lui confiant. Mais, lorsqu’il avait voulu s’essayer
dans des sujets plus nobles, il avait complétement échoué. Ses mouve-
ments majestueux étaient raides, ses figures inspirées grimacaient; ses
anges agitaient en vain des ailes fortes et brillantes; leurs pieds sem-
blaient invinciblement liés dans le ciment, et leurs regards n’avaient
d’autre éclat que celui de I’émail et du marbre.

Les peintres, mécontents, ne retrouvaient plus leur pensée dans I'exé-
cution cependant fidéle de leurs dessins, et les Zuccati étaient forcés de re-
toucher péniblement tout ce qui constituait dans ces figures le sentiment
et la représentation de la vie morale. Depuis que la scéne de I’Apocalypse
était achevée, le Bozza avait donc été employé au grand feston du cintre ;
et, comme il trouvait indigne de lui de copier servilement des ornements,
il avait subi intérieurement toutes les tortures de l'orgueil humilié. C’était
pourtant avec une douceur et une délicatesse extréme que les Zuccati lui
avaient fait sentir la nécessité de laisser les sujets sacrés a des mains plus
habiles, et de terminer les détails de la vofite en attendant que des sujets
appropriés au genre de son talent fussent confiés a leur école. Bozza ne
tenait pas compte des lecons particulieres de dessin et de peinture que
les Zuccati lui donnaient aux heures de leur loisir. Il ne concevait pas de
plus grande affaire au monde que le soin de sa gloire future, et reprochait
secrétement a Valerio d’avoir des gotits de plaisir qui 'empéchaient de
lui consacrer tous ses moments de liberté ; a Francesco, de faire pour son
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propre compte des études sérieuses qui le forcaient quelquefois d’abréger
sa lecon ou de la remettre au lendemain. Il se persuadait que ces maitres
craignaient d’étre dépassés par lui et le privaient des moyens de s’ins-
truire rapidement, afin d’exploiter plus longtemps son travail a leur pro-
fit. Il se livrait alors, dans le secret de son ame, a toutes les miséres de la
défiance et du ressentiment.

D’autres fois (et ces instants étaient encore plus cruels), il ouvrait les
yeux a I’évidence, et s’apercevait que, malgré les excellentes lecons et les
conseils désintéressés qu’on lui donnait, il ne faisait pas les progres qu’il
aurait di faire. Il sentait amérement tous les défauts de son ceuvre, et se
demandait avec effroi si, hors d’une certaine portée de talent, il n’était pas
a jamais frappé d’impuissance. Il voyait ce qui lui manquait, et ne pouvait
le réaliser; sa main semblait traduire en langue vulgaire les poétiques
élans de son cerveau, et il n’était pas loin de croire a 'action jalouse des
puissances infernales sur sa destinée. Souvent Valerio lui avait dit :

— Bartolomeo, le plus grand obstacle au développement de tes facul-
tés, c’est I'inquiétude ol tu te consumes. Rien de beau et de grand ne
peut éclore sans le souffle fécond d’un cceur chaud et d’un esprit libre. Il
faut toute la santé du corps et de ’ame pour produire une ceuvre saine ;
et ce qui sort d’'un cerveau malade n’a pas les conditions de la vie. Si,
au lieu de passer tes nuits a réver les honneurs de la célébrité, tu t’en-
dormais joyeux auprés de ta maitresse; si, au lieu de verser les larmes
desséchantes de 'ennui, tu pleurais de tendresse et de sympathie dans
le sein d’'un ami; si enfin, aux heures ou la lassitude ne te permet plus
de soutenir les outils et de discerner les nuances, plutdt que de fatiguer
ta vue et d’épuiser ta volonté, tu cherchais dans les distractions de ton
age, dans les innocentes passions de la jeunesse, un moyen de retremper
les forces de ’artiste, en leur donnant pour quelques instants un autre
aliment, je crois que tu serais surpris, en retournant au travail, de sentir
ton coeur battre avec force, tout ton étre transporté d’une joie inconnue et
d’une espérance victorieuse. Mais tu t’arranges de maniére a étre toujours
triste, a défaillir a toute heure sous le poids de la vie ; comment veux-tu
donner a ton ceuvre cette vie qui n’est pas en toi-méme ? Si tu continues
ainsi, tous les ressorts de ton génie seront usés avant que tu aies pu les
faire servir. A force de contempler le but et de t'exagérer le prix de la
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victoire, tu oublieras de connaitre les douces émotions et les joies pures
de la production. L’art, pour se venger de n’avoir pas été aimé pour lui-
méme, ne se révélera que de loin a tes yeux éblouis et trompés; et si tu
arrives par des moyens bizarres a obtenir les vains applaudissements de
la foule, tu ne sentiras pas en toi-méme cette satisfaction généreuse de
Partiste consciencieux qui contemple en souriant I'ignorance des juges
grossiers, et qui se console de sa misére, pourvu qu’il puisse s’enfermer
dans un taudis ou dans un cachot avec sa muse, et goiiter dans ses bras
des ravissements inconnus au vulgaire.

Le malheureux artiste sentait bien la vérité de ces observations ; mais,
au lieu de voir que Valerio les lui adressait dans la simplicité de son ame,
et avec le désir sincére de le mettre dans la bonne voie, il lui attribuait
le sentiment impie d’une joie secréte et d’'un mépris cruel a la vue de ses
souffrances. Découragé et désespéré, il s’écriait alors :

— Oui, cela est trop vrai, Valerio! je suis perdu. Je suis consumé
comme une torche tourmentée par le vent, avant d’avoir jeté mon éclat
et fourni ma lumiére. Vous le savez bien, et vous mettez le doigt dans la
plaie. Vous connaissez le secret de votre force et celui de ma faiblesse.
Triomphez donc, humiliez-moi, méprisez mes réves, déjouez mes espé-
rances, raillez jusqu’a mes désirs. Vous avez su employer votre énergie,
vous avez gouverné le coursier, vous 'avez dompté ; moi je I’excite sans
cesse, et, emporté par lui, je vais me briser au premier obstacle.

C’était en vain alors que les deux Zuccati cherchaient a I'apaiser et
a lui rendre I'espérance; il repoussait leur sollicitude, et, blessé de leur
compassion, il allait cacher sa misére loin de tous les regards et de toutes
les consolations.

Voyant que leurs conseils affectueux ne servaient qu’a irriter la souf-
france de cette ame froissée, les deux jeunes maitres avaient donc peu
a peu cessé de lui parler de lui-méme; le Bozza en avait conclu qu’ils
ne I’aimaient point, et qu’ils avaient peur de le voir profiter trop bien de
leurs conseils. La malheureuse nécessité d’abandonner un travail noble et
intéressant, pour terminer a époque fixe des ornements fastidieux, avait
achevé de T’aigrir. Il avait donc pris la résolution de les quitter aussitot
que son engagement serait expiré; car il n’espérait pas qu’ils le propo-
sassent a la maitrise, comme ils en avaient le droit, aux termes de leur
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engagement avec les procurateurs. Ce droit ne s’étendait qu’a un seul
éléve par année, et Ceccato et Marini, ses jeunes confréres, lui semblaient
étre beaucoup mieux que lui dans 'esprit des Zuccati. Il avait I'intention
d’aller a Ferrare ou a Bologne se faire agréer comme maitre, et former une
école; car, s’il était un des derniers a Venise, il pouvait espérer d’étre un
des premiers dans une ville moins riche et moins illustre. Sa querelle avec
Valerio avait a ses yeux le double avantage de lui rendre la liberté et de
lui fournir 'occasion d’une vengeance. Les travaux n’étaient pas termi-
nés, la Saint-Marc approchait, les instants étaient comptés. Dans les deux
écoles on redoublait d’ardeur pour ne point rester en arriére des engage-
ments contractés. L’absence ou le départ d’un apprenti était donc dans ce
moment un véritable échec, et compromettait sérieusement le succés des
efforts inouis qu’on avait faits jusqu’a ce jour pour n’étre point dépassé
par I’école rivale.
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B kel
,3 ¥ s BIANCHINI NE furent pas longtemps a s’apercevoir de I’ab-

-~ sence du Bozza et de la tristesse de Valerio. Vincent raconta
(SN avec un sourire brutal son artifice de la veille a ses deux fréres;
et tous trois, encouragés par ce premier succes, résolurent de tout mettre
en ceuvre pour nuire aux travaux de la grande coupole et pour perdre les
Zuccati. Apres qu’ils eurent tenu conseil au cabaret, Vincent se remit sur
la piste du Bozza, et le découvrit, a 'entrée de la nuit, dans les grands
vergers qui s’étendent le long des lagunes, au faubourg de Santa Chiara.
Le Bozza cotoyait lentement une haie verdoyante entrecoupée de beaux
arbres fruitiers qui se penchaient avec amour sur les ondes paisibles. Un
silence profond régnait sur cette cité bocagére, et les derniéres rougeurs
du couchant s’éteignaient au loin sur le clocher rustique de I'ile de la Cer-
tosa. De ce c6té, Venise a la physionomie aussi naive et aussi pastorale
qu’elle I'a coquette, fiére ou terrible en d’autres sites. On n’y voit aborder
que des barques pleines d’herbes ou de fruits : on n’y entend d’autre bruit
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que celui du riteau dans les allées ou du rouet des femmes assises au mi-
lieu de leurs enfants sur le seuil des serres; les horloges des couvents y
sonnent les heures d’une voix claire et quasi féminine, dont rien n’inter-
rompt la longue vibration mélancolique. C’est la qu’en d’autres jours le
chantre de Childe-Harold vint souvent chercher le sens de certains secrets
de la nature : grace, douceur, charme, repos, mots mystérieux que la na-
ture, impuissante ou impitoyable a son égard, lui renvoyait traduits par
ceux de langueur, tristesse, ennui, désespoir. La le Bozza, insensible aux
bénignes influences d’une soirée délicieuse, était absorbé par le vol ra-
pide et les combats acharnés des grands oiseaux de mer, qui, a ’heure du
soir, se disputaient leur derniére proie, ou se pressaient de rejoindre leurs
retraites mystérieuses. Ces spectacles de lutte et d’inquiétude étaient les
seuls qui lui fussent sympathiques. Partout le vaincu lui semblait une per-
sonnification de ses rivaux ; et, quand le vainqueur poussait dans les airs
son cri de rage et de triomphe, le Bozza croyait se sentir monter sur ses
larges ailes vers le but de ses insatiables désirs.

Le Bianchini ’aborda en jouant la franchise, et, aprés lui avoir dit
qu’il s’apercevait depuis longtemps des mauvais procédés des Zuccati a
son égard, il le pria de lui dire, fiit-ce sous le sceau du secret, s’il était
résolu définitivement a quitter leur école.

— Il n’y a point 1a de secret a garder, répondit Bartolomeo ; car non
seulement c’est une chose résolue, mais encore c’est une chose faite.

Bianchini exprima sa joie avec réserve, assura le Bozza qu’il eiit pu
rester dix ans avec les Zuccati sans faire un pas vers la maitrise, et lui cita
I’exemple du Marini, qui était un garcon de talent, et qui travaillait avec
eux depuis six ans sans autre récompense qu’un salaire modeste et le titre
de compagnon.

— Le Marini se flatte, ajouta-t-il, de passer maitre a la Saint-Marec,
d’apres la promesse de messer Francesco Zuccato ; mais...

— Il le lui a promis ? positivement ? dit le Bozza dont les yeux étince-
lérent.

— En ma présence, répondit Vincent. Il vous 'a peut-étre promis a
vous-méme ! Oh! il n’en cofite rien aux Zuccati de promettre ; ils traitent
leurs apprentis comme ils traitent les procurateurs, en faisant plus de dis-
cours que de besogne. Ils ont de belles paroles pour expliquer a leurs
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dupes que I'art demande un long noviciat, qu’on tue un artiste dans sa
fleur en le livrant trop tot aux caprices de son imagination ; que les plus
grands talents ont échoué pour s’étre trop vite affranchis de I’étude ser-
vile des modeles, etc. Que ne disent-ils pas ? IIs ont appris par coeur, dans
Patelier de leur pére (lorsque leur pére avait un atelier), cing ou six grands
mots qu’ils ont entendu dire au Titien ou a Giorgione, et maintenant ils
se croient maitres en peinture, et parlent comme des arbitres. Vraiment,
C’est si ridicule que je ne congois pas que votre grand diable de I’Apoca-
lypse, ce morceau si parfait, si comiquement traité, si bien encorné et de
si belle humeur que je n’ai jamais pu le regarder sans rire, ne se détache
pas de la muraille, et ne vienne pas, de sa queue de lion, leur donner sur
les oreilles, quand ils disent des choses si ridicules et si déplacées dans
leur bouche.

Quoique le Bozza fut blessé de ces éloges grossiers donnés a son mor-
ceau capital, a une figure qu’il avait eu le dessein de rendre terrible et
non grotesque, il éprouvait une joie secrete a entendre railler et déprécier
les Zuccati. Quand le Bianchini crut avoir gagné sa confiance en cares-
sant sa blessure, il lui fit offre de le prendre dans son école, et lui promit
méme un salaire trés supérieur a celui qu’il recevait des Zuccati; mais
il fut surpris de recevoir un refus pour toute réponse, et de ne pas voir
la moindre satisfaction percer dans la contenance du Bozza. Il crut que
le jeune compagnon voulait se faire marchander, afin d’obtenir de plus
grands avantages pécuniaires. Les Bianchini ne concevaient pas, dans la
vie d’artiste, un autre but, une autre espérance, une autre gloire, que l’ar-
gent.

Apres avoir essayé vainement de le tenter par des offres encore plus
brillantes, Vincent renonga a se 'associer, et, prenant l'air calme d’un
homme tout a fait désintéressé, il chercha, en le flattant et en conver-
sant avec lui, a pénétrer les causes de ce refus et les désirs cachés de son
ambition. Cela ne fut pas difficile. Le Bozza, cet homme si défiant et si
réservé, que 'amitié la plus sincére ne pouvait lui arracher 'aveu de ses
faiblesses, cédait, comme un enfant, aux séductions de la plus grossiére
flatterie ; la louange était a ses poumons comme I’air vital, sans lequel il
ne faisait que souffrir et s’éteindre. Quand le Bianchini vit que sa seule
pensée était de passer maitre, et d’avoir les glorioles du métier, I’autorité,
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I'indépendance, le titre, sauf a ne tirer aucun profit de sa peine, et a souf-
frir longtemps encore toutes les privations, il con¢ut un profond mépris
pour cette ambition, moins vile que la sienne ; et il s’en fiit moqué ouver-
tement, s’il n’elit compris qu’il pouvait encore I'exploiter au détriment
des Zuccati.

— Ah! mon jeune maitre, lui dit-il, vous voulez commander et ne plus
servir! C’est tout simple, je le concois bien, de la part d'un homme de
talent comme vous. Eh bien! vivo! il faut passer maitre ; mais non pas
dans une misérable ville de province ou vous suerez nuit et jour pendant
vingt ans sans faire parler de vous. Il faut passer maitre a Venise méme,
a Saint-Marc, supplanter et remplacer les Zuccati.

— Voila ce qui est plus facile a dire qu’a faire, répondit le Bozza ; les
Zuccati sont tout-puissants.

— Peut-étre pas tant que vous croyez, répliqua le Bianchini. Voulez-
vous m’engager votre parole de vous fier a moi et de m’aider dans tous
mes desseins ? Je vous engagerai la mienne qu’avant six mois les Zuccati
seront chassés de Venise, et nous deux, vous et moi, maitres absolus dans
la basilique.

Vincent parlait avec tant d’assurance, et il était connu pour un homme
si persévérant, si habile et si heureux dans toutes ses entreprises; il avait
échappé a tant de périls, et réparé tant de désastres, ou tout autre se fut
brisé, que le Bozza ému sentit un frisson de plaisir courir dans ses veines,
et la sueur lui coula du front comme si le soleil sortant de la mer, ou il
venait de s’éteindre, efit fait tomber sur lui les plus chauds rayons de la
vie.

Bianchini, le voyant vaincu, lui prit le bras, et I’entrainant avec lui :

— Venez, lui dit-il, je veux vous faire voir avec les yeux de votre téte
un moyen infaillible de perdre nos ennemis ; mais auparavant vous allez
vous engager par serment a ne pas étre pris d’'un mouvement de sensi-
bilité imbécile, et a ne pas faire échouer mes projets. Votre témoignage
m’est absolument nécessaire. Etes-vous stir de ne reculer devant aucune
des conséquences de la vérité, quelque dures qu’elles puissent étre a vos
anciens maitres !

— Et ou donc s’arréteront ces conséquences? demanda le Bozza
étonné.

60



Les maitres mosaistes Chapitre IX

— A la vie seulement, répondit Bianchini. Elles entraineront le ban-
nissement, le déshonneur, la misére.

— Je ne m’y préterai pas, dit sechement le Bozza en s’éloignant du
tentateur. Les Zuccati sont d’honnétes gens apres tout, et je ne sais pas
pousser le dépit jusqu’a la haine ; laissez-moi, messer Vincent, vous étes
un méchant homme.

— Cela vous parait ainsi, répondit Vincent sans s’émouvoir d’'une qua-
lification dont il avait depuis longtemps cessé de rougir ; cela vous effraie,
parce que vous croyez a I’honneur des fréres Zuccati. C’est trés joli et trés
naif de votre part. Mais si on vous faisait voir (et je dis voir par vos yeux)
que ce sont des gens de mauvaise foi, qui trompent la république, abusent
de ses deniers en volant leur salaire et en frelatant 'ouvrage ; si je vous le
fais voir, que direz-vous ? Et si, vous 'ayant fait voir, je vous somme en
temps et lieu de rendre témoignage a la vérité, que ferez-vous?

— Sijele vois par mes yeux, je dirai que les Zuccati sont les plus grands
hypocrites et les plus insignes menteurs que j’aie jamais rencontrés ; et s,
dans ce cas, je suis sommé de rendre témoignage, je le ferai, parce qu’ils
m’auront indignement joué, et que je hais trop les hommes qui ont le
droit de marcher sur les autres pour ne pas abhorrer ceux qui s’arrogent
ce droit au prix du mensonge. Eux, des voleurs et des infames! je ne le
crois pas; mais je le voudrais bien, ne fiit-ce que pour avoir le plaisir de
leur dire en face : « Non! vous n’aviez pas le droit de me mépriser! »

— Suivez-moi, dit le Bianchini avec un affreux sourire; la nuit est
close, et nous pouvons d’ailleurs pénétrer dans la basilique a toute heure
sans exciter les soupgons de personne. Venez, et si vous ne manquez pas
de cceur, avant six mois vous ferez au plus haut du plafond de la basilique
un grand diable jaune qui rira plus haut que tous les autres et qui vous
vaudra cent ducats d’or.

En parlant ainsi, il se glissa parmi les arbres embaumés; et le Bozza,
foulant d’un pas mal assuré les bordures de thym et de fenouil, le suivit
tout tremblant, comme s’il se fiit agi de commettre un crime.

-y
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,3 ‘:\‘\: E LE.NDEMAIN, ON vit le Bozza dans I’éc.ole d.es Bianchini, tra-
> ~9Yr, vaillant avec ardeur a la chapelle de Saint-Isidore. Francesco, a
SN qui son frere avait raconté avec exactitude la scéne de la veille,
fut si profondément blessé de cette conduite, qu’il pria Valerio de ne faire
aucune nouvelle tentative pour en connaitre les motifs. Il en souffrit en
silence, et ressentant plus vivement une injure faite a son frére bien-aimé
que si elle se fut adressée a lui seul, ne concevant pas qu’on pit résister a
la franchise et & la bonté d’une explication donnée par Valerio, il feignit
de ne pas voir le Bozza, et passa prés de lui, a dater de ce jour, comme
s’il ne l'elit jamais connu. Valerio, qui savait combien son frére avait a
cceur de terminer sa coupole, et qui voyait en lui 'inquiétude causée par
I’abandon du Bozza, résolut de mourir a la peine plutot que de ne pas sur-
monter cette difficulté. Francesco était d’une santé délicate ; son ame fiére
et sensible était obsédée de la crainte de manquer a ses engagements. Il
ne s’agissait plus 1a seulement de sa gloire d’artiste, gloire a laquelle il se
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reprochait d’avoir trop songé, puisqu’il se trouvait en retard pour le tra-
vail matériel ; il s’agissait de I’honneur. Il n’ignorait pas les intrigues déja
tentées par les Bianchini pour noircir sa réputation. Lorsqu’il avait ac-
cepté cette énorme tache, son pére, la jugeant trop considérable pour les
trois années auxquelles elle était limitée, avait essayé de l’en détourner.
Le Titien, jugeant que la vie dissipée de Valerio et la mauvaise santé de
l'autre rendaient cette exécution impossible, leur avait conseillé plusieurs
fois de se réconcilier avec les Bianchini et de demander aux procurateurs
un nouvel arrangement. Mais les Bianchini, qui dans le principe avaient
fait partie de ’école de Francesco, avaient peu de talent et un insuppor-
table orgueil. Pour rien au monde, Francesco n’eiit voulu leur confier un
travail entrepris et conduit avec tant de soin et d’amour.

Pour s’expliquer I'importance que ce maitre attachait a ne pas étre en
retard d’un seul jour, il est nécessaire de remonter un peu plus haut, et
de dire que la basilique de Saint-Marc avait été, durant les années pré-
cédentes, exploitée par des ouvriers malhabiles et de mauvaise foi. Des
dépenses considérables n’avaient servi qu’a entretenir une troupe d’arti-
sans débauchés, dont il avait fallu refaire a grands frais les ouvrages. Le
pére Alberto et le Rizzo, premiers maitres mosaistes, avaient montré aux
procurateurs la nécessité de mettre de 'ordre dans les dépenses et dans
les travaux. Apres plusieurs épreuves, on avait agréé Francesco Zuccato
pour chef de Patelier de mosaique, et Vincent Bianchini, bien que banni
pendant quatorze ans pour accusation de crime de fausse monnaie et pour
avoir commis plusieurs assassinats, notamment un sur la personne de son
barbier, avait, grace a la vigueur de son travail et de celui de ses fréres,
trouvé protection aupres du procurateur caissier, qui ’avait placé sous les
ordres des Zuccati. Mais toute relation étant impossible entre ces deux fa-
milles, Francesco avait demandé la liberté de choisir d’autres éléves, et il
l’avait obtenue. Pour mettre fin aux querelles qui s’éleverent a cet égard,
et pour contenter le procurateur qui s’intéressait aux Bianchini, la com-
mission s’était décidée a croire sur parole ces derniers capables de tra-
vailler sans direction pour leur propre compte. On leur avait confié un
emplacement moins favorable et une tache plus longue qu’aux Zuccati;
ils avaient eux-mémes réglé ces conditions et demandé cette épreuve de
leurs talents. Depuis ce jour, ils n’avaient pas cessé de se faire valoir au-
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prés de la commission, qui n’était, du reste, rien moins qu’éclairée sur la
matiere, et de déprécier I’école de Francesco, dont la modestie et la can-
deur ne savaient pas lutter contre eux. La commission tenait & honneur de
faire faire a moins de frais que par le passé des travaux plus considérables
et mieux exécutés. Elle voulait, par I'inauguration de 1’église restaurée,
mériter les éloges et les récompenses du sénat.

Francesco voyait arriver ce jour fatal, et ¢’était en vain qu’il épuisait
ses forces ; ’espérance commencait a ’abandonner. Il voyait aussi Valerio,
inaccessible aux soucis de 'inquiétude, persister a célébrer le méme jour
Pinstitution d’une compagnie d’hommes de plaisir. Le départ du Bozza
dans un moment si critique acheva de le consterner. « Quand méme, se
dit-il, Valerio se donnerait tout entier a son labeur, cela ne servirait pas a
grand-chose. Qu’il s’amuse donc, puisqu’il a le bonheur d’étre insensible
a la honte d’une défaite. »

Mais Valerio ne ’entendait pas ainsi. Il connaissait trop la susceptibi-
lité chevaleresque de son frére pour ne pas savoir qu’il serait inconsolable
d’une telle mortification. Il assembla donc ses éléves favoris, Marini, Cec-
cato et deux autres; il leur peignit la situation d’esprit de Francesco, et
celle de toute I’école, en face de 'opinion publique. Il les supplia de faire
comme lui, de ne pas désespérer, de ne renoncer ni au travail ni au plaisir,
et de rester debout jusqu’a ce que tout fit mené a bien, fallat-il périr le
lendemain de la Saint-Marc. Tous firent serment avec enthousiasme de le
seconder sans relache, et ils tinrent parole. Pour ne pas inquiéter Fran-
cesco, qui s’affligeait toujours du peu de soin que Valerio prenait de sa
santé, on masqua par des planches la partie a laquelle il renoncait a mettre
la derniére main, et on y travailla toutes les nuits. Un léger matelas fut jeté
sur ’échafaud, et lorsqu’un des travailleurs cédait a la fatigue, il s’étendait
dessus et gotitait quelques instants de sommeil, interrompu par les chants
joyeux des autres et le craquement des planches sous leurs pieds. Ils pre-
naient tous leur peine en gaieté, et prétendaient n’avoir jamais mieux
dormi qu’au bercement de I’échafaudage et au bruit du battoir. L’inal-
térable gaieté de Valerio, ses belles histoires, ses folles chansons, et la
grande cruche de vin de Chypre qui circulait a la ronde, entretenaient
une merveilleuse ardeur. Cette ardeur fut couronnée de succes. La veille
de la Saint-Marc, comme la journée finissait, et que Francesco, pour ne
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pas avoir Pair d’adresser un reproche muet a son frére, affectait une ré-
signation qui était loin de son dme, Valerio donna le signal. Les éleves
enlevérent les planches, et le maitre vit le feston et les beaux angelots qui
le soutiennent terminés comme par enchantement.

— O mon cher Valerio ! s’écria Francesco, transporté de joie et de re-
connaissance, n’ai-je pas été bien inspiré de donner des ailes a ton por-
trait ? N’es-tu pas mon ange gardien, mon archange libérateur ?

— Je tenais beaucoup, lui dit Valerio eu lui rendant ses caresses, a te
prouver que je pouvais mener de front les affaires et le plaisir. Maintenant,
si tu es content de moi, je suis payé de ma peine ; mais il faut embrasser
aussi ces braves compagnons qui m’ont si bien secondé, et qui, par la, se
sont tous rendus dignes de la maitrise ; c’est a toi de choisir, je ne dis pas
le plus habile, ils le sont tous également, mais le plus ancien en titre.

— Mes bons et chers enfants, leur dit Francesco aprés les avoir tous
cordialement embrassés, vous aviez tous fait naguere le généreux sacri-
fice de vos droits et de vos désirs en faveur d’un jeune homme malade
d’ambition, dont le talent et la souffrance vous semblaient devoir mériter
de lintérét et de la compassion. Vous vous étiez promis de lui prouver
qu’il vous accusait a tort d’étre ses rivaux et ses ennemis. Plus attachés a
mes lecons qu’a la vaine gloire dont il était avide, vous étiez sur le point
de lui donner un grand exemple de vertu et de désintéressement, en le
portant a la maitrise volontairement et contre son attente. L’ingrat n’a
pas su attendre cet heureux jour, ou il et été forcé de vous chérir et de
vous admirer. Il s’est éloigné lachement de maitres qu’il n’a pas su com-
prendre, et de compagnons qu’il n’a pas su apprécier. Oubliez-le ; celui qui
vous perd est assez puni : ou retrouvera-t-il des amitiés plus sinceres, des
services plus désintéressés ? Maintenant une place de maitre est a votre
disposition, car elle est a la mienne, et je n’ai pas d’autre volonté que
la votre. Dieu me garde de faire un choix parmi des éléves que j’estime
et que j'aime tous si tendrement ! Faites donc vous-mémes son élection.
Celui de vous qui réunira le plus de voix aura la mienne.

— Le choix ne sera pas long, dit Marini. Nous avions prévu, cher
maitre, que tu ferais cette année-ci comme les années précédentes, et nous
avons procédé a I’élection. C’est sur moi qu’est tombée la majeure partie
des suffrages de I’école. Ceccato m’a donné sa voix, et je suis élu. Mais tout
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cela est ’effet d’une injustice ou d’une erreur. Ceccato travaille mieux que
moi, Ceccato a une femme et deux petits enfants. Il a besoin de la mai-
trise, et il y a droit. Moi, je ne suis pas pressé, je n’ai pas de famille. Je suis
heureux sous tes ordres; j’ai encore beaucoup a apprendre. J’abandonne
a Ceccato tous mes suffrages, et je lui donne ma voix, a laquelle je te prie
maitre, de joindre la tienne.

— Embrasse-moi, mon frére ! s’écria Francesco en serrant Marini dans
ses bras. Cette belle action guérit la plaie que I'ingratitude de Bartolomeo
m’a faite au coeur. Oui, il y a encore parmi les artistes de grandes ames et
de nobles dévouements. Ne rougis pas, Ceccato, d’accepter ce généreux
sacrifice ; a la place de Marini, nous savons tous que tu eusses agi comme
il vient de le faire. Sois fier comme si tu étais le héros de cette soirée. Celui
qui inspire une telle amitié est I’égal de celui qui I’éprouve.

Ceccato, tout en larmes, se jeta dans les bras de Marini, et Francesco
se mit en devoir d’aller sur-le-champ trouver les procurateurs, afin de leur
faire ratifier la promotion de maitrise due annuellement a un des éléves,
aux termes du traité qu’il avait passé avec ces magistrats.

— Nous allons t’attendre a table, lui dit Valerio ; car apreés tant de fa-
tigues nous avons besoin de nous restaurer. Hate-toi de venir nous re-
joindre, frére, parce que je suis forcé d’aller passer la moitié de la nuit a
San Filippo pour les joyeuses affaires de demain, et que je ne veux pas
quitter le souper sans avoir choqué mon verre avec le tien.
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Procuraties, il rencontra le Bozza qui descendait, péle et absorbé
dans ses pensées. En se trouvant en face de son ancien maitre,
Bartolomeo tressaillit et se troubla visiblement. Comme Francesco le re-
gardait avec la sévérité qui lui convenait en cette rencontre, son visage
se décomposa tout a fait, ses lévres blémes s’agitérent comme s’il etit vai-
nement essayé de parler. Il fit un pas pour se rapprocher du maitre et un
mouvement comme pour le saluer. Dévoré de remords, le Bozza elit donné
sa vie en cet instant pour se jeter aux pieds de Francesco et lui tout confes-
ser ; mais 'accueil glacé de celui-ci, le regard écrasant qu’il jeta sur lui, et
le soin qu’il prit d’éviter son salut en détournant la téte dés qu’il lui vit
porter la main & sa barrette, ne lui permirent pas de trouver en lui-méme
la force d’un repentir opportun. Il s’arréta, incertain, attendant toujours
que Francesco se retournat et I’encourageat d’un regard plus indulgent ;
puis, quand il vit qu’il était décidément condamné et abandonné : « Va

%N,” U MOMENT 0U Francesco montait le grand escalier du palais des
‘9
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donc! » dit-il en serrant le poing avec rage et désespoir. Puis il s’enfuit a
grands pas et alla s’enfermer chez sa maitresse, qui ne put obtenir de lui
une seule parole ni un seul regard durant toute cette nuit-la.

Francesco commenca par se rendre chez le procurateur-caissier, qui
était le chef de la commission ; il fut fort surpris d’y trouver Vincent Bian-
chini assis dans une attitude familiére et pérorant a haute voix. Mais celui-
ci se tut aussitdt qu’il le vit paraitre, et passa dans une autre piece qui fai-
sait partie des appartements intérieurs de la procuratie. Le procurateur-
caissier Melchiore avait le sourcil froncé, et affectait un air austére auquel
sa physionomie courte et large, son ventre rebondi et son parler nasillard
donnaient un caractére plus bizarre qu’imposant. Francesco n’était pas
homme, d’ailleurs, a se laisser imposer par cette ineptie doctorale; il le
salua et lui dit qu’il était heureux de pouvoir lui annoncer I’achévement
complet de la coupole, en conséquence de quoi... Mais le procurateur-
caissier ne lui laissa pas le temps de terminer son discours.

— Eh bien! nous y voila, dit-il en le regardant dans le blanc des yeux
avec I'intention visible de I'intimider ; c’est a merveille, messer Zuccato ;
C’est bien cela... Auriez-vous la bonté de m’expliquer comment cela s’est
trouvé si vite terminé ?

— Sivite, monseigneur ? Cela a été bien lentement a mon gré ; car nous
voici a la veille du jour marqué, et ce matin encore je craignais beaucoup
de n’avoir pas fini a temps.

— Et vous le craigniez avec raison ; car hier il vous restait a faire un
grand quart de votre feston, la besogne d’environ un mois de travail or-
dinaire.

— Cela est vrai, répondit Francesco ; je vois que Votre Seigneurie est
au courant des moindres détails...

— Un homme comme moi, messer, dit le procurateur avec emphase,
connait les devoirs de sa charge et ne s’en laisse point imposer par un
homme comme vous.

— Un homme comme Votre Seigneurie, répondit Francesco surpris de
cette boutade, doit savoir qu'un homme comme moi est incapable d’en
imposer a personne.

— Baissez le ton, monsieur, baissez le ton ! s’écria le procurateur, ou,
par la corne ducale! je vous ferai taire pour longtemps.
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Le procurateur Melchiore avait ’honneur de compter parmi ses
grands-oncles un doge de Venise ; aussi avait-il pris I’habitude de se croire
tant soit peu doge lui-méme, et de jurer toujours par la coiffure, en forme
de bonnet phrygien ou de corne d’abondance, qui était I'insigne auguste
de la dignité ducale.

— Je crois voir que Votre Seigneurie est mal disposée a m’entendre,
répondit Francesco avec une douceur un peu méprisante ; je me retirerai
dans la crainte de lui déplaire davantage, et j’attendrai un moment plus
favorable pour...

— Pour demander le salaire de votre paresse et de votre mauvaise foi ?
s’écria le procurateur. Le salaire des gens qui volent la république est sous
les plombs, messer, et prenez garde qu’on ne vous récompense selon vos
mérites.

— Jlignore la cause d’une semblable menace, répondit Francesco, et je
pense que Votre Seigneurie a trop de sagesse et d’expérience pour vouloir
abuser de I'impossibilité ou je suis de repousser une injure de sa part. Le
respect que je dois a son age et a sa dignité me ferme la bouche ; mais je
ne serai pas aussi patient avec les laches qui m’ont noirci dans son esprit.

— Par la corne ! ce n’est pas ici le lieu de faire le spadassin, messer.
Songez a vous justifier avant d’accuser les autres.

— Je me justifierai devant Votre Seigneurie, et de maniére a la satis-
faire, quand elle daignera me dire de quoi je suis accusé.

— Vous étes accusé, messer, de vous étre indignement joué des procu-
rateurs en vous donnant pour un mosaiste. Vous étes un peintre, messer,
et rien autre chose. Eh! vous avez la un beau talent, par la corne de mon
grand-oncle ! Je vous en fais mon compliment. Mais vous n’avez pas été
payé pour faire des fresques, et on verra ce que valent les votres.

— Je jure sur mon honneur que je n’ai pas le bonheur de comprendre
les paroles de Votre Seigneurie.

— Mordieu! on vous les fera comprendre, et jusque-la n’espérez pas
recevoir d’argent. Ah! ah! monsieur le peintre, vous aviez bien raison
de dire : « Monsignor Melchiore n’entend rien au travail que nous fai-
sons. C’est un bon homme qui ferait mieux de boire que de diriger les
beaux-arts de la république. » C’est bien, c’est bien, messer; on sait les
plaisanteries de votre frére et les votres sur notre compte et sur le corps
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respectable des magistrats. Mais rira bien qui rira le dernier! Nous ver-
rons quelle figure vous ferez quand nous examinerons en personne cette
belle besogne ; et vous verrez que nous nous y connaissons assez pour
distinguer I’émail du pinceau, le carton de la pierre.

Francesco ne put réprimer un sourire de mépris.

— Si je comprends bien 'accusation portée contre moi, dit-il, je suis
coupable d’avoir remplacé quelque part la mosaique de pierre par le car-
ton peint. Il est vrai, j’ai fait quelque chose de semblable pour I'inscrip-
tion latine que Votre Seigneurie m’avait ordonné de placer au-dessus de
la porte extérieure. J’ai pensé que Votre Seigneurie, ne s’étant pas donné
la peine de rédiger elle-méme cette inscription trop flatteuse pour nous,
lavait confiée a une personne qui s’en était acquittée a la héte. Je me suis
donc permis de corriger le mot Saxibus. Mais, fidéle a 'obéissance que je
dois aux respectables procurateurs, j’ai tracé en pierres ce mot tel qu’il
m’a été donné par écrit de leurs mains, et n’ai permis a mon frere de pla-
cer la correction que sur un morceau de carton collé sur la pierre. Si Votre
Seigneurie pense que j’ai fait une faute, il ne s’agit que d’enlever le car-
ton, et le texte paraitra dessous, exécuté servilement, comme il ne tiendra
qu’a elle de s’en assurer par ses yeux.

— A merveille, messer! s’écria le procurateur outré de colere. Vous
vous dévoilez vous-méme, et voila une nouvelle preuve dont je prendrai
note. Hola ! mon secrétaire, prenez acte de cet aveu... Par la corne ducale !
messer, nous ferons baisser votre créte insolente. Ah ! vous prétendez cor-
riger les procurateurs ! Ils savent le latin mieux que vous. Voyez un peu,
quel savant! Qui se serait douté d’une telle variété de connaissances ? Je
vais réclamer pour vous une chaire de professeur de langue latine a I’'Uni-
versité de Padoue, car, a coup siir, vous étes un trop grand génie pour faire
de la mosaique.

— Si Votre Seigneurie tient a son barbarisme, répliqua Francesco im-
patienté, je vais de ce pas enlever mon morceau de carton. Toute la ré-
publique saura demain que les procurateurs ne se piquent pas de bonne
latinité ; mais que m’importe a moi ?

En parlant ainsi, il se dirigea vers la porte, tandis que le procurateur
lui criait d’une voix impérieuse de sortir de sa présence, ce qu’il ne se fit
pas répéter ; car il sentait qu’il n’était plus maitre de lui-méme.
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A peine était-il sorti du cabinet, que Vincent Bianchini, qui avait tout
écouté de la chambre voisine, rentra précipitamment.

— Eh! Monseigneur, que faites-vous ? s’écria-t-il. Vous lui faites sa-
voir que sa fraude est découverte, et vous le laissez partir ?

— Que voulais-tu que je fisse ? répondit le procurateur. Je lui ai refusé
son salaire et je I'ai humilié. 1l est assez puni pour aujourd’hui. Aprés-
demain, on instruira son proces.

— Et pendant ces deux nuits, répliqua Bianchini avec empressement,
il s’introduira dans la basilique, et remplacera toutes les parties de sa mo-
saique de carton par des morceaux d’émail ; si bien que j’aurai 'air d’avoir
fait une fausse déposition, et que mon dévouement a la république tour-
nera contre moi !

— Et comment veux-tu donc que je prévienne ses mauvais desseins ?
dit le procurateur consterné. Je vais faire fermer ’église.

— Vous ne le pouvez pas; a cause de la Saint-Marc, I’église sera pleine
de monde, et qui sait par quels moyens on peut s’introduire dans le bati-
ment le mieux fermé ? Et puis il va rejoindre ses compagnons, s’entendre
avec eux, imaginer des excuses... Tout est manqué, et je suis perdu si vous
ne sévissez sur-le-champ.

— Tu as raison, Bianchini, il faut sévir sur-le-champ ; mais de quelle
maniére ?

— Dites un mot, envoyez deux sbires aprés lui, il n’est pas au bas de
Pescalier ; faites-le jeter en prison.

— Parla corne ducale ! cette idée ne m’était pas venue... Mais, Vincent,
c’est pourtant bien sévére, un pareil acte d’autorité!...

— Mais, monseigneur, si vous le laissez échapper, il se moquera de
vous toute sa vie; et son frére, le bel esprit, qui est le favori de tous ces
jeunes patriciens jaloux de votre puissance et de votre sagesse, ne vous
épargnera pas les quolibets...

— Tu dis bien, cher Vincent! s’écria le procurateur en secouant avec
force la clochette placée sur son bureau. Il faut faire respecter la majesté
ducale... car je suis de famille ducale, tu le sais ?...

— Et vous serez doge un jour, je Uespére, répliqua le Bianchini. Tout
Venise compte vous saluer la corne au front...
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Les sbires furent dépéchés. Cinq minutes apreés, le triste Francesco,
sans savoir en vertu de quel pouvoir et en chatiment de quelle faute, fut
conduit les yeux bandés, a travers un dédale de galeries, de cours et d’es-
caliers, vers le cachot qui lui était destiné. Il s’arréta un instant durant ce
mystérieux voyage, et, au bruit de I’eau qui murmurait au-dessous de lui,
il comprit qu’il traversait le pont des Soupirs. Son coeur se serra, et le nom
de Valerio erra sur ses lévres comme un éternel adieu.
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ALERIO ATTENDIT SON frére a la taverne jusqu’au moment ou,
pressé par les jeunes gens qui étaient venus I’y chercher, il lui
fallut renoncer a ’espoir de trinquer ce soir-la avec lui et avec

le nouveau maitre Ceccato. Chargé de mille soins, accablé de mille de-

mandes pour la féte du lendemain, il passa la moitié de la nuit a courir de
son atelier de San Filippo a la place Saint-Marc, ou se faisaient les disposi-
tions du jeu de bagues, et de la chez les différents ouvriers et fournisseurs
qu’il employait a cet effet. Dans toutes ces courses, il fut accompagné de
ses braves apprentis et de plusieurs autres garcons de différents métiers
qui lui étaient tout dévoués, et qu’il employait aussi a porter des aver-
tissements d’un lieu a un autre. Lorsque la bande folatre se remettait en
marche, c’était au bruit des chansons et des rires, joyeux préludes des
plaisirs du lendemain.

Valerio ne rentra a son logis que vers trois heures du matin. Il fut sur-
pris de n’y pas trouver son frere, et cependant il ne s’en inquiéta pas plus
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que de raison. Francesco avait une petite affaire de cceur, qu’il négligeait
tant que l’art, sa passion dominante, revendiquait tous ses instants, mais
pour laquelle il s’absentait assez ordinairement quand les travaux lui lais-
saient un peu de répit. Valerio n’était d’ailleurs guere porté par nature a
prévoir les maux dont la seule appréhension use le courage de la plupart
des hommes. Il s’endormit, comptant retrouver son frére le lendemain a
San Filippo ou au premier lieu de réunion des joyeux compagnons du
Lézard.

Tout le monde sait que, dans les beaux jours de sa splendeur, la répu-
blique de Venise, outre les nombreux corps constitués qui maintenaient
ses lois, comptait dans son sein une foule de corporations privées ap-
prouvées par le sénat, d’associations dévotes encouragées par le clergé,
et de joyeuses compagnies tolérées et méme flattées en secret par un
gouvernement jaloux de maintenir avec le gout du luxe lactivité des
classes ouvrieres. Les confréries dévotes étaient souvent composées d’une
seule corporation, lorsqu’elle était assez considérable pour fournir aux
dépenses, comme celle des marchands, celle des tailleurs, celle des bom-
bardiers, etc. D’autres se composaient des divers artisans ou commercants
de toute une paroisse, et en prenaient le nom, comme celle de Saint-Jean-
Elémosinaire, celle de la Madone du Jardin, celle de Saint-Georges dans
I'Algue, celle de Saint-Frangois de la Vigne, etc. Chaque confrérie avait
un batiment qu’elle appelait son atelier (scuola), et qu’elle faisait déco-
rer a frais communs des ceuvres des plus grands maitres en peinture, en
sculpture et en architecture. Ces ateliers se composaient ordinairement
d’une salle basse, appelée ’albergo, ou s’assemblaient les confréres, dun
riche escalier, qui était lui-méme une sorte de musée, et d’une vaste salle
ou I'on disait la messe et ou se tenaient les conférences. On voit encore
a Venise plusieurs scuole, que le gouvernement a fait conserver comme
des monuments d’art, ou qui sont devenues la propriété de quelques par-
ticuliers. Celle de Saint-Marc est aujourd’hui le musée de peinture de la
ville; celle de Saint-Roch renferme plusieurs chefs-d’ceuvre du Tintoret
ou d’autres maitres illustres. Les pavés de mosaique, les plafonds chargés
de dorures ou ornés de fresques du Véronése ou de Pordenone ; les lam-
bris sculptés en bois ou ciselés en bronze, les minutieux et coquets bas-
reliefs ou I'histoire entiére du Christ ou de quelque saint de prédilection

74



Les maitres mosaistes Chapitre XII

est exécutée en marbre blanc avec un fini et un détail inconcevables, tels
sont les vestiges de cette puissance et de cette richesse a laquelle peuvent
atteindre les républiques aristocratiques, mais sous lesquelles elles sont
infailliblement condamnées a périr.

Outre que chaque corporation ou confrérie avait sa féte patronale, ap-
pelée sagra, ou elle déployait toutes ses splendeurs, elle avait le droit de
paraitre a toutes les fétes et solennités de la république, revétue des in-
signes de son association. A la procession de la Saint-Marc, elles avaient
rang de paroisse, c’est-a-dire qu’elles marchaient a la suite du clergé de
leur église, portant leurs chasses, croix et banniéres, et se placant dans des
chapelles réservées durant les offices. Les joyeuses compagnies n’avaient
pas les mémes privileges, mais on leur permettait de s’emparer de la
grande place, d’y dresser leurs tentes, d’y établir leurs joutes et banquets.
Chaque compagnie prenait son titre et son embléme a sa fantaisie, et se
recrutait la ou bon lui semblait ; quelques-unes n’étaient formées que de
patriciens, d’autres admettaient indistinctement patriciens et plébéiens,
grace a cette fusion apparente des classes qu’on remarque encore aujour-
d’hui a Venise. Les anciennes peintures nous ont conservé les costumes
élégants et bizarres des compagni de la Colza, qui portaient un bas rouge
et un bas blanc, et le reste de I’habillement varié des plus brillantes cou-
leurs. Ceux de Saint-Marc avaient un lion d’or sur la poitrine ; ceux de
Saint-Théodose un crocodile d’argent sur le bras, etc., etc.

Valerio Zuccato, célébre par son goiit exquis et son adresse diligente
a inventer et a exécuter ces sortes de choses, avait lui-méme ordonné
et dirigé tout ce qui avait rapport aux ornements extérieurs, et on peut
dire qu’en ce genre la compagnie du Lézard éclipsa toutes les autres. Il
avait pris pour embléme cet animal grimpant, parce que toutes les classes
d’artistes et d’artisans qui lui avaient fourni leurs membres d’élite, archi-
tectes, sculpteurs, vitriers et peintres sur verre, mosaistes et peintres de
fresque, étaient, par la nature de leurs travaux, habitués a gravir et a exis-
ter, en quelque sorte, suspendus aux parois des murailles et des votites.

Le jour de Saint-Marc 1570, selon Stringa, et 1574, selon d’autres au-
teurs, 'immense procession fit le tour de la place Saint-Marc sous les
tentes en arcades dressées a cet effet en dehors des arcades des Procu-
raties, trop basses pour donner passage aux énormes croix d’or massif,
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aux gigantesques chandeliers, aux chéasses de lapis-lazuli surmontées de
lis d’argent ciselés, aux reliquaires terminés en pyramides de pierres pré-
cieuses, en un mot a tout lattirail ruineux dont les prétres sont si jaloux
et les bourgeois des corporations si vains. Aussitot que les chants reli-
gieux se furent engouffrés sous les portiques béants de la basilique, tan-
dis que les enfants et les pauvres recueillaient les nombreuses gouttes de
cire parfumée répandues sur le pavé par des milliers de cierges, et cher-
chaient avidement quelque pierrerie, quelque perle échappée aux joyaux
sacrés, on vit se découvrir comme par enchantement, au milieu de la
place, un vaste cirque entouré de tribunes en bois, gracieusement déco-
rées de festons bariolés et de draperies de soie, sous lesquelles les dames
pouvaient s’asseoir a ’abri du soleil et contempler la joute. Les piliers qui
soutenaient ces tribunes étaient couverts de banderoles flottantes, sur les-
quelles on lisait des devises galantes, dans le naif et spirituel dialecte de
Venise. Au milieu s’élevait un pilier colossal, en forme de palmier, sur la
tige duquel grimpaient une foule de charmants 1ézards dorés, argentés,
verts, bleus, rayés, variés a 'infini; de la cime de I’arbre, un beau génie
aux ailes blanches se penchait vers cette troupe agile, et lui tendait de
chaque main une couronne. Au bas de la tige, sur une estrade de velours
cramoisi, sous un dais de brocart orné des plus ingénieuses arabesques,
siégeait la reine de la féte, la donneuse de prix, la petite Maria Robusti,
fille du Tintoret, belle enfant de dix a douze ans, que Valerio se plaisait a
appeler en riant la dame de ses pensées, et pour laquelle il avait les plus
tendres soins et les plus complaisantes attentions. Lorsque les tribunes
furent remplies, elle parut habillée a la maniére des anges de Giambel-
lino, avec une tunique blanche, une légere draperie bleu de ciel et un
délicat feston de jeune vigne sur ses beaux cheveux blonds, qui formaient
un épais rouleau d’or autour de son cou d’albatre. Messer Orazio Vecelli,
fils du Titien, lui donnait la main ; il était vétu a ’orientale, car il arrivait
de Byzance avec son peére. Il s’assit aupres d’elle, ainsi qu'un nombreux
groupe de jeunes gens distingués par leur talent ou par leur naissance, a
quil’on avait réservé des places d’honneur sur les gradins de 'estrade. Les
tribunes étaient remplies des dames les plus brillantes, escortées de ga-
lants cavaliers. Dans une vaste enceinte réservée, plusieurs personnages
importants ne dédaignérent pas de prendre place. Le doge leur en donna
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Pexemple : il accompagnait le jeune duc d’Anjou, qui allait devenir Henri
II1, roi de France, et qui était alors de passage a Venise. Luigi Mocenigo
(le doge) avait a cceur de lui faire pour ainsi dire les honneurs de la ville,
et de déployer a ses yeux, habitués a la joie plus austere et aux fétes plus
sauvages des Sarmates, le luxe éblouissant et la gaieté pleine de charmes
de la belle jeunesse de Venise.

Quand tous furent installés, un rideau de pourpre se leva, et les
brillants compagnons du Lézard, sortant d’une tente fermée jusque-la,
parurent en phalange carrée, ayant en téte les musiciens vétus des cos-
tumes grotesques des anciens temps, et au centre leur chef Valerio. Ils
s’avancérent en bon ordre jusqu’en face du doge et des sénateurs. L3, les
rangs s’ouvrirent, et Valerio, prenant des mains du porte-étendard la ban-
niére de satin rouge sur laquelle étincelait le 1ézard d’argent, se détacha
de la troupe, et vint saluer, un genou en terre, le chef de la république. 11
y eut un murmure d’admiration a la vue de ce beau jeune homme, dont le
costume, étrange et magnifique, faisait ressortir la taille élégante et gra-
cieuse. Il était serré dans un justaucorps de velours vert a larges manches
tailladées, et ouvert sur la poitrine pour laisser voir un corselet d’étoffe
de Smyrne a fond d’or, semé de fleurs de soie admirablement nuancées ;
il portait sur la cuisse gauche I’écusson de la compagnie, représentant le
lézard brodé en perles fines sur un fond de velours cramoisi ; son baudrier
était un chef-d’ceuvre d’arabesques, et son poignard, enrichi de pierreries,
était un don de messer Tiziano, qui le lui avait rapporté d’Orient ; une su-
perbe plume blanche, attachée par une agrafe de diamants a sa barrette,
pendait en arriére jusque sur sa ceinture, et se balancait avec souplesse a
chacun de ses mouvements, comme l'aigrette majestueuse que le faisan
de Chine couche et reléve avec grace a chaque pas.

Un instant, la joie d’un tel succes et le naif orgueil de la jeunesse
brillerent sur le front animé du jeune homme, et ses regards étincelants
errerent sur les tribunes et surprirent tous les regards attachés sur lui.
Mais bientot cette joie fugitive fit place a une sombre inquiétude ; ses
yeux cherchérent de nouveau avec anxiété quelqu’un dans la foule, et ne
I'y trouvérent pas. Valerio étouffa un soupir et rentra dans sa phalange,
ou il demeura préoccupé, insensible a la gaieté des autres, sourd au bruit
de la féte, et le front chargé d’un épais nuage : Francesco, malgré la parole
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qu’il avait donnée de présenter lui-méme I’étendard au doge, n’avait pas
paru.
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cHAPITRE X111

,3 ‘:\‘\,; A BRILLANTE PHALANGE des compagnons du Lézard fit tro.is foi§

- A le tour du cirque aux grands applaudissements du public, qui
(N s’émerveilla, non sans raison, de la belle tenue et de la bonne
mine de tous ces jeunes champions. Selon les statuts de la compagnie,
il fallait, pour étre admis, avoir une certaine taille, n’avoir aucune dif-
formité, n’étre pas 4gé de plus de quarante ans, appartenir a une famille
honnéte, par conséquent ne porter au front aucun de ces signes de dégra-
dation héréditaire qui perpétuent, de génération en génération, les stig-
mates du vice originel sous forme de laideur physique. Chaque récipien-
daire avait été tenu de faire ses preuves de bonne santé, de franchise et de
loyauté, en buvant abondamment le jour de I’épreuve. Valerio avait pour
systéme qu’un bon artisan doit supporter le vin sans étre incommodé,
et qu’'un honnéte homme n’a rien a craindre pour sa réputation, ni pour
celle de ses proches, de la sincérité forcée de I'ivresse. Il est méme assez
curieux de rapporter ici certains statuts de cette constitution bachique.
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« Ne sera point admis quiconque, ayant bu six mesures de vin de
Chypre, tombera dans 'idiotisme.

Ne sera point admis quiconque, a la septiéme mesure, babillera au
détriment d’un ami ou d’un compagnon.

Ne sera point admis quiconque, a la huitiéme mesure, trahira le secret
de ses amours et dira le nom de sa maitresse.

Ne sera point admis quiconque, a la neuvieme mesure, livrera les
confidences d’un ami.

Ne sera point admis quiconque, a la dixiéme mesure, ne saura pas
s’arréter et refuser de boire. »

Il serait difficile aujourd’hui de déterminer quelle était cette mesure
de vin de Chypre ; mais si nous en jugeons par le poids des armures qu’ils
portaient au combat, et dont les échantillons formidables sont restés dans
nos musées, il est a croire qu’elle ferait reculer aujourd’hui les plus intré-
pides buveurs.

Les compagnons du Lézard portaient, comme leur chef, le pourpoint
vert et le reste de ’habillement blanc, collant ; mais ils avaient le pour-
point de dessous en soie jaune, la plume écarlate, et I’écusson noir et
argent.

Quand la compagnie eut promené et montré suffisamment ses cos-
tumes et ses bannieéres, elle rentra sous sa tente, et vingt paires de chevaux
parurent dans ’aréne. C’était un luxe fort gotité a Venise que d’introduire
ces nobles animaux dans les fétes ; et, comme si'idée que s’en formait un
peuple peu habitué a en voir ne pouvait pas étre satisfaite par la réa-
lité, ou les métamorphosait, a I’aide de parures fort bizarres, en animaux
fantastiques. On peignait leur robe, on leur adaptait de fausses queues
de renard, de taureau ou de lion; on leur mettait sur la téte, soit des ai-
grettes d’oiseaux, soit des cornes dorées, soit des masques d’animaux chi-
mériques. Ceux que la compagnie du Lézard fit paraitre étaient plus beaux
et par conséquent moins follement travestis qu’il n’était d’'usage a cette
époque. Néanmoins quelques-uns étaient déguisés en licornes par une
longue corne d’argent adaptée au frontal de leur bride ; d’autres avaient
des dragons étincelants ou des oiseaux empaillés sur la téte ; tous étaient
peints soit en rose, soit en bleu turquin, soit en vert pomme, en rouge écar-
late ; d’autres étaient rayés comme des zébres ou tachetés comme des pan-
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théres; a d’autres, on avait simulé les écailles dorées des grands poissons
de mer. Chaque paire de chevaux, pareillement harnachés, entra dans la
lice, conduite par un Moretto ou petit esclave noir, bizarrement vétu, et
marchant entre les deux quadrupeédes, qui caracolaient agréablement, au
bruit des fanfares et des cris d’enthousiasme.

Le seul Valerio, soumis aux lois d’un gott plus pur, parut sur un che-
val turc, blanc comme la neige, et d’'une beauté remarquable. Il n’avait
qu’une simple housse de peau de tigre, et de grandes bandelettes d’argent
lui servaient de rénes ; ses crins, longs et soyeux, mélés a des fils d’argent,
étaient tressés, et chaque tresse se terminait par une belle fleur de gre-
nade en argent ciselé, d’un travail exquis. Ses sabots étaient argentés, et
sa queue abondante et magnifique battait librement ses flancs généreux.
Il avait, comme son maitre, ’enseigne de la compagnie, le lézard d’argent
sur fond cramoisi, peint avec un soin extréme sur la cuisse gauche; et
comme il avait I’honneur de porter le chef, il était le seul cheval décoré
de I’écusson.

Valerio fit découpler les chevaux, et, se plagant au pied de I'estrade
ou était la petite Maria Robusti, il agréa dix de ses joyeux compagnons
qui s’offrirent pour soutenir les défis, et qui, montant sur dix chevaux, se
placérent a ses cotés, cinq a sa droite, cinq a sa gauche. Puis les jeunes
Maures promenérent encore les dix autres chevaux dépareillés autour de
Paréne, en attendant que dix champions, pris dans le public, se présen-
tassent pour la course. Ils ne se firent pas longtemps attendre, et les jeux
commencerent.

Apreés avoir couru la bague, gagné et perdu alternativement les prix,
d’autres jeunes gens sortirent des tribunes et se présentérent pour rem-
placer les battus, tandis que d’autres compagnons du Lézard remplacérent
ceux de leur camp qui avaient été vaincus. Les jeux se prolongerent ainsi
quelque temps ; le chef resta toujours a cheval, présidant aux jeux, allant,
venant, et s’entretenant le plus souvent avec sa chére petite Maria, qui
le suppliait vainement d’y prendre part, car c’était a lui seul, disait-elle,
qu’elle etit voulu décerner le grand prix. Valerio avait, dans tous ces exer-
cices, une supériorité dont il dédaignait de faire parade ; il aimait mieux
protéger et ranimer les plaisirs de ses compagnons. D’ailleurs il était triste
et distrait; il ne concevait pas qu’apres le dévouement dont il avait fait
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preuve en terminant le travail de son frére, celui-ci poussét la rigidité au
point de ne pas méme assister a la féte comme spectateur.

Mais Valerio sortit de sa réverie lorsque les trois Bianchini descen-
dirent dans I’aréne et demandérent a se mesurer avec les plus habiles cou-
reurs de la compagnie. Dominique Bianchini, dit le Rossetto, était trés bon
cavalier. Il avait habité longtemps d’autres pays que Venise, ou le talent de
I’équitation était fort peu répandu. Les compagnons du Lézard n’étaient
pas tous capables de se tenir sur les étriers ; ceux-1a seuls qui avaient été
élevés a la campagne ou qui étaient étrangers a la ville, savaient manier la
bride et rester d’aplomb sur cette monture moins paisible que la gondole
vénitienne. Trois des plus exercés se présentérent pour faire téte aux Bian-
chini, et furent vaincus au premier tour ; trois autres leur succédérent et
eurent le méme sort. L’honneur de la compagnie était compromis. Valerio
commencait a en souffrir; car jusque-la ses cavaliers avaient eu 'avan-
tage sur tous les jeunes gens de la ville, et méme sur de nobles seigneurs
qui n’avaient pas dédaigné de se mesurer avec eux. Cependant il avait le
ceeur si triste, qU’il ne se souciait point de relever le gant et de rabaisser
Porgueil des Bianchini. Vincent voyant son indifférence, et I’attribuant a
la crainte d’étre vaincu, lui cria de sa voix de magon :

— Hola! eh ! monseigneur le prince des Lézards, étes-vous changé en
tortue, et ne trouverez-vous plus de champions a nous opposer ?

Valerio fit un signe, Ceccato et Marini s’avancérent.

— Et vous, seigneur Valerio, royauté lézardée, s’écria de son c6té Do-
minique le Rouge, ne daignerez-vous pas vous risquer avec un antago-
niste d’aussi mince qualité que moi ?

— Tout a I’heure, s’il le faut, répondit Valerio. Laissez vos fréres s’es-
sayer d’abord avec mes deux compagnons, et, si vous étes battus, je vous
donnerai revanche.

Les deux Bianchini eurent encore la victoire, et Valerio, résolu a ne
pas leur laisser I’avantage, piqua enfin son cheval et le lanca au galop.
Les fanfares éclaterent en sons plus fiers et plus joyeux lorsqu’on le vit,
rapide comme I’éclair, faire trois fois le tour de ’'aréne sans daigner le-
ver le bras ni regarder le but, et, tout a coup, lorsqu’il semblait penser a
autre chose et agir comme par distraction, emporter les cinq bagues d’un
air nonchalant et dédaigneux. Les Bianchini n’en avaient encore pris que
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quatre ; ils étaient fatigués d’ailleurs, et, comme ils avaient toujours gagné
jusque-la, leur défaite n’était pas propre a leur causer beaucoup de honte.
Mais le Rossetto, qui n’avait pas pris part a cette derniére épreuve et qui
se reposait depuis quelques instants, brilait du désir d’humilier Valerio.
11 le haissait particuliérement, surtout depuis que Valerio 'avait empéché
d’étre recu dans la compagnie du Lézard, pour cause de laideur repous-
sante. Vincent, son frere ainé, avait été repoussé aussi pour avoir forfait a
I’honneur et subi un procés infamant. Gian Antonio avait été seul admis
a I’épreuve ; mais il n’avait pas pu boire trois mesures de vin sans perdre
la téte et sans insulter par ses paroles plusieurs personnes respectables.
Tous trois se trouvaient donc exclus de la compagnie d’une maniére tres
mortifiante, et, pour s’en venger, ils avaient fait accroire au Bozza qu’il
était rejeté d’avance, parce qu’il était batard, et ’avaient ainsi empéché
de se mettre sur les rangs.

Dominique s’élanca donc au-devant de Valerio, qui voulait retourner
a sa place et laisser la partie a un autre.

— Vous m’avez promis revanche, don Lézard, lui dit-il ; retirez-vous
déja votre épingle du jeu?

Valerio se retourna, regarda Dominique avec un sourire de mépris, et
rentra dans ’aréne avec lui sans I’honorer d’une autre réponse.

— Commencez, puisque vous étes gagnant, dit Dominique d’un air
d’ironie ; a tout seigneur tout honneur.

Valerio s’élanca et fit quatre bagues ; mais ce qui ne lui arrivait pas une
fois sur cent lui arriva pour la cinquieéme bague : il la fit tomber par terre.
Il avait été troublé par la figure de son pere, qui venait tout & coup de se
montrer a une des tribunes voisines. Le vieux Zuccato semblait soucieux ;
il cherchait des yeux Francesco, et le regard sévére qu’il jeta a Valerio
semblait lui demander, comme autrefois la voix mystérieuse a Cain :

— Qu’as-tu fait de ton frére ?

Les Bianchini avaient laissé échapper un cri de joie. Ils se croyaient
strs d’étre vengés par Dominique; mais la précipitation orgueilleuse
avec laquelle celui-ci fournit sa carriére le trahit. Il manqua la quatriéme
bague : Valerio était vainqueur. Dans toute autre circonstance, cette vic-
toire n’elit pas satisfait son amour-propre ; mais il était si pressé de clore
les jeux et d’aller a la recherche de son frére, qu’il respira en se voyant
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enfin autorisé a aller recevoir le prix. Déja les petites mains de Maria lui
tendaient I’écharpe brodée, et il s’apprétait a mettre pied a terre, au bruit
des acclamations, lorsque Bartolomeo Bozza, vétu de noir de la téte aux
pieds et la barrette ornée d’une plume d’aigle, parut dans I’aréne si brus-
quement, qu’il sembla sortir de dessous terre. Il demandait a soutenir la
partie des Bianchini.

— J'en ai assez, le jeu est fini, dit Valerio avec humeur.

— Et depuis quand, s’écria le Bozza d’une voix acre et mordante, un
chef de course recule-t-il, au dernier moment, devant la crainte de perdre
un prix mal acquis! Aux termes du franc jeu, vous deviez une revanche
a messer Dominique ; car il a été visiblement distrait & son dernier tour.
D’ailleurs il est extrémement fatigué, et vous ne devez pas ’étre. Voyons !
si vous n’étes pas aussi craintif et aussi fugace que le 1ézard, votre em-
bléme, vous devez me donner partie.

— Je vous donnerai cette partie, répondit Valerio irrité ; mais ce soir ou
demain vous m’en donnerez une d’'un genre plus sérieux pour la maniére
dont vous osez me parler. Allez, commencez. Je vous céde la main et vous
rends trois points.

— Je n’en veux pas un seul, s’écria le Bozza. Vite, un cheval !... Quoi!
cette pitoyable rosse ? dit-il en se retournant vers le Maure qui lui pré-
sentait un cheval fougueux. N’en avez-vous pas une moins éreintée ?

En parlant ainsi, il s’élanca sur le coursier avec une légéreté surpre-
nante, sans mettre le pied a I’étrier, et il le fit cabrer et caracoler avec une
audace qui prévint tout le monde en sa faveur ; puis s’élancant comme la
foudre dans la carriére :

— Je ne joue jamais moins de dix bagues! cria-t-il d’un ton arrogant.

— Soit, dix bagues ! répondit Valerio, dont I’air soucieux commencait
a ébranler la confiance de ses partisans.

Le Bozza enleva les dix bagues en un seul tour; puis, arrétant brus-
quement son cheval lancé au galop, a la maniére intrépide et vigoureuse
des Arabes, il sauta par terre tandis que ’animal se cabrait encore, jeta
sa dague de jeu au milieu de 'aréne, et alla se coucher nonchalamment
aux pieds de Marietta Robusti, en regardant son adversaire d’un air froi-
dement ironique.

Valerio, blessé au vif, sentit son courage renaitre ; il avait onze bagues
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a prendre pour gagner. C’était bien ce qu’il était capable de faire, mais
non ce qu’il avait précisément coutume de faire; car les parties étaient
rarement de plus de cing, et il fallait que Bozza se fiit beaucoup exercé
pour obtenir d’emblée un tel succés. Néanmoins le mépris et le ressenti-
ment donnaient des forces au jeune maitre. Il partit et fit neuf bagues avec
bonheur ; mais, au moment de toucher la dixiéme, il sentit qu’il tremblait,
et donna un coup d’éperon a son cheval, afin de le faire dérober et d’avoir
un prétexte pour se reprendre.

— Eh bien! dit une voix dans la tribune voisine.

C’était la voix du vieux Zuccato; elle semblait dire : « Vous perdez
du temps, Valerio, et votre frére est en danger. » Du moins Valerio se
I'imagina, car il avait Iesprit frappé. Il ramena son cheval, et fit la dixiéme
bague.

Le Bozza palit. Une seule bague restait a faire pour qu’il fiit vaincu;
mais elle était décisive, et Valerio était visiblement ému. Cependant ’or-
gueil combattait cette terreur secréte, et il et gagné infailliblement si
Vincent Bianchini, voyant son triomphe imminent, et se trouvant a por-
tée de se faire entendre de lui, ne lui et dit en lui lancant un regard de
malédiction :

— Oui, joue, gagne, réjouis-toi, animal rampant ; tu ne tarderas pas a
ramper sous les plombs avec ton frére !

Au moment ot il pronongait ce dernier mot, Valerio enfilait la bague ;
il devint péile comme la mort, et la laissa tomber. Des huées partirent
de tous cOtés; les compagnons et tous les partisans des Bianchini firent
éclater une joie insolente et furieuse.

— Mon frére! s’écria Valerio, mon frére sous les plombs! Ou est le
misérable qui a dit cela ? Qui a vu mon frére, qui peut me dire ol est mon
frére?

Mais ses cris se perdirent dans le tumulte; 'ordre était rompu; le
Bozza recevait le prix, et s’en allait porté en triomphe par I’école des Bian-
chini, a laquelle se joignirent en cortége tous les mécontents qu’avaient
faits les refus d’admission dans la compagnie du Lézard. Mille grossiers
quolibets, mille lazzi sanglants partaient de cette horde bruyante. Les
dames effrayées se pressaient contre les échafauds pour laisser passer
cette bacchanale. Les compagnons du Lézard voulaient tirer I’épée et cou-
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rir sus. Les sbires et les hallebardiers avaient grand-peine a les retenir.
La foule s’écoulait en plaignant le beau Valerio, auquel presque tout le
monde, et 'on peut dire toutes les femmes, s’intéressaient vivement. La
petite Maria pleurait, et de dépit jeta sa couronne sous les pieds des che-
vaux. Dans ce péle-méle bruyant, Valerio, insensible a sa défaite et torturé
d’inquiétude pour son frére, se mit a courir au hasard, la figure renversée,
demandant son frere a tous ceux qu’il rencontrait.

-}
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— A quoi songes-tu, maitre ? lui dit Ceccato en le joignant au milieu
de la foule et en lui saisissant le bras. Comment est-il possible que tu te
laisses troubler a ce point par une parole lache et insolente ! Ne vois-tu
pas que Bianchini a imaginé cette méchante ruse pour te faire manquer
la bague ? Il mérite d’étre chétié. Mais si tu abandonnes tes compagnons,
si tu attristes la féte par ton absence, les Bianchini vont triompher. 11 est
aisé de comprendre qu’ils ont tout fait pour cela, afin de se venger de leur
expulsion. Allons, maitre, viens reconduire la petite reine et faire le tour
des quais avec la musique ; la compagnie ne peut se promener sans son
chef. A I’heure des vépres, nous chercherons messer Francesco.

— Mais ou peut-il étre ? dit Valerio en joignant les mains. Qui sait ce
qu’on peut avoir imaginé pour le faire jeter en prison!

— En prison! c’est impossible, maitre ! de quel droit et sous quel pré-
texte ? Jette-t-on un homme en prison sur le premier propos venu ?

— FEt cependant il n’est pas ici. Il faut qu’une raison bien grave le
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retienne. Il sait que je ne puis étre heureux a cette féte sans lui ; et quoiqu’il
n’aime pas les fétes, il me devait bien cette marque de complaisance, cette
récompense de mon travail. Il faut que nos ennemis I’aient attiré dans une
embiiche, assassiné peut-étre ! Vincent Bianchini est capable de tout.

— Maitre, ta raison est malade ; pour 'amour du ciel ! reviens parmi
nous. Vois, notre phalange découragée se disperse, et, si nous ne prenons
notre revanche a la régate de ce soir, les Bianchini crieront si haut, qu’il
ne sera question demain dans tout Venise que du grand fiasco de la com-
pagnie du Lézard.

Valerio se laissa un peu rassurer par la pensée que Francesco avait
pu aller voir son pére et étre retenu par lui. La bizarrerie et la sévérité du
vieux Zuccato autorisaient jusqu’a un certain point cette supposition, et le
regard mécontent qu’il avait jeté sur Valerio pouvait