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CHAPITRE 1

AP A SALLE DE I'Opéra italien de Berlin, batie durant les premiéres
)\ . N L 1ss .

s ~9r, années du régne de Frédéric le Grand, était alors une des plus
(SN belles de 'Europe. L'entrée en était gratuite, le spectacle étant
payé par le roi. Il fallait néanmoins des billets pour y étre admis, car toutes
les loges avaient leur destination fixe : ici les princes et princesses de la
famille royale ; la le corps diplomatique, puis les voyageurs illustres, puis
I’Académie, ailleurs les généraux ; enfin partout la famille du roi, la mai-
son du roi, les salariés du roi, les protégés du roi; et sans qu’on et lieu
de s’en plaindre, puisque c’étaient le théatre du roi et les comédiens du
roi. Restait, pour les bons habitants de la bonne ville de Berlin, une petite
partie du parterre ; car la majeure partie était occupée par les militaires,
chaque régiment ayant le droit d’y envoyer un certain nombre d’hommes
par compagnie. Au lieu du peuple joyeux, impressionnable et intelligent
de Paris, les artistes avaient donc sous les yeux un parterre de héros de
six pieds, comme les appelait Voltaire, coiffés de hauts bonnets, et la plu-
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part surmontés de leurs femmes qu’ils prenaient sur leurs épaules, le tout
formant une société assez brutale, sentant fort le tabac et ’eau-de-vie, ne
comprenant rien de rien, ouvrant de grands yeux, ne se permettant d’ap-
plaudir ni de siffler, par respect pour la consigne, et faisant néanmoins
beaucoup de bruit par son mouvement perpétuel.

Il y avait infailliblement derriére ces messieurs deux rangs de loges
d’ou les spectateurs ne voyaient et n’entendaient rien ; mais, par conve-
nance, ils étaient forcés d’assister régulierement au spectacle que Sa Ma-
jesté avait la munificence de leur payer. Sa Majesté elle-méme ne man-
quait aucune représentation. C’était une maniére de tenir militairement
sous ses yeux les nombreux membres de sa famille et 'inquiéte fourmi-
liére de ses courtisans. Son pére, le Gros-Guillaume, lui avait donné cet
exemple, dans une salle de planches mal jointes, o, en présence de mau-
vais histrions allemands, la famille royale et la cour se morfondaient dou-
loureusement tous les soirs d’hiver, et recevaient la pluie sans sourciller,
tandis que le roi dormait. Frédéric avait souffert de cette tyrannie do-
mestique, il I'avait maudite, il I’avait subie, et il 'avait bient6t remise en
vigueur des qu’il avait été maitre a son tour, ainsi que beaucoup d’autres
coutumes beaucoup plus despotiques et cruelles, dont il avait reconnu
Pexcellence depuis qu’il était le seul de son royaume a n’en plus souffrir.

Cependant on n’osait se plaindre. Le local était superbe, 1'Opéra
monté avec luxe, les artistes remarquables; et le roi, presque toujours
debout a 'orchestre pres de la rampe, la lorgnette braquée sur le théatre,
donnait ’exemple d’un dilettantisme infatigable.

On sait tous les éloges que Voltaire, dans les premiers temps de son
installation a Berlin, donnait aux splendeurs de la cour du Salomon du
Nord. Dédaigné par Louis XV, négligé par sa protectrice madame de Pom-
padour, persécuté par la plébe des jésuites, sifflé au Théatre-Frangais, il
était venu chercher, dans un jour de dépit, des honneurs, des appoin-
tements, un titre de chambellan, un grand cordon et I'intimité d’un roi
philosophe, plus flatteuse a ses yeux que le reste. Comme un grand en-
fant, le grand Voltaire boudait la France, et croyait faire crever de dépit
ses ingrats compatriotes. Il était donc un peu enivré de sa nouvelle gloire
lorsqu’il écrivait a ses amis que Berlin valait bien Versailles, que 'Opéra
de Phaéton était le plus beau spectacle qu'on pit voir, et que la prima
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donna avait la plus belle voix de ’Europe.

Cependant, a I’époque ou nous reprenons notre récit (et, pour ne pas
faire travailler esprit de nos lectrices, nous les avertirons qu'un an s’est
presque écoulé depuis les derniéres aventures de Consuelo), hiver se
faisant sentir dans toute sa rigueur a Berlin, et le grand roi s’étant un peu
montré sous son véritable jour, Voltaire commencgait a se désillusionner
singulierement de la Prusse. Il était 1a dans sa loge entre d’Argens et La
Mettrie, ne faisant plus semblant d’aimer la musique, qu’il n’avait jamais
sentie plus que la véritable poésie. Il avait des douleurs d’entrailles, et il se
rappelait mélancoliquement cet ingrat public des briilantes banquettes de
Paris, dont la résistance lui avait été si amére, dont les applaudissements
lui avaient été si doux, dont le contact, en un mot, I’avait si terriblement
ému qu’il avait juré de ne plus s’y exposer, quoiqu’il ne pit s’empécher
d’y songer sans cesse et de travailler pour lui sans relache.

Ce soir-la pourtant le spectacle était excellent. On était en carnaval;
toute la famille royale, méme les margraves mariés au fond de I’'Alle-
magne, était réunie a Berlin. On donnait le Titus de Métastase et de Hasse,
et les deux premiers sujets de la troupe italienne, le Porporino et la Por-
porina, remplissaient les deux premiers roles.

Si nos lectrices daignent faire un léger effort de mémoire, elles se rap-
pelleront que ces deux personnages dramatiques n’étaient pas mari et
femme comme leur nom de guerre semblerait 'indiquer ; mais que le pre-
mier était le signor Uberti, excellent contralto, et le second, la Zingarella
Consuelo, admirable cantatrice, tous deux éléves du professeur Porpora,
qui leur avait permis, suivant la coutume italienne du temps, de porter le
glorieux nom de leur maitre.

Il faut avouer que la signora Porporina ne chantait pas en Prusse avec
tout I’élan dont elle s’était sentie capable dans des jours meilleurs. Tandis
que le limpide contralto de son camarade résonnait sans défaillance sous
les voutes de I’Opéra berlinois, a I’abri d’une existence assurée, d’'une
habitude de succes incontestés, et d’un traitement invariable de quinze
mille livres de rente pour deux mois de travail, la pauvre Zingarella, plus
romanesque peut-étre, plus désintéressée a coup sir, et moins accoutu-
mée aux glaces du Nord et a celles d’un public de caporaux prussiens,
ne se sentait point électrisée, et chantait avec cette méthode conscien-
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cieuse et parfaite qui ne laisse pas de prise a la critique, mais qui ne suffit
pas pour exciter 'enthousiasme. L’enthousiasme de I’artiste dramatique
et celui de 'auditoire ne peuvent se passer 'un de 'autre. Or il n’y avait
pas d’enthousiasme a Berlin sous le glorieux régne de Frédéric le Grand.
La régularité, I'obéissance, et ce qu’on appelait au dix-huitiéme siécle et
particuliérement chez Frédéric la raison, ¢’étaient la les seules vertus qui
pussent éclore dans cette atmosphére pesée et mesurée de la main du
roi. Dans toute assemblée présidée par lui, on ne soufflait, on ne respi-
rait qu’autant que le roi voulait bien le permettre. Il n’y avait dans toute
cette masse de spectateurs qu’un spectateur libre de s’abandonner a ses
impressions, et ¢’était le roi. Il était a lui seul tout le public, et, quoiqu’il
fat bon musicien, quoiqu’il aimat la musique, toutes ses facultés, tous ses
golts étaient subordonnés a une logique si glacée, que le lorgnon royal
attaché a tous les gestes et, on efit dit, & toutes les inflexions de voix de la
cantatrice, au lieu de la stimuler, la paralysait entiérement.

Bien lui prenait, au reste, de subir cette pénible fascination. La
moindre dose d’inspiration, le moindre accés d’entrainement imprévu,
eussent probablement scandalisé le roi et la cour ; tandis que les traits sa-
vants et difficiles, exécutés avec la pureté d’'un mécanisme irréprochable,
ravissaient le roi, la cour et Voltaire. Voltaire disait, comme chacun sait :
« La musique italienne 'emporte de beaucoup sur la musique francaise,
parce qu’elle est plus ornée, et que la difficulté vaincue est au moins quelque
chose. » Voila comme Voltaire entendait I’art. Il etit pu dire comme un cer-
tain plaisant de nos jours, a qui ’'on demandait s’il aimait la musique : elle
ne me géne pas précisément.

Tout allait fort bien, et 'opéra arrivait sans encombre au dénoue-
ment; le roi était fort satisfait, et se tournait de temps en temps vers
son maitre de chapelle pour lui exprimer d’un signe de téte son approba-
tion ; il s’apprétait méme a applaudir la Porporina a la fin de sa cavatine,
ainsi qu’il avait la bonté de le faire en personne et toujours judicieuse-
ment, lorsque, par un caprice inexplicable, la Porporina, au milieu d’'une
roulade brillante qu’elle n’avait jamais manquée, s’arréta court, fixa des
yeux hagards vers un coin de la salle, joignit les mains en s’écriant : O
mon Dieu! et tomba évanouie tout de son long sur les planches. Porpo-
rino s’empressa de la relever, il fallut I'emporter dans la coulisse, et un
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bourdonnement de questions, de réflexions et de commentaires s’éleva
dans la salle. Pendant cette agitation le roi apostropha le ténor resté en
scene, et, a la faveur du bruit qui couvrait sa voix :

« Eh bien, qu’est-ce que c’est? dit-il de son ton bref et impérieux ;
qu’est-ce que cela veut dire ? Conciolini, allez donc voir, dépéchez-vous ! »

Conciolini revint au bout de quelques secondes, et se penchant respec-
tueusement au-dessus de la rampe prés de laquelle le roi se tenait accoudé
et toujours debout :

« Sire, dit-il, la signora Porporina est comme morte. On craint qu’elle
ne puisse pas achever 'opéra.

— Allons donc! dit le roi en haussant les épaules ; qu’on lui donne un
verre d’eau, qu’on lui fasse respirer quelque chose, et que cela finisse le
plus t6t possible. »

Le sopraniste, qui n’avait nulle envie d’impatienter le roi et d’essuyer
en public une bordée de mauvaise humeur, rentra dans la coulisse en cou-
rant comme un rat, et le roi se mit a causer avec vivacité avec le chef
d’orchestre et les musiciens, tandis que la partie du public qui s’intéres-
sait beaucoup plus a ’humeur du roi qu’a la pauvre Porporina, faisait des
efforts inouis, mais inutiles, pour entendre les paroles du monarque.

Le baron de Pcelnitz, grand chambellan du roi et directeur des spec-
tacles, vint bientdt rendre compte a Frédéric de la situation. Chez Frédéric,
rien ne se passait avec cette solennité qu’impose un public indépendant
et puissant... Le roi était partout chez lui, le spectacle était a lui et pour
lui. Personne ne s’étonna de le voir devenir le principal acteur de cet in-
termeéde imprévu.

« Ehbien ! voyons, baron ! disait-il assez haut pour étre entendu d’une
partie de l'orchestre, cela finira-t-il bientdt? c’est ridicule! Est-ce que
vous n’avez pas un médecin dans la coulisse ? vous devez toujours avoir
un médecin sur le théatre.

— Sire, le médecin est la. Il n’ose saigner la cantatrice, dans la crainte
de Daffaiblir et de 'empécher de continuer son role. Cependant il sera
forcé d’en venir la, si elle ne sort pas de cet évanouissement.

— C’est donc sérieux ! ce n’est donc pas une grimace, au moins ?

— Sire, cela me parait fort sérieux.
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— En ce cas, faites baisser la toile, et allons-nous-en ; ou bien que Por-
porino vienne nous chanter quelque chose pour nous dédommager, et
pour que nous ne finissions pas sur une catastrophe. »

Porporino obéit, chanta admirablement deux morceaux. Le roi battit
des mains, le public I'imita, et la représentation fut terminée. Une minute
apreés, tandis que la cour et la ville sortaient, le roi était sur le théatre, et
se faisait conduire par Pcelnitz a la loge de la prima donna.

Une actrice qui se trouve mal en scéne n’est pas un événement auquel
tout public compatisse comme il le devrait; en général, quelque adorée
que soit I'idole, il entre tant d’égoisme dans les jouissances du dilettante,
qu’il est beaucoup plus contrarié d’en perdre une partie par interrup-
tion du spectacle, qu’il n’est affecté des souffrances et de I’angoisse de la
victime. Quelques femmes sensibles, comme on disait dans ce temps-la,
déplorerent en ces termes la catastrophe de la soirée :

« Pauvre petite ! elle aura eu un chat dans le gosier au moment de faire
son trille, et, dans la crainte de le manquer, elle aura préféré se trouver
mal.

— Moi, je croirais assez qu’elle n’a pas fait semblant, dit une dame
encore plus sensible : on ne tombe pas de cette force-la quand on n’est
pas véritablement malade.

— Ah! qui sait, ma chére ? reprit la premiére ; quand on est grande
comédienne, on tombe comme I'on veut, et on ne craint pas de se faire un
peu de mal. Cela fait si bien dans le public! »

« Que diable a donc eu cette Porporina ce soir, pour nous faire un
pareil esclandre ! disait, dans un autre endroit du vestibule, ou se pressait
le beau monde en sortant, La Mettrie au marquis d’Argens. Est-ce que son
amant l'aurait battue ?

— Ne parlez pas ainsi d’une fille charmante et vertueuse, répondit le
marquis; elle n’a pas d’amant, et si elle en a jamais, elle ne méritera pas
d’étre outragée par lui, a moins qu’il ne soit le dernier des hommes.

— Ah! pardon, marquis! j'oubliais que je parlais au preux chevalier
de toutes les filles de théatre, passées, présentes et futures! A propos,
comment se porte mademoiselle Cochois ? »

« Ma chére enfant, disait au méme instant la princesse Amélie de
Prusse, sceur du roi, abbesse de Quedlimbourg, a sa confidente ordinaire,
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la belle comtesse de Kleist, en revenant dans sa voiture au palais, as-tu
remarqué l'agitation de mon frére pendant I'aventure de ce soir ?

— Non, madame, répondit madame de Maupertuis, grande gouver-
nante de la princesse, personne excellente, fort simple et fort distraite ; je
ne l'ai pas remarquée.

— Eh! ce n’est pas a toi que je parle, reprit la princesse avec ce ton
brusque et décidé qui lui donnait parfois tant d’analogie avec Frédéric;
est-ce que tu remarques quelque chose, toi ? Tiens ! remarque les étoiles
dans ce moment-ci : j’ai quelque chose a dire a de Kleist, que je ne veux
pas que tu entendes. »

Madame de Maupertuis ferma consciencieusement l'oreille, et la prin-
cesse, se penchant vers madame de Kleist, assise vis-a-vis d’elle, continua
ainsi :

« Tu diras ce que tu voudras ; il me semble que pour la premieére fois
depuis quinze ans ou vingt ans peut-étre, depuis que je suis en age d’ob-
server et de comprendre, le roi est amoureux.

— Votre Altesse royale en disait autant ’'année derniére a propos de
mademoiselle Barberini, et cependant Sa Majesté n’y avait jamais songé.

— Jamais songé ! Tu te trompes, mon enfant. Il y avait tellement songé,
que lorsque le jeune chancelier Coccei en a fait sa femme, mon frére a été
travaillé, pendant trois jours, de la plus belle colére rentrée qu’il ait eue
de sa vie.

— Votre Altesse sait bien que Sa Majesté ne peut pas souffrir les mésal-
liances.

— Oui, les mariages d’amour, cela s’appelle ainsi. Mésalliance ! ah! le
grand mot ! vide de sens, comme tous les mots qui gouvernent le monde
et tyrannisent les individus. »

La princesse fit un grand soupir, et, passant rapidement, selon sa cou-
tume, a une autre disposition d’esprit, elle dit, avec ironie et impatience,
a sa grande gouvernante :

« Maupertuis, tu nous écoutes ! tu ne regardes pas les astres, comme
je te I'ai ordonné. C’est bien la peine d’étre la femme d’un si grand savant,
pour écouter les balivernes de deux folles comme de Kleist et moi! — Oui,
je te dis, reprit-elle en s’adressant a sa favorite, que le roi a eu une velléité
d’amour pour cette Barberini. Je sais, de bonne source, qu’il a été souvent
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prendre le thé, avec Jordan et Chazols, dans son appartement, aprés le
spectacle ; et que méme elle a été plus d’une fois des soupers de Sans-
Souci, ce qui était, avant elle, sans exemple dans la vie de Potsdam. Veux-
tu que je te dise davantage ? Elle y a demeuré, elle y a eu un appartement,
pendant des semaines et peut-étre des mois entiers. Tu vois que je sais
assez bien ce qui se passe, et que les airs mystérieux de mon frére ne
m’en imposent pas.

— Puisque Votre Altesse royale est si bien informée, elle n’ignore pas
que, pour des raisons... d’Etat, qu’il ne m’appartient pas de deviner, le
roi a voulu quelquefois faire accroire aux gens qu’il n’était pas si austere
qu’on le présumait, bien qu’au fond...

— Bien qu’au fond mon frére n’ait jamais aimé aucune femme, pas
méme la sienne, a ce qu'on dit, et a ce qu’il semble ? Eh bien, moi, je
ne crois pas a cette vertu, encore moins a cette froideur. Frédéric a tou-
jours été hypocrite, vois-tu. Mais il ne me persuadera pas que mademoi-
selle Barberini ait demeuré dans son palais pour faire seulement semblant
d’étre sa maitresse. Elle est jolie comme un ange, elle a de I’esprit comme
un diable, elle est instruite, elle parle je ne sais combien de langues.

— Elle est trés vertueuse, elle adore son mari.

— Et son mari’adore, d’autant plus que c’est une épouvantable mésal-
liance, n’est-ce pas, de Kleist ? Allons, tu ne veux pas me répondre ? Je te
soupconne, noble veuve, d’en méditer une avec quelque pauvre page, ou
quelque mince bachelier és-sciences.

— Et Votre Altesse voudrait voir aussi une mésalliance de cceur s’éta-
blir entre le roi et quelque demoiselle d’Opéra ?

— Ah! avec la Porporina la chose serait plus probable et la distance
moins effrayante. 'imagine qu’au théatre, comme a la cour, il y a une hié-
rarchie, car c’est la fantaisie et la maladie du genre humain que ce préjugé-
la. Une chanteuse doit s’estimer beaucoup plus qu’une danseuse; et 'on
dit d’ailleurs que cette Porporina a encore plus d’esprit, d’instruction, de
grace, enfin qu’elle sait encore plus de langues que la Barberini. Parler
les langues qu’il ne sait pas, c’est la manie de mon frére. Et puis la mu-
sique, qu’il fait semblant d’aimer aussi beaucoup, quoiqu’il ne s’en doute
pas, vois-tu ?... C’est encore un point de contact avec notre prima donna.
Enfin elle va aussi a Potsdam I’été, elle a ’appartement que la Barberini
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occupait au nouveau Sans-Souci, elle chante dans les petits concerts du
roi... N’en est-ce pas assez pour que ma conjecture soit vraie ?

— Votre Altesse se flatte en vain de surprendre une faiblesse dans la
vie de notre grand prince. Tout cela est fait trop ostensiblement et trop
gravement pour que amour y soit pour rien.

— L’amour, non, Frédéric ne sait ce que c’est que 'amour ; mais un
certain attrait, une petite intrigue. Tout le monde se dit cela tout bas, tu
n’en peux pas disconvenir.

— Personne ne le croit, madame. On se dit que le roi, pour se désen-
nuyer, s’efforce de s’amuser du caquet et des jolies roulades d’une actrice ;
mais qu’au bout d’'un quart d’heure de paroles et de roulades, il lui dit,
comme il dirait & un de ses secrétaires : “C’est assez pour aujourd’hui; si
j’ai envie de vous entendre demain, je vous ferai avertir”

— Ce n’est pas galant. Si c’est ainsi qu’il faisait la cour 4 madame de
Coccei, je ne m’étonne pas qu’elle n’ait jamais pu le souffrir. Dit-on que
cette Porporina ait ’humeur aussi sauvage avec lui ?

— On dit qu’elle est parfaitement modeste, convenable, craintive et
triste.

— Eh bien, ce serait le meilleur moyen de plaire au roi. Peut-étre est-
elle fort habile. Si elle pouvait I’étre ! et si 'on pouvait se fier a elle !

— Ne vous fiez a personne, madame, je vous en supplie, pas méme a
madame de Maupertuis, qui dort si profondément dans ce moment-ci.

— Laisse-la ronfler. Eveillée ou endormie, c’est toujours la méme
béte... C’est égal, de Kleist, je voudrais connaitre cette Porporina, et savoir
sion peut tirer d’elle quelque chose. Je regrette beaucoup de n’avoir pas
voulu la recevoir chez moi, lorsque le roi m’a proposé de me ’amener le
matin pour faire de la musique : tu sais que j’avais une prévention contre
elle...

— Mal fondée, certainement. Il était bien impossible...

— Ah! qu’il en soit ce que Dieu voudra! Le chagrin et I’épouvante
m’ont tellement travaillée depuis un an, que les soucis secondaires se sont
effacés. J’ai envie de voir cette fille. Qui sait si elle ne pourrait pas obtenir
du roi ce que nous implorons vainement ? Je me suis figuré cela depuis
quelques jours, et comme je ne pense pas a autre chose qu’a ce que tu
sais, en voyant Frédéric s’agiter et s’inquiéter ce soir a propos d’elle, je
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me suis affermie dans I'idée qu’il y avait 1a une porte de salut.

— Que Votre Altesse y prenne bien garde... le danger est grand.

— Tu dis toujours cela; j’ai plus de méfiance et de prudence que toi.
Allons, il faudra y penser. Réveille ma chere gouvernante, nous arrivons. »

10



cHAPITRE 11

ENDANT QUE LA jeune et belle abbesse * se livrait & ses commen-
taires, le roi entrait sans frapper dans la loge de la Porporina,
au moment ou elle commencait a reprendre ses esprits.

« Eh bien, mademoiselle, lui dit-il d’un ton peu compatissant et méme
peu poli, comment vous trouvez-vous? Etes-vous donc sujette a ces
accidents-1a ? dans votre profession, ce serait un grave inconvénient. Est-
ce une contrariété que vous avez eue ? Etes-vous si malade que vous ne
puissiez répondre ? Répondez, vous, monsieur, dit-il au médecin qui soi-
gnait la cantatrice, est-elle gravement malade ?

— Oui, sire, répondit le médecin, le pouls est a peine sensible. Il y a
un désordre trés grand dans la circulation, et toutes les fonctions de la vie

1. On sait que Frédéric donnait des abbayes, des canonicats et des évéchés a ses favoris, a
ses officiers, et a ses parents protestants. La princesse Amélie, ayant refusé obstinément de se
marier, avait été dotée par lui de ’abbaye de Quedlimbourg, prébende royale qui rapportait
cent mille livres de rente, et dont elle porta le titre a la maniére des chanoinesses catholiques.
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sont comme suspendues ; la peau est glacée.

— C’est vrai, dit le roi en prenant la main de la jeune fille dans la
sienne ; 'ceil est fixe, la bouche décolorée. Faites-lui prendre des gouttes
d’Hoffmann, que diable! Je craignais que ce ne fit une scéne de comé-
die, je me trompais. Cette fille est fort malade. Elle n’est ni méchante, ni
capricieuse, n’est-ce pas, monsieur Porporino ? Personne ne lui a fait de
chagrin ce soir ? Personne n’a jamais eu a se plaindre d’elle, n’est-ce pas ?

— Sire, ce n’est pas une comédienne, répondit Porporino, c’est un
ange.

— Rien que cela! En étes-vous amoureux ?

— Non, sire, je la respecte infiniment ; je la regarde comme ma sceur.

— Gréace a vous deux et a Dieu, qui ne damne plus les comédiens, mon
théatre va devenir une école de vertu! Allons, la voila qui revient un peu.
Porporina, est-ce que vous ne me reconnaissez pas ?

— Non, monsieur, répondit la Porporina en regardant d’un air effaré
le roi qui lui frappait dans les mains.

— C’est peut-étre un transport au cerveau, dit le roi ; vous n’avez pas
remarqué qu’elle fiit épileptique ?

— Oh! sire, jamais ! ce serait affreux, répondit le Porporino, blessé de
la maniere brutale dont le roi s’exprimait sur le compte d’une personne
si intéressante.

— Ah! tenez, ne la saignez pas, dit le roi en repoussant le médecin qui
voulait s’armer de sa lancette ; je n’aime pas a voir froidement couler le
sang innocent hors du champ de bataille. Vous n’étes pas des guerriers,
vous étes des assassins, vous autres ! laissez-la tranquille ; donnez-lui de
Pair. Porporino, ne la laissez pas saigner ; cela peut tuer, voyez-vous ! Ces
messieurs-la ne doutent de rien. Je vous la confie. Ramenez-la dans votre
voiture, Peelnitz ! Enfin vous m’en répondez. C’est la plus grande canta-
trice que nous ayons encore eue, et nous n’en retrouverions pas une pa-
reille de si tét. A propos, qu’est-ce que vous me chanterez demain, mon-
sieur Conciolini ? »

Le roi descendit I'escalier du théatre avec le ténor en parlant d’autre
chose, et alla se mettre a souper avec Voltaire, La Mettrie, d’Argens, Al-
garotti et le général Quintus Icilius.

Frédéric était dur, violent et profondément égoiste. Avec cela, il était
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généreux et bon, méme tendre et affectueux a ses heures. Ceci n’est point
un paradoxe. Tout le monde connait le caractére a la fois terrible et sédui-
sant de cet homme a faces multiples, organisation compliquée et remplie
de contrastes, comme toutes les natures puissantes, surtout lorsqu’elles
sont investies du pouvoir supréme, et qu'une vie agitée les développe
dans tous les sens.

Tout en soupant, tout en raillant et devisant avec amertume et avec
grace, avec brutalité et avec finesse, au milieu de ces chers amis qu’il
n’aimait pas, et de ces admirables beaux-esprits qu’il n’admirait guére,
Frédéric devint tout a coup réveur, et se leva au bout de quelques instants
de préoccupation, en disant a ses convives :

« Causez toujours, je vous entends. »

La-dessus, il passe dans la chambre voisine, prend son chapeau et son
épée, fait signe a un page de le suivre, et s’enfonce dans les profondes
galeries et les mystérieux escaliers de son vieux palais, tandis que ses
convives, le croyant tout prés, mesurent leurs paroles et n’osent rien se
dire qu’il ne puisse entendre. Au reste, ils se méfiaient tellement (et pour
cause) les uns des autres, qu'en quelque lieu qu’ils fussent sur la terre
de Prusse, ils sentaient toujours planer sur eux le fantéme redoutable et
malicieux de Frédéric.

La Mettrie, médecin peu consulté et lecteur peu écouté du roi, était
le seul qui ne connit pas la crainte et qui n’en inspirat a personne. On le
regardait comme tout a fait inoffensif, et il avait trouvé le moyen que per-
sonne ne pat lui nuire. C’était de faire tant d’impertinences, de folies et
de sottises devant le roi, qu’il etit été impossible d’en supposer davantage,
et qu’aucun ennemi, aucun délateur n’etit su lui attribuer un tort qu’il ne
se fut pas hautement et audacieusement donné de lui-méme aux yeux du
roi. Il paraissait prendre au pied de la lettre le philosophisme égalitaire
que le roi affectait dans sa vie intime avec les sept ou huit personnes qu’il
honorait de sa familiarité. A cette époque, aprés dix ans de régne envi-
ron, Frédéric, encore jeune, n’avait pas dépouillé entiérement I’affabilité
populaire du prince royal, du philosophe hardi de Remusberg. Ceux qui le
connaissaient n’avaient garde de s’y fier. Voltaire, le plus gité de tous et
le dernier venu, commencait a s’en inquiéter et a voir le tyran percer sous
le bon prince, le Denys sous le Marc-Auréle. Mais La Mettrie, soit candeur
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inouie, soit calcul profond, soit insouciance audacieuse, traitait le roi avec
aussi peu de facons que le roi avait prétendu vouloir I’étre. Il 6tait sa cra-
vate, sa perruque, voire ses souliers dans ses appartements, s’étendait sur
les sofas, avait son franc-parler avec lui, le contredisait ouvertement, se
pronongait lestement sur le peu de cas a faire des grandeurs de ce monde,
de la royauté comme de la religion, et de tous les autres préjugés battus en
breche par la raison du jour ; en un mot, se comportait en vrai cynique, et
donnait tant de motifs a une disgrace et a un renvoi, que c’était miracle de
le voir resté debout, lorsque tant d’autres avaient été renversés et brisés
pour de minces peccadilles. C’est que sur les caractéres ombrageux et mé-
fiants comme était Frédéric, un mot insidieux rapporté par 'espionnage,
une apparence d’hypocrisie, un léger doute, font plus d’impression que
mille imprudences. Frédéric tenait son La Mettrie pour insensé, et sou-
vent il s’arrétait pétrifié de surprise devant lui, en se disant : « Voila un
animal d’une impudence vraiment scandaleuse. »

Puis il ajoutait a part : « Mais c’est un esprit sincere, et celui-la n’a pas
deux langages, deux opinions sur mon compte. Il ne peut pas me maltrai-
ter en cachette plus qu’il ne le fait en face ; au lieu que tous les autres, qui
sont a mes pieds, que ne disent-ils pas et que ne pensent-ils pas, quand
je tourne le dos et qu’ils se relévent ? Donc La Mettrie est le plus hon-
néte homme que je posséde, et je dois le supporter d’autant plus qu’il est
insupportable. »

Le pli était donc pris. La Mettrie ne pouvait plus facher le roi, et méme
il réussissait a lui faire trouver plaisant de sa part ce qui efit été révoltant
de celle de tout autre. Tandis que Voltaire s’était embarqué, dés le com-
mencement, dans un systéme d’adulations impossible a soutenir, et dont
il commencgait a se fatiguer et a se dégotiter étrangement lui-méme, le cy-
nique La Mettrie allait son train, s’amusait pour son compte, était aussi a
laise avec Frédéric qu’avec le premier venu, et ne se trouvait pas dans la
nécessité de maudire et de renverser une idole a laquelle il n’avait jamais
rien sacrifié ni rien promis. Il résultait de cet état de son 4me que Frédé-
ric, qui commencgait a s’ennuyer de Voltaire lui-méme, s’amusait toujours
cordialement avec La Mettrie et ne pouvait guére s’en passer, parce que,
de son c6té, c’était le seul homme qui ne fit pas semblant de s’amuser
avec lui.
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Le marquis d’Argens, chambellan a six mille francs d’appointements
(le premier chambellan Voltaire en touchait vingt mille), était ce philo-
sophe léger, cet écrivain facile et superficiel, véritable Francais de son
temps, bon, étourdi, libertin, sentimental, a la fois brave et efféminé, spiri-
tuel, généreux et moqueur ; homme entre deux 4ges, romanesque comme
un adolescent, et sceptique comme un vieillard. Ayant passé toute sa jeu-
nesse avec les actrices, tour a tour trompeur et trompé, toujours amou-
reux fou de la derniére, il avait fini par épouser en secret mademoiselle
Cochois, premier sujet de la Comédie-Francaise a Berlin, personne fort
laide, mais fort intelligente, et qu’il s’était plu a instruire. Frédéric igno-
rait encore cette union mystérieuse, et d’Argens n’avait garde de la révé-
ler & ceux qui pouvaient le trahir. Voltaire cependant était dans la confi-
dence. D’Argens aimait sincerement le roi ; mais il n’en était pas plus aimé
que les autres. Frédéric ne croyait a 'affection de personne, et le pauvre
d’Argens était tantot le complice, tantot le plastron de ses plus cruelles
plaisanteries.

On sait que le colonel décoré par Frédéric du surnom emphatique de
Quintus Icilius était un Frangais d’origine, nommé Guichard, militaire
énergique et tacticien savant, du reste grand pillard, comme tous les gens
de son espéce, et courtisan dans la force du terme.

Nous ne dirons rien d’Algarotti, pour ne pas fatiguer le lecteur d’une
galerie de personnages historiques. Il nous suffira d’indiquer les préoccu-
pations des convives de Frédéric pendant son alibi, et nous avons déja dit
qu’au lieu de se sentir soulagés de la secréte géne qui les opprimait, ils
se trouverent plus mal a Iaise, et ne purent se dire un mot sans regarder
cette porte entrouverte par laquelle était sorti le roi, et derriére laquelle
il était peut-étre occupé a les surveiller.

La Mettrie fit seul exception, et, remarquant que le service de la table
était fort négligé en I’absence du roi :

« Parbleu! s’écria-t-il, je trouve le maitre de la maison fort malappris
de nous laisser ainsi manquer de serviteurs et de champagne, et je m’en
vais voir s’il est la dedans pour lui porter plainte. »

1l se leva, alla, sans crainte d’étre indiscret jusque dans la chambre du
roi, et revint en s’écriant :

« Personne ! voila qui est plaisant. Il est capable d’étre monté a cheval
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et de faire faire une manceuvre aux flambeaux pour activer sa digestion.
Le dréle de corps!

— C’est vous qui étes un drole de corps! dit Quintus Icilius, qui ne
pouvait pas s’habituer aux maniéres étranges de La Mettrie.

— Ainsi le roi est sorti ? dit Voltaire en commencant a respirer plus
librement.

— Oui, le roi est sorti, dit le baron de Pcelnitz en entrant. Je viens de le
rencontrer dans une arriére-cour avec un page pour toute escorte. Il avait
revétu son grand incognito et endossé son habit couleur de muraille :
aussi ne ’ai-je pas reconnu du tout. »

Il nous faut bien dire un mot de ce troisiéme chambellan qui vient
d’entrer ; autrement le lecteur ne comprendrait pas qu'un autre que La
Mettrie oséat s’exprimer aussi lestement sur le compte du maitre. Peelnitz,
dont I’age était aussi problématique que le traitement et les fonctions,
était ce baron prussien, ce roué de la Régence, qui brilla dans sa jeunesse
a la cour de madame Palatine, mére du duc d’Orléans, ce joueur effréné
dont le roi de Prusse ne voulait plus payer les dettes, grand aventurier,
libertin cynique, trés espion, un peu escroc, courtisan effronté, nourri,
enchainé, méprisé, raillé, et fort mal salarié par son maitre, qui pourtant
ne pouvait se passer de lui, parce qu'un monarque absolu a toujours be-
soin d’avoir sous la main un homme capable de faire les plus mauvaises
choses, tout en y trouvant le dédommagement de ses humiliations et la
nécessité de son existence. Peelnitz était en outre, a cette époque, le di-
recteur des théatres de Sa Majesté, une sorte d’intendant supréme de ses
menus plaisirs. On I'appelait déja le vieux Peelnitz, et on I’appela encore
ainsi trente ans plus tard. C’était le courtisan éternel. Il avait été page du
dernier roi. I joignait aux vices raffinés de la Régence la grossiereté cy-
nique de la tabagie du Gros-Guillaume et I'impertinente raideur du régne
bel esprit et militaire de Frédéric le Grand. Sa faveur aupres de ce der-
nier étant un état chronique de disgréace, il se souciait peu de la perdre ; et
d’ailleurs, faisant toujours le réle d’agent provocateur, il ne craignait réel-
lement les mauvais offices de personne auprés du maitre qui ’employait.

« Pardieu! mon cher baron, s’écria La Mettrie, vous auriez bien di
suivre le roi pour venir nous raconter ensuite son aventure. Nous I’au-
rions fait damner a son retour en lui disant comme quoi, sans quitter la
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table, nous avions vu ses faits et gestes.

— Encore mieux ! dit Peelnitz en riant. Nous lui aurions dit cela demain
seulement, et nous aurions mis la divination sur le compte du sorcier.

— Quel sorcier ? demanda Voltaire.

— Le fameux comte de Saint-Germain qui est ici depuis ce matin.

— En vérité ? Je suis fort curieux de savoir si ¢’est un charlatan ou un
fou.

— Et voila le difficile, dit La Mettrie. Il cache si bien son jeu, que per-
sonne ne peut se prononcer a cet égard.

— Et ce n’est pas si fou, cela! dit Algarotti.

— Parlez-moi de Frédéric, dit La Mettrie ; je veux piquer sa curiosité
par quelque bonne histoire, afin qu’il nous régale un de ces jours a souper
du Saint-Germain et de ses aventures d’avant le déluge. Cela m’amusera.
Voyons ou peut étre notre cher monarque a cette heure ? Baron, vous le
savez ! vous étes trop curieux pour ne pas [’avoir suivi, ou trop malin pour
ne Pavoir pas deviné.

— Voulez-vous que je vous le dise ? dit Peelnitz.

— Jespére, monsieur, dit Quintus en devenant tout violet d’indigna-
tion, que vous n’allez pas répondre aux étranges questions de M. La Met-
trie. Si Sa Majesté...

— Oh! mon cher, dit La Mettrie, il n’y a pas de Majesté ici, de dix
heures du soir a deux heures du matin. Frédéric 'a posé en statut une
fois pour toutes, et je ne connais que la loi : “Il n’y a pas de roi quand
on soupe.” Vous ne voyez donc pas que ce pauvre roi s’ennuie, et vous
ne voulez pas I'aider, mauvais serviteur et mauvais ami que vous étes, a
oublier pendant les douces heures de la nuit le fardeau de sa grandeur ?
Allons, Peelnitz, cher baron, parlez; ou est le roi a cette heure ?

— Je ne veux pas le savoir ! dit Quintus en se levant et en quittant la
table.

— A votre aise, dit Peelnitz. Que ceux qui ne veulent pas m’entendre
se bouchent les oreilles.

— Jouvre les miennes, dit La Mettrie.

— Ma foi, et moi aussi, dit Algarotti en riant.

— Messieurs, dit Pcelnitz, Sa Majesté est chez la signora Porporina.

— Vous nous la baillez belle ! » s’écria La Mettrie.
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Et il ajouta une phrase en latin, que je ne puis traduire parce que je
ne sais pas le latin.

Quintus Icilius devint pale et sortit. Algarotti récita un sonnet italien
que je ne comprends pas beaucoup non plus ; et Voltaire improvisa quatre
vers pour comparer Frédéric a Jules César ; aprés quoi, ces trois érudits
se regarderent en souriant ; et Peelnitz reprit d’un air sérieux :

« Je vous donne ma parole d’honneur que le roi est chez la Porporina.

— Ne pourriez-vous pas donner quelque autre chose ? » dit d’Argens,
a qui tout cela déplaisait au fond, parce qu’il n’était pas homme a trahir
les autres pour augmenter son crédit.

Pcelnitz répondit sans se troubler :

« Mille diables, monsieur le marquis, quand le roi nous dit que vous
étes chez mademoiselle Cochois, cela ne nous scandalise point. Pourquoi
vous scandalisez-vous de ce qu’il est chez mademoiselle Porporina ?

— Cela devrait vous édifier, au contraire, dit Algarotti; et si cela est
vrai, je l'irai dire a Rome.

— Et Sa Sainteté, qui est un peu gausseuse, ajouta Voltaire, dira de fort
jolies choses la-dessus.

— Sur quoi Sa Sainteté gaussera-t-elle ? demanda le roi en paraissant
brusquement sur le seuil de la salle a manger.

— Sur les amours de Frédéric le Grand avec la Porporina de Venise »,
répondit effrontément La Mettrie.

Le roi palit, et lanca un regard terrible sur ses convives, qui tous pa-
lirent plus ou moins, excepté La Mettrie.

« Que voulez-vous, dit celui-ci tranquillement ; M. de Saint-Germain
avait prédit, ce soir, a I’'Opéra, qu’a ’heure ou Saturne passerait entre
Régulus et la Vierge, Sa Majesté suivie d’'un page...

— Décidément, qu’est-ce que ce comte de Saint-Germain ? », dit le roi
en s’asseyant avec la plus grande tranquillité, et en tendant son verre a
La Mettrie, pour qu’il le lui remplit de champagne.

On parla du comte de Saint-Germain; et 'orage fut ainsi détourné
sans explosion. Au premier choc, 'impertinence de Peelnitz, qui I'avait
trahi, et 'audace de La Mettrie, qui osait le lui dire, avaient transporté le
roi de colére ; mais, pendant le temps que La Mettrie disait trois paroles,
Frédéric s’était rappelé qu’il avait recommandé a Peelnitz de bavarder sur
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certain chapitre, et de faire bavarder les autres, a la premiére occasion. Il
était donc rentré en lui-méme avec cette facilité et cette liberté d’esprit
qu’il possédait au plus haut degré, et il ne fut pas plus question de sa pro-
menade nocturne que si elle n’efit été remarquée de personne. La Mettrie
elt bien osé revenir a la charge s’il y elt songé ; mais la 1égéreté de son
esprit suivit la nouvelle route que Frédéric lui ouvrait; et c’est ainsi que
Frédéric dominait souvent La Mettrie lui-méme. Il le traitait comme un
enfant que I'on voit prét a briser une glace ou a sauter par une fenétre, et
a qui 'on montre un jouet pour le distraire et le détourner de sa fantai-
sie. Chacun fit son commentaire sur le fameux comte de Saint-Germain ;
chacun raconta son anecdote. Peelnitz prétendit ’avoir vu en France, il y
avait vingt ans.

« Et je I'ai revu ce matin, ajouta-t-il, aussi peu vieilli que je I’avais
quitté d’hier. Je me souviens qu’un soir, en France, entendant parler de
la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, il s’écria, de la facon la plus
plaisante et avec un sérieux incroyable : “Je lui avais bien dit qu’il finirait
par se faire un mauvais parti chez ces méchants Juifs. Je lui ai méme prédit
a peu pres tout ce qui lui est arrivé ; mais il ne m’écoutait pas : son zéle lui
faisait mépriser tous les dangers. Aussi sa fin tragique m’a fait une peine
dont je ne me consolerai jamais, et je n’y puis songer sans répandre des
larmes.” En disant cela, ce diable de comte pleurait tout de bon; et peu
s’en fallait qu’il ne nous fit pleurer aussi.

— Vous étes un si bon chrétien, dit le roi, que cela ne m’étonne point
de vous. »

Pceelnitz avait changé trois ou quatre fois de religion, du matin au soir,
pour postuler des bénéfices et des places dont le roi I’avait leurré par
forme de plaisanteries.

« Votre anecdote traine partout, dit d’Argens au baron, et ce n’est
qu’une facétie. J’en ai entendu de meilleures ; et ce qui rend, a mes yeux, ce
comte de Saint-Germain un personnage intéressant et remarquable, c’est
la quantité d’appréciations tout a fait neuves et ingénieuses au moyen
desquelles il explique des événements restés a I’état de problémes fort
obscurs dans I’histoire. Sur quelque sujet et sur quelque époque qu’on
Uinterroge, on est surpris, dit-on, de le voir connaitre ou de lui entendre
inventer une foule de choses vraisemblables, intéressantes, et propres a
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jeter un nouveau jour sur les faits les plus mystérieux.

— S’il dit des choses vraisemblables, observa Algarotti, il faut que ce
soit un homme prodigieusement érudit et doué d’'une mémoire extraor-
dinaire.

— Mieux que cela! dit le roi. L’érudition ne suffit pas pour expliquer
Ihistoire. Il faut que cet homme ait une puissante intelligence et une pro-
fonde connaissance du cceur humain. Reste a savoir si cette belle orga-
nisation a été faussée par le travers de vouloir jouer un role bizarre, en
s’attribuant une existence éternelle et la mémoire des événements anté-
rieurs a sa vie humaine ; ou si, a la suite de longues études et de profondes
méditations, le cerveau s’est dérangé, et s’est laissé frapper de monoma-
nie.

— Je puis au moins, dit Peelnitz, garantir & Votre Majesté la bonne
foi et la modestie de notre homme. On ne le fait pas parler aisément des
choses merveilleuses dont il croit avoir été témoin. Il sait qu'on ’a traité
de réveur et de charlatan, et il en parait fort affecté; car maintenant il
refuse de s’expliquer sur sa puissance surnaturelle.

— Eh bien, sire, est-ce que vous ne mourez pas d’envie de le voir et de
I’entendre ? dit La Mettrie. Moi j’en grille.

— Comment pouvez-vous étre curieux de cela ? reprit le roi. Le spec-
tacle de la folie n’est rien moins que gai.

— Si c’est de la folie, d’accord ; mais si ce n’en est pas?

— Entendez-vous, messieurs, reprit Frédéric ; voici 'incrédule, I’athée
par excellence, qui se prend au merveilleux, et qui croit déja a I'existence
éternelle de M. de Saint-Germain! Au reste, cela ne doit pas étonner,
quand on sait que La Mettrie a peur de la mort, du tonnerre et des re-
venants.

— Des revenants, je confesse que c’est une faiblesse, dit La Mettrie ;
mais du tonnerre et de tout ce qui peut donner la mort, je soutiens que
C’est raison et sagesse. De quoi diable aura-t-on peur, je vous le demande,
si ce n’est de ce qui porte atteinte a la sécurité de 'existence ?

— Vive Panurge, dit Voltaire.

— J’en reviens a mon Saint-Germain, reprit La Mettrie ; messire Pan-
tagruel devrait I'inviter a souper demain avec nous.

— Je m’en garderai bien, dit le roi; vous étes assez fou comme cela,
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mon pauvre ami, et il suffirait qu’il etit mis le pied dans ma maison pour
que les imaginations superstitieuses, qui abondent autour de nous, ré-
vassent a 'instant cent contes ridicules qui auraient bientét fait le tour
de ’Europe. Oh! la raison, mon cher Voltaire, que son régne nous arrive !
voila la priére qu’il faut faire chaque soir et chaque matin.

— La raison, la raison ! dit La Mettrie, je la trouve séante et bénévole
quand elle me sert a excuser et a légitimer mes passions, mes vices... ou
mes appétits... donnez-leur le nom que vous voudrez! mais quand elle
m’ennuie, je demande a étre libre de la mettre a la porte. Que diable! je
ne veux pas d’une raison qui me force a faire le brave quand j’ai peur, le
stoique quand je souffre, le résigné quand je suis en colére... Foin d’une
pareille raison ! ce n’est pas la mienne, c’est un monstre, une chimere de
I'invention de ces vieux radoteurs de I’Antiquité que vous admirez tous,
je ne sais pas pourquoi. Que son régne n’arrive pas! je n’aime pas les
pouvoirs absolus d’aucun genre, et sil’on voulait me forcer a ne pas croire
en Dieu, ce que je fais de bonne grace et de tout mon cceur, je crois que,
par esprit de contradiction, j’irais tout de suite a confesse.

— Oh! vous étes capable de tout, on le sait bien, dit d’Argens, méme
de croire a la pierre philosophale du comte de Saint-Germain.

— Et pourquoi non ? ce serait si agréable et j’en aurais tant besoin !

— Ah! pour celle-1a, s’écria Pcelnitz en secouant ses poches vides et
muettes, et en regardant le roi d’un air expressif, que son régne arrive au
plus tot! c’est la priére que tous les matins et tous les soirs...

— Oui-da! interrompit Frédéric, qui faisait toujours la sourde oreille
a cette sorte d’insinuation ; ce monsieur Saint-Germain donne aussi dans
le secret de faire de ’or ? Vous ne me disiez pas cela!

— Or donc, permettez-moi de inviter a souper demain de votre part,
dit La Mettrie ; car m’est avis qu’un peu de son secret ne vous ferait pas
de peine non plus, sire Gargantua! Vous avez de grands besoins et un
estomac gigantesque, comme roi et comme réformateur.

— Tais-toi, Panurge, répondit Frédéric. Ton Saint-Germain est jugé
maintenant. C’est un imposteur et un impudent que je vais faire surveiller
d’importance, car nous savons qu’avec ce beau secret-la on emporte plus
d’argent d’un pays qu’on n’y en laisse. Eh ! messieurs, ne vous souvient-il
déja plus du grand nécromant Cagliostro, que j’ai fait chasser de Berlin,
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a bon escient, il n’y a pas plus de six mois ?

— Et qui m’a emporté cent écus, dit La Mettrie ; que le diable les lui
reprenne !

— Et qui les aurait emportés a Peelnitz, s’il les avait eus, dit d’Argens.

— Vous lavez fait chasser, dit La Mettrie a Frédéric, et il vous a joué
un bon tour, pas moins !

— Lequel?

— Ah! vous ne le savez pas! Eh bien, je vais vous régaler d’une his-
toire.

— Le premier mérite d’une histoire est d’étre courte, observa le roi.

— La mienne n’a que deux mots. Le jour ou Votre Majesté panta-
gruélique ordonna au sublime Cagliostro de remballer ses alambics, ses
spectres et ses démons, il est de notoriété publique qu’il sortit en per-
sonne dans sa voiture, a midi sonnant, par toutes les portes de Berlin & la
fois. Oh! cela est attesté par plus de vingt mille personnes. Les gardiens
de toutes les portes 'ont vu, avec le méme chapeau, la méme perruque, la
méme voiture, le méme bagage, le méme attelage ; et jamais vous ne leur
oOterez de lesprit qu’il y a eu, ce jour-la, cinq ou six Cagliostro sur pied. »

Tout le monde trouva l'histoire plaisante. Frédéric seul n’en rit pas.
Il prenait au sérieux les progres de sa chere raison, et la superstition, qui
donnait tant d’esprit et de gaieté a Voltaire, ne lui causait qu’indignation
et dépit.

« Voila le peuple, s’écria-t-il en haussant les épaules; ah! Voltaire,
voila le peuple! et cela dans le temps que vous vivez, et que vous secouez
sur le monde la vive lumiére de votre flambeau ! On vous a banni, persé-
cuté, combattu de toutes maniéres, et Cagliostro n’a qu’a se montrer pour
fasciner des populations ! Peu s’en faut qu’on ne le porte en triomphe!

— Savez-vous bien, dit La Mettrie, que vos plus grandes dames croient
a Cagliostro tout autant que les bonnes femmes des carrefours ? apprenez
que c’est d’une des plus belles de votre cour que je tiens cette aventure.

— Je parie que c’est de madame de Kleist ! dit le roi.

— C’est toi qui I’as nommée ! répondit La Mettrie en déclamant.

— Le voila qui tutoie le roi, a présent ! grommela Quintus Icilius, qui
était rentré depuis quelques instants.
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— Cette bonne de Kleist est folle, reprit Frédéric ; c’est la plus intrépide
visionnaire, la plus engouée d’horoscopes et de sortiléges... Elle a besoin
d’une lecon, qu’elle prenne garde a elle ! Elle renverse la cervelle de toutes
nos dames, et on dit méme qu’elle a rendu fou monsieur son mari, qui
sacrifiait des boucs noirs a Satan pour découvrir les trésors enfouis dans
nos sables du Brandebourg.

— Mais tout cela est du meilleur ton chez vous, pere Pantagruel, dit
La Mettrie. Je ne sais pas pourquoi vous voulez que les femmes se sou-
mettent a votre rechigneuse déesse Raison. Les femmes sont au monde
pour s’amuser et pour nous amuser. Pardieu! le jour ou elles ne seront
plus folles, nous serons bien sots ! Madame de Kleist est charmante avec
toutes ses histoires de sorciers ; elle en régale soror Amalia...

— Que veut-il dire avec sa soror Amalia ? dit le roi étonné.

— Eh ! votre noble et charmante sceur, ’abbesse de Quedlimbourg, qui
donne dans la magie de tout son coeur, comme chacun sait...

— Tais-toi, Panurge ! » répéta le roi d’'une voix de tonnerre, et en frap-
pant de sa tabatiéere sur la table.

(%\?
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cHAPITRE 111

/a4 LY EUT un moment de silence pendant lequel minuit sonna lente-
' ment *. Ordinairement Voltaire avait I’art de renouer la conver-
© sation quand un nuage passait sur le front de son cher Trajan, et
d’effacer la mauvaise impression qui rejaillissait sur les autres convives.
Mais ce soir-1a, Voltaire, triste et souffrant, ressentait les sourdes atteintes
de ce spleen prussien, qui s’emparait bien vite de tous les heureux mortels
appelés a contempler Frédéric dans sa gloire. C’était précisément le matin
que La Mettrie lui avait répété ce fatal mot de Frédéric, qui fit succéder a
une feinte amitié une aversion tres réelle entre ces deux grands hommes*.
Tant il y a qu’il ne dit mot. « Ma foi, pensait-il, qu’il jette ’écorce de La

1. L’Opéra commencait et finissait plus tét que de nos jours. Frédéric commencait a
souper a dix heures.

2. «Je le garde encore parce que j’ai besoin de lui. Dans un an je n’en aurai plus que
faire, et je m’en débarrasserai. Je presse I'orange, et aprés je jetterai I’écorce. » On sait que ce
mot fut une plaie vive pour I'orgueil de Voltaire.
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Mettrie quand bon lui semblera; qu’il ait de ’humeur; qu’il souffre, et
que le souper finisse. J’ai la colique, et tous ces compliments ne m’empé-
cheront pas de le sentir. »

Frédéric fut donc forcé de s’exécuter et de reprendre tout seul sa phi-
losophique sérénité.

« Puisque nous sommes sur le chapitre de Cagliostro, dit-il, et que
I’heure des histoires de revenants vient de sonner, je vais vous raconter
la mienne, et vous jugerez ce qu’il faut croire de la science des sorciers.
Mon histoire est trés véritable, et je la tiens de la personne méme a qui
elle est arrivée I’été dernier. C’est 'incident survenu ce soir au théatre qui
me la remet en mémoire, et peut-étre cet incident est-il lié a ce que vous
allez entendre.

— L’histoire sera-t-elle un peu effrayante ? demanda La Mettrie.

— Peut-étre ! répondit le roi.

— En ce cas, reprit-il, je vais fermer la porte qui est derriére moi. Je
ne peux pas souffrir une porte ouverte quand on parle de revenants et de
prodiges. »

La Mettrie ferma la porte, et le roi parla ainsi :

« Cagliostro, vous le savez, avait 'art de montrer aux gens crédules
des tableaux, ou plut6t des miroirs magiques, sur lesquels il faisait appa-
raitre des personnes absentes. Il prétendait les surprendre dans le moment
méme, et révéler ainsi les occupations et les actions les plus secrétes de
leur vie. Les femmes jalouses allaient apprendre chez lui les infidélités de
leurs maris ou de leurs amants; il y a méme des amants et des maris qui
ont eu chez lui d’étranges révélations sur la conduite de certaines dames,
et le miroir magique a trahi, dit-on, des mystéres d’iniquité. Quoi qu’il en
soit, les chanteurs italiens de I'Opéra se réunirent un soir et lui offrirent
un joli souper accompagné de bonne musique, a condition qu’il leur fe-
rait quelques tours de son métier. Il accepta ’échange et donna jour a
Porporino, a Conciolini, a mesdemoiselles Astrua et Porporina, pour leur
montrer chez lui I'enfer ou le paradis a volonté. La famille Barberini fut
méme de la partie. Mademoiselle Jeanne Barberini demanda a voir le feu
doge de Venise ; et comme M. Cagliostro ressuscite trés proprement les
morts, elle le vit, elle en eut grand-peur, et sortit toute bouleversée du
cabinet noir ou le sorcier ’avait mise en téte-a-téte avec le revenant. Je
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soupconne fort la Barberini, qui est un peu gausseuse, comme dit Vol-
taire, d’avoir joué I’épouvante pour se moquer de nos histrions italiens
qui, par état, ne sont pas braves, et qui refusérent net de se soumettre
a la méme épreuve. Mademoiselle Porporina, avec cet air tranquille que
vous lui connaissez, dit & M. Cagliostro qu’elle croirait a sa science s’il
lui montrait une personne a laquelle elle pensait dans ce moment-13, et
qu’elle n’avait pas besoin de lui nommer, puisqu’il était sorcier et devait
lire dans son 4me comme dans un livre. “Ce que vous me demandez est
grave, répondit Cagliostro, et pourtant je crois pouvoir vous satisfaire, si
vous me jurez, sur tout ce qu’il y a de plus solennel et de plus terrible, de
ne pas adresser la parole a la personne que je vous montrerai, et de ne pas
faire le moindre mouvement, le moindre geste, le moindre bruit pendant
lapparition” La Porporina s’y engagea par serment, et entra dans le cabi-
net noir avec beaucoup de résolution. Il n’est pas inutile de vous rappeler,
messieurs, que cette jeune personne est un des esprits les plus fermes et
les plus droits qui se puissent rencontrer ; elle est instruite, raisonne bien
sur toutes choses, et j’ai des motifs de croire qu’elle n’est accessible a
aucune idée fausse ou étroite. Elle resta donc dans la chambre aux appa-
ritions pendant assez longtemps pour étonner et inquiéter ses camarades.
Tout se passa pourtant dans le plus grand silence. Lorsqu’elle en sortit,
elle était fort pale, et des larmes coulaient, dit-on, de ses yeux. Mais elle
dit aussitot a ses camarades : “Mes amis, si M. Cagliostro est sorcier, c’est
un sorcier menteur, ne croyez rien de ce qu’il vous montrera.” Elle ne vou-
lut pas s’expliquer davantage. Mais Conciolini m’ayant raconté, quelques
jours apres, a un de mes concerts, cette merveilleuse soirée, je me promis
d’interroger la Porporina, ce que je ne manquai pas de faire la premiére
fois qu’elle vint chanter a Sans-Souci. J’eus quelque peine a la faire parler.
Voici enfin ce qu’elle me raconta :

« — Sans aucun doute, M. Cagliostro possede des moyens extraor-
dinaires pour produire des apparitions tellement semblables a la réalité,
qu’il est impossible aux esprits les plus calmes de n’en étre pas ému. Pour-
tant il n’est pas sorcier, et sa prétention de lire dans ma pensée n’était
fondée que sur la connaissance qu’il avait, a coup sir, de quelques par-
ticularités de ma vie : mais c’est une connaissance incompléte, et je ne
vous conseillerais pas, sire (c’est toujours la Porporina qui parle, observa
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le roi), de le prendre pour votre ministre de la police, car il ferait de graves
bévues. Ainsi, lorsque je lui demandai de me montrer la personne absente
que je désirais voir, je pensais a maitre Porpora, mon maitre de musique,
qui est maintenant a Vienne; et, au lieu de lui, je vis apparaitre dans la
chambre magique un ami bien cher que j’ai perdu cette année.

— Peste! dit d’Argens, cela est beaucoup plus sorcier que d’en faire
voir un vivant !

— Attendez, messieurs. Cagliostro, mal informé, ne se doutait pas que
la personne qu’il montrait fiit morte; car, lorsque le fantome eut dis-
paru, il demanda a mademoiselle Porporina si elle était satisfaite de ce
qu’elle venait d’apprendre. “D’abord, monsieur, répondit-elle, je désire-
rais le comprendre. Veuillez me I’expliquer. — Cela dépasse mon pouvoir,
répondit-il ; qu’il vous suffise de savoir que votre ami est tranquille et qu’il
s’occupe utilement.” Sur quoi la signora reprit : “Hélas ! monsieur, vous
m’avez fait bien du mal sans le savoir : vous m’avez montré une personne
que je ne songeais point a revoir jamais, et vous me la donnez maintenant
pour vivante, tandis que je lui ai fermé les yeux, il y a six mois.” Voila, mes-
sieurs, continua Frédéric, comment ces sorciers se trompent en voulant
tromper les autres, et comment leurs trames sont déjouées par un ressort
qui manque a leur police secréte. Ils pénétrent jusqu’a un certain point
les mystéres des familles et celui des affections intimes. Comme toutes
les histoires de ce monde se ressemblent plus ou moins, et qu’en général
les gens enclins au merveilleux n’y regardent pas de si preés, ils tombent
juste vingt fois sur trente ; mais dix fois sur trente ils donnent a coté, et on
n’y fait pas attention, tandis qu’on fait grand bruit des épreuves qui ont
réussi. C’est absolument comme dans les horoscopes, ou ’on vous pré-
dit une série banale d’événements qui doivent nécessairement arriver a
tout le monde, tels que voyages, maladies, perte d’'un ami ou d’un parent,
héritage, rencontre, lettre intéressante, et autres lieux communs de la vie
humaine. Voyez un peu cependant & quelles catastrophes et a quels cha-
grins domestiques les fausses révélations d’'un Cagliostro exposent des
esprits faibles et passionnés! Qu’un mari se fie a cela et tue sa femme
innocente ; qu'une mere devienne folle de douleur en croyant voir expi-
rer son fils absent, et mille autres désastres qu’a occasionnés la prétendue
science divinatoire des magiciens ! Tout cela est infaime, et convenez que

27



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre IIT

j’ai eu raison d’éloigner de mes Etats ce Cagliostro qui devine si juste, et
qui donne de si bonnes nouvelles des gens morts et enterrés.

— Tout cela est bel et bon, dit La Mettrie, mais ne m’explique pas
comment la Porporina de Votre Majesté a vu debout cet homme mort. Car
enfin, si elle est douée de fermeté et de raison, comme Votre Majesté I’af-
firme, cela prouve contre 'argument de Votre Majesté. Le ** sorcier s’est
trompé, il est vrai, en tirant de son magasin un mort pour un vivant qu’on
lui demandait ; mais il n’en est que plus certain qu’il dispose de la mort
et de la vie; et, en cela, il en sait plus long que Votre Majesté, laquelle,
n’en déplaise a Votre Majesté, a fait tuer beaucoup d’hommes a la guerre,
et n’en a jamais pu ressusciter un seul.

— Ainsi nous croirons au diable, mon cher sujet, dit le roi, riant des
regards comiques que lancait La Mettrie a Quintus Icilius, chaque fois
qu’il pronongcait avec emphase le titre de Majesté.

— Pourquoi ne croirions-nous pas a ce pauvre compere Satan, qui est
si calomnié et qui a tant d’esprit ? repartit La Mettrie.

— Au feu le manichéen! dit Voltaire en approchant une bougie de la
perruque du jeune médecin.

— Enfin, sublime Fritz, reprit celui-ci, je vous ai posé un argument
embarrassant : ou la charmante Porporina est folle et crédule, et elle a vu
son mort ; ou elle est philosophe, et n’a rien vu du tout. Cependant elle a
eu peur, elle en convient ?

— Elle n’a pas eu peur, dit le roi, elle a eu du chagrin, comme on en
éprouverait a la vue d’un portrait qui vous rappellerait exactement une
personne aimée qu’on sait trop que l'on ne reverra plus. Mais s’il faut
que je vous dise tout, je pense un peu qu’elle a eu peur apres coup, et que
sa force morale n’est pas sortie de cette épreuve aussi saine qu’elle y est
entrée. Depuis ce temps, elle a été sujette a des accés de mélancolie noire,
qui sont toujours une preuve de faiblesse ou de désordre dans nos facultés.
Je suis stir qu’elle a Pesprit frappé, bien qu’elle le nie. On ne joue pas
impunément avec le mensonge. L’espéce d’attaque qu’elle a eue ce soir
est, selon moi, une conséquence de tout cela; et je parierais qu’il y a dans
sa cervelle troublée quelque frayeur de la puissance magique attribuée a
M. de Saint-Germain. On m’a dit que depuis qu’elle est rentrée chez elle,
elle n’a fait que pleurer.
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— Ah! cela, vous me permettrez de n’en rien croire, chére Majesté, dit
La Mettrie. Vous avez été la voir, donc elle ne pleure plus.

— Vous étes bien curieux, Panurge, de savoir le but de ma visite ? Et
vous aussi, d’Argens, qui ne dites rien, et qui avez I’air de n’en pas penser
davantage ? Et vous aussi, peut-étre, cher Voltaire, qui ne dites mot non
plus, et qui n’en pensez pas moins, certainement ?

— Comment ne serait-on pas curieux de tout ce que Frédéric le Grand
juge a propos de faire ? répondit Voltaire, qui fit un effort de complaisance
en voyant le roi en train de parler ; peut-étre que certains hommes n’ont
le droit de rien cacher, lorsque la moindre de leurs paroles est un précepte,
et la moindre de leurs actions un exemple.

— Mon cher ami, vous voulez me donner de orgueil. Qui n’en aurait
d’étre loué par Voltaire ? Cela n’empéche pas que vous ne vous soyez pas
moqué de moi pendant un quart d’heure que j'ai été absent. Eh bien!
pendant ce quart d’heure, pourtant, vous ne pouvez supposer que j’aie eu
le temps d’aller jusqu’aupres de ’'Opéra, ot demeure la Porporina, de lui
réciter un long madrigal, et d’en revenir a pied, car j’étais a pied.

— Bah! sire, 'Opéra est bien prés d’ici, dit Voltaire, et il ne vous faut
pas plus de temps que cela pour gagner une bataille.

— Vous vous trompez, il faut beaucoup plus de temps, répliqua le
roi assez froidement ; demandez a Quintus Icilius. Quant au marquis, qui
connait si bien la vertu des femmes de théatre, il vous dira qu’il faut plus
d’un quart d’heure pour les conquérir.

—Eh! eh! sire, cela dépend.

— Oui, cela dépend : mais j’espére pour vous que mademoiselle Co-
chois vous a donné plus de peine. Tant il y a, messieurs, que je n’ai pas
vu mademoiselle Porporina cette nuit, et que j’ai été seulement parler a
sa servante, et m’informer de ses nouvelles.

— Vous, sire ? s’écria La Mettrie.

— J’ai voulu lui porter moi-méme un flacon dont je me suis souvenu
tout a coup d’avoir éprouvé de trés bons effets, quand j’étais sujet a des
spasmes d’estomac qui me faisaient quelquefois perdre connaissance. Eh
bien, vous ne dites mot ? Vous voila tous ébahis ? Vous avez envie de don-
ner des louanges a ma bonté paternelle et royale, et vous n’osez pas, parce
qu’au fond du ceeur, vous me trouvez parfaitement ridicule.
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— Ma foi, sire, si vous étes amoureux comme un simple mortel, je ne le
trouve pas mauvais, dit La Mettrie, et je ne vois pas 1a matiére ni a éloge,
ni a raillerie.

— Eh bien, mon bon Panurge, je ne suis pas amoureux du tout, puis-
qu’il faut parler net. Je suis un simple mortel, il est vrai; mais je n’ai pas
I’honneur d’étre roi de France, et les meceurs galantes qui conviennent a
un grand monarque comme Louis XV iraient fort mal a un petit marquis
de Brandebourg tel que moi. J’ai d’autres chats a fouetter pour faire mar-
cher ma pauvre boutique, et je n’ai pas le loisir de m’endormir dans les
bosquets de Cythere.

— En ce cas, je ne comprends rien a votre sollicitude pour cette petite
chanteuse de I'Opéra, dit La Mettrie ; et, a moins que ce ne soit par suite
d’une rage musicale, je donne ma langue aux chats.

— Cela étant, sachez, mes amis, que je ne suis ni amant ni amoureux
de la Porporina, mais que je lui suis trés attaché, parce que, dans une cir-
constance trop longue a vous dire maintenant, elle m’a sauvé la vie sans
me connaitre. L’aventure est bizarre, et je vous la raconterai une autre
fois. Ce soir il est trop tard, et M. de Voltaire s’endort. Qu’il vous suffise
de savoir que si je suis ici, et non dans I'enfer, ou la dévotion voulait m’en-
voyer, je le dois a cette fille. Vous comprenez maintenant que, la sachant
dangereusement indisposée, je puisse aller voir si elle n’est pas morte, et
lui porter un flacon de Stahl, sans, pour cela, avoir envie de passer a vos
yeux pour un Richelieu ou pour un Lauzun. Allons, messieurs, je vous
donne le bonsoir. Il y a dix-huit heures que je n’ai quitté mes bottes, et il
me faudra les reprendre dans six. Je prie Dieu qu’il vous ait en sa sainte
et digne garde, comme au bas d’une lettre... »

Au moment ol minuit avait sonné a la grande horloge du palais, la
jeune et mondaine abbesse de Quedlimbourg venait de se mettre dans
son lit de satin rose, lorsque sa premiére femme de chambre, en lui placant
ses mules sur son tapis d’hermine, tressaillit et laissa échapper un cri. On
venait de frapper a la porte de la chambre a coucher de la princesse.

« Eh bien, es-tu folle ? dit la belle Amélie, en entrouvrant son rideau :
qu’as-tu a sauter et a soupirer de la sorte ?
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— Est-ce que Votre Altesse royale n’a pas entendu frapper ?

— On a frappé ? En ce cas, va voir ce que c’est.

— Ah! madame, quelle personne vivante oserait frapper a la porte de
Votre Altesse, quand on sait qu’elle est couchée ?

— Aucune personne vivante n’oserait, dis-tu ? En ce cas c’est une per-
sonne morte. Va lui ouvrir en attendant. Tiens, on frappe encore ; va donc,
tu m’impatientes. »

La femme de chambre, plus morte que vive, se traina vers la porte, et
demanda qui est la ? d’une voix tremblante.

« C’est moi, madame de Kleist, répondit une voix bien connue; si la
princesse ne dort pas encore, dites-lui que j’ai quelque chose d’important
a lui dire.

— Eh vite ! eh vite ! fais-la entrer, cria la princesse, et laisse-nous. »

Des que I’abbesse et sa favorite furent seules, cette derniére s’assit sur
le pied du lit de sa maitresse, et parla ainsi :

« Votre Altesse royale ne s’était pas trompée. Le roi est amoureux fou
de la Porporina, et il n’est pas encore son amant, ce qui donne certaine-
ment a cette fille un crédit illimité, pour le moment, sur son esprit.

— Et comment sais-tu cela depuis une heure ?

— Parce qu’en me déshabillant pour me mettre au lit, j’ai fait babiller
ma femme de chambre, laquelle m’a appris qu’elle avait une sceur au ser-
vice de cette Porporina. La-dessus je la questionne, je lui tire les vers du
nez, et, de fil en aiguille, j’apprends que madite soubrette sort & I'instant
méme de chez sa sceur, et qu’a l'instant méme le roi sortait de chez la
Porporina.

— Es-tu bien stire de cela ?

— Ma fille de chambre venait de voir le roi comme je vous vois. Il lui
avait parlé a elle-méme, la prenant pour sa sceur, laquelle était occupée,
dans une autre piéce, a soigner sa maitresse malade, ou feignant de I’étre.
Le roi s’est informé de la santé de la Porporina avec une sollicitude ex-
traordinaire ; il a frappé du pied d’un air tout a fait chagrin, en apprenant
qu’elle ne cessait de pleurer; il n’a pas demandé a la voir, dans la crainte
de la géner, a-t-il dit; il a remis pour elle un flacon trés précieux; enfin
il s’est retiré, en recommandant bien qu’on dit a la malade, le lendemain,
qu’il était venu la voir a onze heures du soir.
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— Voila une aventure, j’espére! s’écria la princesse, et je n’ose en
croire mes oreilles. Ta soubrette connait-elle bien les traits du roi ?

— Qui ne connait la figure d’un roi toujours a cheval ? D’ailleurs, un
page avait été envoyé en éclaireur cinq minutes a I’avance pour voir s’il
n’y avait personne chez la belle. Pendant ce temps, le roi, enveloppé et
emmitouflé, attendait en bas dans la rue, en grand incognito, selon sa
coutume.

— Ainsi, du mysteére, de la sollicitude, et surtout du respect : c’est de
I’amour, ou je ne m’y connais pas, de Kleist. Et tu es venue, malgré le froid
et la nuit, m’apprendre cela bien vite! Ah! ma pauvre enfant, que tu es
bonne !

— Dites aussi malgré les revenants. Savez-vous qu’il y a une panique
nouvelle dans le chateau depuis quelques nuits, et que mon chasseur
tremblait comme un grand imbécile en traversant les corridors pour m’ac-
compagner ?

— Qu’est-ce que c’est ? encore la femme blanche ?

— Oui, la Balayeuse.

— Cette fois, ce n’est pas nous qui faisons ce jeu-la, ma pauvre de
Kleist! Nos fantomes sont bien loin, et fasse le ciel que ces revenants-
la puissent revenir !

— Je pensais d’abord que c’était le roi qui s’amusait a revenir, puisque
maintenant il a des motifs pour écarter les valets curieux de dessus son
passage. Mais, ce qui m’a fort étonnée, c’est que le sabbat ne se passe pas
autour de ses appartements, ni sur sa route pour aller chez la Porporina.
C’est autour de Votre Altesse que les esprits se proménent, et j’avoue que
maintenant que je n’y suis plus pour rien, cela m’effraie un peu.

— Que dis-tu la, enfant ? Comment pourrais-tu croire aux spectres, toi
qui les connais si bien ?

— Etvoilale hic! on dit que quand on les imite, cela les fache, et qu’ils
se mettent a vos trousses tout de bon pour vous punir.

— En ce cas, ils s’y prendraient un peu tard avec nous; car depuis
plus d’un an, ils nous laissent en repos. Allons, ne t’occupe pas de ces
balivernes. Nous savons bien ce qu’il faut croire de ces dmes en peine.
Certainement c’est quelque page ou quelque bas officier qui vient la nuit
demander des prieres a la plus jolie de mes femmes de chambre. Aussi
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la vieille, & qui on ne demande rien du tout, a-t-elle une frayeur épou-
vantable. J’ai vu le moment ou elle ne voudrait pas t’ouvrir. Mais de quoi
parlons-nous la ? De Kleist, nous tenons le secret du roi, il faut en profiter.
Comment allons-nous nous y prendre ?

— 11 faut accaparer cette Porporina, et nous dépécher avant que sa
faveur la rende vaine et méfiante.

— Sans doute, il ne faut épargner ni présents, ni promesses, ni ca-
joleries. Tu iras dés demain chez elle; tu lui demanderas de ma part...
de la musique, des autographes du Porpora; elle doit avoir beaucoup de
choses inédites des maitres italiens. Tu lui promettras en retour des ma-
nuscrits de Sébastien Bach. J’en ai plusieurs. Nous commencerons par
des échanges. Et puis, je lui demanderai de venir m’enseigner les mouve-
ments et dés que je la tiendrai chez moi, je me charge de la séduire et de
la dominer.

— Jirai demain matin, madame.

— Bonsoir, de Kleist. Tiens, viens m’embrasser. Tu es ma seule amie,
toi; va te coucher, et si tu rencontres la Balayeuse dans les galeries, re-
garde bien si elle n’a pas des éperons sous sa robe. »

(%\?
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,3 Q\,;E L.ENDEMAIN, FA Porporina, en S(.)rtant fort.accablée d’un pé-
T 5 nible sommeil, trouva sur son lit deux objets que sa femme
(N de chambre venait d’y déposer. D’abord, un flacon de cristal
de roche avec un fermoir d’or sur lequel était gravée une F, surmontée
d’une couronne royale, et ensuite un rouleau cacheté. La servante inter-
rogée raconta comme quoi le roi était venu en personne, la veille au soir,
apporter ce flacon; et, en apprenant les circonstances d’une visite si res-
pectueuse et si délicatement naive, la Porporina fut attendrie. Homme
étrange ! pensa-t-elle. Comment concilier tant de bonté dans la vie pri-
vée, avec tant de dureté et de despotisme dans la vie publique ? Elle tomba
dans la réverie, et peu a peu, oubliant le roi, et songeant a elle-méme, elle
se retraca confusément les événements de la veille et se remit a pleurer.
« Eh quoi ! mademoiselle, lui dit la soubrette qui était une bonne créa-
ture passablement babillarde, vous allez encore sangloter comme hier soir
en vous endormant ? Cela fendait le coeur, et le roi, qui vous écoutait a
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travers la porte, en a secoué la téte deux ou trois fois comme un homme
qui a du chagrin. Pourtant, mademoiselle, votre sort ferait envie a bien
d’autres. Le roi ne fait pas la cour a tout le monde ; on dit méme qu’il ne
la fait a personne, et il est bien certain que le voila amoureux de vous!!

— Amoureux! que dis-tu la, malheureuse ? s’écria la Porporina en
tressaillant ; ne répéte jamais une parole si inconvenante et si absurde.
Le roi amoureux de moi, grand Dieu !

— Eh bien ! mademoiselle, quand cela serait ?

— Le ciel m’en préserve ! mais cela n’est pas et ne sera jamais. Qu’est-
ce que ce rouleau, Catherine ?

— Un domestique I’a apporté de grand matin.

— Le domestique de qui ?

— Un domestique de louage, qui d’abord n’a pas voulu me dire de
quelle part il venait, mais qui a fini par m’avouer qu’il était employé par
les gens d’un certain comte de Saint-Germain, arrivé ici d’hier seulement.

— Et pourquoi avez-vous interrogé cet homme ?

— Pour savoir, mademoiselle

— C’est naif ! laisse-moi. »

Dés que la Porporina fut seule, elle ouvrit le rouleau et y trouva un
parchemin couvert de caractéres bizarres et indéchiffrables. Elle avait
entendu beaucoup parler du comte de Saint-Germain, mais elle ne le
connaissait pas. Elle retourna le manuscrit dans tous les sens; et n’y pou-
vant rien comprendre, ne concevant pas pourquoi ce personnage avec
lequel elle n’avait jamais eu de relations lui envoyait une énigme a de-
viner, elle en conclut, avec bien d’autres, qu’il était fou; cependant en
examinant cet envoi, elle lut sur un petit feuillet détaché :

« La princesse Amélie de Prusse s’occupe beaucoup de la science di-
vinatoire et des horoscopes. Remettez-lui ce parchemin, et vous pouvez
étre assurée de sa protection et de ses bontés. »

Ces lignes n’étaient pas signées. L’écriture était inconnue, et le rou-
leau ne portait point d’adresse. Elle s’étonna que le comte de Saint-
Germain, pour parvenir jusqu’a la princesse Amélie, se fit adressé a elle,
qui ne 'avait jamais approchée ; et pensant que le domestique avait com-
mis une erreur en lui apportant ce paquet, elle se prépara a le rouler et a le
renvoyer. Mais en touchant la feuille de gros papier blanc qui enveloppait
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le tout, elle remarqua que sur le verso intérieur était de la musique gravée.
Un souvenir se réveilla en elle. Chercher au coin du feuillet une marque
convenue, la reconnaitre pour avoir été tracée fortement au crayon par
elle-méme, dix-huit mois auparavant, constater que la feuille de musique
se rapportait trés bien au morceau complet qu’elle avait donné comme
signe de reconnaissance, tout cela fut 'affaire d’un instant; et Iatten-
drissement qu’elle éprouva en recevant ce souvenir d’'un ami absent et
malheureux lui fit oublier ses propres chagrins. Restait a savoir ce qu’elle
avait a faire du grimoire, et dans quelle intention on la chargeait de le re-
mettre a la princesse de Prusse. Etait-ce pour lui assurer, en effet, la faveur
et la protection de cette dame ? La Porporina n’en avait ni souci ni besoin ;
était-ce pour établir entre la princesse et le prisonnier des rapports utiles
au salut ou au soulagement de ce dernier ? La jeune fille hésita ; elle se rap-
pela le proverbe : « Dans le doute, abstiens-toi. » Puis elle pensa qu’il y a
de bons et de mauvais proverbes, les uns a 'usage de I’égoisme prudent,
les autres a celui du dévouement courageux. Elle se leva en se disant :

« Dans le doute, agis, lorsque tu ne compromets que toi-méme, et que
tu peux espérer étre utile a ton ami, a ton semblable. »

Elle achevait & peine sa toilette, qu’elle faisait un peu lentement, car
elle était trés affaiblie et brisée par la crise de la veille, et tout en nouant
ses beaux cheveux noirs, elle songeait au moyen de faire parvenir promp-
tement et d’une maniére siire le grimoire a la princesse, lorsqu’un grand
laquais galonné vint s’informer si elle était seule, et si elle pouvait rece-
voir une dame qui ne se nommait pas et qui désirait lui parler. La jeune
cantatrice maudissait souvent cette sujétion ou les artistes de ce temps-la
vivaient a I’égard des grands; elle fut tentée, pour renvoyer la dame im-
portune, de faire répondre que messieurs les chanteurs du théatre étaient
chez elle ; mais elle pensa que si ¢’était un moyen d’effaroucher la prude-
rie de certaines dames, c’était le plus siir pour attirer plus vite certaines
autres. Elle se résigna donc a recevoir la visite, et madame de Kleist fut
bientdt pres d’elle.

La grande dame bien stylée avait résolu d’étre charmante avec la can-
tatrice et de lui faire oublier toutes les distances du rang; mais elle était
génée, parce que, d’'une part, on lui avait dit que cette jeune fille était
tres fiere, et que de l’autre, étant fort curieuse pour son propre compte,
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madame de Kleist elit bien voulu la faire causer et pénétrer le fond de
ses pensées. Quoiqu’elle fiit bonne et inoffensive, cette belle dame avait
donc, dans ce moment, quelque chose de faux et de forcé dans toute sa
contenance qui n’échappa point a la Porporina. La curiosité est si voisine
de la perfidie, qu’elle peut enlaidir les plus beaux visages.

La Porporina connaissait treés bien la figure de madame de Kleist, et
son premier mouvement, en voyant chez elle la personne qui lui apparais-
sait tous les soirs d’opéra dans la loge de la princesse Amélie, fut de lui
demander, sous prétexte de nécromancie, dont elle la savait trés friande,
une entrevue avec sa maitresse. Mais n’osant pas se fier a une personne
qui avait la réputation d’étre un peu extravagante et un peu intrigante
par-dessus le marché, elle résolut de la voir venir, et se mit de son coté a
I’examiner avec cette tranquille pénétration de la défensive, si supérieure
aux attaques de I'inquiéte curiosité.

Enfin la glace étant rompue, et la dame ayant présenté la supplique
musicale de la princesse, la cantatrice, dissimulant un peu la satisfaction
que lui causait cet heureux concours de circonstances, courut chercher
plusieurs partitions inédites. Alors se sentant inspirée tout a coup :

« Ah madame, s’écria-t-elle, je mettrai avec joie tous mes petits trésors
aux pieds de son Altesse, et je serais bien heureuse si elle me faisait la
grace de les recevoir de moi-méme.

— En vérité, ma belle enfant, dit madame de Kleist, vous désirez de
parler a Son Altesse royale ?

— Oui, madame, répondit la Porporina; je me jetterais a ses pieds et
je lui demanderais une grace, que, j'en suis certaine, elle ne me refuse-
rait pas; car elle est, dit-on, grande musicienne, et elle doit protéger les
artistes. On dit aussi qu’elle est aussi bonne qu’elle est belle. J’ai donc
I'espérance que si elle daignait m’entendre, elle m’aiderait a obtenir de Sa
Majesté le rappel de mon maitre, I'illustre Porpora, qui, ayant été appelé
a Berlin, du consentement du roi, en a été chassé et comme banni en met-
tant le pied sur la frontiére, sous prétexte d’'un défaut de forme dans son
passeport ; sans que depuis, malgré les assurances et les promesses de Sa
Majesté, j’aie pu obtenir le résultat de cette interminable affaire. Je n’ose
plus importuner le roi d’une requéte qui ne peut I'intéresser que médio-
crement et qu’il a toujours oubliée, j’en suis certaine ; mais si la princesse
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daignait dire un mot aux administrateurs chargés d’expédier cette forma-
lité, j’aurais le bonheur d’étre enfin réunie & mon pére adoptif, a mon **
seul appui dans ce monde.

— Ce que vous me dites 1a m’étonne infiniment, s’écria madame de
Kleist. Quoi ! la belle Porporina, que je croyais toute puissante sur 'esprit
du monarque, est obligée de recourir a la protection d’autrui pour obtenir
une chose qui parait si simple ? Permettez-moi de croire, en ce cas, que
Sa Majesté redoute dans votre pére adoptif, comme vous 'appelez, un
surveillant trop sévere, ou un conseil trop influent contre lui.

— Je fais de vains efforts, madame, pour comprendre ce que vous me
faites ’honneur de me dire, répondit la Porporina avec une gravité qui
déconcerta madame de Kleist.

— C’est qu’apparemment je me suis trompée sur Pextréme bien-
veillance et ’admiration sans bornes que le roi professe pour la plus
grande cantatrice de 'univers.

— Il ne convient pas a la dignité de madame de Kleist, reprit la Porpo-
rina, de se moquer d’une pauvre artiste inoffensive et sans prétentions.

— Me moquer! Qui pourrait songer a se moquer d’'un ange tel que
vous ? vous ignorez vos mérites, mademoiselle, et votre candeur me pé-
nétre de surprise et d’admiration. Tenez, je suis siire que vous ferez la
conquéte de la princesse : c’est une personne de premier mouvement.
Il ne lui faudra que vous voir de prés, pour raffoler de votre personne,
comme elle raffole déja de votre talent.

— On m’avait dit, au contraire, madame, que Son Altesse royale avait
toujours été fort sévere pour moi; que ma pauvre figure avait eu le mal-
heur de lui déplaire, et qu’elle désapprouvait hautement ma méthode de
chant.

— Qui a pu vous faire de pareils mensonges ?

— C’est le roi qui en a menti, en ce cas! répondit la jeune fille avec un
peu de malice.

— C’était un piege, une épreuve tentée sur votre modestie et votre
douceur, reprit madame de Kleist ; mais comme je tiens a vous prouver
que, simple mortelle, je n’ai pas le droit de mentir comme un grand roi
trés malin, je veux vous emmener a I’heure méme dans ma voiture, et
vous présenter avec vos partitions chez la princesse.

38



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre IV

— Et vous pensez, madame, qu’elle me fera un bon accueil ?

— Voulez-vous vous fier a moi ?

— Et si cependant vous vous trompez, madame, sur qui retombera
I’humiliation ?

— Sur moi seule; je vous autoriserai a dire partout que je me vante de
I'amitié de la princesse, et qu’elle n’a pour moi ni estime ni déférence.

— Je vous suis, madame, dit la Porporina, en sonnant pour prendre
son manchon et son mantelet. Ma toilette est fort simple ; mais vous me
prenez a 'improviste.

— Vous étes charmante ainsi, et vous allez trouver notre cheére prin-
cesse dans un négligé encore plus simple. Venez ! »

La Porporina mit le rouleau mystérieux dans sa poche, chargea de
partitions la voiture de madame de Kleist, et la suivit résolument, en se
disant : Pour un homme qui a exposé sa vie pour moi, je puis bien m’ex-
poser a faire antichambre pour rien chez une petite princesse.

Introduite dans un cabinet de toilette, elle y resta cinq minutes pen-
dant lesquelles ’abbesse et sa confidente échangérent ce peu de mots dans
la piéce voisine :

« Madame, je vous ’ameéne ; elle est la.

— Déja? 6 admirable ambassadrice! Comment faut-il la recevoir ?
comment est-elle ?

— Réservée, prudente ou niaise, profondément dissimulée ou admira-
blement béte.

— Oh ! nous verrons bien ! s’écria la princesse, dont les yeux brillerent
du feu d’un esprit exercé a la pénétration et a la méfiance. Qu’elle entre ! »

Pendant cette courte station dans le cabinet, la Porporina avait ob-
servé avec surprise le plus étrange attirail qui ait jamais décoré le sanc-
tuaire des atours d’une belle princesse : sphéres, compas, astrolabes,
cartes astrologiques, bocaux remplis de mixtures sans nom, tétes de mort,
enfin tout le matériel de la sorcellerie. Mon ami ne se trompe pas, pensa-
t-elle, et le public est bien informé des secrets de la sceur du roi. Il ne me
parait méme pas qu’elle en fasse mystére, puisqu’on me laisse apercevoir
ces objets bizarres. Allons, du courage.

L’abbesse de Quedlimbourg était alors agée de vingt-huit a trente ans.
Elle avait été jolie comme un ange ; elle I’était encore le soir aux lumieres
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et a distance; mais en la voyant de preés, au grand jour, la Porporina
s’étonna de la trouver flétrie et couperosée. Ses yeux bleus, qui avaient été
les plus beaux du monde, désormais cernés de rouge comme ceux d’une
personne qui vient de pleurer, avaient un éclat maladif et une transpa-
rence profonde qui n’inspirait point la confiance. Elle avait été adorée de
sa famille et de toute la cour; et, pendant longtemps, elle avait été la plus
affable, la plus enjouée, la plus bienveillante et la plus gracieuse fille de roi
dont le portrait ait jamais été tracé dans les romans a grands personnages
de I'ancienne littérature patricienne. Mais, depuis quelques années, son
caractére s’était altéré comme sa beauté. Elle avait des accés d’humeur, et
méme de violence, qui la faisaient ressembler a Frédéric par ses plus mau-
vais cotés. Sans chercher a se modeler sur lui, et méme en le critiquant
beaucoup en secret, elle était comme invinciblement entrainée a prendre
tous les défauts qu’elle blamait en lui, et a devenir maitresse impérieuse
et absolue, esprit sceptique et amer, savante étroite et dédaigneuse. Et
pourtant, sous ces travers affreux qui 'envahissaient chaque jour fatale-
ment, on voyait encore percer une bonté native, un sens droit, une dme
courageuse, un ceeur passionné. Que se passait-il donc dans ’ame de cette
malheureuse princesse ? Un chagrin terrible la dévorait, et il fallait qu’elle
Pétouffat dans son sein, qu’elle le portat stoiquement et d’un air enjoué
devant un monde curieux, malveillant ou insensible. Aussi, a force de se
farder et de se contraindre, avait-elle réussi a développer en elle deux
étres bien distincts : un qu’elle n’osait révéler presque a personne, 'autre
qu’elle affichait avec une sorte de haine et de désespoir. On remarquait
qu’elle était devenue plus vive et plus brillante dans la conversation ; mais
cette gaieté inquiéte et forcée était pénible a voir, et on ne pouvait s’en
expliquer leffet glacial et presque effrayant. Tour a tour sensible jusqu’a
la puérilité, et dure jusqu’a la cruauté, elle étonnait les autres et s’éton-
nait elle-méme. Des torrents de pleurs éteignaient les feux de sa colére,
et puis tout a coup une ironie féroce, un dédain impie l’arrachaient a ces
abattements salutaires qu’il ne lui était pas permis de nourrir et de mon-
trer.

La premiére remarque que fit la Porporina, en I'abordant, fut celle
de cette espéce de dualité dans son étre. La princesse avait deux aspects,
deux visages : I'un caressant, ’autre menacant ; deux voix : I'une douce
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et harmonieuse, qui semblait lui avoir été donnée par le ciel pour chanter
comme un ange ; ’autre rauque et apre, qui semblait sortir d’une poitrine
bralante, animée d’un souffle diabolique. Notre héroine, pénétrée de sur-
prise devant un étre si bizarre, partagée entre la peur et la sympathie,
se demanda si elle allait étre envahie et dominée par un bon ou par un
mauvais génie.

De son c6té, la princesse trouva la Porporina beaucoup plus redou-
table qu’elle ne se I’était imaginée. Elle avait espéré que, dépouillée de ses
costumes de théatre et de ce fard qui enlaidit extrémement les femmes,
quoi qu’on en puisse dire, elle justifierait ce que madame de Kleist lui en
avait dit pour la rassurer, qu’elle était plutot laide que belle. Mais ce teint
brun-clair, si uni et si pur, ces yeux noirs si puissants et si doux, cette
bouche si franche, cette taille souple, aux mouvements si naturels et si ai-
sés, tout cet ensemble d’une créature honnéte, bonne et remplie du calme
ou tout au moins de la force intérieure que donnent la droiture et la vraie
sagesse, imposérent a I'inquiéte Amélie une sorte de respect et méme de
honte, comme si elle elit pressenti une 4me inattaquable dans sa loyauté.

Les efforts qu’elle fit pour cacher son malaise furent remarqués de la
jeune fille, qui s’étonna, comme on peut le croire, de voir une si haute
princesse intimidée devant elle. Elle commenga donc, pour ranimer une
conversation qui tombait d’elle-méme a chaque instant, a ouvrir une de
ses partitions, ou elle avait glissé la lettre cabalistique ; et elle s’arrangea
de maniére a ce que ce grand papier et ces gros caractéres frappassent les
regards de la princesse. Dés que l'effet fut produit, elle feignit de vouloir
retirer cette feuille, comme si elle elit été surprise de la trouver la ; mais
I’abbesse s’en empara précipitamment, en s’écriant :

« Qu’est-ce la, mademoiselle ? Aunom du ciel, d’ou cela vous vient-il ?

— S’il faut l'avouer a Votre Altesse, répondit la Porporina d’un air
significatif, c’est une opération astrologique que je me proposais de lui
présenter, lorsqu’il lui plairait de m’interroger sur un sujet auquel je ne
suis pas tout a fait étrangere. »

La princesse fixa ses yeux ardents sur la cantatrice, les reporta sur les
caractéres magiques, courut a 'embrasure d’une fenétre, et, ayant exa-
miné le grimoire un instant, elle fit un grand cri, et tomba comme suffo-
quée dans les bras de madame de Kleist, qui s’était élancée vers elle en la
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voyant chanceler.

« Sortez, mademoiselle, dit précipitamment la favorite a la Porporina ;
passez dans le cabinet, et ne dites rien; n’appelez personne, personne,
entendez-vous ?

— Non, non, qu’elle ne sorte pas..., dit la princesse d’une voix étouffée,
qu’elle vienne ici... ici, prés de moi. Ah ! mon enfant, s’écria-t-elle dés que
la jeune fille fut aupres d’elle, quel service vous m’avez rendu ! »

Et saisissant la Porporina dans ses bras maigres et blancs, animés
d’une force convulsive, la princesse la serra sur son cceur et couvrit ses
joues de baisers saccadés et pointus dont la pauvre enfant se sentit le
visage tout meurtri et 'ame toute consternée.

« Décidément, ce pays-ci rend fou, pensa-t-elle ; j’ai cru plusieurs fois
le devenir, et je vois bien que les plus grands personnages le sont encore
plus que moi. Il y a de la démence dans lair. »

La princesse lui détacha enfin ses bras du cou, pour les jeter autour
de celui de madame de Kleist, en criant et en pleurant, et en répétant de
sa voix la plus étrange :

« Sauvé ! sauvé! il est sauvé ! mes amies, mes bonnes amies ! Trenck
s’est enfui de la forteresse de Glatz; il se sauve, il court, il court en-
corel... »

Et la pauvre princesse tomba dans un accés de rire convulsif, entre-
coupé de sanglots qui faisaient mal a voir et a entendre.

« Ah! madame, pour 'amour du ciel, contenez votre joie ! dit madame
de Kleist ; prenez garde qu’on ne vous entende ! »

En ramassant la prétendue cabale, qui n’était autre chose qu’une lettre
en chiffres du baron de Trenck, elle aida la princesse a en poursuivre la
lecture, que celle-ci interrompit mille fois par les éclats d’une joie fébrile
et quasi forcenée.
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« Séduire, grace aux moyens que mon incomparable amie m’en a don-
nés, les bas officiers de la garnison, m’entendre avec un prisonnier aussi
friand que moi de sa liberté, donner un grand coup de poing a un sur-
veillant, un grand coup de pied a un autre, un grand coup d’épée a un
troisiéme, faire un saut prodigieux au bas du rempart, en précipitant de-
vant moi mon ami qui ne se décidait pas assez vite, et qui se démit le pied
en tombant, le ramasser, le prendre sur mes épaules, courir ainsi pendant
un quart d’heure, traverser la Neiss dans ’eau jusqu’a la ceinture, par un
brouillard a ne pas voir le bout de son nez, courir encore sur 'autre rive,
marcher toute la nuit, une épouvantable nuit... s’égarer, tourner dans la
neige, autour d’une montagne sans savoir ou l’on est, et entendre son-
ner quatre heures du matin a ’horloge de Glatz ! c’est-a-dire avoir perdu
son temps et sa peine pour arriver a se retrouver sous les murs de la
ville au point du jour..., reprendre courage, entrer chez un paysan, lui
enlever deux chevaux, le pistolet sur la gorge, et fuir a toute bride et a
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tout hasard; conquérir sa liberté avec mille ruses, mille terreurs, mille
souffrances, mille fatigues; et se trouver enfin sans argent, sans habits,
presque sans pain, par un froid rigoureux en pays étranger ; mais se sen-
tir libre apreés avoir été condamné a une captivité épouvantable, éternelle ;
penser a une adorable amie, se dire que cette nouvelle la comblera de joie,
faire mille projets audacieux et ravissants pour se rapprocher d’elle, c’est
étre plus heureux que Frédéric de Prusse, c’est étre le plus heureux des
hommes, c’est étre I’élu de la Providence. »

Telle était en somme la lettre du jeune Frédéric de Trenck a la prin-
cesse Amélie; et la facilité avec laquelle madame de Kleist lui en fit la
lecture, prouva a la Porporina, surprise et attendrie, que cette correspon-
dance par cahiers leur était tres familiére. Il y avait un post-scriptum ainsi
congu :

« La personne qui vous remettra cette lettre est aussi stire que les
autres I’étaient peu. Vous pouvez enfin vous confier a elle sans réserve et
lui remettre toutes vos dépéches pour moi. Le comte de Saint-Germain lui
fournira les moyens de me les faire parvenir ; mais il est nécessaire que
ledit comte, auquel je ne saurais me fier sous tous les rapports, n’entende
jamais parler de vous, et me croie épris de la signora Porporina, quoiqu’il
n’en soit rien, et que je n’aie jamais eu pour elle qu’une paisible et pure
amitié. Qu’aucun nuage n’obscurcisse donc le beau front de la divinité que
Jj’adore. C’est pour elle seule que je respire, et j’aimerais mieux mourir que
de la tromper. »

Pendant que madame de Kleist déchiffrait ce post-scriptum a ** haute
voix, et en pesant sur chaque mot, la princesse Amélie examinait attenti-
vement les traits de la Porporina, pour essayer d’y surprendre une expres-
sion de douleur, d’humiliation ou de dépit. La sérénité angélique de cette
digne créature la rassura entiérement, et elle recommenca a ’accabler de
caresses en s’écriant :

« Et moi qui te soupgonnais, pauvre enfant! Tu ne sais pas combien
j’ai été jalouse de toi, combien je t’ai haie et maudite ! Je voulais te trouver
laide et méchante actrice, justement parce que je craignais de te trouver
trop belle et trop bonne. C’est que mon frére redoutant de me voir nouer
des relations avec toi, tout en feignant de vouloir t’amener a mes concerts,
avait eu soin de me faire entendre que tu avais été a Vienne la maitresse,
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I'idole de Trenck. Il savait bien que c’était le moyen de m’éloigner a jamais
de toi. Et je le croyais, tandis que tu te dévoues aux plus grands dangers,
pour m’apporter cette bienheureuse nouvelle! Tu n’aimes donc pas le
roi? Ah! tu fais bien, c’est le plus pervers et le plus cruel des hommes!

— Oh! madame, madame! dit madame de Kleist, effrayée de ’aban-
don et de la volubilité délirante avec lesquels la princesse parlait devant
la Porporina, a quels dangers vous vous exposeriez vous-méme en ce mo-
ment, si mademoiselle n’était pas un ange de courage et de dévouement !

— Clest vrai... je suis dans un état!... Je crois bien que je n’ai pas ma
téte. Ferme bien les portes, de Kleist, et regarde auparavant si personne
dans les antichambres n’a pu m’écouter. Quant a elle, ajouta la princesse
en montrant la Porporina, regarde-la, et dis-moi s’il est possible de douter
d’une figure comme la sienne. Non, non! je ne suis pas si imprudente
que j’en ai 'air ; chere Porporina, ne croyez pas que je vous parle a coeur
ouvert par distraction, ni que je vienne a m’en repentir quand je serai
calme. J’ai un instinct infaillible, voyez-vous, mon enfant. J’ai un coup
d’ceil qui ne m’a jamais trompée. C’est dans la famille, et mon frére, le
roi qui s’en pique, ne me vaut pas sous ce rapport-la. Non, vous ne me
tromperez pas, je le vois, je le sais!... vous ne voudriez pas tromper une
femme qui est dévorée d’'un amour malheureux, et qui a souffert des maux
dont personne n’aura jamais 'idée.

— Oh ! madame, jamais ! dit la Porporina en s’agenouillant pres d’elle,
comme pour prendre Dieu a témoin de son serment : ni vous, ni M. de
Trenck, qui m’a sauvé la vie, ni personne au monde, d’ailleurs !

—IIt’a sauvé la vie ? Ah! je suis stire qu’il I’a sauvée a bien d’autres ! il
est si brave, si bon, si beau ! Il est bien beau, n’est-ce pas ? mais tu ne dois
pas trop l'avoir regardé ; autrement tu en serais devenue amoureuse, et
tu ne l’es pas, n’est-il pas vrai ? Tu me raconteras comment tu I’as connu,
et comment il t’a sauvé la vie ; mais pas maintenant. Je ne pourrais pas
t’écouter. Il faut que je parle, mon cceur déborde. Il y a si longtemps qu’il
se desseche dans ma poitrine ! Je veux parler, parler encore ; laisse-moi
tranquille, de Kleist. Il faut que ma joie s’exhale, ou que jéclate. Seule-
ment, ferme les portes, fais le guet, garde-moi, aie soin de moi. Ayez pitié
de moi, mes pauvres amies, car je suis bien heureuse! »

Et la princesse fondit en larmes.
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« Tu sauras, reprit-elle au bout de quelques instants et d’une voix en-
trecoupée par des larmes, mais avec une agitation que rien ne pouvait
calmer, qu’il m’a plu dés le premier jour ot je I’ai vu. Il avait dix-huit ans,
il était beau comme un ange, et si instruit, si franc, si brave ! On voulait
me marier au roi de Suéde. Ah bien oui! et ma sceur Ulrique qui pleurait
de dépit de me voir devenir reine et de rester fille! “Ma bonne sceur, lui
dis-je, il y a moyen de nous arranger. Les grands qui gouvernent la Suéde
veulent une reine catholique ; moi je ne veux pas abjurer. IIs veulent une
bonne petite reine, bien indolente, bien tranquille, bien étrangére a toute
action politique ; moi, si j’étais reine, je voudrais régner. Je vais me pro-
noncer nettement sur ces points-la devant les ambassadeurs, et tu verras
que demain ils écriront a leur prince que c’est toi qui conviens a la Suéde,
et non pas moi” Je I’ai fait comme je I’ai dit, et ma sceur est reine de
Suéde. Et j’ai joué la comédie, depuis ce jour-la, tous les jours de ma vie.
Ah! Porporina, vous croyez que vous étes actrice ? Non, vous ne savez
pas ce que c’est que de jouer un role toute sa vie, le matin, le jour, le soir,
et souvent la nuit. Car tout ce qui respire autour de nous n’est occupé
qu’a nous épier, a nous deviner et a nous trahir. J’ai été forcée de faire
semblant d’avoir bien du regret et du dépit, quand, par mes soins, ma
sceur m’a escamoté le trone de Sueéde. J’ai été forcée de faire semblant de
détester Trenck, de le trouver ridicule, de me moquer de lui, que sais-je!
Et cela dans le temps ou je adorais, ou j’étais sa maitresse, ou j’étouffais
d’ivresse et de bonheur comme aujourd’hui!... ah! plus qu’aujourd’hui,
hélas! Mais Trenck n’avait pas ma force et ma prudence. Il n’était pas né
prince, il ne savait pas feindre et mentir comme moi. Le roi a tout décou-
vert, et, suivant la coutume des rois, il a menti, il a feint de ne rien voir;
mais il a persécuté Trenck, et ce beau page, son favori, est devenu I'objet
de sa haine et de sa fureur. Il ’a accablé d’humiliations et de duretés. 11
le mettait aux arréts sept jours sur huit. Mais le huitiéme, Trenck était
dans mes bras; car rien ne l'effraie, rien ne le rebute. Comment ne pas
adorer tant de courage ? Eh bien, le roi a imaginé de lui confier une mis-
sion a I’étranger. Et quand il I’a eu remplie avec autant d’habileté que de
promptitude, mon frere a eu 'infamie de ’accuser d’avoir livré a son cou-
sin Trenck le Pandour, qui est au service de Marie-Thérese, les plans de
nos forteresses et les secrets de la guerre. C’était le moyen, non seulement
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de I’éloigner de moi par une captivité éternelle, mais de le déshonorer, et
de le faire périr de chagrin, de désespoir et de rage dans les horreurs du
cachot. Vois si je puis estimer et bénir mon frére. Mon frére est un grand
homme, a ce qu’on dit. Moi, je vous dis que c’est un monstre ! Ah! garde-
toi de 'aimer, jeune fille ; car il te brisera comme une branche ! Mais il faut
faire semblant, vois-tu! toujours semblant ! dans l'air ou nous vivons, il
faut respirer en cachette. Moi, je fais semblant d’adorer mon frére. Je suis
sa sceur bien-aimée, tout le monde le sait, ou croit le savoir... Il est aux
petits soins pour moi. Il cueille lui-méme des cerises sur les espaliers de
Sans-Souci, et il s’en prive, lui qui n’aime que cela sur la terre, pour me
les envoyer ; et avant de les remettre au page qui m’apporte la corbeille,
il les compte pour que le page n’en mange pas en route. Quelle attention
délicate ! quelle naiveté digne de HenriIV et du roi René ! Mais il fait périr
mon amant dans un cachot sous terre, et il essaie de le déshonorer a mes
yeux pour me punir de I'avoir aimé ! Quel grand cceur et quel bon frere !
aussi, comme nous nous aimons!... »

Tout en parlant, la princesse palit, sa voix s’affaiblit peu a peu et s’étei-
gnit; ses yeux devinrent fixes et comme sortis de leurs orbites ; elle resta
immobile, muette et livide. Elle avait perdu connaissance.

La Porporina, effrayée, aida madame de Kleist 4 la délacer et a la porter
dans son lit, ou elle reprit un peu de sentiment, et continua & murmurer
des paroles inintelligibles.

« L’accés va se passer, grace au ciel, dit madame de Kleist a la can-
tatrice. Quand elle aura repris I’empire de la volonté, j'appellerai ses
femmes. Quant a vous, ma chére enfant, il faut absolument que vous pas-
siez dans le salon de musique et que vous chantiez pour les murailles ou
plutdt pour les oreilles de 'antichambre. Car le roi saura infailliblement
que vous étes venue ici, et il ne faut pas que vous paraissiez vous étre
occupée avec la princesse d’autre chose que de la musique. La princesse
va étre malade, cela servira a cacher sa joie. Il ne faut pas qu’elle paraisse
se douter de ’évasion de Trenck, ni vous non plus. Le roi la sait a ’heure
qu’il est, cela est certain. Il aura de ’humeur, des soupcons affreux, et sur
tout le monde. Prenez bien garde a vous. Vous étes perdue tout aussi bien
que moi, s’il découvre que vous avez remis cette lettre a la princesse ; et
les femmes vont a la forteresse aussi bien que les hommes dans ce pays-ci.
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On les y oublie a dessein, tout comme les hommes ; elles y meurent, tout
comme les hommes. Vous voila avertie, adieu. Chantez, et partez sans
bruit comme sans mystére. Nous serons au moins huit jours sans vous
revoir, pour détourner tout soupcon. Comptez sur la reconnaissance de
la princesse. Elle est magnifique, et sait récompenser le dévouement...

— Hélas ! madame, dit tristement la Porporina, vous croyez donc qu’il
faut des menaces et des promesses avec moi ? Je vous plains d’avoir cette
pensée! »

Brisée de fatigue apres les émotions violentes qu’elle venait de par-
tager, et malade encore de sa propre émotion de la veille, la Porporina
se mit pourtant au clavecin, et commencait a chanter, lorsqu’une porte
s’ouvrit derriére elle si doucement, qu’elle ne s’en apercut pas; et tout a
coup, elle vit dans la glace a laquelle touchait I'instrument la figure du
roi se dessiner a coté d’elle. Elle tressaillit et voulut se lever ; mais, le roi,
appuyant le bout de ses doigts secs sur son épaule, la contraignit de res-
ter assise et de continuer. Elle obéit avec beaucoup de répugnance et de
malaise. Jamais elle ne s’était sentie moins disposée a chanter, jamais la
présence de Frédéric ne lui avait semblé plus glaciale et plus contraire a
Iinspiration musicale.

« C’est chanté dans la perfection, dit le roi lorsqu’elle eut fini son
morceau, pendant lequel elle avait remarqué avec terreur qu’il était allé
sur la pointe du pied écouter derriére la porte entrouverte de la chambre
a coucher de sa sceur. Mais je remarque avec chagrin, ajouta-t-il, que cette
belle voix est un peu altérée ce matin. Vous eussiez di vous reposer, au
lieu de céder al’étrange caprice de la princesse Amélie, qui vous fait venir
pour ne pas vous écouter.

— Son Altesse royale s’est trouvée subitement indisposée, répondit la
jeune fille effrayée de I’air sombre et soucieux du roi, et on m’a ordonné
de continuer a chanter pour la distraire.

— Je vous assure que c’est peine perdue, et qu’elle ne vous écoute pas
du tout, reprit le roi séchement. Elle est la dedans qui chuchote avec ma-
dame de Kleist, comme si de rien n’était ; et puisque c’est ainsi, nous pou-
vons bien chuchoter ensemble ici, sans nous soucier d’elles. La maladie ne
me parait pas grave. Je crois que votre sexe va tres vite en ce genre d’un
exceés a l’autre. On vous croyait morte hier au soir ; qui se serait douté que
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vous fussiez ici ce matin a soigner et a divertir ma sceur ? Auriez-vous la
bonté de me dire par quel hasard vous vous étes fait présenter ici de but
en blanc? »

La Porporina, étourdie de cette question, demanda au ciel de 'inspirer.

« Sire, répondit-elle en s’efforcant de prendre de 'assurance, je n’en
sais trop rien moi-méme. On m’a fait demander ce matin la partition
que voici. J’ai pensé qu’il était de mon devoir de 'apporter moi-méme.
Je croyais déposer mes livres dans ’antichambre et m’en retourner bien
vite. Madame de Kleist m’a apercue. Elle m’a nommée a Son Altesse, qui
a eu apparemment la curiosité de me voir de prés. On m’a forcée d’en-
trer. Son Altesse a daigné m’interroger sur le style de divers morceaux de
musique ; puis se sentant malade, elle m’a ordonné de lui faire entendre
celui-ci pendant qu’elle se mettrait au lit. Et maintenant, je pense qu’on
daignera me permettre d’aller a la répétition...

— Ce n’est pas encore I’heure, dit le roi : je ne sais pas pourquoi les
pieds vous grillent de vous sauver quand je veux causer avec vous.

— C’est que je crains toujours d’étre déplacée devant Votre Majesté.

— Vous n’avez pas le sens commun, ma chére.

— Raison de plus, sire!

— Vous resterez », reprit-il en la forcant de se rasseoir devant le piano,
et en se placant debout vis-a-vis d’elle.

Et il ajouta en 'examinant d’un air moitié pére, moitié inquisiteur :

« Est-ce vrai, tout ce que vous venez de me conter 1a? »

La Porporina surmonta ’horreur qu’elle avait pour le mensonge. Elle
s’était dit souvent qu’elle serait sincére sur son propre compte avec cet
homme terrible, mais qu’elle saurait mentir s’il s’agissait jamais du salut
de ses victimes. Elle se voyait arrivée inopinément a cet instant de crise
ou la bienveillance du maitre pouvait se changer en fureur. Elle en et fait
volontiers le sacrifice plutdt que de descendre a la dissimulation ; mais le
sort de Trenck et celui de la princesse reposaient sur sa présence d’esprit
et sur son intelligence. Elle appela I’art de la comédienne a son secours, et
soutint avec un sourire malin le regard d’aigle du roi : ¢’était plutdt celui
du vautour dans ce moment-la.

« Eh bien, dit le roi, pourquoi ne répondez-vous pas ?
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— Pourquoi Votre Majesté veut-elle m’effrayer en feignant de douter
de ce que je viens de dire ?

— Vous n’avez pas l'air effrayé du tout. Je vous trouve, au contraire,
le regard bien hardi ce matin.

— Sire, on n’a peur que de ce qu’on hait. Pourquoi voulez-vous que je
vous craigne ? »

Frédéric hérissa son armure de crocodile pour ne pas étre ému de cette
réponse, la plus coquette qu’il elit encore obtenue de la Porporina. Il chan-
gea aussitdt de propos, suivant sa coutume, ce qui est un grand art, plus
difficile qu’on ne pense.

« Pourquoi vous étes-vous évanouie, hier soir, sur le théatre ?

— Sire, c’est le moindre souci de Votre Majesté, et c’est mon secret a
moi.

— Qu’avez-vous donc mangé a votre déjeuner pour étre si dégagée
dans votre langage avec moi, ce matin ?

— J’ai respiré un certain flacon qui m’a remplie de confiance dans la
bonté et dans la justice de celui qui me l'avait apporté.

— Ah ! vous avez pris cela pour une déclaration ? dit Frédéric d’un ton
glacial et avec un mépris cynique.

— Dieu merci, non ! répondit la jeune fille avec un mouvement d’effroi
tres sincere.

— Pourquoi dites-vous Dieu merci ?

— Parce que je sais que Votre Majesté ne fait que des déclarations de
guerre, méme aux dames.

— Vous n’étes ni la tsarine, ni Marie-Thérese ; quelle guerre puis-je
avoir avec vous ?

— Celle que le lion peut avoir avec le moucheron.

— Et quelle mouche vous pique, vous, de citer une pareille fable ? Le
moucheron fit périr le lion a force de le harceler.

— C’était sans doute un pauvre lion, colere et par conséquent faible.
Je n’ai donc pu penser a cet apologue.

— Mais le moucheron était apre et piquant. Peut-étre que ’apologue
vous sied bien !

— Votre Majesté le pense ?

— Oui.
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— Sire, vous mentez ! »

Frédéric prit le poignet de la jeune fille, et le serra convulsivement
jusqu’a le meurtrir. Il y avait de la colére et de I'amour dans ce mouve-
ment bizarre. La Porporina ne changea pas de visage, et le roi ajouta en
regardant sa main rouge et gonflée :

« Vous avez du courage !

— Non, sire, mais je ne fais pas semblant d’en manquer comme tous
ceux qui vous entourent.

— Que voulez-vous dire ?

— Qu’on fait souvent le mort pour n’étre pas tué. A votre place, je
n’aimerais pas qu'on me crit si terrible.

— De qui étes-vous amoureuse ? dit le roi changeant encore une fois
de propos.

— De personne, sire.

— Et en ce cas, pourquoi avez-vous des attaques de nerfs ?

— Cela n’intéresse point le sort de la Prusse, et par conséquent le roi
ne se soucie pas de le savoir.

— Croyez-vous donc que ce soit le roi qui vous parle ?

— Je ne saurais 'oublier.

— 1l faut pourtant vous y décider. Jamais le roi ne vous parlera; ce
n’est pas au roi que vous avez sauvé la vie, mademoiselle.

— Mais je n’ai pas retrouvé ici le baron de Kreutz.

— Est-ce un reproche ? Il serait injuste. Le roi n’efit pas été hier s’in-
former de votre santé. Le capitaine Kreutz y a été.

— La distinction est trop subtile pour moi, monsieur le capitaine.

— Eh bien, tachez de 'apprendre. Tenez, quand je mettrai mon cha-
peau sur ma téte, comme cela, un peu a gauche, je serai le capitaine ; et
quand je le mettrai comme ceci, a droite, je serai le roi : et selon ce que je
serai, vous serez Consuelo, ou mademoiselle Porporina.

— J’entends, sire ; eh bien, cela me sera impossible. Votre Majesté est
libre d’étre deux, d’étre trois, d’étre cent ; moi je ne sais étre qu’une.

— Vous mentez ! vous ne me parleriez pas sur le théitre devant vos
camarades comme vous me parlez ici.

— Sire, ne vous y flez pas!

— Ah ¢a, vous avez donc le diable au corps aujourd’hui ?
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— C’est que le chapeau de Votre Majesté n’est ni a droite ni a gauche,
et que je ne sais pas a qui je parle. »

Le roi, vaincu par lattrait qu’il éprouvait, dans ce moment surtout,
aupres de la Porporina, porta la main a son chapeau d’un air de bonho-
mie enjouée, et le mit sur l'oreille gauche avec tant d’exagération, que sa
terrible figure en devint conique. Il voulait faire le simple mortel et le roi
en vacances autant que possible ; mais tout d’un coup, se rappelant qu’il
était venu I3, non pour se distraire de ses soucis, mais pour pénétrer les
secrets de I’abbesse de Quedlimbourg, il 6ta son chapeau, tout a fait, d’'un
mouvement brusque et chagrin ; le sourire expira sur ses lévres, son front
se rembrunit, et il se leva en disant a la jeune fille :

« Restez ici, je viendrai vous y reprendre. »

Et il passa dans la chambre de la princesse, qui 'attendait en trem-
blant. Madame de Kleist, ’ayant vu causer avec la Porporina, n’avait osé
bouger d’aupres du lit de sa maitresse. Elle avait fait de vains efforts pour
entendre cet entretien ; et, n’en pouvant saisir un mot a cause de la gran-
deur des appartements, elle était plus morte que vive.

De son c6té, la Porporina frémit de ce qui allait se passer. Ordinaire-
ment grave et respectueusement sincére avec le roi, elle venait de se faire
violence pour le distraire, par des coquetteries de franchise un peu af-
fectées, de linterrogatoire dangereux qu’il commengait a lui faire subir.
Elle avait espéré le détourner tout a fait de tourmenter sa malheureuse
sceur. Mais Frédéric n’était pas homme a s’en départir, et les efforts de la
pauvrette échouaient devant I'obstination du despote. Elle recommanda
la princesse Amélie a Dieu; car elle comprit fort bien que le roi la forcait
a rester 13, afin de confronter ses explications avec celles qu’on préparait
dans la piéce voisine. Elle n’en douta plus en voyant le soin avec lequel, en
y passant, il ferma la porte derriére lui. Elle resta donc un quart d’heure
dans une pénible attente, agitée d’un peu de fievre, effrayée de l'intrigue
ou elle se voyait enveloppée, mécontente du role qu’elle était forcée de
jouer, se retracant avec épouvante ces insinuations qui commencaient a
lui venir de tous cotés de la possibilité de I'amour du roi pour elle, et 'es-
péce d’agitation que le roi lui-méme venait de trahir a cet égard dans ses
étranges manieres.
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‘f  jamais fait les fonctions de grand inquisiteur peut-elle lutter
\Q contre celle de trois femmes, quand ’amour, la peur et I’ami-
tié inspirent chacune d’elles dans le méme sens ? Frédéric eut beau s’y
prendre de toutes les maniéres, par ’amabilité caressante et par la pro-
vocante ironie, par les questions imprévues, par une feinte indifférence,
par des menaces détournées, rien ne lui servit. L’explication de la pré-
sence de Consuelo dans les appartements de la princesse se trouva abso-
lument conforme, dans la bouche de madame de Kleist et dans les affirma-
tions d’Amélie, a celle que la Porporina avait si heureusement improvisée.
C’était la plus naturelle, la plus vraisemblable. Mettre tout sur le compte
du hasard est le meilleur moyen. Le hasard ne parle pas et ne donne pas
de démentis.

De guerre lasse, le roi abandonna la partie, ou changea de tactique,
car il s’écria tout d’un coup :

(@y(\nf Als; MON Dieu! I'habileté du plus terrible dominicain qui ait
M
0)
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« Et la Porporina, que j'oublie la-dedans ! Cheére petite sceur, puisque
vous vous trouvez mieux, faites-1a rentrer, son caquet nous amusera.

— J’ai envie de dormir, répondit la princesse, qui redoutait quelque
piege.

— Eh bien, souhaitez-lui le bonjour, et congédiez-la vous-méme. »

En parlant ainsi, le roi, devancant madame de Kleist, alla lui-méme
ouvrir la porte et appela la Porporina.

Mais au lieu de la congédier, il entama sur-le-champ une dissertation
sur la musique allemande et la musique italienne ; et lorsque le sujet fut
épuisé, il s’écria tout d’un coup :

« Ah! signora Porporina, une nouvelle que j'oubliais de vous dire, et
qui va vous faire plaisir certainement : votre ami, le baron de Trenck, n’est
plus prisonnier.

— Quel baron de Trenck, sire ? demanda la jeune fille avec une habile
candeur : j’en connais deux, et tous deux sont en prison.

— Oh'! Trenck le Pandour périra au Spielberg. C’est Trenck le Prussien
qui a pris la clef des champs.

— Eh bien, sire, répondit la Porporina, pour ma part, je vous en rends
grace. Votre Majesté a fait la un acte de justice et de générosité.

— Bien obligé du compliment, mademoiselle. Qu’en pensez-vous, ma
chére sceur ?

— De quoi parlez-vous donc ? dit la princesse. Je ne vous ai pas écouté,
mon frére, je commengais a m’endormir.

— Je parle de votre protégé, le beau Trenck, qui s’est enfui de Glatz
par-dessus les murs.

— Ah! Il a bien fait, répondit Amélie avec un grand sang-froid.

— Il a mal fait, reprit séchement le roi. On allait examiner son affaire,
et il elit pu se justifier peut-étre des charges qui pésent sur sa téte. Sa fuite
est ’aveu de ses crimes.

— S’il en est ainsi, je ’'abandonne, dit Amélie, toujours impassible.

— Mademoiselle Porporina persisterait a le défendre, j’en suis certain,
reprit Frédéric; je vois cela dans ses yeux.

— C’est que je ne puis croire a la trahison, dit-elle.

— Surtout quand le traitre est un si beau garcon? Savez-vous, ma
sceur, que mademoiselle Porporina est trés liée avec le baron de Trenck ?
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— Grand bien lui fasse! dit Amélie froidement. Si c’est un homme
déshonoré, je lui conseille pourtant de I’oublier. Maintenant, je vous sou-
haite le bonjour, mademoiselle, car je me sens tres fatiguée. Je vous prie
de vouloir bien revenir dans quelques jours pour m’aider a lire cette par-
tition, elle me parait fort belle.

— Vous avez donc repris golt a la musique ? dit le roi. J’ai cru que
vous I’aviez abandonnée tout a fait.

— Je veux essayer de m’y remettre, et j’espere, mon frere, que vous
voudrez bien venir m’aider. On dit que vous avez fait de grands progres,
et maintenant vous me donnerez des lecons.

— Nous en prendrons tous deux de la signora. Je vous 'aménerai.

— C’est cela. Vous me ferez grand plaisir. »

Madame de Kleist reconduisit la Porporina jusqu’a ’antichambre, et
celle-ci se trouva bient6t seule dans de longs corridors, ne sachant trop
par ou se diriger pour sortir du palais, et ne se rappelant guere par ou elle
avait passé pour venir jusque-la.

La maison du roi étant montée avec la plus stricte économie, pour ne
pas dire plus, on rencontrait peu de laquais dans l'intérieur du chateau.
La Porporina n’en trouva pas un seul de qui elle pit se renseigner, et se
mit & errer a aventure dans ce triste et vaste manoir.

Préoccupée de ce qui venait de se passer, brisée de fatigue, a jeun
depuis la veille, la Porporina se sentait la téte tres affaiblie ; et, comme il
arrive quelquefois en pareil cas, une excitation maladive soutenait encore
sa force physique. Elle marchait au hasard, plus vite qu’elle n’etit fait en
état de santé; et poursuivie par une idée toute personnelle, qui depuis
la veille la tourmentait étrangement, elle oublia complétement en quel
lieu elle se trouvait, s’égara, traversa des galeries, des cours, revint sur
ses pas, descendit et remonta des escaliers, rencontra diverses personnes,
ne songea plus a leur demander son chemin, et se trouva enfin, comme
au sortir d’un réve, a 'entrée d’une vaste salle remplie d’objets bizarres
et confus, au seuil de laquelle un personnage grave et poli la salua avec
beaucoup de courtoisie, et 'invita a entrer.

La Porporina reconnut le trés docte académicien Stoss, conservateur
du cabinet de curiosités et de la bibliothéque du chateau. II était venu
plusieurs fois chez elle pour lui faire essayer de précieux manuscrits de
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musique protestante des premiers temps de la réformation, trésors calli-
graphiques dont il avait enrichi la collection royale. En apprenant qu’elle
cherchait une issue pour sortir du palais, il s’offrit aussit6t a la reconduire
chez elle ; mais il la pria si instamment de jeter un coup d’ceil sur le pré-
cieux cabinet confié a ses soins, et dont il était fier a juste titre, qu’elle
ne put refuser d’en faire le tour, appuyée sur son bras. Facile a distraire
comme toutes les organisations d’artiste, elle y prit bientot plus d’intérét
qu’elle ne s’était crue disposée a le faire, et son attention fut absorbée en-
tierement par un objet que lui fit particuliérement remarquer le trés digne
professeur.

« Ce tambour, qui n’a rien de particulier au premier coup d’ceil, lui
dit-il, et que je soupconne méme d’étre un monument apocryphe, jouit
pourtant d’une grande célébrité. Ce qu’il y a de certain, c’est que la partie
résonnante de cet instrument guerrier est une peau humaine, ainsi que
vous pouvez ’observer vous-méme par I'indice du renflement des pecto-
raux. Ce trophée, enlevé a Prague par Sa Majesté dans la glorieuse guerre
qu’elle vient de terminer, est, dit-on, la peau de Jean Ziska du Calice, le cé-
lébre chef de la grande insurrection des Hussites au quinziéme siécle. On
prétend qu’il avait 1égué cette dépouille sacrée a ses compagnons d’armes,
leur promettant que 1a ou elle serait, la serait aussi la victoire. Les Bohé-
miens prétendent que le son de ce redoutable tambour mettait en fuite
leurs ennemis, qu’il évoquait les ombres de leurs chefs morts en com-
battant pour la sainte cause, et mille autres merveilles... Mais outre que,
dans le brillant siécle de raison ou nous avons le bonheur de vivre, de
semblables superstitions ne méritent que le mépris, M. Lenfant, prédica-
teur de Sa Majesté la reine-mére, et auteur d’'une recommandable histoire
des Hussites, affirme que Jean Ziska a été enterré avec sa peau, et que par
conséquent... Il me semble, mademoiselle, que vous palissez... Seriez-vous
souffrante, ou la vue de cet objet bizarre vous causerait-elle du dégott?
Ce Ziska était un grand scélérat et un rebelle bien féroce...

— Clest possible, monsieur, répondit la Porporina ; mais j’ai habité la
Bohéme, et j’y ai entendu dire que c’était un bien grand homme; son
souvenir y est encore aussi vivant que celui de Louis XIV peut I’étre en
France, et on I’y considére comme le sauveur de sa patrie.

— Hélas! c’est une patrie bien mal sauvée, répondit en souriant M.
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Stoss, et j’aurais beau faire résonner la poitrine sonore de son libérateur,
je ne ferais pas méme apparaitre son ombre honteusement captive dans
le palais du vainqueur de ses descendants. »

En partant ainsi, d’'un ton pédant, le recommandable M. Stoss pro-
mena ses doigts sur le tambour, qui rendit un son mat et sinistre, comme
celui que produisent ces instruments voilés de deuil lorsqu’on les bat
sourdement dans les marches funebres. Mais le savant conservateur fut
brusquement interrompu dans ce divertissement profane par un cri per-
cant de la Porporina, qui se jeta dans ses bras, et se cacha le visage sur son
épaule, comme un enfant épouvanté de quelque objet bizarre ou terrible.

Le grave M. Stoss regarda autour de lui pour chercher la cause de
cette épouvante soudaine, et vit, arrétée au seuil de la salle, une personne
dont I’aspect ne lui causa qu'un sentiment de dédain. 1l allait faire signe
a cette personne de s’éloigner, mais elle avait passé outre, avant que la
Porporina, cramponnée a lui, lui eit laissé la liberté de ses mouvements.

« En vérité, mademoiselle, lui dit-il en la conduisant & une chaise ou
elle se laissa tomber anéantie et tremblante, je ne comprends pas ce qui
vous arrive. Je n’ai rien vu qui plit motiver ’émotion que vous ressentez.

— Vous n’avez rien vu, nous n’avez vu personne ? lui dit la Porporina
d’une voix éteinte et d’un air égaré. La, sur cette porte... vous n’avez pas
vu un homme arrété, qui me regardait avec des yeux effrayants ?

— J’ai vu parfaitement un homme qui erre souvent dans le chateau
et qui voudrait peut-étre se donner des airs effrayants comme vous dites
fort bien ; mais je vous confesse qu’il m’intimide peu, et que je ne suis pas
de ses dupes.

— Vous 'avez vu ? ah ! monsieur, il était donc 14, en effet ? Je ne lai
pas révé ? Mon Dieu, mon Dieu! qu’est-ce que cela signifie ?

— Cela signifie qu’en vertu de la protection spéciale d’'une aimable
et auguste princesse qui s’amuse, je crois, de ses folies plus qu’elle n’y
ajoute foi, il est entré dans le chateau et se rend aux appartements de son
Altesse Royale.

— Mais qui est-il ? Comment le nommez-vous ?

— Vous I'ignorez ? d’ou vient donc que vous avez peur ?

— Au nom du ciel, monsieur, dites-moi quel est cet homme ?

— Eh mais, c’est Trismégiste, le sorcier de la princesse Amélie ! un de
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ces charlatans qui font le métier de prédire 'avenir et de révéler les trésors
cachés, de faire de l'or, et mille autres talents de société qui ont été fort
de mode ici avant le glorieux regne de Frédéric le Grand. Vous n’étes pas
sans avoir entendu dire, signora, que I’abbesse de Quedlimbourg conserve
le gott...

— Oui, oui, monsieur, je sais qu’elle étudie la cabale, par curiosité sans
doute...

— Oh! certainement. Comment supposer qu’une princesse si éclairée,
si instruite, s’occupe sérieusement de pareilles extravagances ?

— Enfin, monsieur, vous connaissez cet homme !

— Oh! depuis longtemps ; il y a bien quatre ans qu’on le voit paraitre
ici au moins une fois tous les six ou huit mois. Comme il est fort paisible
et ne se méle point d’intrigues, Sa Majesté, qui ne veut priver sa sceur
chérie d’aucun divertissement innocent, tolere sa présence dans la ville
et méme son entrée libre dans le palais. Il n’en abuse pas, et n’exerce sa
prétendue science dans ce pays-ci qu'auprées de Son Altesse. M. de Go-
lowkin le protége et répond de lui. Voila tout ce que je puis vous en dire ;
mais en quoi cela peut-il vous intéresser si vivement, mademoiselle ?

— Cela ne m’intéresse nullement, monsieur, je vous assure ; et pour
que vous ne me croyiez pas folle, je dois vous dire que cet homme m’a
semblé avoir, c’est sans doute une illusion, une ressemblance frappante
avec une personne qui m’a été chére, et qui me l’est encore ; car la mort
ne brise pas les liens de I’affection, n’est-il pas vrai, monsieur ?

— C’est un noble sentiment que vous exprimez la, mademoiselle, et
bien digne d’une personne de votre mérite. Mais vous avez été tres émue,
et je vois que vous pouvez a peine vous soutenir. Permettez-moi de vous
reconduire. »

En arrivant chez elle, la Porporina se mit au lit, et y resta plusieurs
jours, tourmentée par la fievre et par une agitation nerveuse extraor-
dinaire. Au bout de ce temps, elle recut un billet de madame de Kleist
qui I'engageait a venir faire de la musique chez elle, a huit heures du
soir. Cette musique n’était qu’un prétexte pour la conduire furtivement
au palais. Elles pénétrérent, par des passages dérobés, chez la princesse,
qu’elles trouvérent dans une charmante parure, quoique son appartement
fut a peine éclairé, et toutes les personnes attachées a son service congé-
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diées pour ce soir-1a, sous prétexte d’indisposition. Elle regut la cantatrice
avec mille caresses; et, passant familiérement son bras sous le sien, elle la
conduisit a une jolie petite piece en rotonde, éclairée de cinquante bou-
gies, et dans laquelle était servi un souper friand avec un luxe de bon got.
Le rococo frangais n’avait pas encore fait irruption a la cour de Prusse. On
affichait d’ailleurs, a cette époque, un souverain mépris pour la cour de
France, et on s’en tenait a imiter les traditions du siécle de Louis XIV, pour
lequel Frédéric, secrétement préoccupé de singer le grand roi, professait
une admiration sans bornes. Cependant, la princesse Amélie était parée
dans le dernier gott, et, pour étre plus chastement ornée que madame de
Pompadour n’avait coutume de I’étre, elle n’en était pas moins brillante.
Madame de Kleist avait revétu aussi ses plus aimables atours ; et pourtant
il n’y avait que trois couverts, et pas un seul domestique.

« Vous étes ébahie de notre petite féte, dit la princesse en riant. Eh
bien, vous le serez davantage quand vous saurez que nous allons souper
toutes les trois, en nous servant nous-mémes; comme déjé nous avons
tout préparé nous-mémes, madame de Kleist et moi. C’est nous deux qui
avons mis le couvert et allumé les bougies, et jamais je ne me suis tant
amusée. Je me suis coiffée et habillée toute seule pour la premiére fois
de ma vie, et je n’ai jamais été mieux arrangée, du moins a ce qu’il me
semble. Enfin, nous allons nous divertir incognito! Le roi couche a Pots-
dam, la reine est a Charlottenbourg, mes sceurs sont chez la reine-mére, a
Montbijou ; mes fréres, je ne sais ou ; nous sommes seules dans le chateau.
Je suis censée étre malade, et je profite de cette nuit de liberté pour me
sentir vivre un peu, et pour féter avec vous deux (les seules personnes au
monde auxquelles je puisse me fier) ’évasion de mon cher Trenck. Aussi
nous allons boire du champagne a sa santé, et si 'une de nous se grise,
les autres lui garderont le secret. Ah! les beaux soupers philosophiques
de Frédéric vont étre effacés par la splendeur et la gaieté de celui-ci! »

On se mit a table, et la princesse se montra sous un jour tout nouveau
a la Porporina. Elle était bonne, sympathique, naturelle, enjouée, belle
comme un ange, adorable en un mot ce jour-1a, comme elle I'avait été
aux plus beaux jours de sa premiére jeunesse. Elle semblait nager dans
le bonheur, et ¢’était un bonheur pur, généreux, désintéressé. Son amant
fuyait loin d’elle, elle ignorait si elle le reverrait jamais ; mais il était libre,
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il avait cessé de souflrir, et cette amante radieuse bénissait la destinée.

« Ah! que je me sens bien entre vous deux! disait-elle a ses confi-
dentes qui formaient avec elle le plus beau trio qu’une coquetterie raffi-
née ait jamais dérobé aux regards des hommes : je me sens libre comme
Trenck l'est a cette heure; je me sens bonne comme il I'a toujours été,
lui, et comme je croyais ne plus étre! Il me semblait que la forteresse
de Glatz pesait a toute heure sur mon ame : la nuit elle était sur ma poi-
trine comme un cauchemar. J’avais froid dans mon lit d’édredon en son-
geant que celui que j’aime grelottait sur les dalles humides d’un sombre
caveau. Je ne vivais plus, je ne pouvais plus jouir de rien. Ah! chére Por-
porina, imaginez-vous 'horreur qu’on éprouve a se dire : il souffre tout
cela pour moi! c’est mon fatal amour qui le précipite tout vivant dans un
tombeau! »

Cette pensée changeait tous les aliments en fiel, comme le souffle des
harpies.

« Verse-moi du vin de Champagne, Porporina : je ne ’ai jamais aimé,
il y a deux ans que je ne bois que de '’eau. Eh bien, il me semble que
je bois de ’ambroisie. La clarté des bougies est riante, ces fleurs sentent
bon, ces friandises sont recherchées, et surtout vous étes belles comme
deux anges, de Kleist et toi. Oh! oui, je vois, j’entends, je respire; je suis
devenue vivante, de statue, de cadavre que j’étais. Tenez, portez avec moi
la santé de Trenck d’abord, et puis celle de I'ami qui s’est enfui avec lui;
ensuite, nous porterons celle des braves gardiens qui 'ont laissé fuir, et
puis enfin celle de mon frére Frédéric, qui n’a pas pu I’en empécher. Non,
aucune pensée ameére ne troublera ce jour de féte. Je n’ai plus d’amertume
contre personne ; il me semble que j’aime le roi. Tiens! a la santé du roi,
Porporina; vive le roi! »

Ce qui ajoutait au bien-étre que la joie de cette pauvre princesse com-
muniquait a ses deux belles convives, c’était la bonhomie de ses maniéres
et I’égalité parfaite qu’elle faisait régner entre elles trois. Elle se levait,
changeait les assiettes quand son tour venait, découpait elle-méme, et ser-
vait ses compagnes avec un plaisir enfantin et attendrissant.

« Ah'! si je n’étais pas née pour la vie d’égalité, du moins ’amour me
I’a fait comprendre, disait-elle, et le malheur de ma condition m’a révélé
I'imbécillité de ces préjugés du rang et de la naissance. Mes sceurs ne sont
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pas comme moi. Ma sceur d’Anspach porterait sa téte sur I’échafaud plu-
tot que de faire la premiére révérence a une Altesse non régnante. Ma
sceur de Bareith, qui fait la philosophe et I'esprit fort avec M. Voltaire,
arracherait les yeux a une duchesse qui se permettrait d’avoir un pouce
d’étoffe de plus qu’elle a la queue de sa robe. C’est qu’elles n’ont jamais
aimé, voyez-vous ! Elles passeront leur vie dans cette machine pneuma-
tique qu’elles appellent la dignité de leur rang. Elles mourront embau-
mées dans leur majesté comme des momies; elles n’auront pas connu
mes ameéres douleurs, mais aussi elles n’auront pas eu, dans toute leur
vie d’étiquette et de gala, un quart d’heure de laisser-aller, de plaisir et de
confiance comme celui que je savoure dans ce moment ! Mes cheéres pe-
tites, il faut que vous rendiez la féte complete, il faut que vous me tutoyiez
ce soir. Je veux étre Amélie pour vous; plus d’Altesse ; Amélie tout court.
Ah! tu fais mine de refuser, toi, de Kleist ? La cour t’a gatée, mon enfant ;
malgré toi tu en as respiré I’air malsain ; mais toi, chere Porporina, qui,
bien que comédienne, sembles un enfant de la nature, tu céderas a mon
innocent désir.

— Oui, ma chére Amélie, je le ferai de tout mon coeur pour t’obliger,
répondit la Porporina en riant.

— Ah! ciel! s’écria la princesse, si tu savais quel effet cela me fait
d’étre tutoyée, et de m’entendre appeler Amélie! Amélie ! Oh! comme il
disait bien mon nom, lui ! Il me semblait que c’était le plus beau nom de la
terre, le plus doux qu’'une femme ait jamais porté, quand il le pronongait. »

Peu a peu la princesse poussa le ravissement de ’ame jusqu’a s’ou-
blier elle-méme pour ne plus s’occuper que de ses amies; et dans cet essai
d’égalité, elle se sentit devenir si grande, si heureuse et si bonne, qu’elle
dépouilla instinctivement I’apre personnalité développée en elle par la
passion et la souffrance. Elle cessa de parler d’elle exclusivement, elle ne
songea plus a se faire un petit mérite d’étre si aimable et si simple ; elle in-
terrogea madame de Kleist sur sa famille, sa position et ses sentiments, ce
qu’elle n’avait pas fait depuis qu’elle était absorbée par ses propres cha-
grins. Elle voulut aussi connaitre la vie d’artiste, les émotions du thééatre,
les idées et les affections de la Porporina. Elle inspirait la confiance en
méme temps qu’elle la ressentait, et elle gotita un plaisir infini a lire dans
I’ame d’autrui, et a voir enfin, dans ces étres différents d’elle jusque-la,
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des étres semblables dans leur essence, aussi méritants devant Dieu, aussi
bien doués de la nature, aussi importants sur la terre qu’elle s’était long-
temps persuadé devoir I’étre de préférence aux autres.

Ce fut la Porporina surtout dont les réponses ingénues et 'expansion
sympathique la frappérent d’un respect mélé de douce surprise.

« Tu me parais un ange, lui dit-elle. Toi, une fille de théatre ! Tu parles
et tu penses plus noblement qu’aucune téte couronnée que je connaisse.
Tiens, je me prends pour toi d’'une estime qui va jusqu’a I'engouement.
Il faut que tu m’accordes la tienne tout entiére, belle Porporina. Il faut
que tu m’ouvres ton ceeur, et que tu me racontes ta vie, ta naissance, ton
éducation, tes amours, tes malheurs, tes fautes méme, si tu en as commis.
Ce ne peuvent étre que de nobles fautes, comme celle que je porte, non sur
la conscience, comme on dit, mais dans le sanctuaire de mon cceur. Il est
onze heures, nous avons toute la nuit devant nous, notre petite orgie tire
a sa fin, car nous ne faisons plus que bavarder, et je vois que la seconde
bouteille de champagne aura tort. Veux-tu me raconter ton histoire, telle
que je te la demande ? Il me semble que la connaissance de ton cceur, et le
tableau d’une vie ol tout me sera nouveau et inconnu va m’instruire des
véritables devoirs de ce monde, plus que toutes mes réflexions ne Iont
jamais pu faire. Je me sens capable de t’écouter et de te suivre comme je
n’ai jamais pu écouter rien de ce qui était étranger a ma passion. Veux-tu
me satisfaire ?

— Je le ferais de grand coeur, madame... répondit la Porporina.

— Quelle dame ? ou prends-tu ici cette madame ? interrompit gaie-
ment la princesse.

— Je dis, ma cheére Amélie, reprit la Porporina, que je le ferais avec
plaisir, si, dans ma vie, il ne se trouvait un secret important, presque for-
midable, auquel tout se rattache, et qu’aucun besoin d’épanchement, au-
cun entrainement de cceur ne me permettent de révéler.

— Eh bien, ma chére enfant, je le sais, ton secret! et si je ne t’en ai
pas parlé des le commencement de notre souper, c’est par un sentiment
de discrétion au-dessus duquel je sens maintenant que mon amitié pour
toi peut se placer sans scrupule.

— Vous savez mon secret! s’écria la Porporina pétrifiée de surprise.
Oh! madame, pardonnez ! cela me parait impossible.
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— Un gage ! Tu me traites toujours en altesse.

— Pardonne-moi, Amélie..., mais tu ne peux pas savoir mon secret, a
moins d’étre réellement d’accord avec Cagliostro, comme on le prétend.

— J’ai entendu parler de ton aventure avec Cagliostro dans le temps, et
je mourais d’envie d’en connaitre les détails : mais ce n’est pas la curiosité
qui me pousse ce soir, c’est 'amitié, comme je te I'ai dit sincérement.
Ainsi, pour t’encourager, je te dirai que, depuis ce matin, je sais fort bien
que la signora Consuelo Porporina pourrait 1égitimement prendre, si elle
le voulait, le titre de comtesse de Rudolstadt.

— Au nom du ciel, madame... Amélie... qui a pu vous instruire...

— Ma cheére Rudolstadt, tu ne sais donc pas que ma sceur, la margrave
de Bareith, est ici?

— Je le sais.

— Et avec elle son médecin Supperville ?

— Jentends. M. Supperville a manqué a sa parole, a son serment. Il
parle!

— Rassure-toi. Il n’a parlé qu’a moi, et sous le sceau du secret. Je ne
vois pas d’ailleurs pourquoi tu crains tant de voir ébruiter une affaire qui
est si honorable pour ton caractére et qui ne peut plus nuire a personne. La
famille de Rudolstadt est éteinte, a I’exception d’une vieille chanoinesse
qui ne peut tarder a rejoindre ses fréres dans le tombeau. Nous avons, il
est vrai, en Saxe, des princes de Rudolstadt qui se trouvent tes proches
parents, tes cousins issus de germain, et qui sont fort vains de leur nom ;
mais si mon frére veut te soutenir, tu porteras ce nom sans qu’ils osent
réclamer..., a moins que tu ne persistes a préférer ton nom de Porporina,
qui est tout aussi glorieux et beaucoup plus doux a loreille.

— Telle est mon intention, en effet, répondit la cantatrice, quelque
chose qui arrive ; mais je voudrais bien savoir a quel propos M. Supper-
ville vous a raconté tout cela... Quand je le saurai, et que ma conscience
sera dégagée de son serment, je vous promets de te raconter les détails de
ce triste et étrange mariage.

— Voici le fait, dit la princesse. Une de mes femmes étant malade, j’ai
fait prier Supperville, qui se trouvait, m’a-t-on dit, dans le chateau aupres
de ma sceur, de passer chez moi pour la voir. Supperville est un homme
d’esprit que j’ai connu lorsqu’il résidait ici, et qui n’a jamais aimé mon

64



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre VI

frére. Cela m’a mise a I’aise pour causer avec lui. Le hasard a amené la
conversation sur la musique, sur 'opéra, et sur toi par conséquent; je
lui ai parlé de toi avec tant d’éloges, que, soit pour me faire plaisir, soit
par conviction, il a renchéri sur moi, et t’a portée aux nues. Je prenais
goit a Pentendre, et je remarquais une certaine affectation qu’il mettait
a me faire pressentir en toi une existence romanesque digne d’intérét, et
une grandeur d’dme supérieure a toutes mes bonnes présomptions. Je I’ai
pressé beaucoup, je te le confesse, et il s’est laissé prier beaucoup aussi,
je dois le dire pour le justifier. Enfin, aprés m’avoir demandé ma parole
de ne pas le trahir, il m’a raconté ton mariage au lit de mort du comte
de Rudolstadt, et la renonciation généreuse que tu avais faite de tous tes
droits et avantages. Tu vois, mon enfant, que tu peux, sans scrupule, me
dire le reste, si rien ne t’engage a me le cacher.

— Cela étant, dit la Porporina aprés un moment de silence et d’émo-
tion, quoique ce récit doive réveiller en moi des souvenirs bien pénibles,
surtout depuis mon séjour a Berlin, je répondrai par ma confiance a I'in-
térét de Votre Altesse... je veux dire de ma bonne Amélie. »
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« Je suis née dans je ne sais quel coin de ’Espagne, je ne sais pas préci-
sément en quelle année, mais je dois avoir vingt-trois ou vingt-quatre ans.
Jignore le nom de mon peére ; et quant a celui de ma mere, je crois bien
qu’elle était, a ’égard de ses parents, dans la méme incertitude que moi.
On I'appelait a Venise la Zingara, et moi la Zingarella. Ma mére m’avait
donné pour patronne Maria del Consuelo, comme qui dirait, en francais,
Notre-Dame de Consolation. Mes premiéres années furent errantes et mi-
sérables. Nous courions le monde a pied, ma mere et moi, vivant de nos
chansons. J’ai un vague souvenir que, dans la forét de Bohéme, nous re-
climes ’hospitalité dans un chateau, ol un bel adolescent, fils du seigneur,
et nommé Albert, me combla de soins et d’amitiés, et donna une guitare a
ma meére. Ce chateau, c’était le chiteau des Géants, dont je devais refuser
un jour d’étre la chatelaine : ce jeune seigneur, c’était le comte Albert de
Rudolstadt, dont je devais devenir I’épouse.

« A dix ans, je commencais a chanter dans les rues. Un jour que je di-
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sais ma petite chanson sur la place Saint-Marc, a Venise, devant un café,
maitre Porpora, qui se trouvait la, frappé de la justesse de ma voix et de
la méthode naturelle que ma mére m’avait transmise, m’appela, me ques-
tionna, me suivit jusqu’a mon galetas, donna quelques secours a ma meére,
et lui promit de me faire entrer a la scuola dei mendicanti, une de ces écoles
gratuites de musique qui abondent en Italie, et d’ou sortent tous les ar-
tistes éminents de I'un et 'autre sexe; car ce sont les meilleurs maitres
qui en ont la direction. J'y fis de rapides progreés; et maitre Porpora prit
pour moi une amitié qui m’exposa bient6t a la jalousie et aux mauvais
tours de mes camarades. Leurs dépits injustes et le mépris qu’elles affi-
chaient pour mes haillons me donnérent de bonne heure ’habitude de la
patience, de la réserve et de la résignation.

« Je ne me souviens pas du premier jour ou je le vis ; mais il est certain
qu’al’age de sept ou huit ans, j’aimais déja un jeune homme ou plutét un
enfant, orphelin, abandonné, étudiant comme moi la musique par pro-
tection et par charité, vivant, comme moi, sur le pavé. Notre amitié, ou
notre amour, car ¢’était la méme chose, était un sentiment chaste et déli-
cieux. Nous passions ensemble, dans un vagabondage innocent, les heures
qui n’étaient pas consacrées a I’étude. Ma mere, aprés ’avoir inutilement
combattue, sanctionna notre inclination par la promesse qu’elle nous fit
contracter, a son lit de mort, de nous marier ensemble, aussitot que notre
travail nous aurait mis & méme d’élever une famille.

« A 'age de dix-huit ou dix-neuf ans, j'étais assez avancée dans le
chant. Le comte Zustiniani, noble vénitien, propriétaire du théatre San
Samuel, m’entendit chanter a I’église, et m’engagea comme premiere can-
tatrice, pour remplacer la Corilla, belle et robuste virtuose, dont il avait
été 'amant, et qui lui était infidéle. Ce Zustiniani était précisément le
protecteur de mon fiancé Anzoleto. Anzoleto fut engagé avec moi pour
chanter les premiers roles d’homme. Nos débuts s’annoncérent sous les
plus brillants auspices. Il avait une voix magnifique, une facilité naturelle
extraordinaire, un extérieur séduisant : toutes les belles dames le pro-
tégeaient. Mais il était paresseux; il n’avait pas eu un professeur aussi
habile et aussi zé1é que le mien. Son succés fut moins brillant. Il en eut du
chagrin d’abord, et puis du dépit, enfin de la jalousie; et je perdis ainsi
son amour.
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— Est-il possible ? dit la princesse Amélie, pour une semblable cause ?
11 était donc bien vil ?

— Hélas! non, madame ; mais il était vain et artiste. Il se fit proté-
ger par la Corilla, la cantatrice disgraciée et furieuse, qui m’enleva son
ceeur, et I'amena rapidement a offenser et a déchirer le mien. Un soir,
maitre Porpora, qui avait toujours combattu nos sentiments, parce qu’il
prétend qu’une femme, pour étre grande artiste, doit rester étrangere a
toute passion et a tout engagement de coeur, me fit découvrir la trahison
d’Anzoleto. Le lendemain soir, le comte Zustiniani me fit une déclaration
d’amour, a laquelle j’étais loin de m’attendre, et qui m’offensa profondé-
ment. Anzoleto feignit d’étre jaloux, de me croire corrompue... Il voulait
briser avec moi. Je m’enfuis de mon logement, dans la nuit ; j’allai trouver
mon maitre, qui est un homme de prompte inspiration, et qui m’avait ha-
bituée a étre prompte dans '’exécution. Il me donna des lettres, une petite
somme, un itinéraire de voyage ; il me mit dans une gondole, m’accom-
pagna jusqu’a la terre ferme, et je partis seule, au point du jour, pour la
Bohéme.

— Pour la Bohéme ? dit madame de Kleist, a qui le courage et la vertu
de la Porporina faisaient ouvrir de grands yeux.

— Oui, madame, reprit la jeune fille. Dans notre langage d’artistes
aventuriers, nous disons souvent courir la Bohéme, pour signifier qu’on
s’embarque dans les hasards d’une vie pauvre, laborieuse et souvent cou-
pable, dans la vie des zingari, qu’on appelle aussi bohémiens, en francais.
Quant a moi, je partais, non pour cette Bohéme symbolique a laquelle
mon sort semblait me destiner comme tant d’autres, mais pour le mal-
heureux et chevaleresque pays des Tchéques, pour la patrie de Huss et de
Ziska, pour le Boehmerwald, enfin pour le chateau des Géants, ou je fus
généreusement accueillie par la famille des Rudolstadt.

— Et pourquoi allais-tu dans cette famille ? demanda la princesse, qui
écoutait avec beaucoup d’attention : se souvenait-on de t’y avoir vue en-
fant?

— Nullement. Je ne m’en souvenais pas moi-méme, et ce n’est que
longtemps apreés, et par hasard, que le comte Albert retrouva et m’aida a
retrouver le souvenir de cette petite aventure ; mais mon maitre le Por-
pora avait été fort lié en Allemagne avec le respectable Christian de Ru-
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dolstadt, chef de la famille. La jeune baronne Amélie, niéce de ce dernier,
demandait une gouvernante, c’est-a-dire une demoiselle de compagnie
qui fit semblant de lui enseigner la musique, et qui la désennuyat de la
vie austeére et triste qu'on menait a Riesenburg. Ses nobles et bons pa-
rents m’accueillirent comme une amie, presque comme une parente. Je
n’enseignai rien, malgré mon bon vouloir, a ma jolie et capricieuse éléve,
et...

— Et le comte Albert devint amoureux de toi, comme cela devait arri-
ver ?

— Hélas! madame, je ne saurais parler légérement d’une chose si
grave et si douloureuse. Le comte Albert, qui passait pour fou, et qui unis-
sait a une 4me sublime, & un génie enthousiaste, des bizarreries étranges,
une maladie de I'imagination tout a fait inexplicable...

— Supperville m’a raconté tout cela, sans y croire et sans me le faire
comprendre. On attribuait a ce jeune homme des facultés supernaturelles,
le don des prophéties, la seconde vue, le pouvoir de se rendre invisible...
Sa famille racontait la-dessus des choses inouies... Mais tout cela est im-
possible, et j’espere que tu n’y ajoutes pas foi?

— Epargnez-moi, madame, la souffrance et 'embarras de me pronon-
cer sur des faits qui dépassent la portée de mon intelligence. J’ai vu des
choses inconcevables, et en de certains moments le comte Albert m’a sem-
blé un étre supérieur a la nature humaine. En d’autres moments, je n’ai vu
en lui qu’un étre malheureux, privé, par I’excés méme de sa vertu, du flam-
beau de la raison ; mais en aucun temps je ne ’ai vu semblable aux vul-
gaires humains. Dans le délire comme dans le calme, dans I’enthousiasme
comme dans I’abattement, il était toujours le meilleur, le plus juste, le plus
sagement éclairé ou le plus poétiquement exalté des hommes. En un mot,
je ne saurais penser a lui ni prononcer son nom sans un frémissement de
respect, sans un attendrissement profond, et sans une sorte d’épouvante ;
car je suis la cause involontaire, mais non tout a fait innocente, de sa mort.

— Voyons, chére comtesse, essuie tes beaux yeux, prends courage, et
continue. Je t’écoute sans ironie et sans légéreté profane, je te le jure.

— Il m’aima d’abord sans que je pusse m’en douter. Il ne m’adressait
jamais la parole, il ne semblait méme pas me voir. Je crois qu’il s’apercut
pour la premiére fois de ma présence dans le chateau lorsqu’il m’enten-
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dit chanter. Il faut vous dire qu’il était tres grand musicien, et qu’il jouait
du violon comme personne au monde ne se doute qu’on puisse en jouer.
Mais je crois bien étre la seule qui I’ait jamais entendu a Riesenburg;
car sa famille n’a jamais su qu’il possédait cet incomparable talent. Son
amour naquit donc d’un élan d’enthousiasme et de sympathie musicale.
Sa cousine, la baronne Amélie, qui était fiancée avec lui depuis deux ans,
et qu’il n’aimait pas, prit du dépit contre moi, quoiqu’elle ne ’aimét pas
non plus. Elle me ** le témoigna avec plus de franchise que de méchan-
ceté; car, au milieu de ses travers, elle avait une certaine grandeur d’ame ;
elle se lassa des froideurs d’Albert, de la tristesse du chateau, et, un beau
matin, nous quitta, enlevant, pour ainsi dire, son pére le baron Frédéric,
frére du comte Christian, homme excellent et borné, indolent d’esprit et
simple de cceur, esclave de sa fille et passionné pour la chasse.

— Tu ne me dis rien de I'invisibilité du comte Albert, de ses dispari-
tions de quinze et vingt jours, au bout desquelles il reparaissait tout d’'un
coup, croyant ou feignant de croire qu’il n’avait pas quitté la maison, et
ne pouvant ou ne voulant pas dire ce qu’il était devenu pendant qu’on le
cherchait de tous cotés.

— Puisque M. Supperville vous a raconté ce fait merveilleux en appa-
rence, je vais vous en donner 'explication ; moi seule puis le faire, car ce
point est toujours resté un secret entre Albert et moi. Il y a prés du cha-
teau des Géants une montagne appelée Schreckenstein *, qui recéle une
grotte et plusieurs chambres mystérieuses, antique construction souter-
raine qui date du temps des Hussites. Albert, tout en parcourant une série
d’opinions philosophiques trés hardies, et avec un enthousiasme religieux
porté jusqu’au mysticisme, était resté hussite, ou, pour mieux dire, tabo-
rite dans le cceur. Descendant par sa meére du roi Georges Podiebrad, il
avait conservé et développé en lui-méme les sentiments d’indépendance
patriotique et d’égalité évangélique que la prédication de Jean Huss et les
victoires de Jean Ziska ont, pour ainsi dire, inoculés aux Bohémiens...

— Comme elle parle d’histoire et de philosophie! s’écria la princesse
en regardant madame de Kleist : qui m’eiit jamais voulu dire qu’une fille
de théatre comprendrait ces choses-la comme moi qui ai passé ma vie a

1. La Pierre d’épouvante.
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les étudier dans les livres ? Quand je te le disais, de Kleist, qu’il y avait
parmi ces étres que 'opinion des cours relégue aux derniers rangs de la
société des intelligences égales, sinon supérieures, a celles qu'on forme
aux premiers avec tant de soin et de dépense !

— Hélas! madame, reprit la Porporina, je suis fort ignorante, et je
n’avais jamais rien lu avant mon séjour a Riesenburg. Mais la j’ai tant
entendu parler de ces choses, et j’ai été forcée de tant réfléchir pour com-
prendre ce qui se passait dans 'esprit d’Albert, que j’ai fini par m’en faire
une idée.

— Oui, mais tu es devenue mystique et un peu folle toi-méme, mon
enfant! Admire les campagnes de Jean Ziska et le génie républicain de
la Bohéme, j’y consens, j’ai des idées tout aussi républicaines que toi la-
dessus peut-étre ; car, moi aussi, I'amour m’a révélé une vérité contraire
a celle que mes pédants m’avaient enseignée sur les droits des peuples et
le mérite des individus ; mais je ne partage pas ton admiration pour le fa-
natisme taborite et pour leur délire d’égalité chrétienne. Ceci est absurde,
irréalisable, et entraine a des excés féroces. Qu’on renverse les trones, j’'y
consens, et... j'y travaillerais au besoin! Qu’on fasse des républiques a
la maniere de Sparte, d’Athénes, de Rome, ou de I’antique Venise : voila
ce que je puis admettre. Mais tes sanguinaires et crasseux Taborites ne
me vont pas plus que les vaudois de flamboyante mémoire, les odieux
anabaptistes de Munster et les picards de la vieille Allemagne.

— J’ai oui dire au comte Albert que tout cela n’était pas précisément
la méme chose, reprit modestement Consuelo ; mais je n’oserais discu-
ter avec Votre Altesse sur des matiéres qu’elle a étudiées. Vous avez ici
des historiens et des savants qui se sont occupés de ces graves matiéres,
et vous pouvez juger, mieux que moi, de leur sagesse et de leur justice.
Cependant, quand méme j’aurais le bonheur d’avoir toute une académie
pour m’instruire, je crois que mes sympathies ne changeraient pas. Mais
je reprends mon récit.

— Oui, je t’ai interrompue par des réflexions pédantes, et je t’en de-
mande pardon. Poursuis. Le comte Albert, engoué des exploits de ses
péres (cela est bien concevable et bien pardonnable), amoureux de toi,
d’ailleurs, ce qui est plus naturel et plus légitime encore, n’admettait pas
que tu ne fusses pas son égale devant Dieu et devant les hommes ? Il avait
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bien raison, mais ce n’était pas un motif pour déserter la maison pater-
nelle, et pour laisser tout son monde dans la désolation.

— Clest 1a que j'en voulais venir, reprit Consuelo, il allait réver et
méditer depuis longtemps dans la grotte des hussites au Schreckenstein,
et il s’y plaisait d’autant plus, que lui seul, et un pauvre paysan fou qui
le suivait dans ses promenades, avaient connaissance de ces demeures
souterraines. Il prit ’habitude de s’y retirer chaque fois qu’un chagrin
domestique ou une émotion violente lui faisaient perdre ’empire de sa
volonté. 1l sentait venir ses acces, et, pour dérober son délire a des pa-
rents consternés, il gagnait le Schreckenstein par un conduit souterrain
qu’il avait découvert, et dont l'entrée était une citerne située aupres de
son appartement, dans un parterre de fleurs. Une fois arrivé a sa caverne,
il oubliait les heures, les jours et les semaines. Soigné par Zdenko, ce pay-
san poéte et visionnaire, dont I’exaltation avait quelques rapports avec la
sienne, il ne songeait plus a revoir la lumiére et a retrouver ses parents
que lorsque ’accés commencait a passer ; et malheureusement ses acces
devenaient chaque fois plus intenses et plus longs a dissiper. Une fois en-
fin, il resta si longtemps absent, qu’on le crut mort, et que j’entrepris de
découvrir le lieu de sa retraite. J'y parvins avec beaucoup de peine et de
dangers. Je descendis dans cette citerne, qui se trouvait dans ses jardins,
et par laquelle j’avais vu, une nuit, sortir Zdenko a la dérobée. Ne sachant
pas me diriger dans ces abimes, je faillis y perdre la vie. Enfin je trou-
vai Albert; je réussis a dissiper la torpeur douloureuse ou il était plongé ;
je le ramenai a ses parents, et je lui fis jurer qu’il ne retournerait jamais
sans moi dans la fatale caverne. Il céda ; mais il me prédit que c’était le
condamner a mort; et sa prédiction ne s’est que trop réalisée !

— Comment cela ? C’était le rendre a la vie, au contraire.

— Non, madame, & moins que je ne parvinsse a 'aimer, et a n’étre
jamais pour lui une cause de douleur.

— Quoi! tu ne 'aimais pas ? tu descendais dans un puits, tu risquais
ta vie dans ce voyage souterrain...

— Ou Zdenko l'insensé, ne comprenant pas mon dessein, et jaloux,
comme un chien fidéle et stupide, de la sécurité de son maitre, faillit
m’assassiner. Un torrent faillit m’engloutir. Albert, ne me reconnaissant
pas d’abord, faillit me faire partager sa folie, car la frayeur et I’émotion
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rendent les hallucinations contagieuses... Enfin, il fut repris d’un acces de
délire en me ramenant dans le souterrain, et manqua m’y abandonner en
me fermant l'issue... Et je m’exposai a tout cela sans aimer Albert.

— Alors tu avais fait un veeu a Maria del Consuelo pour opérer sa
délivrance ?

— Quelque chose comme cela, en effet, répondit la Porporina avec un
triste sourire ; un mouvement de tendre pitié pour sa famille, de sympa-
thie profonde pour lui, peut-étre un attrait romanesque, de I’amitié sin-
cére a coup sir, mais pas 'apparence d’amour, du moins rien de sem-
blable a cet amour aveugle, enivrant et suave que j’avais éprouvé pour
lingrat Anzoleto, et dans lequel je crois bien que mon cceur s’était usé
prématurément!... Que vous dirais-je, madame ? a la suite de cette ter-
rible expédition, j’eus un transport au cerveau, et je fus a deux doigts
de la mort. Albert, qui est aussi grand médecin que grand musicien, me
sauva. Ma lente convalescence, et ses soins assidus nous mirent sur un
pied d’intimité fraternelle. Sa raison revint entiérement. Son pére me bé-
nit et me traita comme une fille chérie. Une vieille tante bossue, la chanoi-
nesse Wenceslawa, ange de tendresse et patricienne remplie de préjugés,
se fat résignée elle-méme a m’accepter, Albert implorait mon amour. Le
comte Christian en vint jusqu’a se faire ’avocat de son fils. J’étais émue,
j étais effrayée ; jaimais Albert comme on aime la vertu, la vérité, le beau
idéal ; mais j’avais encore peur de lui, je répugnais a devenir comtesse, a
faire un mariage qui souléverait contre Iui et contre sa famille la noblesse
du pays, et qui me ferait accuser de vues sordides et de basses intrigues.
Et puis, faut-il ’'avouer ? c’est 1a mon seul crime peut-étre !... je regret-
tais ma profession, ma liberté, mon vieux maitre, ma vie d’artiste, et cette
aréne émouvante du théatre, ou j'avais paru un instant pour briller et
disparaitre comme un météore ; ces planches briilantes oli mon amour
s’était brisé, mon malheur consommé, que je croyais pouvoir maudire et
mépriser toujours, et ou cependant je révais toutes les nuits que j’étais
applaudie ou sifflée...

« Cela doit vous sembler étrange et misérable ; mais quand on a été
élevée pour le théatre, quand on a travaillé toute sa vie pour livrer ces
combats et remporter ces victoires, quand on y a gagné les premiéres
batailles, I'idée de n’y jamais retourner est aussi effrayante que vous le
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serait, madame et chére Amélie, celle de n’étre plus princesse que sur des
tréteaux, comme je le suis maintenant deux fois par semaine...

— Tu te trompes, tu déraisonnes, amie ! Si je pouvais devenir de prin-
cesse, artiste, j’épouserais Trenck, et je serais heureuse. Tu ne voulais pas
devenir d’artiste, princesse pour épouser Rudolstadt. Je vois bien que tu
ne aimais pas ! mais ce n’est pas ta faute... on n’aime pas qui 'on veut!

— Madame, voila un aphorisme dont je voudrais bien pouvoir me
convaincre ; ma conscience serait en repos. Mais c’est a résoudre ce pro-
bleme que j’ai employé ma vie, et je n’en suis pas encore venue a bout.

— Voyons, dit la princesse ; ceci est un fait grave, et, comme abbesse,
je dois essayer de prononcer sur les cas de conscience. Tu doutes que nous
soyons libres d’aimer ou de ne pas aimer ? Tu crois donc que ’'amour peut
faire son choix et consulter la raison ?

— Il devrait le pouvoir. Un noble cceur devrait soumettre son inclina-
tion, je ne dis pas a cette raison du monde qui n’est que folie et mensonge,
mais a ce discernement noble, qui n’est que le gotit du beau, 'amour de la
vérité. Vous étes la preuve de ce que j’avance, madame, et votre exemple
me condamne. Née pour occuper un trone, vous avez immolé la fausse
grandeur a la passion vraie, a la possession d’un cceur digne du voétre.
Moi, née pour étre reine aussi (sur les planches) je n’ai pas eu le courage
et la générosité de sacrifier joyeusement le clinquant de cette gloire men-
teuse a la vie calme et a affection sublime qui s’offrait 4 moi. J’étais préte
a le faire par dévouement, mais je ne le faisais pas sans douleur et sans
effroi; et Albert, qui voyait mon anxiété, ne voulait pas accepter ma foi
comme un sacrifice. Il me demandait de ’enthousiasme, des joies parta-
gées, un coeur libre de tout regret. Je ne devais pas le tromper, d’ailleurs
peut-on tromper sur de telles choses ? Je demandai donc du temps, et on
m’en accorda. Je promis de faire mon possible pour arriver a cet amour
semblable au sien. J’étais de bonne foi; mais je sentais avec terreur que
j'eusse voulu ne pas étre forcée par ma conscience a prendre cet engage-
ment formidable.

— Etrange fille Tu aimais encore l’autre, je le parierais ?

— O mon Dieu je croyais bien ne plus I'aimer ; mais un matin que
j attendais Albert sur la montagne, pour me promener avec lui, j’entends
une voix dans le ravin ; je reconnais un chant que j’ai étudié autrefois avec
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Anzoleto, je reconnais surtout cette voix pénétrante que j’ai tant aimée, et
cet accent de Venise si doux a mon souvenir ; je me penche, je vois passer
un cavalier, ¢’était lui, madame, c’était Anzoleto!

— Eh! pour Dieu! qu’allait-il faire en Bohéme ?

— J’ai su depuis qu’il avait rompu son engagement, qu’il fuyait Ve-
nise et le ressentiment du comte Zustiniani. Aprés s’étre lassé bien vite
de 'amour querelleur et despotique de la Corilla, avec laquelle il était
remonté avec succes sur le théatre de San Samuel, il avait obtenu les fa-
veurs d’une certaine Clorinda, seconde cantatrice, mon ancienne cama-
rade d’école, dont Zustiniani avait fait sa maitresse. En homme du monde,
c’est-a-dire en libertin frivole, le comte s’était vengé en reprenant Corilla
sans congédier I'autre. Au milieu de cette double intrigue, Anzoleto, per-
siflé par son rival, prit du dépit, passa a la colére, et, par une belle nuit
d’été, donna un grand coup de pied a la gondole ol Zustiniani prenait le
frais avec la Corilla. Ils en furent quittes pour chavirer et prendre un bain
tiede. Les eaux de Venise ne sont pas profondes partout. Mais Anzoleto,
pensant bien que cette plaisanterie le conduirait aux Plombs, prit la fuite,
et, en se dirigeant sur Prague, passa devant le chateau des Géants.

« Il passa outre, et je rejoignis Albert pour faire avec lui un pélerinage
ala grotte du Schreckenstein qu’il désirait revoir avec moi. J’étais sombre
et bouleversée. J’eus, dans cette grotte, les émotions les plus pénibles. Ce
lieu lugubre, les ossements dont Albert avait fait un autel au bord de la
source mystérieuse, le son admirable et déchirant de son violon, je ne sais
quelles terreurs, les ténébres, les idées superstitieuses qui lui revenaient
dans ce lieu, et dont je ne me sentais plus la force de le préserver...

— Dis tout ! il se croyait Jean Ziska. Il prétendait avoir 'existence éter-
nelle, la mémoire des siécles passés; enfin il avait la folie du comte de
Saint-Germain ?

— Eh bien, oui, madame, puisque vous le savez, et sa conviction a cet
égard a fait sur moi une si vive impression, qu’au lieu de I’en guérir, j’en
suis venue presque a la partager.

— Serais-tu donc un esprit faible, malgré ton cceur courageux ?

— Je ne puis avoir la prétention d’étre un esprit fort. Ou aurais-je pris
cette force ? La seule éducation sérieuse que j’aie recue, c’est Albert qui
me I’a donnée. Comment n’aurais-je pas subi son ascendant et partagé
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ses illusions ? Il y avait tant et de si hautes vérités dans son 4me que je
ne pouvais discerner l'erreur de la certitude. Je sentis dans cette grotte
que ma raison s’égarait. Ce qui m’épouvanta le plus, c’est que je n’y trou-
vai pas Zdenko comme je m’y attendais. Il y avait plusieurs mois que
Zdenko ne paraissait plus. Comme il avait persisté dans sa fureur contre
moi, Albert I’avait éloigné, chassé de sa présence, apres quelque discus-
sion violente, sans doute, car il paraissait en avoir des remords. Peut-étre
croyait-il qu’en le quittant Zdenko s’était suicidé ; du moins il parlait de
lui dans des termes énigmatiques, et avec des réticences mystérieuses qui
me faisaient frémir. Je m’imaginais (que Dieu me pardonne cette pen-
sée!) que, dans un accés d’égarement, Albert, ne pouvant faire renoncer
ce malheureux au projet de m’dter la vie, la lui avait 6tée a lui-méme.

— Et pourquoi ce Zdenko te haissait-il de la sorte ?

— C’était une suite de sa démence. Il prétendait avoir révé que je tuais
son maitre et que je dansais ensuite sur sa tombe. O madame! cette si-
nistre prédiction s’est accomplie. Mon amour a tué Albert, et huit jours
apres je débutais ici dans un opéra bouffe des plus gais; j'y étais forcée,
il est vrai, et j’avais la mort dans I’Ame ; mais le sombre destin d’Albert
s’était accompli, conformément aux terribles pronostics de Zdenko.

— Ma foi, ton histoire est si diabolique que je commence a ne plus
savoir ou j’en suis, et a perdre 'esprit en t’écoutant. Mais continue. Tout
cela va s’expliquer sans doute ?

— Non, madame, ce monde fantastique qu’Albert et Zdenko portaient
dans leurs dmes mystérieuses ne m’a jamais été expliqué, et il faudra,
comme moi, vous contenter d’en comprendre les résultats.

— Allons! M. de Rudolstadt n’avait pas tué son pauvre bouffon, au
moins ?

— Zdenko n’était pas pour lui un bouffon, mais un compagnon de
malheur, un ami, un serviteur dévoué. Il le pleurait ; mais, grace au ciel,
il n’avait jamais eu la pensée de 'immoler a son amour pour moi. Ce-
pendant, moi, folle et coupable, je me persuadai que ce meurtre avait
été consommé. Une tombe fraichement remuée qui était dans la grotte,
et qu’Albert m’avoua renfermer ce qu’il avait eu de plus cher au monde
avant de me connaitre, en méme temps qu’il s’accusait de je ne sais quel
crime, me fit venir une sueur froide. Je me crus certaine que Zdenko était
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enseveli en ce lieu, et je m’enfuis de la grotte en criant comme une folle
et en pleurant comme un enfant.

— Il y avait bien de quoi, dit madame de Kleist, et j’y serais morte de
peur. Un amant comme votre Albert ne m’elit pas convenu le moins du
monde. Le digne M. de Kleist croyait au diable, et lui faisait des sacrifices.
C’est lui qui m’a rendue poltronne comme je le suis; si je n’avais pris le
parti de divorcer, je crois qu’il m’aurait rendue folle.

— Tu en as de beaux restes, dit la princesse Amélie. Je crois que tu
as divorcé un peu trop tard. Mais n’interromps pas notre comtesse de
Rudolstadt.

— En rentrant au chateau avec Albert, qui me suivait sans songer a se
justifier de mes soupgons, j’y trouvai, devinez qui, madame ?

— Anzoleto!

— 11 s’était présenté comme mon frére, il m’attendait. Je ne sais com-
ment il avait appris en continuant sa route, que je demeurais 13, et que
j allais épouser Albert ; car on le disait dans le pays avant qu’il y efit rien
de conclu a cet égard. Soit dépit, soit un reste d’amour, soit amour du mal,
il était revenu sur ses pas avec l'intention soudaine de faire manquer ce
mariage, et de m’enlever au comte. Il mit tout en ceuvre pour y parvenir,
priéres, larmes, séductions, menaces. J’étais inébranlable en apparence :
mais au fond de mon lache cceur, j’étais troublée, et je ne me sentais plus
maitresse de moi-méme. A la faveur du mensonge qui lui avait servi a s’in-
troduire, et que je n’osai pas démentir, quoique je n’eusse jamais parlé a
Albert de ce frére que je n’ai jamais eu, il resta toute la journée au cha-
teau. Le soir, le vieux comte nous fit chanter des airs vénitiens. Ces chants
de ma patrie adoptive réveillérent tous les souvenirs de mon enfance, de
mon pur amour, de mes beaux réves, de mon bonheur passé. Je sentis que
j’aimais encore... et que ce n’était pas celui que je devais, que je voulais,
que j’avais promis d’aimer. Anzoleto me conjura tout bas de le recevoir la
nuit dans ma chambre, et me menaga d’y venir malgré moi a ses risques
et périls, et aux miens surtout. Je n’avais jamais été que sa sceur, aussi
colorait-il son projet des plus belles intentions. Il se soumettait a mon ar-
rét, il partait a la pointe du jour ; mais il voulait me dire adieu. Je pensai
qu’il voulait faire du bruit dans le chéateau, un esclandre; qu’il y aurait
quelque scene terrible avec Albert, que je serais souillée par ce scandale.
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Je pris une résolution désespérée, et je 'exécutai. Je fis & minuit un pe-
tit paquet des hardes les plus nécessaires, j’écrivis un billet pour Albert,
je pris le peu d’argent que je possédais (et, par parenthése, j’en oubliai
la moitié) ; je sortis de ma chambre, je sautai sur le cheval de louage qui
avait amené Anzoleto, je payai son guide pour aider ma fuite, je franchis
le pont-levis, et je gagnai la ville voisine. C’était la premiere fois de ma
vie que je montais a cheval. Je fis quatre lieues au galop, puis je renvoyai
le guide, et, feignant d’aller attendre Anzoleto sur la route de Prague, je
donnai a cet homme de fausses indications sur le lieu oi mon prétendu
frére devait me retrouver. Je pris la direction de Vienne, et a la pointe du
jour je me trouvai seule, a pied, sans ressources, dans un pays inconnu,
et marchant le plus vite possible pour échapper a ces deux amours qui
me paraissaient également funestes. Cependant je dois dire qu’au bout
de quelques heures, le fantéme du perfide Anzoleto s’effaca de mon dme
pour n’y jamais rentrer, tandis que 'image pure de mon noble Albert me
suivit, comme une égide et une promesse d’avenir, a travers les dangers
et les fatigues de mon voyage.

— Et pourquoi allais-tu a Vienne plut6t qu’a Venise ?

— Mon maitre Porpora venait d’y arriver, amené par notre ambas-
sadeur qui voulait lui faire réparer sa fortune épuisée, et retrouver son
ancienne gloire palie et découragée devant les succés de novateurs plus
heureux. Je fis heureusement la rencontre d’un excellent enfant, déja mu-
sicien plein d’avenir, qui, en passant par le Beehmerwald, avait entendu
parler de moi, et s’était imaginé de venir me trouver pour me demander
ma protection aupres du Porpora. Nous revinmes ensemble a Vienne, a
pied, souvent bien fatigués, toujours gais, toujours amis et freres. Je m’at-
tachai d’autant plus a lui qu’il ne songea pas a me faire la cour, et que je
n’eus pas moi-méme la pensée qu’il plt y songer. Je me déguisai en gar-
con, et je jouai si bien mon rdle, que je donnai lieu a toutes sortes de
méprises plaisantes; mais il y en eut une qui faillit nous étre funeste a
tous deux. Je passerai les autres sous silence, pour ne pas trop prolonger
ce récit, et je mentionnerai seulement celle-1a parce que je sais qu’elle
intéressera Votre Altesse beaucoup plus que tout le reste de mon histoire.
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cHAPITRE VIII

« Je devine que tu vas me parler de lui, dit la princesse en écartant les
bougies pour mieux voir la narratrice, et en posant ses deux coudes sur
la table.

— En descendant le cours de la Moldaw, sur la frontiére bavaroise,
nous fimes enlevés par des recruteurs au service du roi votre frére, et
flattés de la riante espérance de devenir fifre et tambour, Haydn et moi,
dans les glorieuses armées de Sa Majesté.

— Toi, tambour ? s’écria la princesse en éclatant de rire. Ah! si de
Kleist t’avait vue ainsi, je gage que tu lui aurais tourné la téte. Mon frére
t’elit pris pour son page, et Dieu sait quels ravages tu eusses faits dans
le cceur de nos belles dames. Mais que parles-tu de Haydn ? Je connais
ce nom-1a; j'ai recu dernierement de la musique de ce Haydn, je me le
rappelle, et c’est de la bonne musique. Ce n’est pas’enfant dont tu parles ?

— Pardonnez-moi, madame, c’est un gar¢on d’une vingtaine d’années,
qui a lair d’en avoir quinze. C’est mon compagnon de voyage, c’était
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mon ami sincére et fidéle. A la lisiére d’un petit bois ol nos ravisseurs
s’arréteérent pour déjeuner, nous primes la fuite ; on nous poursuivit, nous
courimes comme des liévres, et nous etimes le bonheur d’atteindre un
carrosse de voyage qui renfermait le noble et beau Frédéric de Trenck, et
un ci-devant conquérant, le comte Hoditz de Roswald.

— Le mari de ma tante la margrave de Culmbach ? s’écria la princesse :
encore un mariage d’amour, de Kleist! c’est, au reste, la seule chose hon-
néte et sage que ma grosse tante ait faite en sa vie. Comment est-il ce
comte Hoditz ? »

Consuelo allait entreprendre un portrait détaillé du chatelain de Ros-
wald ; mais la princesse I'interrompit pour lui faire mille questions sur
Trenck, sur le costume qu’il portait ce jour-la, sur les moindres détails;
et lorsque Consuelo lui raconta comme quoi Trenck avait volé a sa dé-
fense, comme quoi il avait failli étre atteint d’une balle, comme quoi en-
fin il avait mis en fuite les brigands, et délivré un malheureux déserteur
qu’ils emmenaient pieds et poings liés dans leur carriole, il fallut qu’elle
recommencét, qu’elle expliquét les moindres circonstances, et qu’elle rap-
portat les paroles les plus indifférentes. La joie et 'attendrissement de la
princesse furent au comble lorsqu’elle apprit que Trenck et le comte Ho-
ditz ayant emmené les deux jeunes voyageurs dans leur voiture, le baron
n’avait fait aucune attention a Consuelo, qu’il n’avait cessé de regarder
un portrait caché dans son sein, de soupirer, et de parler au comte d’'un
amour mystérieux pour une personne haut placée qui faisait le bonheur
et le désespoir de sa vie.

Quand il fut permis & Consuelo de passer outre, elle raconta que le
comte Hoditz, ayant deviné son sexe a Passaw, avait voulu se prévaloir un
peu trop de la protection qu’il lui avait accordée, et qu’elle s’était sauvée
avec Haydn pour reprendre son voyage modeste et aventureux sur un
bateau qui descendait le Danube.

Enfin, elle raconta de quelle maniére, en jouant du pipeau, tandis que
Haydn, muni de son violon, faisait danser les paysans pour avoir de quoi
diner, elle était arrivée, un soir, a un joli prieuré, toujours déguisée, et
se donnant pour le signor Bertoni, musicien ambulant et zingaro de son
métier.

« L’hote de ce prieuré était, dit-elle, un mélomane passionné, de plus
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un homme d’esprit et un cceur excellent. Il nous prit, moi particuliére-
ment, en grande amitié, et voulut méme m’adopter, me promettant un
joli bénéfice, si je voulais prendre seulement les ordres mineurs. Le sexe
masculin commencait a me lasser. Je ne me sentais pas plus de gotit pour
la tonsure que pour le tambour ; mais un événement bizarre me fit prolon-
ger un peu mon séjour chez cet aimable héte. Une voyageuse, qui courait
la poste, fut prise des douleurs de I’enfantement a la porte du prieuré,
et y accoucha d’une petite fille qu’elle abandonna le lendemain matin,
et que je persuadai au bon chanoine d’adopter a ma place. Elle fut nom-
mée Angele, du nom de son pére Anzoleto ; et madame Corilla, sa mere,
alla briguer a Vienne un engagement au théatre de la cour. Elle 'obtint, a
mon exclusion. M. le prince de Kaunitz la présenta a I'impératrice Marie-
Thérése comme une respectable veuve ; et je fus rejetée, comme accusée
et véhémentement soupgonnée d’avoir de 'amour pour Joseph Haydn,
qui recevait les lecons du Porpora, et qui demeurait dans la méme maison
que nous. »

Consuelo détailla son entrevue avec la grande impératrice. La prin-
cesse était fort curieuse d’entendre parler de cette femme extraordinaire,
a la vertu de laquelle on ne voulait point croire a Berlin, et a qui 'on don-
nait pour amants le prince de Kaunitz, le docteur Van Swieten et le poéte
Métastase.

Consuelo raconta enfin sa réconciliation avec la Corilla, a propos
d’Anggéle, et son début, dans les premiers roles, au théatre impérial, grace
a un remords de conscience et a un élan généreux de cette fille singuliére.
Puis elle dit les relations de noble et douce amitié qu’elle avait eues avec
le baron de Trenck, chez ’ambassadeur de Venise, et rapporta minutieu-
sement qu’en recevant les adieux de cet aimable jeune homme, elle était
convenue avec lui d'un moyen de s’entendre si la persécution du roi de
Prusse venait a en faire naitre la nécessité. Elle parla du cahier de musique
dont les feuillets devaient servir d’enveloppe et de signature aux lettres
qu’il lui ferait parvenir, au besoin, pour 'objet de ses amours, et elle ex-
pliqua comment elle avait été éclairée récemment, par un de ces feuillets,
sur 'importance de I’écrit cabalistique qu’elle avait remis a la princesse.

On pense bien que ces explications prirent plus de temps que le reste
du récit. Enfin, la Porporina, ayant dit son départ de Vienne avec le Por-
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pora, et de quelle maniére elle avait rencontré le roi de Prusse, sous ’habit
d’un simple officier et sous le nom du baron de Kreutz, au chiteau mer-
veilleux de Roswald, en Moravie, elle fut obligée de mentionner le service
capital qu’elle avait rendu au monarque sans le connaitre.

« Voila ce que je suis curieuse d’apprendre, dit madame de Kleist. M.
de Pcelnitz, qui babille volontiers, m’a confié que derniérement a souper
Sa Majesté avait déclaré a ses convives que son amitié pour la belle Por-
porina avait des causes plus sérieuses qu'une simple amourette.

— J’ai fait une chose bien simple, pourtant, répondit madame de Ru-
dolstadt. J’ai usé de ’ascendant que j’avais sur un malheureux fanatique
pour 'empécher d’assassiner le roi. Karl, ce pauvre géant bohémien que
le baron de Trenck avait arraché des mains des recruteurs en méme temps
que moi, était entré au service du comte Hoditz. Il venait de reconnaitre
le roi; il voulait venger sur lui la mort de sa femme et de son enfant, que
la misére et le chagrin avaient tués a la suite de son second enlévement.
Heureusement cet homme n’avait pas oublié que j’avais contribué aussi
a son salut, et que j'avais donné quelques secours a sa femme. 1l se laissa
convaincre et oter le fusil des mains. Le roi, caché dans un pavillon voisin,
entendit tout, ainsi qu’il me ’a dit depuis, et, de crainte que son assassin
n’elit quelque retour de fureur, il prit, pour s’en aller, un autre chemin
que celui ou Karl s’était proposé de l'attendre. Le roi voyageait seul a
cheval, avec M. de Buddenbrock; il est donc fort probable quun habile
tireur comme Karl, a qui, le matin, j’avais vu abattre trois fois le pigeon
sur un mat dans la féte que le comte Hoditz nous avait donnée, n’aurait
pas manqué son coup.

— Dieu sait, dit la princesse d’un air réveur, quels changements ce
malheur aurait amenés dans la politique européenne et dans le sort des
individus ! Maintenant, ma chére Rudolstadt, je crois que je sais trés bien
le reste de ton histoire jusqu’a la mort du comte Albert. A Prague, tu
as rencontré son oncle le baron, qui t’a amenée au chéateau des Géants
pour le voir mourir d’étisie, apreés t’avoir épousée au moment de rendre
le dernier soupir. Tu n’avais donc pas pu te décider a 'aimer ?

— Hélas ! madame, je I’ai aimé trop tard, et j’ai été bien cruellement
punie de mes hésitations et de mon amour pour le théatre. Forcée, par
mon maitre Porpora, de débuter a Vienne, trompée par lui sur les dis-
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positions d’Albert, dont il avait supprimé les derniéres lettres et que je
croyais guéri de son fatal amour, je m’étais laissé entrainer par les pres-
tiges de la scéne, et j’avais fini, en attendant que je fusse engagée a Berlin,
par jouer a Vienne avec une sorte d’ivresse.

— Et avec gloire ! dit la princesse ; nous savons cela.

— Gloire misérable et funeste, reprit Consuelo. Ce que Votre Al-
tesse ne sait point, c’est qu’Albert était venu secrétement a Vienne, qu’il
m’avait vue jouer ; qu’attaché a tous mes pas, comme une ombre mysté-
rieuse, il m’avait entendue avouer a Joseph Haydn, dans la coulisse, que je
ne saurais pas renoncer a mon art sans un affreux regret. Cependant j’ai-
mais Albert! je jure devant Dieu que j’avais reconnu en moi qu’il m’était
encore plus impossible de renoncer a lui qu’a ma vocation, et que je lui
avais écrit pour le lui dire ; mais le Porpora, qui traitait cet amour de chi-
mere et de folie, avait surpris et briilé ma lettre. Je retrouvai Albert dévoré
par une rapide consomption ; je lui donnai ma foi, et ne pus lui rendre la
vie. Je l’ai vu sur son lit de parade, vétu comme un seigneur des anciens
jours, beau dans les bras de la mort, et le front serein comme celui de
I’ange du pardon ; mais je n’ai pu I'accompagner jusqu’a sa derniére de-
meure. Je ’ai laissé dans la chapelle ardente du chéateau des Géants, sous
la garde de Zdenko, ce pauvre prophete insensé, qui m’a tendu la main en
riant, et en se réjouissant du tranquille sommeil de son ami. Lui, du moins,
plus pieux et plus fidéle que moi, I’a déposé dans la tombe de ses péres,
sans comprendre qu’il ne se reléverait plus de ce lit de repos! Et moi, je
suis partie, entrainée par le Porpora, ami dévoué mais farouche, cceur pa-
ternel mais inflexible, qui me criait aux oreilles jusque sur le cercueil de
mon mari : “Tu débutes samedi prochain dans les Virtuoses ridicules!”

— Etrange vicissitude, en effet, d'une vie d’artiste! dit la princesse
en essuyant une larme ; car la Porporina sanglotait en achevant son his-
toire : mais tu ne me dis pas, chére Consuelo, le plus beau trait de ta vie,
et c’est de quoi Supperville m’a informée avec admiration. Pour ne pas
affliger la vieille chanoinesse et ne pas te départir de ton désintéresse-
ment romanesque, tu as renoncé a ton titre, a ton douaire, a ton nom;
tu as demandé le secret a Supperville et au Porpora, seuls témoins de ce
mariage précipité, et tu es venue ici, pauvre comme devant, Zingarella
comme toujours...
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— Et artiste a jamais ! répondit Consuelo, c’est-a-dire indépendante,
vierge, et morte a tout sentiment d’amour, telle enfin que le Porpora me
représentait sans cesse le type idéal de la prétresse des Muses ! Il I'a em-
porté, mon terrible maitre! et me voila arrivée au point ou il voulait. Je
ne crois point que j’en sois plus heureuse, ni que j’en vaille mieux. Depuis
que je n’aime plus et que je ne me sens plus capable d’aimer, je ne sens
plus le feu de I'inspiration ni les émotions du théatre. Ce climat glacé et
cette atmosphere de la cour me jettent dans un morne abattement. L’ab-
sence du Porpora, I’espéce d’abandon ou je me trouve, et la volonté du roi
qui prolonge mon engagement contre mon gré..., je puis vous I’avouer,
n’est-ce pas, madame ?

— Jaurais dii le deviner ! Pauvre enfant, on te croit fiére de 'espece de
préférence dont le roi t’honore ; mais tu es sa prisonniere et son esclave,
comme moi, comme toute sa famille, comme ses favoris, comme ses sol-
dats, comme ses pages, comme ses petits chiens. O prestige de la royauté,
auréole des grands princes ! que tu es maussade a ceux dont la vie s’épuise
a te fournir de rayons et de lumiére ! Mais, chére Consuelo, tu as encore
bien des choses a me dire, et ce ne sont pas celles qui m’intéressent le
moins. J’attends de ta sincérité que tu m’apprennes positivement en quels
termes tu es avec mon frére, et je la provoquerai par la mienne. Croyant
que tu étais sa maitresse, et me flattant que tu pourrais obtenir de lui la
grace de Trenck, je t’avais recherchée pour remettre notre cause entre
tes mains. Maintenant que, grace au ciel, nous n’avons plus besoin de toi
pour cela, et que je suis heureuse de t’aimer pour toi-méme, je crois que
tu peux me dire tout sans te compromettre, d’autant plus que les affaires
de mon frére ne me paraissent pas bien avancées avec toi.

— La maniére dont vous vous exprimez sur ce chapitre me fait frémir,
madame, répondit Consuelo en pélissant. Il y a huit jours seulement que
j'entends chuchoter autour de moi d’un air sérieux sur cette prétendue
inclination du roi notre maitre pour sa triste et tremblante sujette. Jusque-
la je n’avais jamais vu de possible entre lui et moi qu’une causerie enjouée,
bienveillante de sa part, respectueuse de la mienne. Il m’a témoigné de
I’amitié et une reconnaissance trop grande pour la conduite si simple que
j’ai tenue a Roswald. Mais de la a 'amour, il y a un abime, et j’espére bien
que sa pensée ne I’a pas franchi.
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— Moi, je crois le contraire. Il est brusque, taquin et familier avec toi;
il te parle comme a un petit garcon, il te passe la main sur la téte comme a
ses lévriers; il affecte devant ses amis, depuis quelques jours, d’étre moins
amoureux de toi que de qui que ce soit. Tout cela prouve qu’il est en train
de le devenir. Je le connais bien, moi; je te réponds qu’avant peu il faudra
te prononcer. Quel parti prendras-tu ? Si tu lui résistes, tu es perdue; si
tu lui cédes, tu I'es encore plus. Que feras-tu, le cas échéant ?

— Nil’'un nil’autre, madame ; je ferai comme ses recrues, je déserterai.

— Cela n’est pas facile, et je n’en ai guére envie, car je m’attache a toi
singuliérement, et je crois que je mettrais les recruteurs encore une fois
a tes trousses plutot que de te voir partir. Allons, nous chercherons un
moyen. Le cas est grave et demande réflexion. Raconte-moi tout ce qui
s’est passé depuis la mort du comte Albert.

— Quelques faits bizarres et inexplicables au milieu d’'une vie mono-
tone et sombre. Je vous les dirai tels qu’ils sont, et Votre Altesse m’aidera
peut-étre a les comprendre.

— Jessaierai, a condition que tu m’appelleras Amélie, comme tout a
I'heure. Il n’est pas minuit, et je ne veux étre Altesse que demain au grand
jour. »

La Porporina reprit son récit en ces termes

« J'ai déja raconté a madame de Kleist, lorsqu’elle m’a fait ’honneur
de venir chez moi pour la premiére fois, que j’avais été séparée du Por-
pora en arrivant de Bohéme, a la frontiére prussienne. J'ignore encore
aujourd’hui si le passeport de mon maitre n’était pas en regle, ou si le
roi avait devancé notre arrivée par un de ces ordres dont la rapidité tient
du prodige, pour interdire au Porpora I’entrée de ses Etats. Cette pensée,
peut-étre coupable, m’était venue d’abord ; car je me souvenais de la 1é-
géreté brusque et de la sincérité frondeuse que le Porpora avait mises a
défendre ’honneur de Trenck et a blamer la dureté du roi, lorsqu’a un
souper chez le comte Hoditz, en Moravie, le roi, se donnant pour le baron
de Kreutz, nous avait annoncé lui-méme la prétendue trahison de Trenck
et sa réclusion a Glatz...

— En vérité ! s’écria la princesse ; c’est a propos de Trenck que maitre
Porpora a déplu au roi ?

— Le roi ne m’en a jamais reparlé, et j’ai craint de I’en faire souvenir.
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Mais il est certain que, malgré mes priéres et les promesses de Sa Majesté,
le Porpora n’a jamais été rappelé.

— Et il ne le sera jamais, reprit Amélie, car le roi n’oublie rien et ne
pardonne jamais la franchise quand elle blesse son amour-propre. Le Salo-
mon du Nord hait et persécute quiconque doute de I'infaillibilité de ses ju-
gements ; surtout quand son arrét n’est qu’une feinte grossiére, un odieux
prétexte pour se débarrasser d’'un ennemi. Ainsi, fais-en ton deuil, mon
enfant, tu ne reverras jamais le Porpora & Berlin.

— Malgré le chagrin que j’éprouve de son absence, je ne désire plus
le voir ici, madame ; et je ne ferai plus de démarches pour que le roi lui
pardonne. J’ai recu ce matin une lettre de mon maitre qui m’annonce la
réception d’un opéra de lui au théatre impérial de Vienne. Apreés mille
traverses, il est donc enfin arrivé a son but, et la piece va étre mise a
I’étude. Je songerais bien plutét désormais a le rejoindre qu’a lattirer;
mais je crains fort de ne pas étre plus libre de sortir d’ici que je n’ai été
libre de n’y pas entrer.

— Que veux-tu dire ?

— A la frontiére, lorsque je vis que 'on forcait mon maitre a remonter
en voiture et a retourner sur ses pas, je voulus I’accompagner et renoncer
a mon engagement avec Berlin. J’étais tellement indignée de la brutalité
et de I'apparente mauvaise foi d’une telle réception, que j’aurais payé le
dédit en travaillant a la sueur de mon front, plutdt que de pénétrer plus
avant dans un pays si despotiquement régi. Mais au premier témoignage
que je donnai de mes intentions, je fus sommée par 'officier de police de
monter dans une autre chaise de poste qui fut amenée et attelée en un
clin d’ceil ; et comme je me vis entourée de soldats bien déterminés a m’y
contraindre, j’embrassai mon maitre, en pleurant, et je pris le parti de me
laisser conduire a Berlin, ol j’arrivai, brisée de fatigue et de douleur, a mi-
nuit. On me déposa tout pres du palais, non loin de ’opéra, dans une jolie
maison appartenant au roi, et disposée de maniere a ce que j’y fusse logée
absolument seule. J'y trouvai des domestiques a mes ordres et un souper
tout préparé. J’ai su que M. de Pcelnitz avait recu 'ordre de tout disposer
pour mon arrivée. J'y étais a peine installée, lorsqu’on me fit demander de
la part du baron de Kreutz si j’étais visible. Je m’empressai de le recevoir,
impatiente que j’étais de me plaindre a lui de I'accueil fait au Porpora, et
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de lui en demander la réparation. Je feignis donc de ne pas savoir que le
baron de Kreutz était Frédéric IL. Je pouvais I'ignorer. Le déserteur Karl,
en me confiant son projet de I’assassiner, comme officier supérieur prus-
sien, ne me l'avait pas nommé, et je ne I’avais appris que de la bouche du
comte Hoditz, aprés que le roi eut quitté Roswald. Il entra d’un air riant
et affable que je ne lui avais pas vu sous son incognito. Sous son pseu-
donyme, et en pays étranger, il était un peu géné. A Berlin, il me sembla
avoir retrouvé toute la majesté de son réle, c’est-a-dire la bonté protec-
trice et la douceur généreuse dont il sait si bien orner dans ’occasion sa
toute-puissance. Il vint & moi en me tendant la main et en me demandant
si je me souvenais de I’avoir vu quelque part. “Oui, monsieur le baron,
lui répondis-je, et je me souviens que vous m’avez offert et promis vos
bons services a Berlin si je venais a en avoir besoin.” Alors je lui racontai
avec vivacité ce qui m’était arrivé a la frontiere, et je lui demandai s’il ne
pouvait pas faire parvenir au roi la demande d’une réparation pour cet
outrage fait a un maitre illustre et pour cette contrainte exercée envers
moi. “Une réparation ! répondit le roi en souriant avec malice, rien que
cela? M. Porpora voudrait-il appeler en champ clos le roi de Prusse ! et
mademoiselle Porporina exigerait peut-étre qu’il mit un genou en terre
devant elle !”

« Cette raillerie augmenta mon dépit : “Votre Majesté peut ajouter
I'ironie a ce que j’ai déja souffert, répondis-je, mais j’aimerais mieux avoir
a la bénir qu’a la craindre”

« Le roi me secoua le bras un peu rudement : “Ah! vous jouez aussi
au plus fin, dit-il en attachant ses yeux pénétrants sur les miens : je vous
croyais simple et pleine de droiture, et voila que vous me connaissiez par-
faitement bien a Roswald ? — Non, sire, répondis-je, je ne vous connaissais
pas, et plat au ciel que je ne vous eusse jamais connu ! — Je n’en puis dire
autant, reprit-il avec douceur ; car sans vous je serais peut-étre resté dans
quelque fossé du parc de Roswald. Le succes des batailles n’est point une
égide contre la balle d’un assassin, et je n’oublierai jamais que si le destin
de la Prusse est encore entre mes mains, c’est & une bonne petite ame,
ennemie des laches complots que je le dois. Ainsi, ma chére Porporina,
votre mauvaise humeur ne me rendra point ingrat. Calmez-vous, je vous
prie, et racontez-moi bien ce dont vous avez a vous plaindre, car jusqu’ici
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je n’y comprends pas grand-chose”

« Soit que le roi feignit de ne rien savoir, soit qu’en effet les gens de sa
police eussent cru voir quelque défaut de forme dans les papiers de mon
maitre, il écouta mon récit avec beaucoup d’attention, et me dit ensuite
de l’air calme d’un juge qui ne veut pas se prononcer a la légére : “J’exa-
minerai tout cela, et vous en rendrai bon compte; je serais fort surpris
que mes gens eussent cherché noise, sans motif, & un voyageur en regle.
Il faut qu’il y ait quelque malentendu. Je le saurai! soyez tranquille, et si
quelqu’un a outrepassé son mandat, il sera puni. — Sire, ce n’est pas la ce
que je demande. Je vous demande le rappel du Porpora. — Et je vous le pro-
mets, répondit-il. Maintenant, prenez un air moins sombre, et racontez-
moi comment vous avez découvert le secret de mon incognito.”

« Je causai alors librement avec le roi, et je le trouvai si bon, si aimable,
si séduisant par la parole, que j’oubliai toutes les préventions que j’avais
contre lui, pour n’admirer que son esprit a la fois judicieux et brillant,
ses maniéres aisées dans la bienveillance que je n’avais pas trouvées chez
Marie-Thérése ; enfin, la délicatesse de ses sentiments sur toutes les ma-
tieres auxquelles il toucha dans la conversation. “Ecoutez, me dit-il en
prenant son chapeau pour sortir. J’ai un conseil d’ami a vous donner dés
votre arrivée ici; c’est de ne parler a qui que ce soit du service que vous
m’avez rendu, et de la visite que je vous ai faite ce soir. Bien qu’il n’y
ait rien que de fort honorable pour nous deux dans mon empressement
a vous remercier, cela donnerait lieu a une idée tres fausse des relations
d’esprit et d’amitié que je désire avoir avec vous. On vous croirait avide
de ce que, dans le langage des cours, on appelle la faveur du maitre. Vous
seriez un objet de méfiance pour les uns, et de jalousie pour les autres.
Le moindre inconvénient serait de vous attirer une nuée de solliciteurs
qui voudraient faire de vous le canal de leurs sottes demandes ; et comme
vous auriez sans doute le bon esprit de ne pas vouloir jouer ce rdle, vous
seriez en butte a leur obsession ou a leur inimitié. - Je promets a Votre
majesté, répondis-je, d’agir comme elle vient de me 'ordonner. — Je ne
vous ordonne rien, Consuelo, reprit-il ; mais je compte sur votre sagesse
et sur votre droiture. J’ai vu en vous, du premier coup d’ceil, une belle
ame et un esprit juste ; et c’est parce que je désirais faire de vous la perle
fine de mon département des beaux-arts que j’avais envoyé, du fond de la
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Silésie, 'ordre de vous fournir une voiture a mes frais pour vous amener
de la frontiere dés que vous vous y présenteriez. Ce n’est pas ma faute si
on vous en a fait une espéce de prison roulante, et si on vous a séparée de
votre protecteur. En attendant qu’on vous le rende, je veux le remplacer,
si vous me trouvez digne de la méme confiance et du méme attachement
que vous avez pour lui”

«J’avoue, ma chére Amélie, que je fus vivement touchée de ce langage
paternel et de cette amitié délicate. Il s’y méla peut-étre un peu d’orgueil ;
et les larmes me vinrent aux yeux, lorsque le roi me tendit la main en
me quittant. Je faillis la lui baiser, comme c’était sans doute mon devoir;
mais puisque je suis en train de me confesser, je dois dire qu’au moment
de le faire, je me sentis saisie de terreur et comme paralysée par le froid
de la méfiance. Il me sembla que le roi me cajolait et flattait mon amour-
propre, pour m’empécher de raconter cette scene de Roswald, qui pouvait
produire, dans quelques esprits, une impression contraire a sa politique. Il
me sembla aussi qu’il craignait le ridicule d’avoir été bon et reconnaissant
envers moi. Et puis, tout & coup, en moins d’une seconde, je me rappelai
le terrible régime militaire de la Prusse, dont le baron Trenck m’avait in-
formée minutieusement ; la férocité des recruteurs, les malheurs de Karl,
la captivité de ce noble Trenck, que j’attribuais a la délivrance du pauvre
déserteur; les cris d’'un soldat que j’avais vu battre, le matin, en traver-
sant un village ; et tout ce systéme despotique qui fait la force et la gloire
du grand Frédéric. Je ne pouvais plus le hair personnellement ; mais déja
je revoyais en lui ce maitre absolu, cet ennemi naturel des coeurs qui ne
comprennent pas la nécessité des lois inhumaines, et qui ne sauraient pé-
nétrer les arcanes des empires.
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« Depuis ce jour, continua la Porporina, je n’ai pas revu le roi chez
moi ; mais il m’a demandée quelquefois a Sans-Souci, ou j’ai méme passé
plusieurs jours de suite avec mes camarades Porporino ou Conciolini ; et
ici, pour tenir le clavecin a ses petits concerts et accompagner le violon
de M. Graun, ou celui de Benda, ou la flite de M. Quantz, ou enfin le roi
lui-méme.

— Ce qui est beaucoup moins agréable que d’accompagner les précé-
dents, dit la princesse de Prusse ; car je sais par expérience que mon cher
frére, lorsqu’il fait de fausses notes ou lorsqu’il manque a la mesure, s’en
prend a ses concertants et leur cherche noise.

— Il est vrai, reprit la Porporina ; et son habile maitre, M. Quantz lui-
méme, n’a pas toujours été a ’abri de ses petites injustices. Mais Sa Ma-
jesté, lorsqu’elle s’est laissé entrainer de la sorte, répare bientot son tort
par des actes de déférence et des louanges délicates qui versent du baume
sur les plaies de 'amour-propre. C’est ainsi que par un mot affectueux,
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par une simple exclamation admirative, il réussit a se faire pardonner ses
duretés et ses emportements, méme par les artistes, les gens les plus sus-
ceptibles du monde.

— Mais toi, apres tout ce que tu savais de lui, et avec ta droiture mo-
deste, pouvais-tu te laisser fasciner par ce basilic ?

— Je vous avouerai, madame, que j’ai subi bien souvent son ascen-
dant sans m’en apercevoir. Comme ces petites ruses m’ont toujours été
étrangeres, j’en suis toujours dupe, et ce n’est que par réflexion que je
les devine aprés coup. J'ai revu aussi le roi fort souvent sur le théatre, et
méme dans ma loge quelquefois, aprés la représentation. Il s’est toujours
montré paternel envers moi. Mais je ne me suis jamais trouvée seule avec
lui que deux ou trois fois dans les jardins de Sans-Souci, et je dois confes-
ser que c’était apres avoir épié I’heure de sa promenade et m’étre placée
sur son chemin tout expres. Il m’appelait alors ou venait courtoisement
a ma rencontre, et je saisissais ’occasion par les cheveux pour lui parler
du Porpora et renouveler ma requéte. J’ai toujours recu les mémes pro-
messes, sans en voir jamais arriver les résultats. Plus tard, j’ai changé de
tactique, et j’ai demandé la permission de retourner a Vienne ; mais le roi
a écouté ma priere tantot avec des reproches affectueux, tantot avec une
froideur glaciale, et le plus souvent avec une humeur assez marquée. Cette
derniére tentative n’a pas été, en somme, plus heureuse que les autres ; et
méme, quand le roi m’avait répondu séchement : “Partez, mademoiselle,
vous étes libre”, je n’obtenais ni réglement de comptes, ni passeport, ni
permission de voyager. Les choses en sont restées la, et je ne vois plus
de ressources que dans la fuite, si ma position ici me devient trop diffi-
cile a supporter. Hélas ! madame, j’ai été souvent blessée du peu de goiit
de Marie-Thérése pour la musique ; je ne me doutais pas alors qu’un roi
mélomane ft bien plus a redouter qu'une impératrice sans oreille.

« Je vous ai raconté en gros toutes mes relations avec Sa Majesté.
Jamais je n’ai eu lieu de redouter ni méme de soupconner ce caprice que
Votre Altesse veut lui attribuer de m’aimer. Seulement j’ai eu 'orgueil
quelquefois de penser que, grace a mon petit talent musical et a cette
circonstance romanesque ou j’ai eu le bonheur de préserver sa vie, le roi
avait pour moi une espece d’amitié. Il me I’a dit souvent et avec tant de
grace, avec un air d’abandon si sincére ; il a paru prendre, a causer avec
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moi, un plaisir si empreint de bonhomie, que je me suis habituée, & mon
insu peut-étre, et a coup siir bien malgré moi, a ’aimer aussi d’une espece
d’amitié. Le mot est bizarre et sans doute déplacé dans ma bouche, mais le
sentiment de respect affectueux et de confiance craintive que m’inspirent
la présence, le regard, la voix et les douces paroles de ce royal basilic,
comme vous 'appelez, est aussi étrange que sincére. Nous sommes ici
pour tout dire, et il est convenu que je ne me génerai en rien; eh bien,
je déclare que le roi me fait peur, et presque horreur, quand je ne le vois
pas et que je respire l'air raréfié de son empire ; mais que, lorsque je le
vois, je suis sous le charme, et préte a lui donner toutes les preuves de
dévouement qu’une fille craintive, mais pieuse, peut donner a un pére
rigide, mais bon.

— Tu me fais trembler, s’écria la princesse ; bon Dieu! si tu allais te
laisser dominer ou enjoler au point de trahir notre cause ?

— Oh! pour cela, madame, jamais ! soyez sans crainte. Quand il s’agit
de mes amis, ou tout simplement des autres, je défie le roi et de plus ha-
biles encore, s’il en est, de me faire tomber dans un piege.

— Je te crois; tu exerces sur moi, par ton air de franchise, le méme
prestige que tu subis de la part de Frédéric. Allons, ne t’émeus pas, je ne
vous compare point. Reprends ton histoire, et parle-moi de Cagliostro.
On m’a dit qu’a une séance de magie, il t’avait fait voir un mort que je
suppose étre le comte Albert ?

— Je suis préte a vous satisfaire, noble Amélie ; mais si je me résous a
vous raconter encore une aventure pénible, que je voudrais pouvoir ou-
blier, j’ai le droit de vous adresser quelques questions, selon la convention
que nous avons faite.

— Je suis préte a te répondre.

— Eh bien, madame, croyez-vous que les morts puissent sortir du tom-
beau, ou du moins qu’un reflet de leur figure, animée par '’apparence de
la vie, puisse étre évoqué au gré des magiciens et s’emparer de notre ima-
gination au point de se reproduire ensuite devant nos yeux, et de troubler
notre raison ?

— La question est fort compliquée, et tout ce que je puis répondre,
c’est que je ne crois a rien de ce qui est impossible. Je ne crois pas plus au
pouvoir de la magie qu’a la résurrection des morts. Quant a notre pauvre
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folle d’imagination, je la crois capable de tout.

— Votre Altesse... pardon ; ton Altesse ne croit pas a la magie, et ce-
pendant... Mais la question est indiscréte, sans doute ?...

— Achéve : “Et cependant je suis adonnée a la magie”; cela est connu.
Eh bien, mon enfant, permets-moi de ne te donner explication de cette
inconséquence bizarre qu’en temps et lieu. D’aprés le grimoire envoyé
par le sorcier Saint-Germain, qui était en réalité une lettre de Trenck pour
moi, tu peux déja pressentir que cette prétendue nécromancie peut servir
de prétexte a bien des choses. Mais te révéler tout ce qu’elle cache aux
yeux du vulgaire, tout ce qu’elle dérobe a I’espionnage des cours et a la
tyrannie des lois, ne serait pas I'affaire d’un instant. Prends patience, j’ai
résolu de t’initier a tous mes secrets. Tu le mérites mieux que ma chére de
Kleist, qui est un esprit timide et superstitieux. Ouli, telle que tu la vois, cet
ange de bonté, ce tendre cceur n’a pas le sens commun. Elle croit au diable,
aux sorciers, aux revenants et aux présages, tout comme si elle n’avait
pas sous les yeux et dans les mains les fils mystérieux du grand ceuvre.
Elle est comme ces alchimistes du temps passé qui créaient patiemment
et savamment des monstres, et qui s’effrayaient ensuite de leur propre
ouvrage, jusqu’a devenir esclaves de quelque démon familier sorti de leur
alambic.

— Peut-étre ne serais-je pas plus brave que madame de Kleist, reprit la
Porporina, et j’avoue que j’ai par-devers moi un échantillon du pouvoir,
sinon de I'infaillibilité de Cagliostro. Figurez-vous qu’apres m’avoir pro-
mis de me faire voir la personne a laquelle je pensais, et dont il prétendait
lire apparemment le nom dans mes yeux, il m’en montra une autre; et
encore, en me la montrant vivante, il parut ignorer complétement qu’elle
fat morte. Mais malgré cette double erreur, il ressuscita devant mes yeux
I’époux que j’ai perdu, ce qui sera a jamais pour moi une énigme doulou-
reuse et terrible.

— Il t’a montré un fantéme quelconque, et c’est ton imagination qui
a fait tous les frais.

— Mon imagination n’était nullement en jeu, je puis vous I’affirmer.
Je m’attendais a voir dans une glace, ou derriére une gaze, quelque por-
trait de maitre Porpora; car javais parlé de lui plusieurs fois a souper,
et, en déplorant tout haut son absence, j’avais remarqué que M. Caglios-
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tro faisait beaucoup d’attention a mes paroles. Pour lui rendre sa tache
plus facile, je choisis, dans ma pensée, la figure du Porpora, pour le sujet
de l’apparition ; et je 'attendis de pied ferme, ne prenant point jusque-
la cette épreuve au sérieux. Enfin, s’il est un seul moment dans ma vie
ou je n’aie point pensé a M. de Rudolstadt, c’est précisément celui-la. M.
Cagliostro me demanda en entrant dans son laboratoire magique avec
moi si je voulais consentir a me laisser bander les yeux et a le suivre en
le tenant par la main. Comme je le savais homme de bonne compagnie,
je n’hésitai point a accepter son offre, et j’y mis seulement la condition
qu’il ne me quitterait pas un instant. “J’allais précisément, me dit-il, vous
adresser la priére de ne point vous éloigner de moi d’un pas, et de ne
point quitter ma main, quelque chose qui arrive, quelque émotion que
vous veniez a éprouver.” Je le lui promis, mais une simple affirmation ne
le satisfit pas. Il me fit solennellement jurer que je ne ferais pas un geste,
pas une exclamation, enfin que je resterais muette et impassible pendant
Papparition. Ensuite il mit son gant, et, aprés m’avoir couvert la téte d’'un
capuchon de velours noir, qui me tombait jusque sur les épaules, il me fit
marcher pendant environ cinq minutes sans que jentendisse ouvrir ou
fermer aucune porte. Le capuchon m’empéchait de sentir aucun change-
ment dans ’atmospheére ; ainsi je ne pus savoir si j’étais sortie du cabinet,
tant il me fit faire de tours et de détours pour m’dter Pappréciation de
la direction que je suivais. Enfin, il s’arréta, et d’'une main m’enleva le
capuchon si légérement que je ne le sentis pas. Ma respiration, devenue
plus libre, m’apprit seule que j'avais la liberté de regarder ; mais je me
trouvais dans de si épaisses ténébres que je n’en étais pas plus avancée.
Peu a peu, cependant, je vis une étoile lumineuse d’abord vacillante et
faible, et bientot claire et brillante, se dessiner devant moi. Elle semblait
d’abord treés loin, et lorsqu’elle fut entiérement éclairée, elle me parut
tout pres. C’était 'effet, je pense, d’une lumiére plus ou moins intense
derriére un transparent. Cagliostro me fit approcher de 1’étoile, qui était
percée dans le mur, et je vis, de 'autre c6té de cette muraille, une chambre
décorée singuliérement et remplie de bougies placées dans un ordre sys-
tématique. Cette piéce avait dans ses ornements et dans sa disposition
tout le caractére d’un lieu destiné aux opérations magiques. Mais je n’eus
pas le loisir de ’examiner beaucoup ; mon attention était absorbée par un
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personnage assis devant une table. Il était seul et cachait sa figure dans
ses mains, comme s’il eit été plongé dans une profonde méditation. Je ne
pouvais donc voir ses traits, et sa taille était déguisée par un costume que
je n’ai encore vu a personne. Autant que je pus le remarquer, c’était une
robe, ou un manteau de satin blanc doublé de pourpre, et agrafé sur la
poitrine par des bijoux hiéroglyphiques en or ou je distinguai une rose,
une croix, un triangle, une téte de mort, et plusieurs riches cordons de
diverses couleurs. Tout ce que je pouvais comprendre, c’est que ce n’était
point la le Porpora. Mais au bout d’une ou deux minutes, ce personnage
mystérieux, que je commencais a prendre pour une statue, dérangea len-
tement ses mains, et je vis distinctement le visage du comte Albert; non
pas tel que je 'avais vu la derniére fois, couvert des ombres de la mort,
mais animé dans sa paleur, et plein d’ame dans sa sérénité, tel enfin que
je I'avais vu dans ses plus belles heures de calme et de confiance. Je faillis
laisser échapper un cri, et briser, d’'un mouvement involontaire, la glace
qui me séparait de lui. Mais une violente pression de la main de Cagliostro
me rappela mon serment, et m’imprima je ne sais quelle vague terreur.
D’ailleurs, au méme instant, une porte s’ouvrit au fond de "appartement
ou je voyais Albert, et plusieurs personnages inconnus, vétus a peu pres
comme lui, entrérent I’épée a la main. Aprés avoir fait divers gestes sin-
guliers, comme s’ils eussent joué une pantomime, ils lui adressérent, cha-
cun a son tour, et d’'un ton solennel, des paroles incompréhensibles. Il se
leva, marcha vers eux, et leur répondit des paroles également obscures,
et qui n’offraient aucun sens a mon esprit, quoique je sache aussi bien
I’allemand a présent que ma langue maternelle. Ce dialogue ressemblait
a ceux qu’on entend dans les réves ; et la bizarrerie de cette scéne, le mer-
veilleux de cette apparition tenaient effectivement du songe, a tel point
que j’essayai de remuer pour m’assurer que je ne dormais point. Mais Ca-
gliostro me forgait de rester immobile, et je reconnaissais la voix d’Albert
si parfaitement qu’il m’était impossible de douter de la réalité de ce que
je voyais. Enfin, emportée par le désir de lui parler, j’allais oublier mon
serment, lorsque le capuchon noir retomba sur ma téte. Je ’arrachai vio-
lemment, mais I’étoile de cristal s’était effacée, et tout était replongé dans
les ténébres. “Si vous faites le moindre mouvement, murmura sourdement
Cagliostro d’une voix tremblante, ni vous ni moi ne reverrons jamais la lu-

96



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre IX

miere.” J’eus la force de le suivre et de marcher encore longtemps avec lui
en zigzag dans un vide inconnu. Enfin, lorsqu’il m’6ta définitivement le
capuchon, je me retrouvai dans son laboratoire éclairé faiblement, comme
il I’était au commencement de cette aventure. Cagliostro était fort pale,
et tremblait encore ; car j’avais senti, en marchant avec lui, que son bras
était agité d’un tressaillement convulsif, et qu’il me faisait aller trés vite,
comme s’il elit été en proie a une grande frayeur. Les premiéres paroles
qu’il me dit furent des reproches amers sur mon manque de loyauté et
sur les dangers épouvantables auxquels je I’avais exposé en cherchant a
violer mes promesses. “J’aurais di me rappeler, ajouta-t-il d’'un ton dur
et courroucé, que la parole d’honneur des femmes ne les engage pas, et
que l'on doit bien se garder de céder a leur vaine et téméraire curiosité.”

« Jusque-1a, je n’avais pas songé a partager la terreur de mon guide.
Javais été si frappée de I'idée de retrouver Albert vivant, que je ne m’étais
pas demandé si cela était humainement possible. J’avais méme oublié que
la mort m’e(it a jamais enlevé cet ami si précieux et si cher. L’émotion du
magicien me rappela enfin que tout cela tenait du prodige, et que je ve-
nais de voir un spectre. Cependant, ma raison repoussait I'impossible, et
Pacreté des reproches de Cagliostro fit passer en moi une irritation ma-
ladive, qui me sauva de la faiblesse : “Vous feignez de prendre au sérieux
vos propres mensonges, lui dis-je avec vivacité ; mais vous jouez la un jeu
bien cruel. Oh! oui, vous jouez avec les choses les plus sacrées, avec la
mort méme. — Ame sans foi et sans force ! me répondit-il avec emporte-
ment, mais avec une expression imposante ; vous croyez a la mort comme
le vulgaire, et cependant vous avez eu un grand maitre, un maitre qui vous
a dit cent fois : ‘On ne meurt pas, rien ne meurt, il n’y a pas de mort.” Vous
m’accusez de mensonge, et vous semblez ignorer que le seul mensonge
qu’il y ait ici, c’est le nom méme de la mort dans votre bouche impie”
Je vous avoue que cette réponse étrange bouleversa toutes mes pensées,
et vainquit un instant toutes les résistances de mon esprit troublé. Com-
ment cet homme pouvait-il connaitre si bien mes relations avec Albert, et
jusqu’au secret de la doctrine ? Partageait-il sa foi, ou s’en faisait-il une
arme pour prendre de ’ascendant sur mon imagination ?

« Je restai confuse et atterrée. Mais bient6t je me dis que cette ma-
niére grossiére d’interpréter la croyance d’Albert ne pouvait pas étre la
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mienne, et qu’il ne dépendait que de Dieu, et non de 'imposteur Ca-
gliostro, d’évoquer la mort ou de réveiller la vie. Convaincue, enfin, que
j'étais la dupe d’une illusion inexplicable, mais dont je trouverais peut-
étre le mot quelque jour, je me levai en louant froidement le sorcier de
son savoir-faire, et en lui demandant, avec un peu d’ironie, 'explication
des discours bizarres que tenaient ces ombres entre elles. La-dessus, il
me répondit qu’il était impossible de me satisfaire, et que je devais me
contenter d’avoir vu cette personne calme et utilement occupée. “Vous me
demanderiez vainement, ajouta-t-il, quelles sont ses pensées et son action
dans la vie. J’ignore d’elle jusqu’a son nom. Lorsque vous avez songé a elle
en me demandant a la voir, il s’est formé entre elle et vous une communi-
cation mystérieuse que mon pouvoir a su rendre efficace jusqu’au point
de 'amener devant vous. Ma science ne va pas au-dela. — Votre science,
lui dis-je, ne va pas méme jusque-la; car j’avais pensé a maitre Porpora,
et ce n’est pas maitre Porpora que votre pouvoir a évoqué. — Je n’en sais
rien, répondit-il avec un sérieux effrayant; je ne veux pas le savoir. Je
n’ai rien vu, ni dans votre pensée, ni dans le tableau magique. Ma raison
ne supporterait pas de pareils spectacles, et j’ai besoin de conserver toute
ma lucidité pour exercer ma puissance. Mais les lois de la science sont
infaillibles, et il faut bien que, sans en avoir conscience peut-étre, vous
ayez pensé a un autre qu’au Porpora, puisque ce n’est pas lui que vous
avez vu”

— Voila bien les belles paroles de cette espéce de fou! dit la princesse
en haussant les épaules. Chacun d’eux a sa maniére de procéder; mais
tous, au moyen d’un certain raisonnement captieux qu’on pourrait appe-
ler la logique de la démence, s’arrangent pour ne jamais rester court et
pour embrouiller par de grands mots les idées d’autrui.

— Les miennes ’étaient a coup sir, reprit Consuelo, et je n’avais plus
la faculté d’analyser. Cette apparition d’Albert, vraie ou fausse, me fit
sentir plus vivement la douleur de I’avoir perdu a jamais, et je fondis en
larmes. “Consuelo ! me dit le magicien d’un ton solennel, en m’offrant la
main pour sortir (et vous pensez bien que mon nom véritable, inconnu
ici a tout le monde, fut une nouvelle surprise pour moi, en passant par sa
bouche), vous avez de grandes fautes a réparer, et j’espére que vous ne
négligerez rien pour reconquérir la paix de votre conscience.” Je n’eus pas
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la force de répondre. Jessayai en vain de cacher mes pleurs & mes cama-
rades, qui m’attendaient avec impatience dans le salon voisin. J’étais plus
impatiente encore de me retirer ; et dés que je fus seule, apres avoir donné
un libre cours a ma douleur, je passai la nuit a me perdre en réflexions et
en commentaires sur les scénes de cette fatale soirée. Plus je cherchais a
la comprendre, plus je m’égarais dans un dédale d’incertitudes; et je dois
avouer que mes suppositions furent souvent plus folles et plus maladives
que ne et été une crédulité aveugle aux oracles de la magie. Fatiguée de
ce travail sans fruit, je résolus de suspendre mon jugement jusqu’a ce que
la lumiére se fit. Mais depuis ce temps je restai impressionnable, sujette
aux vapeurs, malade d’esprit et profondément triste. Je ne ressentis pas
plus vivement que je ne I’avais fait jusque-la la perte de mon ami; mais
le remords, que son généreux pardon avait assoupi en moi, vint me tour-
menter continuellement. En exercant sans entraves ma profession d’ar-
tiste, j’arrivai trés vite a me blaser sur les enivrements frivoles du succes;
et puis, dans ce pays ou il me semble que 'esprit des hommes est sombre
comme le climat...

— Et comme le despotisme, ajouta I’abbesse.

— Dans ce pays ol je me sens assombrie et refroidie moi-méme, je
reconnus bientdt que je ne ferais pas les progres que j’avais révés...

— Et quels progrés veux-tu donc faire ? Nous n’avons jamais entendu
rien qui approchat de toi, et je ne crois pas qu’il existe dans I'univers
une cantatrice plus parfaite. Je te dis ce que je pense, et ceci n’est pas un
compliment a la Frédéric.

— Quand méme Votre Altesse ne se tromperait pas, ce que j'ignore,
ajouta Consuelo en souriant (car excepté la Romanina et la Tesi, je n’ai
guére entendu d’autres cantatrices que moi), je pense qu’il y a toujours
beaucoup a tenter et quelque chose a trouver au-dela de tout ce qui a été
fait. Eh bien, cet idéal que j’avais porté en moi-méme, j’eusse pu en appro-
cher dans une vie d’action, de lutte, d’entreprise audacieuse, de sympa-
thies partagées, d’enthousiasme en un mot ! Mais la régularité froide qui
régne ici, 'ordre militaire établi jusque dans les coulisses des thétres, la
bienveillance calme et continuelle d’'un public qui pense a ses affaires en
nous écoutant, la haute protection du roi qui nous garantit des succés dé-
crétés d’avance, ’absence de rivalité et de nouveauté dans le personnel
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des artistes et dans le choix des ouvrages, et surtout 'idée d’une captivité
indéfinie ; toute cette vie bourgeoise, froidement laborieuse, tristement
glorieuse et forcément cupide que nous menons en Prusse, m’a 6té I’es-
poir et jusqu’au désir de me perfectionner. Il y a des jours ou je me **
sens tellement privée d’énergie et dépourvue de cet amour-propre cha-
touilleux qui aide a la conscience de lartiste, que je paierais un sifflet pour
me réveiller. Mais hélas ! que je manque mon entrée ou que je m’éteigne
avant la fin de ma tache, ce sont toujours les mémes applaudissements.
IIs ne me font aucun plaisir quand je ne les mérite pas; ils me font de
la peine, quand, par hasard, je les mérite ; car ils sont alors tout officiel-
lement comptés, tout aussi bien mesurés par I’étiquette qu’a ordinaire,
et je sens pourtant que j’en mériterais de plus spontanés ! Tout cela doit
vous sembler puéril, noble Amélie ; mais vous désiriez connaitre le fond
de I’ame d’une actrice, et je ne vous cache rien.

— Tu expliques cela si naturellement, que je le concois comme si je
I’éprouvais moi-méme. Je suis capable, pour te rendre service, de te siffler
lorsque je te verrai engourdie, sauf a te jeter une couronne de roses quand
je taurai éveillée !

— Hélas ! bonne princesse, nil'un ni ’autre n’aurait ’agrément du roi.
Le roi ne veut pas qu’on offense ses comédiens, parce qu’il sait que I'en-
gouement suit de prés les huées. Mon ennui est donc sans remeéde, malgré
votre généreuse intention. A cette langueur se joint tous les jours davan-
tage le regret d’avoir préféré une existence si fausse et si vide d’émotions
aune vie d’amour et de dévouement. Depuis I’aventure de Cagliostro sur-
tout, une noire mélancolie est venue me saisir au fond de I’Ame. Il ne se
passe pas de nuit que je ne réve d’Albert, et que je ne le revoie irrité contre
moi, ou indifférent et préoccupé, parlant un langage incompréhensible, et
livré a des méditations tout a fait étrangeres a notre amour, tel que je l’ai
vu dans la scéne magique. Je me réveille baignée d’une sueur froide, et
je pleure en songeant que, dans la nouvelle existence ou la mort I’a fait
entrer, son ame douloureuse et consternée se ressent peut—étre de mes
dédains et de mon ingratitude. Enfin, je I’ai tué, cela est certain ; et il n’est
au pouvoir d’aucun homme, efit-il fait un pacte avec toutes les puissances
du ciel et de I'enfer, de me réunir a lui. Je ne puis donc rien réparer en
cette vie que je traine inutile et solitaire, et je n’ai d’autre désir que d’en
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voir bient6t la fin. »
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CHAPITRE X

« N’as-tu donc pas contracté ici des amitiés nouvelles ? dit la princesse
Amélie. Parmi tant de gens d’esprit et de talent que mon frére se vante
d’avoir attirés a lui de tous les coins du monde, n’en est-il aucun qui soit
digne d’estime ?

— Il en est certainement, madame ; et si je ne m’étais sentie portée a la
retraite et a la solitude, j’aurais pu trouver des ames bienveillantes autour
de moi. Mademoiselle Cochois...

— La marquise d’Argens, tu veux dire ?

— J’ignore si elle s’appelle ainsi.

— Tu es discreéte, tu as raison. Eh bien, c’est une personne distinguée ?

— Extrémement, et fort bonne au fond, quoiqu’elle soit un peu vaine
des soins et des lecons de M. le marquis, et qu’elle regarde un peu du haut
de sa grandeur les artistes, ses confreres.

— Elle serait fort humiliée, si elle savait qui tu es. Le nom de Rudolstadt
est un des plus illustres de la Saxe, et celui de d’Argens n’est qu une mince
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gentilhommerie provencale ou languedocienne. Et madame de Cocceli,
comment est-elle ? la connais-tu ?

— Comme, depuis son mariage, mademoiselle Barberini ne danse plus
a I’Opéra, et vit a la campagne le plus souvent, j’ai eu peu d’occasions de
la voir. C’est de toutes les femmes de théatre celle pour qui j'éprouvais
le plus de sympathie, et j’ai été invitée souvent par elle et par son mari a
aller les voir dans leurs terres; mais le roi m’a fait entendre que cela lui
déplairait beaucoup, et j’ai été forcée d’y renoncer, sans savoir pourquoi
je subissais cette privation.

— Je vais te 'apprendre. Le roi a fait la cour a mademoiselle Barberini,
qui lui a préféré le fils du grand chancelier, et le roi craint pour toi le
mauvais exemple. Mais parmi les hommes, ne t’es-tu liée avec personne ?

— J’ai beaucoup d’amitié pour M. Frangois Benda, le premier violo-
niste de Sa Majesté. Il y a des rapports entre sa destinée et la mienne. Il a
mené la vie de zingaro dans sa jeunesse, comme moi dans mon enfance ;
comme moi, il est fort peu enivré des grandeurs de ce monde, et il pré-
fére la liberté a la richesse. Il m’a raconté souvent qu’il s’était enfui de la
cour de Saxe pour partager la destinée errante, joyeuse et misérable des
artistes de grand chemin. Le monde ne sait pas qu’il y a sur les routes et
dans les rues des virtuoses d’un grand mérite. Ce fut un vieux juif aveugle
qui fit, par monts et par vaux, ’éducation de Benda. Il s’appelait Leebel,
et Benda n’en parle qu’avec admiration, bien qu’il soit mort sur une botte
de paille, ou peut-étre méme dans un fossé. Avant de s’adonner au violon,
M. Franz Benda avait une voix superbe, et faisait du chant sa profession.
Le chagrin et 'ennui la lui firent perdre a Dresde. Dans l'air pur de la
vagabonde liberté, il acquit un autre talent, son génie prit un nouvel es-
sor ; et c’est de ce conservatoire ambulant qu’est sorti le magnifique vir-
tuose dont Sa Majesté ne dédaigne pas le concours dans sa musique de
chambre. Georges Benda, son plus jeune frére, est aussi un original plein
de génie, tour a tour épicurien et misanthrope. Son esprit fantasque n’est
pas toujours aimable, mais il intéresse toujours. Je crois que celui-la ne
parviendra pas a se ranger comme ses autres fréres, qui tous portent avec
résignation maintenant la chaine dorée du dilettantisme royal. Mais lui,
soit parce qu’il est le plus jeune, soit parce que son naturel est indomp-
table, parle toujours de prendre la fuite. Il s’ennuie de si bon cceur ici, que
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c’est un plaisir pour moi de m’ennuyer avec lui.

— Et n’espéres-tu pas que cet ennui partagé amenera un sentiment
plus tendre ? Ce ne serait pas la premiére fois que ’amour serait né de
Iennui.

— Je ne le crains ni ne Pespére, répondit Consuelo ; car je sens que cela
n’arrivera jamais. Je vous I'ai dit, chére Amélie, il se passe en moi quelque
chose d’étrange. Depuis qu’Albert n’est plus, je ’aime, je ne pense qu’a lui,
je ne puis aimer que lui. Je crois bien, pour le coup, que c’est la premiére
fois que 'amour est né de la mort, et c’est pourtant ce qui m’arrive. Je ne
me console pas de n’avoir pas donné du bonheur a un étre qui en était
digne, et ce regret tenace est devenu une idée fixe, une sorte de passion,
une folie peut-étre !

— Cela m’en a un peu l'air, dit la princesse. C’est du moins une mala-
die... Et pourtant c’est un mal que je concois bien et que j’éprouve aussi;
car j’aime un absent que je ne reverrai peut-étre jamais : n’est-ce pas a
peu prés comme si j’aimais un mort ?... Mais, dis-moi, le prince Henry,
mon frére, n’est-il pas un aimable cavalier ?

— Qui, certainement.

— Trés amateur du beau, une ame d’artiste, un héros a la guerre, une
figure qui frappe et plait sans étre belle, un esprit fier et indépendant,
Pennemi du despotisme, I’esclave insoumis et menacant de mon frére le
tyran, enfin le meilleur de la famille & coup siir. On dit qu’il est fort épris
de toi; ne te 'a-t-il pas dit?

— Jai écouté cela comme une plaisanterie.

— Et tu n’as pas envie de le prendre au sérieux ?

— Non, madame.

— Tu es fort difficile, ma chére ; que lui reproches-tu ?

— Un grand défaut, ou du moins un obstacle invincible & mon amour
pour lui : il est prince.

— Merci du compliment, méchante ! Ainsi il n’était pour rien dans ton
évanouissement au spectacle ces jours passés ? On a dit que le roi, jaloux
de la facon dont il te regardait, I’avait envoyé aux arréts au commence-
ment du spectacle, et que le chagrin t’avait rendue malade.

— J'ignorais absolument que le prince elt été mis aux arréts, et je
suis bien siire de n’en pas étre la cause. Celle de mon accident est bien
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différente. Imaginez, madame, qu’au milieu du morceau que je chantais,
un peu machinalement, comme cela ne m’arrive que trop souvent ici, mes
yeux se portent au hasard vers les loges du premier rang qui avoisinent
la scéne; et tout a coup, dans celle de M. Golowkin, je vois une figure
pale se dessiner dans le fond et se pencher insensiblement comme pour
me regarder. Cette figure, c’était celle d’Albert, madame. Je le jure devant
Dieu, je I’ai vu, je I'ai reconnu; j’ignore si ¢’était une illusion, mais il est
impossible d’en avoir une plus terrible et plus compleéte.

— Pauvre enfant! tu as des visions, cela est certain.

— Oh! ce n’est pas tout. La semaine derniére, lorsque je vous eus remis
la lettre de M. de Trenck, comme je me retirais, je m’égarai dans le palais
et rencontrai, a 'entrée du cabinet de curiosités, M. Stoss, avec qui je
m’arrétai a causer. Eh bien, je revis cette méme figure d’Albert, et je la
revis menacante comme je 'avais vue indifférente la veille au théatre,
comme je la revois sans cesse dans mes réves, courroucée ou dédaigneuse.

— Et M. Stoss la vit aussi ?

— Il la vit fort bien, et me dit que c’était un certain Trismégiste que
Votre Altesse s’amuse a consulter comme nécromancien.

— Ah! juste ciel! s’écria madame de Kleist en palissant; j’étais bien
sire que c’était un sorcier véritable ! Je n’ai jamais pu regarder cet homme
sans frayeur. Quoiqu’il ait de beaux traits et I’air noble, il a quelque chose
de diabolique dans la physionomie, et je suis siire qu’il prend, comme
un Protée, tous les aspects qu’il veut pour faire peur aux gens. Avec cela
il est grondeur et frondeur comme tous les gens de son espece. Je me
souviens qu’une fois, en me tirant mon horoscope, il me reprocha a brile-
pourpoint d’avoir divorcé avec M. de Kleist, parce que M. de Kleist était
ruiné. Il m’en faisait un grand crime. Je voulus m’en défendre, et comme il
le prenait un peu haut avec moi, je commencai a me facher, lorsqu’il me
prédit avec véhémence que je me remarierais, et que mon second mari
périrait par ma faute, encore plus misérablement que le premier, mais que
j’en serais bien punie par mes remords et par la réprobation publique. En
disant cela, sa figure devint si terrible, que je crus voir celle de M. de Kleist
ressuscité, et que je m’enfuis dans 'appartement de son Altesse royale,
en jetant de grands cris.

— Oui, c’était une scene plaisante, dit la princesse qui, par instants,
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reprenait comme malgré elle, son ton sec et amer, j’en ai ri comme une
folle.

— Il n’y avait pas de quoi ! dit naivement Consuelo. Mais enfin qu’est-
ce donc que ce Trismégiste ? et puisque Votre Altesse ne croit pas aux
sorciers...

— Je t’ai promis de te dire un jour ce que c’est que la sorcellerie. Ne
sois pas si pressée. Quant a présent, sache que le devin Trismégiste est un
homme dont je fais grand cas, et qui pourra nous étre fort utile a toutes
trois... et a bien d’autres !...

— Je voudrais bien le revoir, dit Consuelo ; et quoique je tremble d’y
penser, je voudrais m’assurer de sang-froid s’il ressemble & M. de Rudol-
stadt autant que je me le suis imaginé.

— S’il ressemble & M. de Rudolstadt, dis-tu ?... Eh bien, tu me rappelles
une circonstance que j’aurais oubliée, et qui va expliquer, peut-étre fort
platement, tout ce grand mystere... Attends ! laisse-moi y penser un peu...
oui, j’y suis. Ecoute ma pauvre enfant, et apprends & te méfier de tout ce
qui semble surnaturel. C’est Trismégiste que Cagliostro t’a montré ; car
Trismégiste a des relations avec Cagliostro, et s’est trouvé ici I’an dernier
en méme temps que lui. C’est Trismégiste que tu as vu au théatre dans
la loge du comte Golowkin; car Trismégiste demeure dans sa maison,
et ils s’occupent ensemble de chimie ou d’alchimie. Enfin c’est Trismé-
giste que tu as vu dans le chéateau le lendemain ; car ce jour-la, et peu de
temps aprés t’avoir congédiée, j’ai vu Trismégiste, et par parentheése, il
m’a donné d’amples détails sur I’évasion de Trenck.

— A leffet de se vanter d’y avoir contribué, dit madame de Kleist, et de
se faire rembourser par Votre Altesse des sommes qu’il n’a certainement
pas dépensées pour cela. Votre Altesse en pensera ce qu’elle voudra : mais,
joserai le lui dire, cet homme est un chevalier d’industrie.

— Ce qui ne 'empéche pas d’étre un grand sorcier, n’est-ce pas, de
Kleist ? Comment concilies-tu tant de respect pour sa science et de mépris
pour sa personne ?

— Eh! madame, cela va ensemble on ne peut mieux. On craint les
sorciers, mais on les déteste. C’est absolument comme on fait a ’égard du
diable.

— Et cependant on veut voir le diable, et on ne peut pas se passer des
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sorciers ? Voila ta logique, ma belle de Kleist !

— Mais, madame, dit Consuelo qui écoutait avec avidité cette discus-
sion bizarre, d’ou savez-vous que cet homme ressemble au comte de Ru-
dolstadt ?

— Joubliais de te le dire, et c’est un hasard bien simple qui me I'a
fait savoir. Ce matin, quand Supperville me racontait ton histoire et celle
du comte Albert, tout ce qu’il me disait sur ce personnage étrange me
donna la curiosité de savoir s’il était beau, et si sa physionomie répondait
a son imagination extraordinaire. Supperville réva quelques instants, et
finit par me répondre : “Tenez, madame, il me sera facile de vous en don-
ner une juste idée ; car vous avez parmi vos joujoux un original qui res-
semblerait effroyablement a ce pauvre Rudolstadt s’il était plus décharné,
plus have, et coiffé autrement. C’est votre sorcier Trismégiste” Voila le fin
mot de I’affaire, ma charmante veuve ; et ce mot n’est pas plus sorcier que
Cagliostro, Trismégiste, Saint-Germain et compagnie.

— Vous m’6tez une montagne de dessus la poitrine, dit la Porporina,
et un voile noir de dessus la téte. Il me semble que je renais a la vie, que
je m’éveille d’un pénible sommeil ! Graces vous soient rendues pour cette
explication ! Je ne suis donc pas folle, je n’ai donc pas de visions, je n’aurai
donc plus peur de moi-méme !... Eh bien pourtant, voyez ce que c’est que
le coeur humain! ajouta-t-elle apres un instant de réverie; je crois que
je regrette ma peur et ma faiblesse. Dans mon extravagance, je m’étais
presque persuadée qu’Albert n’était pas mort, et qu’un jour, aprés m’avoir
fait expier par d’effrayantes apparitions le mal que je lui ai causé, il re-
viendrait & moi sans nuage et sans ressentiment. Maintenant je suis bien
stire qu’Albert dort dans le tombeau de ses ancétres, qu’il ne se reléevera
pas, que la mort ne lachera pas sa proie, et c’est une déplorable certitude !

— Tu as pu en douter ? Eh bien, il y a du bonheur a étre folle quant
a moi, je n’espérais pas que Trenck sortirait des cachots de la Silésie, et
pourtant cela était possible, et cela est!

— Si je vous disais, belle Amélie, toutes les suppositions auxquelles
mon pauvre esprit se livrait, vous verriez que, malgré leur invraisem-
blance, elles n’étaient pas toutes impossibles. Par exemple, une léthargie...
Albert y était sujet... Mais je ne veux point rappeler ces conjectures in-
sensées ; elles me font trop de mal, maintenant que la figure que je prenais
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pour Albert est celle d’un chevalier d’industrie.

— Trismégiste n’est pas ce que 'on croit... Mais ce qu’il y a de certain,
c’est qu’il n’est pas le comte de Rudolstadt, car il y a plusieurs années
que je le connais, et qu’il fait, en apparence du moins, le métier de devin.
D’ailleurs il n’est pas si semblable au comte de Rudolstadt que tu te le
persuades. Supperville, qui est un trop habile médecin pour faire enterrer
un homme en léthargie, et qui ne croit pas aux revenants, a constaté des
différences que ton trouble ne t’a pas permis de remarquer.

— Oh! je voudrais bien revoir ce Trismégiste ! dit Consuelo d’un air
préoccupé.

— Tu ne le verras peut-étre pas de sitot, répondit froidement la prin-
cesse. Il est parti pour Varsovie le jour méme ou tu I’as vu dans ce palais.
Il ne reste jamais plus de trois jours a Berlin. Mais il reviendra a coup sir
dans un an.

— Et si c’était Albert... » reprit Consuelo, absorbée dans une réverie
profonde.

La princesse haussa les épaules.

« Décidément, dit-elle, le sort me condamne a n’avoir pour amis que
des fous ou des folles. Celle-ci prend mon sorcier pour son mari feu le
chanoine de Kleist, celle-1a, pour son défunt époux le comte de Rudol-
stadt; il est heureux pour moi d’avoir une téte forte, car je le prendrais
peut-étre pour Trenck, et Dieu sait ce qui en arriverait. Trismégiste est un
pauvre sorcier de ne point profiter de toutes ces méprises ! Voyons, Por-
porina, ne me regardez pas d’un air effaré et consterné, ma toute belle.
Reprenez vos esprits. Comment supposez-vous que si le comte Albert,
au lieu d’étre mort, s’était réveillé d’une léthargie, une aventure si inté-
ressante n’elit point fait de bruit dans le monde ? N’avez-vous conservé
aucune relation, d’ailleurs, avec sa famille, et ne vous en aurait-elle pas
informée ?

— Je n’en ai conservé aucune, répondit Consuelo. La chanoinesse
Wenceslawa m’a écrit deux fois en un an pour m’annoncer deux tristes
nouvelles : la mort de son frére ainé Christian, pére de mon mari, qui a
terminé sa longue et douloureuse carriére sans recouvrer la mémoire de
son malheur ; et la mort du baron Frédéric, frére de Christian et de la cha-
noinesse, qui s’est tué a la chasse, en roulant de la fatale montagne de
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Schreckenstein, au fond d’un ravin. J’ai répondu a la chanoinesse comme
je le devais. Je n’ai pas osé lui offrir d’aller lui porter mes tristes conso-
lations. Son coeur m’a paru, d’apres ses lettres, partagé entre sa bonté et
son orgueil. Elle m’appelait sa chére enfant, sa généreuse amie, mais elle
ne paraissait désirer nullement les secours ni les soins de mon affection.

— Ainsi tu supposes qu’Albert, ressuscité, vit tranquille et inconnu
au chéteau des Géants, sans t’envoyer de billet de faire-part, et sans que
personne s’en doute hors de I'enceinte dudit chateau ?

— Non, madame, je ne le suppose pas; car ce serait tout a fait impos-
sible, et je suis folle de vouloir en douter », répondit Consuelo, en cachant
dans ses mains son visage inondé de larmes.

La princesse semblait, a mesure que la nuit s’avancait, reprendre son
mauvais caractére ; le ton railleur et 1éger avec lequel elle parlait de choses
si sensibles au cceur de Consuelo faisait un mal affreux a cette derniere.

« Allons, ne te désole pas ainsi, reprit brusquement Amélie. Voila une
belle partie de plaisir que nous faisons la ! Tu nous as raconté des histoires
a porter le diable en terre ; de Kleist n’a pas cessé de palir et de trembler,
je crois qu’elle en mourra de peur; et moi, qui voulais étre heureuse et
gaie, je souffre de te voir souffrir, ma pauvre enfant!... »

La princesse prononga ces dernieres paroles avec le bon diapason de
sa voix, et Consuelo, relevant la téte, vit qu'une larme de sympathie cou-
lait sur sa joue, tandis que le sourire d’ironie contractait encore ses lévres.
Elle baisa la main que lui tendait ’abbesse, et la plaignit intérieurement
de ne pouvoir pas étre bonne pendant quatre heures de suite.

« Quelque mystérieux que soit ton chateau des Géants, ajouta la prin-
cesse, quelque sauvage que soit orgueil de la chanoinesse, et quelque
discrets que puissent étre ses serviteurs, sois sire qu’il ne se passe rien
la qui soit plus qu’ailleurs a I’abri d’une certaine publicité. On avait beau
cacher la bizarrerie du comte Albert, toute la province a bientot réussi a
la connaitre, et il y avait longtemps qu’on en avait parlé a la petite cour
de Bareith, lorsque Supperville fut appelé pour soigner ton pauvre époux.
Il y a maintenant dans cette famille un autre mystére qu’on ne cache pas
avec moins de soin sans doute, et qu'on n’a pas préservé davantage de la
malice du public. C’est la fuite de la jeune baronne Amélie, qui s’est fait
enlever par un bel aventurier peu de temps aprés la mort de son cousin.

109



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre X

— Et moi, madame, je I’ai ignoré assez longtemps. Je pourrais vous dire
méme que tout ne se découvre pas dans ce monde; car jusqu’ici on n’a
pas pu savoir le nom et I’état de ’homme qui a enlevé la jeune baronne,
non plus que le lieu de sa retraite.

— C’est ce que Supperville m’a dit en effet. Allons, cette vieille Bohéme
est le pays aux aventures mystérieuses : mais ce n’est pas une raison pour
que le comte Albert soit...

— Au nom du ciel, madame, ne parlons plus de cela. Je vous demande
pardon de vous avoir fatiguée de cette longue histoire, et quand Votre
Altesse m’ordonnera de me retirer...

— Deux heures du matin ! s’écria madame de Kleist, que le son lugubre
de I’horloge du chateau fit tressaillir.

— En ce cas, il faut nous séparer, mes cheéres amies, dit la princesse en
se levant; car ma sceur d’Anspach va venir dés sept heures me réveiller
pour m’entretenir des fredaines de son cher margrave, qui est revenu de
Paris derniérement, amoureux fou de mademoiselle Clairon. Ma belle Por-
porina, c’est vous autres reines de théatre qui étes reines du monde par
le fait, comme nous le sommes par le droit, et votre lot est le meilleur. Il
n’est point de téte couronnée que vous ne puissiez nous enlever quand
il vous en prend fantaisie, et je ne serais pas étonnée de voir un jour
mademoiselle Hippolyte Clairon, qui est une fille d’esprit, devenir mar-
grave d’Anspach, en concurrence avec ma sceur, qui est une béte. Allons,
donne-moi une pelisse, de Kleist, je veux vous reconduire jusqu’au bout
de la galerie.

— Et Votre Altesse reviendra seule ? dit madame de Kleist, qui parais-
sait fort troublée.

— Toute seule, répondit Amélie, et sans aucune crainte du diable et
des farfadets qui tiennent pourtant cour pléniére dans le chateau depuis
quelques nuits, a ce qu’on assure. Viens, viens, Consuelo ! nous allons voir
la belle peur de madame de Kleist en traversant la galerie. »

La princesse prit un flambeau et marcha la premiere, entrainant ma-
dame de Kleist, qui était en effet trés peu rassurée. Consuelo les suivit, un
peu effrayée aussi, sans savoir pourquoi.

« Je vous assure, madame, disait madame de Kleist, que c’est I’heure
sinistre, et qu’il y a de la témérité a traverser cette partie du chateau dans
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ce moment-ci. Que vous colterait-il de nous laisser attendre une demi-
heure de plus ? A deux heures et demie, il n’y a plus rien.

— Non pas, non pas, reprit Amélie, je ne serais pas fachée de la ren-
contrer et de voir comment elle est faite.

— De quoi donc s’agit-il ? demanda Consuelo en doublant le pas pour
s’adresser a madame de Kleist.

— Ne le sais-tu pas ? dit la princesse. La femme blanche qui balaie les
escaliers et les corridors du palais, lorsqu un membre de la famille royale
est prés de mourir, est revenue nous visiter depuis quelques nuits. Il parait
que c’est par ici qu’elle prend ses ébats. Donc ce sont mes jours qui sont
menacés. Voila pourquoi tu me vois si tranquille. Ma belle-sceur, la reine
de Prusse (la plus pauvre téte qui ait jamais porté couronne!) n’en dort
pas, a ce qu'on assure, et va coucher tous les soirs a Charlottenbourg;
mais, comme elle respecte infiniment la Balayeuse, ainsi que la reine ma
meére, qui n’a pas plus de raison qu’elle a cet endroit-1a, ces dames ont eu
soin de défendre qu’on épiat le fantdme et qu’on le dérangeat en rien de
ses nobles occupations. Aussi le chateau est-il balayé d’importance, et de
la propre main de Lucifer, ce qui ne I'empéche pas d’étre fort malpropre,
comme tu vois. »

En ce moment un gros chat, accouru du fond ténébreux de la galerie,
passa en ronflant et en jurant aupres de madame de Kleist, qui fit un cri
percant et voulut courir vers appartement de la princesse ; mais celle-ci
la retint de force en remplissant ’espace sonore de ses éclats de rire dpres
et rauques, plus lugubres encore que la bise qui sifflait dans les profon-
deurs de ce vaste local. Le froid faisait grelotter Consuelo, et peut-étre
aussi la peur; car la figure décomposée de madame de Kleist semblait
attester un danger réel, et la gaieté fanfaronne et forcée de la princesse
n’annongait pas une sécurité bien sincére.

« J’admire I’'incrédulité de Votre Altesse royale, dit madame de Kleist
d’une voix entrecoupée et avec un peu de dépit ; si elle avait vu et entendu
comme moi cette femme blanche, la veille de la mort du roi son auguste
pére...

— Hélas ! répondit Amélie d’un ton satanique, comme je suis bien stire
qu’elle ne vient pas annoncer maintenant celle du roi mon auguste frere,
je suis fort aise qu’elle vienne pour moi. La diablesse sait bien que pour
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étre heureuse, il me faut 'une ou 'autre de ces deux morts.

— Ah! madame, ne parlez pas ainsi dans un pareil moment! dit ma-
dame de Kleist, dont les dents se serraient tellement, qu’elle prononcait
avec peine. Tenez, au nom du ciel, arrétez-vous et écoutez : cela ne fait-il
pas frémir ? »

La princesse s’arréta d’un air moqueur, et le bruit de sa robe de soie,
épaisse et cassante comme du carton, cessant de couvrir les bruits plus
éloignés, nos trois héroines, parvenues presque a la grande cage d’escalier
qui s’ouvrait au fond de la galerie, entendirent distinctement le bruit sec
d’un balai qui frappait inégalement les degrés de pierre, et qui semblait
se rapprocher en montant de marche en marche, comme et fait un valet
pressé de terminer son ouvrage.

La princesse hésita un instant, puis elle dit d’un air résolu :

« Comme il n’y arien la de surnaturel, je veux savoir si c’est un laquais
somnambule ou un page espiegle. Baisse ton voile, Porporina, il ne faut
pas qu’on te voie dans ma compagnie. Quant a toi, de Kleist, tu peux te
trouver mal si cela 'amuse. Je t’avertis que je ne m’occupe pas de toi.
Allons, brave Rudolstadt, toi qui as affronté de pires aventures, suis-moi
si tu m’aimes. »

Amélie marcha d’un pas assuré vers 'entrée de I’escalier ; Consuelo
la suivit sans qu’elle lui permit de tenir le flambeau a sa place ; et madame
de Kleist, aussi effrayée de rester seule que d’avancer, se traina derriére
elles en se cramponnant au mantelet de la Porporina.

Le balai infernal ne se faisait plus entendre, et la princesse arriva jus-
qu’a la rampe au-dessus de laquelle elle avanga son flambeau pour mieux
voir a distance. Mais, soit qu’elle fiit moins calme qu’elle ne voulait le pa-
raitre, soit qu’elle elit apercu quelque objet terrible, la main lui manqua, et
le flambeau de vermeil, avec la bougie et sa collerette de cristal découpée,
allerent tomber avec fracas au fond de la spirale retentissante. Alors ma-
dame de Kleist, perdant la téte et ne se souciant pas plus de la princesse
que de la comédienne, se mit a courir jusqu’a ce qu’elle efit rencontré dans
Pobscurité la porte des appartements de sa maitresse, ou elle chercha un
refuge, tandis que celle-ci, partagée entre une émotion insurmontable et
la honte de s’avouer vaincue, reprenait avec Consuelo le méme chemin,
d’abord lentement, et puis peu a peu en doublant le pas; car d’autres pas
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se faisaient entendre derriére les siens, et ce n’étaient pas ceux de la Por-
porina, qui marchait sur la méme ligne qu’elle, plus résolument peut-étre,
quoiqu’elle ne fit aucune bravade. Ces pas étranges, qui de seconde en
seconde, se rapprochaient de leurs talons, résonnaient dans les ténébres
comme ceux d’une vieille femme chaussée de mules, et claquaient sur les
dalles, tandis que le balai faisait toujours son office et se heurtait lourde-
ment a la muraille, tantot a droite, tantot a gauche. Ce court trajet parut
bien long a Consuelo. Si quelque chose peut vaincre le courage des esprits
vraiment fermes et sains, c’est un danger qui ne peut étre ni prévu ni com-
pris. Elle ne se piqua point d’une audace inutile, et ne détourna pas la téte
une seule fois. La princesse prétendit ensuite ’avoir fait inutilement dans
les ténebres ; personne ne pouvait démentir ni constater le fait. Consuelo
se souvint seulement qu’elle n’avait pas ralenti sa marche, qu’elle ne lui
avait pas adressé un mot durant cette retraite forcée, et qu’en rentrant
un peu précipitamment dans son appartement, elle avait failli lui pous-
ser la porte sur le visage, tant elle avait hate de la refermer. Cependant
Amélie ne convint pas de sa faiblesse, et reprit assez vite son sang-froid
pour railler madame de Kleist, qui était presque en convulsions, et pour
lui faire, sur sa lacheté et son manque d’égards, des reproches trés amers.
La bonté compatissante de Consuelo, qui souffrait de 1’état violent de la
favorite, ramena quelque pitié dans le cceur de la princesse. Elle daigna
s’apercevoir que madame de Kleist était incapable de '’entendre, et qu’elle
était pamée sur un sofa, la figure enfoncée dans les coussins. L’horloge
sonna trois heures avant que cette pauvre personne eiit parfaitement re-
pris ses esprits; sa terreur se manifestait encore par des larmes. Amélie
était lasse de n’étre plus princesse, et ne se souciait plus de se déshabiller
seule et de se servir elle-méme, outre qu’elle avait peut-étre ’esprit frappé
de quelque pressentiment sinistre. Elle résolut donc de garder madame de
Kleist jusqu’au jour.

« Jusque-la, dit-elle, nous trouverons bien quelque prétexte pour co-
lorer l'affaire, si mon frére en entend parler. Quant a toi, Porporina, ta
présence ici serait bien plus difficile a expliquer, et je ne voudrais pour
rien au monde qu’on te vit sortir de chez moi. Il faut donc que tu te retires
seule, et dés a présent, car on est fort matinal dans cette chienne d’hétel-
lerie. Voyons, de Kleist, calme-toi, je te garde, et si tu peux dire un mot de
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bon sens, explique-nous par ot tu es entrée et dans quel coin tu as laissé
ton chasseur, afin que la Porporina s’en serve pour retourner chez elle. »

La peur rend si profondément égoiste, que madame de Kleist, enchan-
tée de ne plus avoir a affronter les terreurs de la galerie, et se souciant fort
peu de Pangoisse que Consuelo pourrait éprouver en faisant seule ce tra-
jet, retrouva toute sa lucidité pour lui expliquer le chemin qu’elle avait a
prendre et le signal qu’elle aurait a donner pour rejoindre son serviteur
affidé a la sortie du palais, dans un endroit bien abrité et bien désert, ou
elle lui avait commandé d’aller I’attendre.

Munie de ces instructions, et bien certaine cette fois de ne pas s’éga-
rer dans le palais, Consuelo prit congé de la princesse, qui ne s’amusa
nullement a la reconduire le long de la galerie. La jeune fille partit donc
seule, a tatons, et gagna le redoutable escalier sans encombre. Une lan-
terne suspendue, qui briilait en bas, I’aida a descendre, ce qu’elle fit sans
mauvaise rencontre, et méme sans frayeur. Cette fois elle s’était armée de
volonté ; elle sentait qu’elle remplissait un devoir envers la malheureuse
Amélie, et, dans ces cas-13, elle était toujours courageuse et forte. Enfin,
elle parvint a sortir du palais par la petite porte mystérieuse dont madame
de Kleist lui avait remis la clef, et qui donnait sur un coin d’arriere-cour.
Lorsqu’elle fut tout a fait dehors, elle longea le mur extérieur pour cher-
cher le chasseur. Dés qu’elle eut articulé le signal convenu, une ombre,
se détachant du mur, vint droit a sa rencontre, et un homme enveloppé
d’un large manteau s’inclina devant elle, et lui présenta le bras en silence
dans une attitude respectueuse.
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CHAPITRE X1

?’S,r: ONSUELO SE SOUVINT que madame de Kleist, pour mieux dissi-
s YA muler ses fréquentes visites secretes a la princesse Amélie, ve-
nait souvent a pied le soir au chateau, la téte enveloppée d’une
épaisse coiffe noire, la taille d’'une mante de couleur sombre, et le bras
appuyé sur celui de son domestique. De cette facon, elle n’était point re-
marquée des gens du chiteau, et pouvait passer pour une de ces personnes
dans la détresse qui se cachent de mendier, et qui recoivent ainsi quelques
secours de la libéralité des princes. Mais malgré toutes les précautions de
la confidente et de sa maitresse, leur secret était un peu celui de la comé-
die; et si le roi n’en prenait pas d’ombrage, c’est qu’il est de petits scan-
dales qu’il vaut mieux tolérer qu’ébruiter en les combattant. Il savait bien
que ces deux dames s’occupaient ensemble de Trenck plus que de magie ;
et bien qu’il condamnét presque également ces deux sujets d’entretien,
il fermait les yeux et savait gré intérieurement a sa sceur d’y porter une
affectation de mystére qui mettait sa responsabilité a couvert aux yeux
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de certaines gens. Il voulait bien feindre d’étre trompé; il ne voulait pas
avoir Pair d’approuver ’'amour et les folies de sa sceur. C’était donc sur
le malheureux Trenck que sa sévérité s’était appesantie, et encore avait-il
fallu I'accuser de crimes imaginaires pour que le public ne pressentit pas
les véritables motifs de sa disgrace.

La Porporina, pensant que le serviteur de madame de Kleist devait
aider a son incognito, en lui donnant le bras de méme qu’a sa maitresse,
n’hésita point a accepter ses services, et & s’appuyer sur lui pour marcher
sur le pavé enduit de glace. Mais elle n’eut pas fait trois pas ainsi, que cet
homme lui dit d’un ton dégagé :

« Eh bien, ma belle comtesse, dans quelle humeur avez-vous laissé
votre fantasque Amélie ? »

Malgré le froid et la bise, Consuelo sentit le sang lui monter aux joues.
Selon toute apparence, ce valet la prenait pour sa maitresse, et trahissait
ainsi une intimité révoltante avec elle. La Porporina, saisie de dégofit,
retira son bras de celui de cet homme, en lui disant séchement :

« Vous vous trompez.

— Je n’ai pas I'’habitude de me tromper, reprit 'homme au manteau
avec la méme aisance. Le public peut ignorer que la divine Porporina est
comtesse de Rudolstadt ; mais le comte de Saint-Germain est mieux ins-
truit.

— Qui étes-vous donc ? dit Consuelo bouleversée de surprise ; n’appartenez-
vous pas a la maison de madame la comtesse de Kleist ?

— Je n’appartiens qu’a moi-méme, et ne suis serviteur que de la vérité,
reprit 'inconnu. Je viens de dire mon nom ; mais je vois qu’il est ignoré
de madame de Rudolstadt.

— Seriez-vous donc le comte de Saint-Germain en personne ?

— Et quel autre pourrait vous donner un nom que le public ignore ?
Tenez, madame la comtesse, voici deux fois que vous avez failli tomber
en deux pas que vous avez faits sans mon aide. Daignez reprendre mon
bras. Je sais fort bien le chemin de votre demeure, et je me fais un devoir
et un honneur de vous y reconduire saine et sauve.

— Je vous remercie de votre bonté, monsieur le comte, répondit
Consuelo, dont la curiosité était trop excitée pour refuser 'offre de cet
homme intéressant et bizarre ; aurez-vous celle de me dire pourquoi vous
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m’appelez ainsi ?

— Parce que je désire obtenir votre confiance d’emblée en vous mon-
trant que j’en suis digne. Il y a longtemps que je sais votre mariage avec
Albert, et je vous ai gardé a tous deux un secret inviolable, comme je le
garderai tant que ce sera votre volonté.

— Je vois que ma volonté a cet égard est fort peu respectée par M. Sup-
perville, dit Consuelo qui se pressait d’attribuer a ce dernier les notions
de M. de Saint-Germain sur sa position.

— N’accusez pas ce pauvre Supperville, reprit le comte. Il n’a rien dit,
si ce n’est a la princesse Amélie, pour lui faire sa cour. Ce n’est pas de lui
que je tiens le fait.

— Et de qui donc, en ce cas, monsieur ?

— Je le tiens du comte Albert de Rudolstadt lui-méme. Je sais bien que
vous allez me dire qu’il est mort pendant qu’on achevait la cérémonie re-
ligieuse de votre hyménée ; mais je vous répondrai qu’il n’y a pas de mort,
que personne, que rien ne meurt, et que l'on peut s’entretenir encore avec
ce que le vulgaire appelle les trépassés, quand on connait leur langage et
les secrets de leur vie.

— Puisque vous savez tant de choses, monsieur, vous n’ignorez peut-
étre pas que de semblables assertions ne me peuvent aisément convaincre,
et qu’elles me font beaucoup de mal, en me présentant sans cesse 'idée
d’un malheur que je sais étre sans remeéde, en dépit des promesses men-
teuses de la magie.

— Vous avez raison d’étre en garde contre les magiciens et les impos-
teurs. Je sais que Cagliostro vous a effrayée d’une apparition au moins
intempestive. Il a cédé a la gloriole de vous montrer son pouvoir, sans
s’inquiéter de la disposition de votre &me et de la sublimité de sa mission.
Cagliostro n’est cependant pas un imposteur, tant s’en faut! Mais c’est
un vaniteux, et c’est par la qu’il a mérité souvent le reproche de charla-
tanisme.

— Monsieur le comte, on vous fait le méme reproche ; et comme ce-
pendant on ajoute que vous étes un homme supérieur, je me sens le cou-
rage de vous dire franchement les préventions qui combattent mon estime
pour vous.

— C’est parler avec la noblesse qui convient a Consuelo, répondit M.
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de Saint-Germain avec calme, et je vous sais gré de faire cet appel & ma
loyauté. Jen serai digne, et je vous parlerai sans mystére. Mais nous voici
a votre porte, et le froid, ainsi que ’heure avancée, me défendent de vous
retenir ici plus longtemps. Si vous voulez apprendre des choses de la der-
niére importance, et d’ou votre avenir dépend, permettez-moi de vous
entretenir en liberté.

— Si votre Seigneurie veut venir me voir dans la journée, je Pattendrai
chez moi a I’heure qu’elle m’indiquera.

— Il faut que je vous parle demain ; et demain vous recevrez la visite
de Frédéric, que je ne veux pas rencontrer, parce que je ne fais aucun cas
de lui.

— De quel Frédéric voulez-vous parler, monsieur le comte ?

— Oh! ce n’est pas de notre ami Frédéric de Trenck que nous avons
réussi a tirer de ses mains. C’est de ce méchant petit roi de Prusse qui vous
fait la cour. Tenez, il y aura demain grande redoute a I'Opéra : soyez-y.
Quelque déguisement que vous preniez, je vous reconnaitrai et me ferai
reconnaitre de vous. Dans cette cohue, nous trouverons l'isolement et
la sécurité. Autrement, mes relations avec vous amasseraient de grands
malheurs sur des tétes sacrées. A demain donc, madame la comtesse ! »

En parlant ainsi, le comte de Saint-Germain salua profondément
Consuelo et disparut, la laissant pétrifiée de surprise au seuil de sa de-
meure.

« 11y a décidément, dans ce royaume de la raison, une conspiration
permanente contre la raison, se disait la cantatrice en s’endormant. A
peine ai-je échappé a un des périls qui menacent la mienne, qu’un autre se
présente. La princesse Amélie m’avait donné I’explication des derniéres
énigmes, et je me croyais bien tranquille ; mais, au méme instant, nous
rencontrons, ou du moins nous entendons la balayeuse fantastique, qui
se promene dans ce chiteau du doute, dans cette forteresse de I'incré-
dulité, aussi tranquillement qu’elle I'etit fait il y a deux cents ans. Je me
débarrasse de la frayeur que me causait Cagliostro, et voici un autre ma-
gicien qui parait encore mieux instruit de mes affaires. Que ces devins
tiennent registre de tout ce qui concerne la vie des rois et des personnages
puissants ou illustres, je le concois ; mais que moi, pauvre fille humble et
discréte, je ne puisse dérober aucun fait de ma vie a leurs investigations,
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voila qui me confond et m’inquiete malgré moi. Allons, suivons le conseil
de la princesse. Comptons que I’avenir expliquera encore ce prodige, et,
en attendant, abstenons-nous de juger. Ce qu’il y aurait de plus extraor-
dinaire peut-étre dans celui-ci, c’est que la visite du roi, prédite par M. de
Saint-Germain, et lieu effectivement demain. Ce sera la troisiéme fois
seulement que le roi sera venu chez moi. Ce M. de Saint-Germain serait-
il son confident? On dit qu’il faut se méfier surtout de ceux qui parlent
mal du maitre. Je ticherai de ne pas 'oublier. »

Le lendemain, & une heure précise, une voiture sans livrée et sans
armoiries entra dans la cour de la maison qu’habitait la cantatrice, et le
roi, qui l’avait fait prévenir, deux heures auparavant, d’étre seule et de
Pattendre, pénétra dans ses appartements le chapeau sur 'oreille gauche,
le sourire sur les lévres, et un petit panier a la main.

« Le capitaine Kreutz vous apporte des fruits de son jardin, dit-il. Des
gens malintentionnés prétendent que cela vient des jardins de Sans-Souci,
et que c’était destiné au dessert du roi. Mais le roi ne pense point a nous,
Dieu merci, et le petit baron vient passer une heure ou deux avec sa petite
amie. »

Cet agréable début, au lieu de mettre Consuelo a son aise, la troubla
étrangement. Depuis qu’elle conspirait contre sa volonté en recevant les
confidences de la princesse Amélie, elle ne pouvait plus braver avec une
impassible franchise le royal inquisiteur. Il et fallu désormais le ména-
ger, le flatter peut-étre, détourner ses soupcons par d’adroites agaceries.
Consuelo sentait que ce role ne lui convenait pas, qu’elle le jouerait mal,
surtout s’il était vrai que Frédéric ett du godt pour elle, comme on disait
a la cour, o 'on efit cru rabaisser la majesté royale en se servant du mot
d’amour a propos d’'une comédienne. Inquiéte et troublée, Consuelo re-
mercia gauchement le roi de 'exces de ses bontés, et tout aussitot la phy-
sionomie du roi changea, et devint aussi morose qu’elle s’était annoncée
radieuse.

« Qu’est-ce ? dit-il brusquement en frongant le sourcil. Avez-vous de
I’humeur ? étes-vous malade ? pourquoi m’appelez-vous sire ? ** Ma visite
vous dérange de quelque amourette ?

— Non, sire, répondit la jeune fille en reprenant la sérénité de la fran-
chise. Je n’ai ni amourette ni amour.
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— A la bonne heure! Quand cela serait, aprés tout, que n’importe ?
mais j’exigerais que vous m’en fissiez 'aveu.

— L’aveu ? M. le capitaine veut dire la confidence, sans doute ?

— Expliquez la distinction.

— Monsieur le capitaine la comprend de reste.

— Comme vous voudrez ; mais distinguer n’est pas répondre. Si vous
étiez amoureuse, je voudrais le savoir.

— Je ne comprends pas pourquoi.

— Vous ne le comprenez pas du tout ? regardez-moi donc en face. Vous
avez le regard bien vague aujourd’hui !

— Monsieur le capitaine, il me semble que vous voulez singer le roi.
On dit que, quand il interroge un accusé, il lui lit dans le blanc des yeux.
Croyez-moi, ces fagons-1a ne vont qu’a lui; et encore, s’il venait chez moi
pour me les faire subir, je le prierais de retourner a ses affaires.

— C’est cela; vous lui diriez : “Va te promener, sire.”

— Pourquoi non ? La place du roi est sur son cheval ou sur son trone,
et s’il avait le caprice de venir chez moi, je serais en droit de ne pas le
souffrir maussade.

— Vous auriez raison ; mais dans tout cela vous ne me répondez pas.
Vous ne voulez pas me prendre pour le confident de vos prochaines
amours ?

— Il n’y a point de prochaines amours pour moi, je vous l’ai dit sou-
vent, baron.

— Oui, en riant, parce que je vous interrogeais de méme ; mais si je
parle sérieusement a cette heure ?

— Je réponds de méme.

— Savez-vous que vous étes une singuliére personne ?

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous étes la seule femme de théatre qui ne soit pas occu-
pée de belle passion ou de galanterie.

— Vous avez une mauvaise idée des femmes de théatre, monsieur le
capitaine.

— Non! j’en ai connu de sages; mais elles visaient a de riches ma-
riages, et vous, on ne sait a quoi vous songez.

— Je songe a chanter ce soir.
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— Ainsi vous vivez au jour le jour ?

— Désormais, je ne vis pas autrement.

— Il n’en a donc pas été toujours ainsi ?

— Non, monsieur.

— Vous avez aimé ?

— Oui, monsieur.

— Sérieusement ?

— Oui, monsieur.

— Et longtemps ?

— Oui, monsieur.

— Et qu’est devenu votre amant ?

— Mort!

— Mais vous en étes consolée ?

— Non.

— Oh! vous vous en consolerez bien ?

— Je crains que non.

— Cela est étrange. Ainsi, vous ne voulez pas vous marier.

— Jamais.

— Et vous n’aurez pas d’amour ?

— Jamais.

— Pas méme un ami ?

— Pas méme un ami comme I'entendent les belles dames.

— Baste, si vous alliez a Paris, et que le roi Louis XV, ce galant cheva-
lier...

— Je n’aime pas les rois, monsieur le capitaine, et je déteste les rois
galants.

— Ah! je comprends; vous aimez mieux les pages. Un joli cavalier,
comme Trenck, par exemple !

— Je n’ai jamais songé a sa figure.

— Et cependant vous avez conservé des relations avec lui!

— Si cela était, elles seraient de pure et honnéte amitié.

— Vous convenez donc que ces relations subsistent ?

— Jen’ai pas dit cela, répondit Consuelo, qui craignit de compromettre
la princesse par ce seul indice.

— Alors vous le niez.
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— Je n’aurais pas de raisons pour le nier, si cela était; mais d’ou
vient que le capitaine Kreutz m’interroge de la sorte ? Quel intérét peut-il
prendre a tout cela ?

— Le roi en prend apparemment, repartit Frédéric en 6tant son cha-
peau et en le posant brutalement sur la téte d’'une Polymnie en marbre
blanc dont le buste antique ornait la console.

— Si le roi me faisait 'honneur de venir chez moi, dit Consuelo en
surmontant la terreur qui s’emparait d’elle, je penserais qu’il désire en-
tendre de la musique, et je me mettrais a mon clavecin pour lui chanter
lair d’Ariane abandonnée...

—Le roi n’aime pas les prévenances. Quand il interroge, il veut qu’on
lui réponde clair et net. Qu’est-ce que vous avez été faire cette nuit dans
le palais du roi? Vous voyez bien que le roi a le droit de venir faire le
maitre chez vous, puisque vous allez chez lui a des heures indues sans sa
permission ? »

Consuelo trembla de la téte aux pieds; mais elle avait heureusement
dans toutes sortes de dangers une présence d’esprit qui ’avait toujours
sauvée comme par miracle. Elle se rappela que Frédéric plaidait souvent
le faux pour savoir le vrai et qu’il passait pour arracher les aveux par
la surprise plus que par tout autre moyen. Elle se tint sur ses gardes, et,
souriant a travers sa paleur, elle répondit :

« Voila une singuliére accusation, et je ne sais ce qu’on peut répondre
a des demandes fantastiques.

— Vous n’étes plus laconique comme tout a ’heure, reprit le roi;
comme on voit bien que vous mentez ! Vous n’avez pas été cette nuit au
palais ? répondez oui ou non!

— Eh bien, non! dit Consuelo avec courage, préférant la honte d’étre
convaincue de mensonge, a la lacheté de livrer le secret d’autrui pour se
disculper.

— Vous n’en étes pas sortie a trois heures du matin, toute seule ?

— Non, répondit Consuelo, qui retrouvait ses forces en voyant une
imperceptible irrésolution dans la physionomie du roi, et qui jouait déja
la surprise avec supériorité.

— Vous avez osé dire trois fois non! s’écria le roi d’un air courroucé
et avec des regards foudroyants.
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— Joserai le dire une quatriéme fois, si Votre Majesté I'exige, répondit
Consuelo, résolue de faire face a I'orage jusqu’au bout.

— Oh, je sais bien qu’une femme soutiendrait le mensonge dans les
tortures, comme les premiers chrétiens y soutenaient ce qu’ils croyaient
étre la vérité. Qui pourra se flatter d’arracher une réponse sincere a un
étre féminin ? Ecoutez, mademoiselle, j’ai eu jusqu’ici de I'estime pour
vous, parce que je pensais que vous faisiez seule exception aux vices de
votre sexe. Je ne vous croyais ni intrigante, ni perfide, ni effrontée. J’avais
dans votre caractére une confiance qui allait jusqu’a amitié...

— Et maintenant, sire...

— Ne rn’interrompez pas. Maintenant, j’ai mon opinion, et vous en
sentirez les effets. Mais écoutez-moi bien. Si vous aviez le malheur de
vous immiscer dans de petites intrigues de palais, d’accepter certaines
confidences déplacées, de rendre certains services dangereux, vous vous
flatteriez vainement de me tromper longtemps, et je vous chasserais d’ici
aussi honteusement que je vous y ai recue avec distinction et bonté.

— Sire, répondit Consuelo avec audace, comme le plus cher et le plus
constant de mes veeux est de quitter la Prusse, quels que soient le prétexte
de mon renvoi et la dureté de votre langage, je recois avec reconnaissance
Pordre de mon départ.

— Ah! vous le prenez ainsi, s’écria Frédéric transporté de colére, et
vous osez me parler de la sorte ! »

En méme temps il leva sa canne comme s’il et voulu frapper
Consuelo ; mais I'air de mépris tranquille avec lequel elle attendit cet ou-
trage le fit rentrer en lui-méme, et il jeta sa canne loin de lui, en disant
d’une voix émue :

« Tenez, oubliez les droits que vous avez a la reconnaissance du capi-
taine Kreutz, et parlez au roi avec le respect convenable ; car si vous me
poussez a bout, je suis capable de vous corriger comme un enfant mutin.

— Sire, je sais qu’on bat les enfants dans votre auguste famille, et j’ai
oui dire que Votre Majesté, pour se soustraire a de tels traitements, avait
autrefois essayé de prendre la fuite. Ce moyen sera plus facile a une zin-
gara comme moi qu’il ne ’a été au prince royal Frédéric. Si Votre Majesté
ne me fait pas sortir de ses Etats dans les vingt-quatre heures, j’avise-
rai moi-méme a la rassurer sur mes intrigues, en quittant la Prusse sans
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passeport, fallat-il fuir a pied et en sautant les fossés, comme font les dé-
serteurs et les contrebandiers.

— Vous étes une folle ! dit le roi en haussant les épaules et en marchant
a travers la chambre pour cacher son dépit et son repentir. Vous partirez,
je ne demande pas mieux, mais sans scandale et sans précipitation. Je ne
veux pas que vous me quittiez ainsi, mécontente de moi et de vous-méme.
Ou diable avez-vous pris I'insolence dont vous étes douée ? et quel diable
me pousse a la débonnaireté dont j'use avec vous ?

— Vous la prenez sans doute dans un scrupule de générosité dont
Votre Majesté peut se dispenser. Elle croit m’étre redevable d’un service
que j’aurais rendu au dernier de ses sujets avec le méme zéle. Qu’elle se
regarde donc comme quitte envers moi, mille fois, et qu’elle me laisse
partir au plus vite : ma liberté sera une récompense suffisante, et je n’en
demande pas d’autre.

— Encore ? dit le roi confondu de I'obstination hardie de cette jeune
fille. Toujours le méme langage ? Vous n’en changerez pas avec moi ? Ah'!
ce n’est pas du courage, cela! c’est de la haine !

— Et si cela était, reprit Consuelo, est-ce que Votre Majesté s’en sou-
cierait le moins du monde ?

— Juste ciel ! que dites-vous 13, pauvre petite fille, dit le roi avec un
accent de douleur naive. Vous ne comprenez pas ce que vous dites, mal-
heureuse enfant! il n’y a qu’une 4me perverse qui puisse étre insensible
a la haine de son semblable.

— Frédéric le Grand regarde-t-il la Porporina comme un étre de la
méme nature que lui?

— I n’y a que l'intelligence et la vertu qui élévent certains hommes
au-dessus des autres. Vous avez du génie dans votre art. Votre conscience
doit vous dire si vous avez de la loyauté... Mais elle vous dit le contraire
dans ce moment-ci, car vous avez I’ame remplie de fiel et de ressentiment.

— Et si cela était, la conscience du grand Frédéric n’aurait-elle rien
a se reprocher pour avoir allumé ces mauvaises passions dans une dme
habituellement paisible et généreuse ?

— Allons! vous étes en colére? » dit Frédéric en faisant un mouve-
ment pour prendre la main de la jeune fille ; mais il s’arréta, retenu par
cette gaucherie qu’un fond de mépris et d’aversion pour les femmes lui

124



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XI

avait fait contracter.

Consuelo, qui avait exagéré son dépit pour refouler dans le coeur du
roi un sentiment de tendresse prét a faire explosion au milieu de la colére,
remarqua combien il était timide, et perdit toutes ses craintes en voyant
qu’il attendait ses avances. C’était une singuliére destinée, que la seule
femme capable d’exercer sur Frédéric une sorte de prestige ressemblant
a amour, fiit peut-étre la seule dans tout son royaume qui n’efit voulu a
aucun prix encourager cette disposition. Il est vrai que la répugnance et la
fierté de Consuelo étaient peut-étre son principal attrait aux yeux du roi.
Cette 4me rebelle tentait le despote comme la conquéte d’une province ; et
sans qu’il s’en rendit compte, sans qu’il voulit mettre sa gloire a ce genre
d’exploits frivoles, il sentait une admiration et une sympathie d’instinct
pour un caractére fortement trempé qui lui semblait avoir, a quelques
égards, une sorte de parenté avec le sien.

« Voyons, dit-il en fourrant brusquement dans la poche de son gilet
la main qu’il avait avancée vers Consuelo, ne me dites plus que je ne
me soucie pas d’étre hai; car vous me feriez croire que je le suis et cette
pensée me serait odieuse !

— Et cependant vous voulez qu’on vous craigne.

— Non, je veux qu’on me respecte.

— Et c’est a coups de canne que vos caporaux inspirent a vos soldats
le respect de votre nom.

— Qu’en savez-vous ? De quoi parlez-vous la ? De quoi vous mélez-
vous ?

— Je réponds clair et net a I'interrogatoire de Votre Majesté.

— Vous voulez que je vous demande pardon d’un moment d’empor-
tement provoqué par votre folie ?

— Au contraire ; si vous pouviez briser sur ma téte la canne-sceptre
qui gouverne la Prusse, je prierais Votre Majesté de ramasser ce jonc.

— Bah ! quand je vous aurais un peu caressé les épaules avec, comme
c’est une canne que Voltaire m’a donnée, vous n’en auriez peut-étre que
plus d’esprit et de malice. Tenez, j’y tiens beaucoup, a cette canne-la ; mais
il vous faut une réparation, je le vois bien. »

En parlant ainsi, le roi ramassa sa canne, et se mit en devoir de la
briser. Mais il eut beau s’aider du genou, le jonc plia et ne voulut point
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rompre.

« Voyez, dit le roi en la jetant dans le feu, ma canne n’est pas, comme
vous le prétendez, 'image de mon sceptre. C’est celle de la Prusse fidele,
qui plie sous ma volonté, et qui ne sera point brisée par elle. Faites de
méme, Porporina, et vous vous en trouverez bien.

— Et quelle est donc la volonté de Votre Majesté a mon égard ? Voila
un beau sujet pour exercer I'autorité et pour troubler la sérénité d’un
grand caractere !

— Ma volonté est que vous renonciez a quitter Berlin, la trouvez-vous
offensante ? »

Le regard vif et presque passionné de Frédéric expliquait assez cette
espéce de réparation. Consuelo sentit renaitre ses terreurs, et, feignant de
ne pas comprendre :

« Pour cela, répondit-elle, je ne m’y résignerai jamais. Je vois trop
qu’il faudrait payer cher 'honneur d’amuser quelquefois Votre Majesté
par mes roulades. Le soupcon pése ici sur tout le monde. Les étres les plus
infimes et les plus obscurs ne sont point a I’abri d’une accusation, et je ne
saurais vivre ainsi.

— Vous étes mécontente de votre traitement, reprit le roi. Allons! il
sera augmenté.

— Non, sire. Je suis satisfaite de mon traitement, je ne suis pas cupide.
Votre Majesté le sait.

— C’est vrai. Vous n’aimez pas I’argent, c’est une justice a vous rendre.
On ne sait ce que vous aimez, d’ailleurs!

— La liberté, sire.

— Et qui géne votre liberté ? Vous me cherchez querelle, et vous n’avez
aucun motif a faire valoir. Vous voulez partir, voila ce qu’il y a de clair.

— Oui, sire.

— Oui? c’est bien décidé ?

— Qui, sire.

— En ce cas, allez au diable ! »

Le roi prit son chapeau, sa canne qui, en roulant sur les chenets,
n’avait pas bralé, et, tournant le dos, s’avanca vers la porte. Mais, au mo-
ment de 'ouvrir, il se retourna vers Consuelo, et lui montra un visage
si ingénument triste, si paternellement affligé, si différent, en un mot, de
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son terrible front royal, ou de son amer sourire de philosophe sceptique,
que la pauvre enfant se sentit émue et repentante. L’habitude qu’elle avait
prise avec le Porpora de ces orages domestiques lui fit oublier qu’il y avait
pour elle dans le cceur de Frédéric quelque chose de personnel et de fa-
rouche, qui n’était jamais entré dans ’ame chastement et généreusement
ardente de son pére adoptif. Elle se détourna pour cacher une larme fur-
tive, qui s’échappait de sa paupiére ; mais le regard du lynx n’est pas plus
rapide qui ne le fut celui du roi. Il revint sur ses pas, et, levant de nouveau
sa canne sur Consuelo, mais cette fois avec ’air de tendresse dont il elit
joué avec l'enfant de ses entrailles :

« Détestable créature ! lui dit-il, d’'une voix émue et caressante, vous
n’avez pas la moindre amitié pour moi!

— Vous vous trompez beaucoup, monsieur le baron, répondit la bonne
Consuelo, fascinée par cette demi-comédie, qui réparait si adroitement le
véritable acces de colére brutale de Frédéric. J’ai autant d’amitié pour le
capitaine Kreutz que j’ai d’éloignement pour le roi de Prusse.

— Clest que vous ne comprenez pas, c’est que vous ne pouvez pas
comprendre le roi de Prusse, reprit Frédéric. Ne parlons donc pas de lui.
Un jour viendra, quand vous aurez habité ce pays assez longtemps pour en
connaitre 'esprit et les besoins, ou vous rendrez plus de justice a ’homme
qui s’efforce de le gouverner comme il convient. En attendant, soyez un
peu plus aimable avec ce pauvre baron, qui s’ennuie si profondément de
la cour et des courtisans, et qui venait chercher ici un peu de calme et de
bonheur, auprés d’'une dme pure et d’un esprit candide. Je n’avais qu’une
heure pour en profiter, et vous n’avez fait que me quereller. Je reviendrai
une autre fois, a condition que vous me recevrez un peu mieux. J’ameénerai
Mopsule ** pour vous divertir, et, si vous étes bien sage, je vous ferai
cadeau d’un beau petit lévrier blanc qu’elle nourrit dans ce moment. Il
faudra en avoir grand soin! Ah! j'oubliais ! Je vous ai apporté des vers de
ma facon, des strophes sur la musique ; vous pourrez y adapter un air, et
ma sceur Amélie s’amusera a le chanter. »

Le roi s’en alla tout doucement, aprés étre revenu plusieurs fois sur ses
pas en causant avec une familiarité gracieuse, et en prodiguant a l'objet
de sa bienveillance de frivoles cajoleries. Il savait dire des riens quand il
le voulait, quoique en général sa parole fit concise, énergique et pleine
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de sens. Nul homme n’avait plus de ce qu'on appelait du fond dans la
conversation, et rien n’était plus rare a cette époque que ce ton sérieux et
ferme dans les entretiens familiers. Mais avec Consuelo, il eit voulu étre
bon enfant, et il réussissait assez a s’en donner ’air, pour qu’elle en fiit
parfois naivement émerveillée. Quand il fut parti, elle se repentit, comme
al’ordinaire, de ne pas avoir réussi a le dégotiter d’elle et de la fantaisie de
ces dangereuses visites. De son c6té, le roi s’en alla & demi mécontent de
lui-méme. Il aimait Consuelo & sa maniére, et il ett voulu lui inspirer en
réalité ’attachement et ’admiration que ses faux amis les beaux esprits
jouaient aupres de lui. Il etit donné peut-étre beaucoup, lui qui n’aimait
guére a donner, pour connaitre une fois dans sa vie le plaisir d’étre aimé
de bonne foi et sans arriere-pensée. Mais il sentait bien que cela n’était
pas facile a concilier avec 'autorité dont il ne voulait pas se départir; et,
comme un chat rassasié qui joue avec la souris préte a fuir, il ne savait
trop s’il voulait 'apprivoiser ou I’étrangler. « Elle va trop loin, et cela
finira mal, se disait-il en remontant dans sa voiture; si elle continue a
faire la mauvaise téte, je serai forcé de lui faire commettre quelque faute,
et de 'envoyer dans une forteresse pendant quelque temps, afin que ce
régime émousse ce fier courage. Pourtant j’aimerais mieux I’éblouir et la
gouverner par le prestige que jexerce sur tant d’autres. Il est impossible
que je n’en vienne pas a bout avec un peu de patience. C’est un petit
travail qui m’irrite et qui m’amuse en méme temps. Nous verrons bien !
Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il ne faut pas qu’elle parte maintenant,
pour aller se vanter de m’avoir dit mes vérités impunément. Non, non!
elle ne me quittera que soumise ou brisée... » Et puis le roi qui avait bien
d’autres choses dans I’esprit, comme on peut croire, ouvrit un livre pour
ne pas perdre cinq minutes a d’inutiles réveries, et descendit de sa voiture
sans trop se rappeler dans quelles idées il y était monté.

La Porporina, inquiéte et tremblante, se préoccupa un peu plus long-
temps des dangers de sa situation. Elle se reprocha beaucoup de n’avoir
pas insisté jusqu’au bout sur son départ, et de s’étre laissé engager tacite-
ment a y renoncer. Mais elle fut tirée de ses méditations par un envoi d’ar-
gent et de lettres que madame de Kleist lui faisait passer pour M. de Saint-
Germain. Tout cela était destiné a Trenck, et Consuelo devait en accepter
la responsabilité ; elle devait au besoin accepter aussi le role d’amante du
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fugitif, pour couvrir le secret de la princesse Amélie. Elle se voyait donc
embarquée dans une situation désagréable et dangereuse, d’autant plus
qu’elle ne se sentait pas trés rassurée sur la loyauté de ces agents mys-
térieux avec lesquels on la mettait en relation, et qui semblaient vouloir
s’immiscer par contrecoup dans ses propres secrets. Elle s’occupa de son
déguisement pour le bal de ’'Opéra, ou elle avait accepté le rendez-vous
avec Saint-Germain, tout en se disant avec une terreur résignée qu’elle
était sur le bord d’un abime.
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m"’ USSITOT APRES L’OPERA, la salle fut nivelée, illuminée, décorée
%SIS suivant I'usage, et le grand bal masqué, appelé a Berlin la re-
3 doute, fut ouvert a minuit précis. La société y était passable-
ment mélée, puisque les princes et peut-étre méme les princesses du sang
royal s’y trouvaient confondus avec les acteurs et les actrices de tous les
théatres. La Porporina s’y glissa seule, déguisée en religieuse, costume qui

lui permettait de cacher son cou et ses épaules sous le voile, et sa taille
sous une robe trés ample. Elle sentait la nécessité de se rendre mécon-
naissable pour échapper aux commentaires que pourrait faire naitre sa
rencontre avec M. de Saint-Germain ; et elle n’était pas fichée d’éprou-
ver la perspicacité de ce dernier, qui s’était vanté a elle de la reconnaitre
quelque déguisée qu’elle fit. Elle avait donc composé seule, et sans mettre
méme sa suivante dans la confidence, cet habit simple et facile; et elle
était sortie bien enveloppée d’une longue pelisse qu’elle ne déposa qu’en
se trouvant au milieu de la foule. Mais elle n’eut pas fait le tour de la salle,
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qu’elle remarqua une circonstance inquiétante. Un masque de sa taille, et
qui paraissait étre de son sexe, revétu d’un costume de nonne exactement
semblable au sien, vint se placer devant elle a plusieurs reprises, en lui
faisant des plaisanteries sur leur identité.

« Chére sceur, lui disait cette nonne, je voudrais bien savoir laquelle de
nous est 'ombre de l'autre ; et comme il me semble que tu es plus légere
et plus diaphane que moi, je demande a te toucher la main pour m’assurer
si tu es ma sceur jumelle ou mon spectre. »

Consuelo repoussa ces attaques, et s’efforca de gagner sa loge afin d’y
changer de costume, ou de faire au sien quelque modification qui empé-
chat I’équivoque. Elle craignait que le comte de Saint-Germain, au cas ou
il aurait eu, en dépit de ses précautions, quelque révélation sur son dé-
guisement, n’allat s’adresser a son sosie et lui parler des secrets qu’il lui
avait annoncés la veille. Mais elle n’eut point ce loisir. Déja un capucin
s’était mis a sa poursuite, et bient6t il s’empara, bon gré, mal gré, de son
bras.

« Vous ne m’éviterez pas, ma sceur, lui dit-il a voix basse, je suis votre
pere confesseur, et je vais vous dire vos péchés. Vous étes la princesse
Amélie.

— Tu es un novice, frére, répondit Consuelo en contrefaisant sa voix
comme il est d’'usage au bal masqué. Tu connais bien mal tes pénitentes.

— Oh! il est trés inutile de contrefaire ta voix, sceur. Je ne sais pas si
tu as le costume de ton ordre, mais tu es I’abbesse de Quedlimbourg, et
tu peux bien en convenir avec moi qui suis ton frére Henry. »

Consuelo reconnaissait effectivement la voix du prince, qui lui avait
parlé souvent, et qui avait une espece de grasseyement assez remarquable.
Pour s’assurer que son Sosie était bien la princesse, elle nia encore, et le
prince ajouta :

« J’ai vu ton costume chez le tailleur ; et comme il n’y a pas de secrets
pour les princes, j'ai surpris le tien. Allons, ne perdons pas le temps **
a babiller. Vous ne pouvez avoir la prétention de m’intriguer, ma chére
sceur, et ce n’est nullement pour vous tourmenter que je m’attache a vos
pas. Jai des choses sérieuses a vous dire. Venez un peu a I’écart avec
moi. »

Consuelo se laissa emmener par le prince, bien résolue a lui montrer
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ses traits plutdt que d’abuser de sa méprise pour surprendre des secrets
de famille. Mais, au premier mot qu’il lui adressa lorsqu’ils eurent gagné
une loge, elle devint attentive malgré elle, et crut avoir le droit d’écouter
jusqu’au bout.

« Prenez garde d’aller trop vite avec la Porporina, dit le prince a sa pré-
tendue sceur. Ce n’est pas que je doute de sa discrétion ni de la noblesse
de son cceur. Les personnages les plus importants de [’ordre s’en portent
garants ; et dussiez-vous me plaisanter encore sur la nature de mes sen-
timents pour elle, je vous dirai encore que je partage votre sympathie
pour cette aimable personne. Mais ni ces personnages ni moi ne sommes
d’avis que vous vous compromettiez vis-a-vis d’elle avant que I'on ne soit
assuré de ses dispositions. Telle entreprise qui saisira d’emblée une ima-
gination ardente comme la vbtre et un esprit justement irrité comme le
mien, peut épouvanter au premier abord une fille timide, étrangere sans
doute a toute philosophie et a toute politique. Les raisons qui ont agi sur
vous ne sont pas celles qui feront impression sur une femme placée dans
une spheére si différente. Laissez donc & Trismégiste ou a Saint-Germain
le soin de cette initiation.

— Mais Trismégiste n’est-il pas parti? dit Consuelo, qui était trop
bonne comédienne pour ne pas pouvoir imiter la voix rauque et chan-
geante de la princesse Amélie.

— S’il est parti, vous devez le savoir mieux que moi, puisque cet
homme n’a de rapports qu’avec vous. Pour moi, je ne le connais pas. Mais
M. de Saint-Germain me parait 'ouvrier le plus habile et le plus extraor-
dinairement versé dans la science qui nous occupe. Il s’est fait fort de
nous attacher cette belle cantatrice et de la soustraire aux dangers qui la
menacent.

— Est-elle réellement en danger ? demanda Consuelo.

— Elle y sera si elle persiste a repousser les soupirs de M. le marquis.

— Quel marquis ? demanda Consuelo étonnée.

— Vous étes bien distraite, ma sceur ! Je vous parle de Fritz ou du grand
lama.

— Oui, du marquis de Brandebourg ! reprit la Porporina, comprenant
enfin qu’il s’agissait du roi. Mais vous étes donc bien siir qu’il pense a
cette petite fille ?
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— Je ne dirai pas qu’il 'aime, mais il en est jaloux. Et puis, ma sceur,
il faut bien reconnaitre que vous la compromettez, cette pauvre fille, en
la prenant pour votre confidente... Allons! je ne sais rien de cela, je n’en
veux rien savoir ; mais, au nom du ciel, soyez prudente, et ne laissez pas
soupgonner a nos amis que vous soyez mue par un autre sentiment que
celui de la liberté politique. Nous avons résolu d’adopter votre comtesse
de Rudolstadt. Quand elle sera initiée et liée par des serments, des pro-
messes et des menaces, vous ne risquerez plus rien avec elle. Jusque-la, je
vous en conjure, abstenez-vous de la voir et de lui parler de vos affaires
et des noétres... Et pour commencer, ne restez pas dans ce bal ou votre
présence n’est guére convenable, et ou le grand lama saura certainement
que vous étes venue. Donnez-moi le bras jusqu’a la sortie. Je ne puis vous
reconduire plus loin. Je suis censé garder les arréts a Potsdam, et les mu-
railles du palais ont des yeux qui perceraient un masque de fer. »

En ce moment on frappa a la porte de la loge, et comme le prince
n’ouvrait pas, on insista.

« Voila un dréle bien impertinent de vouloir entrer dans une loge ou
se trouve une dame! » dit le prince en montrant son masque barbu a la
lucarne de la loge.

Mais un domino rouge, a face bléme, dont I’aspect avait quelque chose
d’effrayant, lui apparut, et lui dit avec un geste singulier :

« 1l pleut. »

Cette nouvelle parut faire grande impression sur le prince.

« Dois-je donc sortir ou rester ? demanda-t-il au domino rouge.

— Vous devez chercher, répondit ce domino, une nonne toute sem-
blable a celle-ci, qui erre dans la cohue. Moi, je me charge de madame »,
ajouta-t-il en désignant Consuelo, et en entrant dans la loge que le prince
lui ouvrait avec empressement.

IIs échangérent bas quelques paroles, et le prince sortit sans adresser
un mot de plus a la Porporina.

« Pourquoi, dit le domino rouge en s’asseyant dans le fond de la loge,
et en s’adressant a Consuelo, avez-vous pris un déguisement tout pareil
a celui de la princesse ? C’est 'exposer, ainsi que vous, a des méprises
fatales. Je ne reconnais la ni votre prudence ni votre dévouement.

— Si mon costume est pareil a celui d’une autre personne, je I'ignore
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entiérement, répondit Consuelo, qui se tenait sur ses gardes avec ce nou-
vel interlocuteur.

— J'ai cru que c’était une plaisanterie de carnaval arrangée entre vous
deux. Puisqu’il n’en est rien, madame la comtesse, et que le hasard seul
s’en est mélé, parlons de vous, et abandonnons la princesse a son destin.

— Mais si quelqu’un est en danger, monsieur, il ne me semble pas que
le role de ceux qui parlent de dévouement soit de rester les bras croisés.

— La personne qui vient de vous quitter veillera sur cette auguste
téte folle. Sans doute, vous n’ignorez pas que la chose I'intéresse plus que
nous, car cette personne vous fait la cour aussi.

- Vous vous trompez, monsieur, et je ne connais pas cette personne
plus que vous. D’ailleurs, votre langage n’est ni celui d’'un ami, ni celui
d’un plaisant. Permettez donc que je retourne au bal.

— Permettez-moi de vous demander auparavant un portefeuille qu’on
vous a chargée de me remettre.

— Nullement, je ne suis chargée de rien pour qui que ce soit.

— C’est bien ; vous devez parler ainsi. Mais avec moi, c’est inutile : je
suis le comte de Saint-Germain.

— Je n’en sais rien.

— Quand méme j’6terais mon masque, comme vous n’avez vu mes
traits que par une nuit obscure, vous ne me reconnaitriez pas. Mais voici
une lettre de créance. »

Le domino rouge présenta a Consuelo une feuille de musique accom-
pagnée d’un signe qu’elle ne pouvait méconnaitre. Elle remit le porte-
feuille, non sans trembler, et en ayant soin d’ajouter :

« Prenez acte de ce que je vous ai dit. Je ne suis chargée d’aucun mes-
sage pour vous; c’est moi, moi seule, qui fais parvenir ces lettres et les
traites qui y sont jointes a la personne que vous savez.

— Ainsi, c’est vous qui étes la maitresse du baron de Trenck ? »

Consuelo, effrayée du mensonge pénible qu'on exigeait d’elle, garda
le silence.

« Répondez, madame, reprit le domino rouge ; le baron ne nous cache
point qu’il regoit des consolations et des secours d’une personne qui
l'aime. C’est donc bien vous qui étes 'amie du baron ?
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— C’est moi, répondit Consuelo avec fermeté, et je suis aussi surprise
que blessée de vos questions. Ne puis-je étre 'amie du baron sans m’ex-
poser aux expressions brutales et aux soupcons outrageants dont il vous
plait de vous servir avec moi ?

— La situation est trop grave pour que vous deviez vous arréter a des
mots. Ecoutez bien : vous me chargez d’une mission qui me compromet, et
qui m’expose a des dangers personnels de plus d’un genre. Il peut y avoir
sous jeu quelque trame politique, et je ne me soucie pas de m’en méler. J’ai
donné ma parole aux amis de M. de Trenck de le servir dans une affaire
d’amour. Entendons-nous bien : je n’ai pas promis de servir I’amitié. Ce
mot est trop vague, et me laisse des inquiétudes. Je vous sais incapable de
mentir. Si vous me dites positivement que de Trenck est votre amant, et
si je puis en informer Albert de Rudolstadt...

— Juste ciel ! monsieur, ne me torturez pas ainsi; Albert n’est plus!...

— Au dire des hommes, il est mort, je le sais; mais pour vous comme
pour moi il est éternellement vivant.

— Si vous l'entendez dans un sens religieux et symbolique, c’est la
vérité ; mais si c’est dans un sens matériel...

— Ne discutons pas. Un voile couvre encore votre esprit, mais ce voile
sera soulevé. Ce qu’il m’importe de savoir a présent, c’est votre position
al’égard de Trenck. S’il est votre amant, je me charge de cet envoi d’ou sa
vie dépend peut-étre ; car il est privé de toutes ressources. Si vous refusez
de vous prononcer, je refuse d’étre votre intermédiaire.

— Eh bien, dit Consuelo avec un pénible effort, il est mon amant. Pre-
nez le portefeuille, et hatez-vous de le lui faire tenir.

— II suffit, dit M. de Saint-Germain en prenant le portefeuille. Main-
tenant, noble et courageuse fille, laisse-moi te dire que je t’admire et te
respecte. Ceci n’est qu'une épreuve a laquelle j’ai voulu soumettre ton dé-
vouement et ton abnégation. Va, je sais tout ! Je sais fort bien que tu mens
par générosité, et que tu as été saintement fidéle a ton époux. Je sais que
la princesse Amélie, tout en se servant de moi, ne daigne pas m’accor-
der sa confiance, et qu’elle travaille a s’affranchir de la tyrannie du grand
lama sans cesser de faire la princesse et la réservée. Elle est dans son
role, et elle ne rougit pas de t’exposer, toi, pauvre fille sans aveu (comme
disent les gens du monde), a un malheur éternel ; oui, au plus grand des
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malheurs ! celui d’empécher la brillante résurrection de ton époux, et de
plonger son existence présente dans les limbes du doute et du désespoir.
Mais heureusement, entre ’Ame d’Albert et la tienne, une chaine de mains
invisibles est tendue incessamment pour mettre en rapport celle qui agit
sur la terre a la lumiére du soleil, et celle qui travaille dans un monde
inconnu, a 'ombre du mysteére, loin du regard des vulgaires humains. »

Ce langage bizarre émut Consuelo, bien qu’elle eiit résolu de se méfier
des captieuses déclarations des prétendus prophétes.

« Expliquez-vous, monsieur le comte, dit-elle en s’efforcant de garder
un ton calme et froid. Je sais bien que le role d’Albert n’est pas fini sur
la terre, et que son dme n’a pas été anéantie par le souffle de la mort.
Mais les rapports qui peuvent subsister entre elle et moi sont couverts
d’un voile que ma propre mort peut seule soulever, s’il plait a Dieu de
nous laisser un vague souvenir de nos existences précédentes. Ceci est un
point mystérieux, et il n’est au pouvoir de personne d’aider a 'influence
céleste qui rapproche dans une vie nouvelle ceux qui se sont aimés dans
une vie passée. Que prétendez-vous donc me faire accroire, en disant que
certaines sympathies veillent sur moi pour opérer ce rapprochement ?

— Je pourrais vous parler de moi seulement, répondit M. de Saint-
Germain, et vous dire qu’ayant connu Albert de tout temps, aussi bien
lorsque je servais sous ses ordres dans la guerre des Hussites contre Si-
gismond, que plus tard, dans la guerre de trente ans, lorsqu’il était...

— Je sais, monsieur, que vous avez la prétention de vous rappeler
toutes vos existences antérieures, comme Albert en avait la persuasion
maladive et funeste. A Dieu ne plaise que j’aie jamais suspecté sa bonne
foi a cet égard ! mais cette croyance était tellement liée chez lui a un état
d’exaltation délirante, que je n’ai jamais cru a la réalité de cette puissance
exceptionnelle et peut-étre inadmissible. Epargnez-moi donc I'embarras
d’écouter les bizarreries de votre conversation sur ce chapitre. Je sais que
beaucoup de gens, poussés par une curiosité frivole, voudraient étre main-
tenant a ma place, et recueillir, avec un sourire d’encouragement et de
crédulité simulée, les merveilleuses histoires qu’on dit que vous racontez
si bien. Mais moi je ne sais pas jouer la comédie quand je n’y suis pas
forcée, et je ne pourrais m’amuser de ce qu’on appelle vos réveries. Elles
me rappelleraient trop celles qui m’ont tant effrayée et tant affligée dans
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le comte de Rudolstadt. Daignez les réserver pour ceux qui peuvent les
partager. Je ne voudrais pour rien au monde vous tromper en feignant
d’y croire; et quand méme ces réveries ne réveilleraient en moi aucun
souvenir déchirant, je ne saurais pas me moquer de vous. Veuillez donc
répondre a mes questions, sans chercher a égarer mon jugement par des
paroles vagues et a double sens. Pour aider a votre franchise, je vous dirai
que je sais déja que vous avez sur moi des vues particulieres et mysté-
rieuses. Vous devez m’initier a je ne sais quelle redoutable confidence,
et des personnes d’un haut rang comptent sur vous pour me donner les
premieres notions de je ne sais quelle science occulte.

— Les personnes d’un haut rang divaguent parfois étrangement, ma-
dame la comtesse, répondit le comte avec beaucoup de calme. Je vous
remercie de la loyauté avec laquelle vous me parlez, et je m’abstiendrai
de toucher a des choses que vous ne comprendriez pas, faute peut-étre
de vouloir les comprendre. Je vous dirai seulement qu’il y a, en effet, une
science occulte dont je me pique, et dans laquelle je suis aidé par des
lumiéres supérieures. Mais cette science n’a rien de surnaturel, puisque
c’est purement et simplement celle du coeur humain, ou, si vous I'aimez
mieux, la connaissance approfondie de la vie humaine, dans ses ressorts
les plus intimes et dans ses actes les plus secrets. Et pour vous prouver
que je ne me vante pas, je vous dirai exactement ce qui se passe dans
votre propre cceur depuis que vous étes séparée du comte de Rudolstadt,
si toutefois vous m’y autorisez.

— J'y consens, répondit Consuelo, car sur ce point je sais que vous ne
pourrez m’abuser.

— Eh bien, vous aimez pour la premiere fois de votre vie, vous ai-
mez complétement, véritablement; et celui que vous aimez ainsi, dans
les larmes du repentir, car vous ne I'aimiez pas il y a un an, celui dont
I’absence vous est amere, et dont la disparition a décoloré votre vie et
désenchanté votre avenir, ce n’est pas le baron de Trenck, pour lequel
vous n’avez qu’une amitié de reconnaissance et de sympathie tranquille ;
ce n’est pas Joseph Haydn, qui n’est pour vous qu’un jeune frére en Apol-
lon; ce n’est pas le roi Frédéric, qui vous effraie et vous intéresse en méme
temps ; ce n’est pas méme le bel Anzoleto, que vous ne pouvez plus esti-
mer ; c’est celui que vous avez vu couché sur un lit de mort et revétu des
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ornements que 'orgueil des nobles familles place jusque dans la tombe,
sur le linceul des trépassés : c’est Albert de Rudolstadt. »

Consuelo fut un instant frappée de cette révélation de ses sentiments
intimes dans la bouche d’un homme qu’elle ne connaissait pas. Mais en
songeant qu’elle avait raconté toute sa vie et mis a nu son propre cceur la
nuit précédente, devant la princesse Amélie, en se rappelant tout ce que
le prince Henry venait de lui faire pressentir des relations de la princesse
avec une affiliation mystérieuse ou le comte de Saint-Germain jouait un
des principaux roles, elle cessa de s’étonner, et avoua ingénument a ce
dernier qu’elle ne lui faisait pas un grand mérite de savoir des choses
récemment confiées a une amie indiscréte.

« Vous voulez parler de ’abbesse de Quedlimbourg, dit M. de Saint-
Germain. Eh bien, voulez-vous croire & ma parole d’honneur ?

— Je n’ai pas le droit de la révoquer en doute, répondit la Porporina.

— Je vous donne donc ma parole d’honneur, reprit le comte, que la
princesse ne m’a pas dit un mot de vous, par la raison que jamais je n’ai
eu l'avantage d’échanger une seule parole avec elle, non plus qu’avec sa
confidente madame de Kleist.

— Cependant, monsieur, vous avez des rapports avec elle, au moins
indirectement ?

— Quant a moi, tous ces rapports consistent a lui faire passer les lettres
de Trenck et a recevoir les siennes pour lui par des tiers. Vous voyez que sa
conflance en moi ne va pas bien loin, puisqu’elle se persuade que j'ignore
Iintérét qu’elle prend a notre fugitif. Du reste, cette princesse n’est point
perfide ; elle n’est que folle, comme les natures tyranniques le deviennent
lorsqu’elles sont opprimées. Les serviteurs de la vérité ont beaucoup es-
péré d’elle, et lui ont accordé leur protection. Fasse le ciel qu’ils n’aient
point a s’en repentir !

— Vous jugez mal une princesse intéressante et malheureuse, mon-
sieur le comte, et peut-étre connaissez-vous mal ses affaires. Quant a moi,
je les ignore...

— Ne mentez pas inutilement, Consuelo. Vous avez soupé avec elle la
nuit derniére, et je puis vous dire toutes les circonstances. »

Icile comte de Saint-Germain rapporta les moindres détails du souper
de la veille, depuis les discours de la princesse et de madame de Kleist
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jusqu’a la parure qu’elles portaient, le menu du repas, la rencontre de la
balayeuse, etc. Il ne s’arréta pas la, et raconta de méme la visite que le
roi avait faite le matin a notre héroine, les paroles échangées entre eux,
la canne levée sur Consuelo, les menaces et le repentir de Frédéric, tout,
jusqu’aux moindres gestes et a I'expression des physionomies, comme s’il
elit assisté a cette scene. Il termina en disant :

« Et vous avez eu grand tort, naive et généreuse enfant, de vous lais-
ser prendre a ces retours d’amitié et de bonté que le roi sait avoir dans
P’occasion. Vous vous en repentirez. Le tigre royal vous fera sentir ses
ongles, a moins que vous n’acceptiez une protection plus efficace et plus
honorable, une protection vraiment paternelle et toute-puissante, qui ne
se bornera pas aux étroites limites du marquisat de Brandebourg, mais
qui planera sur vous sur toute la surface de la terre, et qui vous suivrait
jusque dans les déserts du Nouveau Monde.

— Je ne sache que Dieu, répondit Consuelo, qui puisse exercer une
telle protection, et qui veuille I’étendre jusque sur un étre aussi insigni-
fiant que moi. Si je cours quelque danger ici, c’est en lui que je mets mon
espoir. Je me méfierais de toute autre sollicitude dont je ne connaitrais ni
les moyens ni les motifs.

— La méfiance sied mal aux grandes ames, reprit le comte; et c’est
parce que madame de Rudolstadt est une grande 4me, qu’elle a droit a la
protection des véritables serviteurs de Dieu. Voila donc le seul motif de
celle qui vous est offerte. Quant a ses moyens, ils sont immenses, et dif-
ferent autant par leur puissance et leur moralité de ceux que possédent
les rois et les princes, que la cause de Dieu différe, par sa sublimité, de
celle des despotes et des glorieux de ce monde. Si vous n’avez d’amour
et de confiance que dans la justice divine, vous étes forcée de reconnaitre
son action dans les hommes de bien et d’intelligence, qui sont ici-bas les
ministres de sa volonté et les exécuteurs de sa loi supréme. Redresser les
torts, protéger les faibles, réprimer la tyrannie, encourager et récompen-
ser la vertu, répandre les principes de la morale, conserver le dép6t sacré
de I'honneur, telle a été de tout temps la mission d’une phalange illustre
et vénérable, qui, sous divers noms et diverses formes, s’est perpétuée de-
puis Lorigine des sociétés jusqu’a nos jours. Voyez les lois grossiéres et
anti-humaines qui régissent les nations, voyez les préjugés et les erreurs
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des hommes, voyez partout les traces monstrueuses de la barbarie ! Com-
ment concevriez-vous que, dans un monde si mal géré par I'ignorance des
masses et la perfidie des gouvernements, il pit éclore quelques vertus et
circuler quelques doctrines vraies ? Cela est, pourtant, et on voit des lis
sans tache, des fleurs sans souillure, des Ames comme la votre, comme
celle d’Albert, croitre et briller sur la fange terrestre. Mais croyez-vous
qu’elles pussent conserver leur parfum, se préserver des morsures im-
mondes des reptiles et résister aux orages, si elles n’étaient soutenues et
préservées par des forces secourables, par des mains amies ? Croyez-vous
qu’Albert, cet homme sublime, étranger a toutes les turpitudes vulgaires,
supérieur a ’humanité jusqu’a paraitre insensé aux profanes, ait puisé en
lui seul toute sa grandeur et toute sa foi? Croyez-vous qu’il fit un fait
isolé dans I'univers, et qu’il ne se soit jamais retrempé a un foyer de sym-
pathie et d’espérance ? Et vous-méme, pensez-vous que vous seriez ce que
vous étes, si le souffle divin n’eiit passé de 'esprit d’Albert dans le votre ?
Mais maintenant que vous voila séparée de lui, jetée dans une sphére in-
digne de vous, exposée a tous les périls, a toutes les séductions, fille de
théatre, confidente d’une princesse amoureuse, et réputée maitresse d’'un
roi usé par la débauche et glacé par I’égoisme, espérez-vous conserver
la pureté immaculée de votre candeur primitive, si les ailes mystérieuses
des archanges ne s’étendent sur vous comme une égide céleste ? Prenez-
y garde, Consuelo ! ce n’est pas en vous-méme, en vous seule, du moins,
que vous puiserez la force dont vous avez besoin. La prudence méme dont
vous vous vantez sera facilement déjouée par les ruses de 'esprit de ma-
lice qui erre dans les ténébres, autour de votre chevet virginal. Apprenez
donc a respecter la sainte milice, I'invisible armée de la foi qui déja forme
un rempart autour de vous. On ne vous demande ni engagements, ni ser-
vices ; on vous ordonne seulement d’étre docile et confiante quand vous
sentirez les effets inattendus de I’adoption bienfaisante. Je vous en ai dit
assez. C’est a vous de réfléchir mirement a mes paroles; et lorsque le
temps viendra, lorsque vous verrez des prodiges s’accomplir autour de
vous, ressouvenez-vous que tout est possible a ceux qui croient et qui
travaillent en commun, a ceux qui sont égaux et libres; oui, a ceux-la,
rien n’est impossible pour récompenser le mérite ; et si le votre s’élevait
assez haut pour obtenir d’eux un prix sublime, sachez qu’ils pourraient
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méme ressusciter Albert et vous le rendre. »

Ayant ainsi parlé d’un ton animé par une conviction enthousiaste, le
domino rouge se leva, et, sans attendre la réponse de Consuelo, il s’inclina
devant elle et sortit de la loge, ou elle resta quelques instants immobile et
comme perdue dans d’étranges réveries.

S
‘%»
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@)'é;u\’. E SONGEANT PLUs qu’a se retirer, Consuelo descendit enfin, et
N ). rencontra dans les corridors deux masques qui ’accostérent, et
S“« dont I'un lui dit & voix basse :

« Méfie-toi du comte de Saint-Germain. »

Elle crut reconnaitre la voix d’Uberti Porporino, son camarade, et le
saisit par la manche de son domino en lui disant :

« Qui est le comte de Saint-Germain ? je ne le connais pas. »

Mais l’autre masque, sans chercher a déguiser sa voix, que Consuelo
reconnut aussitot pour celle du jeune Benda, le mélancolique violoniste,
lui prit ’autre main en lui disant :

« Méfie-toi des aventures et des aventuriers. »

Et ils passérent outre assez précipitamment, comme s’ils eussent
voulu éviter ses questions.

Consuelo s’étonna d’étre si facilement reconnue apreés s’étre donné
tant de soins pour se bien déguiser; en conséquence, elle se hita pour
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sortir. Mais elle vit bientdt qu’elle était observée et suivie par un masque
qu’a sa démarche et a sa taille elle crut reconnaitre pour M. de Pcelnitz, le
directeur des théatres royaux et le chambellan du roi. Elle n’en douta plus
lorsqu’il lui adressa la parole, quelque soin qu’il prit pour changer son or-
gane et sa prononciation. Il lui tint des discours oiseux, auxquels elle ne
répondit pas, car elle vit bien qu’il désirait la faire parler. Elle réussit a se
débarrasser de lui, et traversa la salle, afin de le dérouter s’il songeait a la
suivre encore. Il y avait foule, et elle eut beaucoup de peine a gagner la
sortie. En ce moment, elle se retourna pour s’assurer qu’elle n’était point
remarquée, et fut assez surprise de voir, dans un coin, Peelnitz, ayant air
de causer confidemment avec le domino rouge qu’elle supposait étre le
comte de Saint-Germain. Elle ignorait que Peelnitz ’elit connu en France ;
et, craignant quelque trahison de la part de l’aventurier, elle rentra chez
elle dévorée d’inquiétude, non pas tant pour elle-méme que pour la prin-
cesse, dont elle venait de livrer le secret, malgré elle, a un homme fort
suspect.

A son réveil le lendemain, elle trouva une couronne de roses blanches
suspendue au-dessus de sa téte, au crucifix qui lui venait de sa mere, et
dont elle ne s’était jamais séparée. Elle remarqua en méme temps que la
branche de cyprés qui, depuis une certaine soirée de triomphe a Vienne,
ou elle lui avait été jetée sur le théatre par une main inconnue, n’avait
jamais cessé d’orner le crucifix, avait disparu. Elle la chercha en vain de
tous cotés. Il semblait qu’en posant a la place cette fraiche et riante cou-
ronne, on elt enlevé a dessein ce lugubre trophée. Sa suivante ne put lui
dire comment ni a quelle heure cette substitution avait été opérée. Elle
prétendait n’avoir pas quitté la maison la veille, et n’avoir ouvert a per-
sonne. Elle n’avait pas remarqué, en préparant le lit de sa maitresse, si
la couronne y était déja. En un mot, elle était si ingénument étonnée de
cette circonstance, qu’il était difficile de suspecter sa bonne foi. Cette fille
avait ’ame fort désintéressée ; Consuelo en avait eu plus d’une preuve,
et le seul défaut qu’elle lui connit, ¢’était une grande démangeaison de
parler, et de prendre sa maitresse pour confidente de toutes ses billeve-
sées. Elle n’elit pas manqué cette occasion pour la fatiguer d’un long récit
et des plus fastidieux détails, si elle elit pu lui apprendre quelque chose.
Elle ne fit que se lancer dans des commentaires a perte de vue sur la mys-
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térieuse galanterie de cette couronne; et Consuelo en fut bientét si en-
nuyée, qu’elle la pria de ne pas s’en inquiéter davantage et de la laisser
tranquille. Restée seule, elle examina la couronne avec le plus grand soin.
Les fleurs étaient aussi fraiches que si 'on les et cueillies un instant
auparavant, et aussi parfumées que si 'on n’elit pas été en plein hiver.
Consuelo soupira amérement en songeant qu’il n’y avait guére d’aussi
belles roses dans cette saison que dans les serres des résidences royales,
et que sa soubrette pourrait bien avoir eu raison en attribuant cet hom-
mage au roi. « Il ne savait pourtant pas combien je tenais a mon cypres,
pensa-t-elle, pourquoi me 'aurait-il fait enlever ? N’importe ; quelle que
soit la main qui a commis cette profanation, maudite soit-elle! » Mais
comme la Porporina jetait avec chagrin cette couronne loin d’elle, elle en
vit tomber une petite bande de parchemin qu’elle ramassa, et sur laquelle
elle lut ces mots d’une écriture inconnue :

« Toute noble action mérite une récompense, et la seule récompense
digne des grandes dmes, c’est ’hommage des Ames sympathiques. Que
le cypres disparaisse de ton chevet, généreuse sceur, et que ces fleurs
ceignent ta téte, ne fit-ce qu'un instant. C’est ton diademe de fiancée,
C’est le gage de ton éternel hymen avec la vertu, et celui de ton admission
a la communion des croyants. »

Consuelo, stupéfaite, examina longtemps ces caractéres, ou son ima-
gination s’efforcait en vain de saisir quelque vague ressemblance avec
Pécriture du comte Albert. Malgré la méfiance que lui inspirait 'espéce
d’initiation a laquelle on semblait la convier, malgré la répulsion qu’elle
éprouvait pour les promesses de la magie, alors si répandues en Alle-
magne et dans toute I’Europe philosophique, enfin malgré les avertisse-
ments que ses amis lui avaient donnés de se tenir sur ses gardes, les der-
niéres paroles du domino rouge et les expressions de ce billet anonyme
enflammaient son imagination de cette curiosité riante qu’on pourrait ap-
peler plutdt une attente poétique. Sans trop savoir pourquoi, elle obéissait
a linjonction affectueuse de ces amis inconnus. Elle posa la couronne sur
ses cheveux épars, et fixa ses yeux sur une glace comme si elle se fut
attendue a voir apparaitre derriére elle une ombre chérie.

Elle fut tirée de sa réverie par un coup de sonnette sec et brusque
qui la fit tressaillir, et on vint I’avertir que M. de Buddenbrock avait un
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mot a lui dire sur-le-champ. Ce mot fut prononcé avec toute ’arrogance
que l'aide de camp du roi mettait dans ses manieres et dans son langage,
lorsqu’il n’était plus sous les yeux de son maitre.

« Mademoiselle, dit-il, lorsqu’elle ’eut rejoint dans le salon, vous allez
me suivre tout de suite chez le roi. Dépéchez-vous, le roi n’attend pas.

Je n’irai pas chez le roi en pantoufles et en robe de chambre, répondit
la Porporina.

— Je vous donne cinq minutes pour vous habiller décemment, reprit
Buddenbrock en tirant sa montre, et en lui faisant signe de rentrer dans
sa chambre. »

Consuelo, effrayée, mais résolue d’assumer sur sa téte tous les dangers
et tous les malheurs qui pourraient menacer la princesse et le baron de
Trenck, s’habilla en moins de temps qu’on lui en avait donné, et reparut
devant Buddenbrock avec une tranquillité apparente. Celui-ci avait vu
au roi un air irrité, en donnant l'ordre d’amener la délinquante, et l'ire
royale avait passé aussitot en lui, sans qu’il siit de quoi il s’agissait. Mais
en trouvant Consuelo si calme, il se rappela que le roi avait un grand faible
pour cette fille : il se dit qu’elle pourrait bien sortir victorieuse de la lutte
qui allait s’engager, et lui garder rancune de ses mauvais traitements. I1
jugea a propos de redevenir humble avec elle, pensant qu’il serait toujours
temps de I’accabler lorsque sa disgrace serait consommée. 1l lui offrit la
main avec une courtoisie gauche et guindée, pour la faire monter dans la
voiture qu’il avait amenée ; et, prenant un air judicieux et fin :

« Voila, mademoiselle, lui dit-il en s’asseyant vis-a-vis d’elle, le cha-
peau a la main, une magnifique matinée d’hiver!

— Certainement, monsieur le baron, répondit Consuelo d’un air mo-
queur, le temps est magnifique pour faire une promenade hors des murs. »

En parlant ainsi, Consuelo pensait, avec un enjouement stoique,
qu’elle pourrait bien passer, en effet, le reste de cette magnifique jour-
née sur la route de quelque forteresse. Mais Buddenbrock, qui ne conce-
vait pas la sérénité d’une résignation héroique, crut qu’elle le menacait
de le faire disgracier et enfermer si elle triomphait de I’épreuve orageuse
qu’elle allait affronter. Il palit, s’efforca d’étre agréable, n’en put venir a
bout, et resta soucieux et décontenancé, se demandant avec angoisse en
quoi il avait pu déplaire a la Porporina.
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Consuelo fut introduite dans un cabinet, dont elle eut le loisir d’admi-
rer ’ameublement couleur de rose, fané, éraillé par les petits chiens qui
s’y vautraient sans cesse, saupoudré de tabac, en un mot trés malpropre.
Le roi n’y était pas encore, mais elle entendit sa voix dans la chambre
voisine, et ¢’était une affreuse voix lorsqu’elle était en colére :

«Je vous dis que je ferai un exemple de ces canailles, et que je purgerai
la Prusse de cette vermine qui la ronge depuis trop longtemps, criait-il
en faisant craquer ses bottes, comme s’il elit arpenté I’appartement avec
agitation.

— Et Votre Majesté rendra un grand service a la raison et a la Prusse,
répondit son interlocuteur; mais ce n’est pas un motif pour qu’une
femme...

— Si, c’est un motif, mon cher Voltaire. Vous ne savez donc pas que
les pires intrigues et les plus infernales machinations éclosent dans ces
petites cervelles-la ?

— Une femme, sire, une femme!...

— Eh bien, quand vous le répéterez encore une fois! Vous aimez les
femmes, vous! vous avez eu le malheur de vivre sous I'empire d’un co-
tillon, et vous ne savez pas qu’il faut les traiter comme des soldats, comme
des esclaves, quand elles s’ingérent dans les affaires sérieuses.

— Mais Votre Majesté ne peut croire qu’il y ait rien de sérieux dans
toute cette affaire ? Ce sont des calmants et des douches qu’il faudrait
employer avec les fabricants de miracles et adeptes du grand ceuvre.

— Vous ne savez de quoi vous parlez, monsieur de Voltaire ! Si je vous
disais, moi, que ce pauvre La Mettrie a été empoisonné!

— Comme le sera quiconque mangera plus que son estomac ne peut
contenir et digérer. Une indigestion est un empoisonnement.

— Je vous dis, moi, que ce n’est pas sa gourmandise seulement qui I’a
tué. On lui a fait manger un paté d’aigle, en lui disant que ¢’était du faisan.

— L’aigle prussienne est fort meurtriére, je le sais; mais c’est avec la
foudre, et non avec le poison qu’elle frappe.

— Bien, bien! épargnez-vous les métaphores. Je gagerais cent contre
un que c’est un empoisonnement. La Mettrie avait donné dans leurs extra-
vagances, le pauvre diable, et il racontait & qui voulait 'entendre, moitié
sérieusement, moitié en se moquant, qu’on lui avait fait voir des reve-
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nants et des démons. Ils avaient frappé de folie cet esprit si incrédule et
si léger. Mais, comme il avait abandonné Trenck, aprés avoir été son ami,
ils I’ont chatié a leur maniére. A mon tour, je les chatierai, moi! et ils
s’en souviendront. Quant a ceux qui veulent, a ’abri de ces supercheries
infimes, tramer des conspirations et déjouer la vigilance des lois... »

Ici le roi poussa la porte, qui était restée légérement entrouverte, et
Consuelo n’entendit plus rien. Au bout d’un quart d’heure d’attente et
d’angoisse, elle vit enfin paraitre le terrible Frédéric, affreusement vieilli
et enlaidi par la colére. Il ferma toutes les portes avec soin, sans la regar-
der et sans lui parler ; et quand il revint vers elle, il avait quelque chose de
si diabolique, qu’elle crut un instant qu’il avait dessein de I’étrangler. Elle
savait que, dans ses accés de fureur, il retrouvait, comme malgré lui, les
farouches instincts de son pere, et qu’il ne se faisait pas faute de meurtrir
les jambes de ses fonctionnaires publics a coups de botte, lorsqu’il était
mécontent de leur conduite. La Mettrie riait de ces laches brutalités, et
assurait que cet exercice était excellent pour la goutte, dont le roi était
prématurément attaqué. Mais La Mettrie ne devait plus faire rire le roi ni
rire a ses dépens. Jeune, alerte, gras et fleuri, il était mort deux jours aupa-
ravant, a la suite d’un exces de table, et je ne sais quelle sombre fantaisie
suggérait au roi le soupcon, dans lequel il se complaisait, d’attribuer sa
mort tantdt a la haine des jésuites, tantdt aux machinations des sorciers
a la mode. Frédéric lui-méme était, sans se 'avouer, sous le coup de cette
vague et puérile terreur que les sciences occultes inspiraient a toute I’Al-
lemagne.

« Ecoutez-moi bien, vous ! dit-il & Consuelo, en la foudroyant de son
regard. Vous étes démasquée, vous étes perdue, vous n’avez qu’un moyen
de vous sauver, c’est de tout confesser a I'instant méme, sans détour, sans
restriction. » Et comme Consuelo s’apprétait a répondre : « A genoux,
malheureuse, a genoux ! s’écria-t-il en lui montrant le parquet : ce n’est
pas debout que vous pouvez faire de pareils aveux. Vous devriez étre déja
le front dans la poussiére. A genoux, vous dis-je, ou je ne vous écoute pas.

— Comme je n’ai absolument rien a vous dire, répondit Consuelo d’'un
ton glacial, vous n’avez pas a m’écouter ; et quant a me mettre a genoux,
c’est ce que vous n’obtiendrez jamais de moi. »

Le roi songea pendant un instant a renverser par terre et a fouler aux
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pieds cette fille insensée. Consuelo regarda involontairement les mains de
Frédéric qui s’étendaient vers elle convulsivement, et il lui sembla voir ses
ongles s’allonger et sortir de ses doigts comme ceux des chats au moment
de s’élancer sur leur proie. Mais les griffes royales rentrérent aussitot.
Frédéric, au milieu de ses petitesses, avait trop de grandeur dans l'esprit,
pour ne pas admirer le courage chez les autres. Il sourit en affectant un
mépris qu’il était loin d’éprouver.

« Malheureuse enfant! dit-il d’un air de pitié, ils ont réussi a faire de
toi une fanatique. Mais écoute ! les moments sont précieux. Tu peux en-
core racheter ta vie ; dans cinq minutes il sera trop tard. Je te les donne, ces
cinq minutes ; mets-les a profit. Décide-toi a tout révéler, ou bien prépare-
toi & mourir.

— J’y suis toute préparée, répondit Consuelo, indignée d’une menace
qu’elle jugeait irréalisable et mise en avant pour I'effrayer.

— Taisez-vous, et faites vos réflexions », dit le roi, en s’asseyant devant
son bureau et en ouvrant un livre avec une affectation de tranquillité qui
ne cachait pas entiérement une émotion pénible et profonde.

Consuelo, tout en se rappelant comme M. de Buddenbrock avait singé
grotesquement le roi, en lui donnant aussi, montre en main, cinq minutes
pour s’habiller, prit le parti de mettre, comme on lui prescrivait, le temps
a profit pour se tracer un plan de conduite. Elle sentait que ce qu’elle de-
vait le plus éviter, c’était I'interrogatoire habile et pénétrant dont le roi
allait 'envelopper comme d’un filet. Qui pouvait se flatter de déjouer un
pareil juge criminel ? Elle risquait de tomber dans ses piéges, et de perdre
la princesse en croyant la sauver. Elle prit donc la généreuse résolution
de ne pas chercher a se justifier, de ne pas méme demander de quoi on
Paccusait, et d’irriter le juge par son audace, jusqu’a ce qu’il elit prononcé
sans lumiére et sans équité sa sentence ab irato. Dix minutes se passérent
sans que le roi levat les yeux de dessus son livre. Peut-étre voulait-il lui
donner le temps de se raviser ; peut-étre sa lecture avait-elle réussi a I’ab-
sorber.

« Avez-vous pris votre parti ? dit-il en posant enfin le livre, et en croi-
sant ses jambes, le coude appuyé sur la table.

— Je n’ai point de parti & prendre, répondit Consuelo. Je suis sous
Iempire de I'injustice et de la violence. Il ne me reste qu’a en subir les
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inconvénients.

— Est-ce moi que vous taxez de violence et d’injustice ?

— Si ce n’est vous, C’est le pouvoir absolu que vous exercez, qui cor-
rompt votre ame, et qui égare votre jugement.

— Fort bien ; c’est vous qui vous posez en juge de ma conduite, et vous
oubliez que vous n’avez que peu d’instants pour vous racheter de la mort.

— Vous n’avez pas le droit de disposer de ma vie ; je ne suis pas votre
sujette, et si vous violez le droit des gens, tant pis pour vous. Quant a moi,
j’aime mieux mourir que de vivre un jour de plus sous vos lois.

— Vous me haissez ingénument! dit le roi, qui semblait pénétrer le
dessein de Consuelo, et qui le faisait échouer en s’armant d’un sang-
froid méprisant. Je vois que vous avez été a bonne école, et ce réle de
vierge spartiate, que vous jouez si bien, accuse vos complices, et révele
leur conduite plus que vous ne pensez. Mais vous connaissez mal le droit
des gens et les lois humaines. Tout souverain a le droit de faire périr qui-
conque vient dans ses Etats conspirer contre lui.

— Moi, je conspire ? s’écria Consuelo, emportée par la conscience de
la vérité; et, trop indignée pour se disculper, elle haussa les épaules et
tourna le dos comme pour s’en aller sans trop savoir ce qu’elle faisait.

— Ou allez-vous ? dit le roi, frappé de son air de candeur irrésistible.

— Je vais en prison, a I’échafaud, ou bon vous semblera, pourvu que
je sois dispensée d’entendre cette absurde accusation.

— Vous étes fort en colére, reprit le roi avec un rire sardonique;
voulez-vous que je vous dise pourquoi? C’est que vous étes venue ici
avec la résolution de vous draper en Romaine devant moi, et que vous
voyez que votre comédie me sert de divertissement. Rien n’est mortifiant,
surtout pour une actrice, comme de ne pas faire de Peffet dans un role. »

Consuelo, dédaignant de répondre, se croisa les bras et regarda fixe-
ment le roi avec une assurance qui faillit le déconcerter. Pour échapper a
la colére qui se réveillait en lui, il fut forcé de rompre le silence et de reve-
nir a ses railleries accablantes, espérant toujours qu’il irriterait ’accusée,
et que pour se défendre elle perdrait sa réserve et sa méfiance.

« Oui, dit-il, comme s’il ett répondu au langage muet de cette phy-
sionomie altiére, je sais fort bien qu’on vous a fait accroire que jétais
amoureux de vous, et que vous pensez pouvoir me braver impunément.
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Tout cela serait fort comique, si des personnes auxquelles je tiens un peu
plus qu’a vous n’étaient en cause dans l'affaire. Exaltée par la vanité de
jouer une belle scéne, vous devriez pourtant savoir que les confidents su-
balternes sont toujours sacrifiés par ceux qui les emploient. Aussi n’est-ce
pas ceux-la que je compte chatier : ils me tiennent de trop prés pour que je
puisse les punir autrement qu’en vous chatiant sévérement vous-méme,
sous leurs yeux. C’est & vous de voir si vous devez subir ce malheur pour
des personnes qui ont trahi vos intéréts, et qui ont mis tout le mal sur le
compte de votre zele indiscret et ambitieux.

— Sire, répondit Consuelo, je ne sais pas ce que vous voulez dire mais
la maniére dont vous parlez des confidents et de ceux qui les emploient
me fait frémir pour vous.

— Clest-a-dire ?

— C’est-a-dire que vous me donneriez a penser que, dans un temps ou
vous étiez la premiére victime de la tyrannie, vous auriez livré le major
Katt a inquisition paternelle. »

Le roi devint pale comme la mort. Tout le monde sait qu’aprés une
tentative de fuite en Angleterre dans sa jeunesse, il avait vu trancher la
téte de son confident par les ordres de son pere. Enfermé dans une pri-
son, il avait été conduit et tenu de force devant la fenétre, pour voir cou-
ler le sang de son ami sur I’échafaud. Cette scéne horrible, dont il était
aussi innocent que possible, avait fait sur lui une épouvantable impres-
sion. Mais il est dans la destinée des princes de suivre 'exemple du des-
potisme, méme quand ils en ont le plus cruellement souffert. L’esprit de
Frédéric s’était assombri dans le malheur, et, a la suite d’une jeunesse en-
chainée et douloureuse, il était monté sur le trone plein des principes et
des préjugés de I’autorité absolue. Aucun reproche ne pouvait étre plus
sanglant que celui que feignait de lui adresser Consuelo pour lui rappeler
ses anciennes infortunes et lui faire sentir son injustice présente. Il en fut
frappé jusqu’au coeur ; mais I’effet de la blessure fut aussi peu salutaire a
son ame endurcie que le supplice du major Katt 'avait été jadis. Il se leva,
et dit d’'une voix altérée :

« C’est assez, vous pouvez vous retirer. »

Il sonna, et durant le peu de secondes qui s’écoulérent avant arrivée
de ses gens, il rouvrit son livre, et feignit de s’y replonger. Mais un trem-
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blement nerveux agitait sa main et faisait crier la feuille qu’il s’efforgait
de retourner.

Un valet entra, le roi lui fit un signe, et Consuelo fut emmenée dans
une autre piéce. Une des petites levrettes du roi qui n’avait cessé de la re-
garder en remuant la queue, et de gambader autour d’elle pour provoquer
ses caresses, se mit en devoir de la suivre ; et le roi, qui n’avait d’entrailles
paternelles que pour ces petits animaux, fut forcé de rappeler Mopsule,
au moment ou elle franchissait la porte sur les traces de la condamnée.
Le roi avait la manie, non dénuée de raison peut-étre, de croire ses chiens
doués d’une espeéce de divination instinctive des sentiments de ceux qui
Iapprochaient. Il prenait de la méfiance lorsqu’il les voyait s’obstiner a
faire mauvais accueil a certaines gens, et au contraire il se persuadait qu’il
pouvait compter sur les personnes que ses chiens caressaient volontiers.
Malgré son agitation intérieure, la sympathie bien marquée de Mopsule
pour la Porporina ne lui avait pas échappé, et lorsqu’elle revint vers lui
en baissant la téte d’un air de tristesse et de regret, il frappa sur la table
en se disant a lui-méme et en pensant a Consuelo : « Et pourtant, elle n’a
pas de mauvaises intentions contre moi ! »

« Votre Majesté m’a fait demander ? dit Buddenbrock en se présentant
a une autre porte.

— Non'! dit le roi, indigné de 'empressement avec lequel le courtisan
venait s’abattre sur sa proie ; sortez, je vous sonnerai. »

Blessé d’étre traité comme un valet, Buddenbrock sortit, et pendant
quelques instants que le roi passa a méditer, Consuelo fut gardée a vue
dans la salle des Gobelins. Enfin, la sonnette se fit entendre, et ’aide de
camp mortifié n’en fut pas moins prompt a s’élancer vers son maitre. Le
roi paraissait adouci et communicatif.

« Buddenbrock, dit-il, cette fille est un admirable caractére ! A Rome,
elle elit mérité le triomphe, le char a huit chevaux et les couronnes de
chéne ! Fais atteler une chaise de poste, conduis-la toi-méme hors de la
ville et mets-1a sous bonne escorte sur la route de Spandaw, pour y étre
enfermée et soumise au régime des prisonniers d’Etat, non le plus doux,
tu m’entends ?

— Qui, sire.

— Attends un peu ! Tu monteras dans la voiture avec elle pour traver-
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ser la ville, et tu leffraieras par tes discours. Il sera bon de lui donner a
penser qu’elle va étre livrée au bourreau et fouettée a tous les carrefours
de la ville, comme cela se pratiquait du temps du roi mon pere. Mais, tout
en lui faisant ces contes-1a, tu te souviendras que tu ne dois pas déran-
ger un cheveu de sa téte, et tu mettras ton gant pour lui offrir la main.
Va, et apprends en admirant son dévouement stoique, comment on doit
se conduire envers ceux qui vous honorent de leur confiance. Cela ne te
fera point de mal. »
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cHAPITRE X1V

,E ONSUELO FUT RECONDUITE chez elle dans la méme voiture qui
I’avait amenée au palais. Deux factionnaires furent posés devant
chaque porte de son appartement, dans I'intérieur de la maison,
et M. de Buddenbrock lui donna, montre en main, suivant son habitude
imitée de la rigide ponctualité du maitre, une heure pour faire ses prépara-
tifs, non sans ’avertir que ses paquets seraient soumis a I’examen des em-
ployés de la forteresse qu’elle allait habiter. En rentrant dans sa chambre,
elle trouva tous ses effets dans un désordre pittoresque. Pendant sa confé-
rence avec le roi, des agents de la police secrete étaient venus, par ordre,
forcer toutes ses serrures et s’emparer de tous les papiers. Consuelo, qui
ne possédait, en fait d’écritures, que de la musique, éprouva quelque cha-
grin en pensant qu’elle ne reverrait peut-étre jamais ses précieux et chers
auteurs, la seule richesse qu’elle etit amassée dans sa vie. Elle regretta
beaucoup moins quelques bijoux, qui lui avaient été donnés par divers
grands personnages a Vienne et a Berlin, comme récompense de ses soi-

153



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XIV

rées de chant. On les lui prenait, sous prétexte qu’ils pouvaient contenir
des bagues a poison ou des emblémes séditieux. Le roi n’en sut jamais
rien, et Consuelo ne les revit jamais. Les employés aux basses ceuvres de
Frédéric se livraient sans pudeur a ces honnétes spéculations, étant peu
payés d’ailleurs, et sachant que le roi aimait mieux fermer les yeux sur
leurs rapines que d’augmenter leurs salaires.

Le premier regard de Consuelo fut pour son crucifix; et en voyant
qu’on n’avait pas songé a le saisir, sans doute a cause de son peu de va-
leur, elle le décrocha bien vite et le mit dans sa poche. Elle vit la cou-
ronne de roses flétrie et gisante sur le plancher; puis, en la ramassant
pour 'examiner, elle remarqua avec effroi que la bande de parchemin qui
contenait de mystérieux encouragements n’y était plus attachée. C’était
la seule preuve qu’on pit avoir contre elle de sa complicité avec une pré-
tendue conspiration : mais a combien de commentaires pouvait donner
lieu ce faible indice ! Tout en le cherchant avec anxiété, elle porta la main
a sa poche et Iy trouva. Elle I’y avait mis machinalement au moment o
Buddenbrok était venu la chercher une heure auparavant.

Rassurée sur ce point, et sachant bien que I’on ne trouverait rien dans
ses papiers qui plit compromettre qui que ce fiit, elle se hata de rassembler
les effets nécessaires a un éloignement dont elle ne se dissimulait pas la
durée possible. Elle n’avait personne pour 'aider, car on avait arrété sa
servante pour l'interroger; et, au milieu de ses costumes arrachés des
armoires et jetés en désordre sur tous les meubles, elle avait, outre le
trouble que lui causait sa situation, quelque peine a se reconnaitre. Tout
a coup le bruit d’un objet sonore, tombant au milieu de sa chambre, attira
son attention ; ¢’était un gros clou qui traversait un mince billet.

Le style était laconique :

« Voulez-vous fuir ? Montrez-vous a la fenétre. Dans trois minutes
vous serez en slireté. »

Le premier mouvement de Consuelo fut de courir a la fenétre. Mais
elle s’arréta a moitié chemin ; car elle pensa que sa fuite, au cas qu’elle pit
Peffectuer, serait comme I’aveu de sa culpabilité, et un tel aveu, en pareil
cas, fait toujours supposer des complices. O princesse Amélie ! pensa-t-
elle, s’il est vrai que vous m’ayez trahie, moi, je ne vous trahirai pas! Je
paierai ma dette envers Trenck. Il m’a sauvé la vie ; s’il le faut, je la perdrai
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pour lui.

Ranimée par cette idée généreuse, elle acheva son paquet avec beau-
coup de présence d’esprit, et se trouva préte lorsque Buddenbrock vint
la prendre pour partir. Elle lui trouva ’air encore plus hypocrite et plus
méchant que de coutume. A la fois rampant et rogue, Buddenbrock était
jaloux des sympathies de son maitre, comme les vieux chiens qui mordent
tous les amis de la maison. Il avait été blessé de la lecon que le roi lui avait
donnée, tout en le chargeant de faire souffrir la victime, et il ne demandait
qu’a s’en venger sur elle.

« Vous me voyez tout en peine, mademoiselle, lui dit-il, d’avoir a exé-
cuter des ordres aussi rigoureux. Il y avait bien longtemps qu’on n’avait
vu a Berlin pareille chose... Non, cela ne s’était pas vu depuis le temps
du roi Frédéric-Guillaume, ’auguste pére de sa Majesté régnante. Ce fut
un cruel exemple de la sévérité de nos lois et du pouvoir terrible de nos
princes. Je m’en souviendrai toute ma vie.

— De quel exemple voulez-vous parler, monsieur ? dit Consuelo qui
commencait a croire qu’on en voulait a sa vie.

— D’aucun en particulier, reprit Buddenbrock ; je voulais parler du
régne de Frédéric-Guillaume qui fut, d’un bout a 'autre, un exemple de
fermeté, & ne jamais I'oublier. Dans ces temps-1a, on ne respectait ni age
ni sexe, quand on pensait avoir une faute grave a punir. Je me souviens
d’une jeune personne fort jolie, fort bien née et fort aimable, qui, pour
avoir regu quelquefois la visite d’'un auguste personnage contre le gré du
roi, fut livrée au bourreau et chassée de la ville apres avoir été battue de
verges.

— Je sais cette histoire, monsieur, répondit Consuelo partagée entre
la terreur et I'indignation. La jeune personne était sage et pure. Tout son
crime fut d’avoir fait de la musique avec Sa Majesté aujourd hui régnante,
comme vous dites, et alors prince royal. Ce méme Frédéric a-t-il donc si
peu souffert des catastrophes attirées par lui sur la téte des autres, qu’il
veuille maintenant m’épouvanter par la menace de quelque infamie sem-
blable ?

— Je ne le pense pas, signora. Sa Majesté ne fait rien que de grand et
de juste ; et c’est a vous de savoir si votre innocence vous met a I’abri de sa
colere. Je voudrais le croire ; cependant j’ai vu tout a '’heure le roi irrité
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comme cela ne lui était peut-étre jamais arrivé. Il s’est écrié qu’il avait
tort de vouloir régner avec indulgence, et que jamais, du vivant de son
pére, une femme n’elit montré I’audace que vous affichiez. Enfin quelques
autres paroles de Sa Majesté me font craindre pour vous quelque peine
avilissante, j’ignore laquelle... Je ne veux pas le pressentir. Mon role, en
ceci, est fort pénible; et si, a la porte de la ville, il se trouvait que le roi
elit donné des ordres contraires a ceux que jai regus de vous conduire
immédiatement a Spandaw, je me haterais de m’éloigner, la dignité de
mes fonctions ne me permettant pas d’assister... »

M. de Buddenbrock, voyant que effet était produit, et que la mal-
heureuse Consuelo était prés de s’évanouir, s’arréta. En cet instant, elle
faillit se repentir de son dévouement, et ne put s’empécher d’invoquer,
dans son cceur, ses protecteurs inconnus. Mais comme elle fixait d’un ceil
hagard les traits de Buddenbrock, elle y trouva I’hésitation du mensonge,
et commenca a se rassurer. Son cceur battit pourtant a lui rompre la poi-
trine, lorsqu’un agent de la police se présenta a la porte de Berlin pour
échanger quelques mots avec M. de Buddenbrock. Pendant ce temps, un
des grenadiers qui I’accompagnaient a cheval s’approcha de la portiére
opposée, et lui dit rapidement a demi-voix :

« Soyez tranquille, signora, il y aurait bien du sang de versé avant
qu’on vous fit aucun mal. »

Dans son trouble, Consuelo ne distingua pas les traits de cet ami in-
connu, qui s’éloigna aussitot. La voiture prit, au grand galop, la route de
la forteresse ; et au bout d’une heure, la Porporina fut incarcérée dans le
chateau de Spandaw avec toutes les formalités d’usage ou plutét avec le
peu de formalités dont un pouvoir absolu a besoin pour procéder.

Cette citadelle, réputée alors inexpugnable, est batie au milieu d’'un
étang formé par le confluent de la Havel et de la Sprée. La journée était
devenue sombre et brumeuse, et Consuelo, ayant accompli son sacrifice,
ressentit cet épuisement apathique qui suit les actes d’énergie et d’en-
thousiasme. Elle se laissa donc conduire dans le triste domicile qu’on lui
assignait, sans rien regarder autour d’elle. Elle se sentait épuisée ; et, bien
qu’on fit a peine au milieu du jour, elle se jeta, tout habillée, sur son lit,
et s’y endormit profondément. A la fatigue qu’elle éprouvait se joignait
cette sorte de sécurité délicieuse dont une bonne conscience recueille les
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fruits ; et quoique son lit fiit bien dur et bien étroit, elle y gotta le meilleur
sommeil.

Depuis quelque temps, elle ne faisait plus que dormir a demi, lors-
qu’elle entendit sonner minuit a I’horloge de la citadelle. La répercussion
du son est si vive pour les oreilles musicales, qu’elle en fut éveillée tout a
fait. En se soulevant sur son lit, elle comprit qu’elle était en prison, et qu’il
fallait y passer la premiére nuit a réfléchir, puisqu’elle avait dormi tout
le jour. La perspective d’une pareille insomnie dans I'inaction et ’obscu-
rité n’était pas tres riante ; elle se dit qu’il fallait s’y résigner et travailler
tout de suite a s’y habituer. Elle s’étonnait de ne pas souffrir du froid, et
s’applaudissait du moins de ne pas subir ce malaise physique qui paralyse
la pensée. Le vent mugissait au-dehors d’une facon lamentable, la pluie
fouettait les vitres, et Consuelo n’apercevait, par son étroite fenétre, que
le grillage serré se dessinant sur le bleu sombre et voilé d’une nuit sans
étoiles.

La pauvre captive passa la premiére heure de ce supplice tout a fait
nouveau et inconnu pour elle dans une grande lucidité d’esprit et dans
des pensées pleines de logique, de raison et de philosophie. Mais peu a
peu cette tension fatigua son cerveau, et la nuit commenca a lui sem-
bler lugubre. Ses réflexions positives se changerent en réveries vagues et
bizarres. Des images fantastiques, des souvenirs pénibles, des appréhen-
sions effrayantes l'assaillirent, et elle se trouva dans un état qui n’était
ni la veille ni le sommeil, et ou toutes ses idées prenaient une forme et
semblaient flotter dans les ténébres de sa cellule. Tantét elle se croyait
sur le théatre, et elle chantait mentalement tout un réle qui la fatiguait, et
dont le souvenir I'obsédait, sans qu’elle pit s’en débarrasser ; tantot elle
se voyait dans les mains du bourreau, les épaules nues, devant une foule
stupide et curieuse, et déchirée par les verges, tandis que le roi la regar-
dait d’un air courroucé du haut d’un balcon, et qu’Anzoleto riait dans un
coin. Enfin, elle tomba dans une sorte de torpeur, et n’eut plus devant les
yeux que le spectre d’Albert couché sur son cénotaphe, et faisant de vains
efforts pour se relever et venir a son secours. Puis cette image s’effaca,
et elle se crut endormie par terre dans la grotte du Schreckenstein, tan-
dis que le chant sublime et déchirant du violon d’Albert exprimait, dans
le lointain de la caverne, une priére éloquente et douloureuse. Consuelo
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dormait effectivement a moitié, et le son de I'instrument caressait son
oreille et ramenait le calme dans son dme. Les phrases en étaient si sui-
vies, quoique affaiblies par I’éloignement, et les modulations si distinctes,
qu’elle se persuadait '’entendre réellement, sans songer a s’en étonner. I1
lui sembla que cette audition fantastique durait depuis plus d’une heure,
et qu’elle finissait par se perdre dans les airs en dégradations insensibles.
Consuelo s’était rendormie tout de bon, et le jour commencait a poindre
lorsqu’elle rouvrit les yeux.

Son premier soin fut d’examiner sa chambre, qu’elle n’avait pas méme
regardée la veille, tant la vie morale avait absorbé en elle le sentiment de
la vie physique. C’était une cellule toute nue, mais propre et bien chauffée
par un poéle en briques qu’on allumait a Pextérieur, et qui ne jetait au-
cune clarté dans ’appartement, mais qui entretenait une température tres
supportable. Une seule ouverture cintrée éclairait cette piéce, qui n’était
cependant pas trop sombre ; les murs étaient blanchis a la chaux et peu
élevés.

On frappa trois coups a la porte, et le gardien cria a travers, d’une voix
forte :

« Prisonniére numéro trois, levez-vous et habillez-vous ; on entrera
chez vous dans un quart d’heure. »

Consuelo se hata d’obéir et de refaire son lit avant le retour du gar-
dien, qui lui apporta du pain et de ’eau pour sa journée, d’un air trés res-
pectueux. Il avait la tournure empesée d’'un ancien majordome de bonne
maison, et il posa ce frugal ordinaire de la prison sur la table, avec autant
de soin et de propreté qu’il en efit mis a servir un repas des plus recher-
chés.

Consuelo examina cet homme, qui était d'un 4ge avancé, et dont la
physionomie fine et douce n’avait rien de repoussant au premier abord.
On l'avait choisi pour servir les femmes, a cause de ses meceurs, de sa
bonne tenue, et de sa discrétion a toute épreuve. Il s’appelait Schwartz, et
déclina son nom a Consuelo.

« Je demeure au-dessous de vous, dit-il, et si vous veniez a étre malade,
il suffira que vous m’appeliez par votre fenétre.

— N’avez-vous pas une femme ? lui demanda Consuelo.

— Sans doute, répondit-il, et si vous avez absolument besoin d’elle, elle
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sera a vos ordres. Mais il lui est défendu de communiquer avec les dames
prisonnieres, sauf le cas de maladie. C’est le médecin qui en décide. J’ai
aussi un fils, qui partagera avec moi ’honneur de vous servir...

— Je n’ai pas besoin de tant de serviteurs, et si vous voulez bien le per-
mettre, monsieur Schwartz, je n’aurai affaire qu’a vous ou a votre femme

— Je sais que mon 4ge et ma physionomie rassurent les dames. Mais
mon fils n’est pas plus a craindre que moi; c’est un excellent enfant, plein
de piété, de douceur et de fermeté. »

Le gardien prononca ce dernier mot avec une netteté expressive que
la prisonniére entendit fort bien.

« Monsieur Schwartz, lui dit-elle, ce n’est pas avec moi que vous aurez
besoin de faire usage de votre fermeté. Je suis venue ici presque volon-
tairement, et je n’ai aucune intention de m’échapper. Tant que 'on me
traitera avec décence et convenance, comme on parait disposé a le faire,
je supporterai sans me plaindre le régime de la prison, quelque rigoureux
qu’il puisse étre. »

En parlant ainsi, Consuelo, qui n’avait rien pris depuis vingt-quatre
heures, et qui avait souffert de la faim toute la nuit, se mit a rompre le
pain bis et a le manger avec appétit.

Elle remarqua alors que sa résignation faisait impression sur le vieux
gardien, et qU’il en était a la fois émerveillé et contrarié.

« Votre Seigneurie n’a donc pas de répugnance pour cette nourriture
grossiére ? lui dit-il avec un peu d’embarras.

— Je ne vous cacherai pas que, dans I'intérét de ma santé, 4 la longue,
j’en désirerais une plus substantielle ; mais si je dois me contenter de celle-
ci, ce ne sera pas pour moi une grande contrariété.

— Vous étiez cependant habituée a bien vivre ? Vous aviez chez vous
une bonne table, je suppose ?

— Eh ! mais, sans doute.

— Etalors, reprit Schwartz d’un air insinuant, pourquoi ne vous feriez-
vous pas servir ici, a vos frais, un ordinaire convenable ?

— Cela est donc permis ?

— A coup shr! s’écria Schwartz, dont les yeux brillerent a I'idée
d’exercer son trafic, aprés avoir eu la crainte de trouver une personne
trop pauvre ou trop sobre pour lui assurer ce profit. Si votre seigneurie
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a eu la précaution de cacher quelque argent sur elle en entrant ici... il ne
m’est pas défendu de lui fournir la nourriture qu’elle aime. Ma femme fait
fort bien la cuisine, et nous possédons une vaisselle plate fort propre.

— Clest fort aimable de votre part, dit Consuelo, qui découvrait la
cupidité de M. Schwartz avec plus de dégott que de satisfaction. Mais la
question est de savoir sij’ai de I'argent en effet. On m’a fouillée en entrant
ici; je sais qu'on m’a laissé un crucifix auquel je tenais beaucoup, mais je
n’ai pas remarqué si on me prenait ma bourse.

— Votre seigneurie ne I’a pas remarqué ?

— Non; cela vous étonne ?

— Mais votre seigneurie sait sans doute ce qu’il y avait dans sa
bourse ?

— A peu de chose prés. » Et en parlant ainsi, Consuelo faisait la revue
de ses poches, et n’y trouvait pas une obole. « M. Schwartz, lui dit-elle
avec une gaieté courageuse, on ne m’a rien laissé, a ce que je vois. Il faudra
donc que je me contente du régime des prisonniers. Ne vous faites pas
d’illusions la-dessus.

— Eh bien, madame, reprit Schwartz, non sans faire un visible effort
sur lui-méme, je vais vous prouver que ma famille est honnéte, et que
vous avez affaire a des gens estimables. Votre bourse est dans ma poche;
la voici! » Et il fit briller la bourse aux yeux de la Porporina, puis il la
remit tranquillement dans son gousset.

« Puisse-t-elle vous profiter ! dit Consuelo étonnée de son impudence.

— Attendez! reprit 'avide et méticuleux Schwartz. C’est ma femme
qui vous a fouillée. Elle a ordre de ne point laisser d’argent aux prison-
niéres, de crainte qu’elles ne s’en servent pour corrompre leurs gardiens.
Mais quand les gardiens sont incorruptibles, la précaution est inutile. Elle
n’a donc pas jugé qu’il fiit de son devoir de remettre votre argent au gou-
verneur. Mais comme il y a une consigne a la lettre de laquelle on est
obligé, en conscience, de se conformer, votre bourse ne saurait retourner
directement dans vos mains.

— Gardez-la donc! dit Consuelo, puisque tel est votre bon plaisir.

— Sans aucun doute, je la garderai, et vous m’en remercierez. Je suis
dépositaire de votre argent, et je I'emploierai, pour vos besoins, comme
vous l'entendrez. Je vous apporterai les mets qui vous seront agréables ;
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j'entretiendrai votre poéle avec soin ; je vous fournirai méme un meilleur
lit et du linge a discrétion. J’établirai mon compte chaque jour, et je me
paierai sur votre avoir jusqu’a due concurrence.

— A la bonne heure! dit Consuelo; je vois qu’il est avec le ciel des
accommodements ; et j’apprécie ’honnéteté de M. Schwartz comme je
le dois. Mais quand cette somme, qui n’est pas bien considérable, sera
épuisée, vous me fournirez donc les moyens de me procurer de nouveaux
fonds ?

— Que votre seigneurie ne s’exprime pas ainsi! ce serait manquer a
mon devoir, et je ne le ferai jamais. Mais votre seigneurie n’en souffrira
pas; elle me désignera, soit a Berlin, soit ailleurs, la personne dépositaire
de ses fonds, et je ferai passer mes comptes a cette personne pour qu’ils
soient réguliérement soldés. Ma consigne ne s’oppose point a cela.

— Fort bien. Vous avez trouvé la maniere de corriger cette consigne,
qui est fort inconséquente, puisqu’elle vous permet de nous bien traiter, et
qu’elle nous dte cependant les moyens de vous y déterminer. Quand mes
ducats d’or seront a bout, j'aviserai a vous satisfaire. Commencez donc
par m’apporter du chocolat; vous me servirez a diner un poulet et des
légumes ; dans la journée vous me procurerez des livres, et le soir vous
me fournirez de la lumieére.

— Pour le chocolat, votre seigneurie va l’avoir dans cinq minutes ; le
diner ira comme sur des roulettes; j’y ajouterai une bonne soupe, des
friandises que les dames ne dédaignent pas, et du café, qui est fort salu-
taire pour combattre I’air humide de cette résidence. Quant aux livres
et a la lumiere, c’est impossible. Je serais chassé sur-le-champ, et ma
conscience me défend de manquer a ma consigne.

— Mais le aliments recherchés et les friandises sont également prohi-
bés ?

— Non. Il nous est permis de traiter les dames, et particuliérement
votre seigneurie, avec humanité, dans tout ce qui a rapport a la santé et
au bien-étre.

— Mais 'ennui est également préjudiciable a la santé !

— Votre seigneurie se trompe. En se nourrissant bien et en laissant
reposer Iesprit, on engraisse toujours ici. Je pourrais vous citer telle dame
qui y est entrée svelte comme vous voila, et qui en est sortie, au bout de
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vingt ans, pesant au moins cent quatre-vingts livres.

— Grand merci, monsieur Schwartz. Je ne désire pas cet embonpoint
formidable, et jespére que vous ne me refuserez pas les livres et la lu-
miere.

— J’en demande humblement pardon a votre seigneurie, je n’enfrein-
drai pas mes devoirs. D’ailleurs, votre seigneurie ne s’ennuiera pas; elle
aura ici son clavecin et sa musique.

— En vérité ! Est-ce a vous que je devrai cette consolation, monsieur
Schwartz ?

— Non, signora, ce sont les ordres de Sa Majesté, et j’ai 1a un ordre
du gouverneur pour laisser passer et déposer dans votre chambre lesdits
objets. »

Consuelo, enchantée de pouvoir faire de la musique, ne songea plus
a rien demander. Elle prit gaiement son chocolat, tandis que M. Schwartz
mettait en ordre son mobilier, composé d’un pauvre lit, de deux chaises
de paille et d’une petite table de sapin.

« Votre seigneurie aura besoin d’une commode, dit-il de cet air cares-
sant que prennent les gens disposés a nous combler de soins et de dou-
ceurs pour notre argent ; et puis d’un meilleur lit, d’'un tapis, d'un bureau,
d’un fauteuil, d’une toilette...

— J'accepte la commode et la toilette, répondit Consuelo, qui songeait
aménager ses ressources. Quant au reste, je vous en tiens quitte. Je ne suis
pas délicate, et je vous prie de ne me fournir que ce que je vous demande. »

Maitre Schwartz hocha la téte d’un air d’étonnement et presque de
mépris; mais il ne répliqua pas; et lorsqu’il eut rejoint sa tres digne
épouse

« Ce n’est pas méchant, lui dit-il en lui parlant de la nouvelle prison-
niére, mais c’est pauvre. Nous n’aurons pas grands profits avec ca.

— Qu’est-ce que tu veux que ¢a dépense ? reprit madame Schwartz en
haussant les épaules. Ce n’est pas une grande dame, celle-la! c’est une
comédienne a ce qu’on dit!

— Une comédienne, s’écria Schwartz. Ah bien! j’en suis charmé pour
notre fils Gottlieb.

— Fi donc! reprit madame Schwartz en froncant le sourcil. Veux-tu
en faire un saltimbanque ?
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— Tu ne m’entends pas, femme. Il sera pasteur. Je n’en démordrai pas.
Il a étudié pour cela, et il est du bois dont on les fait. Mais comme il faudra
bien qu’il préche et comme il ne montre pas jusqu’ici grande éloquence,
cette comédienne lui donnera des lecons de déclamation.

— L’idée n’est pas mauvaise. Pourvu qu’elle ne veuille pas rabattre le
prix de ses lecons sur nos mémoires !

— Sois donc tranquille! Elle n’a pas le moindre esprit », répondit
Schwartz en ricanant et en se frottant les mains.
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, /?,: E CLAVECIN ARRIVA dans la journée. C’était le méme que Consuelo
louait a Berlin a ses frais. Elle fut fort aise de n’avoir pas a
(N risquer avec un autre instrument une nouvelle connaissance
moins agréable et moins stire. De son c6té, le roi, qui veillait aux moindres
détails d’affaires, s’était informé, en donnant 'ordre d’expédier le clave-
cin a la prison, si celui-la appartenait a la prima donna ; et, en apprenant
que c’était un locatis, il avait fait savoir au luthier propriétaire qu’il lui
en garantissait la restitution, mais que la location resterait aux frais de
la prisonniére. Sur quoi le luthier s’était permis d’observer qu’il n’avait
point de recours contre une personne en prison, surtout si elle venait a
y mourir. M. de Peelnitz, chargé de cette importante négociation, avait
répliqué en riant :

« Mon cher monsieur, vous ne voudriez pas chicaner le roi sur une
semblable vétille, et d’ailleurs cela ne servirait a rien. Votre clavecin est
décrété de prise de corps, pour étre écroué aujourd’hui méme a Span-
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daw. »

Les manuscrits et les partitions de la Porporina lui furent également
apportés; et, comme elle s’étonnait de tant d’aménité dans le régime de
sa prison, le commandant major de place vint lui rendre visite pour lui
expliquer qu’elle aurait a continuer ses fonctions de premiére chanteuse
au théatre royal.

« Telle est la volonté de Sa Majesté, lui dit-il. Toutes les fois que le se-
mainier de ’'Opéra vous portera sur le programme pour une représenta-
tion, une voiture escortée vous conduira au théatre a I’heure dite, et vous
ramenera coucher a la forteresse immédiatement apres le spectacle. Ces
déplacements se feront avec la plus grande exactitude et avec les égards
qui vous sont dus. J’espére, mademoiselle, que vous ne nous forcerez,
par aucune tentative d’évasion, a redoubler la rigueur de votre captivité.
Conformément aux ordres du roi, vous avez été placée dans une chambre
a feu, et il vous sera permis de vous promener sur le rempart que vous
voyez, aussi souvent qu’il vous sera agréable. En un mot, nous sommes
responsables, non seulement de votre personne, mais de votre santé et de
votre voix. La seule contrariété que vous éprouverez de notre part sera
d’étre tenue au secret, et de ne pouvoir communiquer avec personne, soit
de l'intérieur, soit de 'extérieur. Comme nous avons ici peu de dames,
et qu’un seul gardien suffit pour le corps de logis qu’elles occupent, vous
n’aurez pas le désagrément d’étre servie par des gens grossiers. L’honnéte
figure et les bonnes maniéres de monsieur Schwartz doivent vous tran-
quilliser sur ce point. Un peu d’ennui sera donc le seul mal que vous aurez
a supporter, et je concois qu’a votre age et dans la situation brillante ou
vous étiez...

— Soyez tranquille, monsieur le major, répondit Consuelo avec un peu
de fierté. Je ne m’ennuie jamais quand je peux m’occuper. Je ne demande
qu’une grace; c’est d’avoir de quoi écrire, et de la lumiére pour pouvoir
faire de la musique le soir.

— Cela est tout a fait impossible. Je suis au désespoir de refuser
I'unique demande d’une personne aussi courageuse. Mais je puis, en com-
pensation, vous donner 'autorisation de chanter a toutes les heures du
jour et de la nuit, si bon vous semble. Votre chambre est la seule habi-
tée dans cette tour isolée. Le logement du gardien est au-dessous, il est
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vrai; mais M. Schwartz est trop bien élevé pour se plaindre d’entendre
une aussi belle voix, et quant a moi, je regrette de n’étre pas a portée d’en
jouir. »

Ce dialogue, auquel assistait maitre Schwartz, fut terminé par de
grandes révérences, et le vieil officier se retira, convaincu, d’apres la tran-
quillité de la cantatrice, qu’elle était la pour quelque infraction a la dis-
cipline du théatre, et pour quelques semaines tout au plus. Consuelo ne
savait pas elle-méme si elle y était sous la prévention de complicité dans
une conspiration politique, ou pour le seul crime d’avoir rendu service a
Frédéric de Trenck, ou enfin pour avoir été tout simplement la confidente
discréte de la princesse Amélie.

Pendant deux ou trois jours, notre captive éprouva plus de malaise, de
tristesse et d’ennui qu’elle ne voulait se ’avouer. La longueur des nuits,
qui était encore de quatorze heures dans cette saison, lui fut particuliere-
ment désagréable, tant qu’elle espéra pouvoir s’y soustraire en obtenant
de M. Schwartz la lumiére, 'encre et les plumes. Mais il ne lui fallut pas
beaucoup de temps pour se convaincre que cet homme obséquieux était
doué d’une ténacité inflexible. Schwartz n’était pas méchant, il n’avait
pas, comme la plupart des gens de son espéce, le gott de faire souffrir. Il
était méme pieux et dévot a sa maniére, croyant servir Dieu et faire son
salut, pourvu qu’il se conformét a ceux des engagements de sa profession
qu’il ne pouvait point éluder. Il est vrai que ces cas réservés étaient en
petit nombre, et portaient sur les articles ou il avait moins de chance de
profit avec les prisonniers que de chances de danger relativement a sa
place.

« Est-elle simple, disait-il en parlant de Consuelo a sa femme, de
s’imaginer que pour gagner tous les jours quelques groschen sur une bou-
gie, je vais m’exposer a étre chassé!

— Fais bien attention, lui répondait son épouse, qui était I'Egérie de
ses inspirations cupides, de ne pas lui avancer un seul diner quand sa
bourse sera épuisée.

— Ne t’inquiete pas. Elle a des économies, elle me I’a dit, et M. Porpo-
rino, chanteur du théitre, en est le dépositaire.

— Mauvaise créance ! reprenait la femme. Relis donc le code de nos
lois prussiennes; tu en verras une relative aux comédiens, qui dégage
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tout débiteur de toute réclamation de leur part. Prends donc garde que le
dépositaire de ladite demoiselle n’invoque la loi, et ne retienne ’argent
quand tu lui présenteras tes comptes.

— Mais puisque son engagement avec le théatre n’est pas rompu par
Pemprisonnement, puisqu’elle doit continuer ses fonctions, je ferai une
saisie sur la caisse du théatre.

— Et qui t’assure qu’elle touchera ses appointements ? Le roi connait
la loi mieux que personne, et si c’est son bon plaisir de 'invoquer...

— Tu penses a tout, femme ! dit M. Schwartz. Je serai sur mes gardes.
Pas d’argent? pas de cuisine, pas de feu, le mobilier de rigueur. La
consigne a la lettre. »

C’est ainsi que le couple Schwartz devisait sur le sort de Consuelo.
Quant a elle, lorsqu’elle se fut bien assurée que ’honnéte gardien était
incorruptible a ’endroit de la bougie, elle prit son parti, et arrangea ses
journées de maniére a ne point trop souffrir de la longueur des nuits.
Elle s’abstint de chanter durant le jour, afin de se réserver cette occu-
pation pour le soir. Elle s’abstint méme autant que possible de penser a
la musique et d’entretenir son esprit de réminiscences ou d’inspirations
musicales avant les heures de I’obscurité. Au contraire, elle donna la mati-
née et la journée aux réflexions que lui suggérait sa position, au souvenir
des événements de sa vie, et a la recherche réveuse des éventualités de
Pavenir. De cette maniére, elle réussit, en peu de temps, a faire deux parts
de sa vie, une toute philosophique, une toute musicale ; et elle reconnut
qu’avec de I'exactitude et de la persévérance on peut, jusqu’a un certain
point, faire fonctionner régulierement et soumettre a la volonté ce cour-
sier capricieux et rétif de la fantaisie, cette muse fantasque de I'imagina-
tion. En vivant sobrement, en dépit des prescriptions et des insinuations
de M. Schwartz, et en faisant beaucoup d’exercice, méme sans plaisir, sur
le rempart, elle parvint & se sentir tres calme le soir, et a employer agréa-
blement ces heures de ténéebres que les prisonniers, en voulant forcer le
sommeil pour échapper a I’ennui, remplissent de fantémes et d’agitations.
Enfin, en ne donnant que six heures au sommeil, elle fut bientdt assurée
de dormir paisiblement toutes les nuits, sans que jamais un exces de repos
empiétat sur la tranquillité de la nuit suivante.

Au bout de huit jours, elle s’était déja si bien faite a sa prison, qu’il
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lui semblait qu’elle n’elit jamais vécu autrement. Ses soirées, si redou-
tables d’abord, étaient devenues ses heures les plus agréables; et les té-
nébres, loin de lui causer leffroi qu’elle en attendait, lui révélerent des
trésors de conception musicale, qu’elle portait en elle depuis longtemps
sans avoir pu en faire usage et les formuler, dans I'agitation de sa profes-
sion de virtuose. Lorsqu’elle sentit que 'improvisation, d’une part, et de
lautre I’exécution de mémoire suffiraient & remplir ses soirées, elle se per-
mit de consacrer quelques heures de la journée a noter ses inspirations, et
a étudier ses auteurs avec plus de soin encore qu’elle n’avait pu le faire au
milieu de mille émotions, ou sous I'ceil d’un professeur impatient et sys-
tématique. Pour écrire la musique, elle se servit d’abord d’une épingle, au
moyen de laquelle elle piquait les notes dans les interlignes, puis de petits
éclats de bois enlevés a ses meubles, qu’elle faisait ensuite noircir contre
le poéle, au moment ou il était le plus ardent. Mais comme ces procédés
prenaient du temps, et qu’elle avait une trés petite provision de papier
réglé, elle reconnut qu’il valait mieux exercer encore la robuste mémoire
dont elle était douée, et y loger avec ordre les nombreuses compositions
que chaque soir faisait éclore. Elle en vint a bout, et, en pratiquant, elle
put revenir de I'une a 'autre sans les avoir écrites et sans les confondre.

Cependant, comme sa chambre était fort chaude, grace au surcroit de
combustibles que M. Schwartz ajoutait bénévolement a la ration de I’éta-
blissement, et comme le rempart ou elle se promenait était sans cesse rasé
par un vent glacial, elle ne put échapper a quelques jours d’enrouement,
qui la privérent de la distraction d’aller chanter au théatre de Berlin. Le
médecin de la prison, qui avait été chargé de la voir deux fois par semaine,
et de rendre compte de I’état de sa santé a M. de Pcelnitz, écrivit qu’elle
avait une extinction de voix, précisément le jour ou le baron se proposait,
avec ’agrément du roi, de la faire reparaitre devant le public. Sa sortie fut
donc retardée, sans qu’elle en eit le moindre chagrin ; elle ne désirait pas
respirer 'air de la liberté, avant de s’étre assez familiarisée avec sa prison
pour y rentrer sans regret.

En conséquence, elle ne soigna pas son rhume avec tout 'amour et
toute la sollicitude qu’'une cantatrice nourrit ordinairement pour le pré-
cieux organe de son gosier. Elle ne s’abstint pas de la promenade, et il en
résulta un peu de fievre durant plusieurs nuits. Elle éprouva alors un petit
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phénomeéne que tout le monde connait. La fiévre améne dans le cerveau
de chaque individu une illusion plus ou moins pénible. Les uns s’ima-
ginent que 'angle formé par les murailles de I’appartement se rapproche
d’eux, en se rétrécissant, jusqu’a leur presser et leur écraser la téte. IIs
sentent peu a peu l'angle se desserrer, s’élargir, les laisser libres, retour-
ner a sa place, pour revenir encore, se resserrer de nouveau et recom-
mencer continuellement la méme alternative de géne et de soulagement.
D’autres prennent leur lit pour une vague qui les souléve, les porte jus-
qu’au baldaquin, et les laisse retomber, pour se soulever encore et les
ballotter obstinément. Le narrateur de cette véridique histoire subit la
fievre sous la forme bizarre d’une grosse ombre noire, qu’il voit se dessi-
ner horizontalement sur une surface brillante au milieu de laquelle il se
trouve placé. Cette tache d’ombre, nageant sur le sol imaginaire, est dans
un continuel mouvement de contraction et de dilatation. Elle s’élargit jus-
qu’a couvrir entierement la surface brillante, et tout aussit6t elle diminue,
se resserre, et arrive a n’étre plus qu’une ligne déliée comme un fil, apres
quoi elle s’étend de nouveau pour se développer et s’atténuer sans cesse.
Cette vision n’aurait rien de désagréable pour le réveur, si, par une sen-
sation maladive assez difficile a faire comprendre, il ne s’imaginait étre
lui-méme ce reflet obscur d’un objet inconnu flottant sans repos sur une
aréne embrasée par les feux d’un soleil invisible : a tel point que lorsque
Iombre imaginaire se contracte, il lui semble que son étre s’amoindrit et
s’allonge jusqu’a devenir 'ombre d’un cheveu; tandis que lorsqu’elle se
dilate, il sent sa substance se dilater également jusqu’a figurer 'ombre
d’une montagne enveloppant une vallée. Mais il n'y a dans le réve ni
montagne ni vallée. Il n’y a rien que le reflet d’un corps opaque faisant
sur un reflet de soleil le méme exercice que la prunelle noire du chat dans
son iris transparent, et cette hallucination, qui n’est point accompagnée
de sommeil, devient une angoisse des plus étranges.

Nous pourrions citer une personne qui, dans la fievre, voit tomber le
plafond a chaque instant ; une autre qui se croit devenue un globe flottant
dans Pespace ; une troisiéme qui prend la ruelle de son lit pour un pré-
cipice, et qui croit toujours tomber a gauche, tandis qu’une quatriéme se
sent toujours entrainée a droite. Mais chaque lecteur pourrait fournir ses
observations et les phénomenes de sa propre expérience ; ce qui n’avan-

169



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XV

cerait point la question, et n’expliquerait pas plus que nous ne pouvons
le faire, pourquoi chaque individu, durant toute sa vie, ou tout au moins
durant une longue série d’années, retombe, la nuit, dans un certain réve
qui est le sien et non celui d’un autre, et subit, a chaque acces de fiévre,
une certaine hallucination qui lui présente toujours les mémes caractéres
et le méme genre d’angoisse. Cette question est du ressort de la physio-
logie ; et nous pensons que le médecin y trouverait peut-étre quelques
indications, je ne dis pas sur le siege du mal patent, lequel se révéle par
d’autres symptomes non moins évidents, mais sur celui d’un mal latent,
provenant, chez le malade, du c6té faible de son organisation, et qu’il est
dangereux de provoquer par certains réactifs.

Mais cette question n’est pas de mon ressort, et je demande pardon
au lecteur d’avoir osé leffleurer.

Quant a notre héroine, ’hallucination que lui causait la fievre devait
naturellement présenter un caractére musical et porter sur ses organes
auditifs. Elle retomba donc dans le réve qu’elle avait eu tout éveillée, ou
du moins a demi éveillée, la premiére nuit qu’elle avait passée dans la
prison. Elle s’imagina entendre le son plaintif et les phrases éloquentes
du violon d’Albert, tantot forts et distincts, comme si I'instrument et
résonné dans sa chambre, tantot faibles, comme s’il fat parti de I’hori-
zon. Il y avait, dans cette fluctuation de U'intensité des sons imaginaires,
quelque chose d’étrangement pénible. Lorsque la vibration lui semblait
se rapprocher, Consuelo éprouvait un sentiment de terreur ; lorsqu’elle
paraissait éclater, ¢’était avec une vigueur qui foudroyait la malade. Puis
le son faiblissait, et elle en ressentait peu de soulagement ; car la fatigue
d’écouter avec une attention toujours croissante ce chant qui se perdait
dans P'espace lui causait bientdt une sorte de défaillance, durant laquelle
il lui semblait ne plus saisir aucun bruit. Mais le retour incessant de la
rafale harmonieuse lui apportait le frisson, I’épouvante, et les bouffées
d’une chaleur insupportable, comme si le vigoureux coup de 'archet fan-
tastique elit embrasé lair, et déchainé I'orage autour d’elle.
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?’S,r: EPENDANT, COMME CONSUELO ne s’alarma pas de son état et ne
S YA\ changea presque rien a son régime, elle fut promptement réta-
blie. Elle put reprendre ses soirées de chant, et elle retrouva le
profond sommeil de ses nuits paisibles.

Un matin, ¢’était le douziéme de sa captivité, elle recut de M. de Pcel-
nitz un billet qui lui donnait avis d’une sortie pour le lendemain soir :

« J’ai obtenu du roi, disait-il, la permission d’aller moi-méme vous
chercher avec une voiture de sa maison. Si vous me donnez votre parole
de ne point vous envoler par une des glaces, j’espére méme pouvoir vous
dispenser de I’escorte, et vous faire reparaitre au théatre sans ce lugubre
attirail. Croyez que vous n’avez pas d’ami plus dévoué que moi, et que je
déplore la rigueur du traitement, peut-étre injuste, que vous subissez. »

La Porporina s’étonna un peu de ’amitié soudaine et de I’attention dé-
licate du baron. Jusque-la, dans ses fréquents rapports d’administration
théatrale avec la prima donna, M. de Pcelnitz, qui, en qualité d’ex-roué,
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n’aimait pas les filles vertueuses, lui avait témoigné beaucoup de froideur
et de sécheresse. Il lui avait méme parlé souvent de sa conduite réguliére
et de ses maniéres réservées avec une ironie désobligeante. On savait bien
ala cour que le vieux chambellan était le mouchard du roi ; mais Consuelo
n’était pas initiée aux secrets de cour, et elle ne savait pas qu’on pit faire
cet odieux métier sans perdre les avantages d’une apparente considéra-
tion dans le grand monde. Cependant un vague instinct de répulsion disait
a Consuelo que Peelnitz avait contribué plus que tout autre a son malheur.
Elle veilla donc a toutes ses paroles lorsqu’elle se trouva seule avec lui le
lendemain, dans la voiture qui les conduisait rapidement a Berlin, vers le
déclin du jour.

« Eh bien, ma pauvre recluse, lui dit-il, vous voila diablement matée !
Sont-ils farouches ces cuistres de vétérans qui vous gardent! Jamais ils
n’ont voulu me permettre d’entrer dans la citadelle, sous prétexte que je
n’avais point de permission, et voila, sans reproche, un quart d’heure que
je géle en vous attendant. Allons, enveloppez-vous bien de cette fourrure
que j’ai apportée pour préserver votre voix, et contez-moi donc un peu
vos aventures. Que diable s’est-il donc passé a la derniere redoute du car-
naval ? Tout le monde se le demande, et personne ne le sait. Plusieurs ori-
ginaux qui, selon moi, ne faisaient de mal a personne, ont disparu comme
par enchantement. Le comte de Saint-Germain, qui est de vos amis, je
crois ; un certain Trismégiste, qu’on disait caché chez M. de Golowkin, et
que vous connaissez peut-étre aussi, car on dit que vous étes au mieux
avec tous ces enfants du diable...

— Ces personnes ont été arrétées ? demanda Consuelo.

— Ou elles ont pris la fuite : les deux versions ont cours a la ville.

— Si ces personnes ne savent pas mieux que moi pourquoi on les per-
sécute, elles eussent mieux fait d’attendre de pied ferme leur justification.

— Ou la nouvelle lune qui peut changer ’humeur du monarque c’est
encore le plus sir, et je vous conseille de bien chanter ce soir. Cela fera
plus d’effet sur lui que de belles paroles. Comment diable avez-vous été
assez maladroite, ma belle amie, pour vous laisser envoyer a Spandaw ?
Jamais, pour des vétilles pareilles a celles dont on vous accuse, le roi n’eiit
prononcé une condamnation aussi discourtoise envers une dame ; il faut
que vous lui ayez répondu avec arrogance, le bonnet sur I'oreille et la
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main sur la garde de votre épée, comme une petite folle que vous étes.
Qu’aviez-vous fait de criminel ? Voyons, racontez-moi ¢a. Je parie arran-
ger vos affaires, et, si vous voulez suivre mes conseils, vous ne retournerez
pas dans cette humide souriciére de Spandaw ; vous irez coucher ce soir
dans votre joli appartement de Berlin. Allons, confessez-vous. On dit que
vous avez fait un souper fin dans le palais avec la princesse Amélie, et
que vous vous étes amusée, au beau milieu de la nuit, a faire le revenant
et a jouer du balai dans les corridors, pour effrayer les filles d’honneur
de la reine. Il parait que plusieurs de ces demoiselles en ont fait fausse
couche, et que les plus vertueuses mettront au monde des enfants mar-
qués d’un petit balai sur le nez. On dit aussi que vous vous étes fait dire
votre bonne aventure par le planétaire de madame de Kleist, et que M. de
Saint-Germain vous a révélé les secrets de la politique de Philippe le Bel.
Etes-vous assez simple pour croire que le roi veuille faire autre chose que
de rire avec sa sceur de ces folies ? Le roi est d’ailleurs, pour madame 1’ab-
besse, d’une faiblesse qui va jusqu’a 'enfantillage ; et quant aux devins,
il veut seulement savoir s’ils prennent de I'argent pour débiter leurs sor-
nettes, auquel cas il les prie de quitter le pays, et tout est dit. Vous voyez
bien que vous vous abusez sur 'importance de votre réle, et que si vous
aviez voulu répondre tranquillement & quelques questions sans consé-
quence, vous n’auriez point passé un si triste carnaval dans les prisons de
I'Etat. »

Consuelo laissa babiller le vieux courtisan sans I'interrompre, et lors-
qu’il la pressa de répondre, elle persista a dire qu’elle ne savait de quoi il
voulait lui parler. Elle sentait un piege sous cette frivolité bienveillante,
et elle ne s’y laissa point prendre.

Alors Peelnitz changea de tactique, et d’un ton sérieux :

« C’est bien ! lui dit-il, vous vous méfiez de moi. Je ne vous en veux pas,
et, au contraire, je fais grand cas de la prudence. Puisque vous étes ainsi,
mademoiselle, je vais, moi, vous parler a découvert. Je vois bien qu’on
peut se fier a vous, et que notre secret est en bonnes mains. Apprenez
donc, signora Porporina, que je suis votre ami plus que vous ne le pensez,
car je suis un des votres; je suis du parti du prince Henry.

— Le prince Henry a donc un parti ? dit la Porporina, curieuse d’ap-
prendre dans quelle intrigue elle se trouvait enveloppée.
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— Ne faites pas semblant de l'ignorer, reprit le baron. C’est un parti
que I'on persécute beaucoup en ce moment, mais qui est loin d’étre déses-
péré. Le grand lama, ou, si vous aimez mieux, M. le marquis, n’est pas si
solide sur son trone qu’on ne puisse le faire dégringoler. La Prusse est un
bon cheval de bataille ; mais il ne faut pas le pousser a bout.

— Ainsi, vous conspirez, monsieur le baron ? Je ne m’en serais jamais
doutée !

— Qui ne conspire pas a I’heure qu’il est ? Le tyranneau est environné
de serviteurs dévoués en apparence, mais qui ont juré sa perte.

— Je vous trouve fort léger, monsieur le baron, de me faire une pareille
confidence.

— Si je vous la fais, c’est parce que j'y suis autorisé par le prince et la
princesse.

— De quelle princesse parlez-vous ?

— De celle que vous savez. Je ne pense pas que les autres conspirent !...
A moins que ce ne soit la margrave de Bareith, qui est mécontente de
sa chétive position, et en colére contre le roi, depuis qu’il I’a rabrouée,
au sujet de ses intelligences avec le cardinal de Fleury. C’est déja une
vieille histoire ; mais rancune de femme est de longue durée, et la mar-
grave Guillemette' n’est pas un esprit ordinaire : que vous en semble ?

— Je n’ai jamais eu I'’honneur de lui entendre dire un seul mot.

— Mais vous I'avez vue chez 'abbesse de Quedlimbourg !

— Je n’ai jamais été qu’une seule fois chez la princesse Amélie, et la
seule personne de la famille royale que j’y aie rencontrée, c’est le roi.

— N’importe ! le prince Henry m’a donc chargé de vous dire...

— En vérité, monsieur le baron! dit Consuelo d’un ton méprisant, le
prince vous a chargé de me dire quelque chose ?

— Vous allez voir que je ne plaisante pas. Il vous fait savoir que ses
affaires ne sont point gatées, comme on veut vous le persuader ; qu’aucun
de ses confidents ne I’a trahi; que Saint-Germain est déja en France, ou
il travaille a former une alliance entre notre conjuration et celle qui va
replacer incessamment Charles-Edouard sur le trone d’Angleterre ; que
Trismégiste seul a été arrété, mais qu’il le fera évader, et qu’il est str de

1. Sophie Wilhelmine. Elle signait soeur Guillemette, en écrivant a Voltaire.

174



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XVI

sa discrétion. Quant a vous, il vous conjure de ne point vous laisser in-
timider par les menaces du marquis, et surtout de ne point croire a ceux
qui feindraient d’étre dans vos intéréts, pour vous faire parler. Voila pour-
quoi, tout a ’heure, je vous ai soumise a une petite épreuve, dont vous étes
sortie victorieuse ; et je dirai a notre héros, a notre brave prince, a notre
roi futur, que vous étes un des plus solides champions de sa cause ! »

Consuelo, émerveillée de 'aplomb de M. de Pcelnitz, ne put réprimer
un éclat de rire; et quand le baron, piqué de son mépris, lui demanda le
motif de cette gaieté déplacée, elle ne put lui rien répondre, sinon :

« Vous étes admirable, sublime, monsieur le baron! »

Et elle recommenca a rire malgré elle. Elle eiit ri sous le baton, comme
la Nicole de M. Jourdain.

« Quand cette attaque de nerfs sera finie, dit Pcelnitz sans se déconcer-
ter, vous daignerez peut-étre m’expliquer vos intentions. Voudriez-vous
trahir le prince ? Croiriez-vous, en effet, que la princesse vous efit livrée
a la colére du roi? Vous regarderiez-vous comme dégagée de vos ser-
ments ? Prenez garde, mademoiselle ! vous vous en repentiriez peut-étre
bientdt. La Silésie ne tardera pas a étre livrée par nous a Marie-Thérese,
qui n’a point abandonné ses projets, et qui deviendra dés lors notre puis-
sante alliée. La Russie, la France, donneraient certainement les mains au
prince Henry; madame de Pompadour n’a point oublié les dédains de
Frédéric. Une puissance coalition, quelques années de lutte, peuvent fa-
cilement précipiter du tréne ce fier souverain qui ne tient encore qu’a
un fil... Avec 'amour du nouveau monarque, vous pourriez prétendre a
une haute fortune. Le moins qu’il puisse arriver de tout cela, c’est que
I’électeur de Saxe soit dépossédé de la royauté polonaise, et que le prince
Henry aille régner a Varsovie... Ainsi...

— Ainsi, monsieur le baron, il existe, selon vous, une conspiration qui,
pour satisfaire le prince Henry, veut mettre, encore une fois, ’'Europe a
feu et a sang ? Et ce prince, pour assouvir son ambition, ne reculerait pas
devant la honte de livrer son pays a I’étranger ? J’ai beaucoup de peine a
croire de pareilles lachetés possibles ; et si, par malheur, vous dites vrai, je
suis fort humiliée de passer pour votre complice. Mais finissons cette co-
médie, je vous en conjure. Voila un quart d’heure que vous vous évertuez
fort ingénieusement a me faire avouer des crimes imaginaires. Je vous ai

175



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XVI

écouté pour savoir de quel prétexte on se servait pour me tenir en prison ;
il me reste a apprendre en quoi j’ai pu mériter la haine qui s’acharne si
bassement apres moi. Si vous voulez me le dire, je ticherai de me discul-
per. Jusque-la je ne puis rien répondre a toutes les belles choses que vous
m’apprenez, sinon qu’elles me surprennent fort, et que de semblables pro-
jets n’ont aucune de mes sympathies.

— En ce cas, mademoiselle, si vous n’étes pas plus au courant que
cela, reprit Peelnitz trés mortifié, je m’étonne de la légeéreté du prince,
qui m’engage a vous parler sans détour, avant de s’étre assuré de votre
adhésion a tous ses projets.

— Je répéte, monsieur le baron, que j’ignore absolument les projets
du prince ; mais je suis bien certaine d’une chose : c’est qu’il ne vous a
jamais chargé de m’en dire un seul mot. Pardonnez-moi de vous donner ce
démenti. Je respecte votre age ; mais je ne puis m’empécher de mépriser
le réle affreux que vous jouez aupreés de moi en ce moment.

— Les soupgons absurdes d’une téte féminine ne m’atteignent guére,
répondit Pcelnitz, qui ne pouvait plus reculer devant ses mensonges. Un
temps viendra ol vous me rendrez justice. Dans le trouble que cause la
persécution, et avec les idées chagrines que la prison doit nécessairement
engendrer, il n’est pas étonnant que vous manquiez tout a coup de pé-
nétration et de clairvoyance. Dans les conspirations, on doit s’attendre a
de pareilles lubies, surtout de la part des dames. Je vous plains et vous
pardonne. Il est possible, d’ailleurs, que vous ne soyez en tout ceci que
I’amie dévouée de Trenck et la confidente d’une auguste princesse... Ces
secrets sont d’une nature trop délicate pour que je veuille vous en parler.
Le prince Henry lui-méme ferme les yeux la-dessus, quoiqu’il n’ignore
pas que le seul motif qui ait décidé sa sceur a entrer dans la conspiration
soit Pespérance de voir Trenck réhabilité, et peut-étre celle de ’épouser.

— Je ne sais rien de cela non plus, monsieur le baron, et je pense que si
vous étiez sincérement dévoué a quelque auguste princesse, vous ne me
raconteriez pas de si étranges choses sur son compte. »

Le bruit des roues sur le pavé mit fin a cette conversation, au grand
contentement du baron, qui ne savait plus quel expédient inventer pour
se tirer d’affaire. On entrait dans la ville. La cantatrice, escortée jusqu’a
la porte de sa loge et dans les coulisses par deux factionnaires qui ne la
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perdaient presque pas de vue, regut de ses camarades un accueil assez
froid. Elle en était aimée, mais aucun d’eux ne se sentait le courage de
protester par des témoignages extérieurs contre la disgrace prononcée
par le roi. Ils étaient tristes, contraints, et comme frappés de la peur de
la contagion. Consuelo qui ne voulut pas attribuer cette maniére d’étre a
la lacheté, mais a la compassion, crut lire dans leur contenance abattue
Parrét d’une longue captivité. Elle s’efforca de leur montrer qu’elle ne s’en
effrayait pas, et parut sur la scéne avec une confiance courageuse.

11 se passa en ce moment quelque chose d’assez bizarre dans la salle.
L’arrestation de la Porporina ayant fait beaucoup de bruit, et auditoire
n’étant composé que de personnes dévouées par conviction ou par posi-
tion a la volonté royale, chacun mit ses mains dans ses poches, afin de
résister au désir et a ’habitude d’applaudir la cantatrice disgraciée. Tout
le monde avait les yeux sur le monarque, qui, de son c6té, promenait des
regards investigateurs sur la foule et semblait lui imposer le silence le
plus profond. Tout a coup une couronne de fleurs, partie on ne sait d’ou,
vint tomber aux pieds de la cantatrice, et plusieurs voix prononceérent si-
multanément et assez haut pour étre entendues des divers points de la
salle ou elles s’étaient distribuées, les mots : C’est le roi! c’est le pardon du
roi! Cette singulieére assertion passa de bouche en bouche avec la rapi-
dité de I’éclair ; et chacun croyant faire son devoir et complaire a Frédé-
ric, une tempéte d’applaudissements, telle que de mémoire d’homme on
n’en avait oui a Berlin, se déchaina depuis les combles jusqu’au parterre.
Pendant plusieurs minutes, la Porporina, interdite et confondue d’une si
audacieuse protestation, ne put commencer son rdle. Le roi, stupéfait, se
retourna vers les spectateurs avec une expression terrible, qu’on prit pour
un signe d’adhésion et d’encouragement. Buddenbrok lui-méme, placé
non loin de lui, ayant demandé au jeune Benda de quoi il s’agissait, et
celui-ci lui ayant répondu que la couronne était partie de la place du roi,
se mit a battre des mains d’un air de mauvaise humeur vraiment comique.
La Porporina croyait réver ; le roi se tatait pour savoir s’il était bien éveillé.

Quels que fussent la cause et le but de ce triomphe, Consuelo en res-
sentit P'effet salutaire ; elle se surpassa elle-méme, et fut applaudie avec
le méme transport durant tout le premier acte. Mais pendant I’entracte,
la méprise s’étant peu & peu éclaircie, il n’y eut plus qu'une partie de
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lauditoire, la plus obscure et la moins a portée d’étre redressée par les
confidences des courtisans, qui s’obstinét a donner des signes d’approba-
tion. Enfin, au deuxiéme entracte, les orateurs des corridors et du foyer
apprirent a tout le monde que le roi paraissait fort mécontent de ’atti-
tude insensée du public ; qu’'une cabale avait été montée par la Porporina
avec une audace inouie ; enfin que quiconque serait signalé comme ayant
pris part a cette échauffourée s’en repentirait certainement. Quand vint
le troisiéme acte, le silence fut si profond dans la salle, en dépit des mer-
veilles que fit la prima donna, qu’on aurait entendu voler une mouche
a la fin de chaque morceau chanté par elle, et qu’en revanche les autres
chanteurs recueillirent tous les fruits de la réaction.

Quant a la Porporina, elle avait été bientdt désillusionnée de son
triomphe.

« Ma pauvre amie, lui avait dit Conciolini en lui présentant la cou-
ronne dans la coulisse aprés la premiére scéne, je te plains d’avoir des
amis si dangereux. Ils achéveront de te perdre. »

Dans I'entracte, le Porporino vint dans sa loge, et lui parlant a demi-
VOix :

« Je t’avais dit de te méfier de M. de Saint-Germain, lui dit-il; mais
il était trop tard. Chaque parti a ses traitres. N'en sois pas moins fidéle a
Pamitié et docile a la voix de ta conscience. Tu es protégée par un bras
plus puissant que celui qui t’opprime.

— Que veux-tu dire ? s’écria la Porporina ; es-tu de ceux...

— Je dis que Dieu te protégera », répondit le Porporino, qui semblait
craindre d’avoir été entendu, et il lui montra la cloison qui séparait les
loges d’acteurs les unes des autres. Ces cloisons avaient dix pieds de haut,
mais elles laissaient entre leur sommité et le plafond commun un espace
assez considérable, de sorte qu’on pouvait facilement entendre d’une loge
a l’autre ce qui se passait.

« J’ai prévu, lui dit-il en parlant encore plus bas et en lui remettant
une bourse, que tu aurais besoin d’argent, et je t’en apporte.

— Je te remercie, répondit Consuelo; si le gardien, qui me vend che-
rement les vivres, venait te réclamer quelque paiement, comme voici de
quoi le satisfaire pour longtemps, refuse de solder ses comptes. C’est un
usurier.
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— Il suffit, répliqua le bon et loyal Porporino. Je te quitte j’aggraverais
ta position si je paraissais avoir des secrets avec toi. »

Il s’esquiva, et Consuelo recut la visite de madame de Coccei (la Barbe-
rini), qui lui témoigna courageusement beaucoup d’intérét et d’affection.
La marquise d’Argens (la Cochois) vint les rejoindre d’un air plus empesé,
et avec les belles paroles d’une reine qui protége le malheur. Consuelo ne
lui en sut pas moins de gré de sa démarche, et la supplia de ne pas com-
promettre la faveur de son époux en prolongeant sa visite.

Le roi dit a Peelnitz :

« Eh bien, I’as-tu interrogée ? As-tu trouvé moyen de la faire parler ?

— Pas plus qu’une borne, répondit le baron.

— Lui as-tu fait entendre que je pardonnerais tout, si elle voulait seule-
ment me dire ce qu’elle sait de la balayeuse, et ce que Saint-Germain lui
adit?

— Elle s’en soucie comme de I’an quarante.

— L’as-tu effrayée sur la longueur de sa captivité ?

— Pas encore. Votre Majesté m’avait dit de la prendre par la douceur.

— Tu leffraieras en la reconduisant.

— J’essaierai, mais je ne réussirai pas.

— C’est donc une sainte, une martyre ?

— C’est une fanatique, une possédée, peut-étre le diable en cotillons.

— En ce cas, malheur a elle! je Pabandonne. La saison de 'opéra ita-
lien finit dans quelques jours ; arrange-toi pour qu’on n’ait plus besoin de
cette fille jusque-la, et que je n’entende plus parler d’elle jusqu’a I’année
prochaine.

— Un an! Votre Majesté n’y tiendra pas.

— Mieux que ta téte ne tient sur ton cou, Peelnitz »
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cHAPITRE X VII

ELNITZ AVAIT ASSEZ de motifs de ressentiment contre la Porpo-

rina pour saisir cette occasion de se venger. Il n’en fit rien pour-
: tant ; son caractére était éminemment lache, et il n’avait la force
d’étre méchant qu’avec ceux qui s’abandonnaient a lui. Pour peu qu’on le
remit a sa place, il devenait craintif, et on eiit dit qu’il éprouvait un respect
involontaire pour ceux qu’il ne réussissait pas a tromper. On I’avait vu
méme se détacher de ceux qui caressaient ses vices pour suivre, l'oreille
basse, ceux qui le foulaient aux pieds. Etait-ce le sentiment de sa faiblesse,
ou le souvenir d’'une jeunesse moins avilie ? On aimerait a croire que, dans
les ames les plus corrompues, quelque chose accuse encore de meilleurs
instincts étouffés et demeurés seulement a I’état de souffrance et de re-
mords. 11 est certain que Pcelnitz s’était attaché longtemps aux pas du
prince Henry, en feignant de prendre part a ses chagrins; que souvent
il I'avait excité a se plaindre des mauvais traitements du roi et lui en
avait donné 'exemple, afin d’aller ensuite rapporter ses paroles a Fré-
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déric, méme en les envenimant, pour augmenter la colére de ce dernier.
Pcelnitz avait fait cet infame métier pour le plaisir de le faire ; car, au fond,
il ne haissait pas le prince. Il ne haissait personne, si ce n’est le roi, qui le
déshonorait de plus en plus sans vouloir enrichir. Pcelnitz aimait donc
la ruse pour elle-méme. Tromper était un triomphe flatteur a ses yeux. Il
avait d’ailleurs un plaisir réel a dire du mal du roi et a en faire dire; et
quand il venait rapporter ces malédictions a Frédéric, tout en se vantant
de les avoir provoquées, il se réjouissait intérieurement de pouvoir jouer
le méme tour a son maitre, en lui cachant le bonheur qu’il avait goité a
le railler, a le trahir, a révéler ses travers, ses ridicules et ses vices a ses
ennemis. Ainsi, chaque partie lui servait de dupe, et cette vie d’intrigue
ou il fomentait la haine sans servir précisément celle de personne avait
pour lui des voluptés secrétes.

Cependant le prince Henry avait fini par remarquer que chaque fois
qu’il laissait paraitre son aigreur devant le complaisant Peelnitz, il trou-
vait, quelques heures aprés, le roi plus courroucé et plus outrageant avec
lui qu’a Pordinaire. S’était-il plaint devant Peelnitz d’étre aux arréts pour
vingt-quatre heures, il voyait le lendemain sa condamnation doublée. Ce
prince, aussi franc que brave, aussi confiant que Frédéric était ombrageux,
avait enfin ouvert les yeux sur le caractére misérable du baron. Au lieu de
le ménager prudemment, il ’avait accablé de son indignation ; et depuis
ce temps-13a, Peelnitz, courbé jusqu’a terre devant lui, ne I’avait plus des-
servi. Il semblait méme qu’il 'aimét au fond du cceur, autant qu’il était
capable d’aimer. Il s’attendrissait en parlant de lui avec admiration, et
ces témoignages de respect paraissaient si sinceres qu'on s’en étonnait
comme d’une bizarrerie incompréhensible de la part d’'un tel homme.

Le fait est que Pcelnitz, le trouvant plus généreux et plus tolérant mille
fois que Frédéric, etit préféré I'avoir pour maitre ; pressentant ou devinant
vaguement, ainsi que le faisait le roi, une sorte de conjuration mystérieuse
autour du prince, il et voulu pour beaucoup en tenir les fils et savoir
s’il pouvait compter assez sur le succés pour s’y associer. C’était donc
avec l'intention de s’éclairer pour son propre compte qu’il avait tiché de
surprendre la religion de Consuelo. Si elle lui etit révélé le peu qu’elle en
savait, il ne I’elit pas rapporté au roi, a moins pourtant que ce dernier ne
lui etit donné beaucoup d’argent. Mais Frédéric était trop économe pour
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avoir de grands scélérats a ses ordres.

Pcelnitz avait arraché quelque chose de ce mystére au comte de Saint-
Germain. Il lui avait dit, avec tant de conviction, tant de mal du roi, que
cet habile aventurier ne s’était pas assez méfié de lui. Disons, en passant,
que l'aventurier avait un grain d’enthousiasme et de folie ; que s’il était
charlatan et méme jésuitique a beaucoup d’égards, il avait au fond de tout
cela une conviction fanatique qui présentait de singuliers contrastes et lui
faisait commettre beaucoup d’inconséquences.

En ramenant Consuelo a la forteresse, Peelnitz, qui était un peu blasé
sur le mépris qu’on avait pour lui, et qui ne se souvenait déja plus guére
de celui qu’elle lui avait témoigné, se conduisit assez naivement avec elle.
II lui confessa, sans se faire prier, qu’il ne savait rien, et que tout ce qu’il
avait dit des projets du prince, a I’égard des puissances étrangeres, n’était
qu’un commentaire gratuit de la conduite bizarre et des relations secretes
du prince et de sa sceur avec des gens suspects.

« Ce commentaire ne fait pas honneur a la loyauté de votre seigneurie,
répondit Consuelo, et peut-étre ne devrait-elle pas s’en vanter.

— Le commentaire n’est pas de moi, répondit tranquillement Peelnitz ;
il est éclos dans la cervelle du roi notre maitre, cervelle maladive et cha-
grine, s’il en fut, quand le soupgon s’en empare. Quant a donner des sup-
positions pour des certitudes, c’est une méthode tellement consacrée par
I'usage des cours et par la science des diplomates, que vous étes tout a fait
pédante de vous en scandaliser. Au reste, ce sont les rois qui me l’ont ap-
prise ; ce sont eux qui ont fait mon éducation, et tous mes vices viennent,
de pére en fils, des deux monarques prussiens que j’ai eu I’honneur de ser-
vir. Plaider le faux pour savoir le vrai! Frédéric n’en fait jamais d’autre,
et on le tient pour un grand homme ; ce que c’est que d’avoir la vogue!
tandis qu’on me traite de scélérat parce que je suis ses errements ; quel
préjugé! »

Pceelnitz tourmenta Consuelo, tant qu’il put, pour savoir ce qui se pas-
sait entre elle, le prince, I’abbesse, Trenck, les aventuriers Saint-Germain
et Trismégiste, et un grand nombre de personnages trés importants,
disait-il, qui étaient mélés a une intrigue inexplicable. Il lui avoua nai-
vement que si cette affaire avait quelque consistance, il n’hésiterait pas a
s’y jeter. Consuelo vit bien qu’il parlait enfin a coeur ouvert ; mais comme
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elle ne savait réellement rien, elle n’eut pas de mérite a persister dans ses
dénégations.

Quand Pcelnitz eut vu les portes de la citadelle se refermer sur
Consuelo et sur son prétendu secret, il réva a la conduite qu’il devait tenir
a son égard ; et en fin de cause, espérant qu’elle se laisserait pénétrer si,
gréce a lui, elle revenait a Berlin, il résolut de la disculper auprés du roi.
Mais dés le premier mot qu’il lui en dit le lendemain, le roi I'interrompit :

« Qu’a-t-elle révélé ?

— Rien, sire.

— En ce cas, laissez-moi tranquille. Je vous ai défendu de me parler
d’elle.

— Sire, elle ne sait rien.

— Tant pis pour elle! Qu’il ne vous arrive plus jamais de prononcer
son nom devant moi. »

Cet arrét fut proclamé d’un ton qui ne permettait pas de répliquer.
Frédéric souffrait certainement en songeant a la Porporina. Il y avait au
fond de son cceur et de sa conscience un tout petit point trés douloureux
qui tressaillait alors, comme lorsqu’on passe le doigt sur une mince épine
enfoncée dans les chairs. Pour se soustraire a cette pénible sensation, il
prit le parti d’en oublier irrévocablement la cause, et il n’eut pas de peine a
y réussir. Huit jours ne s’étaient pas écoulés, que grace a son robuste tem-
pérament royal et a la servile soumission de tous ceux qui I’approchaient,
il ne se souvenait pas que Consuelo efit jamais existé. Cependant I'infor-
tunée était a Spandaw. La saison du théatre était finie, et on lui avait retiré
son clavecin. Le roi avait eu cette attention pour elle le soir ot on 'avait
applaudie a sa barbe, croyant lui complaire. Le prince Henry était aux ar-
réts indéfiniment. L’abbesse de Quedlimbourg était gravement malade ;
le roi avait eu la cruauté de lui faire croire que Trenck avait été repris et
replongé dans les cachots. Trismégiste et Saint-Germain avaient réelle-
ment disparu, et la Balayeuse avait cessé de hanter le palais. Ce que son
apparition présageait semblait avoir recu une sorte de confirmation. Le
plus jeune des fréres du roi était mort d’épuisement a la suite d’infirmités
prématurées.

A ces chagrins domestiques vint se joindre la brouille définitive de
Voltaire avec le roi. Presque tous les biographes ont déclaré que, dans
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cette lutte misérable, ’honneur était demeuré a Voltaire. En examinant
mieux les piéces du procés, on s’apercoit qu’il ne fait honneur au carac-
tére d’aucune des parties, et que le role le moins mesquin est peut-étre
méme celui de Frédéric. Plus froid, plus implacable, plus égoiste que Vol-
taire, Frédéric ne connaissait ni I’envie ni la haine; et ces brillantes pe-
tites passions otaient a Voltaire la fierté et la dignité dont Frédéric savait
prendre au moins I'apparence. Parmi les ameres bisbilles qui amenérent
goutte a goutte I’explosion, il y en eut une ou Consuelo ne fut pas nom-
mée, mais qui aggrava la sentence d’oubli volontaire prononcée sur elle.
D’Argens lisait un soir les gazettes parisiennes a Frédéric, Voltaire pré-
sent. On y rapportait ’'aventure de mademoiselle Clairon, interrompue
au beau milieu de son role par un spectateur mal placé qui lui avait crié :
« Plus haut » ; sommée de faire des excuses au public pour avoir répondu
royalement : « Et vous plus bas »; enfin envoyée a la Bastille pour avoir
soutenu son role avec autant d’orgueil que de fermeté. Les papiers publics
ajoutaient que cette aventure ne priverait pas le théatre de mademoiselle
Clairon, parce que, durant sa séquestration, elle serait amenée de la Bas-
tille sous escorte, pour jouer Phedre ou Chimene, aprés quoi elle retour-
nerait coucher en prison jusqu’a I'expiration de sa peine qu’on présumait
et qu’on espérait devoir étre de courte durée.

Voltaire était fort 1ié avec Hippolyte Clairon, qui avait puissamment
contribué au succés de ses ceuvres dramatiques. Il fut indigné de cet évé-
nement, et oubliant qu’il s’en passait un analogue et plus grave encore
SOUS Ses yeux :

« Voici qui ne fait guére honneur a la France ! s’écria-t-il en interrom-
pant d’Argens a chaque mot : le manant ! interpeller si bétement et si gros-
sierement une actrice comme mademoiselle Clairon ! butor de public ! lui
vouloir faire faire des excuses! a une femme ! a une femme charmante,
les cuistres! les Welches!... La Bastille ? jour de Dieu! n’avez-vous pas
la berlue, marquis ? Une femme a la Bastille, dans ce temps-ci ? pour un
mot plein d’esprit, de gott et d’a-propos ? pour une repartie ravissante ?
et cela en France ?

— Sans doute, dit le roi, la Clairon jouait Electre ou Sémiramis, et le
public, qui ne voulait pas en perdre un seul mot, devrait trouver grace
devant M. de Voltaire. »
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En un autre temps, cette réflexion du roi efit été flatteuse ; mais elle fut
prononcée avec un ton d’ironie qui frappa le philosophe et lui rappela tout
a coup quelle maladresse il venait de faire. Il avait tout I’esprit nécessaire
pour la réparer ; il ne le voulut point. Le dépit du roi rallumait le sien, et
il répliqua :

« Non, sire, mademoiselle Clairon efit-elle abimé un role écrit par moi,
je ne concevrai jamais qu’il y ait au monde une police assez brutale pour
trainer la beauté, le génie et la faiblesse dans les prisons de I'Etat. »

Cette réponse, jointe a cent autres, et surtout a des mots sanglants, a
des railleries cyniques, rapportés au roi par plus d’un Peelnitz officieux,
amena la rupture que tout le monde sait, et fournit a Voltaire les plaintes
les plus piquantes, les imprécations les plus comiques, les reproches les
plus acérés. Consuelo n’en fut que plus oubliée @ Spandaw, tandis qu’au
bout de trois jours, mademoiselle Clairon sortait triomphante et adorée
de la Bastille. Privée de son clavecin, la pauvre enfant s’arma de tout son
courage pour continuer a chanter le soir et a composer de la musique.
Elle en vint a bout et ne tarda pas a s’apercevoir que sa voix et son ex-
quise justesse d’oreille gagnaient encore a cet exercice aride et difficile. La
crainte de s’égarer la rendait beaucoup plus circonspecte ; elle s’écoutait
davantage, ce qui nécessitait un travail de mémoire et d’attention exces-
sif. Sa maniére devenait plus large, plus sérieuse, plus parfaite. Quant a
ses compositions, elles prirent un caractere plus simple, et elle composa
dans sa prison des airs d’'une beauté remarquable et d’une tristesse gran-
diose. Elle ne tarda pourtant pas a ressentir le préjudice que la perte du
clavecin portait 4 sa santé et au calme de son esprit. Eprouvant le besoin
de s’occuper sans relache, et ne pouvant se reposer du travail émouvant et
orageux de la production et de 'exécution par un travail plus tranquille de
lectures et de recherches, elle sentit la fievre s’allumer lentement dans ses
veines, et la douleur envahir toutes ses pensées. Ce caractere actif, heu-
reux et plein d’affectueuse expansion, n’était pas fait pour I'isolement et
pour 'absence de sympathies. Elle elit succombé peut-étre a quelques se-
maines de ce cruel régime, si la Providence ne lui eit envoyé un ami, la
ou certainement elle ne s’attendait pas a le trouver.
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cHAPITRE X VIII

m” U-DESSOUS DE LA cellule qu’occupait notre recluse, une grande
%Sls piece enfumée, dont la volte épaisse et lugubre ne recevait ja-
3 mais d’autre clarté que celle du feu allumé dans une vaste che-
minée toujours remplie de marmites de fer, bouillant et grondant sur tous
les tons, renfermait pendant toute la journée la famille Schwartz, et ses sa-
vantes opérations culinaires. Tandis que la femme combinait mathémati-

quement le plus grand nombre de diners possible avec le moins de comes-
tibles et d’ingrédients imaginables, le mari, assis devant une table noircie
d’encre et d’huile, composait artistement, a la lueur d’une lampe toujours
allumée dans ce sombre sanctuaire, les mémoires les plus formidables,
chargés des détails les plus fabuleux. Les maigres diners étaient pour le
bon nombre de prisonniers que I'officieux gardien avait su mettre sur la
liste de ses pensionnaires ; les mémoires devaient étre présentés a leurs
banquiers ou a leurs parents, sans toutefois étre soumis au contrdle des
expérimentateurs de cette fastueuse alimentation. Pendant que le couple
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spéculateur se livrait ardemment a son travail, deux personnages plus
paisibles, enfoncés sous le manteau de la cheminée, vivaient la en silence,
parfaitement étrangers aux douceurs et aux profits de 'opération. Le pre-
mier était un grand chat maigre, roux, pelé, dont I'existence se consumait
a lécher ses pattes et a se rouler sur la cendre. Le second était un jeune
homme, ou plutét un enfant, encore plus laid dans son espéce, dont la vie
immobile et contemplative était partagée entre la lecture d’un vieux bou-
quin plus gras que les marmites de sa mere, et d’éternelles réveries qui
ressemblaient a la béatitude de I'idiotisme plus qu’a la méditation d’un
étre pensant. Le chat avait été baptisé par I’enfant du nom de Belzébuth,
par antithése sans doute a celui que 'enfant avait recu de monsieur et
madame Schwartz, ses pére et meére, le nom pieux et sacré de Gottlieb.

Gottlieb, destiné a ’état ecclésiastique, avait fait jusqu’a I'dge de
quinze ans de bonnes études et de rapides progres dans la liturgie pro-
testante. Mais, depuis quatre ans, il vivait inerte et malade, prés des ti-
sons, sans vouloir se promener, sans désirer de voir le soleil, sans pouvoir
continuer son éducation. Une crue rapide et désordonnée I’avait réduit a
cet état de langueur et d’indolence. Ses longues jambes gréles pouvaient
a peine supporter cette stature démesurée et quasi disloquée. Ses bras
étaient si faibles et ses mains si gauches, qu’il ne touchait a rien sans le
briser. Aussi sa mére avare lui en avait-elle interdit I'usage, et il n’était
que trop porté a lui obéir en ce point. Sa face bouffie et imberbe, termi-
née par un front élevé et découvert, ne ressemblait pas mal a une poire
molle. Ses traits étaient aussi peu réguliers que les proportions de son
corps. Ses yeux semblaient complétement égarés, tant ils étaient louches
et divergents. Sa bouche épaisse avait un sourire niais ; son nez était in-
forme, son teint bléme, ses oreilles plates et plantées beaucoup trop bas;
des cheveux rares et raides couronnaient tristement cette insipide figure,
plus semblable & un navet mal épluché qu’a la mine d’un chrétien; du
moins telle était la poétique comparaison de madame sa meére.

Malgré les disgraces que la nature avait prodiguées a ce pauvre étre,
malgré la honte et le chagrin que madame Schwartz éprouvait en le re-
gardant, Gottlieb, fils unique, malade inoffensif et résigné, n’en était pas
moins le seul amour et le seul orgueil des auteurs de ses jours. On s’était
flatté, alors qu’il était moins laid, qu’il pourrait devenir joli garcon. On
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s’était réjoui de son enfance studieuse et de son avenir brillant. Malgré
I’état précaire ou on le voyait réduit, on espérait qu’il reprendrait de la
force, de l'intelligence, de la beauté, lorsqu’il aurait fini son interminable
croissance. D’ailleurs, il n’est pas besoin d’expliquer que ’amour mater-
nel s’accommode de tout, et se contente de peu. Madame Schwartz, tout
en le brusquant et en le raillant, adorait son vilain Gottlieb, et si elle ne
Petit pas vu a toute heure planté comme une statue de sel (c’était son ex-
pression) dans le coin de sa cheminée, elle n’aurait plus eu le courage d’al-
longer ses sauces ni d’enfler ses mémoires. Le pére Schwartz, qui mettait,
comme beaucoup d’hommes, plus d’amour-propre que de tendresse dans
son sentiment paternel, persistait a ranconner et a voler ses prisonniers
dans 'espérance qu’un jour Gottlieb serait ministre et fameux prédica-
teur, ce qui était son idée fixe, parce que, avant sa maladie, enfant s’était
exprimé avec facilité. Mais il y avait bien quatre ans qu’il n’avait dit une
parole de bon sens;; et s’il lui arrivait d’en coudre deux ou trois ensemble,
ce n’était jamais qu’a son chat Belzébuth qu’il daignait les adresser. En
somme, Gottlieb avait été déclaré idiot par les médecins, et ses parents
seuls croyaient a la possibilité de sa guérison.

Un jour cependant, Gottlieb, sortant tout a coup de son apathie, avait
manifesté a ses parents le désir d’apprendre un métier pour se désen-
nuyer, et utiliser ses tristes années de langueur. On avait accédé a cette
innocente fantaisie quoiqu’il ne fut guére de la dignité d’un futur membre
de I'Eglise réformée de travailler de ses mains. Mais I’esprit de Gottlieb pa-
raissait si bien déterminé a se reposer, qu’il fallut bien lui permettre d’aller
étudier I’art de la chaussure dans une boutique de cordonnier. Son pére
elit souhaité qu’il choisit une profession plus élégante ; mais on eut beau
passer en revue devant lui toutes les branches de I'industrie, il s’arréta
obstinément a I'ceuvre de saint Crépin, et déclara méme qu’il se sentait
appelé par la Providence a embrasser cette partie. Comme ce désir devint
chez lui une idée fixe, et que la seule crainte d’en étre empéché le jetait
dans une profonde mélancolie, on le laissa passer un mois dans I’atelier
d’un maitre, aprés quoi il revint un beau matin, muni de tous les outils et
matériaux nécessaires, et se réinstalla sous le manteau de sa chére chemi-
née, déclarant qu’il en savait assez, et qu’il n’avait plus besoin de lecons.
Celan’était guere vraisemblable ; mais ses parents, espérant que cette ten-
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tative I'avait dégouté, et qu’il allait peut-étre se remettre a I’étude de la
théologie, acceptérent son retour sans reproche et sans raillerie. Alors
commenca dans la vie de Gottlieb une ére nouvelle, qui fut entiérement
remplie et charmée par la confection imaginaire d’une paire de souliers.
Trois ou quatre heures par jour, il prenait sa forme et son aléne, et tra-
vaillait a une chaussure qui ne chaussa jamais personne ; car elle ne fut
jamais terminée. Tous les jours recoupée, tendue, battue, piquée, elle prit
toutes les figures possibles, excepté celle d’un soulier, ce qui n’empécha
pas le paisible artisan de poursuivre son ceuvre avec un plaisir, une at-
tention, une lenteur, une patience et un contentement de lui-méme, au-
dessus des atteintes de toute critique. Les Schwartz s’effrayérent un peu
d’abord de cette monomanie ; puis ils s’y habituérent comme au reste, et
le soulier interminable, alternant dans les mains de Gottlieb avec son vo-
lume de sermons et de priéres, ne fut plus compté dans sa vie que pour
une infirmité de plus. On n’exigea de lui autre chose que d’accompagner
de temps en temps son pére dans les galeries et les cours, afin de prendre
Pair. Mais ces promenades chagrinaient beaucoup M. Schwartz, parce que
les enfants des autres gardiens et employés de la citadelle ne cessaient de
courir aprés Gottlieb, en contrefaisant sa démarche nonchalante et dis-
gracieuse, et en criant sur tous les tons :

« Des souliers ! des souliers ! cordonnier, fais-nous des souliers ! »

Gottlieb ne prenait point ces huées en mauvaise part; il souriait a
cette méchante engeance avec une sérénité angélique, et méme il s’arré-
tait pour répondre :

« Des souliers ? certainement, de tout mon cceur : venez chez moi,
vous faire prendre mesure. Qui veut des souliers ? »

Mais M. Schwartz 'entrainait pour 'empécher de se compromettre
avec la canaille, et le cordonnier ne paraissait ni faché ni inquiet d’étre
ainsi arraché a 'empressement de ses pratiques.

Des les premiers jours de sa captivité, Consuelo avait été humble-
ment requise par M. Schwartz d’entrer en conférence avec Gottlieb pour
essayer de réveiller en lui le souvenir et le gotit de cette éloquence dont
il avait paru étre doué dans son enfance. Tout en avouant I’état maladif
et l'apathie de son héritier, M. Schwartz, fidéle a la loi de nature si bien
exprimée par La Fontaine :
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Nos petits sont mignons

Beaux, bien faits, et jolis sur tous leurs

( compagnons

n’avait pas décrit tres fidélement les agréments du pauvre Gottlieb,
sans quoi Consuelo n’eit peut-étre pas refusé, comme elle le fit, de rece-
voir dans sa cellule un jeune homme de dix-neuf ans, qu’on lui dépeignait
ainsi qu’il suit : « Un grand gaillard de cinq pieds huit pouces, qui efit fait
venir 'eau a la bouche de tous les recruteurs du pays, si malheureuse-
ment pour sa santé, et heureusement pour son indépendance, un peu de
faiblesse dans les bras et dans les jambes ne 1’elit rendu impropre au mé-
tier des armes. » La captive pensa que la société d’un enfant de cet age et
de cette taille était peu convenable dans sa situation, et elle refusa net de
le recevoir ; désobligeance que la mére Schwartz lui fit expier en ajoutant
une pinte d’eau chaque jour a son bouillon.

Pour se promener sur l’esplanade ou on lui avait permis d’aller
prendre lair tous les jours, Consuelo était forcée de descendre dans la ré-
sidence nauséabonde de la famille Schwartz et de la traverser, le tout avec
la permission et I’'escorte de son gardien, qui, du reste, ne se faisait pas
prier, article complaisance infatigable (dans tout ce qui tient aux services
autorisés par la consigne) étant porté en compte et noté a un prix fort
élevé. 1l arriva donc qu’en traversant cette cuisine dont une porte s’ou-
vrait sur I'esplanade, Consuelo finit par apercevoir et remarquer Gottlieb.
Cette figure d’enfant avorté sur le corps d’un géant mal béti la frappa de
dégott d’abord, et ensuite de pitié. Elle lui adressa la parole, I'interrogea
avec bonté, et s’efforca de le faire causer. Mais elle trouva son esprit para-
lysé soit par la maladie, soit par une excessive timidité ; car il ne la suivait
sur le rempart que poussé de force par ses parents, et ne répondait a ses
questions que par monosyllabes. Elle craignit donc, en s’occupant de lui,
d’aggraver 'ennui qu’elle lui supposait, et s’abstint de lui parler, et méme
de le regarder, apres avoir déclaré a son pere qu’elle ne lui trouvait pas la
moindre disposition pour ’art oratoire.

Consuelo avait été de nouveau fouillée par madame Schwartz, le soir
ou elle avait revu son camarade Porporino et le public de Berlin pour la
derniére fois. Mais elle avait réussi a tromper la vigilance du cerbere fe-
melle. L’heure était avancée, la cuisine était sombre, et madame Schwartz
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de mauvaise humeur d’étre réveillée dans son premier sommeil. Tan-
dis que Gottlieb dormait dans une chambre, ou plutét dans une niche
donnant sur Patelier culinaire, et que M. Schwartz montait pour ouvrir
d’avance la double porte de fer de la cellule, Consuelo s’était approchée
du feu qui dormait sous la cendre, et, tout en feignant de caresser Belzé-
buth, elle avait cherché un moyen de sauver ses ressources des griffes de
la fouilleuse, afin de n’étre plus a sa discrétion absolue. Pendant que ma-
dame Schwartz rallumait sa lampe et mettait ses lunettes, Consuelo avait
remarqué, au fond de la cheminée, a la place ou Gottlieb se tenait habi-
tuellement, un enfoncement dans la muraille, & la hauteur de son bras,
et, dans cette case mystérieuse, le livre des sermons et le soulier éternel
du pauvre idiot. C’était la sa bibliothéque et son atelier. Ce trou noirci
par la suie et la fumée contenait toutes les richesses, toutes les délices de
Gottlieb. D’un mouvement prompt et adroit, Consuelo y posa sa bourse,
et se laissa ensuite examiner patiemment par la vieille parque, qui 'im-
portuna longtemps en passant ses doigts huileux et crochus sur tous les
plis de son vétement, surprise et courroucée de n’y rien trouver. Le sang-
froid de Consuelo qui, aprés tout, ne mettait pas beaucoup d’importance
a réussir dans sa petite entreprise, finit par persuader a la geéliére qu’elle
n’avait rien; et elle put, dés que 'examen fut fini, reprendre lestement
sa bourse et la garder dans sa main sous sa pelisse jusque chez elle. La
elle s’occupa de la cacher, sachant bien que, pendant sa promenade, on
venait chaque jour examiner sa cellule avec soin. Elle ne trouva rien de
mieux que de porter toujours sa petite fortune sur elle, cousue dans une
ceinture, madame Schwartz n’ayant pas le droit de la fouiller, hors le cas
de sortie.

Cependant la premiére somme que madame Schwartz avait saisie sur
sa prisonniére le jour de son arrivée était déja épuisée depuis longtemps,
grace a la rédaction ingénieuse des mémoires de M. Schwartz. Lorsqu’il
eut fait de nouveaux frais assez maigres, et un nouveau mémoire assez
rond, selon sa prudente et lucrative coutume, trop timoré pour parler
d’affaires et pour demander de I’argent a une personne condamnée a n’en
point avoir, mais bien renseigné par elle, dés le premier jour, sur les éco-
nomies qu’elle avait confiées au Porporino, ledit Schwartz s’était rendu,
sans lui rien dire, a Berlin, et avait présenté sa note a ce fidéle dépositaire.
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Le Porporino, averti par Consuelo, avait refusé de solder la note avant
qu’elle fut approuvée par la consommatrice, et avait renvoyé le créancier
a son amie, qu’il savait munie par lui d’'une nouvelle somme.

Schwartz rentra pale et désespéré, criant a la banqueroute, et se regar-
dant comme volé, bien que les cent premiers ducats saisis sur la prison-
niére eussent payé le quadruple de toute la dépense qu’elle avait faite de-
puis deux mois. Madame Schwartz supporta ce prétendu dommage avec
la philosophie d’une téte plus forte et d’un esprit plus persévérant.

« Sans doute nous sommes pillés comme dans un bois, dit-elle mais
est-ce que tu as jamais compté sur cette prisonniére pour gagner ta pauvre
vie? Je t’avais averti de ce qui t’arrive. Une comédienne! cela n’a pas
d’économies. Un comédien pour mandataire ? cela n’a pas d’honneur. Al-
lons, nous avons fait une perte de deux cents ducats. Mais nous nous
rattraperons sur les autres pratiques qui sont bonnes. Cela t’apprendra
seulement a ne pas offrir inconsidérément tes services aux premiers ve-
nus. Je ne suis pas fichée, Schwartz, que tu recoives cette petite lecon.
Maintenant je vais me donner le plaisir de mettre au pain sec, et méme
au pain moisi, cette péronnelle, qui n’a pas méme I’attention de mettre
un Frédéric d’or dans sa poche en rentrant, pour payer la peine de la
fouilleuse, et qui a I'air de regarder Gottlieb comme un imbécile sans res-
sources, parce qUu’il ne lui fait pas la cour. Espéce, va!... »

En grommelant ainsi, et en haussant les épaules, madame Schwartz
reprit le cours de ses occupations, et, se trouvant sous la cheminée auprés
de Gottlieb, elle lui dit, tout en écumant ses pots :

« Qu’est-ce que tu dis de cela, toi, petit futé ? »

Elle parlait ainsi pour parler, car elle savait bien que Gottlieb entendait
tout de la méme oreille que son chat Belzébuth.

« Mon soulier avance, mére ! répondit Gottlieb avec un sourire égaré.
Je vais bientot en recommencer une nouvelle paire !

— Oui! dit la vieille en hochant la téte d’un air de pitié. Comme cela
tu en fais une paire tous les jours ? Continue mon garcon... cela te fera
un beau revenu !... Mon Dieu, mon Dieu !... » ajouta-t-elle en recouvrant
ses marmites, et d’un ton de plainte résignée, comme si I'indulgence ma-
ternelle etit donné des entrailles pieuses a ce cceur pétrifié a tous égards.

Ce jour-la, Consuelo, ne voyant point paraitre son diner, se douta de
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ce qui était arrivé, bien qu’elle eiit peine a croire que cent ducats eussent
été absorbés en si peu de temps et par un si chétif ordinaire. Elle s’était
tracé d’avance un plan de conduite a ’égard des Schwartz. N’ayant pas
encore recu une obole du roi de Prusse, et craignant fort de rester sur
les promesses du passé pour tout salaire (Voltaire s’en allait payé de la
méme monnaie), elle savait bien que le peu d’argent qu’elle avait gagné en
charmant les oreilles de quelques personnages moins avares, mais moins
riches, ne la meénerait pas loin, pour peu que sa captivité se prolongeat,
et que M. Schwartz ne modifiat pas ses prétentions. Elle voulait le forcer
a en rabattre, et, pendant deux ou trois jours, elle se contenta du pain et
de 'eau qu’il lui apportait, sans faire mine de s’apercevoir de ce change-
ment dans son régime. Le poéle commencait a étre aussi négligé que les
autres soins, et Consuelo souffrit le froid sans se plaindre. Heureusement
il n’était plus d’une rigueur insupportable ; on était au mois d’avril, sai-
son moins printaniere en Prusse que chez nous, mais ou la température
commencait pourtant a s’adoucir.

Avant d’entrer en pourparler avec son tyran cupide, elle songeait
a mettre ses fonds en stireté; car elle ne pouvait pas trop se flatter de
n’étre pas soumise a un examen arbitraire et a une saisie nouvelle aussi-
tot qu’elle avouerait ses ressources. La nécessité rend clairvoyant quand
elle ne peut nous rendre ingénieux. Consuelo n’avait aucun outil avec le-
quel elle pht creuser le bois ou soulever la pierre. Mais le lendemain, en
examinant, avec la minutieuse patience dont les prisonniers sont seuls
capables, tous les recoins de sa cellule, elle finit par découvrir une brique
qui ne paraissait pas étre aussi bien jointe au mur que les autres. A force
d’en gratter les contours avec ses ongles, elle enleva I'enduit, et remar-
qua qu’il n’était pas formé de ciment, comme dans les autres endroits,
mais d’une matiére friable qu’elle présuma étre de la mie de pain dessé-
chée. Elle réussit a détacher la brique, et trouva, derriére, un petit espace,
ménagé certainement par quelque prisonnier, entre cette piéce mobile
et les briques adhérentes qui formaient I’épaisseur de la muraille. Elle
n’en douta plus, lorsqu’en fouillant cette cachette, ses doigts y rencon-
trérent plusieurs objets, véritables trésors pour un prisonnier : un paquet
de crayons, un canif, une pierre a fusil, de I'amadou et plusieurs rouleaux
de cette mince bougie tortillée qu’on appelle chez nous rat de cave. Ces
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objets n’étaient nullement altérés, le mur étant fort sec; et d’ailleurs ils
pouvaient avoir été laissés 1a peu de jours avant sa prise de possession
de la cellule. Elle y joignit sa bourse, son petit crucifix de filigrane, que
plusieurs fois M. Schwartz avait regardé avec convoitise, en disant que
ce joujou serait bien du gout de Gottlieb. Puis elle replaca la brique et la
cimenta avec la mie de pain de son déjeuner, qu’elle noircit un peu en la
frottant sur le plancher, pour lui donner la méme couleur que le reste de
I’enduit. Tranquille pour quelque temps sur ses moyens d’existence et sur
Pemploi de ses soirées, elle attendit de pied ferme la visite domiciliaire des
Schwartz, et se sentit aussi fiére et aussi joyeuse que si elle etit découvert
un nouveau monde.

Cependant Schwartz se lassa bient6t de ne pas trouver matiére a spé-
culer. Dat-il faire, comme il disait, de petites affaires, mieux valait peu
que rien, et il rompit le premier le silence pour demander a sa prisonniére
n° 3 si elle n’avait rien désormais a lui commander. Alors Consuelo se dé-
cida a lui déclarer, non qu’elle avait de I’argent, mais qu’elle en recevait
réguliérement toutes les semaines par une voie qu’il serait impossible de
découvrir.

« Si pourtant cela vous arrivait, dit-elle, le résultat serait de m’empé-
cher de faire aucune dépense, et c’est a vous de voir si vous préférez la
rigueur de votre consigne a d’honnétes bénéfices. »

Aprés avoir beaucoup bataillé et avoir examiné sans succes, pen-
dant quelques jours, les vétements, la paillasse, le plancher, les meubles,
Schwartz commenca a penser que Consuelo recevait de quelque fonc-
tionnaire supérieur de la prison méme les moyens de correspondre avec
Pextérieur. La corruption était partout dans la hiérarchie guichetiére, et
les subalternes trouvaient leur profit & ne pas contrdler leurs confréres
plus puissants.

« Prenons ce que Dieu nous envoie ! » dit Schwartz en soupirant.

Etil se résigna a compter toutes les semaines avec la Porporina. Elle ne
le contraria point sur 'emploi des premiers fonds ; mais elle régla ’avenir
de maniére a ne payer chaque objet que le double de sa valeur, procédé
qui parut bien mesquin & madame Schwartz, mais qui ne I'empécha pas
de recevoir son salaire et de le gagner tant bien que mal.
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CHAPITRE X IX

OUR QUICONQUE S’EST attaché a la lecture des histoires de pri-
sonniers, la simplicité de cette cachette échappant toutefois a
¢ l’avide examen des gardiens intéressés a la découvrir ne parai-

tra point un fait miraculeux. Le petit secret de Consuelo ne fut pas décou-
vert, et lorsqu’elle regarda ses trésors en rentrant de la promenade, elle les
retrouva intacts. Son premier soin fut de placer son matelas devant la fe-
nétre des que la nuit fut venue, d’allumer sa petite bougie, et de se mettre
a écrire. Nous la laisserons parler elle-méme ; car nous sommes posses-
seur de ce manuscrit, qui est demeuré longtemps apreés sa mort dans les
mains du chanoine. Nous le traduisons de I'italien.

Journal de Consuelo

dite Porporina

prisonniere a Spandaw, avril 175"

Le 2. - Je n’ai jamais écrit que de la musique, et quoique je puisse
parler facilement plusieurs langues, j’ignore si je saurais m’exprimer d’'un
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style correct dans aucune. Il ne m’a jamais semblé que je dusse peindre ce
qui occuperait mon coeur et ma vie dans une autre langue que celle de I’art
divin que je professe. Des mots, des phrases, cela me paraissait si froid au
prix de ce que je pouvais exprimer avec le chant ! Je compterais les lettres,
ou plutdt les billets que j’ai tracés a la hate, et sans savoir comment, dans
les trois ou quatre circonstances les plus décisives de ma vie. C’est donc la
premieére fois, depuis que j’existe, que je sens le besoin de retracer par des
paroles ce que j'éprouve et ce qui m’arrive. C’est méme un grand plaisir
pour moi de 'essayer. Illustre et vénéré Porpora, aimable et cher Haydn,
excellent et respectable chanoine, vous, mes seuls amis, et peut-étre vous
aussi, noble et infortuné baron de Trenck, c’est a vous que je songe en
écrivant ; C’est a vous que je raconte mes revers et mes épreuves. Il me
semble que je vous parle, que je suis avec vous, et que dans ma triste
solitude j’échappe au néant de la mort en vous initiant au secret de ma
vie. Peut-étre mourrai-je ici d’ennui et de misére, quoique jusqu’a présent
ma santé ni mon courage ne soient sensiblement altérés. Mais j’ignore
les maux que me réserve ’avenir, et si j’y succombe, du moins une trace
de moi et une peinture de mon agonie resteront dans vos mains : ce sera
I’héritage de quelque prisonnier qui me succédera dans cette cellule, et qui
retrouvera la cachette de la muraille ou j’ai trouvé moi-méme le papier
et le crayon qui me servent a vous écrire. Oh! maintenant, je remercie
ma meére de m’avoir fait apprendre a écrire, elle qui ne le savait pas ! Oui,
c’est un grand soulagement que d’écrire en prison. Mon triste chant ne
percait pas I’épaisseur de ces murailles et ne pouvait aller jusqu’a vous.
Mon écriture vous parviendra un jour... et qui sait si je ne trouverai pas un
moyen de vous I’envoyer bient6t ? J’ai toujours compté sur la Providence.

Le 3. — Jécrirai brievement et sans m’arréter a de longues réflexions.
Cette petite provision de papier, fin comme de la soie, ne sera pas éter-
nelle, et ma captivité le sera peut-étre. Je vous dirai quelques mots chaque
soir avant de m’endormir. Je veux aussi ménager ma bougie. Je ne puis
écrire le jour, je risquerais d’étre surprise. Je ne vous raconterai pas pour-
quoi j’ai été envoyée ici : je ne le sais pas, et, en tichant de le deviner avec
vous, je compromettrais peut-étre des personnes qui ne m’ont pourtant
rien confié. Je ne me plaindrai pas non plus des auteurs de mon infortune.
Il me semble que si je me laissais aller au reproche et au ressentiment, je
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perdrais la force qui me soutient. Je ne veux penser ici qu'a ceux que
j'aime, et a celui que j’ai aimé.

Je chante tous les soirs pendant deux heures, et il me semble que je
fais des progrés. A quoi cela me servira-t-il ? Les votites de mon cachot
me répondent, elles ne m’entendent pas... Mais Dieu m’entend, et quand
j’al composé un cantique que je lui chante dans la ferveur de mon ame,
j’éprouve un calme céleste, et je m’endors presque heureuse. Il me semble
que du ciel on me répond, et qu'une voix mystérieuse me chante dans
mon sommeil un autre cantique plus beau que le mien, que jessaie le
lendemain de me rappeler et de chanter & mon tour. A présent que j’ai
des crayons, comme il me reste un peu de papier réglé, je vais écrire mes
compositions. Un jour peut-étre, vous les essaierez, mes chers amis, et je
ne serai pas morte tout entiere.

Le 4. — Ce matin le rouge-gorge est entré dans ma chambre, et il
est resté plus d’'un quart d’heure. Il y a quinze jours que je l'invite a
me faire cet honneur, et enfin il s’y est décidé aujourd’hui. Il demeure
dans un vieux lierre qui se traine jusqu’a ma fenétre, et que mes gar-
diens épargnent, parce qu’il donne un peu de verdure a leur porte située
a quelques pieds au-dessous. Le joli petit oiseau me regardait depuis long-
temps d’un air curieux et méfiant. Attiré par la mie de pain que je lui roule
en forme de petits vers, et que je fais tourner dans mes doigts pour l'aga-
cer par ’aspect d’une proie vivante, il venait légérement, et comme porté
par un coup de vent, jusqu’aupres de mes barreaux ; mais des qu’il s’aper-
cevait de la tromperie, il s’en allait d’un air de reproche, et faisait entendre
un petit ralement qui ressemblait a une injure. Et puis ces vilains barreaux
de fer, si serrés et si noirs, a travers lesquels nous avons fait connaissance,
ressemblent tant a une cage, qu’il en avait horreur. Cependant aujour-
d’hui, comme je ne pensais plus a lui, il s’est déterminé a les traverser, et
il est venu, sans penser a moi, je le crois bien aussi, se poser sur un barreau
de chaise, dans ma chambre. Je n’ai pas bougé afin de ne pas I'effaroucher,
et il s’est mis a regarder autour de lui d’'une maniére étonnée. Il avait I’air
d’un voyageur qui vient de découvrir un pays inconnu, et qui fait ses ob-
servations afin de raconter des choses merveilleuses a ses amis. C’était
moi qui I’étonnais le plus, et tant que je n’ai pas remué, il a eu I'air de me
trouver fort comique. Avec son grand ceil rond et son bec en I’air comme
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un petit nez retroussé, il a une physionomie étourdie et impertinente qui
est la plus spirituelle du monde. Enfin j’ai toussé un peu pour entamer la
conversation, et il s’est envolé tout effrayé. Mais dans sa précipitation, il
n’apas su retrouver la fenétre. Il s’est élevé jusqu’au plafond, et il a tourné
en rond pendant une minute comme un étre qui a perdu la téte. Enfin il
s’est calmé, en voyant que je ne songeais pas a le poursuivre, et, fatigué de
sa peur plus que de son vol, il est venu s’abattre sur le poéle. Il a paru fort
agréablement surpris de cette chaleur, car c’est un oiseau tres frileux ; et
apres avoir fait encore quelques tours au hasard, il est revenu a plusieurs
reprises y réchauffer ses pieds mignons avec une secréte volupté. Il a pris
courage jusqu’a becqueter mes petits vers en mie de pain qui étaient sur
la table, et apres les avoir secoués d’un air de mépris, et éparpillés autour
de lui, il a fini, pressé de la faim sans doute, par en avaler un qu’il n’a pas
trouvé trop mauvais. En ce moment M. Schwartz (mon gardien) est entré,
et le cher petit visiteur a retrouvé la fenétre pour se sauver. Mais j’espére
qu’il reviendra, car il ne s’est guére éloigné de la journée, et il n’a cessé
de me regarder comme pour me le promettre et me dire qu’il n’a plus si
mauvaise opinion de moi et de mon pain.

En voila bien long sur un rouge-gorge. Je ne me croyais pas si enfant.
Est-ce que la prison conduirait a 'idiotisme ? ou bien y a-t-il un mystére
de sympathie et d’affection entre tout ce qui respire sous le ciel ? J’ai eu ici
mon clavecin pendant quelques jours. J’ai pu travailler, étudier, composer,
chanter... rien de tout cela ne m’a émue jusqu’ici autant que la visite de
ce petit oiseau, de cet étre ! Oui, c’est un étre, et c’est pour cela que mon
cceur a battu en le voyant pres de moi. Cependant mon gardien est un
étre aussi, un étre de mon espece ; sa femme, son fils que je vois plusieurs
fois le jour, la sentinelle qui se proméne jour et nuit sur le rempart et
qui ne me perd pas de vue, ce sont des étres mieux organisés, des amis
naturels, des fréres devant Dieu; pourtant leur aspect m’est beaucoup
plus pénible qu’agréable. Ce gardien me fait 'effet d'un guichet, sa femme
d’un cadenas, son fils d’une pierre scellée dans le mur. Dans le soldat qui
me garde je ne vois qu'un fusil braqué sur moi. Il me semble que ces
gens-la n’ont rien d’humain, rien de vivant, que ce sont des machines,
des instruments de torture et de mort. Si ce n’était la crainte d’étre impie,
je les hairais... O mon rouge-gorge ! toi, je t’aime, il n’y a pas a dire, je le
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sens. Explique qui pourra ce genre d’amour.

Le 5. — Autre événement. Voila le billet que j’ai recu ce matin d’une
écriture peu lisible, sur un morceau de papier fort malpropre :

« Ma sceur, puisque l'esprit te visite, tu es une sainte, j'en étais bien
sir. Je suis ton ami et ton serviteur. Dispose de moi, et commande tout ce
que tu voudras a ton frére. »

Quel est cet ami, ce frére improvisé ? Impossible de deviner. J’ai trouvé
cela sur ma fenétre ce matin, en 'ouvrant pour dire bonjour au rouge-
gorge. Serait-ce lui qui me I'aurait apporté ? Je suis tentée de croire que
c’est lui qui me l’a écrit. Tant il y a qu’il me connait, le cher petit étre,
et qu’il commence a m’aimer. Il ne s’approche presque jamais de la cui-
sine des Schwartz, dont la lucarne exhale une odeur de graisse chaude
qui monte chez moi, et qui n’est pas le moindre désagrément de mon ha-
bitation. Mais je ne désire plus d’en changer depuis que mon petit oiseau
I’adopte. Il a trop bon gotit pour se familiariser avec ce porte-clefs gargo-
tier, sa méchante femme et sa laide progéniture *. C’est 4 moi décidément
qu’il accorde sa confiance et son amitié. Il est rentré dans ma chambre
aujourd’hui. Il y a déjeuné avec appétit, et quand je me suis promenée a
midi sur esplanade, il est descendu de son lierre, et il est venu voltiger
autour de moi. Il faisait entendre son petit rale, comme pour m’agacer et
attirer mon attention. Le vilain Gottlieb était sur le pas de sa porte, et me
regardait, en ricanant, avec ses yeux égarés. Cet étre est toujours accom-
pagné d’un affreux chat roux qui regarde mon rouge-gorge d’un ceil plus
horrible encore que celui de son maitre. Cela me fait frémir. Je hais ce
chat presque autant que madame Schwartz la fouilleuse.

Le 6. — Encore un billet ce matin! Voila qui devient bizarre. Méme
écriture crochue, pointue, pataraffée, malpropre ; méme papier a sucre.
Mon Lindor n’est pas un hidalgo, mais il est tendre et enthousiaste :

« Chere sceur, ame élue et marquée du doigt de Dieu, tu te méfies de
moi. Tu ne veux pas me parler. N’as-tu rien a me commander ? Ne puis-je
te servir en rien ? Ma vie t’appartient. Commande donc a ton frére. »

1. Consuelo donnait quelques détails, dans un paragraphe précédent, sur la famille
Schwartz. On a supprimé de son manuscrit tout ce qui serait une répétition pour le lec-
teur.
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Je regarde la sentinelle. C’est un butor de soldat qui tricote son bas en
se promenant de long en large, le fusil sur ’épaule. Il me regarde aussi, et
semble plus disposé & m’envoyer une balle qu'un poulet. De quelque c6té
que je tourne les yeux, je ne vois que d’'immenses murailles grises, hé-
rissées d’orties, bordées d’un fossé, lequel est bordé lui-méme d’un autre
ouvrage de fortification, dont je ne sais ni le nom ni I'usage, mais qui
me prive de la vue de I’étang ; et sur le haut de cet ouvrage avancé, une
autre sentinelle dont j’apercois le bonnet et le bout du fusil, et dont j’en-
tends le cri sauvage a chaque barque qui rase la citadelle : Passez au large !
Si je voyais au moins ces barques, et un peu d’eau courante, et un coin
de paysage! J’entends seulement le clapotement de la rame, quelquefois
une chanson de pécheur, et au loin, quand le vent souffle de ce coté, le
bouillonnement des deux riviéres qui se réunissent a une certaine dis-
tance de la prison. Mais d’oll me viennent ces billets mystérieux et ce beau
dévouement dont je ne sais que faire ? Peut-étre que mon rouge-gorge le
sait, mais le rusé ne voudra pas me le dire.

Le 7. - En regardant de tous mes yeux, pendant que je me promenais
sur mon rempart, j’ai apercu une petite ouverture étroite pratiquée dans
le flanc de la tour que j’habite, a une dizaine de pieds au-dessus de ma fe-
nétre, et presque entierement cachée par les derniéres branches du lierre
qui montent jusque-la. Un si petit jour ne peut éclairer la demeure d’un
vivant, pensais-je en frémissant. J’ai pourtant voulu savoir a quoi m’en
tenir, et j’ai essayé d’attirer Gottlieb sur le rempart en flattant sa mono-
manie ou plutét sa passion malheureuse, qui est de faire des souliers. Je
lui ai demandé s’il pourrait bien me fabriquer une paire de pantoufles; et,
pour la premiére fois, il s’est approché de moi sans y étre forcé, et il m’a
répondu sans embarras. Mais sa maniére de parler est aussi étrange que
sa figure, et je commence a croire qu’il n’est pas idiot, mais fou :

« Des souliers pour toi ? m’a-t-il dit (car il tutoie tout le monde) non,
je n’oserais. Il est écrit : Je ne suis pas digne de délier les cordons de ses
souliers ». »

Je voyais sa mére a trois pas de la porte et préte a venir se méler a
la conversation. N’ayant donc pas le temps de m’arréter a comprendre le
motif de son humilité ou de sa vénération, je me suis hatée de lui deman-
der si I’étage au-dessus de moi était habité, n’espérant guere, cependant,
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obtenir une réponse raisonnable.

— Il n’est pas habité, m’a répondu trés judicieusement Gottlieb ; il ne
pourrait pas I’étre, il n’y a qu’un escalier qui conduit a la plate-forme.

— Et la plate-forme est isolée ? Elle ne communique avec rien ?

— Pourquoi me demandes-tu cela, puisque tu le sais ?

— Je ne le sais pas et ne tiens guére a le savoir. C’est pour te faire
parler, Gottlieb, et pour voir si tu as autant d’esprit qu’on le dit.

— J’ai beaucoup, beaucoup d’esprit, m’a répondu le pauvre Gottlieb
d’un ton grave et triste, qui contrastait avec le comique de ses paroles.

— En ce cas, tu peux m’expliquer, ai-je repris (car les moments étaient
précieux), comment cette cour est construite.

— Demande-le au rouge-gorge, a-t-il répondu avec un étrange sourire.
11 le sait, lui qui vole et qui va partout. Moi je ne sais rien, puisque je ne
vais nulle part.

— Quoi! pas méme jusqu’au haut de cette tour ou tu demeures ? Tu
ne sais pas ce qu’il y a derriére cette muraille ?

— J'y ai peut-étre passé, mais je n’y ai pas fait attention, je ne regarde
presque jamais rien ni personne.

— Cependant tu regardes le rouge-gorge ; tu le vois, tu le connais.

— Oh! lui, c’est différent. On connait bien les anges : ce n’est pas une
raison pour regarder les murs.

— Clest trés profond ce que tu dis 13, Gottlieb. Pourrais-tu me I’expli-
quer ?

— Demande au rouge-gorge, je te dis qu’il sait tout, lui; il peut aller
partout, mais il n’entre jamais que chez ses pareils. C’est pourquoi il entre
dans ta chambre.

— Grand merci, Gottlieb, tu me prends pour un oiseau.

— Le rouge-gorge n’est pas un oiseau.

— Qu’est-ce donc?

— C’est un ange, tu le sais.

— En ce cas, j’en suis un aussi ?

— Tu las dit.

— Tu es galant, Gottlieb.

— Galant! a dit Gottlieb en me regardant d’un air profondément
étonné ; qu’est-ce que c’est que galant ?
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— Tu ne connais pas ce mot-1a ?

— Non.

— Comment sais-tu que le rouge-gorge entre dans ma chambre ?

— Je l’ai vu; et d’ailleurs il me I’a dit.

— 11 te parle donc ?

— Quelquefois, a dit Gottlieb en soupirant, bien rarement ! Mais hier
ilm’a dit: “Non ! je n’entrerai jamais dans ton enfer de cuisine. Les anges
n’ont pas commerce avec les méchants esprits.”

— Est-ce que tu serais un méchant esprit, Gottlieb ?

— Oh! non, pas moi; mais... »

Ici Gottlieb a posé un doigt sur ses grosses lévres, d’un air mystérieux.

« Mais qui? »

Il n’a rien répondu, mais il m’a montré son chat a la dérobée et comme
s’il craignait d’en étre apercu.

« C’est donc pour cela que tu ’appelles d’un si vilain nom ? Belzébuth,
je crois ?

— Chut! a repris Gottlieb, c’est son nom et il le connait bien. Il le porte
depuis que le monde existe. Mais il ne le portera pas toujours.

— Sans doute ; quand il sera mort

— Il ne mourra pas, lui! Il ne peut pas mourir, et il en est bien faché,
parce qu’il ne sait pas qu’un jour viendra ou il sera pardonné. »

Ici nous fimes interrompus par Papproche de madame Schwartz, qui
s’émerveillait de voir Gottlieb causer enfin librement avec moi. Elle en
était toute joyeuse, et me demanda si j’étais contente de lui.

« Trés contente, je vous assure. Gottlieb est fort intéressant, et j’aurai
maintenant du plaisir a le faire parler.

— Ah! mademoiselle, vous nous rendrez grand service, car le pauvre
enfant n’a personne a qui causer et avec nous c’est comme un fait expres,
il ne veut pas desserrer les dents. Es-tu original, mon pauvre Gottlieb, et
tétu! voila que tu causes trés bien avec mademoiselle, que tu ne connais
pas, tandis qu’avec tes parents... »

Gottlieb tourna aussitét les talons et disparut dans la cuisine, sans
paraitre avoir entendu seulement la voix de sa mere.

« Voila comme il fait toujours! s’écria madame Schwartz quand son
pére ou moi lui adressons la parole, on jurerait, vingt-neuf fois sur trente,
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qu’il est devenu sourd. Mais enfin, que vous disait-il donc, mademoiselle ?
De quoi, diantre, pouvait-il vous parler si longtemps ?

— Je vous avoue que je ne I'ai pas bien compris, répondis-je. Il faudrait
savoir a quoi se rapportent ses idées. Laissez-moi le faire causer de temps
en temps sans le déranger, et quand je serai au fait, je vous expliquerai ce
qui se passe dans sa téte.

— Mais enfin, mademoiselle, il n’a pas I'esprit dérangé ?

— Je ne le pense pas », ai-je répondu ; et j’ai fait 1a un gros mensonge,
que Dieu me le pardonne !

Mon premier mouvement a été d’épargner 'illusion de cette pauvre
femme, qui est une méchante sorciére, a la vérité, mais qui est mére, et
qui a le bonheur de ne pas voir la folie de son fils. Cela est toujours fort
étrange. Il faut que Gottlieb, qui m’a montré si naivement ses bizarreries,
ait une folie silencieuse avec ses parents. En y songeant, je me suis ima-
giné que je tirerais peut-étre de la simplicité de ce malheureux quelques
renseignements sur les autres habitants de ma prison, et que je découvri-
rais, par le hasard de ses réponses, I’auteur de mes billets anonymes. Je
veux donc m’en faire un ami, d’autant plus que ses sympathies me pa-
raissent soumises a celles du rouge-gorge, et que, décidément, le rouge-
gorge m’honore de la sienne. Il y a de la poésie dans I'esprit malade de
ce pauvre enfant ! Le petit oiseau un ange, le chat un méchant esprit qui
sera pardonné ! Qu’est-ce que tout cela ? Il y a dans ces tétes germaniques,
méme les plus détraquées, un luxe d’imagination que j’admire.

Tant il y a que madame Schwartz est fort contente de ma condescen-
dance, et que me voila trés bien avec elle pour le moment. Les billevesées
de Gottlieb me seront une distraction. Pauvre étre! Celui-1a, depuis au-
jourd’hui que je le connais, il ne m’inspire plus d’éloignement. Un fou,
cela ne doit pas étre méchant dans ce pays-ci, ou les gens d’esprit et de
haute raison sont si loin d’étre bons.

Le 8. — Troisieme billet sur ma fenétre.

« Cheére sceur, la plate-forme est isolée ; mais I'escalier qui y monte
communique avec un autre corps de batiment au bout duquel se trouve
I'appartement d’une dame qui est prisonniére comme toi. Son nom est un
mystére, mais le rouge-gorge te le dira si tu I'interroges. Voila, au reste,
ce que tu voulais savoir du pauvre Gottlieb, et ce qu’il ne pouvait t’ap-
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prendre. »

Quel est donc cet ami qui sait, qui voit, qui entend tout ce que je fais
et tout ce que je dis? Je m’y perds. Il est donc invisible ? Tout cela me
parait si merveilleux que je m’en amuse sérieusement. Il me semble que,
comme dans mon enfance, je vis au milieu d’un conte de fées, et que mon
rouge-gorge va parler tout d’un coup. Mais s’il est vrai de dire de ce char-
mant petit lutin qu’il ne lui manque que la parole, il n’est que trop certain
qu’elle lui manque absolument, ou que je ne puis comprendre son lan-
gage. Le voila tout a fait habitué a moi. Il entre dans ma chambre, il en
sort, il y revient, il est chez lui. Je remue, je marche, il ne s’enfuit plus
qu’a la portée du bras, et il revient aussitot. S’il aimait beaucoup le pain,
il m’aimerait davantage, car je ne puis me faire illusion sur la cause de son
attachement pour moi. C’est la faim, et un peu aussi le besoin et le désir
de se réchauffer a mon poéle. Si je peux réussir a attraper une mouche
(elles sont encore si rares!), je suis certaine qu’il viendra la prendre dans
mes doigts ; car déja il examine de trés prés les morceaux que je lui pré-
sente, et si la tentation était plus forte, il mettrait de c6té toute cérémonie.
Je me souviens maintenant d’avoir entendu dire a Albert qu’il ne fallait,
pour apprivoiser les animaux les plus craintifs, pour peu qu’ils eussent
une étincelle d’intelligence, que quelques heures d’une patience a toute
épreuve. Il avait rencontré une zingara, prétendue sorciére, qui ne restait
pas un jour entier dans un méme coin de la forét, sans que quelques oi-
seaux vinssent se poser sur elle. Elle passait pour avoir un charme, et elle
prétendait recevoir d’eux, comme Apollonius de Tyane, dont Albert m’a
raconté aussi ’histoire, des révélations sur les choses cachées. Albert as-
surait que tout son secret c’était la patience avec laquelle elle avait étudié
les instincts de ces petites créatures, outre une certaine affinité de carac-
tére qui se rencontre souvent entre des étres de notre espéce et des étres
d’une espéce particuliére. A Venise, on éléve beaucoup d’oiseaux, on en a
la passion, et je la congois maintenant. C’est que cette belle ville, séparée
de la terre, a quelque chose d’une prison. On y excelle dans I’éducation
des rossignols. Les pigeons, protégés par une loi spéciale, et presque vé-
nérés par la population, y vivent librement sur les vieux édifices, et sont
si familiers que, dans les rues et sur les places, il faut se déranger pour ne
pas les écraser en marchant. Les goélands du port se posent sur les bras
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des matelots. Aussi il y a a Venise des oiseleurs fameux. Jai été fort liée,
quand j’étais moi-méme un enfant, avec un enfant du peuple qui faisait
ce trafic, et a qui il suffisait de confier une heure I'oiseau le plus farouche
pour qu’il vous le rendit aussi apprivoisé que s’il efit été élevé dans la do-
mesticité. Je m’amuse a répéter ces expériences sur mon rouge-gorge, et
le voila qui se familiarise de minute en minute. Quand je suis dehors, il me
suit, il m’appelle ; quand je me mets a ma fenétre, il accourt et vient a moi.
M’aimerait-il ? pourrait-il m’aimer ? Moi, je sens que je ’aime ; mais lui, il
me connait et ne me craint pas, voila tout. L’enfant au berceau n’aime pas
autrement sa nourrice, sans doute. Un enfant! quelle tendresse cela doit
inspirer ! Hélas! je crois qu'on n’aime passionnément que ce qui ne peut
guére nous le rendre. L’ingratitude et le dévouement, ou tout au moins
I'indifférence et la passion, c’est 1a I’éternel hyménée des étres. Anzo-
leto, tu ne m’as pas aimée... Et toi, Albert, que j’aimais tant, je t’ai laissé
mourir... Me voila réduite a aimer un rouge-gorge ! et je me plaindrais de
n’avoir pas mérité mon sort! Vous croyez peut-étre, mes amis, que j'ose
plaisanter sur un pareil sujet! Non. Ma téte s’égare peut-étre dans la so-
litude ; mon ceeur, privé d’affections, se consume, et ce papier est trempé
de mes larmes.

Je m’étais promis de ne pas le gaspiller, ce précieux papier; et voila
que je le couvre de puérilités. 'y trouve un grand soulagement, et ne puis
m’en défendre. Il a plu toute la journée. Je n’ai pas revu Gottlieb ; je ne
me suis pas promenée. J'ai été occupée du rouge-gorge tout ce temps, et
cet enfantillage a fini par m’attrister étrangement.

Quand l'oiseau espiégle et inconstant a cherché & me quitter en bec-
quetant la vitre, je lui ai cédé. J’ai ouvert la fenétre par un sentiment de
respect pour la sainte liberté que les hommes ne craignent pas de ravir a
leurs semblables : mais j’ai été blessée de cet abandon momentané, comme
si cette béte me devait quelque chose pour tant de soins et d’amour. Je
crois bien que je deviens folle, et qu’avant peu je comprendrai parfaite-
ment les divagations de Gottlieb.

Le 9. — Qu’ai-je appris ? ou plutdt qu’ai-je cru apprendre ? car je ne
sais rien encore ; mais mon imagination travaille énormément.

D’abord j’ai découvert I'auteur des billets mystérieux. C’est le der-
nier que j'eusse imaginé. Mais ce n’est déja plus de cela que je songe a
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m’émerveiller. N’importe, je vous raconterai toute cette journée.

Dés le matin, j’ai ouvert ma petite fenétre composée d’un seul carreau
de vitre assez grand, assez clair, grice a la propreté avec laquelle je 'essuie
pour ne rien perdre du peu de jour qui m’arrive et que me dispute le
vilain grillage. Méme le lierre menace de m’envahir et de me plonger dans
I'obscurité ; mais je n’ose encore en arracher une seule feuille ; ce lierre vit,
il est libre dans sa nature d’existence. Le contrarier, le mutiler ! Il faudra
pourtant bien s’y résoudre. Il ressent 'influence du mois d’avril, il se hate
de grandir, il s’étend, il s’accroche de tous cotés; il a ses racines scellées
dans la pierre ; mais il monte, il cherche I'air et le soleil. La pauvre pensée
humaine en fait autant. Je comprends maintenant qu’il y ait eu jadis des
plantes sacrées... des oiseaux sacrés... Le rouge-gorge est venu aussitot,
et il s’est posé sur mon épaule sans plus de facon ; puis il s’est mis, selon
sa coutume, a regarder tout, a toucher & tout ; pauvre étre! il y a si peu de
chose ici pour ’'amuser ! Et pourtant il est libre, il peut habiter les champs,
et il préfére la prison, son vieux lierre et ma triste cellule. M aimerait-
il? non. Il a chaud dans ma chambre, et il prend golt & mes miettes de
pain. Je suis effrayée maintenant de I’avoir si bien apprivoisé. S’il allait
entrer dans la cuisine de Schwartz et devenir la proie de son vilain chat!
Ma sollicitude lui causerait cette mort affreuse... Etre déchiré, dévoré par
une béte féroce ! Et que faisons-nous donc, nous autres faibles humains,
cceurs sans détours et sans défense, sinon d’étre torturés et détruits par
des étres sans pitié qui nous font sentir en nous tuant lentement, leurs
griffes et leur dent cruelle !

Le soleil s’est levé clair, et ma cellule était presque couleur de rose,
comme autrefois ma chambre de la corte Minelli quand le soleil de Ve-
nise... mais il ne faut pas penser a ce soleil-1a; il ne se lévera plus sur ma
téte. Puissiez-vous, 6 mes amis, saluer pour moi la riante Italie, et les cieux
immenses, et il firmamento lucido... que je ne reverrai sans doute plus.

J’ai demandé a sortir; on me I’a permis quoique ce fit de meilleure
heure que de coutume; j'appelle cela sortir! Une plate-forme de trente
pieds de long, bordée d’'un marécage et encaissée entre de hautes mu-
railles ! Pourtant, ce lieu n’est pas sans beauté, du moins je me le figure a
présent que je I’ai contemplé sous tous les aspects. La nuit, il est beau a
force d’étre triste. Je suis stire qu’il y a ici bien des gens innocents comme
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moi et beaucoup plus mal partagés des cachots d’oil 'on ne sort jamais ;
ou jamais le jour ne pénétre que la lune méme, I’amie des cceurs désolés,
ne visite point. Ah! j'aurais tort de murmurer. Mon Dieu! si j’avais une
part de puissance sur la terre, je voudrais faire des heureux!...

Gottlieb est accouru vers moi clopin-clopant, et souriant autant que sa
bouche pétrifiée peut sourire. On ne I’a pas troublé, on ’a laissé seul avec
moi ; et tout a coup, miracle ! Gottlieb s’est mis a parler presque comme
un étre raisonnable.

«Je ne t’ai pas écrit cette nuit, m’a-t-il dit, et tu n’as pas trouvé de billet
sur ta fenétre. C’est que je ne t’avais pas vue hier, et que tu ne m’avais
rien commandé.

— Que dis-tu! Gottlieb, c’était toi qui m’écrivais ?

— Et quel autre eiit pu le faire ? Tu n’avais pas deviné que c’était moi ?
Mais je ne t’écrirai plus inutilement a présent que tu veux bien me parler.
Je ne veux pas t'importuner, mais te servir.

— Bon Gottlieb, tu me plains donc ? tu prends donc intérét a moi

— Oui, puisque j’ai reconnu que tu étais un esprit de lumiére Je ne
suis rien de plus que toi, Gottlieb ; tu te trompes.

— Je ne me trompe pas. Ne t’entends-je pas chanter ?

— Tu aimes donc la musique ?

— J'aime la tienne ; elle est selon Dieu et selon mon cceur.

— Ton ceeur est pieux, ton Ame est pure, je le vois, Gottlieb.

— Je travaille a les rendre tels. Les anges m’assisteront, et je vaincrai
Pesprit des ténebres qui s’est appesanti sur mon pauvre corps, mais qui
n’a pu s’emparer de mon ame. »

Peu a peu Gottlieb s’est mis a parler avec enthousiasme, mais sans
cesser d’étre noble et vrai dans ses symboles poétiques. Enfin, que vous
dirai-je ? cet idiot, ce fou est arrivé a une véritable éloquence en parlant
de la bonté de Dieu, des miséres humaines, de la justice future d’une
Providence rémunératrice, des vertus évangéliques, des devoirs du vrai
croyant, des arts méme, de la musique et de la poésie. Je n’ai pas pu en-
core comprendre dans quelle religion il avait puisé toutes ses idées, et
cette fervente exaltation ; car il ne m’a semblé ni catholique ni protestant,
et tout en me disant, a plusieurs reprises, qu’il croyait a la seule, a la vraie
religion, il ne m’a rien appris, sinon qu’il est, a 'insu de ses parents, d’'une
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secte particuliére : je suis trop ignorante pour deviner laquelle. J’étudierai
peu a peu le mystere de cette Ame singuliérement forte et belle, singuliére-
ment malade et affligée ; car, en somme, le pauvre Gottlieb est fou, comme
Zdenko I’était dans sa poésie... comme Albert I’était aussi dans sa vertu
sublime!... La démence de Gottlieb a reparu, lorsque aprés avoir parlé
quelque temps avec chaleur, son enthousiasme est devenu plus fort que
lui; et alors il s’est mis a divaguer d’une maniére enfantine qui me faisait
mal, sur ’ange rouge-gorge et sur le chat démon ; et aussi sur sa meére, qui
a fait alliance avec le chat et avec le mauvais esprit qui est en lui ; enfin de
son pére, qui a été changé en pierre par un regard de ce pauvre matou Bel-
zébuth. J’ai réussi a le calmer en le distrayant de ses sombres fantaisies,
et je ai interrogé sur les autres prisonniers. Je n’avais plus aucun intérét
personnel a apprendre ces détails, puisque les billets, au lieu d’étre jetés
sur ma fenétre du haut de la tour, comme je le supposais, étaient hissés
d’en bas par Gottlieb, avant le jour, au moyen de je ne sais quel engin sans
doute fort simple. Mais Gottlieb, obéissant 4 mes intentions avec une do-
cilité singuliére, s’était déja enquis de ce que la veille j’avais paru désirer
de savoir. Il m’a appris que la prisonniere qui demeure dans le batiment
situé derriére moi était jeune et belle, et qu’il avait apercue. Je ne faisais
pas grande attention a ses paroles, lorsque tout a coup il m’a dit son nom,
qui m’a fait tressaillir. Cette captive s’appelle Amélie.

Amélie! quelle mer d’inquiétudes, quel monde de souvenirs ce nom
réveille en moi! J'ai connu deux Amélies qui toutes deux ont précipité
ma destinée dans I’abime par leurs confidences. Celle-ci est-elle la prin-
cesse de Prusse ou la jeune baronne de Rudolstadt ? Sans doute ni I'une ni
Pautre. Gottlieb, qui n’a aucune curiosité pour son compte, et qui semble
ne pas pouvoir s’aviser de faire un pas ni une question si je ne le pousse
en avant comme un automate, n’a rien su lui dire de plus que ce prénom
d’Amélie. Il a vu la captive, mais il I’a vue a sa maniere, c’est-a-dire a tra-
vers un nuage. Elle doit étre jeune et belle, madame Schwartz le dit. Mais
lui, Gottlieb, avoue qu’il ne s’y connait pas. Il a seulement pressenti, en
lapercevant a sa fenétre, que ce n’est pas un bon esprit, un ange. On fait
mysteére de son nom de famille. Elle est riche et fait de la dépense chez
Schwartz. Mais elle est au secret comme moi. Elle ne sort jamais. Elle est
souvent malade. Voila tout ce que j’ai pu arracher. Gottlieb n’a qu’a écou-
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ter le caquet de ses parents pour en savoir davantage, car on ne se géne
pas devant lui. Il m’a promis d’écouter, et de me dire depuis combien de
temps cette Amélie est ici. Quant a son nom, il paraitrait que les Schwartz
I'ignorent. Pourraient-ils 'ignorer, si c’était ’abbesse de Quedlimbourg ?
Le roi aurait-il mis sa sceur en prison? On y met les princesses comme
les autres, et plus que les autres. La jeune baronne de Rudolstadt... Pour-
quoi serait-elle ici ? De quel droit Frédéric ’aurait-il privée de sa liberté ?
Allons! c’est une curiosité de recluse qui me travaille, et mes commen-
taires, sur un simple prénom, sont aussi d’'une imagination oisive et peu
saine. N’importe : j’aurai une montagne sur le coeur tant que je ne saurai
pas quelle est cette compagne d’infortune qui porte un nom si émouvant
pour moi.

Le 1°* mai. — Plusieurs jours se sont passés sans que j'aie pu écrire.
Divers événements ont rempli cet intervalle ; je me hate de le combler en
vous les racontant.

D’abord j’ai été malade. De temps en temps, depuis que je suis ici, je
ressens les atteintes d’une fiévre au cerveau qui ressemble en petit a ce
que j’ai éprouvé en grand au chateau des Géants, aprés avoir été dans le
souterrain a la recherche d’Albert. J’ai des insomnies cruelles, entrecou-
pées de réves durant lesquels je ne saurais dire si je veille ou si je dors;
et dans ces moments-1a, il me semble toujours entendre ce terrible violon
jouant ses vieux airs bohémiens, ses cantiques et ses chants de guerre.
Cela me fait bien du mal, et pourtant quand cette imagination commence
a s’emparer de moi, je ne puis me défendre de préter l'oreille, et de re-
cueillir avec avidité les faibles sons qu'une brise lointaine semble m’ap-
porter. Tantét je me figure que ce violon joue en glissant sur les eaux qui
dorment autour de la citadelle ; tantot qu’il descend du haut des murailles,
et d’autres fois qu’il s’échappe du soupirail d’'un cachot. J’en ai la téte et
le cceur brisés. Et pourtant quand la nuit vient, au lieu de songer a me
distraire en écrivant, je me jette sur mon lit, et je m’efforce de retomber
dans ce demi-sommeil qui m’apporte mon réve ou plutét mon demi-réve
musical; car il y a quelque chose de réel la-dessous. Un véritable vio-
lon résonne certainement dans la chambre de quelque prisonnier : mais
que joue-t-il, et de quelle facon ? Il est trop loin pour que j’entende autre
chose que des sons entrecoupés. Mon esprit malade invente le reste, je
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n’en doute pas. Il est dans ma destinée désormais de ne pouvoir douter
de la mort d’Albert, et de ne pouvoir pas non plus 'accepter comme un
malheur accompli. C’est qu’apparemment il est dans ma nature d’espérer
en dépit de tout, et de ne point me soumettre a la rigueur du sort.

Il y a trois nuits, je m’étais enfin endormie tout a fait, lorsque je fus
réveillée par un léger bruit dans ma chambre. Jouvris les yeux. La nuit
était fort sombre, et je ne pouvais rien distinguer. Mais j’entendis distinc-
tement marcher auprés de mon lit, quoiqu’on marchét avec précaution.
Je pensai que ¢’était madame Schwartz qui prenait la peine de venir s’as-
surer de mon état, et je lui adressai la parole; mais on ne me répondit
que par un profond soupir, et on sortit sur la pointe du pied ; jentendis
refermer et verrouiller ma porte; et comme j’étais fort accablée, je me
rendormis sans faire beaucoup d’attention a cette circonstance. Le len-
demain, j'en avais un souvenir si confus et si lourd, que je n’étais pas
stre de ne pas I’avoir révé. J’eus le soir un dernier accés de fievre plus
complet que les autres, mais que je préférai beaucoup a mes insomnies
inquiétes et a mes réveries décousues. Je dormis complétement, je révai
beaucoup, mais je n’entendis pas le lugubre violon, et, chaque fois que
je m’éveillai, je sentis bien nettement la différence du sommeil au réveil.
Dans un de ces intervalles, j'entendis la respiration égale et forte d’'une
personne endormie non loin de moi. Il me semblait méme distinguer quel-
qu’un sur mon fauteuil. Je ne fus point effrayée. Madame Schwartz était
venue a minuit m’apporter de la tisane; je crus que c’était elle encore.
Jattendis quelque temps sans vouloir Iéveiller, et lorsque je crus m’aper-
cevoir qu’elle s’éveillait d’elle-méme, je la remerciai de sa sollicitude, et
lui demandai ’heure qu’il était. Alors on s’éloigna, et j’entendis comme
un sanglot étouffé, si déchirant, si effrayant, que la sueur m’en vient en-
core au front quand je me le rappelle. Je ne saurais dire pourquoi il me fit
tant d’impression ; il me sembla qu'on me regardait comme treés malade,
peut-étre comme mourante, et qu'on m’accordait quelque pitié : mais je
ne me trouvais pas assez mal pour me croire en danger, et d’ailleurs il
m’était tout a fait indifférent de mourir d’une mort si peu douloureuse,
si peu sentie, et au milieu d’une vie si peu regrettable. Dés que madame
Schwartz rentra chez moi a sept heures du matin, comme je ne m’étais
pas rendormie et que j’avais passé les derniéres heures de la nuit dans un
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état de lucidité parfaite, j’avais un souvenir trés net de cette étrange vi-
site. Je priai ma geoliére de me ’expliquer ; mais elle secoua la téte en me
disant qu’elle ne savait ce que je voulais dire, qu’elle n’était pas revenue
depuis minuit, et que, comme elle avait toutes les clés des cellules confiées
a sa garde sous son oreiller pendant qu’elle dormait, il était bien certain
que j’avais fait un réve ou que j’avais eu une vision. J’étais pourtant si
loin d’avoir eu le délire, que je me sentis assez bien vers midi pour dési-
rer prendre l'air. Je descendis sur 'esplanade, toujours accompagnée de
mon rouge-gorge qui semblait me féliciter sur le retour de mes forces. Le
temps était fort agréable. La chaleur commence a se faire sentir ici, et les
brises apportent de la campagne de tiédes bouffées d’air pur, de vagues
parfums d’herbes, qui réjouissent le coeur malgré qu’on en ait. Gottlieb
accourut. Je le trouvai fort changé, et beaucoup plus laid que de coutume.
Pourtant il y a une expression de bonté angélique et méme de vive intel-
ligence dans le chaos de cette physionomie lorsqu’elle s’illumine. Il avait
ses gros yeux si rouges et si éraillés, que je lui demandai s’il y avait mal.

« J'y ai mal, en effet, me répondit-il, parce que j’ai beaucoup pleuré.

— Et quel chagrin as-tu donc, mon pauvre Gottlieb ?

— C’est qu’a minuit, ma mere est descendue de la cellule en disant a
mon pére : “Le numéro 3 est trés malade ce soir. Il a la fiévre tout de bon.
Il faudra mander le médecin. Je ne me soucie pas que cela nous meure
entre les mains.” Ma mere croyait que j’étais endormi ; mais moi je n’avais
pas voulu m’endormir avant de savoir ce qu’elle dirait. Je savais bien que
tu avais la fievre ; mais quand j’ai entendu que c’était dangereux, je n’ai
pas pu m’empécher de pleurer, jusqu’a ce que le sommeil m’ait vaincu. Je
crois bien pourtant que j’ai pleuré toute la nuit en dormant, car je me suis
éveillé ce matin avec les yeux en feu, et mon coussin était tout trempé de
larmes. »

L’attachement du pauvre Gottlieb m’a vivement attendrie, et je I'en
ai remercié en serrant sa grande patte noire qui sent le cuir et la poix
d’une lieue. Puis 'idée m’est venue que Gottlieb pourrait bien, dans son
zele naif, m’avoir rendu cette visite nocturne plus qu’inconvenante. Je
lui ai demandé s’il ne s’était pas relevé, et s’il n’était pas venu écouter a
ma porte. Il m’a assuré n’avoir pas bougé, et j’en suis persuadée mainte-
nant. Il faut que I'endroit ou il couche soit situé de facon a ce que, de ma
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chambre, je ’entende respirer et gémir par quelque fissure de la muraille,
par la cachette ou je mets mon argent et mon journal, peut-étre. Qui sait
si cette ouverture ne communique pas, par une coulée invisible, a celle ou
Gottlieb met aussi ses trésors, son livre et ses outils de cordonnier, dans
la cheminée de la cuisine ? J’ai du moins en ceci un rapport bien parti-
culier avec Gottlieb, puisque tous deux nous avons, comme les rats ou
les chauves-souris, un méchant nid dans un trou de mur, ou toutes nos
richesses sont enfouies a I’'ombre. J’allais risquer quelques interrogations
la-dessus, lorsque j’ai vu sortir du logis des Schwartz et s’avancer sur I'es-
planade un personnage que je n’avais pas encore vu ici, et dont aspect
m’a causé une terreur incroyable, bien que je ne fusse pas encore stire de
ne pas me tromper sur son compte.

« Qu’est-ce que cet homme-la ? ai-je demandé a Gottlieb a demi-voix.

— Ce n’est rien de bon, m’a-t-il répondu de méme. C’est le nouvel
adjudant. Voyez comme Belzébuth fait le gros dos en se frottant contre
ses jambes ! Ils se connaissent bien, allez!

— Mais comment s’appelle-t-il ? »

Gottlieb allait me répondre, lorsque I’adjudant lui dit d’une voix douce
et avec un sourire bienveillant, en lui montrant la cuisine : « Jeune
homme, on vous demande la-dedans. Votre pére vous appelle. »

Ce n’était qu’un prétexte pour étre seul avec moi, et Gottlieb s’étant
éloigné, je me trouvai face a face... devine avec qui, ami Beppo ? Avec
le gracieux et féroce recruteur que nous avons si mal a propos rencon-
tré dans les sentiers du Beehmerwald, il y a deux ans, avec M. Mayer
en personne. Je ne pouvais plus le méconnaitre ; sauf qu’il a pris encore
plus d’embonpoint, c’est le méme homme, avec son air avenant, sans fa-
con, son regard faux, sa perfide bonhomie, et son broum, broum éternel,
comme s’il faisait une étude de trompette avec sa bouche. De la musique
militaire, il avait passé dans la fourniture de chair a canon et de la, pour
récompense de ses loyaux et honorables services, le voila officier de place,
ou plutdt gedlier militaire, ce qui, apres tout, lui convient aussi bien que
le métier de gedlier ambulant dont il s’acquittait avec tant de gréce.

« Mademoiselle, m’a-t-il dit en francais, je suis votre humble servi-
teur ! Vous avez la pour vous promener une petite plate-forme tout a fait
gentille ! de I'air, de I’espace, une belle vue ! Je vous en fais mon compli-
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ment. Il me parait que vous la passez douce en prison ! avec cela qu’il fait
un temps magnifique, et qu’il y a vraiment du plaisir a étre & Spandaw
par un si beau soleil, broum ! broum!

« Ces insolentes railleries me causaient un tel dégott, que je ne lui
répondais pas. Il n’en fut pas déconcerté, et reprenant la parole en italien :

« Je vous demande pardon ; je vous parlais une langue que vous n’en-
tendez peut-étre point. J'oubliais que vous étes Italienne, cantatrice ita-
lienne, n’est-ce pas ? une voix superbe, a ce qu’on dit. Tel que vous me
voyez, je suis un mélomane renforcé. Aussi je me sens disposé a rendre
votre existence aussi agréable que me le permettra ma consigne. Ah ¢a,
ou diable ai-je eu le bonheur de vous voir ? Je connais votre figure... mais
parfaitement, d’honneur !

— C’est sans doute au théatre de Berlin, ou j’ai chanté cet hiver.

— Non'! j’étais en Silésie ; j’étais sous-adjudant a Glatz. Heureusement
ce démon de Trenck a fait son équipée pendant que j’étais en tournée... je
veux dire en mission, sur les frontiéres de la Saxe : autrement je n’aurais
pas eu d’avancement, et je ne serais pas ici, ou je me trouve tres bien a
cause de la proximité de Berlin ; car c’est une bien triste vie, mademoiselle,
que celle d’un officier de place. Vous ne pouvez pas vous figurer comme
on s’ennuie, quand on est loin d’'une grande ville, dans un pays perdu;
pour moi qui aime la musique de passion... Mais ou diantre ai-je donc eu
le plaisir de vous rencontrer ?

— Je ne me rappelle pas, monsieur, avoir jamais eu cet honneur.

— Je vous aurai vue sur quelque théatre, en Italie ou a Vienne... Vous
avez beaucoup voyagé ? combien avez-vous fait de théatres ? »

Et comme je ne lui répondais pas, il reprit avec son insouciance ef-
frontée :

« N’importe ! cela me reviendra. Que vous disais-je ? ah vous ennuyez-
vous aussi, vous ?

— Non, monsieur.

— Mais est-ce que vous n’étes pas au secret ? c’est bien vous qu’on
appelle la Porporina ?

— Oui, monsieur.

— Clest cela ! prisonniére n° 3. Eh bien, vous ne désirez pas un peu de
distraction ? de la société ?
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— Nullement, monsieur, répondis-je avec empressement, pensant
qu’il allait me proposer la sienne.

— Comme il vous plaira. C’est dommage. Il y a ici une autre prison-
niére fort bien élevée... une femme charmante, ma foi, qui, j’en suis sir,
elit été enchantée de faire connaissance avec vous.

— Puis-je vous demander son nom, monsieur ?

— Elle s’appelle Amélie.

— Amélie qui ?

— Amélie... broum! broum! ma foi, je n’en sais rien. Vous étes cu-
rieuse, a ce que je vois ; c’est la maladie des prisons. »

J’en étais a me repentir d’avoir repoussé les avances de M. Mayer ; car
apreés avoir désespéré de connaitre cette mystérieuse Amélie, et y avoir
renoncé, je me sentais de nouveau entrainée vers elle par un sentiment
de commisération, et aussi par le désir d’éclaircir mes soupgons. Je tachai
donc d’étre un peu plus aimable avec ce repoussant Mayer, et, bientot il
me fit I'offre de me mettre en rapport avec la prisonniére n° 2 ; c’est ainsi
qu’il désigne cette Amélie.

« Si cette infraction & mon arrét ne vous compromet pas, monsieur,
répondis-je, et que je puisse étre utile a cette dame qu’on dit malade de
tristesse et d’ennui...

— Broum! broum! Vous prenez donc les choses au pied de la lettre,
vous ? vous étes encore bonne enfant ! C’est ce vieux cuistre de Schwartz
qui vous aura fait peur de la consigne. La consigne ! est-ce que ce n’est
pas la une chimére ? c’est bon pour les portiers, pour les guichetiers ; mais
nous autres officiers (et en disant ce mot, le Mayer se rengorgea comme
un homme qui n’est pas encore habitué a porter un titre aussi honorable),
nous fermons les yeux sur les infractions innocentes. Le roi lui-méme
les fermerait, s’il était a notre place. Tenez, quand vous voudrez obtenir
quelque chose, mademoiselle, ne vous adressez qu’a moi, et je vous pro-
mets que vous ne serez pas contrariée et opprimée inutilement. Je suis na-
turellement indulgent et humain, moi, Dieu m’a fait comme cela ; et puis
j’aime la musique... Si vous voulez me chanter quelque chose de temps
en temps, le soir par exemple, je viendrai vous écouter d’ici, et avec cela
vous ferez de moi tout ce que vous voudrez.

— J’abuserai le moins possible de votre obligeance, monsieur Mayer.
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— Mayer! s’écria 'adjudant en interrompant avec brusquerie le
broum... broum... qui voltigeait encore sur ses lévres noires et gercées.
Pourquoi m’appelez-vous Mayer! Je ne m’appelle pas Mayer. Ou diable
avez-vous péché ce nom de Mayer ?

— C’est une distraction, monsieur I’adjudant, répondis-je, je vous en
demande pardon... J’ai eu un maitre de chant qui s’appelait ainsi, et j’ai
pensé a lui toute la matinée.

— Un maitre de chant ? ce n’est pas moi. Il y a beaucoup de Mayer en
Allemagne. Mon nom est Nanteuil. Je suis d’origine francaise.

— Eh bien, monsieur l'officier, comment m’annoncerai-je a cette
dame ? Elle ne me connait pas et refusera peut-étre ma visite, comme tout
a I'’heure j’ai failli refuser de la connaitre. On devient si sauvage quand
on vit seul !

— Oh! quelle qu’elle soit, cette belle dame sera charmée de trouver a
qui parler, je vous en réponds. Voulez-vous lui écrire un mot ?

— Mais je n’ai pas de quoi écrire.

— C’est impossible ; vous n’avez donc pas le sou ?

— Quand j’aurais de largent, M. Schwartz est incorruptible; et
d’ailleurs, je ne sais pas corrompre.

— Eh bien, tenez, je vous conduirai ce soir au n° 2 moi-méme... apres,
toutefois, que vous m’aurez chanté quelque chose. »

Je fus effrayée de I'idée que M. Mayer, ou M. Nanteuil, comme il
lui plait de s’appeler maintenant, voulait peut-étre s’introduire dans ma
chambre, et j’allais refuser, lorsqu’il me fit mieux comprendre ses inten-
tions, soit qu’il n’elit pas songé a m’honorer de sa visite, soit qu’il it mon
épouvante et ma répugnance sur ma figure.

« Je vous écouterai de la plate-forme qui domine la tourelle que vous
habitez, dit-il. La voix monte, et j’entendrai fort bien. Puis, je vous ferai
ouvrir les portes et conduire par une femme. Je ne vous verrai pas. Il ne
serait pas convenable, au fait, que j’eusse ’air de vous pousser moi-méme
a la désobéissance, quoique apres tout, broum... broum... en pareille occa-
sion, il y ait un moyen bien simple de se tirer d’affaire... On fait sauter la
téte de la prisonniére n° 3, d’un coup de pistolet, et on dit qu’on I’a surprise
en flagrant délit de tentative d’évasion. Eh! eh! I'idée est drole, n’est-ce
pas ? En prison, il faut toujours avoir des idées riantes. Votre serviteur
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trés humble, mademoiselle Porporina, a ce soir. »

Je me perdais en commentaires sur ’'obligeance prévenante de ce mi-
sérable, et malgré moi, j’avais une peur affreuse de lui. Je ne pouvais croire
qu’une ame si étroite et si basse aimat la musique au point de n’agir ainsi
que pour le plaisir de m’entendre. Je supposais que la prisonniére en ques-
tion n’était autre que la princesse de Prusse, et que, par I'ordre du roi, on
me ménageait une entrevue avec elle, afin de nous épier et de surprendre
les secrets d’Etat dont on croit qu’elle m’a fait la confidence. Dans cette
pensée, je redoutais I'entrevue autant que je la désirais; car j'ignore ab-
solument ce qu’il peut y avoir de vrai dans cette prétendue conspiration
dont on m’accuse d’étre complice.

Néanmoins, regardant comme de mon devoir de tout braver pour por-
ter quelque secours moral a une compagne d’infortune, quelle qu’elle fit,
je me mis a chanter a ’heure dite pour les oreilles de fer-blanc de mon-
sieur I’adjudant. Je chantai bien pauvrement : I’auditoire ne m’inspirait
guére; j’avais encore un peu de fiévre, et d’ailleurs je sentais bien qu’il
ne m’écoutait que pour la forme ; peut-étre méme ne m’écoutait-il pas
du tout. Quand onze heures sonnérent, je fus prise d’une terreur assez
puérile. Je m’imaginai que M. Mayer avait recu ’ordre secret de se débar-
rasser de moi, et qu’il allait me tuer tout de bon, comme il me I’avait prédit
sous forme d’agréable plaisanterie, aussitdt que je ferais un pas hors de
ma cellule. Lorsque ma porte s’ouvrit, je tremblais de tous mes membres.
Une vieille femme, fort malpropre et fort laide (beaucoup plus laide et
plus malpropre encore que madame Schwartz), me fit signe de la suivre,
et monta devant moi un escalier étroit et raide pratiqué dans 'intérieur
du mur. Quand nous fiimes en haut, je me trouvai sur la plate-forme de
la tour, a trente pieds environ au-dessus de I’esplanade ot je me promene
dans la journée, et a quatre-vingts ou cent pieds au-dessus du fossé qui
baigne toute cette portion des batiments sur une assez longue étendue.
L’affreuse vieille qui me guidait me dit de I’attendre 1a un instant, et dis-
parut je ne sais par ou. Mes inquiétudes s’étaient dissipées, et j’éprouvais
un tel bien-étre a me trouver dans un air pur, par un clair de lune magni-
fique, et & une élévation considérable qui me permettait de contempler
enfin un vaste horizon, que je ne m’inquiétai pas de la solitude ou on
me laissait. Les grandes eaux mortes ou la citadelle enfonce ses ombres
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noires et immobiles, les arbres et les terres que je voyais vaguement au
loin sur le rivage, 'immensité du ciel, et jusqu’au libre vol des chauves-
souris errantes dans la nuit, mon Dieu ! que tout cela me semblait grand
et majestueux, aprés deux mois passés a contempler des pans de mur et
a compter les rares étoiles qui passent dans I’étroite zone de firmament
qu’on apercoit de ma cellule ! Mais je n’eus pas le loisir d’en jouir long-
temps. Un bruit de pas m’obligea de me retourner, et toutes mes terreurs
se réveilleérent lorsque je me vis face a face avec M. Mayer.

« Signora, me dit-il, je suis désespéré d’avoir a vous apprendre que
vous ne pouvez pas voir la prisonniére numéro 2, du moins quant a pré-
sent. C’est une personne fort capricieuse, a ce qu’il me parait. Hier, elle
montrait le plus grand désir d’avoir de la société ; mais tout a I'heure, je
viens de lui proposer la votre, et voici ce qu’elle m’a répondu : “La pri-
sonniere numéro 3, celle qui chante dans la tour, et que j’entends tous les
soirs ? Oh! je connais bien sa voix, et vous n’avez pas besoin de me dire
son nom. Je vous suis infiniment obligée de la compagne que vous voulez
me donner. J’aimerais mieux ne revoir jamais ame vivante que de subir la
vue de cette malheureuse créature. Elle est la cause de tous mes maux, et
fasse le ciel qu’elle les expie aussi durement que j'expie moi-méme I’ami-
tié imprudente que j’ai eue pour elle!” Voila, signora, 'opinion de ladite
dame sur votre compte. Reste a savoir si elle est méritée ou non; cela
regarde, comme on dit, le tribunal de votre conscience. Quant a moi, je
ne m’en méle pas, et je suis prét a vous reconduire chez vous quand bon
vous semblera.

— Tout de suite, monsieur, répondis-je, extrémement mortifiée d’avoir
été accusée de trahison devant un misérable de 'espéce de celui-la, et
ressentant au fond du coeur beaucoup d’amertume contre celle des deux
Amélie qui me témoigne tant d’injustice ou d’ingratitude.

— Je ne vous presse pas a ce point, reprit le nouvel adjudant. Vous me
paraissez prendre plaisir a regarder la lune. Regardez-la donc tout & votre
aise. Cela ne cofite rien, et ne fait de tort a personne. »

Jeus 'imprudence de profiter encore un instant de la condescendance
de ce drole. Je ne pouvais pas me décider a m’arracher si vite au beau
spectacle dont j’allais étre privée peut-étre pour toujours ; et malgré moi,
le Mayer me faisait I’effet d’un méchant laquais trop honoré d’attendre
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mes ordres. Il profita de mon mépris pour s’enhardir a vouloir faire la
conversation.

« Savez-vous, signora, me dit-il, que vous chantez diablement bien ? Je
n’ai rien entendu de plus fort en Italie, ol j’ai pourtant suivi les meilleurs
théatres et passé en revue les premiers artistes. Ou avez-vous débuté ?
Depuis combien de temps courez-vous le pays? Vous avez beaucoup
voyagé ? »

Et comme je feignais de ne pas entendre ses interrogations, il ajouta
sans se décourager :

« Vous voyagez quelquefois a pied, habillée en homme ? »

Cette demande me fit tressaillir, et je me hatai de répondre négative-
ment. Mais il ajouta :

« Allons ! vous ne voulez pas en convenir ; mais moi, je n’oublie rien,
et j’ai bien retrouvé dans ma mémoire une plaisante aventure que vous
ne pouvez pas avoir oubliée non plus.

— Je ne sais de quoi vous voulez parler, monsieur, repris-je en quittant
les créneaux de la tour pour reprendre le chemin de ma cellule.

— Un instant, un instant! dit Mayer. Votre clef est dans ma poche,
et vous ne pouvez pas rentrer comme cela sans que je vous reconduise.
Permettez-moi donc, ma belle enfant, de vous dire deux mots...

— Pas un de plus, monsieur ; je désire rentrer chez moi, et je regrette
d’en étre sortie.

— Pardine ! vous faites bien la mijaurée ! comme si on ne savait pas un
peu de vos aventures ! Vous pensiez donc que j’étais assez simple pour ne
pas vous reconnaitre quand vous arpentiez le Behmerwald avec un petit
brun pas trop mal tourné ? A d’autres j’enlevais bien le jouvenceau pour
les armées du roi de Prusse ; mais la jouvencelle n’elit pas été pour son
nez; oui-da! quoiqu’on dise que vous avez été de son goiit, et que c’est
pour avoir essayé de vous en vanter que vous étes venue ici! Que voulez-
vous ? La fortune a des caprices contre lesquels il est fort inutile de regim-
ber. Vous voila tombée de bien haut ! mais je vous conseille de ne pas faire
la fiére et de vous contenter de ce qui se présente. Je ne suis qu'un petit
officier de place, mais je suis plus puissant ici qu’un roi que personne ne
connait et que personne ne craint, parce qu’il y commande de trop haut et
de trop loin pour y étre obéi. Vous voyez bien que j’ai le pouvoir d’éluder
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la consigne et d’adoucir vos arréts. Ne soyez pas ingrate, et vous verrez
que la protection d’un adjudant vaut a Spandaw autant que celle d’un roi
a Berlin. Vous m’entendez ? Ne courez pas, ne criez pas, ne faites pas de
folies. Ce serait du scandale en pure perte; je dirai ce que je voudrais, et
vous, on ne vous croira pas. Allons, je ne veux pas vous effrayer. Je suis
d’un naturel doux et compatissant. Seulement, faites vos réflexions; et
quand je vous reverrai, rappelez-vous que je puis disposer de votre sort,
vous jeter dans un cachot, ou vous entourer de distractions et d’amuse-
ments, vous faire mourir de faim sans qu'on m’en demande compte, ou
vous faire évader sans qu’on me soupconne ; réfléchissez, vous dis-je, je
vous en laisse le temps... » Et comme je ne répondais pas, atterrée que
j étais de ne pouvoir me soustraire a 'outrage de pareilles prétentions et a
I’humiliation cruelle de les entendre exprimer, cet odieux homme ajouta,
croyant sans doute que j’hésitais : « Et pourquoi ne vous prononceriez-
vous pas tout de suite ? Faut-il vingt-quatre heures pour reconnaitre le
seul parti raisonnable qu’il y ait a prendre, et pour répondre a ’amour
d’un galant homme, encore jeune, et assez riche pour vous faire habiter,
en pays étranger, une plus jolie résidence que ce vilain chateau fort? »

En parlant ainsi, I'ignoble recruteur se rapprochait de moi, et faisait
mine, avec son air a la fois gauche et impudent, de vouloir me barrer le
passage et me prendre les mains. Je courus vers les créneaux de la tour,
bien déterminée a me précipiter dans le fossé, plutoét que de me laisser
souiller par la moins significative de ses caresses. Mais en ce moment un
spectacle bizarre frappa mes yeux, et je me hatai d’attirer I’attention de
P’adjudant sur cet objet, afin de la détourner de moi. Ce fut mon salut,
mais hélas! il a failli en cotter la vie a un étre qui vaut peut-étre mieux
que moi !

Sur le rempart élevé qui borde I'autre rive du fossé, en face de I’espla-
nade, une figure, qui paraissait gigantesque, courait ou plutdt voltigeait
sur le parapet avec une rapidité et une adresse qui tenaient du prodige.
Arrivé a l'extrémité de ce rempart, qui est flanqué d’une tour a chaque
bout, le fantome s’élanca sur le toit de la tour, qui se trouvait de niveau
avec la balustrade, et gravissant ce cone escarpé avec la légéreté d’un chat,
parut se perdre dans les airs.

« Que diable est-ce 1a ? s’écria I’adjudant, oubliant son réle de galant
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pour reprendre ses soucis de gedlier. Un prisonnier qui s’évade, le diable
m’emporte ! Et la sentinelle endormie, par le corps de Dieu! Sentinelle !
cria-t-il d’une voix de stentor, prenez garde a vous alerte! alerte! » Et,
courant vers un créneau ou est suspendue une cloche d’avertissement, il
la mit en mouvement avec une vigueur digne d’un aussi remarquable pro-
fesseur de musique infernale. Je n’ai rien entendu de plus lugubre que ce
tocsin interrompant de son timbre mordant et apre 'auguste silence de la
nuit. C’était le cri sauvage de la violence et de la brutalité, troublant I’har-
monie des libres respirations de I’onde et de la brise. En un instant, tout
fut en émoi dans la prison. J’entendis le bruit sinistre des fusils agités dans
la main des sentinelles, qui faisaient claquer la batterie et couchaient en
joue, au hasard, le premier objet qui se présenterait. L’esplanade s’illu-
mina d’une lueur rouge qui fit palir les beaux reflets azurés de la lune.
C’était M. Schwartz qui allumait un fanal. Des signaux se répondirent
d’un rempart a 'autre, et les échos se les renvoyeérent d’une voix plain-
tive et affaiblie. Le canon d’alarme vint bientét jeter sa note terrible et
solennelle dans cette diabolique symphonie. Des pas lourds retentissaient
sur les dalles. Je ne voyais rien ; mais j'entendais tous ces bruits, et mon
ceeur était serré d’épouvante. Mayer m’avait quittée avec précipitation ;
mais je ne songeais pas a me réjouir d’en étre délivrée : je me reprochais
amérement de lui avoir signalé, sans savoir de quoi il s’agissait, I’évasion
de quelque malheureux prisonnier. J’attendais glacée de terreur la fin de
laventure, frémissant a chaque coup de fusil tiré par intervalles, écou-
tant avec anxiété si les cris du fugitif blessé ne m’annonceraient pas son
désastre.

Tout cela dura plus d’une heure; et, grace au ciel, le fugitif ne fut ni
apercu ni atteint. Pour m’en assurer, j’avais été rejoindre les Schwartz
sur esplanade. Ils étaient tellement troublés et agités eux-mémes, qu’ils
ne songérent pas a s’étonner de me voir hors de ma cellule, au milieu
de la nuit. Peut-étre aussi avaient-ils été d’accord avec Mayer pour m’en
laisser sortir cette nuit-la. Schwartz, aprés avoir couru comme un fou et
s’étre assuré qu’aucun des captifs confiés a sa garde ne lui manquait, com-
mencait a se tranquilliser un peu; mais sa femme et lui étaient frappés
d’une consternation douloureuse, comme si le salut d’'un homme était, a
leurs yeux, une calamité publique et privée, un énorme attentat contre la
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justice céleste. Les autres guichetiers, les soldats qui allaient et venaient
tout effarés, échangeaient avec eux des paroles qui exprimaient le méme
désespoir, la méme terreur : a leurs yeux, c’est apparemment le plus noir
des crimes que la tentative d’une évasion. O Dieu de bonté ! qu’ils me pa-
rurent affreux, ces mercenaires dévoués au barbare emploi de priver leurs
semblables du droit sacré d’étres libres ! Mais tout a coup il sembla que la
supréme équité eit résolu d’infliger un chatiment exemplaire a mes deux
gardiens. Madame Schwartz, étant rentrée un instant dans son bouge, en
ressortit avec de grands cris :

« Gottlieb ! Gottlieb ! disait-elle d'une voix étouffée. Arrétez ! ne tirez
pas, ne tuez pas mon fils, c’est lui; bien certainement c’est lui! »

Au milieu de l'agitation des deux Schwartz, je compris, par leurs dis-
cours entrecoupés, que Gottlieb ne se trouvait ni dans son lit, ni dans au-
cun coin de leur demeure, et que probablement il avait repris, sans qu’on
s’en apercit, ses anciennes habitudes de courir, en dormant, sur les toits.
Gottlieb était somnambule !

Aussitdt que cet avis eut circulé dans la citadelle, ’émotion se calma
peu a peu. Chaque gedlier avait eu le temps de faire sa ronde et de consta-
ter qu'aucun prisonnier n’avait disparu. Chacun retournait a son poste
avec insouciance. Les officiers étaient enchantés de ce dénouement; les
soldats riaient de leur alarme ; madame Schwartz, hors d’elle-méme, cou-
rait de tous cotés, et son mari explorait tristement le fossé, craignant que
la commotion des coups de canon et de la fusillade n’y et fait tomber
le pauvre Gottlieb, réveillé en sursaut dans sa course périlleuse. Je le sui-
vis dans cette exploration. Le moment eit été bon, peut-étre, pour tenter
de m’évader moi-méme ; car il me sembla voir des portes ouvertes et des
gens distraits ; mais je ne m’arrétai pas a cette pensée, absorbée que j’étais
par celle de retrouver le pauvre malade qui m’a témoigné tant d’affection.

Cependant M. Schwartz, qui ne perd jamais tout a fait la téte, voyant
poindre le jour, me pria de retourner chez moi, vu qu’il était tout a fait
contraire a sa consigne de me laisser errer ainsi a des heures indues. Il me
reconduisit, afin de me renfermer a clef ; mais le premier objet qui frappa
mes regards en rentrant dans ma chambre fut Gottlieb, paisiblement en-
dormi sur mon fauteuil. Il avait eu le bonheur de se réfugier 1a avant que
I’alarme fut tout a fait répandue dans la forteresse, ou bien son sommeil
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avait été si profond et sa course si agile, qu’il avait pu échapper a tous les
dangers. Je recommandai a son pére de ne pas I’éveiller brusquement, et
promis de veiller sur lui jusqu’a ce que madame Schwartz fit avertie de
cette heureuse nouvelle.

Lorsque je fus seule avec Gottlieb, je posai doucement la main sur son
épaule, et lui parlant a voix basse, j’essayai de 'interroger. J’avais oui dire
que les somnambules peuvent se mettre en rapport avec des personnes
amies et leur répondre avec lucidité. Mon essai réussit a merveille.

« Gottlieb, lui dis-je, ou as-tu donc été cette nuit ?

— Cette nuit ? répondit-il; il fait déja nuit? Je croyais voir briller le
soleil du matin sur les toits.

— Tu as donc été sur les toits ?

— Sans doute. Le rouge-gorge, ce bon petit ange, est venu m’appeler
a ma fenétre; je me suis envolé avec lui, et nous avons été bien haut,
bien loin dans le ciel, tout preés des étoiles, et presque dans la demeure
des anges. Nous avons bien, en partant, rencontré Belzébuth qui courait
sur les toitures et sur les parapets pour nous attraper. Mais il ne peut
pas voler, lui! parce que Dieu le condamne a une longue pénitence, et il
regarde voler les anges et les oiseaux sans pouvoir les atteindre.

— Etaprés avoir couru dans les nuages, tu es redescendu ici, pourtant ?

— Le rouge-gorge m’a dit : allons voir ma sceur qui est malade, et je
suis revenu avec lui te trouver dans ta cellule.

— Tu pouvais donc entrer dans ma cellule, Gottlieb ?

— Sans doute, j'y suis venu plusieurs fois te veiller depuis que tu es
malade. Le rouge-gorge vole les clefs sous le chevet de ma mere, et Bel-
zébuth a beau faire, il ne peut pas la réveiller une fois que ’ange ’a en-
dormie, en voltigeant invisible autour de sa téte.

— Qui t’a donc enseigné a connaitre si bien les anges et les démons ?

— C’est mon maitre ! répondit le somnambule avec un sourire enfan-
tin ou se peignit un naif enthousiasme.

— Et qui est ton maitre ? lui demandai-je.

— Dieu, d’abord, et puis... le sublime cordonnier !

— Comment 'appelles-tu, ce sublime cordonnier ?

— Oh! c’est un grand nom ! mais il ne faut pas le dire, vois-tu; c’est
un nom que ma mere ne connait pas. Elle ne sait pas que j’ai deux livres
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dans le trou de la cheminée. Un que je ne lis pas, et un autre que je dévore
depuis quatre ans, et qui est mon pain céleste, ma vie spirituelle, le livre
et la vérité, le salut et la lumiére de I’Ame.

— Et qui a fait ce livre ?

— Lui, le cordonnier de Gorlitz, Jacques Beehm ! »

Ici nous flimes interrompus par l'arrivée de madame Schwartz, que
j'eus bien de la peine a empécher de se précipiter sur son fils pour 'em-
brasser. Cette femme adore sa progéniture : que ses péchés lui soient re-
mis ! Elle voulut lui parler ; mais Gottlieb ne 'entendit pas, et je pus, seule,
le déterminer a retourner a son lit, ou 'on m’a assuré ce matin qu’il avait
paisiblement continué son sommeil. Il ne s’est apercu de rien, quoique son
étrange maladie et ’alerte de cette nuit fassent aujourd’hui la nouvelle de
tout Spandaw.

Me voila rentrée dans ma cellule aprés quelques heures d’une demi-
liberté bien douloureuse et bien agitée. Je ne désire pas d’en ressortir a
pareil prix. Pourtant j’aurais pu m’échapper peut-étre !... Je ne songerai
plus qu’a cela maintenant que je me sens ici sous la main d’un scélérat, et
menacée de dangers pires que la mort, pires qu’une éternelle souffrance.
J'y vais penser sérieusement désormais, et qui sait ? j’y parviendrai peut-
étre! On dit qu'une volonté persévérante vient a bout de tout. O mon
Dieu, protégez-moi !

Le 5 mai. — Depuis ces derniers événements, j’ai vécu assez tranquille.
Jen suis venue a compter mes jours de repos comme des jours de bon-
heur, et a rendre graces a Dieu, comme dans la prospérité on le remercie
pour des années écoulées sans désastre. Il est certain qu’il faut connaitre
le malheur pour sortir de cette ingratitude apathique ot I'on vit ordinai-
rement. Je me reproche aujourd’hui d’avoir laissé passer tant de beaux
jours de mon insouciante jeunesse sans en sentir le prix et sans bénir la
Providence qui me les accordait. Je ne me suis point assez dit, dans ce
temps-la, que je ne les méritais pas, et c’est pour cela, sans doute, que je
mérite un peu les maux dont je suis accablée aujourd’hui.

Je n’ai pas revu cet odieux recruteur, devenu pour moi plus effrayant
qu’il ne le fut sur les bords de la Moldaw, alors que je le prenais tout sim-
plement pour un ogre, mangeur d’enfants. Aujourd’hui je vois en lui un
persécuteur plus abominable et plus dangereux encore. Quand je songe
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aux prétentions révoltantes de ce misérable, a 'autorité qu’il exerce au-
tour de moi, a la facilité qu’il peut avoir de s’introduire la nuit dans ma
cellule, sans que les Schwartz, animaux serviles et cupides, voulussent
peut-étre me protéger contre lui, je me sens mourir de honte et de déses-
poir... Je regarde ces barreaux impitoyables qui ne me permettraient pas
de m’élancer par la fenétre. Je ne puis me procurer de poison, je n’ai pas
méme une arme pour m’ouvrir la poitrine... Cependant j’ai quelques mo-
tifs d’espoir et de confiance que je me plais a invoquer dans ma pensée, car
je ne veux pas me laisser affaiblir par la peur. D’abord Schwartz n’aime
pas 'adjudant, qui, a ce que j’ai pu comprendre, exploite avant lui les be-
soins et les désirs de ses prisonniers, en leur vendant, au grand préjudice
de Schwartz, qui voudrait en avoir le monopole, un peu d’air, un rayon de
soleil, un morceau de pain en sus de la ration, et autres munificences du
régime de la prison. Ensuite ces Schwartz, la femme surtout, commencent
a avoir de ’amitié pour moi, a cause de celle que me porte Gottlieb, et a
cause de I'influence salutaire qu’ils disent que j’ai sur son esprit. Si j’étais
menacée, ils ne viendraient peut-étre pas a mon secours ; mais dés que je
le serais sérieusement, je pourrais faire parvenir par eux mes plaintes au
commandant de place. C’est un homme qui m’a paru doux et humain la
seule fois que je I’ai vu... Gottlieb, d’ailleurs, sera prompt a me rendre ce
service et, sans lui rien expliquer, je me suis déja concertée avec lui a cet
effet. Il est tout prét a porter une lettre que je tiens préte aussi. Mais j’hé-
site a demander secours avant le péril ; car mon ennemi, s’il cesse de me
tourmenter, pourrait tourner en plaisanterie une déclaration que j’aurais
eu la pruderie ridicule de prendre au sérieux. Quoi qu’il en soit, je ne dors
que d’un ceil, et j’exerce mes forces musculaires pour un pugilat, s’il en est
besoin. Je souléve mes meubles, je raidis mes bras contre les barreaux de
fer de ma fenétre, j’endurcis mes mains en frappant contre les murailles.
Quiconque me verrait faire ces exercices me croirait folle ou désespé-
rée. Je m’y livre pourtant avec le plus triste sang-froid, et j’ai découvert
que ma force physique était bien plus grande que je ne le supposais. Dans
I’état de sécurité ou la vie ordinaire s’écoule, nous n’interrogeons pas nos
moyens de défense, nous ne les connaissons pas. En me sentant forte, je
me sens devenir brave, et ma confiance en Dieu s’accroit de mes efforts
pour seconder sa protection. Je me rappelle souvent ces beaux vers que
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le Porpora m’a dit avoir lus sur les murs d’un cachot de I'inquisition a
Venise :

Di che mi fido, mi guarda Iddio ;

Di che non mi fido, mi guardero io®.

Plus heureuse que l'infortuné qui traca cette sombre invocation, je
puis, du moins, me fier sans restriction a la chasteté et au dévouement
de ce pauvre exalté de Gottlieb. Ses acceés de somnambulisme n’ont pas
reparu ; sa mére le surveille d’ailleurs assidiment. Dans le jour, il vient
causer avec moi dans ma chambre. Je n’ai pas voulu descendre sur 'es-
planade depuis que j’y ai rencontré Mayer.

Gottlieb m’a expliqué ses idées religieuses. Elles m’ont paru fort
belles, quoique souvent bizarres, et j’ai voulu lire sa théologie de Boehm,
puisque décidément il est boehmiste, afin de savoir ce qu’il ajoutait de
son cru aux réveries enthousiastes de l'illustre cordonnier. Il m’a prété
ce livre précieux, et je m’y suis plongée & mes risques et périls. Je com-
prends maintenant comment cette lecture a troublé un esprit simple qui a
pris au pied de la lettre les symboles d’un mystique un peu fou lui-méme.
Je ne me pique pas de les bien comprendre et de les bien expliquer ; mais il
me semble voir la un rayon de haute divination religieuse et 'inspiration
d’une généreuse poésie. Ce qui m’a le plus frappée, c’est sa théorie sur
le diable. « Dans le combat avec Lucifer, Dieu ne I’a pas détruit. Homme
aveugle, vous n’en voyez pas la raison. C’est que Dieu combattait contre
Dieu. C’était la lutte d’une portion de la divinité contre 'autre. » Je me
rappelle qu’Albert expliquait a peu prés de méme le régne terrestre et
transitoire du principe du mal, et que le chapelain de Riesenburg ’écou-
tait avec horreur, et traitait cette croyance de manichéisme. Albert préten-
dait que notre christianisme était un manichéisme plus complet et plus su-
perstitieux que le sien, puisqu’il consacrait I’éternité du principe du mal,
tandis que, dans son systéme, il admettait la réhabilitation du mauvais
principe, c’est-a-dire la conversion et la réconciliation. Le mal, suivant
Albert, n’était que l'erreur, et la lumiére divine devait un jour dissiper
Perreur et faire cesser le mal. J’avoue, mes amis, dussé-je vous sembler

2. « Que Dieu me préserve de ceux auxquels je me fie! Je me garderai, moi, de ceux
dont je me méfie. »
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trés hérétique, que cette éternelle condamnation de Satan a susciter le
mal, a aimer, et a fermer les yeux a la vérité, me paraissait aussi et me
parait toujours une idée impie.

Enfin, Jacques Boehm me semble millénaire, c’est-a-dire partisan de la
résurrection des justes et de leur séjour avec Jésus-Christ, sur une nou-
velle terre, née de la dissolution de celle-ci, pendant mille ans d’un bon-
heur sans nuage et d’une sagesse sans voile ; aprés quoi viendra la réunion
complete des ames avec Dieu, et les récompenses de I’éternité, plus par-
faites encore que le millenium. Je me souviens bien d’avoir entendu ex-
pliquer ce symbole par le comte Albert, lorsqu’il me racontait ’histoire
orageuse de sa vieille Bohéme et de ses chers taborites, lesquels étaient
imbus de ces croyances renouvelées des premiers temps du christianisme.
Albert croyait a tout cela dans un sens moins matériel, et sans se pronon-
cer sur la durée de la résurrection ni sur le chiffre de I’age futur du monde.
Mais il pressentait et voyait prophétiquement une prochaine dissolution
de la société humaine, devant faire place a une ére de rénovation sublime ;
et Albert ne doutait pas que son ame, sortant des passagéres étreintes de
la mort, pour recommencer ici-bas une nouvelle série d’existences, ne fiit
appelée a contempler cette rémunération providentielle et ces jours, tour
a tour terribles et magnifiques, promis aux efforts de la race humaine.
Cette foi magnanime qui semblait monstrueuse aux orthodoxes de Rie-
senburg, et qui a passé en moi aprés m’avoir semblé d’abord si nouvelle
et si étrange, c’est une foi de tous les temps et de tous les peuples; et,
malgré les efforts de 'Eglise romaine pour I’étouffer, ou malgré son im-
puissance pour I’éclaircir et la purifier du sens matériel et superstitieux, je
vois bien qu’elle a rempli et enthousiasmé beaucoup d’ames ardemment
pieuses. On dit méme que de grands saints Uont eue. Je m’y livre donc
sans remords et sans effroi, certaine qu’une idée adoptée par Albert ne
peut étre qu'une idée grande. Elle me sourit, d’ailleurs, et répand toute
une poésie céleste sur la pensée que je me fais de la mort et des souf-
frances qui en rapprocheront sans doute le terme pour moi. Ce Jacques
Beehm me plait. Ce disciple qui est 1a dans la sale cuisine des Schwartz,
occupé de réveries sublimes et entouré de visions célestes, tandis que ses
parents pétrissent, trafiquent et s’abrutissent, me parait bien pur et bien
touchant, avec son livre qu’il sait par cceur sans le bien comprendre, et
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son soulier qu’il a entrepris pour modeler sa vie sur celle de son maitre
sans pouvoir en venir a bout. Infirme de corps et d’esprit, mais naif, can-
dide, et de meeurs angéliques! Pauvre Gottlieb, destiné sans doute a te
briser en tombant du haut d'un rempart dans ton vol imaginaire a travers
les cieux, ou a succomber sous le poids d’infirmités prématurées ! tu auras
passé sur la terre comme un saint méconnu, comme un ange exilé, sans
avoir compris le mal, sans avoir connu le bonheur, sans avoir seulement
senti la chaleur du soleil qui éclaire le monde, a force de contempler le
soleil mystique qui brille dans ta pensée ! Personne ne t’aura connu, per-
sonne ne t’aura plaint et admiré comme tu le mérites ! Et moi qui, seule, ai
surpris le secret de tes méditations, moi qui, en comprenant aussi le beau
idéal, aurais eu des forces pour le chercher et le réaliser dans ma vie, je
mourrai comme toi dans la fleur de ma jeunesse, sans avoir agi, sans avoir
vécu. Il y a dans les fentes de ces murailles qui nous abritent et nous dé-
vorent tous les deux, de pauvres petites plantes que le vent brise et que
le soleil ne colore jamais. Elles s’y desséchent sans fleurir et sans fructi-
fier. Cependant elles semblent s’y renouveler ; mais ce sont des semences
lointaines que la brise apporte aux mémes lieux, et qui essaient de croitre
et de vivre sur les débris des anciennes. Ainsi végétent les captifs, ainsi
se repeuplent les prisons.

Mais n’est-il pas étrange que je me trouve ici avec un extatique d’'un
ordre inférieur a celui d’Albert, mais attaché comme lui a une religion
secrete, a une croyance raillée, persécutée ou méprisée ? Gottlieb assure
qu’il y a beaucoup d’autres boehmistes que lui dans ce pays, que plusieurs
cordonniers professent sa doctrine ouvertement, et que le fond de cette
doctrine est implanté de tout temps dans les 4mes populaires de nom-
breux philosophes et prophetes inconnus, qui ont jadis fanatisé la Bo-
héme, et qui, aujourd’hui, couvent un feu sacré sous la cendre dans toute
I’Allemagne. Je me souviens, en effet, des ardents cordonniers hussites
dont Albert me racontait les prédications audacieuses et les exploits ter-
ribles au temps de Jean Ziska. Le nom méme de Jacques Beehm atteste
cette origine glorieuse. Moi, je ne sais pas bien ce qui se passe dans ces
cerveaux contemplatifs de la patiente Germanie. Ma vie bruyante et dis-
sipée m’éloignait d’un pareil examen. Mais Gottlieb et Zdenko fussent-
ils les derniers disciples de la religion mystérieuse qu’Albert conservait
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comme un précieux talisman, je n’en sens pas moins que cette religion est
la mienne, puisqu’elle proclame la future égalité entre tous les hommes
et la future manifestation de la justice et de la bonté de Dieu sur la terre.
Oh oui! il faut que je croie a ce regne de Dieu annoncé aux hommes par
le Christ ; il faut que je compte sur un bouleversement de ces iniques mo-
narchies et de ces impures sociétés, pour ne pas douter de la Providence
en me voyant ici!

De la prisonniére n° 2, aucune nouvelle. Si Mayer ne m’a pas fait un
mensonge impudent en me rapportant ses paroles, c’est Amélie de Prusse
qui m’accuse ainsi de trahison. Que Dieu lui pardonne de douter de moi,
quin’ai pas douté d’elle, malgré les mémes accusations sur son compte ! Je
ne veux plus faire de démarches pour la voir. En cherchant a me justifier,
je pourrais la compromettre encore, comme je I’ai déja fait sans savoir
comment.

Mon rouge-gorge me tient fideéle compagnie. En voyant Gottlieb sans
son chat dans ma cellule, il s’est familiarisé avec lui, et le pauvre Gottlieb
achéve d’en devenir fou d’orgueil et de joie. Il ’appelle seigneur, et ne se
permet pas de le tutoyer. C’est avec le plus profond respect et une sorte
de tremblement religieux qu’il lui présente sa nourriture. Je fais de vains
efforts pour lui persuader que ce n’est qu’un oiseau comme les autres ; je
ne lui 6terai pas I'idée que c’est un esprit céleste qui a pris cette forme.
Je tache de le distraire en lui donnant quelques notions de musique, et
véritablement il a, j’en suis certaine, une treés belle intelligence musicale.
Ses parents sont enchantés de mes soins, et ils m’ont offert de mettre une
épinette dans une de leurs chambres ou je pourrai donner des lecons a
leur fils et travailler pour mon compte. Mais cette proposition qui m’efit
comblée de joie il y a quelques jours, je n’ose I’accepter. Je n’ose méme
plus chanter dans ma cellule, tant je crains d’attirer par ici ce mélomane
grossier, cet ex-professeur de trompette, que Dieu confonde !
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Le 10 mai. — Depuis longtemps je me demandais ce qu’étaient de-
venus ces amis inconnus, ces protecteurs merveilleux dont le comte de
Saint-Germain m’avait annoncé 'intervention dans mes affaires, et qui
ne s’en sont mélés apparemment que pour héater les désastres dont me
menacait la bienveillance royale. Si ¢’étaient 1a les conspirateurs dont je
partage le chatiment, ils ont été tous dispersés et abattus, pensais-je, en
méme temps que moi, ou bien ils m’ont abandonnée sur mon refus de
m’échapper des griffes de M. Buddenbrock, le jour ou j'ai été transférée
de Berlin a Spandaw. Eh bien, les voila qui reparaissent, et ils ont pris
Gottlieb pour leur émissaire. Les téméraires ! puissent-ils ne pas attirer
sur la téte de cet innocent les mémes maux que sur la mienne !

Ce matin Gottlieb m’a apporté furtivement un billet ainsi concu :

Nous travaillons a ta délivrance ; le moment approche. Mais un nou-
veau danger te menace qui retarderait le succés de notre entreprise.
Méfie-toi de quiconque te pousserait a la fuite avant que nous t’ayons
donné des avis certains et des détails précis. On te tend un piége. Sois sur
tes gardes et perséveére dans ta force.

Tes freres :

Les Invisibles.

Ce billet est tombé aux pieds de Gottlieb comme il traversait ce matin
une des cours de la prison. Il croit fermement, lui, que cela est tombé du
ciel et que le rouge-gorge s’en est mélé. En le faisant causer, sans trop
chercher a contrarier ses idées féeriques, j’ai pourtant appris des choses
étranges, qui ont peut-étre un fond de vérité. Je lui ai demandé s’il savait
ce que c’était que les Invisibles.

« Nul ne le sait, m’a-t-il répondu, bien que tout le monde feigne de le
savoir.

— Comment, Gottlieb, tu as donc entendu parler de gens qu’on appelle
ainsi ?

— Dans le temps que j’étais en apprentissage chez le maitre cordon-
nier de la ville, j’ai entendu beaucoup de choses la-dessus.

— On en parle donc ? le peuple les connait ?

— Voici comment cela est venu a mes oreilles, et, de toutes les pa-
roles que j’ai entendues, celles-la sont du petit nombre qui valent la peine
d’étre écoutées et retenues. Un pauvre ouvrier de nos camarades s’était
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blessé la main si griévement, qu’il était question de la lui couper. 1l était
I'unique soutien d’'une nombreuse famille qu’il avait assistée jusque-la
avec beaucoup de courage et d’amour. Il venait nous voir avec sa main
empaquetée, et, tristement, il nous disait en nous regardant travailler :
“Vous étes bien heureux, vous autres, d’avoir les mains libres ! Pour moi,
il faudra bientot, je pense, que j’aille a 'hdpital et que ma vieille mere
demande 'aumoéne pour que mes petits fréres et mes petites sceurs ne
meurent pas de faim” On proposa une collecte ; mais nous étions tous si
pauvres, et moi, quoique né de parents riches, j’avais si peu d’argent a ma
disposition, que nous ne réunimes pas de quoi assister convenablement
notre pauvre camarade. Chacun ayant vidé sa poche chercha dans sa cer-
velle un moyen de tirer Franz de ce mauvais pas. Mais nul n’en trouvait,
car Franz avait frappé a toutes les portes, et il avait été repoussé de par-
tout. On dit que le roi est trés riche et que son pere lui a laissé un gros
trésor. Mais on dit aussi qu’il 'emploie a équiper des soldats ; et comme
c’était le temps de la guerre, que le roi était absent, et que tout le monde
avait peur de manquer, le pauvre peuple souffrait beaucoup, et Franz ne
pouvait trouver d’aide suffisante chez les bons cceurs. Quant aux mau-
vais cceurs ils n’ont jamais une obole a leur disposition. Tout a coup un
jeune homme de I’atelier dit 4 Franz : “A ta place, je sais bien ce que je
ferais ! mais peut-étre n’en auras-tu pas le courage. — Ce n’est pas le cou-
rage qui me manque, dit Franz ; que faut-il faire ? - Il faut t’adresser aux
Invisibles.” ** Franz parut comprendre ce dont il s’agissait, car il secoua
la téte d’un air de répugnance, et ne répondit rien. Quelques jeunes gens
qui, comme moi, ne savaient ce que cela signifiait, en demandeérent I’ex-
plication, et il leur fut répondu de tous cotés : “Vous ne connaissez pas les
Invisibles ? On voit bien que vous étes des enfants ! Les Invisibles, ce sont
des gens qu’on ne voit pas, mais qui agissent. Ils font toute sorte de bien
et toute sorte de mal. On ne sait pas s’ils demeurent quelque part, mais il
y en a partout. On dit qu’on en trouve dans les quatre parties du monde.
Ce sont eux qui assassinent beaucoup de voyageurs et qui prétent main-
forte a beaucoup d’autres contre les brigands, selon que ces voyageurs
sont jugés par eux dignes de chitiment ou de protection. Ils sont les ins-
tigateurs de toutes les révolutions : ils vont dans toutes les cours, dirigent
toutes les affaires, décident la guerre ou la paix, rachétent les prisonniers,
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soulagent les malheureux, punissent les scélérats, font trembler les rois
sur leurs trones; enfin ils sont cause de tout ce qui arrive d’heureux et
de malheureux dans le monde. Ils se trompent peut-étre plus d’une fois;
mais enfin on dit qu’ils ont bonne intention ; et d’ailleurs qui peut dire si
ce qui est malheur aujourd’hui ne sera pas la cause d’un grand bonheur
demain ?”

« Nous écoutions cela avec grand étonnement et grande admiration,
poursuivit Gottlieb, et peu a peu j’en entendis assez pour pouvoir vous
dire tout ce qu’on pense des Invisibles parmi les ouvriers et le pauvre
peuple ignorant. Les uns disent que ce sont de méchantes gens, voués au
diable qui leur communique sa puissance, le don de connaitre les choses
cachées, le pouvoir de tenter les hommes par 'appéat des richesses et des
honneurs dont ils disposent, la faculté de connaitre I’avenir, de faire de
Por, de guérir les malades, de rajeunir les vieillards, de ressusciter les
morts, d’empécher les vivants de mourir, car ce sont eux qui ont décou-
vert la pierre philosophale et I'élixir de longue vie. D’autres pensent que
ce sont des hommes religieux et bienfaisants qui ont mis en commun leurs
fortunes pour assister les malheureux, et qui s’entendent pour redresser
les torts et récompenser la vertu. Dans notre atelier, chacun faisait son
commentaire : “C’est ’ancien ordre des Templiers, disait I'un. — On les ap-
pelle aujourd’hui francs-macgons, disait 'autre. — Non, disait un troisiéme,
ce sont les Herrnhuters de Zinzendorf, autrement dit les fréres Moraves,
les anciens fréres de 'Union, les anciens orphelins du mont Tabor ; enfin
C’est la vieille Bohéme qui est toujours debout et qui menace en secret
toutes les puissances de I'Europe, parce qu’elle veut faire de 'univers une
république”

« D’autres encore prétendaient que c’était seulement une poignée de
sorciers, éléves et disciples de Paracelse, de Boehm, de Swedenborg, et
maintenant de Schreepfer le limonadier (voila un beau rapprochement),
qui, par des prestiges et des pratiques infernales, voulaient gouverner le
monde et renverser les empires. La plupart s’accordaient a dire que c’était
Pantique tribunal secret des francs-juges, qui ne s’était jamais dissous en
Allemagne, et qui, apres avoir agi dans 'ombre durant plusieurs siécles,
commencait a relever la téte fierement, et a faire sentir son bras de fer,
son épée de feu, et ses balances de diamant.
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« Quant a Franz, il hésitait a s’adresser a eux, parce que, disait-il,
quand on avait accepté leurs bienfaits, on se trouvait lié a eux pour cette
vie et pour l'autre, au grand préjudice du salut, et avec de grands pé-
rils pour ses proches. Cependant la nécessité I’emporta sur la crainte. Un
de nos camarades, celui qui lui avait donné le conseil, et qui fut grande-
ment soupconné d’étre affilié aux Invisibles, bien qu’il le niat fortement,
lui donna en secret les moyens de faire ce qu’il appelait le signal de dé-
tresse. Nous n’avons jamais su en quoi consistait ce signal. Les uns ont
dit que Franz avait tracé avec son sang sur sa porte un signe cabalistique.
D’autres, qu’il avait été a minuit sur un tertre entre quatre chemins, au
pied d’une croix ou un cavalier noir lui était apparu. Enfin il en est qui
ont parlé simplement d’une lettre qu’il aurait déposée dans le creux d’un
vieux saule pleureur a I'entrée du cimetiere. Ce qu’il y a de certain, c’est
qu’il fut secouru, que sa famille put attendre sa guérison sans mendier, et
qu’il eut le moyen de se faire traiter par un habile chirurgien qui le tira
d’affaire. Des Invisibles, il n’en dit jamais un mot, si ce n’est qu’il les béni-
rait toute sa vie. Et voila, ma sceur, comment j’ai appris pour la premiére
fois existence de ces étres terribles et bienfaisants.

— Mais toi, qui es plus instruit que ces jeunes gens de ton atelier,
dis-je a Gottlieb, que penses-tu des Invisibles ? Sont-ce des sectaires, des
charlatans, ou des conspirateurs ? »

Ici, Gottlieb, qui s’était exprimé jusque-la avec beaucoup de raison,
retomba dans ses divagations accoutumeées, et je ne pus rien en tirer, si-
non que c’étaient des étres d’une nature véritablement invisible, impal-
pable, et qui, comme Dieu et les anges, ne pouvaient tomber sous les sens,
qu’en empruntant, pour communiquer avec les hommes, de certaines ap-
parences.

« Il est bien évident, me dit-il, que la fin du monde approche. Des
signes manifestes ont éclaté. L’Antéchrist est né. Il y en a qui disent qu’il
est en Prusse et qu’il s’appelle Voltaire ; mais je ne connais pas ce Vol-
taire, et ce peut bien étre quelque autre, d’autant plus que V n’est pas W,
et que le nom que ’Antéchrist portera parmi les hommes commencera
par cette lettre, et sera allemand®. En attendant les grands prodiges qui

3. Ce pouvait étre Weishaupt. Il naquit en 1748.

234



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XIX

vont éclater dans le courant de ce siécle, Dieu qui ne se méle de rien os-
tensiblement, Dieu qui est le silence éternel®, suscite parmi nous des étres
d’une nature supérieure pour le bien et pour le mal, des puissances oc-
cultes, des anges et des démons : ceux-ci pour éprouver les justes, ceux-la
pour les faire triompher. Et puis, le grand combat entre les deux principes
est déja commencé. Le roi du mal, le pére de I'erreur et de I'ignorance se
défend en vain. Les archanges ont tendu I'arc de la science et de la vérité.
Leurs traits ont traversé la cuirasse de Satan. Satan rugit et se débat en-
core ; mais bient6t il va renoncer au mensonge, perdre tout son venin, et
au lieu du sang impur des reptiles, sentir circuler dans ses veines la rosée
du pardon. Voila I'explication claire et certaine de ce qui se passe d’in-
compréhensible et d’effrayant dans le monde. Le mal et le bien sont aux
prises dans une région supérieure, inaccessible aux efforts des hommes.
La victoire et la défaite planent sur nous sans que nul puisse les fixer a
son gré. Frédéric de Prusse attribue a la force de ses armes des succés que
le destin seul lui a octroyés en attendant qu’il le brise ou le reléve encore
suivant ses fins cachées. Ouli, te dis-je, il est tout simple que les hommes
ne comprennent plus rien a ce qui se passe sur la terre. Ils voient 'impiété
prendre les armes de la foi, et réciproquement. Ils souffrent 'oppression,
la misére, et tous les fléaux de la discorde, sans que leurs priéres soient
entendues, sans que les miracles de 'ancienne religion interviennent. Ils
ne s’entendent plus sur rien, ils se querellent sans savoir pourquoi. Ils
marchent, les yeux bandés, vers un abime. Ce sont les Invisibles qui les y
poussent ; mais on ne sait si les prodiges qui signalent leur mission sont
de Dieu ou du diable, de méme qu’au commencement du christianisme
Simon le magicien paraissait a beaucoup d’hommes tout aussi puissant,
tout aussi divin que le Christ. Moi, je te dis que tous les prodiges viennent
de Dieu, puisque Satan n’en peut faire sans qu’il le permette, et que parmi
ceux qu’on appelle les Invisibles, il y en a qui agissent par la lumiére di-
recte de I’Esprit saint, tandis que d’autres regoivent la puissance a travers
le nuage, et font le bien fatalement croyant faire le mal.

— Voila une explication bien abstraite, mon cher Gottlieb ; est-elle de
Jacques Beehm ou de toi ?

4. Expression de Jacques Boehm.
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— Elle est de lui, si on veut I’entendre ainsi; elle est de moi, si son
inspiration ne me I’a pas suggérée.

— A la bonne heure, Gottlieb ! me voila aussi avancée qu’auparavant,
puisque j’ignore si ces Invisibles sont pour moi de bons ou de mauvais
anges. »

Le 12 mai. — Les prodiges commencent, en effet, et ma destinée s’agite
dans les mains des Invisibles. Je dirai comme Gottlieb : « Sont-ils de Dieu
ou du diable ? » Aujourd’hui Gottlieb a été appelé par la sentinelle qui
garde I'esplanade, et qui fait sa faction sur le petit bastion qui la termine.
Cette sentinelle, suivant Gottlieb, n’est autre qu’un Invisible, un esprit. La
preuve en est que Gottlieb, qui connait tous les factionnaires, et qui cause
volontiers avec eux, quand ils s’amusent a lui commander des souliers, n’a
jamais vu celui-1a; et puis il lui a paru d’une stature plus qu’humaine, et
sa figure était d’une expression indéfinissable. « Gottlieb, lui a-t-il dit en
lui parlant bien bas, il faut que la Porporina soit délivrée dans trois nuits.
Cela dépend de toi, tu peux prendre les clefs de sa chambre sous 'oreiller
de ta meére, lui faire traverser votre cuisine, et 'amener jusqu’ici, au bout
de esplanade. La je me charge du reste. Préviens-la, afin qu’elle se tienne
préte; et souviens-toi que si tu manques de prudence et de zéle, elle, toi
et moi sommes perdus. »

Voila ou j’en suis. Cette nouvelle m’a rendue malade d’émotion. Toute
cette nuit, j’en ai eu la fiévre ; toute cette nuit, j’ai entendu le violon fan-
tastique. Fuir! quitter cette triste prison, échapper surtout aux terreurs
que me cause ce Mayer! Ah! s’il ne faut risquer que ma vie pour cela, je
suis préte ; mais quelles seront les conséquences de ma fuite pour Got-
tlieb, pour ce factionnaire que je ne connais pas et qui se dévoue si gra-
tuitement, enfm pour ces complices inconnus, qui vont assumer sur eux
une nouvelle charge? Je tremble, j’hésite, je ne suis décidée a rien. Je
vous écris encore sans songer a préparer ma fuite. Non! je ne fuirai pas,
a moins d’étre rassurée sur le sort de mes amis et de mes protecteurs. Ce
pauvre Gottlieb est résolu a tout, lui ! Quand je lui demande s’il ne redoute
rien, il me répond qu’il souffrirait avec joie le martyre pour moi; et quand
j’ajoute que peut-étre il aura des regrets de ne plus me voir, il ajoute que
cela le regarde, que je ne sais pas ce qu’il compte faire. D’ailleurs tout cela
lui parait un ordre du ciel, et il obéit sans réflexion a la puissance incon-
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nue qui le pousse. Mais moi, je relis attentivement le billet des Invisibles,
que j’ai recu ces jours derniers, et je crains que ’avis de ce factionnaire
ne soit, en effet, le piege dont je dois me méfier. J’ai encore quarante-huit
heures devant moi. Si Mayer reparait, je risque tout ; s’il continue & m’ou-
blier, et que je n’aie pas de meilleure garantie que I'avertissement d’un
inconnu, je reste.

Le 13. — Oh! décidément, je me fie a la destinée, a la Providence, qui
m’envoie des secours inespérés. Je pars, je m’appuie sur le bras puissant
qui me couvre de son égide !... En me promenant, ce matin, sur I’espla-
nade, ou je me suis risquée, dans ’espérance de recevoir des esprits qui
m’environnent quelque nouvelle révélation, j’ai regardé sur le bastion ou
se tient le factionnaire. Ils étaient deux, un qui montait la garde, ’arme au
bras; un autre qui allait et venait, comme s’il eiit cherché quelque chose.
La grande taille de ce dernier attirait mon attention ; il me semblait qu’il
ne m’était pas inconnu. Mais je ne devais le regarder qu’a la dérobée, et
a chaque tour de promenade, il fallait lui tourner le dos. Enfin, dans un
moment ol j’allais vers lui, il vint aussi vers nous, comme par hasard; et,
quoiqu’il fit sur un glacis beaucoup plus élevé que le notre, je le reconnus
completement. Je faillis laisser échapper un cri. C’était Karl le Bohémien,
le déserteur que j’ai sauvé des griffes de Mayer, dans la forét de Bohéme ;
le Karl que j’ai revu ensuite a Roswald, en Moravie, chez le comte Hoditz,
qui m’a sacrifié un projet de vengeance formidable !... C’est un homme
qui m’est dévoué, corps et ame, et dont la figure sauvage, le nez épaté,
la barbe rouge et les yeux de faience m’ont semblé aujourd’hui beaux
comme les traits de I’ange Gabriel.

« C’est lui ! me disait Gottlieb tout bas, c’est I’émissaire des Invisibles,
un Invisible lui-méme, j’en suis certain! du moins il le serait s’il le vou-
lait. C’est votre libérateur, c’est celui qui vous fera sortir d’ici, la nuit
prochaine. »

Mon coeur battait si fort, que je pouvais a peine me soutenir; des
larmes de joie s’échappaient de mes yeux. Pour cacher mon émotion a
lautre factionnaire, je m’approchai du parapet, en m’éloignant du bas-
tion, et je feignis de contempler les herbes du fossé. Je voyais pourtant
a la dérobée Karl et Gottlieb échanger, sans trop de mystere, des paroles
que je n’entendais pas. Au bout de quelques instants, Gottlieb revint pres
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de moi, et me dit rapidement :

« Il va descendre ici, il va entrer chez nous et y boire une bouteille de
vin. Feignez de ne pas faire attention a lui. Mon peére est sorti. Pendant que
ma meére ira chercher le vin a la cantine, vous rentrerez dans la cuisine,
comme pour remonter chez vous, et vous pourrez lui parler un instant. »

En effet, lorsque Karl eut causé quelques minutes avec madame
Schwartz, qui ne dédaigne pas de faire rafraichir a son profit les vétérans
de la citadelle, je vis Gottlieb paraitre sur le seuil. Je compris que c’était le
signal. J’entrai, je me trouvai seule avec Karl. Gottlieb avait suivi sa mére
a la cantine. Le pauvre enfant! il semble que amitié lui ait révélé tout
a coup la ruse et la présence d’esprit nécessaire a la pratique des choses
réelles. 1 fit a dessein mille gaucheries, laissa tomber la bougie, impa-
tienta sa meére, et la retint assez longtemps pour que je puisse m’entendre
avec mon sauveur.

« Signora, me dit Karl, me voila ! vous voici donc enfin ! J’ai été repris
par les recruteurs, ¢’était dans ma destinée. Mais le roi m’a reconnu et
m’a fait grace, a cause de vous peut-étre. Puis, il m’a permis de m’en aller,
en me promettant méme de I’argent, que d’ailleurs il ne m’a pas donné.
Je m’en retournais au pays, quand j’ai appris que vous étiez ici. J’ai été
trouver un fameux sorcier pour savoir comment je devais m’y prendre
pour vous servir. Le sorcier m’a envoyé au prince Henri, et le prince Henri
m’a renvoyé a Spandaw. Il y a autour de nous des gens puissants que je ne
connais pas, mais qui travaillent pour vous. Ils n’épargnent ni I’argent, ni
les démarches, je vous assure ! Enfin, tout est prét. Demain soir, les portes
s’ouvriront d’elles-mémes devant nous. Tout ce qui pourrait nous barrer
le passage est gagné. Il n’y a que les Schwartz qui ne soient pas dans nos
intéréts. Mais ils auront demain le sommeil plus lourd que de coutume, et
quand ils s’éveilleront, vous serez déja loin. Nous enlevons Gottlieb, qui
demande a vous suivre. Je décampe avec vous, nous ne risquons rien, tout
est prévu. Soyez préte, signora, et maintenant retournez sur I’esplanade,
afin que la vieille ne vous trouve pas ici. »

Je n’exprimai ma reconnaissance a Karl que par des pleurs, et je courus
les cacher au regard inquisiteur de madame Schwartz.

O mes amis, je vous reverrai donc! je vous presserai donc dans mes
bras! J’échapperai **** encore une fois a 'affreux Mayer! Je reverrai

238



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XIX

I'étendue des cieux, les riantes campagnes, Venise, 'Italie; je chanterai
encore, je retrouverai des sympathies! Oh! cette prison a retrempé ma
vie et renouvelé mon cceur qui s’éteignait dans la langueur de I'indif-
férence. Comme je vais vivre, comme je vais aimer, comme je vais étre
pieuse et bonne!

Et pourtant, énigme profonde du cceur humain! je me sens terrifiée
et presque triste a 'idée de quitter cette cellule ou j’ai passé trois mois
dans un effort perpétuel de courage et de résignation, cette esplanade
ou j’ai promené tant de mélancoliques réveries, ces vieilles murailles qui
paraissaient si hautes, si froides, si sereines au clair de la lune ! Et ce grand
fossé dont I’eau morne était d’un si beau vert, et ces milliers de tristes
fleurs que le printemps avait semées sur ses rives ! Et mon rouge-gorge
surtout ! Gottlieb prétend qu’il nous suivra ; mais a cette heure-la, il sera
endormi dans le lierre, et ne s’apercevra pas de notre départ. O cher petit
étre ! puisses-tu faire la société et la consolation de celle qui me succédera
dans cette cellule! Puisse-t-elle te soigner et te respecter comme je ’ai
fait!

Allons! je vais essayer de dormir pour étre forte et calme demain. Je
cachette ce manuscrit, que je veux emporter. Je me suis procuré, au moyen
de Gottlieb, une nouvelle provision de papier, de crayons et de bougie, que
je veux laisser dans ma cachette, afin que ces richesses inappréciables aux
prisonniers fassent la joie de quelque autre aprés moi.

Ici finissait le journal de Consuelo. Nous reprendrons le récit fidele de
ses aventures.

Il est nécessaire d’apprendre au lecteur que Karl ne s’était pas fausse-
ment vanté d’étre aidé et employé par de puissants personnages. Ces che-
valiers invisibles qui travaillaient a la délivrance de notre héroine avaient
répandu l'or a pleines mains. Plusieurs guichetiers, huit ou dix vétérans,
et jusqu’a un officier, s’étaient engagés a se tenir cois, a ne rien voir, et,
en cas d’alarme, a ne courir sus aux fugitifs que pour la forme. Le soir fixé
pour I'évasion, Karl avait soupé chez les Schwartz, et, feignant d’étre ivre,
il les avait invités a boire avec lui. La mére Schwartz avait le gosier ardent
comme la plupart des femmes adonnées a I’art culinaire. Son mari ne hais-
sait pas 'eau-de-vie de sa cantine, quand il la dégustait aux frais d’autrui.
Une drogue narcotique, furtivement introduite par Karl dans le flacon,
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aida a I’effet du breuvage énergique. Les époux Schwartz regagnérent leur
lit avec peine, et y ronflérent si fort, que Gottlieb, qui attribuait tout a des
influences surnaturelles, ne manqua pas de les croire enchantés lorsqu’il
s’approcha d’eux pour dérober les clefs ; Karl était retourné sur le bastion
pour vy faire sa faction. Consuelo arriva sans peine avec Gottlieb jusqu’a
cet endroit, et monta intrépidement 1’échelle de corde que lui jeta le dé-
serteur. Mais le pauvre Gottlieb, qui s’obstinait a fuir avec elle malgré
toutes ses remontrances, devint un grand embarras dans ce passage. Lui
qui, dans ses accés de somnambulisme, courait comme un chat dans les
gouttieres, il n’était plus capable de faire agilement trois pas sur le sol
le plus uni des qu’il était éveillé. Soutenu par la conviction qu’il suivait
un envoyé du ciel, il n’avait aucune peur, et se fit jeté sans hésitation en
bas des remparts si Karl le lui eiit conseillé. Mais sa confiance audacieuse
ajoutait aux dangers de sa gaucherie. Il grimpait au hasard, dédaignant de
rien voir et de rien calculer. Aprés avoir fait frissonner vingt fois Consuelo
qui le crut vingt fois perdu, il atteignit enfin la plate-forme du bastion, et
de 1a nos trois fugitifs se dirigérent a travers les corridors de cette par-
tie de la citadelle ou se trouvaient logés les fonctionnaires initiés a leur
complot. Ils s’avancaient sans obstacles, lorsque tout a coup ils se trou-
vérent face a face avec I’adjudant Nanteuil, autrement dit, 'ex-recruteur
Mayer. Consuelo se crut perdue ; mais Karl 'empécha de prendre la fuite
en lui disant : « Ne craignez rien, signora, monsieur ’adjudant est dans
vos intéréts. »

« Arrétez-vous ici, leur dit Nanteuil a la héte; il y a une anicroche.
L’adjudant Weber ne s’est-il pas avisé de venir souper dans notre quar-
tier avec ce vieux imbécile de lieutenant ? Ils sont dans la salle que vous
étes obligés de traverser. Il faut trouver un moyen de les renvoyer. Karl,
retournez vite a votre faction, on pourrait s’apercevoir trop tot de votre
absence. J’irai vous chercher quand il sera temps. Madame va entrer dans
ma chambre. Gottlieb va venir avec moi. Je prétendrai qu’il est en som-
nambulisme ; mes deux nigauds courront aprés lui pour le voir, et quand
la salle sera évacuée, j’en prendrai la clef pour qu’ils n’y reviennent pas. »

Gottlieb, qui ne se savait pas somnambule, ouvrit de gros yeux ; mais
Karl lui ayant fait signe d’obéir, il obéit aveuglément. Consuelo éprouvait
une insurmontable répugnance a entrer dans la chambre de Mayer.
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« Que craignez-vous de cet homme ? lui dit Karl a voix basse. Il a une
trop grosse somme a gagner pour songer a vous trahir. Son conseil est
bon : je retourne sur le bastion. Trop de héte nous perdrait.

— Trop de sang-froid et de prévoyance pourrait bien nous perdre
aussi », pensa Consuelo. Néanmoins elle céda. Elle avait une arme sur
elle. En traversant la cuisine de Schwartz, elle s’était emparée d’un petit
couperet dont la compagnie la rassurait un peu. Elle avait remis a Karl son
argent et ses papiers, ne gardant sur elle que son crucifix, qu’elle n’était
pas loin de regarder comme une amulette.

Mayer I'enferma dans sa chambre pour plus de streté, et s’éloigna
avec Gottlieb. Au bout de dix minutes, qui parurent un siécle a Consuelo,
Nanteuil revint la trouver, et elle remarqua avec terreur qu’il refermait la
porte sur lui et mettait la clef dans sa poche.

« Signora, lui dit-il en italien, vous avez encore une demi-heure a pa-
tienter. Les droles sont ivres, et ne léveront le siége que quand ’horloge
sonnera une heure ; alors le gardien qui a le soin de ce quartier les mettra
dehors.

— Et qu’avez-vous fait de Gottlieb, monsieur ?

— Votre ami Gottlieb est en stireté derriére un tas de fagots ou il pourra
bien s’endormir ; mais il n’en marchera peut-étre que mieux pour vous
suivre.

— Karl sera averti, n’est-il pas vrai ?

— A moins que je ne veuille le faire pendre, répondit I'adjudant avec
une expression qui parut diabolique a Consuelo, je n’aurai garde de le
laisser 1a. Etes-vous contente de moi, signora ?

— Je ne suis pas a méme de vous prouver maintenant ma gratitude,
monsieur, répondit Consuelo avec une froideur dont elle s’efforcait en
vain de dissimuler le dédain, mais j’espere m’acquitter bientdt honora-
blement envers vous.

— Pardieu, vous pouvez vous acquitter tout de suite (Consuelo fit un
mouvement d’horreur) en me témoignant un peu d’amitié, ajouta Mayer
d’un ton de lourde et grossiére cajolerie. La, voyons, si je n’étais pas un
mélomane passionné... et si vous n’étiez pas une si jolie personne, je se-
rais bien coupable de manquer ainsi a mes devoirs pour vous faire évader.
Croyez-vous que ce soit 'attrait du gain qui m’ait porté a cela ? Baste ! je
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suis assez riche pour me passer de vous autres, et le prince Henri n’est
pas assez puissant pour me sauver de la corde ou de la prison perpétuelle,
si je suis découvert. Dans tous les cas, ma mauvaise surveillance va en-
trainer ma disgrace, ma translation dans une forteresse moins agréable,
moins voisine de la capitale... Tout cela exige bien quelque consolation.
Allons, ne faites pas tant la fiére. Vous savez bien que je suis amoureux
de vous. J’ai le cceur tendre, moi! Ce n’est pas une raison pour abuser
de ma faiblesse ; vous n’étes pas une religieuse, une bigote, que diable!
Vous étes une charmante fille de théatre, et je parie bien que vous n’avez
pas fait votre chemin dans les premiers emplois sans faire 'auméne d’un
peu de tendresse a vos directeurs. Pardieu! si vous avez chanté devant
Marie-Thérése, comme on le dit, vous avez traversé le boudoir du prince
de Kaunitz. Vous voici dans un appartement moins splendide ; mais je
tiens votre liberté dans mes mains, et la liberté est plus précieuse encore
que la faveur d’une impératrice.

— Est-ce une menace, monsieur ? répondit Consuelo pale d’indigna-
tion et de dégonit.

— Non, c’est une priére, belle signora.

— J'espére que ce n’est pas une condition ?

— Nullement! Fi donc! Jamais! ce serait une indignité », répondit
Mayer avec une impudente ironie, en s’approchant de Consuelo les bras
ouverts.

Consuelo, épouvantée, s’enfuit au bout de la chambre. Mayer 'y sui-
vit. Elle vit bien qu’elle était perdue si elle ne sacrifiait ’humanité a I’hon-
neur ; et, subitement inspirée par la terrible fierté des femmes espagnoles,
elle recut I’étreinte de I'ignoble Mayer en lui enfoncant quelques lignes
de couteau dans la poitrine. Mayer était fort gras, et la blessure ne fut pas
dangereuse ; mais en voyant son sang couler, comme il était aussi lache
que sensuel, il se crut mort, et alla tomber en défaillance, le ventre sur
son lit, en murmurant : « Je suis assassiné! je suis perdu! » Consuelo
crut 'avoir tué, et faillit s’évanouir elle-méme. Au bout de quelques ins-
tants de terreur silencieuse, elle osa pourtant s’approcher de lui, et, le
voyant immobile, elle se hasarda a ramasser la clef de la chambre, qu’il
avait laissée tomber a ses pieds. A peine la tint-elle, qu’elle sentit renaitre
son courage ; elle sortit sans hésitation, et s’élanca au hasard dans les ga-
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leries. Elle trouva toutes les portes ouvertes devant elle, et descendit un
escalier sans savoir ou il la conduirait. Mais ses jambes fléchirent lors-
qu’elle entendit retentir la cloche d’alarme, et peu apres le roulement du
tambour, et ce canon qui I’avait émue si fort la nuit ot le somnambulisme
de Gottlieb avait causé une alerte. Elle tomba a genoux sur les dernieres
marches, et joignant les mains, elle invoqua Dieu pour le pauvre Gottlieb
et pour le généreux Karl. Séparée d’eux apres les avoir laissés s’exposer
a la mort pour elle, elle ne se sentit plus aucune force, aucun désir de sa-
lut. Des pas lourds et précipités retentissaient a ses oreilles, la clarté des
flambeaux jaillissait devant ses yeux effarés, et elle ne savait déja plus si
c’était la réalité ou 'effet de son propre délire. Elle se laissa glisser dans
un coin, et perdit tout a fait connaissance.
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‘,“, ‘:\): ORSQUE CONSUELO REPRIT connaissance, elle éprouva un bien-
~¥-{  étre incomparable, sans pouvoir se rendre compte ni du lieu ot
("N elle était, ni des événements qui I’y avaient amenée. Elle était
couchée en plein air ; et, sans ressentir aucunement le froid de la nuit, elle
voyait librement les étoiles briller dans le ciel vaste et pur. A ce coup d’ceil
enchanteur succéda bientdt la sensation d’un mouvement assez rapide,
mais souple et agréable. Le bruit de la rame qui s’enfoncait dans 'eau, a
intervalles rapprochés, lui fit comprendre qu’elle était dans une barque
et qu'elle traversait I'étang. Une douce chaleur pénétrait ses membres ;
et il y avait, dans la placidité des eaux dormantes ou la brise agitait de
nombreux herbages aquatiques, quelque chose de suave qui rappelait les
lagunes de Venise, dans les belles nuits du printemps. Consuelo souleva
sa téte alanguie, regarda autour d’elle, et vit deux rameurs faisant force
de bras chacun a une extrémité de la barque. Elle chercha des yeux la ci-
tadelle, et la vit déja loin, sombre comme une montagne de pierre, dans le

A
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cadre transparent de I’air et de 'onde. Elle se dit qu’elle était sauvée ; mais
aussitot elle se rappela ses amis, et prononga le nom de Karl avec anxiété.
« Je suis la! Pas un mot, signora, le plus profond silence ! » répondit Karl
qui ramait devant elle. Consuelo pensa que I’autre rameur était Gottlieb ;
et, trop faible pour se tourmenter plus longtemps, elle se laissa retom-
ber dans sa premiére attitude. Une main ramena autour d’elle le manteau
souple et chaud dont on ’avait enveloppée ; mais elle I’écarta doucement
de son visage, afin de contempler I’azur constellé qui se déroulait sans
bornes au-dessus de sa téte.

A mesure qu’elle sentait revenir ses forces et 1’élasticité de ses mouve-
ments, paralysés par une violente crise nerveuse, elle recueillait ses pen-
sées ; et le souvenir de Mayer se présenta horrible et sanglant devant elle.
Elle fit un effort pour se soulever de nouveau, en s’apercevant qu’elle avait
la téte appuyée sur les genoux et le corps soutenu par le bras d’un troi-
siéme passager qu’elle n’avait pas encore vu, ou plutét qu’elle avait pris
pour un ballot, tant il était enveloppé, caché et immobile, étendu derriére
elle, dans le fond de la barque.

Une profonde terreur s’empara de Consuelo lorsqu’elle se rappela
I'imprudente confiance que Karl avait témoignée a Mayer, et qu’elle sup-
posa possible la présence de ce misérable auprés d’elle. Le soin qu’il sem-
blait prendre de se cacher aggravait les soupcons de la fugitive. Elle était
pleine de confusion d’avoir reposé contre le sein de cet homme, et repro-
chait presque a la Providence de lui avoir laissé goiiter, sous sa protection,
quelques instants d’un oubli salutaire et d’un bien-étre ineffable.

Heureusement la barque touchait terre en ce moment, et Consuelo se
hata de se lever pour prendre la main de Karl et s’élancer sur le rivage;
mais la secousse de latterrissement la fit chanceler et retomber dans les
bras du personnage mystérieux. Elle le vit alors debout, et, a la faible clarté
des étoiles, elle distingua qu’il portait un masque noir sur le visage. Mais
il avait toute la téte de plus que Mayer ; et quoiqu’il fit enveloppé d’un
long manteau, sa stature avait I’élégance d’un corps svelte et dégagé. Ces
circonstances rassurérent complétement la fugitive ; elle accepta le bras
qu’il lui offrit en silence, et fit avec lui une cinquantaine de pas sur la
gréve, suivie de Karl et de 'autre individu, qui lui avaient renouvelé, par
signes, I'injonction de ne pas dire un seul mot. La campagne était muette
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et déserte ; aucune agitation ne se faisait plus pressentir dans la citadelle.
On trouva, derriére un hallier, une voiture attelée de quatre chevaux, ou
I'inconnu monta avec Consuelo. Karl se mit sur le siége. Le troisiéme in-
dividu disparut, sans que Consuelo y prit garde. Elle cédait a la hate si-
lencieuse et solennelle de ses libérateurs ; et bientot le carrosse, qui était
excellent et d’une souplesse recherchée, roula dans la nuit avec la rapidité
de la foudre. Le bruit des roues et le galop des chevaux ne disposent guére
a la conversation. Consuelo se sentait fort intimidée et méme un peu ef-
frayée de son téte-a-téte avec 'inconnu. Cependant lorsqu’elle vit qu’il
n’y avait plus aucun danger a rompre le silence, elle crut devoir lui expri-
mer sa reconnaissance et sa joie ; mais elle n’en obtint aucune réponse. Il
s’était placé vis-a-vis d’elle, en signe de respect; il lui prit la main, et la
serra dans les siennes, sans dire un seul mot; puis il se renfonca dans le
coin de la voiture ; et Consuelo, qui avait espéré engager la conversation,
n’osa insister contre ce refus tacite. Elle désirait vivement savoir a quel
ami généreux et dévoué elle était redevable de son salut ; mais elle éprou-
vait pour lui, sans le connaitre, un sentiment instinctif de respect mélé
de crainte et son imagination prétait a cet étrange compagnon de voyage
toutes les qualités romanesques que comportait la circonstance. Enfin la
pensée lui vint que c¢’était un agent subalterne des Invisibles, peut-étre un
fidele serviteur qui craignait de manquer aux devoirs de sa condition en
se permettant de lui parler la nuit dans le téte-a-téte.

Au bout de deux heures de course rapide, on s’arréta au milieu d’'un
bois sombre; le relais qu'on y devait trouver n’était pas encore arrivé.
L’inconnu s’éloigna un peu pour voir s’il approchait, ou pour dissimuler
son impatience et son inquiétude. Consuelo mit pied a terre aussi, et se
promena sur le sable d’un sentier voisin avec Karl, a qui elle avait mille
questions a faire.

« Gréace a Dieu, signora, vous voila vivante, lui dit ce fidéle écuyer.

— Et toi-méme, cher Karl ?

— On ne peut mieux, puisque vous étes sauvée.

— Et Gottlieb, comment se trouve-t-il ?

— Je présume qu’il se trouve bien dans son lit a Spandaw.

— Juste ciel ! Gottlieb est donc resté ? Il va donc payer pour nous ?

— Il ne paiera ni pour lui-méme, ni pour personne. L’alarme donnée,
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je ne sais par qui, j’ai couru pour vous rejoindre a tout hasard, voyant
bien que c’était le moment de risquer le tout pour le tout. J’ai rencontré
I’adjudant Nanteuil, c’est-a-dire le recruteur Mayer, qui était fort péle...

— Tu l’as rencontré, Karl ? Il était debout, il marchait ?

— Pourquoi non ?

— Il n’était donc pas blessé ?

— Ah! si fait : il m’a dit qu’il s’était un peu blessé en tombant dans
Pobscurité sur un faisceau d’armes. Mais je n’y ai pas fait grande at-
tention, et lui ai demandé vite ou vous étiez. Il n’en savait rien, il avait
perdu la téte. Je crus méme voir qu’il avait 'intention de nous trahir ; car
la cloche d’alarme que j’avais entendue, et dont j’avais bien reconnu le
timbre, est celle qui part de son alcéve et qui sonne pour son quartier. Mais
il paraissait s’étre ravisé ; car il savait bien, le drole, qu’il y avait beaucoup
d’argent a gagner en vous délivrant. Il m’a donc aidé a détourner l'orage,
en disant a tous ceux que nous rencontrions que c’était ce somnambule de
Gottlieb qui avait encore une fois causé une fausse alerte. En effet, comme
si Gottlieb e(it voulu lui donner raison, nous le trouvames endormi dans
un coin, de ce sommeil singulier dont il est pris souvent au beau milieu
du jour, la ou il se trouve, fit-ce sur le parapet de 'esplanade. On et
dit que l'agitation de sa fuite le faisait dormir debout, ce qui est, ma foi,
bien merveilleux, a moins qu’il n’ait bu par mégarde a souper quelques
gouttes du breuvage que j’ai versé a pleins bords a ses chers parents! Ce
que je sais, c’est qu’on I’a enfermé dans la premiére chambre venue pour
Pempécher de s’aller promener sur les glacis, et que j’ai jugé a propos
de le laisser 1a jusqu’a nouvel ordre. On ne pourra I’accuser de rien, et

uite expliqu u votre. W i

ma fuite expliquera suffisamment la votre. Les Schwartz dormaient tro
bien de leur coté pour entendre la cloche, et personne n’aura été voir si
votre chambre était ouverte ou fermée. Ce ne sera donc que demain que
I’alarme sera sérieuse. M. Nanteuil m’a aidé a la dissiper, et je me suis
mis a votre recherche, en feignant de retourner & mon dortoir. J’ai eu le

ur de vou, uver a troi ue nous devi i
bonheur de vous trouver a trois pas de la porte que nous devions franchir
pour nous sauver. Les guichetiers de par 1a étaient tous gagnés. D’abord
j'ai été bien effrayé de vous trouver presque morte. Mais morte ou vi-
vante, je ne voulais pas vous laisser la. Je vous ai portée sans encombre
dans la barque qui nous attendait le long du fossé. Et alors... il m’est arrivé
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une petite aventure assez désagréable que je vous raconterai une autre
fois, signora... Vous avez eu assez d’émotions comme cela aujourd’hui, et
ce que je vous dirais pourrait vous causer un peu de saisissement.

— Non, non Karl, je veux tout savoir, je suis de force a tout entendre.

— Oh! je vous connais, signora ! vous me blamerez. Vous avez votre
maniére de voir. Je me souviens de Roswald, ou vous m’avez empéché...

— Karl, ton refus de parler me tourmenterait cruellement. Parle, je
t’en conjure, je le veux.

— Eh bien, signora, c’est un petit malheur, apres tout; et s’il y a pé-
ché, cela ne regarde que moi. Comme je vous passais dans la barque sous
une arcade basse, bien lentement pour ne pas faire trop de bruit avec mes
rames dans cet endroit sonore, voila que sur le bout d’une petite jetée qui
se trouve 14 et qui barre & demi I’arcade, je suis arrété par trois hommes
qui me prennent au collet tout en sautant dans la barque. Il faut vous dire
que la personne qui voyage avec vous dans la voiture, et qui était déja des
notres, ajouta Karl en baissant la voix, avait eu 'imprudence de remettre
les deux tiers de la somme convenue a Nanteuil, en traversant la derniére
poterne. Nanteuil, pensant qu’il pouvait bien s’en contenter et regagner
le reste en nous trahissant, s’était aposté la avec deux vauriens de son
espéce pour vous rattraper. Il espérait se défaire d’abord de votre protec-
teur et de moi, afin que personne ne pit parler de 'argent qu’il avait regu.
Voila pourquoi, sans doute, ces garnements se mirent en devoir de nous
assassiner. Mais votre compagnon de voyage, signora, tout paisible qu’il
en a lair, est un lion dans le combat. Je vous jure que je m’en souviendrai
longtemps. En deux tours de bras, il se débarrassa d’'un premier coquin
en le jetant dans 'eau; le second, intimidé, ressauta sur la chaussée, et se
tint a distance pour voir comment finirait la lutte que j’avais avec 'adju-
dant. Ma foi, signora, je ne m’en acquittai pas avec autant de grace que
sa brillante seigneurie... dont j'ignore le nom. Cela dura bien une demi-
minute, ce qui ne me fait pas honneur ; car ce Nanteuil, qui est ordinaire-
ment fort comme un taureau, paraissait mou et affaibli, comme s’il eiit eu
peur, ou comme si la blessure dont il m’avait parlé lui etit donné du souci.
Enfin, le sentant lacher prise, je I'enlevai et lui trempai un peu les pieds
dans I'eau. Sa seigneurie me dit alors : “Ne le tuez pas, c’est inutile” Mais
moi, qui ’avais bien reconnu, et qui savais comme il nage, comme il est
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tenace, cruel, capable de tout, moi qui avais senti ailleurs la force de ses
poings, et qui avais de vieux comptes a régler avec lui, je n’ai pas pu me
retenir de lui donner un coup de ma main fermée sur la téte... coup qui le
préservera d’en recevoir et d’en appliquer jamais d’autres, signora! Que
Dieu fasse paix a son dme et miséricorde a la mienne! Il s’enfonga dans
Peau tout droit comme un soliveau, dessina un grand rond, et ne repa-
rut pas plus que s’il elit été de marbre. Le compagnon que sa seigneurie
avait renvoyé de notre barque par le méme chemin avait fait un plon-
geon, et déja il était au bord de la jetée, ou son camarade, le plus prudent
des trois, l’aidait a tacher de reprendre pied. Ce n’était pas facile; la le-
vée est si étroite dans cet endroit-la que I'un entrainait I'autre, et qu’ils
retombaient a ’eau tous les deux. Pendant qu’ils se débattaient en jurant
I'un contre lautre, et faisaient une petite partie de natation, moi je faisais
force de rames, et j’eus bientot gagné un endroit ou un second rameur,
brave pécheur de son métier, m’avait donné parole de venir m’aider d’un
ou deux coups d’aviron pour traverser I’étang. Bien m’a pris, du reste,
signora, de m’étre exercé au métier de marin sur les eaux douces du parc
de Roswald. Je ne savais pas, le jour ou je fis partie, sous vos yeux, d’une
si belle répétition, que j’aurais un jour 'occasion de soutenir pour vous
un combat naval, un peu moins magnifique, mais un peu plus sérieux.
Cela m’a traversé la mémoire quand je me suis trouvé en pleine eau, et
voila qu’il m’a pris un fou rire... mais un fou rire bien désagréable ! Je ne
faisais pas le moindre bruit, du moins je ne m’entendais pas. Mais mes
dents claquaient dans ma bouche, j’avais comme une main de fer sur la
gorge, et la sueur me coulait du front, froide comme glace!... Ah! je vois
bien qu’on ne tue pas un homme aussi tranquillement qu'une mouche.
Ce n’est pourtant pas le premier, puisque j’ai fait la guerre ; mais c’était
la guerre ! Au lieu que comme cela dans un coin, la nuit, derrieére un mur,
sans se dire un mot, cela ressemble a un meurtre prémédité. Et pourtant
c’était le cas de 1égitime défense ! Et encore ce n’elit pas été le premier as-
sassinat que j’aurais prémédité !... Vous vous en souvenez, signora ? Sans
vous... je I'aurais fait ! Mais je ne sais si je ne m’en serais pas repenti apres.
Ce qu’il y a de s, c’est que j’ai ri d’un vilain rire sur ’étang... Et encore
a présent, je ne peux pas m’empécher... Il était si drole en s’enfoncant
tout droit dans le fossé ! comme un roseau qu’on plante dans la vase! et
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quand je n’ai plus vu que sa téte prés de disparaitre, sa téte aplatie par
mon poing... miséricorde! qu’il était laid! Il m’a fait peur!... Je le vois
encore ! »

Consuelo, craignant I'effet de cette terrible émotion sur le pauvre Karl,
chercha a surmonter la sienne propre pour le calmer et le distraire. Karl
était né doux et patient comme un véritable serf bohémien. Cette vie tra-
gique, ou la destinée I'avait jeté, n’était pas faite pour lui; et en accom-
plissant des actes d’énergie et de vengeance, il éprouvait ’horreur du re-
mords et les terreurs de la dévotion. Consuelo le détourna de ses pensées
lugubres, pour donner peut-étre aussi le change aux siennes propres. Elle
aussi s’était armée cette nuit-1a pour le meurtre. Elle aussi avait frappé et
fait couler quelques gouttes du sang de la victime impure. Une 4me droite
et pieuse ne saurait aborder la pensée et concevoir la résolution de I’ho-
micide sans maudire et déplorer les circonstances qui placent ’honneur
et la vie sous la sauvegarde du poignard. Consuelo était navrée et atter-
rée, et elle n’osait plus se dire que sa liberté méritat d’étre achetée au prix
du sang, méme de celui d’un scélérat.

« Mon pauvre Karl, dit-elle, nous avons fait 'office du bourreau cette
nuit! cela est affreux. Console-toi par I'idée que nous n’avions ni résolu
ni prévu ce a quoi la nécessité nous a poussés. Parle-moi de ce seigneur
qui a travaillé si généreusement a ma délivrance. Tu ne le connais donc
pas?

— Nullement, signora, je I’ai vu ce soir pour la premiere fois, et je ne
sais pas son nom.

— Mais ou nous méne-t-il, Karl ?

— Je ne sais pas, signora. Il m’est défendu de m’en informer et je suis
méme chargé, d’autre part, de vous dire que si vous faisiez en route la
moindre tentative pour savoir ou vous étes et ou vous allez, on serait forcé
de vous abandonner en chemin. Il est certain qu’on ne nous veut que du
bien : je suis donc résolu, pour ma part, a me laisser conduire comme un
enfant.

— As-tu vu la figure de ce seigneur ?

— Je T’ai apercue, au reflet d’une lanterne, au moment ou je vous dé-
posais dans la barque. C’est une belle figure, signora, je n’en ai jamais vu
de plus belle. On dirait un roi.
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— Rien que cela, Karl ? Est-il jeune ?

— Quelque chose comme trente ans.

— Quelle langue te parle-t-il ?

— Le franc bohéme, la vraie langue du chrétien! Il ne m’a dit que
quatre ou cinq mots. Mais quel plaisir cela m’eit fait de les entendre dans
ma langue... si ce n’eiit été dans un vilain moment! “Ne le tue pas, c’est
inutile.” Oh! il se trompait, c’était grandement nécessaire, n’est-ce pas,
signora ?

— Qu’a-t-il dit, lui, quand tu as pris ce terrible parti ?

— Je crois, Dieu me pardonne! qu’il ne s’en est pas apercu. Il s’était
jeté au fond de la barque ou vous étiez comme morte ; et, dans la crainte
que vous ne fussiez atteinte de quelque coup, il vous faisait un rempart de
son corps. Et quand nous nous sommes trouvés en slireté, en pleine eau,
il vous a soulevée dans ses bras, il vous a enveloppée d’un bon manteau
qu’il avait apporté pour vous apparemment, et il vous soutenait contre
son cceur, comme une meére qui tient son enfant. Oh ! il parait grandement
vous chérir, signora ! Il est impossible que vous ne le connaissiez pas.

— Je le connais peut-étre, mais puisque je n’ai pu venir a bout d’aper-
cevoir son visage!...

— Voila qui est singulier, qu’il se cache de vous ! Au reste, rien ne doit
étonner de la part de ces gens-la.

— Quelles gens, dis-moi ?

— Ceux qu’on appelle les Chevaliers, les Masques noirs, les Invisibles. Je
n’en sais pas plus long que vous sur leur compte, signora, bien que depuis
deux mois ils me conduisent par la lisiére et me ménent pas a pas a vous
secourir et a vous sauver. »

Le bruit amorti du galop des chevaux sur I'herbe se fit entendre. En
deux minutes, 'attelage fut renouvelé, ainsi que le postillon qui n’appar-
tenait pas a 'ordonnance royale, et qui échangea a I’écart quelques pa-
roles rapides avec I'inconnu. Celui-ci vint présenter la main a Consuelo,
qui rentra avec lui dans la voiture. Il s’y assit au fond, a la plus grande
distance d’elle possible; mais il n’interrompit le silence solennel de la
nuit que pour faire sonner deux heures a sa montre. Le jour était encore
loin de paraitre, quoiqu’on entendit le chant de la caille dans les bruyeéres
et 'aboiement lointain des chiens de ferme. La nuit était magnifique, la
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constellation de la grande ourse s’élargissait en se renversant sur ’hori-
zon. Le roulement de la voiture étouffa les voix harmonieuses de la cam-
pagne, et on tourna le dos aux grandes étoiles boréales. Consuelo comprit
qu’elle marchait vers le sud. Karl, sur le siege de la voiture, s’efforcait de
repousser le spectre de Mayer, qu’il croyait voir flotter a tous les carre-
fours de la forét, au pied des croix, ou sous les grands sapins des futaies.
Il ne songeait donc guére a remarquer vers quelles régions sa bonne ou
sa mauvaise étoile le dirigeait.
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4\ - A PORPORINA, JUGEANT que ¢ était un parti pris, chez son com-
pagnon, de ne point échanger une seule parole avec elle, crut ne
(N pouvoir mieux faire que de respecter le voeu bizarre qu’il sem-
blait observer, a ’exemple des antiques chevaliers errants. Pour échap-
per aux sombres images et aux tristes réflexions que le récit de Karl lui
suggérait, elle s’effor¢a de ne penser qu’a 'avenir inconnu qui s’ouvrait
devant elle; et peu a peu elle tomba dans une réverie pleine de charmes.
Peu d’organisations privilégiées ont seules le don de commander a leur
pensée dans I’état d’oisiveté contemplative. Consuelo avait eu souvent, et
principalement durant les trois mois d’isolement qu’elle venait de passer
a Spandaw, l'occasion d’exercer cette faculté, accordée d’ailleurs, moins
aux heureux de ce monde qu’a ceux qui disputent leur vie au travail, aux
persécutions et aux dangers. Car il faut bien reconnaitre le mystere pro-
videntiel des graces d’état; sans quoi la force et la sérénité de certains
infortunés paraitraient impossibles a ceux qui n’ont guére connu le mal-
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heur.

Notre fugitive se trouvait, d’ailleurs, dans une situation assez bizarre
pour donner lieu a beaucoup de chateaux en Espagne. Ce mystére qui
I'enveloppait comme un nuage, cette fatalité qui I’attirait dans un monde
fantastique, cette sorte d’amour paternel qui ’environnait de miracles,
C’en était bien assez pour charmer une jeune imagination riche de poésie.
Elle se rappelait ces paroles de I’écriture que, dans ses jours de captivité,
elle avait mises en musique.

« J’enverrai vers toi un de mes anges qui te portera dans ses bras, afin
que ton pied ne heurte point la pierre.

« Je marche dans les ténébres, et j’y marche sans crainte, parce que le
Seigneur est avec moi ». »

Ces mots avaient désormais un sens plus clair et plus divin pour elle.
Dans un temps ou 'on ne croit plus a la révélation directe et a la ma-
nifestation sensible de la Divinité, la protection et le secours du ciel se
traduisent sous la forme d’assistance, d’affection et de dévouement de la
part de nos semblables. Il y a quelque chose de si doux a abandonner la
conduite de sa propre destinée a qui nous aime, et a se sentir, pour ainsi
dire, porté par autrui! C’est un bonheur si grand qu’il nous corromprait
vite, si nous ne nous combattions nous-mémes pour ne pas en abuser.
C’est le bonheur de 'enfant, dont les songes dorés ne sont troublés, sur
le sein maternel, par aucune des appréhensions de la vie réelle,

Ces pensées, qui se présentaient comme un réve a Consuelo, au sortir
subit et imprévu d’une existence si cruelle, la bercérent d’une sainte vo-
lupté, jusqu’a ce que le sommeil vint les noyer et les confondre dans cette
sorte de repos de I’ame et du corps qu’on pourrait appeler un néant senti
et savouré. Elle avait totalement oublié la présence de son muet compa-
gnon de voyage, lorsqu’elle se réveilla tout prés de lui, la téte appuyée
sur son épaule. Elle ne pensa pas d’abord a se déranger ; elle venait de ré-
ver qu’elle voyageait en charrette avec sa mere, et le bras qui la soutenait
lui semblait étre celui de la Zingara. Un réveil plus complet lui fit sentir
la confusion de son inadvertance ; mais le bras de I'inconnu semblait étre
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devenu une chaine magique. Elle fit a la dérobée de vaines tentatives pour
s’en dégager ; I'inconnu paraissait dormir lui-méme et avoir recu machi-
nalement sa compagne dans ses bras lorsque la fatigue et le mouvement
de la voiture I’y avaient fait glisser. Il avait joint ses deux mains ensemble
autour de la taille de Consuelo, comme pour se préserver lui-méme de
la laisser tomber a ses pieds en s’endormant. Mais son sommeil n’avait
pas relaché la force de ses doigts entrelacés, et il eiit fallu, en essayant de
les détacher, le réveiller complétement. Consuelo ne 'osa pas. Elle espéra
que de lui-méme il lui rendrait sa liberté sans le savoir, et qu’elle pourrait
retourner a sa place sans paraitre avoir remarqué positivement toutes ces
circonstances délicates de leur téte-a-téte.

Mais en attendant que l'inconnu s’endormit plus profondément,
Consuelo, que le calme de sa respiration et 'immobilité de son repos
avaient rassurée, se rendormit elle-méme, vaincue par 1’épuisement qui
succede aux grandes agitations. Lorsqu’elle se réveilla de nouveau, la téte
de son compagnon s’était penchée sur la sienne, son masque s’était dé-
taché, leurs joues se touchaient, leurs haleines se confondaient. Elle fit
un mouvement brusque pour se retirer, sans songer a regarder les traits
de 'inconnu, ce qui, d’ailleurs, et été assez difficile vu 'obscurité qui ré-
gnait au-dehors et surtout dans la voiture. L’inconnu rapprocha Consuelo
de sa poitrine, dont la chaleur embrasa magnétiquement la sienne, et lui
oOta la force et le désir de s’éloigner. Cependant il n’y avait rien de violent
ni de brutal dans I'étreinte douce et brilante de cet homme. La chasteté
ne se sentait ni effrayée ni souillée par ses caresses ; et Consuelo, comme
si un charme et été jeté sur elle, oubliant la retenue, on pourrait méme
dire la froideur virginale dont elle n’avait jamais été tentée de se départir,
méme dans les bras du fougueux Anzoleto, rendit a 'inconnu le baiser
enthousiaste et pénétrant qu’il cherchait sur ses lévres.

Comme tout était bizarre et insolite chez cet étre mystérieux, le trans-
port involontaire de Consuelo ne parut ni le surprendre, ni ’enhardir, ni
Penivrer. Il la pressa encore lentement contre son coeur ; et quoique ce
fat avec une force extraordinaire, elle ne ressentit pas la douleur qu’une
violente pression cause toujours a un étre délicat. Elle n’éprouva pas non
plus I’effroi et la honte qu’un si notable oubli de sa pudeur accoutumée eiit
di lui apporter aprés un instant de réflexion. Aucune pensée ne vint trou-
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bler la sécurité ineffable de cet instant d’amour senti et partagé comme
par miracle. C’était le premier de sa vie. Elle en avait I'instinct, ou plu-
tot la révélation; et le charme en était si complet, si profond, si divin,
que rien ne semblait pouvoir jamais I’altérer. L’inconnu lui paraissait un
étre a part, quelque chose d’angélique dont I'amour la sanctifiait. Il passa
légérement le bout de ses doigts, plus doux que le tissu d’une fleur, sur
les paupiéres de Consuelo, et a I'instant elle se rendormit comme par en-
chantement. Il resta éveillé cette fois, mais calme en apparence, comme
s’il elit été invincible, comme si les traits de la tentation n’eussent pu
pénétrer son armure. Il veillait en entrainant Consuelo vers des régions
inconnues, tel qu’un archange emportant sous son aile un jeune séraphin
anéanti et consumé par le rayonnement de la Divinité.

Le jour naissant et le froid du matin tirérent enfin Consuelo de cette
espéce de léthargie. Elle se trouva seule dans la voiture, et se demanda si
elle avait révé qu’elle aimait. Elle essaya de baisser une des jalousies : mais
elles étaient toutes fermées par un verrou extérieur ou par un ressort dont
elle ne connaissait pas le jeu. Elle pouvait recevoir I’air et voir courir en
lignes brisées et confuses les marges blanches ou vertes du chemin ; mais
elle ne pouvait rien discerner dans la campagne, ni par conséquent faire
aucune observation, aucune découverte sur la route qu’elle tenait. Il y
avait quelque chose d’absolu et de despotique dans la protection étendue
sur elle. Cela ressemblait a un enlévement, elle commenca a en prendre
souci et frayeur.

L’inconnu disparu, la pauvre pécheresse sentit arriver enfin toutes les
angoisses de la honte, toute la stupeur de I’étonnement. Il n’était peut-étre
pas beaucoup de filles d’Opéra (comme on appelait alors les cantatrices
et les danseuses) qui se fussent tourmentées pour un baiser rendu dans
les ténebres a un inconnu fort discret, surtout avec la garantie donnée
par Karl & la Porporina que c’était un jeune homme d’une prestance et
d’une figure admirables. Mais cet acte de folie était tellement en dehors
des meeurs et des idées de la bonne et sage Consuelo, qu’elle en fut profon-
dément humiliée. Elle en demanda pardon aux ménes d’Albert, et rougit
jusqu’au fond de 'ame d’avoir été infidele de coeur a son souvenir d’une
facon si brusque, et avec si peu de réflexion et de dignité. Il faut, pensa-t-
elle, que les événements tragiques de la soirée et la joie de ma délivrance
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m’aient donné un acces de délire. Autrement, comment aurais-je pu me
figurer que j’éprouvais de ’amour pour un homme qui ne m’a pas adressé
un seul mot, dont je ne sais pas le nom, et dont je n’ai pas seulement vu
les traits! Cela ressemble aux plus honteuses aventures de bal masqué,
a ces ridicules surprises des sens dont la Corilla s’accusait devant moi,
et dont je ne pouvais pas concevoir la possibilité pour une autre femme
qu’elle. Quel mépris cet homme doit avoir con¢u pour moi! S’il n’a pas
abusé de mon égarement, c’est que j'étais sous la garantie de son honneur,
ou bien qu’un serment le lie sans doute a des devoirs plus respectables,
ou bien enfin qu’il m’a justement dédaignée ! Puisse-t-il avoir compris ou
deviné que ce n’était de ma part qu’un acces de fiévre, qu’un transport au
cerveau!

Consuelo avait beau se faire tous ces reproches, elle ne pouvait se
défendre d’une amertume plus grande encore que toutes les railleries de
sa conscience : le regret d’avoir perdu ce compagnon de voyage qu’elle
ne se sentait le droit ni la force d’accuser ou de maudire. Il restait au fond
de sa pensée comme un étre supérieur investi d’'une puissance magique,
peut-étre diabolique, mais a coup sir irrésistible. Elle en avait peur, et
pourtant elle désirait n’en étre pas si brusquement et a jamais séparée.

La voiture se mit au pas, et Karl vint ouvrir la jalousie. « Si vous voulez
marcher un peu, signora, lui dit-il, monsieur le chevalier vous y engage.
La montée est rude pour les chevaux, et nous sommes en plein bois; il
parait qu’il n’y a pas de danger. »

Consuelo s’appuya sur ’épaule de Karl, et sauta sur le sable sans lui
donner le temps de baisser le marchepied. Elle espérait voir son compa-
gnon de voyage, son amant improvisé. Elle le vit en effet, mais a trente pas
devant elle, le dos tourné par conséquent, et toujours drapé de ce vaste
manteau gris qu’il paraissait décidé a garder le jour comme la nuit. Sa
démarche et le peu qu’on apercevait de sa chevelure et de sa chaussure
annongaient une grande distinction, et I’élégance d’'un homme soigneux
de rehausser par une toilette galante, comme on disait alors, les avan-
tages de sa personne. La poignée de son épée, recevant les rayons du soleil
levant, brillait a son flanc comme une étoile, et le parfum de la poudre
que les gens de bon ton choisissaient alors avec la plus grande recherche
laissait derriere lui, dans I’atmospheére du matin, la trace embaumée d’un
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homme comme il faut.

Hélas ! mon Dieu, pensa Consuelo, c’est peut-étre quelque fat, quelque
seigneur de contrebande, ou quelque noble orgueilleux. Quel qu’il soit, il
me tourne le dos ce matin, et il a bien raison!

« Pourquoi 'appelles-tu le chevalier ? demanda-t-elle a Karl en conti-
nuant tout haut ses réflexions.

— C’est parce que je I'entends appeler ainsi par les postillons.

— Le chevalier de quoi ?

— M. le chevalier tout court. Mais pourquoi cherchez-vous a le sa-
voir, signora ? Puisqu’il désire vous rester inconnu, il me semble qu’il
vous rend d’assez grands services au péril de sa vie, pour que vous ayez
Pobligeance de rester tranquille a cet égard. Quant a moi, je voyagerais
bien dix ans avec lui sans lui demander ou il me méne. Il est si beau, si
brave, si bon, si gai!...

— Si gai ? cet homme-14 est gai ?

— Certes. Il est si content de vous avoir sauvée, qu’il ne peut s’en taire.
I me fait mille questions sur Spandaw, sur vous, sur Gottlieb, sur moi, sur
le roi de Prusse. Moi, je lui dis tout ce que je sais, tout ce qui m’est arrivé,
méme I’aventure de Roswald ! Cela fait tant de bien de parler le bohémien
et d’étre écouté par un homme d’esprit qui vous comprend, au lieu que
tous ces anes de Prussiens n’entendent que leur chienne de langue.

— 1l est donc bohémien, lui ?

— Je me suis permis de lui faire cette question, et il m’a répondu non
tout court, méme un peu séchement. Aussi j’avais tort de I'interroger,
lorsque son bon plaisir était de me faire répondre.

— Est-il toujours masqué ?

— Seulement quand il s’approche de vous, signora. Oh'! c’est un plai-
sant; il veut sans doute vous intriguer. »

L’enjouement et la confiance de Karl ne rassuraient pas entiérement
Consuelo. Elle voyait bien qu’il joignait a beaucoup de détermination et
de bravoure une droiture et une simplicité de coeur dont on pouvait aisé-
ment abuser. N’avait-il pas compté sur la bonne foi de Mayer ? Ne avait-
il pas poussée elle-méme dans la chambre de ce misérable ? Et maintenant
il se soumettait aveuglément a un inconnu pour enlever Consuelo, et I'ex-
poser peut-étre a des séductions plus raffinées et plus dangereuses! Elle
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se rappelait le billet des Invisibles : ** « On te tend un piége, un nouveau
danger te menace. Méfie-toi de quiconque t’engagerait a fuir avant que
nous t’ayons donné des avis certains. Persévére dans ta force, etc. » Aucun
autre billet n’était venu confirmer celui-la, et Consuelo, s’abandonnant a
la joie de retrouver Karl, avait cru ce digne serviteur suffisamment au-
torisé a la servir. L’inconnu n’était-il pas un traitre ? Ou la conduisait-il
avec tant de mystere ? Consuelo ne se connaissait pas d’ami dont la res-
semblance piit s’accommoder a la brillante tournure du chevalier, a moins
que ce ne fit Frédéric de Trenck. Mais Karl connaissait parfaitement ce
dernier, ce ne I’était donc pas. Le comte de Saint-Germain était plus 4gé,
Cagliostro moins grand. A force de regarder de loin I'inconnu pour t-
cher de découvrir en lui un ancien ami, Consuelo arriva a trouver qu’elle
n’avait jamais vu personne marcher avec tant d’aisance et de grace. Al-
bert seul etit été doué d’autant de majesté ; mais sa démarche lente et son
abattement habituel excluaient cet air de force, cette allure chevaleresque
qui caractérisaient 'inconnu.

Le bois s’éclaircissait et les chevaux commencaient a trotter pour re-
joindre les voyageurs qui les avaient devancés. Le chevalier, sans se re-
tourner, étendit les bras, et secoua son mouchoir plus blanc que la neige.
Karl comprit ce signal, et fit remonter Consuelo en voiture en lui disant :

« A propos, signora, vous trouverez dans de grands coffres, sous les
banquettes, du linge, des vétements, et tout ce qu’il vous faudra pour dé-
jeuner et diner au besoin. Il y a aussi des livres. Enfin, il parait que c’est
une hotellerie roulante, et que vous n’en sortirez pas de si tot.

— Karl, dit Consuelo, je te prie de demander a monsieur le chevalier
si je serai libre, lorsque nous aurons passé la frontiére, de lui faire mes
remerciements et d’aller oit bon me semblera.

— Oh ! signora, je n’oserai jamais dire une chose si désobligeante a un
homme si aimable !

— C’est égal, je 'exige. Tu me rendras sa réponse au prochain relais,
puisqu’il ne veut pas me parler. »

La réponse de I'inconnu fut que la voyageuse était parfaitement libre,
et que tous ses désirs seraient des ordres ; mais qu’il y allait de son salut
et de la vie de son guide, ainsi que de celle de Karl, a ne pas contrarier les
desseins qu’on avait sur sa route, et sur le choix de son asile. Karl ajouta,
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d’un air de reproche naif, que cette méfiance avait paru faire bien du mal
au chevalier, et qu’il était devenu triste et morne. Elle en eut des remords,
et lui fit dire qu’elle remettait son sort entre les mains des Invisibles.

La journée entiére se passa sans aucun incident. Enfermée et cachée
dans la voiture comme un prisonnier d’Etat, Consuelo ne put faire aucune
conjecture sur la direction de son voyage. Elle changea de toilette avec la
plus grande satisfaction ; car elle avait apercu au jour quelques gouttes du
sang noir de Mayer sur ses vétements, et ces traces lui faisaient horreur.
Elle essaya de lire ; mais son esprit était trop préoccupé. Elle prit le parti de
dormir le plus possible, espérant oublier de plus en plus la mortification de
sa derniére aventure. Mais lorsque la nuit fut venue, et que 'inconnu resta
sur le siége, elle éprouva une plus grande confusion encore. Evidemment
il n’avait rien oublié, lui, et sa respectueuse délicatesse rendait Consuelo
plus ridicule et plus coupable encore a ses propres yeux. En méme temps
elle s’affligeait du malaise et de la fatigue qu’il supportait sur ce siege,
étroit pour deux personnes cote a cote, lui qui paraissait si recherché, avec
un soldat fort proprement travesti en domestique, a la vérité, mais dont la
conversation confiante et prolixe pouvait bien lui peser a la longue ; enfin,
exposé au frais de la nuit et privé de sommeil. Tant de courage ressemblait
peut-étre aussi a de la présomption ; se croyait-il irrésistible ? Pensait-il
que Consuelo, revenue d’une premiére surprise de I'imagination, ne se
défendrait pas de sa familiarité par trop paternelle ? La pauvre enfant se
disait tout cela pour consoler son orgueil abattu; mais le plus certain,
c’est qu’elle désirait le revoir, et craignait, par-dessus tout, son dédain ou
le triomphe d’un exces de vertu qui les elit & jamais rendus étrangers I'un
a lautre.

Vers le milieu de la nuit, on s’arréta dans une ravine. Le temps était
sombre. Le bruit du vent dans le feuillage ressemblait a celui d’une eau
courante.

« Signora, dit Karl en ouvrant la portiére, nous voici arrivés au mo-
ment le moins commode de notre voyage : il nous faut passer la frontiére.
Avec de l'audace et de argent, on se tire de tout, dit-on. Cependant il
ne serait pas prudent que vous fissiez cet essai par la grande route et
sous l'ceil des gens de police. Je ne risque rien, moi qui ne suis rien. Je
vais conduire le carrosse au pas, avec un seul cheval, comme si je me-
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nais cette nouvelle acquisition chez mes maitres, & une campagne voisine.
Vous, vous prendrez la traverse avec monsieur le chevalier, et vous passe-
rez peut-étre par des sentiers un peu difficiles. Vous sentez-vous la force
de faire une lieue a pied sur de mauvais chemins ? »

Sur la réponse affirmative de Consuelo, elle trouva le bras du chevalier
prét a recevoir le sien ; Karl ajouta :

« Si vous arrivez avant moi au lieu du rendez-vous, vous m’attendrez
sans crainte, n’est-ce pas, signora ?

— Je ne crains rien, répondit Consuelo avec un mélange de tendresse
et de fierté envers 'inconnu, puisque je suis sous la protection de mon-
sieur. Mais, mon pauvre Karl, ajouta-t-elle, n’y a-t-il point de danger pour
toi? »

Karl haussa les épaules en baisant la main de Consuelo ; puis il courut
procéder a arrangement du cheval ; et Consuelo partit aussitot a travers
champs avec son taciturne protecteur.
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p ‘:\?,: E TEMPS S’OBSCURCISSAIT de plus en plus; le vent s’élevait tou-
~ \*; jours, et nos deux fugitifs marchaient péniblement depuis une
(N demi-heure, tant6t sur des sentiers pierreux, tant6t dans les
ronces et les longues herbes, lorsque la pluie se déclara soudainement
avec une violence extraordinaire. Consuelo n’avait pas encore dit un mot
a son compagnon ; mais le voyant s’inquiéter pour elle et chercher un
abri, elle lui dit enfin :

« Ne craignez rien pour moi, monsieur ; je suis forte, et n’ai de chagrin
que celui de vous voir exposé a tant de fatigues et de soucis pour une
personne qui ne vous est rien et qui ne sait comment vous remercier. »

L’inconnu fit un mouvement de joie en apercevant une masure aban-
donnée, dans un coin de laquelle il réussit a mettre sa compagne a couvert
des torrents de pluie. La toiture de cette ruine avait été enlevée, et l'es-
pace abrité par un retour de la maconnerie était si exigu, qu’a moins de se
placer tout pres de Consuelo, 'inconnu était forcé de recevoir la pluie. 11
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respecta pourtant sa situation, au point de s’éloigner d’elle pour lui dter
toute crainte. Mais Consuelo ne put souffrir longtemps d’accepter tant
d’abnégation. Elle le rappela; et, voyant qu’il persistait, elle quitta son
abri, en lui disant d’un ton qu’elle s’efforca de rendre enjoué :

« Chacun son tour, monsieur le chevalier; je puis bien me mouiller
un peu. Vous allez prendre ma place, puisque vous refusez d’en prendre
votre part. »

Le chevalier voulut reconduire Consuelo a cette place qui faisait I’'ob-
jet d'un combat de générosité ; mais elle lui résista :

« Non, dit-elle, je ne vous céderai pas. Je vois bien que je vous ai
offensé aujourd’hui en exprimant le désir de vous quitter a la frontiére. Je
dois expier mes torts. Je voudrais qu’il m’en cottat un bon rhume ! »

Le chevalier céda, et se mit a ’abri. Consuelo, sentant bien qu’elle
lui devait une grande réparation, vint s’y placer a ses cotés, quoiqu’elle
fat humiliée d’avoir peut-étre I'air de lui faire des avances ; mais elle ai-
mait mieux lui paraitre légére qu’ingrate, et elle voulut s’y résigner, en
expiation de son tort. L’inconnu la comprit si bien, qu’il resta aussi éloi-
gné d’elle que pouvait le permettre un espace de deux ou trois pieds
carrés. Appuyé sur les gravois, il affectait méme de détourner la téte,
pour ne pas 'embarrasser et ne pas se montrer enhardi par sa sollici-
tude. Consuelo admirait qu'un homme condamné au mutisme, et qui I’y
condamnait elle-méme jusqu’a un certain point, la devinat si bien, et se
fit si bien comprendre. Chaque instant augmentait son estime pour lui; et
cette estime singuliére lui causait de si forts battements de cceur, qu’elle
pouvait a peine respirer dans I’atmosphére embrasée par la respiration de
cet homme incompréhensiblement sympathique.

Au bout d’'un quart d’heure, I'averse s’apaisa au point de permettre
aux deux voyageurs de se remettre en route; mais les sentiers détrem-
pés étaient devenus presque impraticables pour une femme. Le chevalier
souffrit quelques instants, avec sa contenance impassible, que Consuelo
glissat et se retint a lui pour ne pas tomber a chaque pas. Mais, tout a
coup, las de la voir se fatiguer, il la prit dans ses bras, et 'emporta comme
un enfant, quoiqu’elle lui en fit des reproches ; mais ces reproches n’al-
laient pas jusqu’a la résistance. Consuelo se sentait fascinée et dominée.
Elle traversait le vent et 'orage emportée par ce sombre cavalier, qui res-
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semblait a Pesprit de la nuit, et qui franchissait ravins et fondriéres, avec
son fardeau, d’un pas aussi rapide et aussi assuré que s’il elit été d’'une
nature immatérielle. Ils arrivérent ainsi au gué d’une petite riviére. L'in-
connu s’élanca dans ’eau en élevant Consuelo dans ses bras, a mesure
que le gué devenait plus profond.

Malheureusement, cette trombe de pluie si épaisse et si soudaine avait
enflé le cours du ruisseau, qui était devenu un torrent, et qui courait,
trouble et couvert d’écume, avec un murmure sourd et sinistre. Le che-
valier en avait déja jusqu’a la ceinture ; et dans leffort qu’il faisait pour
soutenir Consuelo au-dessus de la surface, il était a craindre que ses pieds
engagés dans la vase ne vinssent a fléchir. Consuelo eut peur pour lui :

« Lachez-moi, dit-elle, je sais nager. Aunom du ciel, lachez-moi ! L’eau
augmente toujours, vous allez vous noyer ! »

En ce moment, un coup de vent furieux abattit un des arbres du rivage
vers lequel nos voyageurs se dirigeaient, ce qui entraina 1’éboulement
d’énormes masses de terre et de pierres qui sembléerent, pour un instant,
opposer une digue naturelle a la violence du courant. L’arbre était heu-
reusement tombé en sens inverse de la riviére, et I'inconnu commencait a
respirer, lorsque 'eau, se frayant un passage entre les obstacles qui 'en-
combraient, se resserra en un courant d’une telle force qu’il lui devint a
peu prés impossible de lutter davantage. Il s’arréta, et Consuelo essaya de
se dégager de ses bras.

« Laissez-moi, dit-elle, je ne veux pas étre cause de votre perte. J’ai de
la force et du courage, moi aussi! laissez-moi lutter avec vous. »

Mais le chevalier la serra contre son cceur avec une nouvelle éner-
gie. On et dit qu’il avait dessein de périr la avec elle. Elle eut peur de
ce masque noir, de cet homme silencieux qui, comme les ondins des an-
tiques ballades allemandes, semblait vouloir 'entrainer dans le gouffre.
Elle n’osa plus résister. Pendant plus d’un quart d’heure, I'inconnu com-
battit contre la fureur du flot et du vent, avec une froideur et une obsti-
nation vraiment effrayantes, soutenant toujours Consuelo au-dessus de
Peau, et gagnant un pied de terrain en quatre ou cinq minutes. Il jugeait sa
situation avec calme. Il lui était aussi difficile de reculer que d’avancer ; il
avait passé endroit le plus profond, et il sentait que, dans le mouvement
qu’il serait forcé de faire pour se retourner, I'eau pourrait le soulever et
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lui faire perdre pied. Il atteignit enfin la rive, et continua sa marche sans
permettre a Consuelo de marcher elle-méme, et sans reprendre haleine,
jusqu’a ce qu’il eit entendu le sifflet de Karl qui ’attendait avec anxiété.
Alors il déposa son précieux fardeau dans les bras du déserteur, et tomba
anéanti sur le sable. Sa respiration ne s’exhalait plus qu’en sourds gémis-
sements on eiit dit que sa poitrine allait se briser.

« O mon Dieu, Karl, il va mourir ! dit Consuelo en se jetant sur le che-
valier. Vois ! c’est le rale de la mort. Otons-lui ce masque qui I’étouffe... »

Karl allait obéir ; mais I'inconnu, soulevant avec effort sa main glacée,
arréta celle du déserteur.

« Cest juste ! dit Karl ; mon serment, signora. Je lui ai juré que quand
méme il mourrait sous vos yeux, je ne toucherais pas a son masque. Cou-
rez a la voiture, signora, apportez-moi ma gourde d’eau-de-vie, qui est sur
le siége ; quelques gouttes le ranimeront. »

Consuelo voulut se lever, mais le chevalier la retint. S’il devait mourir,
il voulait expirer a ses pieds.

« C’est encore juste, dit Karl, qui, malgré sa rude enveloppe, compre-
nait les mystéres de ’'amour (il avait aimé) ! Vous le soignerez mieux que
moi. Je vais chercher la gourde. Tenez, signora, ajouta-t-il a voix basse, je
crois bien que si vous I’aimiez un peu, et que si vous aviez la charité de le
lui dire, il ne se laisserait pas mourir. Sans cela, je ne réponds de rien. »

Karl s’en alla en souriant. Il ne partageait pas tout a fait 'effroi de
Consuelo; il voyait bien que déja la suffocation du chevalier commencait
a s’alléger. Mais Consuelo épouvantée, et croyant assister aux derniers
moments de cet homme généreux, ’entoura de ses bras et couvrit de bai-
sers le haut de son large front, seule partie de son visage que le masque
laissat a découvert.

« Oh mon Dieu, dit-elle ; dtez cela ; je ne vous regarderai pas, je m’éloi-
gnerai; au moins vous pourrez respirer. »

L’inconnu prit les deux mains de Consuelo, et les posa sur sa poitrine
haletante, autant pour en sentir la douce chaleur que pour lui 6ter 'envie
de le soulager en découvrant son visage. En ce moment, toute ’ame de la
jeune fille était dans cette chaste étreinte. Elle se rappela ce que Karl lui
avait dit d’un air moitié goguenard, moitié¢ attendri.

« Ne mourez pas, dit-elle & 'inconnu ; oh ! ne vous laissez pas mourir ;
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ne sentez-vous donc pas bien que je vous aime ? »

Elle n’eut pas plus tot dit ces paroles, qu’elle crut les avoir dites dans
un réve. Mais elles s’étaient échappées de ses lévres, comme malgré elle.
Le chevalier les avait entendues. 1l fit un effort pour se soulever, se mit
sur ses genoux, et embrassa ceux de Consuelo qui fondit en larmes sans
savoir pourquoi.

Karl revint avec sa gourde. Le chevalier repoussa ce spécifique favori
du déserteur, et s’appuyant sur lui, gagna la voiture, ou Consuelo s’assit
a ses cotés. Elle s’inquiétait beaucoup du froid que devaient lui causer ses
vétements mouillés.

« Ne craignez rien, signora, dit Karl, M. le chevalier n’a pas eu le temps
de se refroidir. Je vais lui mettre sur le corps mon manteau, que j’ai eu soin
de serrer dans la voiture quand j’ai vu venir la pluie ; car je me suis bien
douté que I'un de vous se mouillerait. Quand on s’enveloppe de vétements
bien secs et bien épais sur des habits mouillés, on peut conserver assez
longtemps la chaleur. On est comme dans un bain tiéde, et ce n’est pas
malsain.

— Mais toi, Karl, fais de méme, dit Consuelo ; prends mon mantelet,
car tu t’es mouillé pour nous préserver.

— Oh! moi, dit Karl, j’ai la peau plus épaisse que vous autres. Mettez
encore le mantelet sur le chevalier. Empaquetez-le bien ; et moi, dussé-je
crever ce pauvre cheval, je vous conduirai jusqu’au relais sans m’engour-
dir en chemin. »

Pendant une heure Consuelo tint ses bras enlacés autour de l'in-
connu; et sa téte, qu’il avait attirée sur son sein, y ramena la chaleur
de la vie mieux que toutes les recettes et les prescriptions de Karl. Elle
interrogeait quelquefois son front, et le réchauffait de son haleine, pour
que la sueur dont il était baigné ne s’y refroidit pas. Lorsque la voiture
s’arréta, il la pressa contre son cceur avec une force qui lui prouva bien
qu’il était dans toute la plénitude de la vie et du bonheur. Puis il descendit
précipitamment le marchepied et disparut.

Consuelo se trouva sous une espéce de hangar, face a face avec un
vieux serviteur a demi paysan, qui portait une lanterne sourde, et qui la
conduisit, par un sentier bordé de haies, le long d’une maison de médiocre
apparence, jusqu’a un pavillon, dont il referma la porte derriére elle, apres
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I’y avoir fait entrer sans lui. Voyant une seconde porte ouverte, elle péné-
tra dans un petit appartement fort propre et fort simple, composé de deux
piéces : une chambre a coucher bien chauffée, avec un bon lit tout préparé,
et une autre piéce éclairée a la bougie et munie d’un souper confortable.
Elle remarqua avec chagrin qu’il n’y avait qu'un couvert ; et lorsque Karl
vint lui apporter ses paquets et lui offrir ses services pour la table, elle
n’osa pas lui dire que tout ce qu’elle souhaitait, c’elit été la compagnie de
son protecteur pour souper.

« Vamanger et dormir toi-méme, mon bon Karl, dit-elle, je n’ai besoin
de rien. Tu dois étre plus fatigué que moi.

— Je ne suis pas plus fatigué que si je venais de dire mes priéres au
coin du feu avec ma pauvre femme, a qui Dieu fasse paix ! Oh'! c’est pour
le coup que j’ai baisé la terre quand je me suis vu encore une fois hors de
Prusse, quoiqu’en vérité je ne sache pas si nous sommes en Saxe, en Bo-
héme, en Pologne, ou en Chine, comme on disait chez M. le comte Hoditz
a Roswald.

— Et comment est-il possible, Karl, que, voyageant sur le siége de la
voiture, tu n’aies pas reconnu dans la journée un seul des endroits ou
nous avons passé ?

— C’est qu'apparemment je n’ai jamais fait cette route-la, signora ; et
puis, c’est que je ne sais pas lire ce qui est écrit sur les murs et sur les
poteaux, et enfin que nous ne nous sommes arrétés dans aucune ville ni
village, et que nous avons toujours pris nos relais dans quelque bois ou
dans la cour de quelque maison particuliere. Enfin il y a une quatriéme
raison, c’est que j’ai donné ma parole d’honneur a M. le chevalier de ne
pas vous le dire, signora.

— Clest par cette raison-la que tu aurais d commencer, Karl, je ne
t’aurais pas fait d’objections. Mais, dis-moi, le chevalier te parait-il ma-
lade ?

— Nullement, signora, il va et vient dans la maison, ou véritablement
il ne me semble pas avoir de grandes affaires, car je n’y apercois d’autre
figure que celle d’un vieux jardinier peu causeur.

— Va donc lui offrir tes services, Karl. Cours, laisse-moi.

— Comment donc faire ? il les a refusés, en me commandant de ne
m’occuper que de vous.
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— Eh bien, occupe-toi de toi-méme, mon ami, et fais de bons réves sur
ta liberté. »

Consuelo se coucha aux premieres lueurs du matin ; et lorsqu’elle fut
relevée et habillée, sa montre marqua deux heures. La journée paraissait
claire et brillante. Elle essaya d’ouvrir les persiennes; mais dans 'une
et 'autre piéce elle les trouva fermées par un secret, comme celles de
la chaise de poste ou elle avait voyagé. Elle essaya de sortir; les portes
étaient verrouillées en dehors. Elle revint a la fenétre, et distingua les
premiers plans d’un verger modeste. Rien n’annongait le voisinage d’une
ville ou d’une route fréquentée. Le silence était complet dans la maison;
au-dehors il n’était troublé que par le bourdonnement des insectes, le rou-
coulement des pigeons sur le toit, et de temps en temps par le cri plaintif
d’une roue de brouette dans les allées ou son regard ne pouvait plonger.
Elle écouta machinalement ces bruits agréables a son oreille, si longtemps
privée des échos de la vie rustique. Consuelo était encore prisonniére, et
tous les soins qu’on prenait pour lui cacher sa situation lui donnaient bien
quelque inquiétude. Mais elle se fit résignée pour quelque temps a une
captivité dont ’aspect était si peu farouche, et 'amour du chevalier ne lui
causait pas la méme horreur que celui de Mayer.

Quoique le fidéle Karl lui elit recommandé de sonner aussitot qu’elle
serait levée, elle ne voulut pas le déranger, jugeant qu’il avait besoin d’un
plus long repos qu’elle. Elle craignait surtout de réveiller son autre com-
pagnon de voyage, dont la fatigue devait étre excessive. Elle passa dans la
piece attenante a sa chambre, et a la place du repas de la veille, qui avait
été enlevé sans qu’elle s’en apercit, elle trouva la table chargée de livres
et des objets nécessaires pour écrire.

Les livres la tentérent peu ; elle était trop agitée pour en faire usage, et
comme au milieu de ses perplexités elle trouvait un irrésistible plaisir a se
retracer les événements de la nuit précédente, elle ne fit aucun effort pour
s’en distraire. Peu a peu I'idée lui vint, puisqu’elle était toujours tenue au
secret, de continuer son journal, et elle écrivit pour préambule cette page
sur une feuille volante.

Cher Beppo, c’est pour toi seul que je reprendrai le récit de mes
bizarres aventures. Habituée a te parler avec 'expansion qu’inspire la
conformité des 4ges et le rapport des idées, je pourrai te confier des émo-
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tions que mes autres amis ne comprendraient pas, et qu’ils jugeraient sans
doute plus sévérement que toi. Ce début te fera deviner que je ne me sens
pas exempte de torts; jen ai a mes propres yeux, bien que j’en ignore
jusqu’a présent la portée et les conséquences.

Joseph, avant de te raconter comment je me suis enfuie de Spandaw
(ce qui, en vérité, ne me parait presque plus rien au prix de ce qui m’oc-
cupe maintenant), il faut que je te le dise... comment te le dirais-je ?... je
ne le sais pas moi-méme. Est-ce un réve que j’ai fait? Je sens pourtant
que ma téte brile et que mon coeur tressaille, comme s’il voulait s’élancer
hors de moi et se perdre dans une autre ame... Tiens, je te le dirai tout
simplement, car tout est dans ce mot, mon cher ami, mon bon camarade :
j’aime !

Jaime un inconnu, un homme dont je n’ai pas vu la figure et dont je
n’ai pas entendu la voix. Tu vas dire que je suis folle, tu auras bien rai-
son : 'amour n’est-il pas une folie sérieuse ? Ecoute, Joseph, et ne doute
pas de mon bonheur, qui surpasse toutes les illusions de mon premier
amour de Venise, un bonheur si enivrant qu’il m’empéche de sentir la
honte de I’avoir si vite et si follement accepté, la crainte d’avoir mal placé
mon affection, celle méme de ne pas étre payée de retour... Oh! c’est
que je suis aimée, je le sens si bien!... Sois certain que je ne me trompe
pas, et que j’aime, cette fois, véritablement, oserai-je dire éperdument ?
Pourquoi non ? 'amour nous vient de Dieu. Il ne dépend pas de nous
de 'allumer dans notre sein, comme nous allumerions un flambeau sur
lautel. Tous mes efforts pour aimer Albert (celui dont je ne trace plus
le nom qu’en tremblant ) n’avaient pas réussi a faire éclore cette flamme
ardente et sacrée ; depuis que je l'ai perdu, j’ai aimé son souvenir plus
que je n’avais aimé sa personne. Qui sait de quelle maniére je pourrais
Iaimer, s’il m’était rendu ?...

A peine Consuelo eut-elle tracé ces derniers mots, qu’elle les effaca,
pas assez peut-étre pour qu’on ne pit les lire encore, mais assez pour se
soustraire a l'effroi de les avoir eus dans la pensée. Elle était vivement
excitée ; et la vérité de son inspiration amoureuse se trahissait, malgré
elle, dans ce qu’elle avait de plus intime. Elle voulut en vain continuer
d’écrire, afin de mieux s’expliquer a elle-méme le mysteére de son propre
cceur. Elle ne trouvait rien a dire pour en rendre la nuance délicate que ces
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terribles mots : « Qui sait comment je pourrais aimer Albert, s’il m’était
rendu? »

Consuelo ne savait pas mentir ; elle avait cru aimer d’amour le souve-
nir d’un mort ; mais elle sentait la vie déborder de son sein, et une passion
réelle anéantir une passion imaginaire.

Elle essaya de relire tout ce qu’elle venait d’écrire, pour sortir de ce
désordre d’esprit. En le relisant, elle n’y trouva précisément que désordre ;
et, désespérant de pouvoir goiter assez de calme pour se résumer, sen-
tant que cet effort lui donnait la fievre, elle froissa dans ses mains la feuille
écrite, et la jeta sur la table, en attendant qu’elle pit la briiler. Tremblante
comme une dme coupable, le visage en feu, elle marchait avec agitation,
et ne se rendait plus compte de rien, sinon qu’elle aimait, et qu’il ne dé-
pendait plus d’elle d’en douter.

On frappa a la porte de sa chambre a coucher, et elle rentra pour ouvrir
aKarl. Il avait la figure échauftée, I'ceil troublé, la méachoire un peu lourde.
Elle le crut malade de fatigue ; mais elle comprit bient6t a ses réponses
qu’il avait un peu trop fété, le matin en arrivant, le vin ou la biére de
I’hospitalité. C’était la le seul défaut du pauvre Karl. Une certaine dose le
rendait confiant a '’exces ; une dose plus forte pouvait le rendre terrible.
Heureusement il s’était tenu a la dose de I’expansion et de la bienveillance,
et il lui en restait quelque chose, méme aprés avoir dormi toute la journée.
Il raffolait de M. le chevalier, il ne pouvait pas parler d’autre chose. M. le
chevalier était si bon, si humain, si peu fier avec le pauvre monde ! Il avait
fait asseoir Karl vis-a-vis de lui, au lieu de lui permettre de le servir a table,
et il ’avait contraint de partager son repas, et il lui avait versé du meilleur
vin, trinquant avec lui a chaque verre, et lui tenant téte comme un vrai
Slave.

« Quel dommage que ce ne soit qu’'un Italien ! disait Karl : il mériterait
bien d’étre bohéme ; il porte aussi bien le vin que moi-méme.

— Ce n’est peut-étre pas beaucoup dire », répondit Consuelo, peu flat-
tée de cette grande aptitude du chevalier a boire avec les valets.

Mais elle se reprocha aussitot de pouvoir considérer Karl comme in-
férieur a elle ou a ses amis, aprés les services qu’il lui avait rendus.
D’ailleurs, c¢’était, sans doute, pour entendre parler d’elle que le cheva-
lier avait recherché la société de ce serviteur dévoué. Les discours de Karl
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lui firent voir qu’elle ne se trompait pas.

« Oh! signora, ajouta-t-il naivement, ce digne jeune homme vous
aime comme un fou, il ferait pour vous des crimes, des bassesses méme !

— Je I'en dispenserais fort, répondit Consuelo, a qui ces expressions
déplurent quoique sans doute Karl n’en comprit pas la portée. Pourrais-tu
m’expliquer, lui dit-elle pour changer de propos, pourquoi je suis si bien
enfermée ici?

— Oh! pour cela, signora, si je le savais, on me couperait la langue
plut6t que de me le faire dire; car j’ai donné ma parole d’honneur au
chevalier de ne répondre a aucune de vos questions.

— Grand merci, Karl! Ainsi tu aimes beaucoup mieux le chevalier que
moi?

— Oh! jamais ! Je ne dis pas cela ; mais puisqu’il m’a prouvé que c’était
dans vos intéréts, je dois vous servir malgré vous.

— Comment t’a-t-il prouvé cela ?

— Je n’en sais rien; mais j’en suis bien persuadé. De méme, signora,
qu’il m’a chargé de vous enfermer, de vous surveiller, de vous tenir pri-
sonniére, au secret, en un mot, jusqu’a ce que nous soyons arriveés.

— Nous ne restons donc pas ici ?

— Nous repartons dés la nuit. Nous ne voyagerons plus le jour, pour
ne pas vous fatiguer, et pour d’autres raisons que je ne sais pas.

— Et tu vas étre mon geoélier tout ce temps ?

— Comme vous dites, signora; j’ai juré sur I’Evangile.

— Allons ! M. le chevalier est facétieux. J’en prends mon parti, Karl;
j’aime mieux avoir affaire a toi qu’a M. Schwartz.

— Et je vous garderai un peu mieux, répondit Karl en riant d’un air de
bonhomie. Je vais, pour commencer, faire préparer votre diner, signora.

— Je n’ai pas faim, Karl.

— Oh'! ce n’est pas possible : il faut que vous diniez, et que vous diniez
trés bien, signora, c’est ma consigne; c’est ma consigne, comme disait
maitre Schwartz.

— Si tu P'imites en tout, tu ne me forceras pas a manger. Il était fort
aise de me faire payer, le lendemain, le diner de la veille qu’il me réservait
consciencieusement.

271



La Comtesse de Rudolstadt Chapitre XXII

— Cela faisait ses affaires. Avec moi c’est différent, par exemple. Les
affaires regardent M. le chevalier. Il n’est pas avare, celui-la; il verse I'or
a pleines mains. Il faut qu’il soit fierement riche, ou bien son patrimoine
n’ira pas loin. »

Consuelo se fit apporter une bougie, et rentra dans la piéce voisine
pour briler son écrit. Mais elle le chercha en vain ; il lui fut impossible de
le retrouver.
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cHAPITRE X XIII

EU D INSTANTS APRES, Karl rentra avec une lettre dont 1’écri-
ture était inconnue a Consuelo et dont voici a peu pres le
contenu :

« Je vous quitte pour ne vous revoir peut-étre jamais. Je renonce a trois
jours que j’aurais pu passer encore auprés de vous, trois jours que je ne
retrouverai peut-étre pas dans toute ma vie ! J’y renonce volontairement.
Je le dois. Vous apprécierez un jour la sainteté de mon sacrifice.

Oui, je vous aime, je vous aime éperdument, moi aussi! Je ne vous
connais pourtant guere plus que vous ne me connaissez. Ne me sachez
donc aucun gré de ce que j’ai fait pour vous. J'obéissais a des ordres su-
prémes, j’accomplissais le devoir de ma charge. Ne me tenez compte que
de ’amour que j’ai pour vous, et que je ne puis vous prouver qu’en m’éloi-
gnant. Cet amour est violent autant qu’il est respectueux. Il sera aussi
durable qu’il a été subit et irréfléchi. J’ai & peine vu vos traits, je ne sais
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rien de votre vie ; mais j’ai senti que mon Ame vous appartenait, et que je
ne pourrais jamais la reprendre. Votre passé ft-il aussi souillé que votre
front est pur, vous ne m’en serez pas moins respectable et chére. Je m’en
vais le coeur plein d’orgueil, de joie et d’amertume. Vous m’aimez ! Com-
ment supporterai-je I'idée de vous perdre, si la terrible volonté qui dispose
de vous et de moi m’y condamne ?... Je I'ignore. En ce moment je ne puis
pas étre malheureux, malgré mon épouvante : je suis trop enivré de votre
amour et du mien pour souffrir. Dussé-je vous chercher en vain toute
ma vie, je ne me plaindrai pas de vous avoir rencontrée, et d’avoir gotité
dans un baiser de vous un bonheur qui me laissera d’éternels regrets. Je
ne pourrai pas non plus perdre ’espérance de vous retrouver un jour;
et ne fiit-ce qu’'un instant, n’eussé-je jamais d’autre témoignage de votre
amour que ce baiser si saintement donné et rendu, je me trouverai encore
cent fois plus heureux que je ne I'avais été avant de vous connaitre.

Et maintenant, sainte fille, pauvre dme troublée, rappelle-toi aussi
sans honte et sans effroi ces courts et divins moments ou tu as senti mon
amour passer dans ton cceur. Tu I’as dit, 'amour nous vient de Dieu, et il
ne dépend pas de nous de I’étouffer ou de I’allumer malgré lui. Fussé-je
indigne de toi, 'inspiration soudaine qui t’a forcée de répondre a mon
étreinte n’en serait pas moins céleste. Mais la Providence qui te protege
n’a pas voulu que le trésor de ton affection tombat dans la fange d’'un
ceeur égoiste et froid. Si j’étais ingrat, ce ne serait de ta part qu'un noble
instinct égaré, qu'une sainte inspiration perdue : je t’adore, et, quel que
je sois, d’ailleurs, tu ne t’es pas fait d’illusion en te croyant aimée. Tun’as
pas été profanée par le battement de mon cceur, par appui de mon bras,
par le souffle de mes lévres. Notre mutuelle confiance, notre foi aveugle,
notre impérieux élan nous a élevés en un instant a ’abandon sublime
que sanctifie une longue passion. Pourquoi le regretter ? Je sais bien qu’il
y a quelque chose d’effrayant dans cette fatalité qui nous a poussés I'un
vers 'autre. Mais c’est le doigt de Dieu, vois-tu! Nous ne pouvons pas
le méconnaitre. J’emporte ce terrible secret. Garde-le aussi, ne le confie a
personne. Beppo ne le comprendrait peut-étre pas. Quel que soit cet ami,
moi seul puis te respecter dans ta folie et te vénérer dans ta faiblesse,
puisque cette faiblesse et cette folie sont les miennes. Adieu! c’est peut-
étre un adieu éternel. Et pourtant je suis libre selon le monde, il me semble
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que tu Pes aussi. Je ne puis aimer que toi, et vois bien que tu n’en aimes
pas un autre... Mais notre sort ne nous appartient plus. Je suis engagé par
des veeux éternels, et tu vas I’étre sans doute bientot ; du moins tu es au
pouvoir des Invisibles, et c’est un pouvoir sans appel. Adieu donc... mon
sein se déchire, mais Dieu me donnera la force d’accomplir ce sacrifice,
et de plus rigoureux encore s’il en existe. Adieu... Adieu! O grand Dieu,
ayez pitié de moi! »

Cette lettre sans signature était d’une écriture pénible ou contrefaite.

« Karl! s’écria Consuelo pale et tremblante, c’est bien le chevalier qui
t’a remis ceci?

— Oui, signora.

— Etil I’a écrit lui-méme ?

— Oui, signora, et non sans peine. Il a la main droite blessée.

— Blessée, Karl ? gravement ?

— Peut-étre. La blessure est profonde, quoiqu’il ne paraisse guere y
songer.

— Mais ou s’est-il blessé ainsi ?

— La nuit derniére, au moment ou nous changions de chevaux, avant
de gagner la frontiére, le cheval de brancard a voulu s’emporter avant que
le postillon fiit monté sur son porteur. Vous étiez seule dans la voiture :
le postillon et moi étions a quatre ou cing pas. Le chevalier a retenu le
cheval avec la force d’'un diable et le courage d’un lion, car c’était un
terrible animal !

— Oh! oui, j’ai senti de violentes secousses. Mais tu m’as dit que ce
n’était rien.

— Je n’avais pas vu que monsieur le chevalier s’était fendu le dos de
la main contre une boucle du harnais.

— Toujours pour moi ! Et dis-moi, Karl, est-ce que le chevalier a quitté
cette maison ?

— Pas encore, signora; mais on selle son cheval, et je viens de faire
son portemanteau. Il dit que vous n’avez rien a craindre maintenant, et
la personne qui doit le remplacer aupreés de vous est déja arrivée. J’espére
que nous le reverrons bient6t, car j'aurais bien du chagrin qu’il en fat
autrement. Cependant il ne s’engage a rien, et a toutes mes questions il
répond : Peut-étre!
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—Karl! ou est le chevalier ?

— Je n’en sais rien, signora. Sa chambre est par ici. Voulez-vous que
je lui dise de votre part...

— Ne lui dis rien, je vais écrire. Non... dis-lui que je veux le remer-
cier... le voir un instant, lui presser la main seulement... Va, dépéche-toi,
je crains qu’il ne soit déja parti. »

Karl sortit ; et Consuelo se repentit aussitdt de lui avoir confié ce mes-
sage. Elle se dit que si le chevalier ne s’était jamais tenu pres d’elle du-
rant ce voyage que dans le cas d’absolue nécessité, ce n’était pas sans
doute sans en avoir pris ’engagement avec les bizarres et redoutables
Invisibles. Elle résolut de lui écrire ; mais a peine avait-elle tracé et déja
effacé quelques mots, qu’un léger bruit lui fit lever les yeux. Elle vit alors
glisser un pan de boiserie qui faisait une porte secréte de communication
avec le cabinet ou elle avait déja écrit et une piece voisine, sans doute celle
qu’occupait le chevalier. La boiserie ne s’écarta cependant qu’autant qu’il
le fallait pour le passage d’'une main gantée qui semblait appeler celle de
Consuelo. Elle s’élanca et saisit cette main en disant : « L’autre main, la
main blessée ! »

L’inconnu s’effacait derriére le panneau de maniere a ce qu’elle ne ptit
le voir. 11 lui passa sa main droite, dont Consuelo s’empara, et défaisant
précipitamment la ligature, elle vit la blessure qui était profonde en ef-
fet. Elle y porta ses lévres et 'enveloppa de son mouchoir ; puis tirant de
son sein la petite croix en filigrane qu’elle chérissait superstitieusement,
elle la mit dans cette belle main dont la blancheur était rehaussée par le
pourpre du sang :

« Tenez, dit-elle, voici ce que je posséde de plus précieux au monde,
c’est ’héritage de ma mére, mon porte-bonheur qui ne m’a jamais quittée.
Je n’avais jamais aimé personne au point de lui confier ce trésor. Gardez-
le jusqu’a ce que je vous retrouve. »

L’inconnu attira la main de Consuelo derriére la boiserie qui le ca-
chait, et la couvrit de baisers et de larmes. Puis, au bruit des pas de Karl,
qui venait chez lui remplir son message, il la repoussa, et referma précipi-
tamment la boiserie. Consuelo entendit le bruit d’un verrou. Elle écouta
en vain, espérant saisir le son de la voix de I'inconnu. Il parlait bas, ou il
s’était éloigné.
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Karl revint chez Consuelo peu d’instants apres.

« Il est parti, signora, dit-il tristement; parti sans vouloir vous faire
ses adieux, et en remplissant mes poches de je ne sais combien de ducats,
pour les besoins imprévus de votre voyage, a ce qu’il a dit, vu que les
dépenses réguliéres sont a la charge de ceux... a la charge de Dieu ou du
diable, n’importe ! Il y a 14 un petit homme noir qui ne desserre les dents
que pour commander d’un ton clair et sec, et qui ne me plait pas le moins
du monde; c’est lui qui remplace le chevalier, et j’aurai ’honneur de sa
compagnie sur le siege, ce qui ne me promet pas une conversation fort
enjouée. Pauvre chevalier ! fasse le ciel qu’il nous soit rendu !

— Mais sommes-nous donc obligés de suivre ce petit homme noir ?

— On ne peut plus obligés, signora. Le chevalier m’a fait jurer que je
lui obéirais comme a lui-méme. Allons, signora, voila votre diner. Il ne
faut pas le bouder, il a bonne mine. Nous partons a la nuit pour ne plus
nous arréter qu’ou il plaira... a Dieu ou au diable, comme je vous le disais
tout a ’heure. »

Consuelo, abattue et consternée, n’écouta plus le babil de Karl. Elle
ne s’inquiéta de rien quant a son voyage et a son nouveau guide. Tout lui
devenait indifférent, du moment que le cher inconnu I’abandonnait. En
proie a une tristesse profonde, elle essaya machinalement de faire plaisir
a Karl en gotitant a quelques mets. Mais ayant plus d’envie de pleurer que
de manger, elle demanda une tasse de café pour se donner au moins un
peu de force et de courage physique. Le café lui fut apporté.

« Tenez, signora, dit Karl, le petit monsieur a voulu le préparer lui-
méme, afin qu’il fit excellent. Cela m’a tout I’air d’'un ancien valet de
chambre ou d’un maitre d’hoétel, et, apres tout, il n’est pas si diable qu’il
est noir; je crois qu’au fond c’est un bon enfant, quoiqu’il n’aime pas a
causer. Il m’a fait boire de I’eau-de-vie de cent ans au moins, la meilleure
que j’aie jamais bue. Si vous vouliez en essayer un peu, cela vous vaudrait
mieux que ce café, quelque succulent qu’il puisse étre...

— Mon bon Karl, va-t’en boire tout ce que tu voudras, et laisse-moi
tranquille », dit Consuelo en avalant son café, dont elle ne songea guére
a apprécier la qualité.

A peine se fut-elle levée de table, qu’elle se sentit accablée d’une pe-
santeur d’esprit extraordinaire. Lorsque Karl vint lui dire que la voiture
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était préte, il la trouva assoupie sur sa chaise.

« Donne-moi le bras, lui dit-elle, je ne me soutiens pas. Je crois bien
que j’ai la fievre. »

Elle était si anéantie qu’elle vit confusément la voiture, son nouveau
guide, et le concierge de la maison, auquel Karl ne put rien faire accepter
de sa part. Des qu’elle fut en route, elle s’endormit profondément. La voi-
ture avait été arrangée et garnie de coussins comme un lit. A partir de ce
moment, Consuelo n’eut plus conscience de rien. Elle ne sut pas combien
de temps durait son voyage ; elle ne remarqua méme pas s’il faisait jour
ou nuit, si elle faisait halte ou si elle marchait sans interruption. Elle aper-
cut Karl une ou deux fois a la portiére, et ne comprit ni ses questions ni
son effroi. Il lui sembla que le petit homme lui tatait le pouls, et lui faisait
avaler une potion rafraichissante en disant : « Ce n’est rien, madame va
tres bien. »

Elle éprouvait pourtant un malaise vague, un abattement insurmon-
table. Ses paupiéres appesanties ne pouvaient laisser passer son regard,
et sa pensée n’était pas assez nette pour se rendre compte des objets qui
frappaient sa vue. Plus elle dormait, plus elle désirait dormir. Elle ne son-
geait pas seulement a se demander si elle était malade, et elle ne pouvait
répondre a Karl que les derniers mots qu’elle lui avait dits : « Laisse-moi
tranquille, bon Karl. »

Enfin elle se sentit un peu plus libre de corps et d’esprit, et, regardant
autour d’elle, elle comprit qu’elle était couchée dans un excellent lit, entre
quatre vastes rideaux de satin blanc a franges d’or. Le petit homme du
voyage, masqué de noir comme le chevalier, lui faisait respirer un flacon
qui semblait dissiper les nuages de son esprit, et faire succéder la clarté
du jour au brouillard dont elle était enveloppée.

« Etes-vous médecin, monsieur ? dit-elle enfin avec un peu d’effort.

— Oui, madame la comtesse, j’ai cet honneur, répondit-il d’une voix
qui ne lui sembla pas tout a fait inconnue.

— Ai-je été malade ?

— Seulement un peu indisposée. Vous devez vous trouver beaucoup
mieux ?

— Je me sens bien, et je vous remercie de vos soins.
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— Je vous présente mes devoirs, et ne paraitrai plus devant Votre Sei-
gneurie qu’elle ne me fasse appeler pour cause de maladie.

— Suis-je arrivée au terme de mon voyage ?

— Oui, madame.

— Suis-je libre ou prisonniere ?

— Vous étes libre, madame la comtesse, dans toute I’enceinte réservée
a votre habitation.

— Je comprends, je suis dans une grande et belle prison, dit Consuelo
enregardant sa chambre vaste et claire, tendue de lampas blanc a ramages
d’or, et relevée de boiseries magnifiquement sculptées et dorées. Pourrai-
je voir Karl ?

— Je Tignore, madame, je ne suis pas le maitre ici. Je me retire ; vous
n’avez plus besoin de mon ministére ; et il m’est défendu de céder au plai-
sir de causer avec vous. »

L’homme noir sortit; et Consuelo, encore faible et nonchalante, es-
saya de se lever. Le seul vétement qu’elle trouva sous sa main fut une
longue robe en étoffe de laine blanche, d’un tissu merveilleusement
souple, ressemblant assez a la tunique d’une dame romaine. Elle la prit,
et en fit tomber un billet sur lequel était écrit en lettres d’or :

« Ceci est la robe sans tache des néophytes. Si ton ame est souillée,
cette noble parure de 'innocence sera pour toi la tunique dévorante de
Déjanire. »

Consuelo, habituée a la paix de sa conscience (peut-étre méme a une
paix trop profonde), sourit et passa la belle robe avec un plaisir naif. Elle
ramassa le billet pour le lire encore, et le trouva puérilement emphatique.
Puis elle se dirigea vers une riche toilette de marbre blanc, qui soutenait
une grande glace encadrée d’enroulements dorés d’un goit exquis. Mais
son attention fut attirée par une inscription placée dans I'ornement qui
couronnait ce miroir :

« Siton me est aussi pure que mon cristal, tu t’y verras éternellement
jeune et belle ; mais si le vice a flétri ton coeur, crains de trouver en moi
un reflet sévére de ta laideur morale. »

« Je n’ai été ni belle ni coupable, pensa Consuelo : ainsi cette glace
ment dans tous les cas. »
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Elle s’y regarda sans crainte, et ne s’y trouva point laide. Cette belle
robe flottante et ses longs cheveux noirs dénoués lui donnaient ’aspect
d’une prétresse de ’antiquité ; mais son extréme péleur la frappa. Ses yeux
étaient moins purs et moins brillants qu’a 'ordinaire. « Serais-je enlaidie,
pensa-t-elle aussitdt, ou le miroir m’accuserait-il ? »

Elle ouvrit un tiroir de la toilette, et y trouva, avec les mille recherches
d’un soin luxueux, divers objets accompagnés de devises et de sentences
a la fois naives et pédantes; un pot de rouge avec ces mots gravés sur
le couvercle : « Mode et mensonge ! Le fard ne rend point aux joues la
fraicheur de I'innocence, et n’efface pas les ravages du désordre » ; des
parfums exquis, avec cette devise sur le flacon : « Une ame sans foi, une
bouche indiscréte, sont comme des flacons ouverts, dont la précieuse es-
sence s’est répandue ou corrompue » ; enfin des rubans blancs avec ces
mots tissus en or dans la soie : « A un front pur les bandelettes sacrées ;
a une téte chargée d’infamie le cordon, supplice des esclaves. »

Consuelo releva ses cheveux, et les rattacha complaisamment, a la
maniére antique, avec ces bandelettes. Puis elle examina curieusement le
bizarre palais enchanté ou sa destinée romanesque I’avait amenée. Elle
passa dans les diverses piéces de son riche et vaste appartement. Une
bibliotheque, un salon de musique, rempli d’instruments parfaits, de par-
titions nombreuses et de précieux manuscrits, un boudoir délicieux, une
petite galerie ornée de tableaux superbes et de charmantes statues. C’était
un logement digne d’une reine pour la richesse, d’une artiste pour le goit,
et d’une religieuse pour la chasteté. Consuelo, étourdie de cette somp-
tueuse et délicate hospitalité, se réserva d’examiner en détail et a téte
reposée tous les symboles cachés dans le choix des livres, des objets d’art
et des tableaux qui décoraient ce sanctuaire. La curiosité de savoir en
quel lieu de la terre était située cette résidence merveilleuse lui fit aban-
donner lintérieur pour I'extérieur. Elle s’approcha d’une fenétre ; mais
avant de lever le store de taffetas qui la couvrait, elle y lut encore une
sentence : « Si la pensée du mal est dans ton cceur, tu n’es pas digne
de contempler le divin spectacle de la nature. Si la vertu habite dans ton
ame, regarde et bénis le Dieu qui t’ouvre 'entrée du paradis terrestre. »
Elle se hata d’ouvrir la fenétre pour voir si ’aspect de cette contrée ré-
pondait aux orgueilleuses promesses de I'inscription. C’était un paradis
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terrestre, en effet, et Consuelo crut faire un réve. Ce jardin, planté a I'an-
glaise, chose fort rare a cette époque, mais orné dans ses détails avec
la recherche allemande, offrait les perspectives riantes, les magnifiques
ombrages, les fraiches pelouses, les libres développements d’un paysage
naturel, en méme temps que 'exquise propreté, les fleurs abondantes et
suaves, les sables fins, les eaux cristallines qui caractérisent un jardin en-
tretenu avec intelligence et avec amour. Au-dessus de ces beaux arbres,
hautes barrieres d’un étroit vallon semé ou plutét tapissé de fleurs, et
coupé de ruisseaux gracieux et limpides, s’élevait un sublime horizon de
montagnes bleues, aux croupes variées, aux cimes imposantes. Le pays
était inconnu a Consuelo. Aussi loin que sa vue pouvait s’étendre, elle
ne trouvait aucun indice révélateur d’une contrée particuliére en Alle-
magne, ou il y a tant de beaux sites et de nobles montagnes. Seulement,
la floraison plus avancée et le climat plus chaud qu’en Prusse lui attes-
taient quelques pas de plus faits vers le midi. « O mon bon chanoine, ot
étes-vous ? pensa Consuelo en contemplant les bois de lilas blancs et les
haies de roses, et la terre jonchée de narcisses, de jacinthes et de violettes.
O Frédéric de Prusse, béni soyez-vous pour m’avoir appris par de longues
privations et de cruels ennuis a savourer, comme je le dois, les délices d'un
pareil refuge ! Et vous, tout-puissant invisible, retenez-moi éternellement
dans cette douce captivité; j’y consens de toute mon ame... surtout si le
chevalier... » Consuelo n’acheva pas de formuler son désir. Depuis qu’elle
était sortie de sa léthargie, elle n’avait pas encore pensé a 'inconnu. Ce
souvenir brilant se réveilla en elle, et la fit réfléchir au sens des paroles
menacantes inscrites sur tous les murs, sur tous les meubles du palais
magique, et jusque sur les ornements dont elle s’était ingénument parée.
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Télécharger la suite :

http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1797-5
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