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CHAPITRE I

Un message mystérieux

— Personne n’est encore venu me demander, mistress Hobson ?
— Personne.
— Il n’est venu aucune lettre pour moi ?
— Aucune.
Mistress Hobson, propriétaire de la taverne à l’enseigne des Armes de

l’Écosse, n’était pas bavarde de son naturel. Malgré le désir qu’avait son
interlocuteur d’entrer en conversation, elle lui fit comprendre d’un petit
mouvement sec et décidé qu’elle n’avait nullement envie de perdre son
temps en paroles inutiles.

Installée derrière son comptoir, encadrée de pintes d’étain, d’énormes
tranches de rosbif saignant, de petits barils de conserves et de flacons
de pickles, elle était gravement occupée, en attendant l’heure du thé, à
compter sa recette du matin et à disposer en tas égaux les pièces d’un
shilling et de six pence qui remplissaient son tiroir-caisse.

À l’autre extrémité de la salle, à ce moment tout à fait vide, un jeune
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Le prisonnier de la planète Mars Chapitre I

homme de mine et de tournure élégante était assis près d’un grand feu
de charbon qui faisait monter de ses vêtements tout trempés une épaisse
vapeur.

De temps à autre, il se levait, allait à la fenêtre et, à travers les carreaux
ruisselants de pluie, contemplait le panorama des quais de la Tamise, où
des centaines de paquebots noirs, alignés sous le ciel couleur de fumée,
dessinaient des profils tristes dans le brouillard jaunâtre.

Quand le jeune homme avait bien contemplé les monceaux de char-
bon alignés à perte de vue, qui allaient s’engouffrer dans les docks, les al-
lées et venues de locomotives poussives, attelées à d’interminables trains
chargés de barriques et de pierres de taille, il allait se rasseoir mélancoli-
quement et fermait à demi les yeux, engourdi par la chaleur humide de la
pièce, le cerveau endolori par les rugissements incessants des steamers.

C’était un jeune homme d’une trentaine d’années, aux cheveux et à
la barbe blonds et frisés, au profil fin, aux yeux bleus et clairs on devinait
à le voir une de ces natures nerveuses, qui ont horreur de l’oisiveté et qui
courent brusquement à la réalisation des choses, même avant de les avoir
complètement étudiées et mûries.

La brume se faisait plus épaisse, et le paysage plus indécis. Les loco-
motives et les paquebots étaient devenus tout à fait vagues, et les lampes
électriques commençaient à jeter leurs taches blanchâtres dans ce décor
de papier brouillard, lorsque le grelot de la porte d’entrée tinta.

Un nouveau venu pénétra brusquement dans la taverne. Malgré son
macfarlane doublé de drap de Suède et ses guêtres hautes, il était couvert
de boue et trempé jusqu’aux os. Ses bottes rendaient un bruit d’éponge et
de larges flaques naissaient sous ses pas.

— C’est vous, mon cher Pitcher ?
— Votre santé est bonne, master Darvel ?
Mr. Pitcher, sans se laisser intimider par l’air grognon de mistress

Hobson, se débarrassa de son capuchon et laissa voir une face rubiconde
et vermeille, souriante et débonnaire, à laquelle de longues moustaches
rousses, à la Kitchener, n’arrivaient pas à donner un air belliqueux.

Avec ses grasses mains rouges cerclées de bagues, sa bedaine arrondie
comme un fût de bière de Mars et parée de griffes de tigre montées en
breloque, Mr. Pitcher apparaissait comme un des plus paisibles habitants
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Le prisonnier de la planète Mars Chapitre I

du Royaume-Uni.
Il s’assit tout essoufflé, s’épongea le front et se commanda un verre

de porto épicé, de l’air grave d’un homme qui songe d’abord aux choses
sérieuses et qui prend ses précautions contre la bronchite.

— Toujours le même, mon vieux Ralph, dit Robert Darvel en souriant.
— Ma foi oui, M. Robert.
— Et les oiseaux, cela marche toujours ?
— Tout doucement, M. Robert. Quand je vous ai rencontré hier à

Drury-Lane, je venais de conclure une affaire avec un officier retour du
Soudan, pour un lot de marabouts et de flamants. Eh bien, ma parole
d’honneur, c’est honteux !

Le gros homme s’était levé, pris d’une indignation subite.
— Vous me croirez si vous voulez, M. Robert, s’écria-t-il ; dans dix

ans d’ici, le commerce des oiseaux sera devenu impossible. Notez que
je ne parle pas pour les plumes d’autruche, il y en a toujours, à cause
des autrucheries du Cap, où on les élève comme des canards ; mais les
beaux oiseaux des forêts vierges, les lophophores, les aigrettes, les mé-
nures, les oiseaux de paradis, tout cela n’existera plus que comme une
légende, avant qu’il soit peu.

— Eh ! pourquoi donc, mon vieux Pitcher ? dit Robert, souriant un peu
de cette indignation.

— Pourquoi, fit l’autre en se levant avec une fureur croissante, parce
qu’on les détruit, parce qu’on les massacre. On va jusqu’à tendre des fils
électriques au bord des sources où ils s’abreuvent ; yes, sir, j’ai vu de mes
yeux trois mille hirondelles foudroyées le même jour, grâce à ce procédé
barbare, et tout cela pour quoi faire ? Pour garnir des chapeaux !

— On pourrait en faire un plus mauvais usage.
Ralph Pitcher n’écoutait pas son interlocuteur ; la face empourprée de

colère, il continuait à pérorer en donnant de temps en temps de grands
coups de poing sur la table, comme pour ponctuer ce qu’il disait.

— Oui, grondait-il avec une nuance d’émotion dans la voix, on ex-
termine sans pitié les volatiles, grands et petits. Partout où le chemin de
fer et la lumière électrique pénètrent, c’est un massacre. Et les oiseaux
migrateurs, les cygnes, les canards sauvages, les albatros mêmes, ne sont
pas épargnés. Savez-vous qu’à certaines saisons, les gardiens de phare
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Le prisonnier de la planète Mars Chapitre I

trouvent au pied de leur tour de granit des centaines d’oiseaux qui, fasci-
nés par la lueur de ces foyers puissants, visibles jusqu’à cinquante milles
au large, sont venus se briser le crâne contre l’épais cristal des lanternes.

— Mais enfin, interrompit Robert Darvel, – lorsque Pitcher essoufflé
s’arrêta pour reprendre haleine et en même temps lamper une rasade –,
je ne comprends pas beaucoup cette indignation ; naturaliste et chasseur,
vous êtes par métier l’ennemi naturel de tout gibier de poil ou de plume.

— Permettez…
— Et, quand je vous ai connu dans les steppes du Turkestan et dans

les jungles du Bengale, vous leur faisiez une guerre sans merci ; je ne me
rappelle d’ailleurs jamais qu’avec un vif sentiment de plaisir les matins
d’affût dans les grands roseaux, encore tout humides de la fraîcheur de
la nuit, et nos folles cavalcades à travers les bois où nous étions parfois
obligés de camper, et d’où nous revenions pliant sous le fardeau des pièces
abattues.

Pitcher était tout à coup devenu mélancolique.
— Oui, fit-il ; mais, dans nos expéditions, nous n’employions pas de

ces machines maudites, qui détruisent systématiquement toute une race
d’animaux. C’était loyalement, la carabine au poing, que nous chassions
les beaux oiseaux de la forêt, respectant les couvées, et faisant une guerre
acharnée aux serpents et aux bêtes de proie.

— Il y a du vrai !
—Alors, il paraît que vous êtes arrivé tout à fait au succès. J’ai vu votre

portrait dans le Daily Telegraph et la photographie de votre installation
en Sibérie… Vous êtes riche ?

— Mon pauvre ami, quelle erreur est la vôtre ! Je suis ruiné à plates
coutures.

— Mais, vos inventions ?
— Vendues pour un morceau de pain à des trusts américains.
— Et votre mariage avec la fille du banquier Téramond ?
— Rompu, le mariage.
Le naturaliste écarquilla les yeux avec stupeur.
— Comment tout cela est-il arrivé ? demanda-t-il, en allumant flegma-

tiquement un cigare et en s’accotant pour mieux écouter.
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Le prisonnier de la planète Mars Chapitre I

— Oh ! très simplement. Je vais vous raconter cela. Avec mes inven-
tions, mon moteur à poids léger pour les aérostats, ma chaudière à alcool
pour les paquebots à grande vitesse, j’avais gagné de l’argent. C’est alors
que je fis la connaissance du banquier Téramond et que je fus présenté à
sa fille, la charmante Alberte. Elle eut la bonté d’accueillir favorablement
mes hommages. Son père, qui voyait une fortune à gagner en utilisantmes
brevets, ne se montra pas tout d’abord hostile à ce projet d’union. Tout
allait bien, quand un jour je rencontrai à White-Chapel un réfugié polo-
nais que j’avais connu autrefois à Paris. M. Bolenski était un astronome
de premier ordre, il avait la ferme conviction que toutes les planètes sont
habitées par des êtres semblables à nous et il étayait cette opinion d’une
foule de preuves. Ses études avaient été constamment dirigées vers les
moyens d’entrer en communication avec les habitants des astres les plus
rapprochés de nous. Il eut l’art de me communiquer son enthousiasme et,
après huit jours de discussions et d’entretiens, une association fut conclue
entre nous. Il fut convenu (d’ailleurs vous avez dû l’apprendre par les
journaux) que, négligeant la Lune que la majorité des astronomes s’ac-
corde à reconnaître comme une planète morte, nous nous attaquerions à
la planète Mars, l’astre rouge que les astrologues du Moyen Âge disaient
annoncer les guerres et les désastres. Suivant une donnée indiquée par
plusieurs savants, mais qui n’avait jamais encore été mise en pratique,
nous résolûmes d’établir dans un lieu parfaitement plat une figure géo-
métrique d’un genre élémentaire, assez vaste pour être nettement visible
des astronomes martiens.

— Pourquoi une figure de géométrie ?
— Les lois de cette science sont certainement les mêmes dans tout

l’univers. Les chiffres et les caractères de l’alphabet sont de convention. Le
triangle et le cercle et les lois qui régissent ces figures sont, au contraire,
connus des savants de Mars, quelque faible que soit leur développement
scientifique.

— Je ne vois pas encore par quel moyen, même si les Martiens savent
la géométrie, vous auriez pu entrer en communication avec eux.

Robert haussa les épaules en souriant.
— Mais c’est l’enfance de l’art. Admettez que l’on ait répondu à mes

signaux par des signaux semblables, aussitôt j’en faisais d’autres ; j’écri-
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vais à côté de chaque figure son nom, les Martiens faisaient de même ; il y
avait là le rudiment d’un alphabet qu’il était facile de compléter à l’aide de
dessins très simples, toujours accompagnés de leur nom. Après quelques
mois de travail, il eût été certainement facile de correspondre couram-
ment. Vous voyez d’ici quels merveilleux résultats. Nous étions initiés en
peu de temps à l’histoire, aux découvertes et même à la littérature de ces
frères inconnus qui nous tendent peut-être les bras eux-mêmes à travers
les abîmes du firmament. Puis, on ne s’en serait pas tenu là : j’ai déjà le
plan d’un appareil de photographie géant ; nous eussions avant peu pos-
sédé les portraits des rois et des reines, des grands hommes et même des
plus jolies personnes de la planète-sœur.

— Qui sait ? murmurait Pitcher tout rêveur. Vous m’auriez peut-être
obtenu des commandes ?

— Pourquoi pas ? s’écria Robert avec feu. Rien n’est impossible, dans
cet ordre d’idées… Mais voyez quel énorme avantage je procurais à l’hu-
manité tout entière ; nous profitions à peu de frais, je puis le dire, des
travaux intellectuels accumulés par des milliers de générations. La solu-
tion de la question sociale, la longévité indéfinie, les Martiens connaissent
peut-être tout cela. Le succès de mon expérience eût été pour tous un in-
calculable bienfait.

— Pardon ! fit Pitcher, qui admirait, sans le partager, l’enthousiasme
de son ami. Mais, si les Martiens en sont encore à la période semi-barbare,
si ce sont des êtres féroces…

— Belle objection. Dans ce cas, c’est nous qui les aurions civilisés en
les faisant profiter de nos connaissances.

— Voilà de nobles intentions… Mais enfin, comment tout cela s’est-il
terminé ?

—De la façon la plus malheureuse. Je suis parti avec mon associé pour
la Sibérie. D’abord tout marcha très bien, mon associé M. Bolenski, qui
avait été banni de Pologne autrefois, obtint sa grâce. Le gouvernement
russe accorda les autorisations nécessaires. Arrivés par le chemin de fer
transsibérien jusqu’à Stretensk, nous nous pourvûmes dans cette ville de
travailleurs et de matériel, puis nous remontâmes vers le nord jusqu’à
une steppe parfaitement unie où furent installées sur plusieurs lieues de
long nos figures géométriques. Les lignes étaient simplement tracées sur
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une largeur de trente mètres avec des pierres crayeuses dont le ton blanc
tranchait vigoureusement sur le sol noirâtre de la steppe. La nuit, de puis-
santes lampes électriques répétaient nos signaux.

— Cela dut vous coûter cher, interrompit Pitcher.
Quand furent terminés le cercle, le triangle, et la figure géométrique

qui accompagne la démonstration du théorème du carré de l’hypoténuse,
que nous avions choisie comme caractéristique et très visible, mon capi-
tal était fortement entamé, mais j’étais plein d’espoir. Notre campement, à
l’ombre d’un petit bois, d’où nous pouvions surveiller nos tracés, formait
un petit village assez pittoresque avec ses cahutes de terre et de feuillage,
et ses cuisines en plein vent. J’allais chasser l’ours gris et le renard, pê-
cher l’esturgeon et le saumon, en compagnie des Ostiaks vêtus de blouses
de fils d’ortie et de gilets en peau de poisson, braves gens, un peu mal-
propres, mais prêts à me suivre au bout du monde, pour un paquet de
tabac ou une fiole de rhum. Je m’accoutumais à cette vie pastorale : la
Sibérie pendant l’été, avec ses vertes et giboyeuses forêts, est un séjour
charmant. D’ailleurs, les habitants de Mars ne donnaient pas signe de vie.

« Mais nous avions fait la connaissance d’un grand propriétaire russe,
riche à plusieurs millions de roubles, qui avait chaudement embrassé nos
idées et devait nous commanditer. À l’entendre, nos tracés étaient beau-
coup trop restreints, il prétendait les faire réédifier sur un plan plus vaste
et obtenir de l’empereur quelques sotnias ¹ de cosaques pour les garder.
Brusquement, tout se gâta. M. Bolenski, dont l’acte d’amnistie n’avait pas
été enregistré, fut tout à coup arrêté et envoyé au bagne de l’île de Sakha-
line. Je fus moi-même emprisonné pendant quelque temps et j’eus beau-
coup de peine à prouver mon innocence.Quand je revins au campement,
je le trouvai entièrement détruit par une bande de pillards Khoungouses ².
Les misérables avaient tout emporté : armes, instruments, vivres et mu-
nitions, tout jusqu’au beau télescope qui devait nous servir à reconnaître
les signaux des Martiens.

« Mes tracés géométriques étaient déjà transformés en routes com-
modes et solides à l’usage des marchands de thé et de poissons salés.

1. Sotnia : escouade de soldats.
2. Khoungouses : brigands de la steppe.
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Quant aux travailleurs sibériens et aux chasseurs asiatiques de mon es-
corte inutile de dire qu’ils étaient partis dans toutes les directions, après
avoir sans doute reçu leur part du butin… J’allai trouver le grand proprié-
taire russe qui devait nous commanditer, il me mit froidement à la porte
en m’assurant qu’il était trop dévoué à Sa Majesté l’empereur « le Petit
Père » Nicolas, pour entretenir quelque relation avec un nihiliste de ma
trempe.

— Voilà ce qui s’appelle n’avoir pas de chance, dit Pitcher, qui avait
allumé un second cigare et commandé un grog ; mais comment vous êtes-
vous tiré de là ?

— Je ne m’en suis pas tiré. Il me restait encore un peu d’argent, heu-
reusement : je me suis empressé de prendre le train et me voici. J’ai de
quoi vivre à Londres pendant un mois. D’ici là, il faut que je fasse quelque
découverte, autrement je ne sais ce qu’il adviendra.

— À votre place, j’irais voir ce M. Téramond : je suis persuadé qu’il
vous ferait volontiers une avance de fonds.

—Que vous êtes naïf, mon pauvre ami ! Ma première visite en débar-
quant à Londres a été pour le banquier que je considérais déjà commemon
futur beau-père. Il était au courant d’une partie de mes déboires aussi son
accueil fut-il assez froid. À dire vrai, il fut tout juste poli.

— Cher monsieur, me dit-il avec une ironie un peu lourde d’homme
pratique arrivé comme on dit « à la force du poignet » et qui connaît le
prix de l’argent, mes faibles capitaux ne me permettent pas de me lancer
dans des entreprises aussi grandioses que les vôtres. Certes, je vous ad-
mire, vous êtes brillamment doué, vous serez la gloire de votre pays ; mais
pour communiquer avec les habitants des autres planètes, il ne vous faut
pas moins d’un milliard ou deux. Embarquez-vous pour Chicago ; c’est le
conseil que je vous donne.

« Je ne daignai pas répondre à ce malappris, je lui brûlais la politesse
et me retirai un peu triste, non pas à cause de l’affaire manquée, l’argent je
m’en moque, Dieu merci !… Mais miss Alberte a de si tendres yeux bleus,
un si mystérieux sourire, de si beaux cheveux à la fois sombres et brillants
comme le cuivre neuf…

— Inutile de continuer votre description, allons au fait.
— Oh ! c’est à peu près tout. Seulement, en me retournant avant de
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franchir pour la dernière fois la grille dorée de l’hôtel, j’aperçus à une
fenêtre du premier étage l’adorable profil de miss Alberte. Nous nous sa-
luâmes tristement et je me retirai la mort dans l’âme. Mais j’ai compris,
au regard qu’elle m’a jeté, que la pauvre enfant ne fait que subir la volonté
d’un père tyrannique.

— Tout s’arrangera, dit Pitcher, je parie qu’avant un mois, vous aurez
fait quelque trouvaille de génie que vous vendrez à prix d’or. Alors, le
père de la belle vous rendra ses bonnes grâces.

La conversation en était là entre les deux amis, lorsque la sonnette de
la porte d’entrée fit retentir se petite voix fêlée.

Un gamin sale et déguenillé, grelottant sous son vieux tricot de marin,
entra et s’avança jusqu’au comptoir où trônait mistress Hobson, en jetant
autour de lui un regard soupçonneux.

—Que viens-tu faire ici, vaurien ? demanda aigrement la dame.
— C’est une lettre que j’ai à remettre à ce gentleman, fit le petit drôle

d’un air important, et ostensiblement, il désignait du doigt Robert Darvel.
En même temps, il tira de sa poche une missive toute froissée, où le

pouce crasseux du porteur s’accusait en noir, comme un cachet supplé-
mentaire ; puis il disparut, sans laisser le temps à personne de le ques-
tionner, en claquant la porte avec fracas.

Mistress Hobson, après avoir haussé les épaules d’un air scandalisé,
se remit à compter sa monnaie.

— Drôle de message, fit Pitcher avec méfiance.
— Drôle de messager plutôt, dit Robert en riant de bon cœur ; je ne

connais personne qui puisse m’écrire.
— Voilà qui est louche.
— Je vais être fixé à l’instant même.
Et Robert ouvrit la lettre et lut à haute voix :
« Monsieur,
« J’ai eu l’occasion d’être mis au courant de vos travaux et de vos

voyages. J’ai une proposition intéressante à vous faire. Veuillez, je vous
prie, venir me voir ce soir, vers dix heures, en l’appartement que j’occupe
15, rue d’Yarmouth : vous demanderez M. Ardavena.

« Recevez mes salutations et l’expression de mon dévouement et sur-
tout ne manquez pas au rendez-vous que je vous assigne et qui est, pour
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vous comme pour moi, d’une haute importance. »
— C’est curieux, murmura Robert, je me creuse vainement la tête pour

deviner quel peut être cet étrange et laconique correspondant. Regardez
d’ailleurs quelle mystérieuse écriture. À côté de la lettre, l’enveloppe est
presque un chef-d’œuvre de calligraphie et ce style bref et pénible…

— Oui, on dirait que ces lignes ont été tracées par un enfant sachant
à peine former ses lettres et qui aurait cherché chaque mot dans un dic-
tionnaire.

— Bah ! c’est probablement bien plus simple que vous ne l’imagi-
nez. C’est tout bonnement quelque riche étranger, quelque industriel ou
quelque excentrique, qui veutm’employer dans une de ses usines ou ache-
ter mes futures découvertes.

— Oui, vous avez raison peut-être.
— Si cela est, vous avouerez que j’ai de la chance. Je me demandais

déjà ce que j’allais devenir.
Mistress Hobson avait allumé les becs de gaz, car le brouillard était

devenu tellement intense qu’il était absolument impossible de rien dis-
tinguer.

— Il n’est que quatre heures, dit Ralph Pitcher. Si vous voulez accepter
mon invitation, nous dînerons ensemble en compagnie de ma mère.

— Entendu, dit Robert Darvel ; ce brouillard exhale un ennui funèbre.
Je suis vraiment charmé, avant d’aller à mon mystérieux rendez-vous, de
passer une bonne soirée à discuter de science et d’histoire naturelle, avec
un ami que je n’ai pas vu depuis tant d’années.

n
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CHAPITRE II

Chez Ralph Pitcher

R P , non loin de la taverne, dans une rue
sombre aboutissant aux quais, une boutique étroite et basse, et
tout encombrée d’animaux empaillés, de volumes et de miné-

raux. Des oiseaux de proie et des lézards se balançaient au plafond. Sur un
établi, où traînaient des pinces, des scalpels et des rouleaux de fils d’ar-
chal, Robert aperçut une boîte à compartiments remplie d’yeux de verre,
de toutes les grandeurs et de toutes les couleurs ; une étrange odeur flot-
tait dans l’étroit réduit éclairé d’un seul bec de gaz, dont la lueur projetait
sur les murs les ombres grimaçantes des échassiers et des sauriens.

Robert Darvel fut présenté à mistress Pitcher, une vieille petite dame,
au profil anguleux et sec, au menton pointu, si jaune et si ratatinée qu’elle
ressemblait, avec ses yeux noirs et brillants comme ceux d’un merle, à
quelque singulier oiseau, empaillé et monté sur des fils de fer, auquel on
serait parvenu à rendre la vie et le mouvement par un procédé spécial. Ses
menottes sèches, aux ongles acérées comme des griffes aux mouvements
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fébriles, presque mécaniques, complétaient l’illusion.
Mistress Pitcher fit un cordial accueil à l’ami de son fils, et bientôt le

couvert fut dressé sur une nappe bien blanche, dans la salle du fond ; la
bière brune moussa dans des cruches de grès, l’eau du thé chanta dans la
bouilloire, un ample morceau de saumon fumé, d’abord sacrifié à l’appé-
tit des convives, fit bientôt place à un pâté de mouton à l’écossaise et à
d’autres mets substantiels.

Les deux amis dînèrent gaiement, en parlant de leurs chasses et de
leurs aventures, et en faisant mille projets pour l’avenir.

Quand le dessert eut été enlevé, mistress Pitcher, avec de petits gestes
menus et vifs, apporta le tabac blond dans un curieux pot de Hollande
ventru et doré, d’aspect débonnaire, avec l’eau chaude et le whisky pour
les grogs.

Le poêle de faïence bourré jusqu’à la gueule ronflaitmajestueusement,
dominant le beuglement des sirènes à vapeur, le sifflement déchirant des
locomotives dans les brumes lointaines de la nuit.

Il régnait dans la petite pièce une atmosphère de tiédeur, de bien-être
paisible et d’accueillante bonhomie dont Robert se sentit tout réconforté.

L’avenir lui apparut sous des couleurs favorables. Il sourit en regar-
dant son ami Pitcher qui venait d’allumer une longue pipe d’écume et
lançait d’énormes volutes de fumée en clignant de l’œil d’un air de béati-
tude.

En le considérant plus attentivement, avec son teint rouge brique et
ses sourcils légèrement obliques, il lui trouva une ressemblance avec les fi-
gures solennelles et raides peintes sur les tombeaux de l’ancienne Égypte.

Son imagination se divertit à penser que Ralph était peut-être le des-
cendant de ces générations d’embaumeurs qui avaient confit dans l’as-
phalte et les gommes odoriférantes ces millions d’ibis, de crocodiles et
d’ichneumons qu’on retrouve encore aujourd’hui symétriquement ali-
gnés dans les hypogées.

Cette idée extravagante amusa beaucoup Pitcher.
— Hum ! fit-il en riant, la race aurait beaucoup dégénéré, depuis ces

Égyptiens, qui étaient des personnages sacrés, des espèces de prêtres, jus-
qu’à moi, pauvre « taxidermiste » qui ne rougis pas de rendre les appa-
rences de la vie au serin hollandais ou au caniche favori de mainte vieille
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lady…
Le naturaliste était retombé dans le silence ; puis, ses pensées prenant

brusquement un autre cours :
— À propos, dit-il tout à coup d’un air un peu embarrassé, je tiens à

vous dire une chose… Vous devez avoir besoin d’argent ; si, en attendant
que vous ayez trouvé quelque chose de sûr, vous vouliez accepter… Si, par
exemple, cinquante ou cent livres…

— Je vous remercie, murmura Robert, très touché de la cordialité de
l’offre ; très sincèrement, je n’ai besoin de rien en ce moment. Si jamais je
me trouvais réellement gêné, je n’hésiterais pas à m’adresser à vous. Ne
sais-je pas que vous êtes un ami dévoué, Ralph, un excellent ami ?…

— Tant pis, reprit l’autre avec une grimace mécontente, cela m’eût fait
plaisir et cela ne m’eût dérangé en rien. Depuis mon dernier voyage, je
suis suffisamment riche pour lâcher la taxidermie quand cela me convien-
dra.

— Je croyais pourtant… objecta l’ingénieur.
— Oui, cela est vrai, du temps de nos chasses dans la jungle, je n’étais

pas brillant. Il a suffi d’une seule nuit pour changer tout cela.
— Une seule nuit ? répéta Robert avec surprise.
— Oui ; mais, au fait, je ne vous ai pas raconté cela, l’aventure est assez

extraordinaire par elle-même.
« Peu de temps après notre séparation, je fis la rencontre d’un an-

cien officier de marine, nommé Slud, que son goût pour la chasse et les
aventures avaient poussé à donner sa démission.

« Jamais je n’ai connu personne d’aussi robuste et d’aussi adroit que
ce pauvre garçon ; nous ne tardâmes pas à devenir des compagnons insé-
parables.

« Slud connaissait à merveille tout le versant indien de l’Himalaya,
où il avait chassé le tigre, l’éléphant et le yack sauvage.

« Il me fit de si enthousiastes descriptions des animaux inconnus, non
classés, qui habitaient les gorges sauvages du Népal, que je me décidai à
entreprendre avec lui une expédition dans ces déserts.

« Je passe sous silence les péripéties ordinaires de ces sortes de voyage
– bivouacs dans ces temples en ruine qu’a si merveilleusement décrits
Rudyard Kipling, traversée de ces marécages verdoyants qui semblent ne
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devoir jamais finir, rencontres de fauves et de reptiles ou de Thugs étran-
gleurs pires encore, toute la féerie millénaire de ce vieux monde hindou
sur lequel, comme sur un bloc de granit, les dents d’acier du léopard bri-
tannique s’émoussent ou se cassent, quoi qu’on en ait dit.

« Mais j’arrive au fait.
« Trois semaines environ après avoir quitté la jungle du sud, nous

atteignîmes une forêt de cèdres noirs qui paraissaient interminables.
« Ce ne fut qu’après deux journées de marche que nous découvrîmes,

à la nuit tombante, une avenue de gigantesques éléphants de pierre, à
l’extrémité de laquelle se profilaient les coupoles d’un temple ; nous pen-
sions être arrivés à une de ces ruines qui, comme Angkor ou Eléphanta,
couvrent plusieurs kilomètres carrés et qui sont abandonnées depuis des
siècles.

« Grande fut notre surprise en apercevant, au-dessus des dômes et des
minarets, le clocher surmonté d’un paratonnerre et d’un coq doré d’une
église construite dans le style du XVIIIᵉ siècle.

« Nous jugeâmes que les missionnaires qui s’étaient installés là nous
accorderaient sans doute l’hospitalité ; nous avançâmes hardiment.

« Mais, comme nous franchissions le seuil de la première cour, une
troupe d’hommes au crâne rasé, aux longues robes gris cendré, se rua
sur nous ; malgré nos protestations véhémentes, nous fûmes garrottés,
bâillonnés.

« Les plus vigoureux de nos ravisseurs nous chargèrent sur leurs
épaules ; à travers un dédale de couloirs compliqués et d’escaliers, nous
fûmes transportés dans une grande pièce mal éclairée, jetés sans cérémo-
nie sur une litière de feuilles de maïs.

« Un des hommes au crâne rasé coupa nos liens, enleva les tampons
de laine qui nous bâillonnaient, un autre plaça devant nous une calebasse
de riz cuit à l’eau et une cruche d’eau, puis la porte massive grinça sur ses
gonds et nous entendîmes assujettir à l’extérieur les verrous et les barres.

« Tout cela s’était passé si vite que nous demeurâmes quelque temps
stupides d’étonnement.

« Ce fut Slud qui rompit le premier le silence ; il en avait, comme on
dit, vu bien d’autres.

« – Voilà qui est drôle, mon pauvre Pitcher, me dit-il avec une ironie
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pleine d’humour ; voilà notre logement et notre nourriture assurés pour
quelques temps. Qu’en dites-vous ?

« – Je ne suis pas disposé à rire, master Slud, répliquai-je avec mau-
vaise humeur. En admettant que ces coquins nous relâchent bientôt – ce
qui n’est pas sûr –, ils ne nous rendront certainement ni nos armes, ni nos
peaux, ni tout notre matériel… Je suis désespéré…

Slud parut touché de mon chagrin.
« – Un peu plus de sang-froid, que diable, mon vieux Pitcher,

murmura-t-il ; ces gens-là n’ont pas l’air terrible, puisqu’ils nous donnent
à manger. Ce sont des bouddhistes qui, par définition, ont horreur de ré-
pandre le sang. Voilà déjà une constatation rassurante…

« – Des bouddhistes ! Cependant, ce clocher, avec cette croix et ce coq
doré ?

« – Parfaitement, le temple, qui a au moins deux mille ans d’existence,
est de construction brahmanique ; au XVIIIᵉ siècle, les missionnaires jé-
suites, alors très nombreux, ont chassé les brahmes et construit l’église
et, à leur tour, ils ont cédé la place aux bouddhistes…

« Slud acheva de me réconforter par toutes sortes de raisonnements
spécieux et, après avoir partagé fraternellement notre portion de riz (nous
mourrions de faim), nous étudiâmes la topographie de notre prison, avant
que le soleil fût tout à fait couché.

« C’était une pièce semi-circulaire d’où nous conclûmes qu’elle devait
occuper le demi-étage d’une tour, une seule meurtrière placée très haut
l’éclairait, laissant dans l’ombre les deux angles extrêmes. Avec la paille
de maïs qui nous tenait lieu de lit, un escabeau et quelques couvertures
composaient tout le mobilier. Les murailles avaient six pieds d’épaisseur,
la porte était massive et nous ne possédions aucune espèce d’outil capable
d’en venir à bout.

« Nous remîmes à plus tard toute espèce de projet d’évasion et nous
dormîmes cette nuit-là d’un sommeil accablé.

« La journée du lendemain se passa tristement, sans vivres et sans
nouvelles. Sur le soir, un bonze aux longues oreilles, au sourire d’une
béatitude idiote nous apporta notre ration et se retira sans avoir daigné
répondre à aucune des questions de Slud, qui parlait assez correctement
le dialecte de cette partie de l’Inde pour le questionner.
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« Les jours suivants s’écoulèrent de même, sans amener aucun chan-
gement, aucun espoir même de changement à notre lamentable situation.
Nous tombions, petit à petit, à un découragement profond.

« À des heures régulières, chaque jour, le vacarme des cloches et des
gongs nous annonçait la célébration des offices bouddhiques.

« L’incertitude où nous étions sur les raisons de cette inexplicable
détention jetait Slud dans de véritables accès de rage. Nous étions en proie
à cette oisiveté forcée des captifs, à ce désœuvrement inquiet qui sont une
des pires tortures, le spleen nous gagnait.

« – Cela ne peut pas durer, me dit Slud un soir, il faut essayer quelque
chose…

« –Quoi ? fis-je mélancoliquement.
« – Je ne sais pas. Mais tout est préférable à cette captivité ignomi-

nieuse. Mieux vaut mourir en nous défendant courageusement que de
pourrir dans ce trou.

« J’approuvai Slud et nous nous mîmes à chercher une idée.
« – Je ne vois qu’un moyen, déclarai-je, attendre qu’il soit nuit, as-

sommer – je dis assommer et non pas tuer, il y a une nuance – le bonze
aux longues oreilles, gagner le sommet de la tour et de là nous laisser
glisser en bas.

« Slud applaudit à mon idée, d’autant plus qu’il n’en voyait aucune
autre de pratiquement réalisable. Nous trompâmes notre impatience, en
attendant le soir, en nous occupant à tresser avec nos couvertures une
corde solide, capable de supporter le poids de nos deux corps et nous en
éprouvâmes la résistance en tirant dessus de toutes nos forces.

« Nous étions horriblement énervés ; un orage qui s’amassait lente-
ment au-dessus des bâtiments du monastère ajoutait à notre fièvre.

« L’air qui pénétrait par l’unique meurtrière de notre prison était em-
brasé comme s’il se fût exhalé de la gueule ardente d’un four. Nous nous
en consolâmes en pensant que l’orage seconderait peut-être nos projets.

« Nous attendîmes avec angoisse la quotidienne visite du bonze, les
heures s’écoulaient avec une impitoyable lenteur.

« Nous étions palpitants d’émotion lorsque enfin nous entendîmes
grincer les verrous et les barres.
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« Le bonze entra, souriant comme de coutume, de ce même sourire
niais et béat qui avait le don de m’exaspérer.

« Il se pencha pour déposer à terre la calebasse de riz et la cruche.
« Mais, à ce moment, Slud fit tournoyer l’escabeau au-dessus du crâne

rasé, il y eut un bruit mou de chair aplatie, d’os broyés ; le bonze gisait à
terre, assommé, sans avoir eu le temps de pousser un cri.

« Nous ne nous attardâmes pas à voir s’il était mort ou vivant.
« Sans un mot, nous prîmes ses clefs et nous l’enfermâmes à notre

place.
« Il faisait maintenant complètement nuit ; nous commençâmes l’as-

cension de l’escalier et nous gravîmes sans encombre une trentaine de
marches.

« Nous allions atteindre la plate-forme, lorsque Slud, qui marchait le
premier, aperçut à la lueur d’un éclair un autre bonze accroupi, dans une
immobilité complète, près des créneaux sculptés de lotus.

« Nous nous hâtâmes de battre en retraite.
« Nous étions désespérés.
« Slud crispait les poings rageusement, avec le geste de jeter du haut

en bas de la tour le religieux toujours immobile. Je tremblais qu’il ne mît
cette idée à exécution.

« Mais, avant que j’eusse pu le retenir, il s’était élancé, il rampait dou-
cement sur la plate-forme dans la direction du bonze.

« Je le suivis, prêt à prendre sa défense.
« À ce moment, un grand éclair silencieux déchira le ciel, nous mon-

trant la face de notre ennemi crispée par une grimace extatique.
« Il était sans doute en proie à un de ces sommeils à demi cataleptiques

auxquels sont sujets ces sortes d’ascètes.
« Je respirai.
« Nous n’aurions donc pas besoin de recourir à la violence, il suffirait

de ne pas éveiller le dormeur.
« Slud, maintenant plus calme, fut de mon avis et nous commençâmes

immédiatement nos préparatifs.
« Je déroulai la corde que nous avions fabriquée et que je portais au-

tour des reins et je l’attachai solidement à un des créneaux sculptés, puis
la descente commença.
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« Je demandai à passer le premier ; je savais Slud très sujet au vertige
et sa nervosité était encore augmentée par les effluves orageux ; le poids
de mon corps, en augmentant la tension de la corde et en diminuant le
balancement, rendrait à mon compagnon la descente plus aisée.

« Une autre cause d’inquiétude, c’était de savoir ce que nous allions
trouver au pied de la tour : un fossé, une cour intérieure, le toit d’un
temple ? Les ténèbres ne nous permettaient de rien discerner ; la lueur
intermittente des éclairs ne nous montrait qu’un chaos de bâtiments dis-
parates.

« D’abord, tout alla bien ; d’après mon conseil, Slud descendait en
fermant les yeux et s’applaudissait de cette précaution.

« Mais, tout à coup, je poussai un cri terrible.
« J’étais arrivé à l’extrémité de la corde ! Au-dessous demoi, mes pieds

se balançaient dans le vide ; j’avais failli glisser dans l’abîme !
« – La corde est trop courte, murmurai-je d’une voix étranglée d’an-

goisse.
« – De combien ? bégaya Slud.
« – Je ne sais pas… De beaucoup trop pour que nous puissions nous

laisser tomber.
« À ce moment, un formidable coup de tonnerre retentit, nous enle-

vant le peu de sang-froid qui nous restait.
« J’entendis, au-dessus de moi, la voix dolente de Slud :
« – Le vertige !… Je le sens, balbutia-t-il, ma tête tourne…
« – Il faut que je lâche la corde…
« – J’aime mieux cela.
« – Je vais tout lâcher !… C’est plus fort que moi…
« – Au nom de Dieu ! mon cher Slud, ne faites pas cela ! m’écriai-je.

Je vous en supplie, soyez courageux.
« – Je ne puis pas.
« Et sa voix était comme cassée.
« Je l’entendais claquer des dents. Je sentais les trépidations de la

corde agitée par ses mains convulsives. Ce fut quelques secondes d’épou-
vantable angoisse. J’étais à bout de force, je sentais mes poignets s’en-
gourdir, j’étais moi-même tenté de tout abandonner, de sauter dans le
gouffre ténébreux, de me laisser glisser dans la mort.
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« On vit toute une existence, dans ces moments-là.
« Je me suis souvent demandé comment mes cheveux n’avaient pas

blanchi d’un seul coup pendant les effroyables moments que nous avons
passés au flanc de la vieille tour bouddhiste sculptée de monstres grima-
çants…

— Comment fîtes-vous ? interrompit impatiemment l’ingénieur, ga-
gné par l’émotion du narrateur.

Ralph Pitcher continua, après quelques instants de silence :
— J’allais me laisser tomber lorsqu’il me vint une inspiration désespé-

rée, quasi folle.
« – Écoutez, dis-je à Slud, il reste un moyen suprême.
« – Lequel ?
« – Je vais remonter, je vais retourner dans notre cellule.
« – Il y reste encore des couvertures, je vais les découper en lanières,

fabriquer un bout de corde supplémentaire.
« – Mais c’est insensé ! râla le malheureux.
« – Et moi ! que deviendrai-je ?
« – Est-ce que je suis capable d’attendre encore une minute ?
« –Quand vous reviendrez si vous avez la chance de revenir vous ne

me retrouverez plus.
« – J’aurai lâché prise !
« Et il ajouta, avec un accent qu’il me semble toujours entendre :
« – Cela vaut mieux d’ailleurs. Vous avez raison, Ralph. Laissez-moi

mourir.
« – Je ne l’entends pas ainsi ! m’écriai-je, gagné d’une colère.
« – Je ne me sauverai pas seul, je vous le jure !
« – Allons, Slud, remontez de cinq ou six mètres.
« – À quoi bon ?
« – Mais vous ne comprenez donc pas ? Je vais vous attacher solide-

ment à la corde avec la corde elle-même !
« – Obéissez sans discuter !
« – Comme cela, vous pourrez attendre mon retour.
« Slud se hissa quelques mètres plus haut, comme je le lui demandais,

mais avec une extrême difficulté. Je tremblais à chaque instant qu’il ne
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dégringolât sur moi et ne m’entraînât dans l’abîme. Mais l’espoir que je
venais de faire luire à ses yeux lui donna la force de dominer ses nerfs.

« Sitôt que je jugeai la longueur suffisante, je coupai la corde au-
dessous de moi.

« Avec le tronçon ainsi obtenu, j’attachai solidement Slud sous les
aisselles à la corde principale ; puis, lui mettant un pied sur les épaules,
je commençai à remonter, dans un tel état de surexcitation violente que
je ne sentais plus la fatigue, que je ne voyais pas les monstres de granit
penchés sur moi me regarder avec leurs hideuses faces de démons.

« Mais, comme je mettais le pied sur la plate-forme de la tour, il m’ar-
riva quelque chose de terrible.

« Je me trouvai en face du bonze, maintenant parfaitement réveillé.
« Il était d’ailleurs, je pense, tout aussi effrayé que moi en voyant un

homme surgir brusquement à ses côtés, comme s’il eût été apporté là par
un coup de tonnerre.

« Je ne lui laissai pas le temps de revenir de son ébahissement.
« Je lui sautai à la gorge, je le terrassai et je l’étranglai à moitié ; la

soudaineté de mon attaque avait été tellement irrésistible qu’il n’avait
poussé qu’une sorte de grognement ; j’achevai de l’étourdir d’un coup de
poing à renverser un bœuf, j’avais le passage libre.

« Je me ruai vers la cellule qui nous avait servi de prison, tellement
heureux, tellement orgueilleux de mon triomphe, que je riais aux éclats,
nerveusement. Je suis sûr qu’à cemoment j’étais à deux doigts de la folie…

« Mais une horrible déconvenue m’attendait : dans mon exaltation,
dans ma joie délirante, je n’avais plus songé que c’était Slud qui avait la
clef !

« Cette fois, ma force de résistance était à bout, je tombai affaissé
sur les marches de l’escalier, toute mon énergie s’était envolée. Je n’étais
même plus capable d’associer deux idées, je divaguais ; un instant, j’ou-
bliai même le malheureux Slud que j’avais lié au-dessus de l’abîme et qui
ne pouvait, sans moi, ni remonter ni descendre.

« Puis je me mis à pleurer à chaudes larmes ; à ce moment, un enfant
eût eu raison de moi.

« Je demeurai longtemps couché sur la pierre, dans l’anéantissement
le plus profond, le plus entier.
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« Ce fut l’idée de Slud, que je ne pouvais abandonner ainsi, qui me
rendit le courage de continuer la lutte.

« J’essuyai mes larmes et, assis sur la pierre, je me mis à chercher
l’impossible moyen de salut, comme un écolier qui peine sur un insoluble
problème.

« Mais tout à coup je poussai un cri, non, un hurlement de joie. J’avais
trouvé. Et comme cela était simple, facile ! Comment n’y avais-je pas
songé plus tôt ?

« Je remontai précipitamment jusqu’à la plate-forme de la tour.
« J’allai vers le bonze que je venais de mettre en si piteux état et je

commençai par le bâillonner, pour lui ôter toute possibilité d’appeler au
secours si jamais il avait quelque velléité de revenir à la vie ; puis je le dé-
pouillai de sa longue robe gris cendré, d’une sorte de tunique qu’il portait
en dessous et d’un lambeau de couverture qui lui tenait lieu de manteau,
je le laissai nu comme un ver.

« Avec tous ces matériaux, je memis au travail, il me fallait une corde,
c’était le bonze qui allait en faire les frais ; j’avais là sous la main une
provision d’excellent drap dont j’appréciai tout de suite la solidité.

« J’ai oublié de vous dire que j’avais un couteau dérobé au bonze geô-
lier et qui m’avait déjà servi à couper la corde pour attacher Slud ; je com-
mençai aussitôt à découper la robe gris cendré en longues lanières que je
nouai bout à bout.

« Je travaillais à la lueur des éclairs avec une activité fébrile, une pres-
tesse incroyable. Un moment, je vis le coq du clocher, que j’apercevais
alors très nettement en face de moi, illuminé d’une sorte d’auréole fulgu-
rante.

« Presque en même temps, un gémissement lamentable monta des
profondeurs du gouffre.

« C’était Slud qui m’appelait à l’aide.
« Dans ma précipitation, je n’avais pas assez serré la corde. Sous le

poids de son corps, les nœuds se défaisaient peu à peu, il les sentait len-
tement glisser.

« Je ne pouvais deviner cela, je n’en étais pas moins affolé par ce lu-
gubre appel auquel la prudence m’interdisait de répondre. Mais je me hâ-
tais avec une inconcevable ardeur ; la corde s’allongeait à vue d’œil sous
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mes doigts inquiets.
« Enfin, elle fut prête, je la roulai autour de ma ceinture et je me laissai

glisser le long de l’ancienne corde avec l’angoisse qu’il fût arrivé à Slud
quelque malheur que je ne pouvais prévoir.

« J’arrivai à temps.
« Le tronçon de corde s’était tout à fait dénoué.
« Slud ne semaintenait plus que par ses doigts crispés. Je nouai un peu

au-dessus de lui le nouveau câble à l’ancien et notre périlleuse descente
recommença.

« – Vous avez eu bien tort de remonter, me dit tout à coup Slud.
« – Comment cela ?
« – J’aurais dû y songer plus tôt, nos vêtements auraient suffi pour

allonger la corde…
« Dans la minute même où il prononçait ces paroles, mes pieds tou-

chaient un sol humide et gazonné.
« – Bah ! dis-je en riant, ce qui est fait est bien fait, je crois que cette

fois nous y sommes.
« Une minute après, il prenait pied à mes côtés ; nous nous embras-

sâmes avec transport, nous étions ivres de joie. Pourtant, nous étions loin
d’être sauvés.

« La lueur des éclairs nous fit voir que l’endroit où nous avions atterri
– je peux dire si miraculeusement – était une sorte de fossé humide et ma-
récageux, situé entre les fondations de la tour et celles de l’église des Pères
jésuites. Aux deux extrémités, il était barré par de fortes grilles, et de-
vait sans doute communiquer avec les canaux qui entouraient le temple,
comme cela se rencontre dans beaucoup d’édifices du même genre.

« Nous reconnûmes que nous n’étions guère plus avancés qu’avant
de sortir de notre cachot.

« Ce fut Slud, maintenant qu’il était délivré des affres du vertige, il
avait repris toute son imaginative, toute sa perspicace lucidité qui décou-
vrit, à demi dissimulée par une touffe de nymphéas, une ouverture voûtée
où il devait nous être possible de marcher en nous courbant un peu.

« – Voilà le salut, déclara-t-il, nous sommes certains, en nous cachant
là, d’abord de n’être pas découverts, ensuite d’arriver presque infaillible-
ment à l’air libre.
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« – Mais, objectai-je timidement, si nous nous perdons dans des sou-
terrains inextricables…

« Il haussa les épaules avec impatience.
« – Ce n’est pas un souterrain, cela, fit-il, c’est l’entrée d’un égout,

nous sommes forcés de trouver une issue vers l’extérieur.
« D’ailleurs, essayons.
« Je ne répliquai plus, nous nous engageâmes sous la voûte basse.
« J’avais cédé sans trop de résistance parce que je comptais sur l’obs-

curité pour arrêter cette marche imprudente, je fus complètement déçu
dans cette prévision.

À peine avions-nous fait quelques pas que je poussai un cri de stupeur.
À perte de vue, les parois, le sol et la voûte du souterrain étaient éclairés
par une lumière verdâtre, une sorte de phosphorescence très douce.

« Slud triompha bruyamment :
« – Je ne m’y attendais pas, s’écria-t-il, mais cela tombe à merveille.

Savez-vous ce que c’est que cette lumière ?
« – Ma foi, non, avouai-je humblement.
« – Surtout, ne croyez pas à quelque miracle de Cakya-Mouni !
« Ce sont tout bonnement des animalcules phosphorescents, l’éclai-

rage de l’avenir.
« Il trépidait d’enthousiasme.
« – Edgar Poe avait déjà songé à cela, reprit-il, quand, dans la Maison

Usher, un de ses plus beaux contes, il parle de cette lumière incompré-
hensible qui baigne les parois du souterrain.

« Maintenant, les microbes lumineux très communs, d’ailleurs, sur-
tout à ces latitudes sont parfaitement décrits, classés, catalogués.

« Tout laboratoire qui se respecte en possède quelques bocaux.
« J’avoue que j’étais émerveillé. Nous continuâmes notre chemin à

cette lueur fantastique, qui ne faisait défaut à certains endroits que pour
phosphorer plus brillamment un peu plus loin.

« Slud constata avec un certain étonnement que le sol allait en mon-
tant et que le couloir semblait s’élargir à mesure que nous avancions.

« Au bout d’une centaine de pas, nous pouvions marcher sans nous
courber ; un peu plus loin, nous arrivâmes à une sorte de carrefour ; le
souterrain se divisait en deux branches, l’une déclive, l’autre ascendante ;
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nous étions fort embarrassés pour faire un choix. Ce fut, comme il arrivait
souvent, Slud, qui d’autorité, trancha la question :

« – La branche descendante, décida-t-il, ne nous mènerait sans doute
qu’à quelque étang, plein de crocodiles et de serpents d’eau, c’est l’autre
qu’il faut prendre.

« Je le suivis sans objection ; Slud avait une telle influence sur moi
que j’étais rarement d’un avis différent du sien ; mais, au bout de très peu
de temps, nous eûmes la désagréable surprise de voir les phosphores-
cences diminuer, puis disparaître complètement ; l’humidité chaude des
bas-fonds était sans doute nécessaire aux animalcules lumineux.

« Tâtant les mûrs, ne plaçant nos pieds que l’un après l’autre – j’avais
toujours présentes à l’esprit des histoires d’oubliettes –, nous fîmes encore
un peu de chemin.

« Slud n’était pas content, il grommelait sourdement contre ce fée-
rique éclairage si commode et qui tout à coup nous laissait en plan, je
pressentais qu’il n’allait pas tarder à rebrousser chemin.

« – Halte ! cria-t-il tout à coup.
« Bon, pensais-je, ça y est, nous allons revenir sur nos pas, et je de-

mandai à haute voix :
« –Qu’y a-t-il donc, mon cher Slud ?
« – Impossible d’aller plus loin… la galerie ne se continue pas, c’est

un cul-de-sac, une impasse.
« – Alors, nous revenons ?
« – Pas du tout… Venez donc m’aider !
« Je m’approchai.
« Dans les ténèbres, je sentis qu’il me mettait en main un gros anneau

de fer, glacial et rugueux, en même temps qu’il m’invitait à tirer de toutes
mes forces.

« Et, comme je tâtonnais avec une certaine hésitation…
« – Vous ne comprenez donc pas ? fit-il avec vivacité. Nous sommes

certainement devant une porte secrète dont il s’agit de faire jouer les res-
sorts ; le couloir que nous venons de suivre n’aurait pas de raison d’être
sans cela. Tirez ! Mais tirez donc !

« Et, pour me donner l’exemple, il avait empoigné l’anneau et il tirait
de toutes ses forces. Je joignis mes efforts aux siens ; mais, tout d’abord
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– à voir le peu de résultat que nous obtenions –, je pensai que nous nous
étions attelés à quelque anneau scellé dans le roc. Cette opinion timide-
ment émise eut le don d’exaspérer Slud.

« – Bien sûr, hurla-t-il, que l’anneau est scellé dans le roc !
« Ce n’est pas difficile à voir !
« Mais vous n’avez donc jamais visité de temple hindou, pour ignorer

que presque toutes les portes secrètes des cryptes sont faites de pierres
pivotantes, si bien équilibrées qu’un léger heurt les déplace et que, d’elles-
mêmes, elles reprennent leur position… Mais tirez donc !

J’obéissais, mais c’était plutôt pour donner satisfaction à Slud ; tout
le résultat qu’on pouvait attendre d’un labeur aussi fallacieux, c’était que
l’anneau – que ses rugosités me révélaient passablement rouillé – nous
restât dans les mains en nous envoyant les quatre fers en l’air.

« Aussi ma surprise fut-elle à son comble lorsque, après un grince-
ment mélancolique, le roc pivota brusquement sur lui-même, découvrant
une baie étroite et vaguement éclairée, exactement comme Slud l’avait
annoncé.

« Nous nous empressâmes de pénétrer par cet huis miraculeusement
entrebâillé.

« Hein ! qu’en dites-vous ? fit Slud d’un ton de supériorité écrasant.
« Je rendis hommage comme toujours au flair étonnant de mon com-

pagnon et nous marchâmes cette fois sous une voûte spacieuse qu’éclai-
rait cette lumière vague et comme lointaine dont j’ai parlé.

« Mais il était dit que nous devions marcher de surprise en surprise.
À peine avions-nous fait trois pas que nous débouchâmes dans une vaste
crypte, une vraie cathédrale souterraine, creusée à même le flanc du roc
vif. Les batailles des dieux et des monstres du Mahabharata se dérou-
laient en gigantesques bas-reliefs sur les murs. De la voûte creusée en
dôme pendait une énorme lanterne de corne, comme on en fabrique au
Thibet. C’est de là que s’épandait cette lueur embrumée et molle que nous
avions tout d’abord aperçue. L’imperceptible mouvement – dû sans doute
à l’aspiration d’invisibles prises d’air – dont elle était agitée, faisait dan-
ser de grandes ombres mouvantes sur les murs et frissonner des ombres
accroupies dans les coins sombres. Nous demeurâmes quelque temps si-
lencieux. Je n’ai jamais vu d’endroit plus solennel que ce sanctuaire sou-

26



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre II

terrain ; j’eus l’impression accablante de toute la masse des temples, de
toute la suite des siècles et des générations qui pesaient au-dessus de ma
tête.

« Slud m’arracha brusquement à cette contemplation non exempte
d’une terreur que je sentais grandir d’instant en instant. De son bras
étendu, il me montrait un colossal Bouddha de bronze accroupi dans la
pose hiératique entre les hauts brûle-parfums. Je remarquai alors une
chose qui tout d’abord m’avait échappé, le dieu, quinze à vingt fois gran-
deur nature, avait de larges prunelles étrangement étincelantes.

« – Mais vous ne voyez donc pas, clama Slud, éperdu, ce sont des
diamants, il a des yeux de diamant !

« Regardez ces feux qu’ils jettent au moindre balancement de la lan-
terne !

« Il n’y a pas moyen de s’y tromper.
« Je ne crois pas qu’il existe dans l’univers entier une troisième pierre

aussi belle !
« Le Kohinoor, le Sancy, ne sont à côté que des cailloux ridicules.
« Il gesticulait, il gambadait, il perdait la tête.
« – Ha ! ha ! ricana-t-il, messieurs les bonzes, vous allez nous donner

une jolie indemnité pour notre détention illégale dans votre tour !
« À nous les prunelles du vieux Bouddha !
« Et d’abord, je veux leur donner nos noms.
« L’un s’appellera le Ralph, l’autre le Slud, c’est un moyen comme un

autre de passer à la postérité.
«Qu’en dites-vous, mon vieux Ralph ?
« – Je dis, répliquai-je avec un sang-froid qui le stupéfia, que vous

n’avez pas tout vu. Regardez ce qu’élève le Bouddha dans sa main droite.
« – Eh ! pardieu, c’est un lotus !
« – Vous n’y êtes pas, c’est bel et bien une clef, une énorme clef, pen-

dant que la main gauche abaissée vers le sol s’appuie sur un coffre de
bronze que j’avais d’abord pris, tant il est vaste, pour un petit autel…

« Nul doute que la clef n’ouvre le coffre.
«Nous avons sûrementmis lamain sur un des trésors secrets du grand

lama, confié à la garde du dieu lui-même !
« La joie de Slud, à cette révélation, ne connut plus de bornes.
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« – Le trésor viendra après les diamants !
« – Hurrah ! Tout va bien !
« – Donnez-moi le couteau, Ralph ; je veux avoir la gloire de les déta-

cher moi-même.
« – Voulez-vous que je vous aide ?
« – Inutile… Vite le couteau.
« Je le lui donnai et il sauta d’un bond sur l’autel. Il y eut alors un

terrible grondement de tonnerre ; mais Slud avait déjà escaladé le bras,
puis l’épaule du dieu. Debout sur l’épaule, il fouillait l’orbite gauche.

« Il y eut un crissement de métal.
« – Et d’un ! hurla-t-il triomphalement en brandissant la pierre et il

passa sur l’autre épaule.
« Était-ce une illusion ?Mais il me sembla que le Bouddha avait froncé

ses sourcils de bronze, le sourire paisible de sa face éborgnée me parut
plein de menaces.

« Slud mit un certain temps à arracher la seconde prunelle. Mais, lors-
qu’il y parvint, la foudre éclata avec une si fracassante horreur que je crus
que les étages du vieux temple s’écroulaient. La lanterne dansa au bout
de son câble ; les images monstrueuses des Devas et des Asparas, des ser-
pents ailés et des dieux zoocéphales eurent un mouvement pour quitter
les bas-reliefs et allongèrent des têtes menaçantes. Il me sembla que la
face auguste du dieu maintenant aveugle s’entourait d’une auréole livide.

« Slud lui-même, surpris par la commotion, perdit pied et glissa ; s’il
ne se fût rattrapé et cramponné à un des ornements du diadème de l’idole,
il fût tombé, fût allé s’ouvrir le crâne sur le pavé du sanctuaire. Mais il ne
fit que rire de cet accident.

« – Je crois, déclara-t-il, que le Bouddha veut m’impressionner avec
ses coups de tonnerre. Nous ne sommes pourtant pas quittes. Maintenant,
au trésor !

« Il avait mis les diamants dans sa poche et il descendait avec précau-
tion.

« Pour moi, je demeurai à la même place, envahi d’une sourde terreur
qu’augmentaient les ombres flottantes qui semblaient douer les murailles
d’un frémissement de vie. Les gongs suspendus autour de l’autel répé-
taient encore le mugissement du tonnerre, et je discernai nettement dans
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ces voix de bronze de menaçantes intonations. J’avais le cœur serré d’un
affreux pressentiment et je vis bien que Slud partageait cette impression,
car il ne riait plus, il ne plaisantait plus.

«, Ce fut silencieusement qu’il prit la clef dans la main de l’idole et
qu’il la fit entrer dans la serrure, puis se retenant d’une main à un câble
qui pendait de la voûte et, s’arc-boutant, il se mit en devoir d’ouvrir. Il
y eut un bruit sec de déclic, le couvercle de la caisse se dressa, en même
temps que, par un mécanisme savamment combiné, le dieu relevait sa
main protectrice.

« Mais alors, comment vous dire l’effroyable catastrophe ? Le Boud-
dha, avec son terrible sourire, m’apparut dans un océan de flammes fuligi-
neuses qui dardaient comme des serpents leurs langues bleuâtres jusqu’à
mes pieds !

« À la place de Slud disparu, un génie au visage d’or, au torse d’or,
s’agitait au milieu du brasier…

« Je demeurai paralysé par la peur, cloué au sol, éperdu, pantelant
d’horreur.

« Le mugissement d’un coup de tonnerre plus violent que les précé-
dents éclata presque à mon oreille, le brasier s’était éteint ; l’homme d’or
se dressait seul immobile près du coffre ouvert.

« Je demeurai quelques instants à demi évanoui…
« Quand je revins à moi, que je repris assez de courage pour m’ap-

procher de l’autel, essayer de comprendre l’affreux prodige, je reconnus
avec une terreur sans nom que l’homme d’or toujours immobile – c’était
mon pauvre Slud…

— La foudre avait volatilisé l’or du coffre, murmura l’ingénieur.
— Précisément, reprit Ralph Pitcher ; quand je fus près de Slud, quand

je le touchai, il tomba en poussière sous mes doigts et, sous cette pous-
sière, je reconnus deux gros charbons luisants, qui étaient les prunelles
du Bouddha…

« La main relevée du dieu avait touché le câble du paratonnerre ins-
tallé là sans doute autrefois par les jésuites… Je ne sais qui a pu avoir
l’idée de ce mécanisme diabolique.

« Dans le coffre, la foudre avait respecté une boîte de laque pleine de
gemmes de moindre valeur et de lingots d’or.
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« J’eus le courage de m’enfuir avec ce butin, de regagner la porte se-
crète, et je réussis à me sauver, en suivant la branche descendante du
canal souterrain qui allait aboutir dans la jungle.

« Certes, je suis riche, mais il y a des moments où cette richesse me
pèse, quand je songe à la mort du pauvre Slud…

Un grand silence accueillit le récit de cette aventure extraordinaire,
dont Ralph Pitcher paraissait aussi bouleversé que si elle eût lieu la veille.

Robert Darvel s’empressa de changer la conversion.
Impressionné par ce récit, il se retira de très bonne heure, mais en

s’engageant à revenir le lendemain et non sans avoir formellement promis
à son ami d’user de sa bourse comme de la sienne propre si jamais il en
avait besoin.

n
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Disparu

L , P attendit vainement son ami toute la jour-
née, il ne s’alarma pas tout d’abord ; mais, quand trois jours se
furent écoulés et qu’à l’hôtel où Robert était descendu on lui dit

être sans nouvelles de lui, il commença à avoir de sérieuses inquiétudes.
Robert m’aurait écrit, pensa-t-il, il était trop heureux de me revoir ;

nous sommes d’anciens camarades, jamais l’ombre d’une fâcherie n’a obs-
curci notre vieille amitié. Il faut qu’il lui soit arrivé malheur.

Pitcher ne descendait guère dans Londres que deux ou trois fois par
mois, pour porter des pièces aux amateurs et aux grands marchands, et
pour remettre ses manuscrits aux savants connus, qui les signaient à sa
place.

Ralph était un homme de cœur, il n’hésita pas une minute à aban-
donner ses oiseaux pour se mettre à la recherche de Robert. Il endossa
une pèlerine en drap imperméable et, muni d’un revolver et d’une grosse
canne, il partit en expédition.
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Je vais aller directement rue d’Yarmouth, dit-il, et demander moi-
même le signataire de la lettre, cet Ardavena, dont j’ai heureusement re-
tenu le nom. Là, j’apprendrai sûrement quelque chose de plus.

Après une course de deux heures il atteignit enfin la rue d’Yarmouth
et fit halte, très essoufflé, devant une porte cochère toute vermoulue, dont
la peinture tombait par écailles. Il frappa vainement du marteau de fer sur
le heurtoir, cogna même aux persiennes, si pourries qu’elles s’effritèrent
sous son poing.

Très mécontent de ne recevoir aucune réponse, il s’adressa à une frui-
tière que son vacarme avait attirée dans la rue et qui, les mains sur les
hanches, le considérait d’un air goguenard.

— Mon bon monsieur, fit la dame avec un fort accent irlandais, vous
perdez votre temps et vos peines. Il y a plus de cent ans que la maison
est inhabitée. Vous n’avez qu’à regarder : tous les carreaux sont cassés, le
toit est crevé, c’est une vilaine baraque et cela vaut de l’argent pourtant.

Peu satisfait du renseignement, Pitcher interrogea successivement un
épicier, un fish-monger et deux policemen, des balayeuses, qu’il gratifia
de pièces de six pence sans obtenir aucun éclaircissement.

Il regagna très tard sa boutique. Mrs. Pitcher le reçut fort mal.
— Et voilà comme tu passes tes journées, lui dit-elle ; ton ami est un

aventurier, une espèce d’inventeur, quoi ! Il a trouvé une bonne affaire, il
est parti et se moque de toi à l’heure qu’il est. Il faut que tu sois vraiment
naïf, mon pauvre enfant. Il se retrouvera bien, n’aie pas peur.

— Je ne comprends pas que tu parles ainsi, fit le naturaliste. Est-ce
que tu peux savoir ? Et si notre ami avait été attaqué par les rôdeurs de
Drury-Lane !

— Eh bien ! grand niais, tu iras porter plainte chez le constable. Tu
l’aurais fait dès aujourd’hui, si tu écoutais un peu plus les conseils de ta
vieille mère.

Pitcher reconnut de bonne grâce qu’il avait tort, alluma une pipe et
monta à son atelier pour travailler à la dissection d’un aptéryx de la
Nouvelle-Zélande, qu’il devait étudier le lendemain.

Les jours suivants, il continua son enquête ; mais ni sa perspicacité
naturelle, ni les efforts des plus habiles détectives, ni même l’initiative des
agences de renseignements (private-police) ne fournirent aucune donnée
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utile sur ce qu’avait pu devenir l’ingénieur Robert Darvel.
Tout ce que Pitcher put apprendre, c’est que l’hôtel abandonné qui

portait le numéro 15 de la Rue Yarmouth était, par suite d’un procès com-
pliqué entre des héritiers français et des héritiers anglais habitant l’Inde,
sous séquestre depuis de longues années.

Un mois se passa sans apporter aucune lumière sur le sort de Robert
Darvel.

Pitcher avait cessé ses recherches ; mais, depuis ce temps, il était mé-
lancolique. Il ne se passait guère de nuit sans qu’il rêvât de son ami dis-
paru. Il se reprochait amèrement de ne pas l’avoir accompagné. Il y avait
désormais un point noir dans son bonheur. Et mistress Pitcher en exhalait
tout haut des plaintes acerbes.

— Depuis que ce M. Robert t’a vu, répétait-elle, tu es tout changé. Tu
ne manges plus ; nous avions bien besoin de cela… On était si heureux, si
tranquilles. Maintenant tu n’as plus le cœur au travail, tu t’ennuies, tu es
triste… Ah ! nous n’avons vraiment pas eu de chance.

†
Unmatin en s’éveillant, après une nuit remplie de cauchemars, Pitcher

fut épouvanté de trouver sur sa table de nuit, à côté de l’encrier et de la
plume, qu’il était sûr d’avoir laissés dans son atelier, une feuille de papier
sur laquelle étaient tracées quelques lignes signées Robert Darvel :

« Ne vous inquiétez pas de ce que je suis devenu, disait l’ingénieur.
Je suis en train de résoudre un merveilleux problème, je reviendrai d’ici
peu. Surtout ne vous faites aucun chagrin à cause de moi et ne cherchez
pas à savoir par quel moyen j’ai réussi à vous donner de mes nouvelles ».

Bah ! s’était d’abord écrié le naturaliste, c’est une plaisanterie : Robert
est venu et il a dû passer par la fenêtre pour me faire cette blague-là.

Mais la fenêtre était à vingt pieds du sol et un « massif » hargneux qui
ne connaissait que ses maîtres errait toutes les nuits dans le petit jardin.

L’honnête Pitcher eut quelques instants une frayeur légitime. Toutes
les histoires de survie, d’apparitions, de spiritisme qu’il avait entendues
ou lues lui revinrent en mémoire.

Si la maison est hantée, que va dire maman ?
Mais il y avait en lui un tel fonds d’optimisme et de candeur qu’il finit

par conclure que Robert avait fait sans doute une nouvelle et miraculeuse
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invention.
— Ce Darvel est si malin, s’écria-t-il, qu’il a dû trouver quelque chose

de peu banal. Il m’en donne l’étrenne, c’est tout naturel. Ce doit être une
machine dans le genre du télégraphe sans fil.

Et Pitcher rentra dans son atelier, pour mettre la dernière main à l’em-
paillage d’un superménure-lyre, destiné au cabinet d’histoire naturelle du
muséum d’Édimbourg.

n
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CHAPITRE IV

Rue d’Yarmouth

I   depuis longtemps déjà lorsque Robert s’engagea
dans la vieille rue d’Yarmouth. Pas une lumière ne brillait aux
façades des vieux hôtels aux murailles noircies par le temps et les

hautes portes seigneuriales s’emplissaient de ténèbres que la lueur des
rares becs de gaz faisait seulement paraître plus profondes. Malgré lui, le
jeune homme se sentait impressionné par la solennité de ces vieux logis
aux volets clos et comme endormis dans la poussière et le silence. Il lui
sembla que le bruit de ses pas se répercutait au loin, derrière lui, sur le
pavé de grès. En passant devant la rue Pitter, venelle sinistre, bordée de
jardins et fermée de barrières qui en interdisaient l’accès aux voitures,
il songea à quelque vieux Londres d’il ne savait plus quel siècle, triste,
silencieux et barricadé.

Il continua sa route. La flamme d’un réverbère agitée par le vent du
soir faisait danser des ombres dans les angles. Il crut un moment voir
d’énormes araignées velues et noires se faufiler le long des murs. Un rat
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bondit d’un soupirail et disparut.
Robert, sans savoir pourquoi, sentit comme une angoisse l’étreindre

au cœur. Jamais il ne s’était vu si seul. Il marchait en profane à travers des
siècles abolis. C’était comme dans un cimetière de gloires et de passions
éteintes qu’il s’avançait. Les toits pointus prenaient des profils revêches,
souriaient du rire élargi de leurs gouttières de plomb et arrondissaient,
pour voir passer l’intrus, lesœils-de-bœuf de leurs lucarnes. Une girouette
miaulait doucement dans sa rouille.

Pour la première fois peut-être, dans sa vie aventureuse, il comprit la
fragilité du destin et connut le sentiment de la peur. Peur de quoi ? Du
passé, de l’avenir et de lui-même peut-être.

Toutes les choses inanimées s’accordaient merveilleusement avec son
chagrin et le mystère de ce rendez-vous donné par un inconnu.

— Non, dit-il tout haut, ce n’est pas un simple rendez-vous d’affaires !
Il s’arrêta, surpris du son de sa propre voix. Mais Robert Darvel avait

visité les cités mortes du désert sibérien, les temples construits par Oula-
gou et Timour-Lenk, et dont quelques-uns sont établis sur des fondations
de crânes humains. Il avait approché des villes cadavéreuses du désert de
Syrie, où n’habitent que des pestiférés et des lépreux atteints de conta-
gions inconnues, de maladies perdues depuis le Moyen Âge. Il n’était
pas homme à se laisser dominer par la mélancolie romantique d’un vieux
quartier de Londres découpant ses toits pointus au clair de la lune nimbée
de brouillard.

— Allons, se dit-il, en tâtant dans la poche de son veston un excellent
révolver Colt, ce quartier-là est superbe. On y doit être tranquille pour
faire des expériences. À la première bonne affaire que je ferai, j’achète un
de ces vieux hôtels.

Dix heures sonnaient à l’église de Saint-Paul, en même temps qu’au
couvent des Irlandais, lorsque Robert heurta doucement au marteau de la
porte. Un des battants s’entrouvrit, puis se referma si promptement que
le jeune homme se trouva dans une spacieuse cour, tapissée de hautes
herbes, au centre de laquelle était un vieux puits de fer forgé, sans savoir
comment cela s’était fait.

— M. Ardavena, demanda-t-il avec impatience ?
—Que Monsieur veuille bien me suivre, murmura une voix cassée.

36



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre IV

Robert se retourna. À côté de lui un domestique vêtu de noir venait
d’allumer une petite lanterne. À la lueur rougeâtre de la bougie, Robert
distingua un vieillard au geste tremblant, qui tenait à la fois du bedeau de
cathédrale et de l’huissier de ministère. Ses cheveux et ses favoris étaient
blancs ; sa lèvre inférieure pendait, il s’inclinait obséquieusement en pré-
cédant le visiteur par un sentier tracé dans l’herbe. Après un examen som-
maire de ce personnage falot, dont les doigts étaient chargés de bagues,
Robert le suivit sans mot dire.

Ils montèrent d’abord un escalier large comme une rue, et dont les
marches de marbre disjointes par les racines des plantes sauvages s’ef-
fondraient. Sur le palier, deux sphinx de bronze de style empire rêvaient
au milieu de flaques de vert-de-gris. La pluie les avait lavés de ces rayures
et les faisait, dans la pénombre, presque semblables à des tigres.

Le vieillard ouvrit une porte, traversa une antichambre où des por-
traits de famille se crevassaient, souleva un rideau de cuir et Robert Darvel
se trouva seul dans un salon singulièrement meublé. Un calorière souf-
flait une chaleur étouffante, des idoles aux bras multiples, aux têtes mons-
trueuses, s’accroupissaient dans les angles sur des piédestaux de marbre.
Des cassolettes obscurcissaient l’air de leurs odorantes fumées et, çà et
là, des divans très bas, de velours noir aux arabesques d’or, s’étendaient
près de petits guéridons incrustés de burgau et couverts de bibelots dispa-
rates. Un houka tout allumé, une fumerie d’opium au grand complet sur
un plateau de laque rouge – avec la lampe à huile de coco, les aiguilles
d’acier, les pipes au champignon de porcelaine, les vases, les cendriers
et les coupes –, faisaient pendant à un dressoir chargé de bouteilles de
champagne et d’alcools divers.

Une grande bibliothèque en ébène incrustée d’opales était remplie de
manuscrits dont quelques-uns n’étaient formés que de feuilles de palmier
ou de planchettes de bois de santal.

— Je suis certainement chez quelque industriel anglais, retour des
Indes, se dit Robert, en prenant place, sans façon, sur un divan.

Il était à peine assis qu’il entendit un grognement sous son siège. Il se
leva et se recula de quelques pas.

La sueur de l’angoisse mouilla son front, quand un tigre sortit de des-
sous le meuble en s’étirant et s’avança jusqu’au milieu de la pièce avec les
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mouvements onduleux d’un gros chat. Le félin s’aplatissait sur ses pattes
de derrière, essayait sa griffe contre le tapis et marchait doucement vers
le visiteur, l’échine sinueuse comme s’il allait bondir.

Robert avait pris son revolver et l’avait abaissé le long de sa cuisse,
prêt à tirer lorsque bondirait le fauve. Il était très pâle, son cœur battait ;
mais il gardait tout son sang-froid. Le doigt sur la gâchette de son arme,
il attendait. Trois secondes s’écoulèrent, qui lui parurent comme trois an-
nées ; l’homme et le tigre s’étudiaient et se regardaient. Si Robert avait
baissé les yeux, il était mort.

Tout à coup, une des portières à ramages d’or s’entrouvrit et une voix
creuse et sombre qui semblait venir de très loin cria : Mowdi ! Mowdi !

Le tigre avait reconnu son maître. Il poussa un grognement et promp-
tement alla se recoucher sous le divan.

Robert s’était tourné vers le nouveau venu.
— Sir, lui dit-il avec colère, je trouve vos plaisanteries du plus mauvais

goût, pour ne pas dire plus. Votre mise en scène orientale et plutôt un peu
ridicule nem’impose pas lemoins dumonde. Je ne sais quel a été votre but
en m’attirant dans ce quartier désert ; mais je vous préviens que, si c’est
pour me voler, vous faites fausse route. Je n’ai sur moi qu’une dizaine de
shillings et – je vous préviens – un excellent revolver…

Robert se tut, réduit au silence par une volonté supérieure à la sienne
et profondément troublé par la physionomie de l’inconnu qui se trouvait
devant lui.

C’était un homme de petite taille et si maigre que, sous la mince robe
de soie noire qui le couvrait, on distinguait nettement les moindres détails
de son squelette. Les muscles atrophiés, réduits à rien, n’étaient plus que
de simples ficelles ; les mains étaient sèches et terreuses comme celles des
momies. Les personnages de la Danse macabre eussent été presque gras
par comparaison.

Le visage à lui seul était stupéfiant. Qu’on se figure une tête de mort
au front démesuré, où vivraient deux yeux d’un azur clair, pétillants de
jeunesse comme ceux d’un enfant : un crâne et deux bleuets. Les oreilles,
toutes petites, étaient diaphanes comme deux feuillets de cire. Et pourtant
le personnage n’avait rien de macabre, le profil était noble, il s’exhalait de
ce quasi-squelette une puissance et une énergie considérables et comme
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un rayonnement de vitalité surabondante. Les gestes étaient pleins d’ai-
sance, la taille était droite et le sourire plein de bonté.

— Asseyez-vous, dit-il, d’un ton très doux.
Robert s’assit. Il se sentait en proie au vertige ; mille suppositions in-

cohérentes tourbillonnaient dans son cerveau et il comprit avec une in-
dicible terreur qu’il était entièrement au pouvoir de l’inconnu.

Celui-ci essaya de le rassurer et il y parvint, en dépit de sa voix tou-
jours creuse et comme lointaine.

— D’abord, fit-il en un français excellent, bannissez de votre esprit
toute crainte. Je comprends votre mécontentement et je regrette, croyez-
le, d’avoir oublié que mon pauvre Mowdi faisait sa sieste dans ce salon.
C’est un animal inoffensif que j’ai pris tout jeune dans la jungle et qui n’a
jamais fait de mal à mes amis.

— Et à vos ennemis ?
— Je n’ai pas d’ennemis. Mais il suffit.
— Enfin, murmura Robert avec effort, que voulez-vous de moi ? Et

d’abord, qui êtes vous ?
— Vous avez peut-être entendu parler du brahme Ardavena ?
— Mille pardons ! balbutia Robert, c’est le nom dont vous avez signé

votre lettre ; mais il n’éveille en moi nul souvenir précis.
— Cela n’a pas d’importance. Je suis supérieur du monastère de Che-

lambrum, véritable ville de temples et de palais, qui loge dans son enceinte
une population de dix mille brahmes.

— Je ne vois pas en quoi je puis vous être utile.
— Un peu de patience. Vous n’ignorez pas que, nous autres religieux

indous, sommes parfois capables de miracles que toute la science des Eu-
ropéens n’a jamais pu ni reproduire, ni expliquer. De votre côté, vous
possédez un savoir d’un autre genre, une puissance matérielle et plus pra-
tique que la nôtre.

— Je voudrais bien voir un de cesmiracles, que vous prétendez réaliser.
— Rien n’est plus facile, fit le brahme Ardavena, avec un sourire plein

de condescendance. Essayez de vous lever.
Il étendit la main vers Robert en dardant sur lui ses yeux bleus qui

semblaient jeter des feux comme des pierres précieuses.
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Le jeune homme s’efforça vainement de changer de place. Il lui sem-
blait que tout son corps était devenu aussi lourd qu’un lingot de plomb et
il ressentait une intolérable souffrance dans ses efforts inutiles. Il ne put
même parvenir à lever les bras.

— Vous voyez, dit Ardavena, que, si j’avais de mauvaises intentions,
vos armes ne vous protégeraient guère. Maintenant, je vous rends votre
liberté.

Robert se leva machinalement et fit quelques pas en proie à une émo-
tion grandissante. Toutes ses données sur le réel et le possible étaient
bouleversées. Il était profondément humilié.

— Vous êtes le plus fort, dit-il avec un cri de révolte. Mais enfin, que
voulez-vous de moi ?

— Je ne veux en rien influencer votre décision. Si mes projets ne vous
agréent pas, vous sortirez d’ici tel que vous y êtes entré ; je tiens même,
en cas de refus de votre part, à vous indemniser.

— Je ne réclame rien.
— Entendons-nous, je n’ai pas à vous indemniser d’un préjudice ma-

tériel, mais j’estime que la déconvenue que vous aurez éprouvée, votre
espoir trompé, vous ont causé un tort à peine réparable. Voici ce que j’at-
tends de vous avec l’imagination créatrice, vous possédez la science telle
du moins qu’on la comprend ici. Je vous propose de réunir nos deux puis-
sances. Vous m’initierez à la chimie, à la médecine, à la mécanique ; moi,
aux secrets de la psychologie et de la philosophie. Notre labeur commun
doit enfanter des merveilles. Nous devons être le chaînon mystérieux qui
unira la science perdue de l’univers antique à la science vigoureuse, mais
brutale et folle, du jeune univers.

Robert se taisait, plongé dans un monde de pensées. Le brahme Arda-
vena continua, un peu mélancoliquement :

— J’ai frappé aux portes de bien des hommes de génie, partout l’on
m’a éconduit comme un charlatan ou comme un fou ; par bonheur, ma
science, à moi, m’a permis de vous découvrir dans la foule des hommes,
comme on trouve un diamant dans les sables du fleuve de Golconde. Si
vous aimez la Science et la Vérité pour elles-mêmes, suivez-moi.

— Mais… objecta Robert déjà fasciné par la beauté et la gravité de ce
langage…
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— J’ai compris d’avance votre pensée, soyez tranquille ; je connais les
luttes misérables auxquelles est contraint l’homme pauvre dans votre Oc-
cident. Vous vivrez avec le luxe d’un radjah et je vous rendrai si riche que
vous mépriserez la richesse.

Ardavena avait entraîné Robert dans la pièce voisine. Il n’y avait là
que des murs nus, décolorés par l’humidité, une natte de paille et une
cruche d’eau.

— Voici mes appartements, lui dit-il, et je suis « milliardaire », pour
parler comme vous.

— On peut tout, quand on sait se priver de tout.
— Eh bien, dit brusquement Robert, c’est une chose entendue. Je mets

mon faible savoir au service de votre sagesse.
— Réfléchissez encore. Une fois que vous aurez donné votre consen-

tement, vous devrez m’obéir.
— Ma résolution est prise ; nous nous reverrons demain si vous le

voulez.
— Pourquoi demain ? Rien ne vous retient à Londres.
— Eh bien ! soit. Je partirai quand vous voudrez, dit Robert séduit et

captivé par les manières à la fois affables et impérieuses d’Ardavena. Mais
ne vous faut-il pas quelque temps pour faire vos préparatifs ?

— Ils sont faits ; j’étais sûr d’avance que vous accepteriez.
Ardavena ouvrit une porte et précéda son hôte par un long corridor

pavé de carreaux de marbre noir et blanc disposés en damier, puis, ils
descendirent un escalier et, tout à coup, se trouvèrent, en sortant d’une
allée obscure, sur le trottoir d’une autre rue. Aumilieu de la chaussée, une
voiture de maître stationnait. Ils y prirent place. Cinq minutes après, ils
étaient à la gare Victoria et onze heures n’avaient pas encore sonné que
Robert Darvel et son bizarre associé, installés dans un sleeping-car du
rapide de Douvres, dévoraient le rail avec une vitesse de 120 kilomètres
à l’heure.

Le lendemain à midi, Robert fumait un cigare sur le pont du Pet-
chili, grand steamer en acier, chauffé au pétrole, en route pour l’Extrême-
Orient, depuis deux heures déjà.

Bientôt, la colonne blanche du phare de Land’s End, puis les côtes
grises et pâles de l’Irlande se fondirent dans la brume violette des loin-
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tains.
Robert Darvel allait vers l’Inde mystérieuse, le seul pays qui, au lieu

de notre civilisation pratique, soit encore demeuré le royaume de la féerie
et des prestiges.

n
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CHAPITRE V

Le château de l’énergie

L   Petchili s’était accomplie dans d’excellentes condi-
tions. Après les relâches habituelles àMalte, à Port-Saïd et à Dji-
bouti, le steamer avait débarqué à Colombo, capitale de l’île de

Ceylan, le brahme Ardavena et son nouveau collaborateur. De Colombo,
ils s’étaient dirigés vers le Karnatic, où se trouve le fameux temple de
Chelambrum.

Au cours du voyage, Robert avait fait plus ample connaissance avec
Ardavena et il s’était promptement aperçu que le brahme était doué
d’une érudition formidable, presque déconcertante, tant elle embrassait
de spécialités en apparence incompatibles. Outre le sanscrit, le tamoul et
l’hindoustani, les trois grands dialectes de l’Inde, il parlait avec une pu-
reté d’accent remarquable l’anglais, le français et l’italien. Il connaissait
l’arabe, le persan et le chinois et il avait lu les auteurs les plus célèbres
dans toutes ces langues.

Robert s’aperçutmême que son nouveaumaître possédait une connais-
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sance suffisamment avancée des découvertes contemporaines dans les
principales branches de la science. Mais, ce qui déconcertait le plus le
jeune ingénieur, c’était la souplesse intellectuelle du brahme, sa puis-
sance de déduction, la facilité avec laquelle il passait d’un détail infime à
une conclusion générale rigoureusement établie. Ardavena analysait avec
une incomparable lucidité les problèmes les plus ardus et simplifiait toute
chose par la netteté de sa vision intellectuelle.

Robert, malgré ses diplômes et ses découvertes, se sentait bien chétif
et bien petit en présence de ce singulier vieillard, qui semblait une vivante
encyclopédie des connaissances humaines.

Il était très satisfait, pourtant, même au point de vue des intérêts ma-
tériels. Le jour de leur départ, à Londres, Ardavena lui avait remis, à
titre d’arrhes, une liasse de bank-notes d’une valeur d’environ deux mille
livres sterling. Une seule chose le contrariait. Il se reprochait de n’avoir
pas prévenu son ami Pitcher de son départ et de ne point lui avoir fait
part de sa bonne chance.

Plusieurs fois, il avait voulu lui écrire ; le brahme Ardavena, qui avait
deviné ses intentions, l’en avait toujours dissuadé.

— Il est très important pour ce que nous devons faire, lui disait-il,
que personne ne sache ce que vous êtes devenu et que l’on ne s’occupe
pas de vous. Toute entreprise connue est manquée à demi. Plus tard, je
vous donnerai les moyens de correspondre avec ce Mr. Pitcher. Soyez sûr
d’ailleurs qu’il n’est pas trop à plaindre en ce moment.

Robert n’avait pas osé désobéir à son étrange collaborateur ; mais il
était très ennuyé de songer que Pitcher pourrait l’accuser d’ingratitude
et d’indifférence et, qui pis est, le croire mort et pleurer son trépas.

Cependant, à la longue, l’imprévu d’un voyage en Extrême-Orient, les
captivantes conversations d’Ardavena finirent par faire oublier à l’ingé-
nieur son vieux camarade.

En débarquant à Karikal, une des rares possessions de la France dans
l’Inde, Ardavena fit comprendre à Robert la nécessité de quitter le cos-
tume européen et il lui procura un chomin, un turban blanc et des ba-
bouches. Le chomin n’est qu’une pièce demousseline légère de vingt-cinq
à trente mètres de long que l’on s’enroule autour du corps.

Pour compléter sa transformation, Robert rasa entièrement ses mous-

44



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre V

taches blondes et sa longue chevelure. Avec son visage d’un ovale très al-
longé, sa maigreur qui faisait saillir ses pommettes et son teint bruni par
le soleil, il avait tout à fait l’aspect d’un Hindou. Seuls, ses yeux gris clair,
ses gestes énergiques auraient pu le trahir. Mais il était convenu qu’il se
mettrait en évidence le moins possible.

Après s’être reposés deux jours à Karikal, les voyageurs prirent à dos
d’éléphant le chemin du monastère de Chelambrum.

Le voyage, par des routes bordées de forêts verdoyantes et de villages
prospères, fut charmant. À chaque pas, Robert s’émerveillait. Dans ses
précédentes excursions à travers le monde, il n’avait jamais vu une na-
ture aussi généreuse et aussi puissante, des paysages d’une beauté plus
grandiose. C’étaient des forêts d’arbres en fleur qui répandaient un par-
fum capiteux, des étangs entourés de temples de marbre rose et bordés de
bambous géants, de cycas et de fougères arborescentes. Puis, c’étaient des
terres d’argile rouge sans arbres et sans eau, comme calcinées par l’ardeur
dévorante du soleil, toute la changeante féerie des paysages orientaux.

Robert respirait avidement le parfum de poésie sauvage de cette na-
ture vierge. Il croyait renaître à une autre existence. Comme un véri-
table enfant, il cueillait des bouquets d’énormes fleurs, abattait â coups
de pierre des noix de cocotier et jetait des projectiles aux singes qui se ba-
lançaient nonchalamment, la tête en bas, la queue enroulée autour d’une
branche.

Mais ce qui l’étonnait, c’était la façon rapide et luxueuse, comme or-
ganisée depuis longtemps à l’avance, dont le voyage s’accomplissait.

À Karikal, des porteurs indous et une voiture attendaient l’arrivée du
paquebot. À peine à terre, les voyageurs avaient été accueillis dans le pa-
lais d’un riche Babou où leurs chambres étaient préparées. Des serviteurs
étaient à leurs ordres et ils prenaient leurs repas dans une salle séparée
sans que personne osât leur adresser la parole.

Tout le long de la route, ce fut la même chose. Aux moindres haltes,
ils étaient attendus par des serviteurs dociles et dévoués. Tout se passait
avec une régularité parfaite et que Robert avait bien rarement remarquée
dans les contrées qu’il lui avait été donné de traverser.

Ce fut vers le milieu de l’après-midi qu’on arriva au monastère de
Chelambrum. Au-dessus d’une épaisse forêt de palmiers, de magnolias
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et de bambous, le monastère dressait dans l’azur implacable du ciel ses
coupoles ventrues, ses pyramides de dieux et d’animaux et les sveltes
colonnes de ses minarets. Les remparts vastes comme ceux d’une ville
étaient ornés de sculptures et entourés de fossés où se jouaient de jeunes
crocodiles alertes et vifs comme des lézards.

Sitôt la poterne franchie, Robert demeura émerveillé. Tout autour
d’un vaste étang couvert de fleurs aquatiques, c’était une succession de
palais et de temples demarbre blanc, de granit rose et noir, dont quelques-
uns eussent pu rivaliser avec lesmonuments fameux de l’Égypte. C’étaient
des alignements d’éléphants de pierre, portant sur leur dos des divinités,
telles que la Vierge de Vanagui et Chrishna enfant, tous hauts d’une ving-
taine de mètres, des forêts de colonnes sculptées avec un art plus délicat
et plus pur que celui de la Grèce et du Moyen Âge, des arceaux élégants,
des entassements d’escaliers à lourdes rampes et de balcons légers à faire
paraître médiocres les inventions de Piranèse.

Robert s’extasiait à la vue de ces chefs-d’œuvre et guidé par Ardavena
venait de traverser une majestueuse cour entourée de piliers et décorée
au centre d’une fontaine jaillissante, lorsqu’il poussa un cri d’horreur.

Sur la rive de l’étang sacré où les brahmes font leurs ablutions et où
ils lavent les statues des dieux, une centaine d’hommes étaient entassés
dans des poses grimaçantes. L’ingénieur sentit une angoisse l’étreindre.
Il se crut un instant transporté dans un des cercles de l’enfer chinois.

— Où suis-je ? demanda-t-il à Ardavena qui demeurait impassible.
— C’est ici le lieu où se tiennent les fakirs qui se sont volontairement

soumis à des supplices et à des épreuves dans le but de se rendre agréables
à la divinité.

« Regardez, en voici un qui, pour être fidèle au vœu du silence, s’est
cousu les lèvres en ne ménageant qu’un tout petit trou. Il ne peut manger
qu’un peu de bouillie de riz très claire qu’il aspire à l’aide d’un tuyau. Cet
autre s’est cloué les oreilles contre un arbre : il y a des années qu’il est là.
Le tronc a grossi et distendu les cartilages qui ressemblent maintenant à
des ailes de chauve-souris. Celui-ci a gardé si longtemps les deux mains
fermées et liées ensemble avec des cordes, que les ongles ont traversé la
chair. Il est forcé de ramper comme un animal vers son écuelle de riz.

Robert ne répondit rien. Il se croyait le jouet d’un cauchemar.
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Un fakir d’une maigreur effrayante demeurait immobile sur un fût de
colonne. On eût dit qu’il était privé de la vie, sa barbe lui descendait jus-
qu’au ventre et, dans sa chevelure touffue comme un buisson, des oiseaux
avaient niché. De petits lézards couleur d’or couraient sur ses fémurs et
sautillaient entre ses orteils momifiés.

Plus loin, des fakirs agonisaient sous des piles de pavés, étaient enter-
rés tout vivants jusqu’au cou dans la fange où des insectes les dévoraient.
Quelques-uns se tordaient sur un lit de charbons ardents qu’ils devaient
éteindre de leur sang, ou se roulaient sur des pointes aiguës qui leur pé-
nétraient profondément dans les chairs. Une grande roue de bambou qui
tournait avec vitesse portait les corps ensanglantés de trois fanatiques
dont les reins et les épaules étaient traversés par des crochets de fer.

— Sortons, dit Robert, qui se sentait défaillir.
Dans sa précipitation, il heurta un corps étendu à terre. On eût dit

plutôt un cadavre qu’un être encore vivant : ses yeux étaient crevés et il
s’était coupé le nez, les oreilles et jusqu’aux lèvres et une partie des joues.
Ses dents étaient à découvert. C’était plus que Robert n’en pouvait sup-
porter. Il s’enfuit sans regarder en arrière et sans écouter les explications
d’Ardavena qui voulait lui montrer un karavate, sorte de guillotine primi-
tive qui permet au patient de se couper lui-même la tête. Elle se compose
d’un croissant d’acier très effilé, glissant entre deux traverses ; des chaînes
correspondent au ressort qui fait jouer la machine. Le fanatique allonge
le cou, met les pieds dans les étriers qui terminent les chaînes, donne une
violente saccade et sa tête roule à terre.

— J’en ai assez de ces horreurs ! s’écriait Robert. Comment tolérez-
vous de pareilles monstruosités ?

— Je ne les tolère pas ; mais je ne puis les empêcher. Je perdrais toute
autorité sur ceux qui m’obéissent si je m’opposais à ce que ces malheu-
reux fanatiques se torturent ainsi eux-mêmes. D’ailleurs, comme vous le
verrez, j’ai beaucoup fait pour restreindre et pour modérer ces martyrs
inutiles.

— Je ne puis m’empêcher d’être indigné !
— Nous discuterons cela, plus tard, à loisir. Mais, heureusement, j’ai

de plus agréables spectacles à vous offrir.
Robert ne répondit rien. Il regrettait un peu, en lui-même, d’avoir ac-
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cepté si promptement la proposition d’Ardavena, à la discrétion duquel
il se trouvait entièrement. Il se rappelait les vieilles légendes de ceux qui
ont vendu leur âme au diable et il se demandait avec un frisson si la fa-
çon rapide et singulière dont il avait été captivé par le brahme n’avait
pas quelque chose de surnaturel. Puis il commençait à ressentir l’étrange
tourment de ne plus pouvoir penser sans que sa pensée fût devinée à l’ins-
tant même, d’avoir toujours à ses côtés cet homme aux yeux clairs, qui
lisait dans son âme comme dans un livre grand ouvert.

Cette première et fâcheuse impression se dissipa peu à peu.
— Évidemment, se dit-il, Ardavena a dit vrai, puisque je ressens le

contrecoup de sa puissance. À moi d’étudier, de lutter et de trouver les
raisons scientifiques et logiques de ces phénomènes en apparence inex-
plicables.

Ils étaient arrivés dans la partie du temple qui servait d’habitation
particulière au supérieur des brahmes. Cette habitation comprenait un
palais et des jardins que n’eût pas désavoués un radjah. Partout, des eaux
vives, des ombrages épais et des tapis de fleurs ; partout, des terrasses,
de petits kiosques et d’innombrables statues des divinités de l’Olympe
brahmanique.

Robert s’aperçut avec plaisir que l’habitation qu’on lui destinait se
trouvait dans une sorte de tour tout à fait isolée des autres bâtiments
et entourée d’un jardin qui lui était propre et que bordaient de toutes
parts d’épaisses haies de cactus, de nopals, d’acacias et d’autres arbustes
épineux.

— Comme cela, pensa-t-il, je serai chez moi.
Sa joie ne connut plus de bornes, lorsque, par un escalier d’une cen-

taine de marches taillées en plein granit, Ardavena l’eût introduit dans
une haute crypte voûtée et qui recevait du dehors l’air et la lumière par
des soupiraux très élevés dissimulés dans les sculptures extérieures. Cette
salle était un véritable laboratoire agencé avec tout le confort des décou-
vertes modernes. Une bibliothèque de livres spéciaux, des armoires de
produits chimiques, des fours électriques et jusqu’à une petite salle de
dissection munie de ses dalles de marbre blanc, rien n’y manquait.

— Vous voyez, dit Ardavena, vous pourrez travailler ; vous êtes bien
outillé. D’ailleurs, s’il vous manquait quelque chose, vous n’avez qu’à le
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dire et je vous le procurerai sous peu de jours.
L’ingénieur remarqua que dans ce vaste laboratoire tout était neuf.

Les flacons qui portaient des étiquettes de droguistes anglais ou français
n’avaient pas été débouchés, les appareils n’avaient jamais servi et les
livres n’étaient pas coupés.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert qui furetait joyeusement d’armoire
en armoire, ce fut de découvrir tout un lot de volumes et de photographies
qui avaient trait à la planète Mars.

— Vous voyez que j’ai pensé à vous, dit Ardavena, et, vous le savez,
vous pourrez vous occuper ici de tout ce qu’il vous plaira. Vous êtes le seul
juge de la manière la plus efficace de diriger vos études. De plus, comme
je vous l’ai dit, vous n’êtes limité dans vos travaux ni par le temps, ni par
l’argent. Il n’y a pas beaucoup de savants dans votre cas.

Robert avait reconquis son enthousiasme primitif. Il arpentait son la-
boratoire comme pour en prendre possession, rêvant déjà d’expériences
inouïes, de découvertes qui changeraient la face des mondes.

En faisant ce rapide inventaire, il fut spécialement charmé de trouver
une collection d’ouvrages récents sur la psychologie et la physiologie du
cerveau, le livre de Flammarion sur la télépathie, les articles de Baraduc
sur la photographie des passions, les communications de Rœntgen et de
Curie sur les rayons obscurs qu’émettent certains corps, les travaux de
Metchnikoff sur la longévité, les derniers rapports sur les effluves du dia-
mant émis dans certaines conditions et qui ont la propriété de tonifier et
de purifier les organes, enfin une foule d’autres documents bien connus
des spécialistes.

Les jours suivants, Robert ne vit même pas Ardavena. Il semblait
que celui-ci voulût lui imposer sa confiance en lui laissant toute liberté.
D’ailleurs, il l’avait prévenu qu’il pouvait sortir des dépendances du mo-
nastère.

Un éléphant et son mahout ou cornac étaient toujours à sa disposition
pour les promenades qu’il lui plairait de faire dans la forêt.

Robert s’organisa une existence des plus agréables. Deux serviteurs
étaient continuellement à ses ordres et un Malais, qui avait été autrefois
domestique d’un pharmacien de Singapour, lui servait de garçon de labo-
ratoire.
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Dès le matin, le jeune homme descendait faire une promenade dans
les jardins, remplis d’oiseaux aux couleurs vives et là il attendait que les
rayons du soleil eussent évaporé la rosée. Puis il se rendait à son labora-
toire, plein de fraîcheur aux heures brûlantes du jour à cause de sa situa-
tion souterraine, il n’en remontait que le soir pour dîner et terminait sa
journée par une rêverie au clair de lune à travers les séculaires avenues
de bambous géants, de baobabs et de tamariniers.

Assez rarement il allait rendre visite au brahme Ardavena qu’il trou-
vait toujours occupé à écrire ou à lire dans sa cellule froide et seulement
meublée, comme celle de la rue d’Yarmouth, d’une natte de paille et d’une
cruche d’eau. Là, il avait retrouvé le tigre Mowdi avec lequel il était en
excellents termes.

Mowdi s’approchait en ronronnant sitôt qu’il voyait entrer le jeune
homme, qui ne manquait jamais de caresser sa belle fourrure orange et
noire.

L’ingénieur se trouvait si bien de cette existence claustrale et paisible
qu’il ne regrettait nullement d’avoir quitté Paris pour venir se confiner
au pied des montagnes des Ghâts dans un monastère hindou. Ajoutons
d’ailleurs qu’Ardavena ne faisait point partager à son hôte les privations
qu’il s’imposait.

La chère était délicate et unissait les raffinements de la cuisine euro-
péenne et de la cuisine indigène.

S’il avait eu des nouvelles du naturaliste Pitcher, Robert, qui n’avait
plus de famille et avait perdu de vue tous ses amis d’autrefois, se fût trouvé
parfaitement heureux.

Il s’en plaignit à Ardavena, un soir qu’ils se promenaient à la lueur des
torches dans une interminable galerie souterraine dont les murs étaient
ornés de gigantesques bas-reliefs taillés en plein granit dans le cœur de
la montagne.

Le brahme réfléchit un instant.
— Vous tenez absolument à rassurer votre ami ?
— J’y tiens beaucoup.
— Eh bien ! je vais vous donner satisfaction, non seulement vous pour-

rez le rassurer, mais encore vous le verrez, sans pouvoir lui parler cepen-
dant.
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Robert, très ému, quoique un peu incrédule, suivit le vieillard jusqu’à
une crypte éloignée dont la voûte ogivale était soutenue par des colonnes
trapues.

Il crut se trouver dans la nef d’une chapelle gothique ; mais à la place
de l’autel il n’y avait qu’un grand miroir éclairé par deux flambeaux de
cire végétale que des fakirs venaient d’allumer en se retirant.

Ardavena enjoignit à Robert de garder le plus profond silence et cela
sous peine de mort, quels que fussent les objets qu’il verrait.

— Je mets en jeu, déclara-t-il, des forces redoutables, plus difficiles à
manier que l’électricité et la vapeur.

Robert s’engagea solennellement à demeurer muet et Ardavena, après
avoir disposé en triangle des trépieds d’or remplis de charbons ardents,
y jeta des parfums qu’il prenait dans une petite botte pendue à sa cein-
ture. Bientôt, des fumées épaisses obscurcirent l’atmosphère de la crypte.
La flamme des torches pâlit, le miroir se voila comme d’une brume dans
laquelle commencèrent lentement à se dessiner des traits confus. Puis la
vision se fit plus lumineuse et plus précise, pendant que l’autre extrémité
de la crypte était plongée dans les ténèbres. Robert faillit jeter un cri. À
quelques pas de lui, il voyait le naturaliste Pitcher dans sa petite boutique
de Londres, fort occupé à disséquer un oiseau à la lueur d’une lampe ré-
fléchie par une grosse boule de verre remplie d’eau.

Il assista au travail du naturaliste, l’entendit se parler à lui-même
comme il en avait l’habitude. Mrs Pitcher vint en grommelant chercher
son fils et l’avertir qu’il était temps d’aller dormir. Pitcher obéit en rechi-
gnant et le décor que reflétait le miroir se modifia à mesure qu’il s’éloi-
gnait. Pitcher ne tarda pas à se coucher et à s’endormir.

C’est alors qu’Ardavena posa la main sur le front de Robert et celui-ci,
obéissant à une volonté à laquelle il était incapable de résister, se trouva
dans la maison de son ami, dont il connaissait les moindres détails. In-
consciemment docile à une force supérieure, il alla à l’atelier, prit la plume
et l’encre, griffonna quelques lignes et déposa cette lettre sur la table de
nuit. Il sentit de nouveau la main du brahme toucher son front et se re-
trouva en face du miroir qui ne reflétait plus que la lumière pâle des flam-
beaux et les colonnes de la crypte.

Il voulut parler ; mais Ardavena lui fit signe de se taire et jeta de nou-
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veaux parfums sur les trépieds.
Le miroir se troubla comme la première fois, puis s’éclaircit et Robert

aperçut le profil délicat et noble d’Alberte Téramond. Elle paraissait pro-
fondément mélancolique et regardait pensivement une photographie de
Robert appendue au mur.

n
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CHAPITRE VI

Prestiges

R D ’ tout à fait habitué à son nouveau genre
de vie. Il ne lui serait pas venu à l’idée de quitter les délicieux
jardins de Chelambrum et son beau laboratoire souterrain dont

il avait perfectionné l’outillage. Il n’avait plus d’autre souci en tête que de
pénétrer les mystères de la volonté humaine, cette énergie merveilleuse
et créatrice que Balzac croyait être une substance.

Il avait fait quelques pas dans la voie de la vérité ; mais il n’était pas
encore très avancé. Cependant, il était familiarisé déjà avec les prestiges
et les miracles des fakirs qui l’avaient tant surpris au début. Il en réalisait
lui-même quelques-uns desmoins difficiles. Nombre de fois il avait assisté
à des séances absolument stupéfiantes. Il avait vu des fakirs allumer et
éteindre des flambeaux, faire pousser et fleurir des plantes, faire mûrir
des raisins par la seule force de leur volonté. Il les avait vus magnétiser
des serpents et les rendre aussi rigides que des morceaux de bois ; d’autres
se faire d’horribles blessures, qu’ils guérissaient en un instant sans qu’il
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restât une cicatrice.
Tous ces faits sont connus et certifiés par le témoignage de milliers de

voyageurs et même consignés dans des procès-verbaux signés de magis-
trats et d’officiers anglais.

Un des phénomènes qui attirèrent le plus l’attention de Robert et
qu’on voit cités dans les ouvrages les plus élémentaires de vulgarisation
est le phénomène de la lévitation.

En présence d’Ardavena et de l’ingénieur, un fakir, Phara-Chibh, de-
manda une canne, s’y appuya fortement de la main gauche et, croisant les
jambes, à mesure qu’il montait dans l’air, s’éleva doucement jusqu’à deux
pieds du sol et demeura ainsi suspendu, sans autre support que sa canne.
Puis il la rejeta, s’éleva encore d’un pied environ et resta ainsi immobile
pendant une dizaine de minutes. Après quoi, il commença à descendre
insensiblement jusqu’à ce qu’il reposât sur la natte d’où il s’était élevé.

Le même fakir, entièrement nu, réalisait des prodiges à faire mou-
rir de dépit les prestidigitateurs européens dans leurs cabinets machinés
comme des théâtres. Il tira de sa bouche une charretée de pierres que l’on
dut emporter dans un tombereau ; puis, cent mètres au moins d’une liane
épineuse et dure que trois hommes roulèrent autour d’un tronc d’arbre
où elle représentait un volume énorme. Il récita des passages entiers d’au-
teurs anciens et modernes qu’évidemment il ne pouvait connaître. À sa
parole, les meubles se déplaçaient et se mettaient en marche dans la direc-
tion qu’il indiquait ; les portes s’ouvraient et se fermaient. À son comman-
dement, les spectateurs devenaient incapables d’allonger la main et d’ôter
leur chapeau. Mais, ce dont Robert fut le plus frappé, ce fut d’assister à la
classique expérience du fakir enterré vivant, qu’exécuta Phara-Chibh.

Au jour dit, et en présence des officiers anglais de la garnison voisine
qui avaient sollicité la faveur d’être témoins du prodige, Phara-Chibh,
qui avait passé trois jours en méditation en compagnie d’un autre fakir,
se présenta vêtu simplement d’un pagne et d’un turban pointu.

Sous les yeux de l’assistance, le fakir se boucha le nez et les oreilles
avec de la cire ; son disciple lui retourna la langue en arrière de façon à
ce qu’elle obturât exactement l’entrée du gosier. Presque aussitôt, le fa-
kir tomba dans une sorte de léthargie et on l’enferma dans un linceul
en forme de sac qui fut cousu et scellé. Le sac fut déposé dans un cercueil
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également cadenassé et scellé et le cercueil dans une fosse soigneusement
maçonnée que l’on combla avec de la terre tassée et piétinée. Puis, sur la
terre, on sema des graines qui germent rapidement. Autour de ce tom-
beau, une solide palissade fut élevée et l’on y plaça des sentinelles qui
devaient être relevées d’heure en heure.

Admirablement déguisé par son chomin de mousseline et son tur-
ban, Robert dont le soleil avait déjà basané le teint, se fit un plaisir de se
rendre compte par lui-même des minutieuses précautions que prenaient
les officiers anglais pour n’être victimes d’aucune supercherie. Certes, ils
auraient été bien surpris s’ils avaient su qu’un célèbre ingénieur français
se trouvait parmi les brahmes, spectateur impassible de ces préparatifs.

Phara-Chibh avait assigné à trois mois le moment de sa résurrection…
Pendant ce temps, la surveillance des Anglais ne se relâcha pas d’une
minute. Unmanteau de verdure couvrait maintenant le cimetière du mort
vivant.

— Vous avouerez, dit un jour en riant Ardavena, que, si l’on pouvait
admettre (ce qui est impossible), quemon fakir ait pu, à unmoment donné,
recevoir des secours du dehors, il resterait à expliquer comment il a pu
rester si longtemps sans manger et respirer.

— Je ne vous cache pas que j’attends avec impatience le jour de la
résurrection.

Ce jour arriva enfin. En présence des mêmes témoins, le tombeau fut
ouvert, les plantes qui avaient poussé de profondes racines furent arra-
chées et la terre retirée par pelletées de la fosse de maçonnerie. On trouva
le cercueil légèrement entamé par l’humidité. Mais les cachets étaient in-
tacts, aussi les sceaux, les ligatures et les coutures du sac qui avait servi
de linceul.

Phara-Chibh, replié sur lui-même et affreusement maigre, était aussi
froid qu’un cadavre, le cœur ne battait plus ; seule la tête conservait de
faibles vestiges de chaleur.

Le fakir fut déposé avec précaution sur une natte et son aide com-
mença par faire reprendre à la langue sa position naturelle, puis il en-
leva la cire qui obstruait le nez et les oreilles et versa doucement de l’eau
chaude sur tout le corps de l’exhumé. Ce traitement eut pour résultat
de faire apparaître quelques signes de vie. Les battements du cœur rede-
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vinrent sensibles ; une faible rougeur colora les pommettes et des tres-
saillements presque imperceptibles agitèrent le torse décharné.

Au bout de deux heures de soins minutieux, parmi lesquels la respi-
ration artificielle ne fut pas omise, le fakir complètement ressuscité se
dressa sur ses pieds et se mit à marcher lentement en souriant.

À la grande surprise d’Ardavena, qui ne perdait pas des yeux Robert
Darvel, celui-ci ne manifesta pas devant cette expérience stupéfiante au-
tant d’admiration que le brahme s’y attendait. Il rentra dans l’enceinte du
monastère et se renferma dans son laboratoire sans avoir dit un mot. Il y
resta deux semaines entières. Quand il en sortit, il paraissait transfiguré.
Il monta quatre à quatre l’escalier qui conduisait à la cellule d’Ardavena
et il en ouvrit brusquement la porte.

— Eh bien ! vous savez, ça y est, s’écria-t-il.
—Quoi donc ?
— Eh parbleu ! le moyen de correspondre avec la planète Mars et

même d’y aller, sans compter la réalisation d’une foule de merveilles, à
côté desquelles vos miracles deviennent simples bagatelles.

— Je vous écoute, dit froidement Ardavena.
— C’est très simple, mais il fallait y penser. En assistant aux séances

de vos fakirs, j’ai remarqué ceci : la volonté d’un seul homme concen-
trée pendant quelques minutés suffit à le libérer momentanément des
lois de l’attraction planétaire. Que ne pourraient pas faire les volontés
de milliers d’hommes énergiques concentrées pendant longtemps ? Elles
arriveraient, j’en suis sûr, à libérer entièrement pour un temps donné un
corps quelconque des lois cosmiques.

— Fort bien, murmura Ardavena, devenu pâle de saisissement. Mais
il faudrait un appareil qui donnât le moyen de réunir le faisceau de ces
volontés éparses et de les diriger ensuite vers un but moral ou matériel.

— Ce moyen, je le possède, au moins théoriquement. Pendant mes
quinze jours de méditation, j’ai jeté les plans du Condensateur des éner-
gies. Avec mon appareil, on pourra prolonger la vie des mourants, res-
susciter les morts, faire périr les rois sur leur trône, arrêter les armées
en marche et les fleuves débordés, se transporter d’un bout à l’autre de
l’univers avec la vitesse de la pensée.

— Comment cela ?
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— La pensée humaine n’est-elle pas infiniment plus rapide et plus ac-
tive que le fluide électrique ? On a vu des mourants retenus aux portes
du tombeau par la volonté énergique d’un ami ou d’un parent qui les
suppliait et leur ordonnait de ne pas mourir encore. De quoi ne sera pas
capable un pareil pouvoir exalté jusqu’à sa cent millième puissance par
le concours d’une multitude de vouloirs coopérant au même but ?

— Évidemment, mais l’appareil ?
— Je crois l’avoir trouvé. Il se compose d’une immense chambre noire.

Seulement, à la différence des chambres noires ordinaires, elle sera arron-
die et l’intérieur en sera tapissé d’une gélatine phosphorée dont j’ai établi
la formule et qui jouit de certaines des propriétés de la matière cérébrale.
C’est cette gelée délicate et d’une fabrication très coûteuse qui joue pour
la volonté le rôle que jouent les accumulateurs pour l’énergie électrique.
Une bonbonne de verre de grandes dimensions, remplie de la même sub-
stance rendue plus énergique encore par un bain de liquide électrisé, sera
pour ainsi dire le réservoir de toutes les énergies dardées vers l’oculaire
de l’appareil.

— Pourquoi cette forme de chambre noire ?
— Parce que, de même qu’avec la gélatine phosphorée j’ai essayé de

me rapprocher de la substance cérébrale, avec la chambre noire j’ai voulu
imiter la structure de l’œil, le seul organe chez l’homme qui subisse la
volonté, qui la reçoive et la transmette à d’autres organismes.

— Je comprends parfaitement. Mais, une fois que vous aurez accumulé
la volonté dans les cellules de cette espèce de cerveau artificiel, comment
pourrez-vous en faire usage et la transmettre à distance.

— Vous allez voir. À l’arrière de l’appareil se trouve un fauteuil, dont
les bras se terminent par deux boules métalliques percées d’une infinité
de petits trous comme deux pommes d’arrosoir. C’est à ces petits trous
qu’affleurent des filets électro-nerveux de mon invention qui plongent
jusqu’au centre de la masse gélatineuse. Pour faire usage du condensateur
une fois qu’il est chargé, il suffit de s’asseoir dans le fauteuil et de mettre
les mains sur les boules. Au bout de quelques secondes, l’expérimenta-
teur bénéficie de toute l’énergie accumulée dans l’appareil. Sa faculté de
volonté et par conséquent de création s’est augmentée momentanément
de tous les vouloirs de ceux qui ont contribué au chargement du conden-
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sateur. La puissance de son cerveau est ainsi prolongée presque à l’infini.
— Faites-moi mieux comprendre par un exemple.
— Vous m’avez fait voir un fakir empêchant, rien qu’en le regardant,

un des assistants de se lever et même de se remuer. Le même fakir, tenant
en mains les boules de mon condensateur d’énergie, pourrait réduire à
l’immobilité toute une multitude. Seulement…

— Ah ! je vois qu’il y a une objection.
— Oui, l’expérimentateur installé sur l’appareil et dardant les fais-

ceaux réunis d’une multitude de vouloirs éprouvera une fatigue terrible,
dont il se ressentira pendant plusieurs jours. Il est même à craindre qu’il
ne demeure idiot ou fou, à la suite d’un pareil effort cérébral.

— Je ne crois guère cela, dit Ardavena en riant.
— D’ailleurs, je vais aviser au moyen de supprimer cet inconvénient.
— Alors, au travail. Et n’épargnez rien pour que le résultat soit à la

hauteur de vos espérances.
Ardavena avait déjà fait quelques pas pour se retirer, lorsqu’il revint

brusquement.
— Encore un mot, je vous prie. Vous avez dit tout à l’heure que vous

aviez trouvé le secret de vous rendre dans la planète Mars.
— Certes, oui. Cela ne sera pas plus difficile que les autres choses que

je viens de vous énumérer en partant du principe de la lévitation si un
homme s’élève à quelques pieds de terre par sa seule volonté, il ira où il
voudra, si le concours des volontés qui l’entraînent est assez puissant.

Robert Darvel se mit à l’œuvre avec une activité fébrile. En quelques
jours la structure extérieure du « condensateur des énergies » se trouva
terminée : cela présentait l’aspect d’une vaste sphère avec un œil énorme
au centre. Le tout était monté sur un piédestal métallique entouré d’une
balustrade qui permettait d’en faire le tour et sur laquelle se trouvait
le siège destiné à l’expérimentateur. Les parois de la bonbonne centrale
étaient de verre très épais et munies de très petites fenêtres à tubulures
pour permettre le nettoyage et le chargement.

La fabrication de la gélatine phosphorée animée d’une sorte de vie
spéciale par son séjour dans un courant électrisé fut plus difficile et dut
être recommencée à plusieurs reprises. Enfin, avec un peu de patience et
beaucoup de travail, tout finit par aller bien. Le condensateur avait été

58



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre VI

dressé dans une des grandes cours intérieures de la pagode et dissimulé
sous une tente de cotonnade, aussi bien pour le protéger contre l’ardeur
du soleil que pour le dérober aux regards des curieux.

Le soir où tout fut terminé, Ardavena et Robert se promenaient autour
de l’appareil dont la gélatine phosphorée s’entourait parmi les ténèbres
d’une auréole de lumière blanche.

— Je tremble qu’il ne se produise quelque anicroche au dernier mo-
ment, que l’oubli de quelque précaution toute simple ne fasse avorter la
première expérience.

— Moi, répondit le brahme, j’ai pleine confiance. Mais comment
comptez-vous procéder ?

— Il me semble qu’il n’y a pas deux façons. D’abord par des expé-
riences d’essai tout à fait simples, mais dont nous augmenterons peu à
peu la complexité et la durée, pour voir quelle tension peut supporter
notre condensateur.

— Si nous commencions tout de suite ? insinua doucement le brahme.
— Mon Dieu, je n’y vois aucun inconvénient. Placez-vous en face de

l’objectif et concentrez toute votre volonté.
Ardavena obéit avec enthousiasme et pendant une heure il demeura

silencieux, les yeux braqués vers la triple lentille de cristal qui semblait
absorber les effluves de son cerveau, dans une immobilité absolue. Ro-
bert, le cœur palpitant d’émotion, eut l’indicible satisfaction de voir la
pâle phosphorescence qui auréolait la sphère de cristal devenir plus vive,
s’illuminer de petites flammes passagères, d’éclairs bleuâtres à mesure
que la gélatine phosphorée absorbait l’impérieux vouloir du brahme Ar-
davena.

— C’est assez, dit tout à coup Robert, il ne vous faut, ni vous fatiguer,
ni forcer du premier coup l’appareil.

Ardavena se retira de devant l’objectif et admira la belle phosphores-
cence qui s’échappait de la sphère et éclairait les environs d’une lueur
presque aussi vive que la lumière du jour.

— Maintenant, déclara gravement Robert, je suis sûr de ma décou-
verte.

— Pas encore tout à fait. Il faut voir maintenant si je puis trans-
mettre mon vouloir aussi bien que je l’ai condensé, si je puis en une
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seconde émettre toute l’énergie que je viens d’accumuler pendant une
heure. Voulez-vous que nous essayions ?

— Comme il vous plaira.
Ardavena, saisissant les pommes du fauteuil qui semblaient piquetées

de flammes bleues, regarda fixement Robert. Deux longs éclairs d’un bleu
sombre jaillirent instantanément de ses prunelles et l’ingénieur, atteint
par ce terrible regard comme par un coup de foudre, roula à terre inanimé.

Ardavena s’était levé. En proie à un étrange vertige d’enthousiasme.
— Tu ne reverras plus jamais cet univers ! s’écria-t-il en contemplant

le corps inerte étendu à ses pieds. Imprudent, sois puni de ton étourderie
et de ta sotte confiance. Je demeure le seul maître de tes secrets, tandis
que tu iras, pour mon compte et toujours soumis à ma puissante domi-
nation, explorer les mondes inconnus dont l’imagination même ne peut
soupçonner les merveilles.

Le perfide Ardavena chargea le corps de l’ingénieur sur ses épaules
et le transporta jusqu’à la crypte qu’habitait Phara-Chibh en compagnie
d’un autre fakir. Tous deux se levèrent respectueusement de la natte où
ils étaient accroupis en apercevant le supérieur du monastère.

— Maître, demanda Phara-Chibh, que faut-il faire ?
— Tu vois cet homme, dit Ardavena, je te le confie, sache que son

existence est précieuse. Il ne doit éprouver de toi aucun dommage. Mais
il est important que tu le mettes dans le même état où tu te trouves quand
tu restes enterré vivant pendant plusieurs mois. Il faut que, pendant le
plus long délai possible, il n’ait besoin, ni de respirer, ni de manger, et
qu’il ne ressente l’atteinte d’aucune douleur, s’il venait à être blessé.

— C’est presque impossible. Je suis entraîné par de longues années
de jeûne et de méditation. Je crains que les sens grossiers de ce belatti
(étranger) ne puissent supporter l’épreuve.

— Je le veux, dit le brahme avec autorité.
— Maître, j’essayerai.
— Combien te faudra-t-il de temps ? Un mois au moins.
— C’est bon. Surtout, souviens-toi de mes recommandations.
Et Ardavena, sans rien ajouter de plus, regagna sa cellule, les yeux

fulgurants, la face illuminée d’un sourire de triomphe.
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CHAPITRE VII

La catastrophe

Et puis, tu m’apparus debout sur un éclair.

D. Érasme.

U  ’ écoulé. Personne n’avait plus revu l’ingénieur
Robert ; mais une grande transformation s’était produite dans
les habitudes des dix mille fakirs qui étaient entretenus aux

frais dumonastère de Chelambrum et qui logeaient dans son enceinte. Les
mutilations sanguinaires ne s’exerçaient plus, les processions bruyantes
des divinités promenées en barque autour de l’étang sacré, au son des
trompettes et des tambours, à la lueur des fusées et des feux de bengale,
n’avaient plus lieu. Un silence mortel planait sur les dômes majestueux
des temples. Tous les fakirs, tous les jongleurs retirés dans leurs cellules
dirigeaient éperdument leur volonté suivant les indications mystérieuses
d’Ardavena.

Seul, le brahme déployait une activité fiévreuse. Chaque nuit, il se
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rendait près du condensateur d’énergie devenu maintenant rayonnant
comme un globe de feu et, par des expériences réitérées, assurait le ma-
niement du terrible pouvoir qu’il avait acquis. Il était lui-même épouvanté
de la force de destruction dont il disposait. Mais, comme toute puissance
surhumaine, cette tyrannie des forces de la nature avait son cruel contre-
coup sur celui à qui il était donné d’en user.

Une nuit, Ardavena s’assit sur le siège de métal, saisit les boules et
dardant son regard vers le ciel, il désira qu’une tempête se déchaînât sur
la forêt. En quelques minutes, il vit son souhait exaucé. Sous l’influence
des pinceaux fluidiques qui rayonnaient de ses prunelles, des nuages noirs
s’entassèrent. La foudre gronda, une averse diluvienne noya les rivières et
la fureur du vent cassa comme des roseaux des pins de cinquante mètres
de haut.

Mais à la suite de cette expérience, le brahme dut garder le lit pendant
quarante-huit heures et ce ne fut qu’à force de soins qu’il triompha de
la lassitude mortelle qui l’avait envahi. Il reconnut là la vérité du vieux
symbole développé dans les livres sacrés de tous les pays et même dans
les Védas : le magicien qui réussit à se faire obéir des Esprits, c’est-à-dire
des forces surnaturelles, devient toujours leur victime.

Cet avertissement d’ailleurs n’arrêta pas l’orgueilleux vieillard dans
ses projets. Chaque jour, des messagers partaient de Chelambrum et par-
couraient la presqu’île, s’arrêtaient aux portes des monastères et des
temples où ils transmettaient les ordres d’Ardavena.

Partout où avaient passé ces messagers, les brahmes se mettaient en
prière et projetaient leur énergie, exercée par de longues années de jeûne,
vers les coupoles de Chelambrum au-dessus desquelles, de tous les points
de l’Inde, s’amassait comme une atmosphère spéciale lentement humée
par le condensateur.

Ardavena, tout entier à son idée, passait des journées à faire des cal-
culs astronomiques. Il s’était convaincu par une série d’expériences que
la pensée voyage environ une fois moins vite que la lumière. Dans la ra-
pidité de son passage de la Terre à Mars, l’ingénieur n’aurait pas d’autre
chose à craindre que de changer d’être aplati ou d’être brûlé par la chaleur
engendrée par la vitesse et le frottement contre les couches atmosphé-
riques. Il fit plusieurs voyages à Calcutta et écrivit à des astronomes et à
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des métallurgistes qui, bien loin de supposer quel était leur véritable cor-
respondant, et s’imaginant avoir affaire à quelque savant amateur comme
il s’en rencontre tant, fournirent gracieusement tous les renseignements
qu’on leur demanda.

D’après leurs indications, Ardavena fit construire une sorte de cer-
cueil capitonné juste assez grand pour renfermer un homme et dont
les parois, affectant la forme d’une olive, étaient formées d’acier vana-
dié d’une épaisseur considérable. Cette première enveloppe fut enfermée
dans une seconde en carton d’amiante épaisse où elle s’emboîtait exacte-
ment et celle-ci dans une troisième en bois injecté de substances ignifuges.

Ardavena avait calculé qu’étant donnée la vélocité foudroyante avec
laquelle Robert traverserait l’atmosphère terrestre, il ne courrait que pen-
dant peu de minutes les risques de combustion et d’écrasement, et il
croyait avoir résolu ces deux difficultés comme on vient de le voir.

La distance de la Terre à la planète Mars, lorsqu’elle s’en trouve la
plus éloignée, est de 99 millions de lieues ; mais lorsqu’elle en est la plus
rapprochée, c’est-à-dire au moment de l’opposition, lorsque Mars, le So-
leil et la Terre sont en ligne droite, cette distance se réduit à 14 millions
de lieues.

Mais, comme Robert l’avait souvent expliqué lui-même au brahme,
il suffisait que l’olive d’acier franchit un peu plus de la moitié de cette
énorme distance.

À ce moment, elle se trouverait dans le champ d’attraction de la pla-
nète Mars.

Ardavena savait aussi que l’attraction terrestre diminue rapidement,
c’est-à-dire proportionnellement au carré des distances, à mesure que l’on
s’éloigne de la Terre ; ce prodigieux trajet de 8 millions de lieues était plus
effrayant en apparence qu’en réalité, surtout avec la vitesse dont serait
animé le cercueil métallique par l’énergie psychique.

Un soir, le fakir Phara-Chibh et son compagnon apportèrent sur un
palanquin, avec mille précautions, le corps inerte de l’ingénieur Robert
Darvel. Mais combien il était changé ! Son visage même était méconnais-
sable, amaigri, osseux, haché de rides profondes. Les fakirs avaient pour
ainsi dire pétri ce corps sans défense et l’avaient façonné à leur guise pour
le rendre capable de supporter une longue catalepsie artificielle. À l’aide
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de la plante pousti, qui produit l’amaigrissement et l’anémie, et moyen-
nant une foule d’autres préparations vénéneuses qui infligent aux organes
unemort apparente, tout en respectant l’étincelle de la vie réfugiée dans le
cerveau et toute faible, comme un feu qui couve sous une cendre épaisse,
ils l’avaient rendu semblable à eux.

Sur l’ordre d’Ardavena, le corps fut déposé à quelques pas du conden-
sateur qui, maintenant gorgé d’énergie humaine, éclairait les moindres
recoins de la cour d’une belle lueur blanche et verte.

Phara-Chibh n’était pas éloigné de croire que la lune, capturée par
les enchantements d’Ardavena, était retenue captive parmi les dieux de
granit, ne laissant plus errer aux cieux que son pâle fantôme.

Le brahme ne prit pas la peine de le détromper. Il fit placer Robert en
face de lui et, prenant place dans le fauteuil métallique, il l’enveloppa pour
ainsi dire d’une cuirasse d’énergie et de santé que ses mains puisaient par
les boules dans le vaste réservoir situé derrière lui et qui s’échappaient
de ses prunelles en jets lumineux.

Puis, sous ses yeux, Robert subit les préparatifs ordinaires, fut cousu
dans un linceul et installé dans l’olive d’acier, d’amiante et de bois dont
les trois calottes furent successivement vissées.

Il est bon de dire que les deux extrémités coniques de l’olive étaient
munies de puissants ressorts à déclenchement qui devaient faire automa-
tiquement sauter les couvercles au premier choc.

À ce moment, Ardavena eut un moment d’hésitation, quelque chose
qui, dans cette âme tyrannique et glacée, ressemblait presque à du re-
mords. Il était encore temps de réveiller Robert, de le ranimer et de re-
commencer l’expérience sur une autre base. L’intérêt, d’ailleurs, se mêlait
aux remords.

En l’envoyant pour jamais dans cette planète lointaine, je perds tout
le bénéfice des découvertes qu’il aurait certainement faites.

Mais la voix de l’orgueil fut la plus forte.
Je ne veux partager le pouvoir avec personne. Ces découvertes, je

les ferai moi-même. Et, d’ailleurs, ne suis-je pas assez puissant pour le
faire revenir d’où je l’envoie, quand je le voudrai, riche de sciences sur-
humaines ?

L’olive de métal avait été placée sur un trépied de bois. Ardavena ob-
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servait de temps en temps le ciel et consultait fréquemment son chro-
nomètre. Sur un signe de lui, les gongs et les tambourins retentirent. À
leurs appels monotones et presque sinistres, de longues files de fakirs
sortirent de tous les coins du monastère. Tous, en arrivant dans l’im-
mense cour, s’agenouillaient en demi-cercle autour du condensateur et
le fixaient de leurs yeux creusés par la fièvre et par le jeûne. Ils étaient
nus ou les reins couverts seulement d’un pagne. Il en venait de partout,
d’entre les pattes géantes des éléphants de pierre, du fond des cryptes,
du portail des temples, quelques-uns descendaient trois par trois les esca-
liers, d’autres surgissaient comme des apparitions des roseaux de l’étang
sacré.

Bientôt cettemultitude silencieuse fut au complet. Rangés par longues
files régulières, à la lueur du globe enflammé, on n’entendait que le bruit
de leur respiration oppressée. Les ombres démesurées des éléphants de
pierre donnaient à cette scène quelque chose de solennel et de terrible.
Ardavena vit que ses ordres avaient été exécutés, car une brume bleuâtre
s’entassait au-dessus du monastère déjà à demi phosphorescente et il eut
un sourire d’orgueil en songeant que des millions d’Indous apportaient à
son œuvre, en ce moment même, la magnifique obole de leur volonté. Il
connut le bonheur d’un triomphe sans précédent.

La sphère était d’un éclat insoutenable. Ardavena jugea que l’heure
était venue.

Il s’assit dans le fauteuil de métal et allongea ses mains amaigries sur
les boules. Il éprouva une sensation extraordinaire ; il crut que son cer-
veau s’élargissait, devenait le cerveau d’une humanité tout entière, ses
veines désséchées charrièrent un sang nouveau plein de jeunesse, de vi-
gueur et de génie. Il lui sembla qu’il buvait d’une seule haleine l’âme
de tout un peuple. Son intelligence lui apparut quasi divine. Il voyait le
présent, le passé et l’avenir, comme trois vases d’or déposés à ses pieds
par les destins. La conscience de la force qui l’animait lui inspira même
un moment l’idée de renoncer à entrer en communication avec Mars. Il
concevait un projet plus merveilleux. Mais il se l’était promis. Il saisit plus
étroitement les boules fluidiques et ses prunelles agrandies dans un su-
prême effort fusèrent deux jets lumineux vers le projectile placé devant
lui.
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Une minute s’écoula. Tout à coup, l’olive d’acier disparut comme si
elle eût été escamotée, comme si elle se fût fondue en vapeur.

Ardavena sourit, mais son sourire s’acheva en un épouvantable cri
d’agonie. Le condensateur, trop chargé d’énergie, venait d’éclater avec
le bruit du tonnerre, pulvérisant la sphère de cristal, dont les débris fau-
chaient les fakirs agenouillés.

Ardavena, sanglant, gisait dans la poussière, les yeux brûlés, et tenant
encore les deux boules dans ses mains crispées.

Les fakirs fuyaient en hurlant dans toutes les directions, croyant à
quelque cataclysme céleste. On en ramassa le lendemain deux ou trois
cents, morts ou blessés, mais tous horriblement mutilés sur ce champ de
bataille de la science.

Malgré toutes les précautions prises et la discrétion professionnelle
des brahmes, le gouvernement anglais eut vent de cette singulière catas-
trophe. Mais les officiers chargés de l’enquête ne purent rien apprendre
de précis. Ils conclurent que des fakirs ignorants avaient voulu tenter une
expérience de chimie qui en avait éclopé quelques-uns.

Quand au brahmeArdavena, qu’on trouva respirant encore et qui gué-
rit lentement de ses blessures, il était devenu aveugle et avait complète-
ment perdu l’usage de ses facultés intellectuelles.

n
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Le réveil

C,   expérience imaginée par Robert Darvel avait
réussi autant qu’elle pouvait réussir.
L’olive d’acier vanadié traversa, c’est le cas de le dire, avec la

vitesse de la pensée, les couches de l’atmosphère terrestre qui portèrent
au rouge, par le frottement, l’enveloppe d’amiante, heureusement refroi-
die presque aussitôt en traversant les noirs et lugubres espaces de l’Éther.
Elle se recouvrit d’une épaisse couche de glace aussitôt fondue en arrivant
dans l’atmosphère saturée de chaude humidité de la planète.

La planète Mars est une de celles que nous connaissons le mieux. Elle
est environ six fois et demie plus petite que la Terre. Son volume n’est
guère que les seize centièmes de celui de notre globe. Avec les récents
télescopes aux lentilles et aux réflecteurs perfectionnés et surtout depuis
les études de M. Schiaparelli et de M. Camille Flammarion, on sait que
Mars présente avec la Terre un grand nombre d’analogies. Les saisons
s’y présentent à peu près de la même façon que celles qui règnent chez
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nous ; mais chacune, à cause de la durée de l’année martienne qui est de
687 jours, est d’une longueur deux fois plus considérable et même un peu
plus.

Là-bas comme chez nous, il existe deux zones tempérées, une zone
torride et deux zones glacées. Ces dernières, grâce à la calotte de glace
dont elles sont enveloppées pendant les hivers, et dont l’extrême limite est
distante d’environ cinq degrés de chaque pôle, sont visibles au télescope
et même photographiables, grâce à leur blancheur qui fait tache sur le
manteau vert et rouge de la planète.

L’étendue de ces amas de banquises qui doivent certainement former
des mers paléocrystiques dépend de la saison qui règne dans chaque hé-
misphère de Mars. Nos astronomes terrestres les voient augmenter et
diminuer d’une façon régulière, pendant le cours d’une révolution (687
jours).

Les savants actuels possèdent la certitude que la planète est entourée
d’une atmosphère fort semblable à la nôtre, quoique moins dense et dans
laquelle sont répandues de grandes quantités de vapeur d’eau, de même
que dans notre ciel terrestre. Pendant de longues périodes de l’année, cette
atmosphère est parcourue par d’épais nuages parfaitement visibles de la
terre et qui semblent former de vastes anneaux au Nord et au Sud de la
planète, dans les régions les plus éloignées de l’équateur où elles font
défaut durant des mois entiers. On a toujours supposé que ces masses
nuageuses planaient au-dessus des bas-fonds et des marais. On les voit
se déplacer au gré des vents, s’amonceler et se dissiper, et il est certain
qu’elles ont une constitution très peu différente de nos nuages terrestres
et qu’on doit pouvoir les classer en cirrus, en cumulus et en nimbus.

L’observatoire de Paris possède depuis longtemps des cartes et des
photographies très complètes des mers et des continents martiens. Au té-
lescope, les mers offrent une coloration verte plus ou moins accentuée.
L’on en a déduit que leurs eaux sont très riches en chlorures alcalins et
qu’elles nous apparaissent d’autant plus sombres qu’elles sont plus pro-
fondes.

Quant aux îles et aux continents qui forment à droite et à gauche une
bande ininterrompue autour de l’équateur de la planète, où ils occupent
plus d’étendue que les océans, ils présentent ces tons éclatants de rouge
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et de jaune orange, qui sont la couleur distinctive de la planète. Elles lui
auraient valu son nom, qui est, dans la mythologie païenne, celui du dieu
de la guerre auquel elle avait été consacrée. Les mers, surtout dans la
partie septentrionale, ne sont guère que desMéditerranée, des Caspienne,
des lacs intérieurs ou des détroits, des espèces de Manche, qui mettent
en communication les régions envahies par les eaux. On ne trouve dans
Mars aucun océan comparable au Pacifique et à l’Atlantique. Seules les
mers boréales et australes ont beaucoup de rapport avec les nôtres.

Mars possède des montagnes, mais en petite quantité et certainement
moins élevées que les nôtres. L’apparition, à des époques régulières, de
certaines taches blanches, démontre évidemment leur existence, les hauts
sommets demeurent probablement couverts de neige,même après lamau-
vaise saison.

Mais le trait le plus singulier de la géographie martienne, c’est qu’on
n’y a jamais aperçu de fleuves et que toute la surface solide de la planète
est sillonnée d’immenses canaux dont la longueur varie de mille à cinq
mille kilomètres et dont la largeur atteint souvent cent vingt kilomètres.
Ces canaux affectent des formes régulières et géométriques. Ils semblent
avoir été tracés avec intention par des êtres doués d’intelligence.

La raison d’être de ces canaux découverts par M. Schiaparelli, de Mi-
lan, en 1877, n’a jamais pu être expliquée complètement. Ils font encore
le désespoir des astronomes. Le plus extraordinaire, c’est qu’à côté de la
ligne formée par certains de ces canaux, il s’en produit une seconde pa-
rallèle et toute semblable et qui devient invisible un certain temps après.

Une autre singularité de Mars, c’est que, plus favorisée que la Terre,
qui n’a que la lune pour satellite, elle en possède deux de taille minuscule,
il est vrai, que les astronomes ont nommés Phobos et Deïmos. De ces deux
astres enminiature, l’un, Deïmos, n’a que douze kilomètres de diamètre et
il parcourt son orbite en trente heures dix-huit minutes ; l’autre, Phobos,
n’a qu’un diamètre de dix kilomètres et termine sa course en sept heures
trente-neuf minutes. Phobos et Deïmos, pressentis par Voltaire dans Mi-
cromégas et même par Swift, le célèbre auteur des Voyages de Gulliver,
ont été découverts par l’astronome américain Hall.

En raison de son éloignement du Soleil, la chaleur et la lumière que
Mars en reçoit sont d’une intensité moitié moindre que sur la Terre. Mais
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ce désavantage, si c’en est un, est compensé par la longueur des années à
peu près doubles des nôtres.

En observant les taches qui existent à sa surface, on a démontré qu’elle
tourne sur elle-même en vingt-quatre heures, 37 minutes, 33 secondes, ce
qui fait que la journée y surpasse d’environ une demi-heure la durée du
jour terrestre.

C’est dans ce monde inconnu que le projectile-cercueil vint s’abattre
en pleine nuit martienne, traçant dans les ténèbres un sillon lumineux
comme un bolide.

Les flots houleux et battus par la pluie d’unOcéan couvert de brume se
refermèrent sur l’obus de métal et, contre toutes les prévisions du brahme
Ardavena et de l’ingénieur Robert Darvel lui-même, aucun choc ne vint
frapper les extrémités allongées de l’olive et ne déclencha les ressorts qui
auraient permis au prisonnier de revenir à la vie et à la liberté.

Grâce à son creux, grâce aussi à son enveloppe de bois et surtout à la
diminution de l’attraction planétaire, le sphéroïde d’acier ne tomba pas
au fond de l’eau ; mais il ne remonta pas non plus à la surface. Il flotta
entre deux eaux, lamentable épave dont se jouaient les vents orageux.

Trois jours durant, il fut ainsi ballotté, jusqu’à ce qu’une lame plus
forte que les autres, en se brisant sur une falaise de porphyre rouge, le
lançât dans l’ouverture d’une espèce de grotte, au-dessus du niveau des
eaux, où il demeura accroché, suspendu comme parmiracle entre lesman-
dibules des rocs ébréchés par les flots. Mais le choc avait été suffisant. Le
ressort avait fonctionné et la calotte de l’olive s’était détachée.

Quand Robert revint au sentiment de l’existence, il eut l’horrible im-
pression d’être enterré vivant. L’énergique fluide dont Ardavena avait
pour ainsi dire imprégné son suaire, avant de l’insérer dans le cercueil ca-
pitonné, le sauva, en lui communiquant, pendant quelques minutes, une
vigueur extrahumaine. D’un seul coup de ses ongles, que les fakirs avaient
laissé pousser et apointis en griffes, il déchira le sac de coton qui l’enve-
loppait et, comme il étouffait, il arracha d’un mouvement instinctif la cire
qui lui bouchait les narines. Puis, toujours sans s’en rendre compte, avec
la décision du désespoir, il fit reprendre à sa langue sa position naturelle
et aspira une large bouffée d’air.

Mais l’effort avait été trop violent. Robert perdit connaissance et
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tomba dans un sommeil proche du coma, sans avoir encore pu rassembler
ses idées, ni s’inquiéter du lieu où il était.

Il fut réveillé par une sensation de douce chaleur. Il lui semblait qu’il
était assis et tournait le dos aux pâles rayons d’un soleil d’hiver. Il ouvrit
les yeux et n’aperçut devant lui qu’une série de rochers rouges fantas-
tiquement dentelés et la bouche d’une caverne qui semblait s’enfoncer
dans les entrailles du sol.

Engoncé jusqu’aux épaules dans son cercueil d’acier, il pouvait ce-
pendant tourner la tête. Il frémit en se rendant compte du péril auquel
il se trouvait exposé. L’olive qui lui servait de prison n’était retenue que
par quelques pointes acérées du roc dans un équilibre imparfait et ha-
sardeux. Le moindre faux mouvement pouvait le précipiter dans les flots
d’une mer verte et grise dont les lames clapotaient sous la clarté d’un
soleil rougeâtre, voilé de brume, qui lui parut plus petit qu’à l’ordinaire.

Il fallait à tout prix quitter cette position difficile.
Robert se rapetissa et avec mille précautions, il essaya de se glisser

au dehors, sans toutefois tomber dans l’abîme qui grondait au-dessous
de lui. Il réussit pleinement dans son entreprise. À sa grande surprise, il
se sentait doué d’une élasticité et d’une vigueur extraordinaires. Il s’étira
sur le sable rougeâtre qui formait le sol de la grotte avec un véritable
bonheur. Ses oreilles étaient remplies d’un bourdonnement confus. Il en
eut l’explication en tâtant les bouchons de cire qui les obstruaient et dont
il se délivra immédiatement.

Alors, il put percevoir le bruissement mélancolique du ressac contre
la falaise et les ululements du vent. Il avait froid, il avait faim. Un étrange
vertige l’accablait, comparable à celui dont sont frappés les explorateurs
et les excursionnistes, quand ils atteignent de hautes altitudes. Cette fai-
blesse anormale se trouvait d’ailleurs compensée par l’accroissement de
la force musculaire.

Robert ferma les yeux, ébloui, et il chercha à coordonner ses idées. Il
lui sembla tout d’abord qu’il avait dû dormir pendant plusieurs jours et la
première pensée qui lui vint fut qu’il se trouvait sur les bords de l’Océan
Indien, où il était sans doute venu en compagnie d’Ardavena pour quelque
promenade.

Son malaise se dissipait peu à peu. Il essaya de rassembler ses souve-
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nirs et ce lui fut un effort atrocement pénible. Il alla jusqu’au bord d’une
flaque d’eau qui luisait dans l’ombre de la grotte et se regarda. Mais il ne
reconnaissait plus sa face hâve et amaigrie, son torse squelettique.

Et pourquoi donc avait-il ces ongles démesurés ?
Il crut qu’il était devenu fou ou qu’il rêvait. Il prit ses tempes entre

ses mains avec une sorte de désespoir, puis il se leva et se mit à marcher,
contemplant la mer et le ciel couvert de nuages. Il grelottait. Il pensa que
son cauchemar continuait en constatant la longueur des enjambées qu’il
faisait.

Tout à coup, ses regards s’arrêtèrent sur l’olive dont le bois effrité et
carbonisé se découpait en noir sur le sable rouge.

— Oui, balbutia-t-il, ce doit être une farce d’Ardavena. Comme il me
tarde de revenir à Chelambrum où je suis si heureux avec mon laboratoire
et mon jardin ! Mais je veux demander des explications au brahme. Il y a
dans tout ceci quelque chose d’incroyable…

Son cerveau affaibli n’arrivait pas à réunir d’idées plus nettes. La faim,
la soif et le froid le dominaient. Il s’enveloppa de sonmieux dans les débris
du linceul de coton. Il puisa un peu d’eau dans la flaque où il s’était miré.
Cette eau, sans doute jetée là par la mer, était affreusement amère et salée.

Allait-il donc mourir de faim et de soif, dans cette caverne suspendue
aux flancs du roc de porphyre entre le ciel et l’eau ?

Il regarda autour de lui avec des yeux brillants et découvrit enfin
dans un coin du rocher une petite touffe de plantes bleuâtres, mais il ne
s’étonna pas de leur couleur. C’étaient, à ce qu’il pensa, des espèces de
cristes marines ou de perce-pierres, d’une variété qui lui était inconnue.
Il en arracha une poignée et en savoura le suc rafraîchissant avec délices.
Il les mâchait et en rejetait les fibres ligneuses et il continua ainsi à paître
à quatre pattes sur le roc jusqu’à ce qu’un tiraillement de son estomac
l’avertit qu’il avait pour le moment assez mangé.

Robert avait été privé de nourriture pendant si longtemps, qu’il fut
littéralement enivré par les quelques gorgées de suc d’herbes qu’il avait
absorbées ; sa tête s’appesantissait, ses jambes étaient vacillantes et ses
yeux se fermaient. Il eut cependant la force et la présence d’esprit de ti-
rer en sûreté sur le sable sec l’olive de métal d’où il était sorti comme un
poussin qui brise la coquille de son œuf. Après l’avoir accotée entre deux
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rocs, il s’y enfonça la tête la première à la façon des autruches, s’entor-
tilla les jambes de son linceul et ne tarda pas à s’endormir d’un sommeil
réparateur.

À son réveil – ô désastre, il n’avait guère les idées plus nettes qu’au-
paravant ; mais il était torturé par une faim atroce.

— C’est toujours la même chose, s’écria-t-il avec découragement. De-
puis que je suis réveillé, je ne songe plus qu’à manger. Si seulement il y
avait quelques plantes comestibles dans le voisinage.

Heureusement, Robert avait été réconforté par le long somme qu’il
venait de faire. Les vertiges qui l’oppressaient avaient disparu. Il ne se
sentait plus qu’un grand appétit et une extraordinaire légèreté dans tous
les membres. D’un saut, il franchissait six ou sept mètres. Il se figura un
moment qu’il avait des ailes et il dut se surveiller pour ne pas dégringoler,
par inattention, du haut de la falaise dans la mer.

À l’entrée de la caverne, il trouva dans le roc une série de degrés et
d’anfractuosités naturellement creusées par le flot et il lui vint à l’idée
de descendre par cette voie jusqu’à la surface de l’eau pour juger de sa
profondeur et voir s’il ne lui serait pas possible, en côtoyant le rocher
avec de l’eau jusqu’à la ceinture, de gagner une région plus hospitalière
et de se faire rapatrier, jusqu’à son cher laboratoire de Chelambrun dont,
malgré les évidences, il ne se croyait pas très éloigné.

Tout à coup, il poussa un cri de joie et sa voix répercutée par les ro-
chers lui parut aussi sonore que le son d’un cor de chasse. Il s’arrêta,
épouvanté lui-même de sa tonitruante.

Il venait d’apercevoir, flottant au ras de l’eau, parmi les algues, des
chapelets de bivalves assez proches de la moule, mais plus arrondis et qui
se tenaient attachés à la pierre par leur byssus.

— Je suis sauvé, dit-il.
Et il fit une ample récolte de mollusques et remonta dans sa caverne

pour se régaler. Il sentait ses forces revenir, pour ainsi dire, de minute en
minute.

Deux jours se passèrent ainsi, coupés de longs sommeils et de repas
au menu reconstituant, mais monotone.

— Je ne peux pourtant pas, songea-t-il, vers le soir du deuxième jour,
passer un plus long temps perché sur cette falaise comme un goéland

74



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre VIII

dans son nid, à brouter et à manger des bivalves. Ce serait vraiment trop
ridicule.

Robert passa une bonne partie de la nuit à réfléchir. De singuliers
soupçons se glissaient en lui. L’aspect du ciel, la présence de l’engin qui
lui servait de lit, l’absence de toute créature humaine, de tout navire sur
cet océan couvert de brouillards, tout lui démontrait avec évidence qu’il
se trouvait bien loin de l’Hindoustan et qu’on avait profité de son sommeil
et de sa catalepsie pour l’abandonner sur un rivage désert.

— Peut-être, songea-t-il avec effroi, Ardavena, désireux de s’appro-
prier mes découvertes, m’a-t-il fait transporter au nord de la Sibérie, pour
se débarrasser de moi.

Ce qui fortifiait en lui cette supposition, c’est qu’il avait remarqué,
quoique privé de son chronomètre, qu’Ardavena lui avait emprunté sans
façon, la longueur inusitée des jours et des nuits.

Cependant, cette hypothèse ne le satisfaisait pas.
Quand les jours sont longs, se disait-il, avec beaucoup de logique, dans

les contrées polaires, les nuits sont courtes et réciproquement. Il y a là
quelque chose que je ne m’explique pas.

D’ailleurs, l’ingénieur ne pouvait porter sur ces choses un jugement
précis. Depuis qu’il n’était plus sous l’influence des drogues stupéfiantes
que lui avaient fait absorber les fakirs, il ressentait un continuel besoin
de sommeil et il ne se réveillait guère que pour manger et se recoucher
presque immédiatement.

Ce soir-là, il avait sans doute repris une vigueur suffisante, car le som-
meil ne venait pas. La nuit lui parut interminable. Il projeta, sitôt que le
jour serait levé, de gagner le sommet de la falaise. Mais il dormit, se ré-
veilla, dormit encore et les ténèbres l’enveloppaient toujours. Il trembla
un moment de se trouver perdu dans la grande nuit du pôle arctique.

Enfin, la lueur rougeâtre du soleil rapetissé perça lentement le voile
des brumes. Robert se leva, déjeuna et, sans plus délibérer, commença de
gravir les rocs de porphyre rouge qui s’élevaient au-dessus de la caverne.
Il mit plus d’une heure à ce travail, s’arrêtant pour se reposer à toutes les
plates-formes propices et profitant des moindres buissons, des moindres
touffes d’herbes roussâtres pour se hisser un peu plus haut. Arrivé au
sommet de la falaise, il demeura émerveillé. Une haute forêt, aux larges
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feuilles jaunes et rouges et où il reconnut des hêtres et des noisetiers, se
balançait tout autour de lui.

Mais il n’y avait trace ni de routes, ni de sentiers vers l’intérieur.
Des ronces rousses, des framboisiers aux feuilles vermeilles, des mousses
brunes croissaient dans un fouillis de végétations inextricables. À l’ho-
rizon voilé de brume, la mer s’étendait entre deux caps de porphyre qui
bordaient la perspective de ce côté.

Bien que surpris de la couleur rougeâtre, qui dominait dans le paysage,
Robert éprouva une joie enfantine à se retrouver en pleine forêt. Il pensait
être au Canada, car il avait lu qu’on trouve dans ce pays un grand nombre
d’essences au feuillage rouge.

Son plan fut tout de suite fait.
— Je vais, dit-il, me lancer à travers cette forêt, en me dirigeant tou-

jours vers le Sud. Je me guiderai sur le soleil et les étoiles. De cette façon,
je suis forcé d’arriver dans la partie méridionale de ce pays, où se trouvent
les grandes villes et les chemins de fer. M’eût-on déposé près du cercle
polaire, je ne ferai certainement pas huit jours de marche sans rencontrer
un campement d’Esquimaux ou une caravane de chasseurs de fourrures
ou de chercheurs d’or.

Avant de se mettre en route, Robert résolut de se reposer longuement
dans la forêt. Il mangea de grosses framboises couleur d’or et des gro-
seilles noires. Il cueillit des noisettes rouges, et des myrtilles violettes ;
puis il se mit en chemin.

À son approche, s’enfuirent divers oiseaux, qui ressemblaient aux
moineaux et aux grives, et il eut la joie de découvrir une clairière couverte
de champignons blancs, du genre des mousserons, qui lui fournirent un
déjeuner magnifique.

À la grande surprise de Robert, le soleil semblait immobile au milieu
de ce manteau de brouillard. Cette forêt vêtue de frondaison rousse lui
apparaissait comme l’Éden interminable. Des insectes jaunes sautillaient
dans les herbes. À peine de temps en temps un cri d’oiseau. Robert sen-
tait l’engourdissement le gagner. Il rêvait de toujours vivre dans une paix
profonde au milieu de ce paysage de sommeil et de silence. La mer battait
la monotone chanson de son ressac entre les falaises de porphyre.

Une fois de plus vaincu par le sommeil, Robert s’appuya entre les ra-
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cines d’un grand hêtre rouge et s’endormit accablé sur la mousse.Quand
il se réveilla, le soleil était au bas de l’horizon. De grands nuages lilas et
verts flottaient, et cette perspective de futaie rougeâtre se mariait si bien
avec la couleur des nuages et les reflets agonisants du soleil, qu’il craignit
un moment que tout le décor qui l’entourait ne s’évanouît brusquement
avec sa magnificence comme dans une féerie.

Mais le soleil, après avoir oscillé longtemps, si longtemps que Robert
ne se rappelait pas avoir jamais rien vu de pareil, sombra derrière des
nuages couleur d’encre et de plomb et disparut. Une vive clarté lunaire
remplaça presque aussitôt la lumière de l’astre évanoui.

Robert s’émerveillait déjà de voir des lampyres se glisser dans les buis-
sons, lorsqu’en se retournant du côté de la mer, une extraordinaire vision
le cloua sur place.

Deux lunes éclatantes et blanches, d’une dimension énorme, se reflé-
taient paisiblement dans les flots.

— Je ne suis pas fou, dit-il, ni halluciné.
Il ferma les yeux, se laissa tomber sur la mousse et réfléchit. En une

seconde, la vérité lui apparutmerveilleuse et terrible. Ce cercueil demétal,
ces feuillages rouges, ce soleil triste et diminué, et ces deux lunes (Phobos
et Déïmos, sans doute) tout concordait.

— Je suis le premier homme qui soit parvenu dans la planète Mars !
s’écria-t-il, avec un orgueil mêlé d’épouvante.

n

77



Deuxième partie

78



CHAPITRE IX

Le désert

R D ’ relevé, titubant, sous l’empire d’un étrange
vertige : la planète Mars ! Ces paroles magiques résonnaient à
ses oreilles, dans le souffle du vent, dans le bruissement mélan-

colique des feuillages, dans le murmure monotone de la mer.
— La planète Mars !
Il avait prononcé tout haut ces paroles et elles lui firent peur. Il crut

que des voix confuses lui répondaient du fond des halliers. Instincti-
vement, il se retourna, il regarda autour de lui avec des yeux agrandis
par l’épouvante de l’Inconnu. Il lui semblait que des êtres difformes gri-
maçaient derrière les buissons et répétaient en ricanant d’une voix très
basse :

— Ah ! Ah ! La planète Mars…
Il fit quelques pas dans la direction d’une clairière où la clarté des deux

astres lunaires se déversait pure et tranquille, découpant lumineusement
l’ombre rousse et rose des osiers jaunes et des hêtres rouges.
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Il avait une envie terrible de courir et il n’osait pas le faire, parce qu’il
croyait entendre quelqu’un marcher derrière lui, mettant ses pas dans les
traces de ses pas et soufflant la tiédeur de son haleine dans son cou. Des
bêtes dans les arbres croquaient des fruits, les troncs lassés par le vent
geignaient, une source sanglotait au loin : tous ces bruits ajoutaient à
la terreur de Robert. Les récits qu’il avait lus autrefois sur les habitants
étranges des planètes l’assaillaient en foule. Mars n’était-il peuplé que de
brutes anthropophages aux formesmonstrueuses ou d’êtres d’une culture
supérieure, disposant des ressources merveilleuses d’une science incon-
nue ? Toutes ces pensées se choquaient dans son cerveau et il se sentait
l’âme aussi apeurée que dut l’être celle des premiers hommes, dans les
forêts de la période tertiaire.

De grosses chauves-souris portées sur le velours silencieux de leurs
ailes passèrent devant lui, et il rêva de diablotins ailés et de nains mé-
chants et noctambules reclus, tout le jour dans les cavernes et dans le
creux des vieux arbres et ne sortant que la nuit, comme les chéiroptères
vampires, pour sucer le sang de leurs victimes endormies.

Robert sentait sa raison l’abandonner, le sentiment de sa solitude et de
sa faiblesse l’oppressait. La nuit calme et la forêt tranquille parfumée de
feuillages mûrs et de terre humide lui semblaient pleines de périls. L’hor-
reur d’être seul lui glaçait le cœur. La vieille planète maternelle, la Terre,
qui n’était plus pour lui, maintenant, qu’une pauvre tache de lumière dont
il arrivait à peine à trouver la place dans les lointains de l’immense pers-
pective céleste, apparaissait à son âme désolée ainsi qu’un lieu de délices,
un coin privilégié de l’immense univers.

Au moins, il y avait là des hommes !
Robert se fût estimé très heureux de se retrouver, seul et sans logis,

sans protecteur et sans argent, dans le plus pauvre faubourg de Paris ou
de Londres, même dans la plus triste steppe de la Sibérie, même prisonnier
des féroces sauvages du centre de Java ou de la Nouvelle-Guinée.

Il regardait autour de lui éperdument et l’envie le prenait, une envie
irrésistible, de se blottir dans un trou de rocher ou sous le creux d’un
buisson, comme une bête peureuse, et d’y attendre le jour.

Tout à coup, il se trouva près d’un ruisseau dont la nappe claire étin-
celait aux rayons des deux astres, Phobos et Deïmos, et qui fuyait entre
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deux énormes pierres rousses. Des joncs et des roseaux mêlés de plantes
grasses, aux feuilles étalées, fleurissaient les rives de ce cours d’eau où
des poissons rapides, couleur d’or, filaient entre les herbes, agiles comme
des truites. De grands arbres miraient dans l’eau leurs sombres feuillages.

Jamais Robert n’avait vu ce paysage aussi charmant éclairé d’aussi
douces lueurs. Son courage revint, il eut honte de la frayeur qui l’enva-
hissait.

Posant les genoux sur l’herbe humide, il but, dans le creux de ses
mains, une eau qu’il trouva exquise et qui calma sa fièvre.

— Non ! s’écria-t-il avec orgueil, je ne deviendrai pas victime de ces
sottes terreurs. Je resterai digne du rôle que j’ai moi-même assumé ; j’ai
voulu connaître les mondes nouveaux, que ce soit à mes risques. Quels
que soient les ennemis ou les dangers qui m’attendent, j’arrive ici pourvu
de tous les trésors de la vieille science humaine ; que je triomphe ou que
je succombe, je serai parvenu au but que je m’étais tracé. J’aurai rempli
la page que je voulais écrire et ma mission n’aura pas été inutile. Je n’ai
ni le droit de me plaindre, ni celui d’avoir peur.

Robert, ranimé par cet élan d’enthousiasme, se retrouvait maintenant
en pleine possession de toutes ses facultés. L’étrangeté de la situation
ravivait son énergie et c’est d’un pas presque guilleret qu’il continua sa
route, laissant derrière lui la source et la clairière pour s’enfoncer dans
une longue avenue dont le sol était couvert d’une mousse brune, aussi
douce aux pieds que du velours.

Si les amis terrestres du jeune ingénieur avaient pu l’apercevoir à ce
moment, marchant à grands pas sans savoir même où il allait, par les
sentiers d’une forêt sauvage, aucun d’eux, certes, n’eût pu le reconnaître.
Robert était devenumaigre comme un squelette, ses traits étaient ravagés,
ses épaules voûtées, ses cheveux et sa barbe, qui poussaient en désordre,
étaient grisonnants. Il n’avait pour vêtement que le sac de coton qui lui
avait servi de linceul et sous lequel il grelottait, quoiqu’il ne fit pas très
froid.

Il avait entortillé ses pieds endoloris avec des lanières d’écorce d’arbres
qui lui servaient d’espèces de sandales. Enfin, ses ongles démesurément
longs et pointus lui donnaient plutôt l’aspect d’un homme de l’âge de
pierre que d’un honnête mathématicien sorti troisième de l’École Poly-
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technique française.
Robert Darvel, désormais sûr qu’il avait quitté la planète natale et

que ce qu’il avait pris pour une forêt canadienne n’était qu’un fragment
du territoire martien, avançait à grands pas, autant pour réchauffer ses
membres engourdis que pour parvenir, le plus vite possible, aux demeures
des Martiens, sur le compte desquels il avait hâte d’être fixé.

— S’ils sont bons et intelligents, s’était-il dit, j’arriverai àme faire com-
prendre d’eux et ils me porteront secours. S’ils sont méchants et stupides,
je leur ferai peur et ils seront quand même obligés de me venir en aide.

Tout réconforté par ces espérances un peu aventurées, il avançait tou-
jours ; mais, au bout d’un quart d’heure, la fatigue l’avait gagné, ses pieds
écorchés malgré ses sandales de lianes le faisaient cruellement souffrir.
Alors il cassa une forte branche à peu près droite, qui lui servit de canne,
en même temps que d’arme défensive.

À la grande surprise de Robert, il n’éprouva aucune difficulté à déta-
cher, du tronc d’un sapin aux feuilles rougeâtres, une branche plus grosse
que son poignet et il maniait cette pesante matraque avec autant de faci-
lité qu’une légère badine.

— Parbleu, s’écria-t-il tout à coup, j’ai oublié que Mars est environ six
fois plus petite que la Terre. En vertu de la loi de l’attraction, ma force
musculaire doit être proportionnellement augmentée. Que les habitants
de Mars prennent garde à eux ; s’ils me cherchent noise, je serai sûrement
le plus fort.

Cette idée un peu enfantine de sa supériorité le fit sourire. En y ré-
fléchissant, il retrouvait une foule de petits faits qui le confirmaient dans
l’opinion que l’attractionmoindre de la planète avait augmenté sa vigueur
corporelle.

— Sur terre, pensa-t-il, jamais, affaibli comme je l’étais, je ne fusse
arrivé à me débarrasser des débris de l’obus, à sortir de mon linceul et à
gravir le rocher pour atteindre la forêt. Jamais, las comme je le suis, je
n’aurais parcouru une distance aussi grande.

En effet, Robert, presque sans efforts, faisait des enjambées énormes ;
il se sentait pour ainsi dire porté au-dessus du sol. D’un bond qu’il fit,
pour franchir un tronc d’arbre qui lui barrait le chemin, il s’éleva à deux
ou trois mètres en l’air.
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Cette constatation le réconforta beaucoup, et son imagination tou-
jours en travail lui suggéra d’employer cette vigueur et cette agilité de
fraîche date à donner la chasse aux animaux des forêts.

Tout en faisant ces réflexions, il avançait toujours avec une grande
rapidité à travers un paysage brillamment éclairé par les lunes jumelles
et dont les lignes calmes, comme dessinées en rose sur un fond d’argent,
ne pouvaient se comparer en rien à ce qu’il avait vu jusqu’alors.

L’avenue sur laquelle il s’était engagé aboutissait au sommet d’une
colline, d’où il découvrit une vaste perspective ; un cirque immense de
hauteurs, couronné de forêts, entourait le bassin tranquille d’un lac dont
les eaux, obstruées d’îles, étaient alimentées par cinq ou six cascades qui
descendaient des monts.

Mais tout, – les arbres, le sol, les mousses et les feuillages – était d’une
éclatante couleur vermeille ou orangée, ou encore d’un violet sombre, ou
d’un jaune clair, et la couleur verte, quoiqu’on la trouvât dans certaines
espèces de plantes, n’était pas la dominante. En revanche, Robert vit des
espèces de peupliers à feuilles toutes blanches et des arbustes, de la fa-
mille des sapins, dont les fines aiguilles étaient d’un bleu clair, luisantes
et comme vernies d’une nuance inconnue et charmante.

Cette masse de frondaisons, couleur de sang et couleur d’or et de
rouille, éclairée par la magique lueur phosphorescente des deux astres,
inspirait un accablant sentiment de somptuosité et de mélancolie. Et, dans
cette forêt d’or, les arbres blancs et bleus étaient comme des fantômes agi-
tant tristement leurs bras ou peut-être de jeunes princesses égarées, dont
le vent de la nuit faisait doucement voltiger les robes blanches.

Au-dessus de toutes ces choses, un ciel pur, un silence mortel à peine
troublé par les rumeurs indécises qui montent des bois et de la terre, et
qui peu auparavant avaient tant effrayé Robert, gémissements de la brise
dans les rameaux, ou bruits d’ailes, grignotements nocturnes, toute la vie
secrète et profonde des lieux sauvages.

Robert contempla longtemps ce magique panorama. Il était ravi d’ad-
miration ; le silence et la majesté du paysage le pénétrèrent malgré lui, et
il se sentait envahi d’une sorte d’horreur sacrée. Il eût voulu crier bien
haut ce qu’il ressentait ; mais l’angoisse le prenait à la gorge. Accablé du
sentiment de sa solitude, il regardait fiévreusement autour de lui et il eût
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donné tout au monde pour trouver à ses côtés un ami, un indifférent, un
ennemi même, à qui confier les accablantes et solennelles impressions
qu’il ressentait.

Il s’était assis sur la mousse – cette belle mousse rousse et dorée qu’il
retrouvait partout – et il essayait une fois de plus de dominer le saisisse-
ment qui le gagnait.

Ce qui le consternait, c’est de n’apercevoir nulle part, quoiqu’il fouillât
l’horizon de toute l’acuité de son regard, aucune trace d’habitation, ni
fumées, ni lumières, ni cabanes de sauvages ou de bûcherons, rien qui
révélât la présence d’êtres intelligents. Rien qu’une solitudemagnifique et
sauvage, un paysage vierge, dont les futaies millénaires n’avaient jamais
connu ni la flamme, ni la cognée.

Au milieu de ce mortel silence, il prêtait l’oreille malgré lui, et son
cœur battait à la pensée d’entendre quelques appels de chasseurs perdus
dans les bois, quelques chansons de pâtres ou de contrebandiers, le bruit
enfin d’une voix humaine. Il se prit à songer ; il se rappelait ses chasses
dans la jungle, en compagnie de son ami le naturaliste Ralph Pitcher, et il
eût bien à ce moment sacrifié dix ans de sa vie pour avoir près de lui ce
brave et loyal compagnon d’aventures.

Que devait-il penser au fond de sa petite boutique, près de la Tamise ?
Sans doute, il accusait son ami d’ingratitude et d’oubli, et peut-être lui-
même l’avait-il oublié dans lesmille préoccupations de la lutte pour l’exis-
tence.

Robert se sentit plus triste à cette pensée.
Ah ! Si Ralph Pitcher était là, quelle partie de plaisir c’eût été que

cette émouvante prise de possession d’un astre nouveau, que ce voyage
en pleine merveille, en pays inconnu.

Mais Robert était seul. En pensant à cette Terre, qui n’était plus pour
lui qu’une petite lumière à l’horizon, il sentait mollir sa bravoure. Invin-
ciblement, les souvenirs l’assaillaient et se pressaient en foule dans son
âme douloureuse.

Il soupira en songeant à cette charmante Alberte qui l’avait aimé et
qu’il ne verrait sans doute jamais plus ; elle aussi avait dû l’oublier, le
compter au nombre des disparus ou des morts.

Tout le passé remontait en lui. Il revoyait, comme la fuite rapide d’un
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cortège de fantômes, tous les événements écoulés ; son enfance dans un
château des environs de Paris, la mort de ses parents qui l’avaient laissé
sans fortune et sans protecteurs, ses études poursuivies avec acharne-
ment, ses inventions, ses aventures en Sibérie et au Cap, enfin son séjour
chez Ardavena et son voyage à travers les espaces.

— Allons ! s’écria-t-il brusquement, il ne faut plus songer au passé, il
faut lutter courageusement contre les périls présents.

Il serra autour de ses reins sa robe de coton, reprit son bâton et conti-
nua sa route, avec cette vélocité, cette légèreté auxquelles il n’arrivait pas
à s’habituer. Après avoir un peu réfléchi, il avait résolu de contourner
les rives du lac, de franchir le rideau de forêts qui barrait l’horizon et
d’atteindre la vallée située de l’autre côté des hauteurs ; là, peut-être, il
trouverait des habitants.

Au bout d’une heure de marche, de nouveau il eut faim. Il éprouvait
d’intolérables tiraillements d’estomac ; il commença parmâcher de jeunes
pousses d’arbres. Puis, en longeant un sentier naturel, au bord du lac, il
aperçut dans une flaque d’eau une touffe de plantes, qui, sauf la couleur
brune de leurs fruits un peu plus gras, lui rappelèrent tout à fait les châ-
taignes d’eau qui croissent dans les étangs de l’ouest de la France.

Il se contenta de ce régal un peu fade, se promettant bien de découvrir
un moyen de faire du feu et de se préparer des repas plus substantiels.

Réconforté, tant bien que mal, il contourna pendant plusieurs heures
les bords marécageux du lac, toujours heureusement servi par cette éton-
nante puissance musculaire qu’il devait à la diminution de la force cen-
tripète.

Cette nuit de marches forcenées lui parut interminable ; il éprouvait
un amer désenchantement à ne pas rencontrer les merveilles qu’il s’était
promises autrefois.

D’ailleurs, il eut la chance de trouver des champignons, puis des
faînes, sous les grands hêtres rouges, qui apaisèrent sa faim.

L’aurore se levait, une aurore grelottante et triste, où le soleil appa-
raissait comme à travers la fumée d’une fin d’incendie, lorsque Robert
Darvel atteignit le sommet de la chaîne de collines qui se trouvait de
l’autre côté du lac.

De là, il découvrait un horizon immense, un marécage vaste comme
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une mer, uniformément peuplé de flaques d’eau et de touffes de roseaux
qui se répétaient à l’infini d’une façon uniforme. Au-dessus, des vols d’oi-
seaux tournoyaient.

Mais, dans tout ce paysage désolé, trempé d’une pluie fine, éclairé
d’un soleil indécis, Robert n’aperçut aucune trace d’habitations humaines.

— Quelle horreur ! s’écria-t-il, quel désespoir ! Me voici seul dans un
monde sans habitants, où je n’ai pas même l’intérêt d’un péril à courir, et
qui ne m’offre en perspective que l’abrutissement de la solitude…

Il éprouvait le besoin de crier tout haut, de se parler à lui-même. Il
continua avec une sorte de rage :

— Maudits soient les rêveurs et les fous qui ont supposé que les terres
célestes renfermaient des êtres et des choses véritablement inconnues et
nouvelles. Je le comprends maintenant, l’Univers est à peu près partout
pareil à lui même ! Rien de nouveau sous le soleil ! Hélas et même au-delà
du soleil… Je suis puni de mon sot orgueil, je vais mourir ici comme un
pestiféré, sans consolations, sans amis, dans la solitude et le désespoir…

n
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CHAPITRE X

Mort de joie

I   maintenant revenir sur la Terre, quoique avec une vi-
tesse un peu inférieure à celle qu’avait mis Robert Darvel à ga-
gner la planète Mars, puisque nous n’avons pas comme lui l’aide

puissante de millions de religieux hindous, ni le merveilleux appareil qui
avait servi au brahme Ardavena à condenser en un seul faisceau toutes
ces volontés éparses.

Comme nous l’avons dit plus haut, le naturaliste Ralph Pitcher avait
peu à peu oublié son ami Robert.

Mais la disparition de celui-ci, la mystérieuse lettre qu’il avait reçue
demeuraient en lui, comme un de ces faits étranges, inexplicables, aux-
quels on aime mieux ne pas penser, mais auxquels on pense quand même.

La préoccupation qu’il avait voulu écarter lui revenait, quoi qu’il fit,
obsédante et dominatrice ; il y avait des nuits où Ralph s’éveillait en sur-
saut, croyant avoir aperçu à côté de lui son ami Robert, le front chargé de
reproches.
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Sous l’empire de cette hantise, Ralph Pitcher revint au vieil hôtel de
la rue d’Yarmouth ; de mois en mois, sous l’effort du vent et de la pluie,
l’édifice s’en allait en ruine.

La porte cochère, complètement pourrie, tombait par énormes mor-
ceaux, les gonds arrachés de leurs alvéoles pendaient, les serrures avaient
disparu, sans doute vendues au poids par quelque audacieux maraudeur
nocturne.

Ralph pénétra donc sans difficulté dans la cour envahie par les jou-
barbes, le chardon vivace et le pissenlit ami des ruines.

Il explora, sans rencontrer aucun indice de ce qu’il cherchait, tous les
étages de l’antique demeure, au risque de se casser le cou dans les escaliers
disloqués et rompus, ou de tomber dans les trous pareils à des oubliettes
que la pluie avait creusés à travers les plafonds pourris et disjoints.

Évidemment, avant peu de temps, l’hôtel serait une ruine parfaite,
dont il ne subsisterait plus que les gros murs, avec leurs cheminées de
granit aux lourds blasons qui dataient du temps de la reine Elisabeth ou
de la reine Anne.

Puis, un spéculateur viendrait avec des grues à vapeur, des camions
automobiles, et un régiment de maçons du pays de Galles, qui mettraient
à la place de ces décombres un immeuble de rapport à douze ou quinze
étages pourvu d’ascenseurs, d’installations électriques et de chauffage
central.

Voilà ce que pensait Ralph, tout en redescendant mélancoliquement
le grand escalier, aux rampes de fer forgé.

Mais, tout à coup, il s’arrêta, en voyant briller quelque chose dans le
bois pourri des marches.

Il se baissa rapidement ; il tenait entre le pouce et l’index une opale
grosse à peu près comme une petite ève.

Il eut une brusque émotion.
—Cela ne vaut pas grand-chose, murmura t-il, une couronne et demie,

s’il fallait la vendre ; trois souverains tout au plus, s’il fallait l’acheter…
Il s’arrêta, devenu tout pâle et regarda plus attentivement la petite

gemme aux reflets verts et roses ; il venait de reconnaître la pierre que
Robert Darvel portait habituellement en épingle de cravate.
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— On l’a attiré ici, s’écria-t-il, plein de colère et de tristesse, et on l’a
tué.

« Pourtant non, cela n’est pas possible, comment expliquer alors
l’énigmatique lettre que j’ai trouvée ?…

Ralph quitta la rue d’Yarmouth très troublé, toute la soirée son esprit
fut travaillé par cette préoccupation ; à force d’y réfléchir, il s’avisa d’un
expédient auquel il se repentit de n’avoir pas songé tout d’abord et qui
pourtant était fort simple.

Le lendemain, il se rendit au bureau des domaines ; là, après une
longue station dans les antichambres, il finit par apprendre qu’à la suite
d’un procès qui avait duré plus d’un siècle entre des héritiers anglais et
des héritiers hindous, l’hôtel était depuis quelques mois la propriété d’un
religieux hindou nommé Ardavena et jouissant près de ses compatriotes
d’une grande considération due autant à sa fortune qu’à sa science.

C’était là un premier jalon.
Ralph Pitcher résolut de poursuivre son enquête et, après s’être fait

recommander par un illustre professeur du Zoological Garden dont il était
l’ami, il écrivit une longue lettre au résident de la province hindoue de
Chelambrum, en demandant des renseignements sur la personnalité du
brahme Ardavena et sur la présence possible dans son monastère d’un
jeune ingénieur français.

Il faut dire que depuis peu de temps la situation de Ralph s’était mo-
difiée du tout au tout ; grâce au trésor découvert dans la crypte de la pa-
gode bouddhique, il avait pu délaisser les travaux de taxidermie ordinaire,
l’empaillage des bouledogues, des renards et des perruches, pour s’adon-
ner entièrement à l’étude de l’histoire naturelle où il avait des aperçus
originaux.

Il signait maintenant de son nom les savants mémoires remplis de
trouvailles qu’il était heureux autrefois de céder pour quelques livres aux
savants officiels, qui en tiraient honneur et profit.

Petit à petit, il s’était fait un nom parmi ces véritables savants, épris
d’une passion désintéressée pour la vérité, mais qui se connaissent tous
dans le monde entier, formant une sorte de franc-maçonnerie sacrée, où
nul ne peut entrer sans avoir fait ses preuves.

Son livre sur la disparition des races animales avait fait grand bruit,
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son portrait avait été reproduit par plusieurs grandes publications an-
glaises ou françaises.

Mais en dépit de ces promesses d’une gloire naissante, Ralph avait mis
un véritable entêtement à ne pas quitter sa petite boutique d’empailleur ;
il y avait là une sorte de superstition.

Puis, maniaque comme beaucoup de grands savants, il avait horreur
du changement, il lui répugnait de modifier ses habitudes.

Il vivait tout aussi simplement qu’autrefois, réservant pour quelque
géniale entreprise ses capitaux qu’il laissait s’entasser à la Banque Royale
et qui dépassaient maintenant la somme de cent cinquante mille livres
sterling.

Dans tout autre pays qu’en Angleterre, cette bizarre façon d’agir eût
causé un tort réel à Ralph ; elle ne fit au contraire que d’aider sa popularité
naissante, Ralph passa pour un excentrique, on voulut voir sa boutique,
on la photographia.

De nobles dames, inscrites au livre du peerage, tinrent à honneur de
lui apporter des commandes, et des automobiles armoriées s’arrêtèrent
devant l’échoppe, à la grande confusion de Mrs. Pitcher.

Ralph était donc un homme connu et il s’en réjouissait en pensant que
l’on n’oserait sans doute pas lui refuser les renseignements qu’il deman-
dait sur le brahme Ardavena et sur son ami Robert Darvel.

La lettre une fois partie, il se sentit plus joyeux, plus calme qu’il ne
l’avait été depuis longtemps ; il travailla ce soir-là avec un entrain in-
croyable à l’examen microscopique d’un œuf d’épiornys qu’il avait reçu
quelques jours auparavant de Madagascar et sur l’étude duquel il fondait
toute une théorie sensationnelle.

Vers le soir, le cerveau un peu fatigué, il descendit jusqu’à la taverne
des bords du fleuve à la clientèle cosmopolite où il avait pris l’habitude
d’aller lire certaines feuilles étrangères.

Il venait à peine de déployer les feuillets massifs du Times et il avait
parcouru d’un œil distrait l’article éditorial, quand son attention fut ar-
rêtée par une manchette qui portait en lettres énormes :

Mort de joie !
Un self man. – Les drames de la Spéculation. Les Milliards inutiles. –

Miss Alberte ne mourra pas : on a l’espoir de la sauver.
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Il lut :
« Au moment de mettre sous presse, nous apprenons le décès de l’ho-

norable John Téramond, le banquier bien connu et dont la perte laissera
d’unanimes regrets parmi tous les financiers de la bourse londonienne.

«Mr. John Téramond a succombé dans les plus bizarres circonstances.
« Comme on le sait, au cours de la guerre du Transvaal, il s’était dis-

tingué parmi les joueurs les plus audacieux.
« Au rétablissement de la paix, en dépit des conseils de tous ses amis,

il consacra la totalité de son capital à l’acquisition d’un vaste claim pros-
pecté avant lui par un ingénieur français, M. Darvel, en qui il avait toute
confiance et avec lequel il s’était brouillé depuis pour des motifs futiles.

« Ce qu’il y a de plus singulier, c’est que, depuis, ni M. Téramond ni
personne n’ont plus eu de nouvelles du Français, sans doute massacré au
cours d’une de ses téméraires explorations dans les régions désertiques
qu’il avait l’habitude d’entreprendre sans prévenir personne.

« Au commencement, tout alla à merveille, les gisements aurières
donnèrent un rendement considérable, réalisant ainsi les prévisions de
l’ingénieur français, la banque Téramond put verser aux actionnaires de
fabuleux dividendes.

« Mais bientôt les filons s’épuisèrent, les bénéfices cessèrent d’être en
rapport avec les frais de l’exploitation, avec la dispendieuse réclame faite
par la banque Téramond ; les actions subirent une dégringolade rapide,
bientôt, elles cessèrent de prendre rang dans la liste des valeurs sérieuses
et le marché en fut inondé ; c’était à qui s’en débarrasserait en les soldant
à vil prix.

« D’autres se seraient découragés et, pendant qu’il en était temps en-
core, auraient, comme l’on dit, fait la part du feu et cherché une spécula-
tion plus solide.

« Mais sourd à toutes les objurgations, à toutes les remontrances,
M. Téramond déploya une ténacité incroyable ; il racheta les actions je-
tées par paquets sur le marché et que personne d’ailleurs ne lui disputait,
car les nouvelles des champs d’or devenaient de plus en plus mauvaises.
On avait atteint un banc de marne qui paraissait être la limite du terrain
aurière, ainsi que l’affirmaient nombre de vieux mineurs expérimentés.

« M. Téramond avait foi en son claim, il n’interrompit pas les travaux
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un seul jour, y consacrant les suprêmes débris de son capital.
« Ces temps derniers, la situation de M. Téramond était regardée

comme désespérée, sa magnifique galerie de tableaux avait été vendue
ainsi que les chasses princières qu’il possédait dans le nord de l’Écosse,
lorsque, hier, un marconigramme en provenance du Cap est venu brus-
quement changer la face des choses.

« Après avoir traversé le banc de marne où se terminaient les filons
aurières, les travailleurs ont atteint un gisement dont la richesse rappelle
l’époque héroïque des premières mines californiennes ; des pépites d’or
pur du poids de plusieurs kilogrammes ont été amenées à la surface du
sol.

« Au moment où cette nouvelle a éclaté comme un coup de foudre
dans la Bourse, M. Téramond était aux abois, il venait d’ordonner la mise
en vente de son hôtel. En recevant coup sur coup les câblogrammes qui
confirmaient ce succès sans précédent, il n’a pu résister à la violence de
l’émotion ; il est tombé foudroyé par l’embolie.

« M. John Téramond est mort de joie !
« Le soir même, les actions de la banque Téramond faisaient un saut

formidable et passaient de trois livres à cent soixante livres sterling ; tout
fait prévoir que cette hausse ne fera que suivre une marche ascendante
demain et les jours suivants.

« L’honorable banquier succombe au moment où la somme énorme
de plus d’un milliard allait tomber dans sa caisse.

« La seule héritière de cette colossale fortune, miss Alberte Téramond,
est tombée évanouie en apprenant la mort tragique de son père ; elle a
passé la nuit entre la vie et la mort. Nous apprenons en dernière heure
que, malgré la gravité de son état, on ne désespère pas de la sauver.

« Rappelons en terminant qu’un projet de mariage avait été autrefois
agité entre miss Alberte et l’ingénieur Darvel, primitif inventeur du mer-
veilleux claim ; les dissentiments survenus entre M. Téramond et le jeune
ingénieur n’avaient pas permis de donner suite à ce projet…

†
Ralph Pitcher relut deux fois l’article et demeura pensif. Toute la jour-

née du lendemain, il demeura enfermé dans son laboratoire, ce qui ne lui
arrivait, ainsi que l’avait remarqué Mrs. Pitcher, que lorsqu’il se trouvait
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sous l’emprise de quelque grave préoccupation.
Trois jours après, correctement ganté et rasé, Ralph se présentait à

l’hôtel Téramond et demandait à être reçu par miss Alberte.
On refusa d’abord de l’admettre, la jeune fille était souffrante, plongée

dans le chagrin, elle priait son visiteur de revenir une autre fois et pour
le moment elle ne recevait personne. La consigne était formelle.

Ralph s’était attendu à cette difficulté, il ordonna d’un ton calme au
valet de chambre de retourner près de sa maîtresse et de lui dire qu’il avait
quelque chose d’important à communiquer au sujet de l’ingénieur Robert
Darvel.

Ces mots eurent un effet magique : quelques instants après, Ralph
était introduit dans un petit salon vert et blanc, plein de meubles fragiles,
de soies claires et de grès flambés, dans ce style que l’on a improprement
appelé « art nouveau ».

Ralph Pitcher s’était attendu à se trouver en face de quelque préten-
tieuse poupée uniquement occupée de toilettes et de sports, de bijoux et
de réceptions.

Il demeura surpris devant ce visage grave aux pensifs yeux bleus, à la
chevelure couleur de cuivre et dont le front bombé, le menton volontaire
et le nez légèrement arqué semblaient avoir gardé toute la puissance de
volonté du spéculateur mort de joie.

Alberte désigna un siège à son visiteur et, d’une voix pénétrante, au-
toritaire en dépit de sa musicale douceur :

— Monsieur Pitcher, dit-elle, vous êtes le seul homme que j’aurai reçu
dans la funèbre circonstance que je traverse et cela pour deux raisons.

« M. Robert Darvel a prononcé votre nom autrefois – sa voix s’était
nuancée de tristesse, puis j’ai lu vos livres, je sais quel créateur génial et
modeste vous êtes, je suis certaine d’avance que vous n’êtes pas venu me
trouver sous un futile prétexte.

Ces paroles sans ambages avaient mis Ralph tout de suite à l’aise.
— Non, miss, murmura-t-il, vous ne vous êtes pas trompée. Il fallait

absolument que je vous parlasse ; ce que je vais vous dire va sans doute
vous surprendre, mais je puis vous jurer que je ne vous relaterai que des
faits absolument exacts.
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Et, tout d’une haleine, le jeune homme raconta la mystérieuse dispari-
tion de Robert Darvel, l’inexplicable lettre, enfin ses dernières démarches.

Miss Alberte l’avait écouté sans l’interrompre ; mais, à mesure qu’il
parlait, sa physionomie s’était transfigurée ; le pli de lassitude et de désen-
chantement qui tirait le coin de ses lèvres s’était effacé. Elle s’était redres-
sée.

— Monsieur Pitcher, dit-elle, j’ajoute une foi absolue à ce que vous
venez de me dire ; j’apprécie votre fidélité envers votre ami disparu.

— Croyez bien que ce ne sont pas là des paroles en l’air.
« Les angoisses qu’a traversées mon père avant ce triomphe qui lui

coûte la vie m’ont donné une expérience chèrement acquise.
« J’ai vu tout le monde nous tourner le dos, j’ai vu la ruine à notre

porte, j’ai essuyé l’insolence des créanciers et jusqu’au mépris des do-
mestiques.

Et elle ajouta avec un mouvement de tête qui montrait son énergie :
— Maintenant, ils reviennent tous ; c’est à qui se montrera le plus bas-

sement flatteur, les plus insolents sont devenus les plus serviles, ils se
figurent avoir facilement raison d’une jeune fille sans expérience des af-
faires.

« Ils se trompent.
« Mon père ne m’a pas laissé que ses millions, il m’a légué aussi sa

clairvoyance et sa puissance de volonté ; j’ai déjà pris toutes les mesures
qu’il fallait pour sauvegarder mes intérêts ; nul n’aura sa part de la curée
des champs d’or, de toutes ces bêtes de proie qui rôdent autour de moi et
qui se croient déjà partie gagnée.

« Je suis milliardaire ; mais je ne ferai de mon or que ce qu’il me plaira.
« Si mon père vivait encore, il m’approuverait, je n’ai jamais eu avec

lui qu’une seule discussion, quand je lui ai reproché son ingratitude en-
vers M. Darvel que j’aimais, que j’aime encore.

« Mais je sais déjà ce que je ferai, je n’ai pas attendu votre visite,
monsieur Pitcher, pour prendre une résolution.

—Que voulez-vous dire ?
— Je veux retrouver M. Darvel et l’épouser.
« Je me suis promis de n’avoir pas d’autre mari que lui.
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Le cœur de Ralph se gonflait de joie en entendant ces paroles ; en
regardant les choses de la façon la plus optimiste, il n’aurait pas osé en-
visager un tel accueil ; puis ce caractère d’anglo-saxonne, crûment loyale,
brutale même, lui plaisait au-delà de toute expression.

— Miss, dit-il, je vois que nous nous entendrons parfaitement, je ne
suis pas venu vous demander un appui pécuniaire ; certes à côté de vous je
suis très pauvre ; mais j’ai quand même en banque quelque chose comme
cent mille livres, ne parlons pas de cela…

—Que voulez-vous donc de moi ? Je suis prête à mettre à votre dispo-
sition un chèque de tel chiffre qu’il vous plaira.

— Il n’est pas ici question d’argent, fit Ralph Pitcher légèrement
énervé ; maintenant que je vous connais, je n’hésiterai pas à vous en de-
mander ; mais voici ce que je veux dire : par le prestige dont vous jouissez
en ce moment, vous pouvez tout, le moindre désir exprimé par vous est
un ordre ; écrivez comme je l’ai fait, c’est tout ce que je vous demande et
je suis sûr qu’on vous répondra plus vite qu’à moi.

«Qu’est-ce qu’un pauvre empailleur, qu’est-ce même qu’un savant à
côté d’une reine de l’or comme vous êtes ?

— Il y a du vrai dans ce que vous dites. Je vais écrire à l’instant et c’est
vous qui remettrez la lettre au post-office. Seulement, je vais me permettre
d’ajouter un perfectionnement à votre idée. Il ne sera pas inutile de pro-
mettre une prime de cinq cents livres à qui pourra donner des nouvelles
de M. Darvel.

— Je n’avais pas pensé à cela, dit naïvement le naturaliste.
— Je suis bien la fille de mon père, n’est-ce pas ? J’ai appris à mes

dépens à connaître la puissance de l’argent.
Et elle eut un mélancolique sourire.
Mais déjà elle s’était installée devant un petit bureau de bois d’olivier

incrusté d’argent et de nacre (une des dernières créations de Maple) et
déjà sa haute écriture courait sur le papier de deuil.

Ralph Pitcher regagna sa boutique plein d’espoir.
Le lendemain, le naturaliste était encore couché, lorsque Mrs Pitcher,

suivant sa coutume, lui apporta son courrier en même temps qu’un vaste
bol d’excellent café.
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C’était, pour Ralph, un des meilleurs moments de la journée ; tout en
sirotant à petits coups le breuvage odorant, il décachetait du bout des
doigts les revues scientifiques toujours nombreuses dans son courrier, il
les parcourait négligemment, il réfléchissait, il faisait le plan de travail de
sa journée et ce n’est guère qu’après avoir trouvé une bonne idée qu’il se
décidait à se lever. Le réveil, le recommencement du travail intellectuel
étaient pour lui un vif plaisir.

Il avait commencé à feuilleter une série de photographies spectro-
scopiques des planètes qui l’intéressaient tout spécialement lorsque ses
regards s’arrêtèrent sur une lettre qui portait le timbre de l’empire anglo-
indien : il la décacheta fiévreusement.

C’était un communiqué officiel qui portait l’en-tête de la résidence de
Chelambrum.

Les renseignements, rédigés en un style très sec par quelque commis,
et entourés de fatigantes formules administratives, plongèrent le jeune
homme dans un profond étonnement.

Le commis du résident racontait à sa façon la catastrophe dont la pa-
gode avait été le théâtre et la folie du brahme Ardavena. Il affirmait net-
tement la présence d’un ingénieur français dont il ignorait le nom dans
l’entourage du brahme ; mais il assurait que celui-ci avait dû être victime
de l’audacieuse expérience dont le but était demeuré inconnu et qui avait
coûté la vie à plusieurs centaines de yoghis.

Ralph Pitcher avait à peine achevé cette lecture que laissant là le res-
tant de son courrier à peine entamé, il s’élança hors de son lit, s’habilla
et dégringola précipitamment l’escalier.

Cinq minutes après, il sautait dans un autocab et se faisait conduire
chez miss Alberte.

Il en revint très préoccupé ; mais plutôt satisfait.
Huit jours ne s’étaient pas écoulés que toute la presse anglaise reten-

tissait d’une information sensationnelle.
Miss Alberte Téramond, la milliardaire de fraîche date, venait d’ac-

quérir à prix d’or un yacht construit avec les derniers perfectionnements
du confort pour l’un des Vanderbilt, et elle était partie en croisière. Per-
sonne n’avait pu savoir où elle allait.

Certains journaux affirmaient catégoriquement que, femme d’action
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comme son père, elle était allée constater de visu le rendement des fameux
claims. D’autres lui prêtaient l’intention de faire un simple tour dans les
eaux de la Méditerranée.

Mais ce qui achevait d’affoler les curiosités affolées par ce mystérieux
départ, c’est que miss Alberte emmenait avec elle le placide naturaliste
Ralph Pitcher.

Les reporters les plus audacieux hésitaient à mettre en avant l’idée
d’un mariage d’amour entre l’empailleur et la milliardaire.

On se perdait en conjectures.

n
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CHAPITRE XI

La conquête du feu

L   Robert Darvel ne dura guère. Comme il se
sentait très fatigué, il se coucha au centre d’un buisson de genêts
épineux, où il eut soin de disposer une jonchée d’herbages frais

cueillis, en guise de matelas.
Il dormit cinq ou six heures d’un sommeil paisible. L’étude qu’il avait

faite du pays l’avait complètement rassuré, tout au moins au point de vue
des périls immédiats. Il était sûr que, dans la région où il était parvenu, de
si miraculeuse façon, il n’y avait ni animaux nuisibles, ni habitants. Donc
rien à craindre.

En se réveillant, il cueillit quelques poignées de noisettes rouges, aux-
quelles il joignit des châtaignes d’eau et des champignons. Un tel menu
eût fait les délices d’un végétarien. Mais Robert ne partageait pas entiè-
rement cette doctrine et il se proposait, dès qu’il aurait choisi le lieu de
son installation, de se livrer à la chasse et à la pêche, de trouver le moyen
d’allumer du feu et de se créer une demeure, aussi confortable qu’il se
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pourrait.
Robert était avant tout un homme d’une imagination créatrice, il

n’avait emmené avec lui, de la Terre, ni un vaisseau chargé de conserves
et d’outils, ni un obus rempli d’appareils perfectionnés ; mais il possédait
à fond la chimie, la mécanique, toutes les sciences de l’inventeur, il regar-
dait avec raison ce bagage intellectuel comme plus précieux qu’une flotte
entière de provisions et de machines.

D’abord, il se choisirait une demeure, puis il se créerait des instru-
ments de chasse et de pêche, se vêtirait, se chausserait, s’armerait et, une
fois sa subsistance assurée, il trouverait le moyen d’extraire des entrailles
du rocher, des boues limoneuses des lacs, ou de l’atmosphère même, les
substances nécessaires au projet grandiose qu’il venait de concevoir tout
de suite après son réveil.

Grâce à son excellente mémoire, il retracerait grossièrement la carte
de ces continents martiens qu’il avait tant étudiés autrefois et dont les
plus insignifiants étaient présents à son esprit ; il redonnerait pour plus
de clarté, aux canaux et aux mers, les noms que les astronomes terrestres
leur ont donnés : Erébus, Titanum, Arcus, Gigantum, Cyclopum, Nilus,
etc.

Il y avait quelques raisons de se croire dans le voisinage de l’Aver-
nus. Grâce à ses connaissances astronomiques très étendues, il choisirait
le point de la planète le mieux en vue, pour les observateurs terrestres,
et seul, sans le secours de personne, il trouverait le moyen d’établir des
signaux lumineux pareils à ceux qu’il avait lui-même installés, l’année
auparavant, dans les déserts de la Sibérie. La seule différence, c’est qu’il
ne se servirait pas des mêmes signes. Il reproduirait tout simplement, soit
les vingt-quatre lettres de l’alphabet français, soit les points et les lignes
du système télégraphique de Morse.

— Alors, s’écria-t-il joyeusement, il est impossible qu’au bout d’un
temps donné mes signaux ne soient pas aperçus des astronomes de la
Terre. Onme répondra, des communications régulières s’établiront. Je ra-
conterai mes incroyables aventures, dans tous leurs détails. Le vieil Arda-
vena sera arrêté et il faudra bien qu’il mette en œuvre, pour me rapatrier,
les mêmes moyens dont il s’est servi pour me faire parvenir jusqu’ici. Je
regagnerai la Terre, riche de toute une science nouvelle, et après avoir
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mené à bien la plus audacieuse expédition qu’un homme ait jamais en-
treprise…, et peut-être qu’à mon retour, ajouta-t-il, le père d’Alberte…

†
Depuis que le téméraire espoir de regagner la Terre avait lui à ses

yeux, Robert avait senti une transformation complète s’opérer en lui. Finis
les découragements, les incertitudes et les terreurs des premiers instants ;
un nouveau courage était entré en lui, une force inconnue l’animait et il
se croyait capable à ce moment de s’attaquer à toutes les difficultés et de
résoudre tous les problèmes.

Il sortit du buisson épineux qui avait abrité son sommeil, et s’étira
joyeusement. On était au milieu de la journée, le paysage présentait une
succession de marécages et d’étangs, coupés ça et là de petits bouquets
de bois, et couverts d’une moisson de roseaux à demi desséchés dont le
vent faisait tinter les tiges avec un bruit singulier. Les tiges cassantes évo-
quèrent aux yeux de Robert qui frissonnait, sous lamince étoffe qui le cou-
vrait, l’image d’une magnifique flambée. Il décida que la première chose
qu’il ferait, après avoir pourvu à sa nourriture, serait d’essayer d’allumer
du feu. Dans ce pays humide et marécageux, éclairé d’un pâle soleil, sur
cette planète dont les régions équatoriales ne devaient guère être plus
chaudes que le sud de l’Angleterre, la vie était impossible sans feu.

La première idée de Robert fut de chercher un silex, puis de retourner
sur ses pas, jusqu’à l’endroit où il avait laissé les débris de l’obus de métal,
et de tirer de l’acier des étincelles qu’il aurait recueillies sur de la mousse
bien sèche, ou sur des débris de son linceul de coton. Malheureusement,
il avait fait beaucoup de chemin depuis vingt-quatre heures et, quand il
voulut chercher à s’orienter, il s’aperçut à sa grande confusion qu’il lui
serait impossible de retrouver le chemin qu’il avait suivi ; il revenait sur
ses pas un peu décontenancé, lorsqu’une volée de gros oiseaux s’éleva du
fond des herbes, en poussant des cris nasillards.

Instinctivement, Robert se saisit d’une grosse pierre et la lança de
toute sa force ; soit hasard, soit adresse, la pierre atteignit un des vola-
tiles qui tomba, l’aile cassée, pendant que le reste de la bande s’envolait
avec un redoublement de piaillements discordants.

Robert se hâta de s’emparer définitivement de l’oiseau qui, tout blessé
qu’il était, essayait de se réfugier dans un endroit recouvert de glaïeuls.
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Il le saisit par une patte, malgré ses furieux coups de bec, et réussit, non
sans peine, à lui tordre le cou. C’était une bête superbe plus grosse qu’une
oie, et qui paraissait une espèce d’outarde ; le plumage était d’une belle
couleur brune, et le ventre blanc tapissé d’un duvet très épais.

— Je vois du moins que je pourrai me faire des édredons ! s’écria Ro-
bert en riant. Voilà du fin duvet qui doit ne céder en rien à celui de l’eider.

Tout en parlant, il s’était mis à plumer son oiseau. Cette opération
terminée – elle ne lui demanda pas moins de trois quarts d’heure – il eut
la chance de rencontrer une pierre bleuâtre, de la famille des schistes, une
sorte d’ardoise, qui se débitait facilement en feuillets ; avec beaucoup de
temps et de patience, il en tailla une longue lame en forme de triangle, en
aiguisa les bords et l’emmancha dans un morceau de bois tendre.

À l’aide de ce couteau primitif, il vida et dépeça proprement son gibier,
qu’il fut d’ailleurs obligé de manger cru ; mais il y avait si longtemps qu’il
n’avait goûté de viande, que cette collation barbare lui fit grand plaisir et
lui procura un véritable bien-être.

Pour cette fois, il s’était contenté de manger les deux cuisses. Il sus-
pendit le reste de l’animal à l’aide d’un lien d’écorce dans la partie la plus
élevée du buisson qui lui servait de chambre à coucher. Il se promettait
bien d’avoir trouvé avant le soir le moyen d’allumer du feu pour faire
cuire le restant de son gibier ; il se procurerait du sel en faisant évaporer
l’eau de la mer, il se construirait une maison, il se fabriquerait des armes.
Avant d’entreprendre son grand voyage d’exploration de la planète, il en-
tendait se bâtir une habitation confortable et ne pas partir en expédition
que bien reposé et bien outillé.

Il déploya, cet après-midi-là, une activité dévorante. À l’aide de son
couteau de pierre, il scia un jeune tronc d’arbre très droit, qu’à son
feuillage et à son parfum résineux il avait reconnu pour être proche pa-
rent du pin et du cyprès. Son intention était de se fabriquer un arc et il
s’était rappelé qu’au Moyen Âge on se servait surtout pour cet usage de
branches d’if et d’autres arbres résineux.

Au bout d’une heure de travail, il se trouvait en possession d’une tige
parfaitement droite et ronde, longue d’un peu plus de deux mètres. En
revanche, il avait cassé la lame de son couteau d’ardoise ; mais il était
facile de remédier à cette perte.
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Restait la corde. Pour en fabriquer une, Robert arracha des fils de son
linceul de coton, les tressa ensemble, puis les tordit de façon à avoir une
cordelette solide, qu’il enduisit de la résine même de l’arbre qui lui avait
fourni le bois de son arme. Des roseaux bien droits, qu’il arma de pointes
aiguës de silex, qu’il empenna et dont il lesta la base d’un caillou pesant,
lui donnèrent des flèches excellentes.

Il était enchanté de ce résultat. Aucune des inventions compliquées
qu’il avait faites jadis ne lui avait causé autant de plaisir. Heureux comme
un enfant amusé d’un jouet nouveau, il se demandait s’il allait lancer ses
flèches debout et la main à la hauteur de l’épaule comme les Grecs, à
genoux comme certains archers du Moyen Âge, ou couché sur le dos, un
pied arc-bouté contre le bois de l’arme, ainsi que les premiers croisés et
les Indiens Cabôclos du Brésil.

Il fut bientôt tiré de sa perplexité, une volée d’oiseaux pareils au pre-
mier qu’il avait tué s’élevait de nouveau du marécage. S’abritant derrière
un tronc d’arbre, il eut le plaisir d’essayer ses armes nouvelles, avec le
plus grand succès ; sept outardes furent abattues et Robert fut étonné lui-
même de sa vigueur, en constatant que plusieurs d’entre elles avaient été
transpercées de part en part.

En y réfléchissant, il s’étonna moins. N’avait-il pas lu dans l’Histoire
de la Conquête de la Floride, de Garcilaso de la Vega, qu’un chevalier
espagnol eut la cuisse complètement traversée et fut littéralement cloué
à son cheval d’une flèche, décochée pourtant à une très grande distance
par les Indiens.

Il acheva ses victimes à coups de bâton et les accrocha triomphale-
ment dans son garde-manger. Désormais, il était sûr de ne pas mourir de
faim. Puis, avec le duvet de ses oiseaux, dont maintenant il se croyait sûr
de pouvoir tuer autant qu’il voudrait, il se confectionnerait un matelas
et des oreillers ; la jeune écorce des bouleaux lui fournirait l’étoffe néces-
saire, les joncs dumarécage lui serviraient pour le reste. Grelottant sous le
ciel brumeux, il se voyait déjà dans un proche avenir couvert d’un chaud
vêtement de joncs tressés, ouatés intérieurement de duvet d’outarde, et
d’un bonnet de même matière ; avec cela, il pourrait braver toutes les in-
tempéries. Ce n’était pas le seul profit qu’il croyait tirer de sa chasse ;
dans les os, il taillerait des aiguilles, des hameçons et des poinçons. Avec
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la partie la plus fine de la graisse mélangée avec de l’argile rouge, il ferait
de l’encre.

Enfin, il comptait bien retrouver les débris de l’obus d’acier, qu’il sau-
rait transformer en outils et en armes de toute espèce, haches, sabres,
couteaux, scies, limes, marteaux, etc., tout un arsenal d’armurier et de
quincaillier.

Mais, pour cela, il faut que j’arrive à faire du feu. Cela m’est indis-
pensable et cela ne doit pas être bien difficile ; il faudra pourtant que j’en
découvre les moyens !

Enorgueilli par ces nombreux succès, Robert se croyait certain de
réussir. Il quitta l’espèce de presqu’île où il avait établi son campement
provisoire et remonta vers les collines rocheuses. Tout en marchant, il re-
cueillait avec soin les feuilles sèches et les mousses qu’il rencontrait sur
son passage, il les broyait en une poudre fine qu’il amassait dans une large
feuille de nénuphar dont il avait eu soin de se munir.

Quand la provision lui parut suffisante, il choisit deux silex pointus
et en fit jaillir des étincelles au-dessus de son amadou improvisé ; mais il
eut beau s’épuiser en efforts, les étincelles jaillissaient et tombaient sans
produire aucune combustion, les menues parcelles de silex que le choc
avait fait étinceler se refroidissaient sans avoir mis le feu à la mousse.

Robert ressentait vivement le manque d’un briquet d’acier. Il s’obs-
tina pourtant avec une patience digne d’éloges, essayant de mille moyens
dont aucun ne réussissait. Il mêla de la poudre de résine à sa poussière
de feuilles sèches, il essaya comme briquet un caillou qui lui avait paru
contenir des traces de fer. Rien n’y fit.

Cependant, le soir tombait lentement sur l’immense marais. Absorbé
par ces travaux, l’après-midi avait passé comme un rêve.

Étendu sur sa couche de feuilles, rassasié de la chair saignante des oi-
seaux, Robert ne pouvait trouver le sommeil. Il avait froid, des cris étouf-
fés, des bruissements de bêtes dans la forêt le faisaient frissonner malgré
lui.

Très agité, mécontent aussi de l’insuccès de sa tentative, il résolut de
se promener un peu à la clarté éblouissante de Phobos et de Deïmos, au-
tant pour se réchauffer que pour calmer l’agitation de ses nerfs.

Il avait à peine cheminé pendant quelques minutes sur la lisère des
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flaques d’eau qu’il s’arrêta stupéfait.
Il marchait jusqu’aux épaules dans un brouillard pesant, sorti des ma-

rais et qui n’enlevait rien à la pureté du ciel, car il ne dépassait pas les
bas-fonds.

Au travers de ces ténèbres légères, au ras de l’eau, dansaient des mil-
liers de flammes bleues qui s’allumaient, s’éteignaient, voletaient, s’ar-
rêtaient, disparaissaient et reparaissaient avec des alternatives et des ca-
prices inouïs.

— Des feux follets ! s’écria Robert.
Et les vieilles légendes des campagnes de France, contées autrefois

par sa nourrice, ou lues dans les beaux livres de contes à tranches d’or,
lui revinrent en mémoire et il soupira amèrement. Comme il était loin de
la Terre, et de son enfance, et de tous ceux qu’il aimait ! Il allait vieillir
tristement dans un monde solitaire, oubliant jusqu’au son de la parole
humaine.

Chez lui, par bonheur, les découragements ne duraient guère. Le chi-
miste eut vite fait de prendre le pas sur le rêveur et le sentimental.

— Les feux follets ! déclara-t-il, d’une voix aussi grave que s’il eût ré-
pondu à un examen de Sorbonne, les feux follets ne sont autre chose que
du gaz de marais ou éthylène. On suppose assez généralement que leur
combustion est due à la présence des phosphores organiques qui se dé-
gagent des matières en décomposition dans les eaux stagnantes…

Il quitta tout à coup le ton doctoral
— Sapristi ! Mais à quoi pensais-je ? Et moi qui veux faire du feu ! Mais

en voilà et de magnifique. Il n’y a, comme on dit, qu’à se baisser pour en
prendre…

Mais Robert n’ignorait pas, ne l’eût-il su que par les récits de son en-
fance, que les feux follets sont d’un naturel fort capricieux. Si l’on ap-
proche d’eux, ils s’enfuient, si l’on s’enfuit, ils vous suivent. Si l’on s’ar-
rête, ils gambadent ou s’éteignent, obéissant au moindre souffle d’air. Il
résolut de prendre ses précautions en conséquence.

Il cassa donc la tige longue et droite de deux jeunes pins, qu’il ébran-
cha ; il les avait choisis à peu près d’égale longueur ; ainsi précautionné, il
s’avança jusqu’au bout d’une longue terre bordée à droite et à gauche de
lagunes où les flammes bleues paraissaient plus nombreuses qu’en tout
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autre endroit. Puis il se mit à remuer la vase, des bulles de gaz se dé-
gagèrent en bouillonnant, presque aussitôt enflammées par les météores
voisins ; un instant, une véritable flamme brilla.

Encouragé par cette expérience préparatoire, Robert, à l’aide d’un si-
lex tranchant, creusa l’écorce et le tronc de la seconde gaule, de façon à
former à l’extrémité une sorte de cuiller, qu’il remplit d’une espèce d’ama-
dou artificiel formé de mousse, de feuilles broyées et d’un peu de coton.

Son cœur battait d’émotion. D’une main tremblante, il remua le fond
des boues, une grande flamme bleue brilla, il en approcha aussitôt son
amadou. Mais si prompt qu’il fût, la flamme s’éteignit et il dut recom-
mencer.

Enfin, après trois tentatives infructueuses, la poussière prit feu. Avec
quels soins il ramena à lui la précieuse gaule, et comme il aviva doucement
l’étincelle naissante qu’il avait aussitôt déposée au milieu du combustible
bien préparé sur une large ardoise.

Oh ! comme il soufflait avec attention, retenant sa respiration, de peur
de faire envoler son fragile bûcher.

Enfin, nouveau Prométhée, il eut l’indicible joie de voir crépiter une
petite flamme, qu’il entretint avec des brindilles de roseau, puis avec de
menues branches, jusqu’à ce qu’elle devînt un vrai brasier, en face duquel
il se réchauffa joyeusement.

En étendant ses mains devant la flamme, il pensa qu’il était certaine-
ment le premier homme qui eût fait du feu dans la planète Mars.

Quand il y eut un grand tas de braise rouge, il en chargea son ardoise,
en guise de pelle, et emporta son feu comme un trésor jusqu’à son gîte.

Ce soir-là, il ne se coucha pas sans avoir savouré un morceau d’ou-
tarde grillée, qu’il trouva délicieuse. Il couvrit son feu d’une masse
énorme de branches, afin d’être sûr d’en avoir le lendemain, et s’endormit
d’un sommeil peuplé de songes dorés.

n
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CHAPITRE XII

La bête blanche

R   de quelques heures, Robert entreprit une ex-
ploration dans le voisinage de son feu, quoiqu’il fît encore nuit.
Au bout d’une centaine de pas, il se retrouva tout à coup au

bord de la mer ; une baie profonde s’avançait comme l’embouchure d’un
fleuve dans l’intérieur des terres. Le sable rougeâtre, violacé dans certains
endroits, était semé de coquillages pourpres ou roses, orangés ou jaunes ;
quelques-uns, mais ils étaient en petit nombre, étaient d’un beau bleu
d’azur.

Il trouva les débris d’un crustacé de grandes dimensions dont la struc-
ture bizarre le retint.

Le corps, plus large que long, couvert d’une carapace imbriquée, était
presque aussi gros que celui d’un homme ; les pattes très courtes, hors de
proportion avec le corps, ayant à peine quelques centimètres de long, ne
devaient permettre à l’animal que d’avancer avec une extrême lenteur ;
en revanche, deux antennes armées de redoutables pinces s’allongeaient
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comme des bras démesurés.
C’était un animal exclusivement créé pour la défensive, fait pour vivre

dans quelque crevasse de rocher, mais sans doute terrible si on venait
l’attaquer.

Robert cassa une des pinces, autant pour la conserver à titre de curio-
sité que pour s’en faire une arme en cas de besoin.

Il continua son chemin, sous la magique lueur des deux lunes qui fai-
sait littéralement le paysage rouge et rose.

Il s’amusa, ainsi qu’il l’avait fait souvent sur les plages terrestres, à
pêcher des coquillages dont la présence lui était signalée dans le sable
par de petits trous d’une forme régulière.

Il captura ainsi des bivalves triangulaires gros comme des huîtres et
qu’on eût dit formés de deux petits tricornes de pierre.

Il les trouva délicieux.
Il venait d’arriver près d’unemare d’eau claire très peu profonde, lors-

qu’il lui sembla y voir nager une sorte de poulpe de petites dimensions,
mais aux tentacules innombrables, guère plus gros chacun qu’un lombric
ou ver de terre ordinaire.

Il étendit la main.
L’animal avait déjà disparu, s’était sans doute enfoui dans le sol sans

laisser aucune trace. Près de là, le sable était à peine humide.
Robert remarqua une sorte de rosace formée d’une infinité de petits

trous, comparable à l’empreinte que pourrait laisser sur l’arène le dessous
d’une grande passoire.

Il présuma aussitôt l’existence de quelque fantastique coquillage.
Armé de la pince du crabe géant, il commença à fouiller le sable.
Bientôt, il eut mis à découvert un long ver blanc à tête rouge, puis un

second, puis un troisième ; chaque trou correspondait à un ver ; mais tous
les efforts qu’il fit pour les arracher de leur cachette demeurèrent inutiles.

L’ingénieur se perdait en conjectures ; il se demandait s’il ne se trou-
vait pas en présence d’animaux marins vivant en colonie comme certains
insectes.

Il avait cessé de fouiller le sol : au moment où il y pensait le moins,
tous les vers qu’il avait exhumés disparurent d’un seul coup.
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Instantanément, le sable s’était refermé sur eux, avait repris sa surface
plane, criblé de petits trous qui d’instant en instant diminuaient.

— Voilà qui est étrange ! s’écria le jeune homme.
« Il faut que j’aie la clef de ce mystère !
Et, s’armant d’une grande coquille en guise de bêche, il recommença

à creuser.
Ce fut d’abord en pure perte.
Àmesure qu’il avançait dans son travail, les trous devenusminuscules

disparaissaient tout à fait ; à sa grande surprise, il n’apercevait plus aucun
des vers blancs à tête rouge.

Le trou devenait profond et était envahi peu à peu par les infiltrations
de l’eau.

Mais, tout à coup, il se fit un bouillonnement souterrain.
Des milliers de vers surgirent, groupés en un bouquet comparable à

un gros buisson de corail blanc et rose.
Cette masse grouillante éclatait de reflets irisés comme l’opale ou la

nacre, chatoyait sous le regard.
Robert s’était instinctivement reculé.
Soudain, avec une rapidité déconcertante, une forme bondit et sautela

sur le sable.
Robert demeura frappé d’épouvante.
Le monstre qu’il apercevait dépassait en horreur les plus extravagants

cauchemars.
Que l’on se figure l’apparence grossière d’un visage humain qu’on eût

façonné dans une gélatine transparente et visqueuse.
Les yeux sans paupières avaient le regard terne et glacial des pieuvres ;

mais le nez, aux ailes frissonnantes, la bouche énorme, munie de dents
noires, avait une expression de férocité mélancolique et de tristesse dé-
daigneuse.

Cette face fantastique était entourée dans toutes les directions par des
milliers de tentacules blancs que l’ingénieur avait d’abord pris pour des
vers marins.

Le jeune homme se sentait plus épouvanté que s’il se fût trouvé en
face d’un lion ou d’un tigre.
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Cet être inanalysable évoquait une création arrêtée au stade des mol-
lusques et arrivée à une hideuse ébauche qui eût tenu le milieu entre
l’homme et le poulpe.

C’était pour lui une extraordinaire révélation ; il en oubliait le danger
réel auquel il était exposé.

— L’intelligence que nous possédons, songeât-il, n’a pas été forcément
spécialisée dans l’ordre des mammières dont l’homme est le suprême
fleuron !

Et il eut une effarante vision de planètes peuplée par des hommes-
plantes, des hommes-insectes et des hommes-reptiles, égalant, dépassant
même la puissance intellectuelle que nous avons atteinte.

Pourquoi cela ne serait-il pas ?
Même sur le globe terrestre, certains animaux, comme par exemple

l’éléphant, approchent de l’intelligence humaine.
Peut-être ne leur a-t-il manqué qu’un instrument plus commode, la

main, des milieux mieux adaptés, des circonstances d’évolution plus heu-
reuses pour tenir un rang égal au nôtre.

Robert avait toujours pensé d’ailleurs que, par le seul fait que notre
cerveau peut les former, toutes les conceptions de notre intellect, même
les plus folles, existent quelque part.

Toute création de notre imagination, toute affirmation de notre raison
répondent à une réalité.

La négation seule ne répond à rien et il existe certainement un lieu
psychologique où tout ce qui est affirmatif et créateur se complète et se
concilie, quoique en apparence contradictoire.

Robert demeurait perdu dans ses pensées, lorsque son attention fut
brusquement rappelée vers son étrange adversaire.

Maintenant le céphalopode humain s’étalait sur le sable comme un
disque aplati ; il ressemblait à ces naïves représentations du soleil où l’on
voit une figure d’homme entourée de rayons.

Puis comme il avait changé de forme, il changea de couleur, il de-
vint de la même teinte rougeâtre que le sable avec lequel il se confondait
presque.

Comme les poulpes et comme d’autres mimétistes, il possédait la fa-
culté de prendre la couleur des objets environnants ; comme le caméléon,
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il passait successivement par toutes les nuances.
Enfin, son aspect se modifiant encore, c’était maintenant une masse

informe et gélatineuse comme un baquet de colle de pâte avariée que l’on
eût renversé là, toute apparence de visage humain avait disparu.

Robert Darvel était revenu de sa première frayeur. Il se disposait à
s’éloigner, lorsque le monstre se dressa tout à coup, le comblant de stu-
peur par une troisième transformation.

Maintenant, c’était une roue qui parcourait le sable avec une vertigi-
neuse vitesse ; les longs tentacules blancs étaient animés d’unmouvement
si rapide qu’ils paraissaient rectilignes.

Au centre, la face hideusement gonflée ricanait férocement, la lèvre à
la fois pendante et crispée par une fureur diabolique.

Elle avait encore changé de couleur, elle paraissait d’un rouge de sang
au milieu duquel les globes blanchâtres et protubérants des yeux étaient
effrayants.

En voyant cette course rapide sur le sable, Robert s’était d’abord figuré
que le céphalopode, effrayé de sa présence, se dérobait par la fuite, allait
chercher plus loin un autre trou pour se cacher ; il n’en fut rien.

Il s’aperçut bientôt que le monstre, après un énorme circuit, revenait
sur ses pas, toujours sous sa fantastique forme de roue vivante, et décri-
vait autour de lui une série de cercles sans cesse rapetissés.

Évidemment, conclut-il, c’est la tactique que cette pieuvre martienne
doit employer d’ordinaire envers sa proie ; elle doit la fasciner, l’éblouir,
l’hypnotiser en quelque sorte par ses virevoltes et ses perpétuels change-
ments de couleur et de forme ; mais je n’attendrai pas qu’elle s’élance sur
moi.

Et Robert se remit en marche dans la direction du rivage où s’élevait
la forêt rouge que nous avons essayé de décrire.

Mais à sa grande surprise d’abord, à sa grande terreur ensuite, le cé-
phalopode, tout en continuant à tournoyer avec une rapidité vertigineuse,
trouvait le moyen de se placer toujours entre lui et le rivage et il s’aper-
cevait que, quoi qu’il fit, son regard était invinciblement attiré par cette
masse ondoyante qui, sans cesser son mouvement giratoire, changeait
continuellement de couleur et d’aspect, prenant au reflet de la lune des
luisantes de pierre précieuse, pour redevenir tout à coup un haillon qui
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serait emporté par un tourbillon furieux.
Malgré tous ses efforts, il subissait la fascination.
Il ne pouvait s’empêcher de suivre dans son mouvement rapide cette

face abjecte et pourtant étonnamment humaine et ces yeux glauques et
larges qui, par instants, jetaient des lueurs de phosphore.

Il sentait ses yeux se fatiguer ; un vertige s’emparait de lui, sa marche
se faisait moins sûre et, chaque fois qu’il se trouvait rapproché du
monstre, il faisait involontairement quelques pas vers la droite ou vers
la gauche.

Non seulement il n’avançait pas, mais il ne se rendait pas compte qu’il
était peu à peu entraîné dans une direction opposée à celle par laquelle il
était venu et où les eaux formaient une sorte de marécage marin couvert
d’algues et de débris organiques de toutes sortes.

À la fin, pourtant, il eut une révolte.
— Si je ne m’arrache pas à ce prestige, murmura-t-il, je suis perdu !

Sans doute cet être doit être avide d’une proie nouvelle, il compte sans
doute me tenir déjà enlisé d’une gluante étreinte et boire mon sang par
les milliers de ventouses qui terminent ses tentacules ; mais il n’en sera
pas ainsi !

« Ce poulpe humain ne doit pas être constitué différemment de ses
congénères terrestres.

« Nous allons voir !
Robert Darvel saisit d’une main ferme la pince du crabe géant dont il

s’était armé et il marcha droit au céphalopode.
Celui-ci prit la fuite et continua ses évolutions, peut-être dans l’espoir

que Robert le poursuivrait et qu’il pourrait ainsi l’attirer plus avant du
côté de la mer ; mais le jeune homme n’en fit rien.

Il continua cette fois à avancer en droite ligne vers la terre ferme, sans
paraître se préoccuper davantage de son ennemi.

Celui-ci se rapprocha alors, comme pour lui offrir le combat ; mais en
se tenant cependant hors de la portée de la massue.

Robert était tout entier occupé à suivre cette nouvelle tactique, lors-
qu’il ressentit à la jambe une douleur aiguë. D’un geste instinctif, il se
baissa et y porta la main.

111



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre XII

Il reconnut alors avec horreur qu’une autre pieuvre, cachée dans le
sable celle-là, sans doute associée à l’autre dans la chasse, avait déjà en-
tortillé quelques-uns de ses tentacules autour de sa jambe et commençait
à lui aspirer le sang.

Il se vit perdu, dévoré sans gloire par les hideuses bêtes, dans ce ma-
récage sablonneux. Une fureur le reprit.

De sa masse improvisée, il se mit à frapper comme un forcené sur la
pieuvre à demi enterrée dans le sable, tranchant par douzaines les tenta-
cules dont les suçoirs essayaient de se fixer sur sa chair.

Tout entier à cette lutte, il avait oublié son premier assaillant.
Il venait à grand-peine de dégager sa jambe.
Il se redressait.
Tout à coup, un inexprimable cri d’angoisse s’échappa de sa poitrine ;

un poids accablant venait tout à coup de tomber sur ses épaules ; il se
sentait enveloppé comme d’un manteau de chair molle et gluante.

Puis, c’était comme un fourmillement de bêtes grouillant sur son vi-
sage et son cou, lui causant par leur viscosité glaciale une impression
d’une répugnante horreur.

On l’a deviné, c’était la première pieuvre qui avait si longtemps tourné
autour de lui et qui venait enfin de s’élancer sur sa proie.

Elle avait profité de la diversion apportée par l’attaque de la seconde
et sans doute concertée d’avance.

Tout le sang de Robert reflua vers son cœur, il dut se raidir avec une
incroyable force de volonté pour ne pas tomber en défaillance. Il sentait
les lèvres flasques du monstre se poser sur son crâne, pendant que les
milliers de suçoirs se promenaient sur sa chair, sans doute pour chercher
la place des veines et artères, avant de s’y poser.

Il était écrasé par le poids accablant de l’immonde bête.
Ses jambes fléchissaient.
Une affreuse odeur, fade et saumâtre à la fois, montait à ses narines

et lui soulevait le cœur jusqu’à la nausée ; pourtant, il se débattit avec la
furie du désespoir.

Il se secouait, il griffait de ses ongles la masse gélatineuse dont il sen-
tait le liquide couler sur ses doigts.

Il avait beau faire.
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D’instant en instant, les suçoirs se fixaient sur son cou, sur ses joues
et il sentait ses forces s’épuiser.

Affolé, il se mit à courir éperdument dans la direction de la terre
ferme ; mais le monstre ne le lâcha pas pour cela : il le tenait et le tenait
bien.

Pour comble de malheur, le pied de Robert buta contre une pointe de
rocher, il perdit l’équilibre et tomba tout de son long.

C’en était fait de lui.
Sa vie s’échappait goutte à goutte, aspirée par des milliers de bouches

dévoratrices…
Robert Darvel perdit connaissance…
Quand il revint à lui, il se sentait d’une extrême faiblesse.
Il était hébété, endolori comme au sortir d’un sommeil causé par un

narcotique, puis il ressentait au cou et au visage de douloureux picote-
ments comme si, pendant son évanouissement, il eût été piqué par des
milliers de moustiques ; en même temps, il avait la sensation d’être bar-
bouillé de quelque chose de visqueux et de tenace comme de la glu.

Il se dressa avec effort sur son séant et regarda.
Mais ce qu’il vit le rendit immédiatement à l’horreur de sa situation.
À quelques pas de lui, le hideux céphalopode, dont il avait failli être

victime, se tortillait désespérément dans les spasmes de l’agonie, sous
l’étreinte d’un être que Robert prit d’abord pour un oiseau gigantesque,
mais qui lui parut ensuite avoir plus de ressemblance avec une grande
chauve-souris.

Le jeune homme devina bien vite ce qui s’était passé.
Pendant que la pieuvre était occupée à le dévorer, elle avait été sur-

prise à son tour par un ennemi sans doute friand de sa chair, comme sont
sur notre terre les albatros et les goélands qui se repaissent volontiers des
seiches et des encornets oubliés par la vague.

Un instant de réflexion fit comprendre à Robert qu’il n’avait pour son
compte rien de bon à attendre d’un tel sauveteur.

Réunissant ses forces et son courage et sans même avoir la curiosité
de se retourner derrière lui, il regagna péniblement la terre ferme et alla
s’étendre, accablé, sur un banc demousse protégé par le tronc gigantesque
d’un vieux hêtre rouge, à proximité du brasier qu’il avait allumé.
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Il tomba aussitôt dans un sommeil accablant et profond comme la
mort.

n

114



CHAPITRE XIII

Le vampire

I   qu’après les monstres de la mer, Robert devait avoir
affaire, cette nuit-là, à ceux de l’air.
Il y avait à peine quelques minutes qu’il reposait, lorsqu’il fut ré-

veillé par une sensation si pénible et si singulière qu’il se crut la proie
d’un cauchemar. Il lui semblait que quelqu’un était monté sur sa poitrine
et pesait de tout son poids sur lui pour l’étouffer. En même temps, il res-
sentait au cou, près de l’oreille, un picotement douloureux.

Instinctivement, il étendit la main, et ce fut avec un sentiment de pro-
fonde horreur que ses doigts frôlèrent quelque chose de velouté et de
chaud, comme le duvet d’un oiseau, ou la peau molle et pelucheuse d’une
chauve-souris.

Avec un bruit mou, une masse sombre s’éleva au-dessus de lui ; ses
yeux rencontrèrent, dans la profondeur des ténèbres, deux larges yeux
phosphorescents et il reçut à la tempe un choc violent qui l’étourdit à
moitié.
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Il voulut crier, appeler à l’aide ; mais un tel sentiment d’épouvante
s’était emparé de lui qu’il ne put articuler qu’un gémissement plaintif.

Son réveil, sa courte lutte avec le vampire inconnu qui l’avait choisi
comme proie, tout cela n’avait pas duré dix secondes. Sous le ciel entiè-
rement voilé de nuages, l’obscurité était profonde. À quelques pas, Ro-
bert vit briller les yeux incandescents du monstre, qui battait des ailes
au-dessus de lui, prêt sans doute à s’élancer de nouveau.

Le jeune homme se vit perdu, il venait de comprendre que cette pla-
nète, qu’il avait crue déserte, était peuplée de bêtes épouvantables, restes
difformes des créations primitives, et qu’il serait dévoré sans avoir aucun
secours à attendre de personne.

Pourtant, en dépit de la terreur qui le glaçait jusqu’aux moelles, la
brusque pensée d’un moyen possible de défense illumina son esprit avec
la soudaineté d’un éclair.

— Le feu ! s’écria-t-il d’une voix rauque. Le feu ! Ces monstres noc-
turnes doivent avoir peur de la flamme.

Et il se rua comme un fou hors de son gîte, jusqu’à l’endroit où se
trouvait le brasier allumé la veille et qu’il avait soigneusement recouvert
de branchages.

— Pourvu qu’il ne soit pas éteint !
Et ses dents claquaient de peur à cette idée.
Il n’en était rien heureusement et Robert eut la joie de constater

qu’une grande masse de charbons rouges couvaient sous la cendre et les
branchages.

Prompt comme la pensée, il arracha un tison tout enflammé et le
lança de toute sa force vers son ennemi. La lueur des charbons ardents
illumina quelques secondes une apparition véritablement diabolique : un
être digne de prendre place à côté des plus hideux démons qu’ait rêvés le
Moyen Âge.

Que l’on se figure une chauve-souris à peu près de la taille d’un
homme et dont rien ne peut donner l’idée que les chéiroptères géants
du Brésil, ou les vampires de Java. Seulement, les ailes étaient beaucoup
moins développées et les phalanges, groupées à l’extrémité de l’avant-
bras, formaient une véritable main armée d’ongles acérés. De plus, des
mains semblables terminaient les membres inférieurs et c’était à l’aide de
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ces griffes que le vampire, lorsque Robert l’entrevit à la lueur brève de son
projectile enflammé, se tenait agrippé à la maîtresse branche d’un hêtre.

Pour le malheureux exilé de la planète terrestre, tout augmentait
l’horreur de cette apparition : la couleur jaune sale des ailes membra-
neuses, le visage de tout point semblable â celui de l’homme et qui reflé-
tait la ruse et la férocité, mais surtout les lèvres pendantes et d’un rouge
de sang, et les yeux clignotants et bordés d’écarlate comme ceux d’un
albinos, dans une face exsangue, avec un nez retroussé et court, pareil
à celui des bouledogues. De longues oreilles arrondies, sans proportion
avec la tête, complétaient cet ensemble hideux.

Robert distingua tous ces détails avec une netteté ineffaçable et il en
fut tellement saisi qu’il laissa échapper de ses mains le second tison dont
il s’était emparé.

Heureusement pour lui, son projectile avait frappé juste.
Le vampire, brûlé au ventre, ébloui par la flamme, que ses yeux d’ani-

mal nocturne ne pouvaient sans doute supporter, poussa un cri de dou-
leur, suivi d’une série de gémissements lugubres, et dégringola du haut
de son observatoire en tournoyant.

Devant ce succès inattendu, Robert s’était élancé, armé d’un gros ti-
son et prêt à compléter sa victoire ; mais le vampire, qui paraissait avoir
une grande répulsion pour la flamme, se mit à bondir de droite et de
gauche, aussi maladroit qu’un kangourou, et sans cesser de gémir d’une
voix presque humaine.

Il finit par s’élancer sur une grosse branche et il disparut aux yeux de
Robert, qui le serrait de près et se croyait sur le point de s’en emparer.

Un peu rassuré, le jeune homme se rapprocha de son feu, y jeta des
brindilles de bois sec et, bientôt, une flambée claire monta, une de ces
joyeuses et pétillantes flambées dont la chaleur est vivifiante, dont la
clarté met en fuite les fantasmagories de la nuit.

Robert s’assit et, ses appréhensions un peu calmées, réfléchit à la sin-
gulière agression à laquelle il venait d’échapper par miracle.

Comme tous les solitaires, il prenait l’habitude de penser à voix haute :
— Je ne crois pas, dit-il, que, pendant le jour, j’aie à craindre l’être

effroyable qui avait commencé deme sucer le sang pendantmon sommeil.
– Et, machinalement, il tâtait une petite plaie ronde, encore sanglante,
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derrière l’oreille.
Ces vampires sont essentiellement nocturnes. Maintenant, je suis pré-

venu et on dit : un homme averti en vaut deux. Pour le moment, il s’agit
de faire bon feu et bonne garde ; dès qu’il fera jour, je vais me mettre en
quête de quelque caverne dont je puisse, le soir venu, barricader l’entrée
avec des pierres et des branches… Je me fabriquerai une lampe, avec la
moelle des joncs et la graisse des oiseaux… puis j’aurai toujours mon feu
pour me défendre.

En dépit de ces raisonnements et d’autres semblables par lesquels il
essayait de se rassurer lui-même, Robert ne pouvait songer sans frémir à
l’horrible créature dont l’image lui apparaissait dès qu’il fermait les yeux.

Aux moindres bruissements des feuillages, aux moindres frissons des
roseaux, il se levait et prêtait l’oreille avec angoisse ; il croyait toujours
entendre dans l’ombre palpiter doucement les ailes veloutées du monstre.

S’il allait en ramener d’autres avec lui ? se demandait-il en tremblant.
Que ferais-je, contre une troupe de vampires une fois que j’aurais épuisé
tous les tisons de mon feu ?

Et il se voyait tombé à terre et dépecé tout vivant par une foule d’êtres
aux yeux clignotants et aux lèvres sanglantes et lippues, dans des faces
blêmes d’albinos.

Le vertige de l’inconnu l’envahissait. N’allait-il pas avoir à lutter
contre d’autres périls étranges, d’autres bêtes inouïes, dans cet univers
mélancolique, qu’il jugeait maintenant exclusivement peuplé de créatures
terrifiantes ?

Hanté par ces obsédantes pensées, ce fut avec un sentiment de joie
profonde et de délivrance que Robert vit le soleil monter comme un globe
pâle à travers les brouillards, au-dessus des longues lignes d’eau et des
roseaux bruns.

Il riait, il chantait, il se moquait maintenant des fameux vampires,
il avait reconquis, avec le soleil, cette belle confiance en soi qui fait les
grands hommes et crée les grandes choses.

— Bah ! déclara-t-il en riant, je suis le dernier des poltrons ; avec ma
vigueur musculaire décuplée par la moindre attraction de la planète, je
mettrai en fuite tous les vampires. En attendant, je vais préparer mon
déjeuner.
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De s’être mesuré avec un péril certain, Robert se trouvait plus brave
et plus joyeux, et puis le soleil dorait joliment les nuages, les flaques d’eau
s’éclaircissaient de lumière, tout un monde d’oiseaux nasillards s’élevait
du fond des herbes. Robert se sentait plein de force pour les épreuves de
cette nouvelle journée, qui semblait lui sourire à travers les voiles de la
brume.

Philosophiquement, devant une mare unie comme une glace, il visita
la blessure de son cou ; ce n’était pas grand-chose au fond, une tache rouge
un peu boursouflée aux bords.

Cependant, cette petite consultation lui donna à penser.
— Diable ! s’écria-t-il, il paraît que les vampires connaissent l’anato-

mie. Ce bobo-là se trouve juste sur le trajet de la veine jugulaire et de
l’artère carotide. Décidément il était, comme on dit, moins cinq, lorsque
je me suis réveillé.

Robert appliqua sur sa blessure une compresse d’herbes parfumées,
qui lui parurent proches parentes, les unes de la sauge, les autres de la
menthe, de la mélisse ou du romarin, toutes plantes de la vieille Terre
natale.

Elles ne différaient de leurs congénères que par des détails peu appré-
ciables, des feuilles plus dentelées ou plus brunes, des fleurs plus petites
et diversement colorées.

— Voilà, s’écria-t-il, des variétés curieuses et dont je ferai cadeau au
jardin du Muséum de Paris, si jamais je réussis à revenir.

Ensuite il se rendit à son garde-manger, que le vampire heureusement
n’avait pas dévasté. Il se prépara une succulente grillade, accompagnée de
quelques douzaines de châtaignes d’eau, qui remplacèrent pour lui le pain
et les légumes des repas terrestres. Il se chargea de son arc, de ses flèches,
jeta plusieurs brassées de bois sur son feu et se mit en marche, après avoir
attaché sur son dos, avec des courroies de jonc tressé, ce qui lui restait de
son gibier.

Mais, par le sentier qu’il suivit à travers le marais, il avait soin, de
quinze en quinze pas, de briser les roseaux, afin – tel un autre Petit Poucet
– de retrouver facilement, lorsqu’il le voudrait, sa cabane et surtout son
brasier.

Il marcha un quart d’heure, très gai, presque en touriste, satisfait de
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l’état du ciel, qui n’annonçait aucune pluie capable d’éteindre son feu.
Tout à coup, le chemin lui fut barré par une colline couverte de grands

osiers jaunes et rouges, d’une variété qui lui était inconnue et qui flam-
boyait sous les rayons du soleil matinal.

Il fit quelques pas dans une allée qui paraissait tracée régulièrement
entre les troncs, comme par une main humaine et, tout à coup s’arrêta,
stupéfait à la fois et émerveillé.

Il avait débouché au centre même d’une espèce de hameau martien,
dont l’aspect plein de naïveté et de bonhomie l’encouragea à pénétrer plus
avant.

n
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CHAPITRE XIV

L’expérience du capitaine Wad

L   signalé le passage du yacht le Conqueror
d’abord aux îles Canaries ; le monde inquiet des spéculateurs
s’était rassuré.

— C’est cela, disait-on, voilà bien ce que nous avions prévu, cette petite
sotte va passer l’hiver dans ces îles fortunées qui sont le Nice des gens
véritablement riches : décidément, elle ne ressemble pas à son père.

Mais l’opinion publique se modifia du tout au tout quand on apprit
que le Conqueror n’avait séjourné à Las Palmas que le temps nécessaire
pour y renouveler ses approvisionnements de charbon.

La question était posée de nouveau, comme au début de la croisière ;
les registres des cercles financiers enregistraient des paris considérables.

Les gens pratiques triomphèrent bruyamment lorsqu’un câblogramme
de Capetown annonça que le Conqueror avait jeté l’ancre dans la baie de
Table.

— Parbleu, s’exclama tout d’une voix le clan des gens sérieux, nous le
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savions bien, nous en étions sûrs, c’est une véritable business girl : elle
est allée visiter ses claims… Pour un début, le geste est beau !

Mais les gens d’affaires éprouvèrent un affront sanglant et reçurent
un véritable soufflet, en apprenant que le Conqueror, après le temps stric-
tement nécessaire pour renouveler son combustible, avait repris la mer
pour une destination inconnue.

Les fantaisistes et les imaginatifs, qui avaient parié que miss Alberte
faisait le tour du monde, virent leurs actions en hausse d’une façon très
sérieuse. Ils étaient tombés au-dessous de tout ; on les cota à quinze contre
un.

Cette fois, c’était une quasi-certitude : miss Alberte ferait escale en
Australie, remonterait sans doute à travers le cortège fleuri des îles océa-
niennes, jaillies comme de frais bouquets au-dessus de leur ceinture de
coraux blancs ; la fille du banquier baissa dans l’opinion, elle sacrifiait à
la puérile fantaisie de faire le tour du monde dans un yacht à elle, on ne
pouvait plus la regarder comme une personne pratique.

L’opinion subit un troisième revirement, quand on apprit que le yacht
avait laissé ses passagers à Karikal, en terre française ; de là, miss Alberte
et l’escorte qu’elle avait royalement organisée s’étaient dirigées vers les
montagnes des Ghattes.

Cette fois, ce fut au clan des spéculateurs de triompher de nouveau,
le but de ce voyage mystérieux ne faisait de doute pour personne, chacun
s’expliquait maintenant la présence du naturaliste Pitcher dans l’expédi-
tion.

Tout s’expliquait : on savait que Ralph était aussi compétent en géolo-
gie qu’en zoologie, on avait parlé de ses voyages dans la jungle quelques
années auparavant ; des lors on ne douta plus que miss Alberte, guidée
par Pitcher, ne fût sur la voie d’une mine de diamants, d’un gisement de
radium ou de quelque autre minerai aussi rémunérateur.

— Voyez quelle décision ! répétaient les gens de bourse, quel flair ! Son
père avait déniché l’ingénieur Darvel, elle a tout de suite mis la main sur
le naturaliste Pitcher !

« Elle va doubler les formidables capitaux de la banque Téramond,
elle est décidément extraordinaire.

Ainsi qu’il arrive souvent, les enthousiastes, aussi bien que les détrac-
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teurs, étaient dans une erreur profonde ; comme le lecteur l’a sans doute
deviné, miss Alberte et Pitcher allaient tout simplement poursuivre leur
enquête sur la disparition inexplicable de Robert Darvel.

Tout le long de la traversée, ils avaient discuté, ils s’étaient raconté
ce qu’ils savaient et leurs conclusions avaient été que Robert devait être
encore vivant ; on croit aisément ce que l’on espère.

Mais, en admettant qu’il fût mort, ce qu’ils se refusaient à croire, ils
voulaient savoir comment et punir s’il y avait lieu les coupables.

Car, à moins qu’il n’eût été victime d’un guet-apens, il n’entrait pas
dans leur esprit que Robert fût mort de sa mort naturelle.

— Voyons, miss, s’écriait Pitcher avec exaltation, je vous le demande
un peu, est-il admissible un seul instant que Robert ait péri comme cela,
d’une dysenterie, d’une attaque de fièvre ou d’une insolation, comme un
vulgaire travailleur du Rand ? Comme un simple Chinois mal acclimaté ?

— Je ne l’ai pas cru un seul instant, répliquait la jeune fille, le front
creusé par ce pli de rude entêtement qui, dans les moments de colère ou
d’excitation, lui donnait avec son père une exacte ressemblance.

— Vous comprenez, miss, continuait Ralph, qu’un savant de la trempe
de Robert ne disparaît pas ainsi.

« Physicien, chimiste, hygiéniste, physiologiste…
— Abrégez, interrompit miss Alberte avec impatience, vous useriez

sans atteindre votre but toutes les terminaisons en iste des encyclopédies.
— Je voulais dire que Robert, en cas de maladie, était trop savant pour

ne pas savoir comment se guérir, trop brave, trop robuste et trop intelli-
gent pour ne pas se défendre contre ses ennemis.

« Il y a là-dessous autre chose, quelque chose que nous ne savons pas.
— Mais que nous saurons, monsieur Ralph !
Au moment où avait lieu cette conversation, miss Alberte et Pitcher

se trouvaient dans le petit salon de la luxueuse automobile de campagne
que la fille du banquier avait fait construire tout spécialement pour cette
expédition.

C’était, en quelque sorte, une vaste roulotte montée sur boggies, mu-
nie d’un moteur de cinq cents chevaux et dont le prix de revient chez
un grand constructeur londonien atteignait le chiffre de cinquante mille
livres ; les trains de luxe de certains souverains amis du confortable
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peuvent en donner une idée au lecteur.
À cemoment, l’auto gravissait à petite allure un chemin bordé à droite

et à gauche de palmiers, de lataniers et d’autres essences équatoriales.
Des bandes de petits singes roux jouaient dans les branches et

quelques-uns, au grand étonnement de miss Alberte, s’aventuraient
jusque sur les plates-formes du train automobile, d’où ils rebondissaient
sur les basses branches avec l’élasticité d’une balle.

Mais bientôt la forêt fit place à de riches cultures de cotonniers, de
tabacs, de pavots blancs que protégeaient de solides haies de raquettes
épineuses.

Ralph eut un sourire de satisfaction.
— Je reconnais là, dit-il, le génie pratique de la colonisation ; nous ne

devons pas être loin de la demeure du résident, le capitaine Wad.
« Mais tenez, nous y sommes.
Et il montrait, avec cette joie patriotique qui fait pour ainsi dire partie

intégrante de l’âme anglaise, unmât de bambou au sommet duquel flottait
le pavillon britannique.

Quelques minutes plus tard, l’auto de miss Alberte et celles qui lui
faisaient escorte s’arrêtaient en face d’une délicieuse habitation, à la fois
palais et cottage, à la porte de laquelle un highlander montait la garde
d’un air nonchalant.

L’Inde est peut-être le seul pays dumonde où une expérience séculaire
ait organisé sérieusement la défense de l’homme contre la chaleur.

Ralph Pitcher et miss Alberte furent introduits dans une haute salle,
où un ventilateur à air liquide répandait une fraîcheur délicieuse.

Ce n’est que dans notre vieille Europe que l’on continue à faire usage
de ces machines à hélices qui remuent l’atmosphère viciée sans la renou-
veler et qui produisent de mortels courants d’air sans apporter la moindre
fraîcheur.

Le ventilateur à air liquide qui fuse doucement par soixante orifices
un air aseptique et glacial est surtout apprécié sous la zone équatoriale.

Ce perfectionnement rendait inutile les pankas qu’aujourd’hui encore
chez les riches hindous un esclave tire perpétuellement avec deux cordes
et qui agitent au plafond leurs doubles ailes, comme un gigantesque pa-
pillon.
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Ralph et miss Alberte ne firent pas longtemps antichambre, le capi-
taine Wad lui-même ne tarda pas à paraître.

Ils s’étaient attendus à voir quelque fonctionnaire hébété par le climat,
souffrant de cette maladie de foie qui atteint les Européens, et surtout les
Anglais, obstinés à leur régime habituel d’alcool et de viandes saignantes.

Ils furent surpris de voir arriver, vêtu du pyjama flottant à rayures
vertes et roses, un personnage affable, guilleret, et qui manifesta bruyam-
ment sa joie de donner l’hospitalité à des compatriotes.

— Rien, dit-il, ne pouvait me faire plus de plaisir que votre venue.
« Je vous dirai que je vous attendais presque, à tel point que j’ai là

tout près un mémoire détaillé sur le cas du brahme Ardavena ; il avait été
écrit à votre intention.

«Quant à la lettre ridicule que vous avez reçue, elle émane d’un de ces
Hindous qui, fiers de savoir un peu d’anglais et d’être au service du gou-
vernement de Sa Majesté britannique, manifestent en toutes occasions
une incompétence notoire…

— Capitaine, interrompit brusquement miss Alberte, avant toutes
choses, dites-moi, je vous en supplie, si M. Darvel est vivant.

L’officier fronça les sourcils, devenu grave.
— Miss, dit-il, je n’en sais pas là-dessus plus que vous, je ne puis rien

affirmer.
« Le drame de Chelambrumm’a violemment passionné ; c’est unmys-

tère que je n’ai pas fini d’éclaircir et où je me heurte à chaque pas à d’in-
croyables contradictions.

« Cependant, pour vous dire le fond de ma pensée, je ne crois pas à
la mort de l’ingénieur Darvel, car mon enquête a établi que c’est bien lui
qui a accepté la collaboration du brahme Ardavena pour des expériences
psychodynamiques sur lesquelles je ne suis pas encore exactement fixé.

— Mais quelles sont les raisons qui vous portent à cette certitude ?
— Il y en a une capitale.
« Après la catastrophe, j’ai recueilli à peu près indemne le yoghi

Phara-Chibh, celui-là même qui garde le secret de se faire enterrer vi-
vant, de demeurer de longues semaines sous la terre pareil à un cadavre,
sans qu’il paraisse résulter de cette épreuve rien de fâcheux pour sa santé.

— Mais où est cet homme ? demanda Ralph Pitcher impétueusement.
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— Ici même, vous allez le voir.
« Phara-Chibh prétend être sûr que l’ingénieur est bien vivant.
L’officier mit un doigt sur ses lèvres.
— Mais je ne peux rien vous dire avant que vous ne l’ayez vu vous-

mêmes, que vous vous soyez rendu compte de quels miracles est capable
cet ascète déguenillé.

— Mais enfin, murmura miss Alberte avec insistance, que prétend-il ?
— Il vous le dira lui-même, répliqua l’officier.
Et il ajouta d’un ton qui coupait court à toute insistance :
— Nous le verrons après dîner ; pour l’instant, je veux être tout au

plaisir de recevoir les hôtes que m’envoie la vieille Angleterre !
Il y avait dans les manières un peu raides du capitaine Wad un ton

de réelle cordialité, puis il paraissait certain que Robert Darvel était vi-
vant ; c’était plus que Ralph et miss Alberte n’eussent osé espérer, ils se
résolurent à prendre patience.

Ils n’eurent pas d’ailleurs le temps de se livrer à de plus amples ré-
flexions. Un gong gronda ; des boys vêtus de mousseline claire parurent,
les hôtes du résident furent introduits dans une délicieuse salle à manger.

C’était une création du capitaine Wad qui s’en montrait fier.
En cinquante des points de la voûte de stuc, de minces filets d’eau

tombaient, qui répandaient une fraîcheur délicieuse et créaient l’illusion
de l’entrée d’une grotte de naïades d’un féerique parterre de lis minces au
feuillage vaporeux.

Le terrible soleil, qui, à quelques pas de là, crevassait la terre, faisait
éclore en une explosion les graines de balsamines sauvages et des cactus,
était là désarmé.

La table était servie avec toutes les recherches du luxe européen, pi-
menté par les splendeurs indiennes.

Les surtouts offraient les vastes fleurs des magnolias, des nymphéas
doubles, des cactus, des orchidées inédites ; derrière les convives, des boys
bien stylés présentaient respectueusement des vins antiques : le fameux
porto de la citadelle de Goa, vieux de plus d’un siècle ; des calebasses
de vin de palme ; de l’eau-de-vie de gingembre et ces alcools de myrte, de
jasmin et de citron sauvage où les distillateurs anglo-indiens sont habiles.
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L’inévitable carry servait de cadre à des venaisons et à des poissons
qui eussent à Londres coûté une fortune ; les fruits s’entassaient dans
les compotiers de cristal comme un écroulement de la terre promise ; les
minces colonnes des jets d’eau avaient unmurmure de chanson, et tout au
fond de la pièce la baie large ouverte du window laissait entrer la rumeur
immense de la forêt avec la brise chargée de sauvages parfums.

Miss Alberte et Ralph Pitcher étaient extasiés.
Ils comprenaient ce qui leur paraissait quelques jours auparavant in-

explicable, l’aversion profonde que manifestent tous les Anglais pour le
retour en Europe, une fois qu’ils ont habité l’Inde quelques années.

Là est accumulée la science de vivre de milliers de générations.
D’ailleurs, le capitaine Wad, très informé à tous égards, était un cau-

seur charmant ; il possédait l’art, presque perdu maintenant, non seule-
ment de laisser parler, mais de faire parler chaque interlocuteur, de tirer
de chacun, pour le plaisir commun, ce qu’il avait d’intéressant à conter.

— Je tiens à vous prouver, dit-il en riant, que nous ne sommes pas si
sauvages que l’on veut bien le dire ; j’ai tâché, tant que j’ai pu, d’éviter
l’engourdissement physique et moral qui gagne certains fonctionnaires
adonnés au gin et à l’opium.

— On voit, murmura Pitcher, que vous êtes l’ami des yoghis.
— Sans doute ; mais, si c’est une façon de me rappeler ma promesse,

maintenant je suis prêt ; Phara-Chibh est prévenu.
« Nous irons le trouver sitôt que miss Alberte en manifestera le désir.
— Mais tout de suite, capitaine, s’écria la jeune fille.
« Je vous avoue que, malgré les délicatesses de votre table, qui ferait

rougir de honte Lucullus, Brillat-Savarin et certains milliardaires de notre
connaissance, je brûle du désir de voir ce thaumaturge.

Le capitaine Wad s’était levé et précédait ses hôtes le long d’une ga-
lerie de bois aux colonnes de bambou d’où l’on découvrait la perspective
magnifique de la forêt et des jardins éclairés par la lune.

Mais on eût dit que le capitaine Wad, jusqu’alors hôte prévenant de
ses compatriotes, s’était brusquement transformé.

Son regard avait pris quelque chose de dur, sa voix était devenue au-
toritaire et brève.
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— Vous êtes les seuls, dit-il, auxquels je ferai voir l’extraordinaire
spectacle auquel vous allez assister.

« Mais je vous préviens que vous devrez garder pendant l’expérience
le silence le plus complet, un geste, un mot serait pour vous le signal d’un
trépas foudroyant.

— Je l’entends bien ainsi, fit miss Alberte d’un ton résolu ; après les
affres terrestres que j’ai endurées, les prestiges de l’au-delà ne sont pas
pour m’effrayer.

Le capitaine Wad ne répondit rien ; un des boys lui avait mis en main
une torche de résine odorante, qui montait dans la nuit calme avec une
belle flamme claire.

— Maintenant, fit-il, nous allons monter à la tour.
« Les bâtiments de la résidence sont construits sur l’emplacement de

l’ancien palais d’un radjah.
« Il n’en subsiste plus maintenant qu’une seule tour, extérieurement

ornée de riches sculptures ; mais, ce qu’elle présente de spécial, c’est qu’il
n’y a aucune espèce de fenêtre.

« Elle réalise le paradoxe d’un souterrain élevé dans les airs ; toutes les
salles voûtées de blocs énormes sont entièrement ténébreuses et, malgré
d’attentives recherches, je n’ai jamais pu découvrir, dissimulés dans les
ornements, les conduits par où arrive l’air nécessaire à la respiration.

Le capitaine Wad avait ouvert une porte.
Ralph Pitcher et miss Alberte virent devant eux les premières marches

d’un escalier de granit noir ménagé dans l’épaisseur des blocs qui for-
maient la muraille de la tour.

Les figures grimaçantes du bas-relief sculptées dans lemur semblaient
grimper en même temps qu’eux, des yeux bridés clignaient à leur pas-
sage, des museaux de tigres ou d’éléphants semblaient les flairer, et cette
procession de divinités monstrueuses devenait plus nombreuse et plus
tourmentée à mesure qu’ils franchissaient les degrés.

—Voilà des gens qui avaient de l’imagination, murmura Ralph Pitcher.
Mais il se tut.

Le capitaine Wad, élevant sa torche, venait de les introduire dans la
salle qui occupait le premier étage de la tour.
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Ils virent des idoles à la face hébétée et féroce, dont les bras et les
jambes entrelacéesmontaient en de bizarresmouvements jusqu’à la voûte
qui se terminaient par une fleur de lotus délicatement sculptée et qui re-
tombait en pendentif.

Sur le sol, il y avait un tas d’ossements.
Ils se hâtèrent de fuir cet endroit, où l’accablante impression des

siècles sanglants pesait sur eux.
L’étage suivant était plus terrible encore, peut-être, dans sa nudité.
Les murs circulaires en étaient creusés d’une centaine de niches ac-

tuellement vides, mais sans doute remplies peu de temps auparavant par
des statues.

Le capitaine Wad expliqua que les idoles d’or, d’argent ou de cuivre
avaient été pillées au cours de la grande révolte des cipayes ; il ne restait
plus que les niches, comme autant de trous pleins de ténèbres.

— Je n’ai rien voulu changer à tout cela, murmura le capitaine, il me
semblait que j’aurais commis un sacrilège !… Mais patience, il ne nous
reste plus qu’un étage à gravir, le dernier de la tour. C’est une pièce très
vaste – car je ne sais pas si vous l’avez remarqué – l’édifice affecte la forme
d’une pomme de pin, il est beaucoup plus étroit à la base qu’au sommet.

Ralph et miss Alberte furent assez étonnés de trouver cette pièce com-
plètement nue, ni sculptures, ni peintures, seulement quelques colonnes
qui formaient des arcades ogivales en se réunissant près de la voûte.

Au centre, une sorte d’autel bas où Phara-Chibh était accroupi, les
jambes étendues, dans une telle immobilité qu’on l’eût dit taillé lui-même
dans le roc noir de la tour.

Il était entièrement nu, et sa maigreur était tellement effrayante que
miss Alberte eut un moment de recul involontaire.

Phara-Chibh n’était plus qu’un squelette recouvert d’une peau bru-
nâtre, les muscles absents, les côtes saillantes, la peau du ventre presque
collée à l’épine dorsale.

Seule, la tête énorme, aux yeux flamboyants et clairs, semblait avoir
gardé pour elle seule la vitalité du reste de l’individu.

À la vue des nouveaux arrivants, il ne se leva pas, il ne salua pas,
il demeura figé dans la même immobilité, comme s’il eût été une idole
curieuse que l’on exhibait aux visiteurs.
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Mais, sous le jet de feu de ses prunelles dévoratrices, Ralph et miss
Alberte reculèrent instinctivement, pris d’un vertige.

Le naturaliste avoua plus tard avoir éprouvé une impression moins
pénible lorsque les Thuggs l’avaient oublié, attaché à la gueule d’un
vieux canon, en disposant une lentille au-dessus de la lumière bourrée
de poudre.

Il savait que, lorsque le soleil arriverait à une certaine hauteur au-
dessus de l’horizon, le canon partirait et pourtant, il n’avait jamais
éprouvé les mêmes affres que sous le pesant regard du yoghi.

Il y eut quelques instants d’un silence solennel.
— Vous savez, murmura le capitaine Wad, comme pour dissiper cette

impression, que Phara-Chibh n’est pas un sorcier ordinaire ; il est initié à
des théories cosmiques dont la profondeur et l’audace m’ont étonné.

« Il prétend par exemple qu’aux premiers âges de l’homme, le blé a
été apporté par un yoghi d’une planète voisine.

« Il connaît le secret de la disparition de l’Atlantide, où les hommes
étaient presque des dieux et où unmage, ayant imprudemment confié son
secret à une femme, causa la submersion de tout un continent, la perte à
jamais regrettable des grands secrets du vouloir.

« Il sait encore pourquoi ont été construites les grandes pyramides.
Les Pharaons en ont fait des tombeaux ; mais elles avaient une utilité que
n’ont jamais révélée les historiens.

« Leur forme même le prouve, c’était un refuge contre la pluie inces-
sante de bolides qui, à différentes époques, avaient dépeuplé la terre !

« Les Gaulois ne lançaient-ils pas des flèches contre le ciel ?
« La pauvre humanité bestiale de ces temps-là suait sang et eau, mou-

rait à la peine pour se construire des asiles contre la mort.
À ce moment, d’un coin d’ombre, un tigre se dressa sur ses pattes et

vint frôler doucement la robe de miss Alberte, il étira ses griffes sur le
granit noir du pavage et, avec un regard qui semblait chargé de pensées,
il se coucha aux pieds de la jeune fille.

Ralph Pitcher, à la vue du fauve, avait fait trois pas en arrière, miss
Alberte était devenue un peu pâle, mais elle n’avait pas reculé. Tout ce
qu’elle voyait lui était une révélation ; elle comprenait que ce tigre était
voulu, prévu d’avance, se reliait à l’ensemble de surprenantes idées que
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l’on venait d’étaler devant elle.
Mais le capitaine Wad s’était promptement avancé entre le fauve et

miss Alberte.
— Soyez sans crainte, dit-il, il est absolument inoffensif. À bas,

Mowdy !
« Il a été dressé précédemment par Ardavena qui faisait de lui tout ce

qu’il voulait.
— Je sais, dit Ralph, qui s’était rapproché un peu rassuré par ces

paroles, que c’est un secret presque perdu, conservé seulement dans
quelques pagodes indiennes, que celui de dompter et d’apprivoiser toutes
sortes d’animaux, de les douer d’une intelligence quasi humaine.

Mowdy s’était retiré à la parole de l’officier et s’était pelotonné en
rond.

Il y eut un moment de silence ; malgré eux, tous se sentaient oppri-
més, gênés par le lourd regard du yoghi qui planait sur eux, chargé de
mystérieux effluves.

— Maintenant, dit le capitaine, vous allez assister à une des plus ex-
traordinaires expériences de Phara-Chibh.

« J’insiste encore sur ma recommandation de tout à l’heure ; quoi que
vous voyiez, quoi que vous entendiez, ne manifestez votre émotion par
aucun cri, par aucun geste.

« Si miss Alberte ne se sentait pas assez forte, il vaudrait mieux – et
je vous le dis très sérieusement – remettre à plus tard cette séance.

— Non ! s’écria vivement miss Alberte.
« Je ne suis pas, moi, une femmelette dominée par ses nerfs ; je vous

promets que je n’aurai pas peur.
— C’est bon, dit le capitaine d’un ton grave, et il désigna à ses hôtes

des fauteuils creusés dans la pierre et dont les bras se terminaient par des
têtes de crocodiles.

Ralph et miss Alberte, sans peut-être bien s’en rendre compte, étaient
énervés par l’attente et par la bizarrerie du décor et les façons mysté-
rieuses du capitaine Wad.

Maintenant, il parlait à voix basse avec le yoghi, puis, de sa torche,
il alluma sept gros cierges disposés en forme d’étoile et qui, à la grande
surprise de Ralph, donnèrent chacun une flamme de couleur différente.
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C’étaient les sept couleurs fondamentales, reproduites, à ce que sup-
posa le naturaliste, par des oxydes métalliques mélangés à la cire végétale
dont étaient fabriqués les cierges.

L’ensemble offrait quelque chose de fantastique.
Puis, le capitaine tira d’une boîte diverses poudres colorées et, laissant

en dehors les chandeliers de pierre qui portaient les cierges, il traça un
cercle tout autour de l’espèce d’autel où le yoghi était accroupi.

Puis il jeta sur de grands brûle-parfums de bronze, où un feu de
noyaux d’olives se recouvrait d’une cendre blanche, d’autres poudres.

Des volutes d’une épaisse fuméemontèrent vers la voûte ; un brouillard
se condensa peu à peu dans la vaste rotonde sans fenêtres.

Ces fumées répandaient une odeur âcre et presque nauséabonde.
Ralph reconnut la violente senteur des plantes vénéneuses et halluci-

nantes, presque toutes de la famille des solanées, des ombellières ou des
papavéracées.

Ces fumées, tantôt roses, tantôt bleues, tantôt vertes, à la lueur des
cierges, exhalaient l’amertume nauséeuse de la rue, du datura stramo-
nium, de la ciguë, de la belladone, du chanvre indien et du pavot blanc.

L’atmosphère de la pièce était devenue presque irrespirable, Ralph et
miss Alberte étaient inondés de sueur ; leurs cœurs battaient à grands
coups sous l’influence d’une inexprimable angoisse, un cercle de fer leur
serrait les tempes et leurs prunelles s’exorbitaient, avec une intolérable
souffrance.

Puis, peu à peu, le calme se fit ; une sensation d’algidité, de froid gla-
cial, envahit leurs extrémités ; enfin, à toutes ces sensations pénibles, suc-
céda un étrange bien-être ; ils se trouvaient dans un état de sérénité et de
béatitude, ils jouissaient d’une merveilleuse lucidité intellectuelle, se sen-
taient aptes à résoudre les problèmes les plus ardus, à suivre sans fatigue
les raisonnements les plus compliqués.

L’atmosphère, à la fois lumineuse et pesante, leur apparaissait main-
tenant parfaitement claire et le yoghi Phara-Chibh semblait se mouvoir
au sein d’une atmosphère vaguement phosphorescente, d’une sorte de
nimbe, comme celui que les peintres primitifs mettaient autour de la tête
des saints et des thaumaturges.

Cependant, Phara-Chibh avait placé à terre, en face de lui, juste au
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centre du cercle formé par les sept cierges, une sorte de haillon noirâtre
à cinq pointes qui paraissait être un vieux morceau de cuir tout fripé et
recouvert encore par places de poils grisâtres, puis il prit à côté de lui une
flûte de bambou, de celles que les pauvres Indous fabriquent avec leurs
couteaux et qui sont un des instruments de musique les plus primitifs et
les plus rudimentaires, puis il se mit à jouer très doucement, ses longs
doigts de squelette allongés sur les trous.

Miss Alberte ne put s’empêcher de frissonner, songeant à ces musi-
ciens de la danse macabre qui poussent joyeusement toute une noce vers
la fosse entrouverte.

L’air que jouait le yoghi était une de ces mélopées orientales, mono-
tones et obsédantes à la longue, où les mêmes notes reviennent intermi-
nablement sur un rythme machinal.

L’attention des spectateurs de cette étrange scène était puissamment
excitée.

Ils comprenaient qu’il y avait là quelque chose de plus qu’une de ces
jongleries dont ils avaient lu le récit et qui, presque miraculeuses au pre-
mier abord, finissent toujours par s’expliquer d’une façon logique.

Cependant, Phara-Chibh précipitait graduellement le rythme de son
air et cette musique produisait quelque chose d’étrange à mesure que la
cadence perdait de sa lenteur, allait en s’accélérant.

L’informe lambeau de cuir avait paru d’abord frisonner, agité comme
par un souffle impalpable, puis il remua, il se tordit, s’enfla et se recro-
quevilla comme un parchemin que l’on jette sur des charbons ardents.

Il y avait quelque chose de pénible dans les mouvements convulsifs de
cette chose inanimée qui s’efforçait de vivre, semblant obéir à contrecœur
à la volonté toute-puissante qui l’animait.

Le rythme se faisait fébrile, impérieux ; entre les lèvres desséchées
du yoghi, ces quelques notes devenaient un ordre tyrannique, auquel il
n’était pas possible à la nature même de désobéir.

— Il le faut ! Je le veux !… semblait répéter inlassablement la flûte de
roseau.

Et, sous l’impulsion de ce vouloir énergique tout-puissant, l’indéfinis-
sable chose s’étirait, s’allongeait, se gonflait et prenait une forme.
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Unmoment, elle voleta au-dessus de sol ; Ralph distingua la silhouette
encore vague d’une sorte de chauve-souris.

— Plus vite ! Plus vite, je veux ! répétait la flûte, impérieuse, dont les
notes saccadées roulaient maintenant en tourbillon, en un crescendo de
folie.

La résurrection – la création, peut-être – de la bête ailée, d’abord si
pénible, s’opérait maintenant avec une rapidité déconcertante.

L’apparition avait maintenant la taille d’un homme et, dressée sur ses
pattes, étendait de larges ailes membraneuses d’une couleur jaune sale,
qui grandissait avec la rapidité de certains tableaux fantasmagoriques.

Miss Alberte était devenue pâle, elle se raidissait contre l’angoissante
terreur qui commençait à la gagner.

Ralph Pitcher n’était guère moins ému.
Il y avait dans le monstre magnifiquement réalisé par Phara-Chibh,

quelque chose de l’homme et de la bête ; il y a de pareils démons dans les
miniatures des livres de sorcellerie du Moyen Âge.

C’était une sorte de grande chauve-souris humaine ; mais, contraire-
ment aux espèces que l’on rencontre à la Guyane ou à Java, la main armée
d’ongles pointus se trouvait à l’extrémité de l’aile.

Le visage au front élevé, auxmâchoires démesurées, reflétait une puis-
sante intelligence, plus qu’humaine, mais faite surtout de ruse et de fé-
rocité ; les lèvres pendantes, d’une hideuse couleur de sang, découvraient
des dents aiguës et blanches ; le nez retroussé et court, presque réduit à
deux trous, eût pu se comparer à celui d’un chien bouledogue ; les yeux
renfoncés, clignotants, comme inhabitués à la lumière, semblaient attirés
par le cierge vert et le cierge bleu, ils étaient bordés de paupières enflam-
mées et rouges.

Quant aux oreilles, elles avaient le même dessin que l’oreille humaine,
mais démesurément distendues, vibratiles comme deux ailes arrondies,
elles achevaient de donner à la physionomie du monstre une expression
abjecte.

Certainement, les imagiers du Moyen Âge n’avaient pas inventé de
plus hideux démons.

Maintenant, il se maintenait à une certaine hauteur au-dessus du yo-
ghi, sans effort apparent, remuant ses ailes membraneuses, juste assez
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pour garder son équilibre.
Il paraissait n’avoir nullement conscience de ceux qui l’entouraient,

ni même de celui auquel il obéissait.
Il était en proie à une inquiétude et à une souffrance extraordinaires.
Brusquement, il donna un grand coup d’aile et essaya de s’envoler

vers la voûte.
Ses prunelles bordées de rouge fulguraient, il avait pris une inten-

sité de réalité et de vie extraordinaire, c’était maintenant le yoghi Phara-
Chibh, devenu vague et embrumé, qui semblait une apparition, ce que
Ralph s’expliqua en supposant que sans doute c’était le fluide volitif de
l’ascète qui se condensait pour produire l’extraordinaire vision.

Mais une des ailes écailleuses franchit le cercle formé par les cierges
et, chose stupéfiante ; toute la partie qui dépassait disparut, s’évapora,
nettement coupée par une ligne, comme l’est une gravure par la marge
du papier.

Le monstre, comme s’il eût compris que son existence était impos-
sible en dehors du cercle magique, regagna promptement la place qu’il
occupait.

Brusquement, Phara Chibh cessa de jouer, il y eut quelques secondes
de silence.

L’apparition mystérieuse s’était embrumée et c’était le yoghi qui re-
devenait un être réel et palpable.

Il sembla en même temps aux spectateurs que la lueur des cierges
pâlissait, qu’une pluie de ténèbres tombait pour ainsi dire de la voûte et
que d’autres chauves-souris humaines – innombrables – se dégageaient
petit à petit du vague de la brume.

Phara-Chibh avait repris sa flûte et sans changer de note, rien que
par le rythme spécial qu’il imprimait à la mélodie, le chant était devenu
funèbre, d’une oppressante mélancolie.

Les autres apparitions se dissipaient lentement.
Tout à coup, le profil pâle de l’ingénieur Darvel sortit lentement des

ténèbres, d’une transparence spectrale.
Le monstre se rua vers lui, les griffes en avant.
Mais c’était plus que miss Alberte ne pouvait en supporter, elle jeta

un cri d’épouvante et s’évanouit.
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Il y eut quelques minutes d’indescriptible terreur.
Au cri poussé par la jeune fille, les sept cierges s’étaient éteints, l’appa-

rition s’était évanouie, Ralph avait ressenti une commotion foudroyante,
comme pourrait l’être celle d’une pile de plusieurs milliers de volts.

Comme Alberte, il s’évanouit…Quand il rouvrit les yeux, le capitaine
Wad était devant lui, pâle comme un mort, les lèvres exsangues, et, de ses
mains tremblantes, il brandissait sa torche qu’il était parvenu à rallumer.

— Miss Alberte ! s’écria Ralph avec angoisse.
— Je ne sais si nous la sauverons, murmura l’officier d’une voix sourde.
Et il montrait la jeune fille, toujours inanimée, dans le fauteuil de

pierre.
— Mais Phara-Chibh ?
L’officier eut un geste de désolation.
— Voilà ce qu’il en reste ! fit-il.
Et Ralph vit avec horreur sur l’autel un grand tas de cendre blanche

au milieu de laquelle fumaient encore des ossements noircis.
Et, comme le naturaliste se taisait, consterné :
— C’est ma faute aussi, dit l’officier, je me suis montré imprudent.
« J’auras dû prévoir que miss Alberte, toute courageuse qu’elle est,

n’était pas de force à supporter un pareil spectacle.
Il ajouta avec amertume :
— Les livres sacrés ont raison quand ils disent qu’il faut éloigner les

femmes des opérations magiques et du commerce des esprits invisibles…
Les deux hommes se regardèrent, terrifiés.
Ils éprouvaient une fatigue profonde, un vertige les envahissait, leurs

yeux se fermaient invinciblement, leurs jambes flageolaient.
— Il ne faut pas se laisser aller à cette torpeur, dit le capitaine Wad

avec effort, il faut quitter cette tour maudite dont l’air est encore saturé
de poisons fluidiques ; y demeurer un quart d’heure de plus, ce serait la
mort, pour nous et pour miss Alberte.

« Il faut que vous m’aidiez à la transporter hors d’ici. »
Tous deux se mirent à l’œuvre ; mais quoique l’officier et le naturaliste

fussent chacun pour leur part d’une vigueur plus qu’ordinaire, encore ac-
crue par la pratique des sports, ce ne fut qu’avec les plus grands efforts
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qu’ils parvinrent à soulever le corps inerte de la jeune fille, qui leur sem-
blait aussi pesant que si c’eût été une statue de plomb.

Ils succombaient à une invincible fatigue, les nerfs détendus, les join-
tures douloureuses, tous les muscles courbaturés.

Ils mirent plus d’une heure à descendre l’escalier de la tour.
Quand enfin ils atteignirent les pelouses du jardin, embaumé par le

parfum des roses du Bengale, des jasmins de Perse, des citronniers, des
cédratiers et des magnolias, ils étaient à bout de forces.

Ils déposèrent miss Alberte sur un banc de marbre au dossier incliné
et le capitaine Wad courut chercher à l’habitation des sels, de l’éther, des
liqueurs cordiales, tout ce que sa pharmacie de voyage pouvait fournir
pour tirer la jeune fille de son évanouissement.

À son retour, il eut la satisfaction de la voir revenue à elle-même ; mais
elle était d’une grande faiblesse ; le choc qu’elle avait éprouvé la laissait
abattue, exténuée, incapable de répondre.

Les boys la transportèrent avec précaution dans sa chambre, où on lui
prodigua tous les soins que réclamait son état.

Un cipaye courut à franc étrier chercher le médecin de la station voi-
sine, qui arriva en hâte quand il sut que sa cliente n’était rien moins que
milliardaire.

Après un examen attentif et minutieux, quand il eut écouté d’un air
un peu sceptique les explications que crut devoir lui donner le capitaine
Wad, il déclara qu’il répondait de la vie de la jeune fille, mais qu’il ne
pouvait affirmer que sa raison n’eût pas été atteinte irrémédiablement.

— Le plus pressé, fit-il après avoir rédigé une ordonnance, c’est de
sauver la vie de lamalade, de combattre l’exaltation nerveuse, qui pourrait
amener des troubles d’autant plus graves qu’elle est prédisposée à une
affection cardiaque.

— Son père a succombé à une embolie, dit Ralph.
— Cela ne me surprend pas, dit-il, raison de plus pour faire extrême-

ment attention à notre malade, lui épargner les émotions, même les plus
faibles.

Ralph et le capitaine Wad en furent heureusement quittes pour la
peur : miss Alberte se rétablit lentement et bientôt on put espérer que le
drame fantastique auquel elle avait assisté ne laisserait pas d’autre trace
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dans son esprit.
Cependant, le lendemain même de la mort de Phara-Chibh, Ralph et

le capitaine avaient eu une explication.
— Je suis sûr, avait dit l’officier, que la scène que nous avons entrevue

s’est passée réellement quelque part.
« L’ingénieur Darvel n’est pas mort, il court peut-être de grands dan-

gers ; mais il vit.
— Pourtant, le monstre qui nous est apparu n’existe certainement pas

dans la zoologie terrestre.
— Je n’ai pas prétendu cela ; et encore existe-t-il des cavernes inex-

plorées qui nous gardent la surprise de bien des êtres mystérieux.
« N’a-t-on pas capturé en Chine, il y a quelques années, dans un

gouffre jusqu’alors inexploré, un étrange lézard ailé qui offrait l’image
exacte de ces dragons compliqués et tortueux qu’on avait cru jusqu’alors
n’exister que dans l’imagination des enlumineurs du Céleste Empire.

Mais Ralph Pitcher demeurait silencieux.
Tout un travail se faisait dans son esprit, la phrase prononcée la veille

sur le blé apporté d’une planète voisine par la puissance d’un yoghi lui
revenait en mémoire ; il se souvenait des anciens projets de Robert.

Tout à coup il se leva, en proie à une indicible émotion.
— Capitaine ! murmura-t-il, voulez-vous que je vous dise la vérité ? Je

viens d’en avoir l’intuition et je suis sûr de ne pas me tromper.
« L’ingénieur Robert Darvel a réalisé son rêve d’autrefois. Il a réussi

à atteindre la planète Mars !
« Il est impossible qu’il en soit autrement !… Et le monstre qui nous

est apparu n’est autre qu’un des habitants de Mars avec lesquels Robert,
armé de toute la science de la vieille planète, soutient sans doute quelque
terrible lutte.

— Je le pensais, dit le capitaine Wad, après un instant de silence.

n
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CHAPITRE XV

Le village martien

L’   et composé comme par un carica-
turiste enfant. C’était une réunion de chaumières basses, rondes
et couvertes de roseaux tressés, mais sans aucune apparence de

cheminée.
L’étang au bord duquel s’échelonnaient ces cahutes était couvert de

canards et d’oiseaux très gras, qui parurent à Robert de la même espèce
que les pingouins. Vers un autre point, le marais était divisé par des baies
de roseaux et formait des espèces de champs où poussaient en abon-
dance le cresson, les châtaignes d’eau et ces nénuphars à larges fleurs, et
à racines comestibles, que Robert avait déjà remarqués. En somme, une
culture raisonnée appliquée au marécage.

Les habitants de ce hameau lacustre, réunis devant leurs portes ou
occupés à divers travaux, offraient un aspect à la fois grotesque et sur-
prenant. À peine hauts comme des enfants de dix ans, ils étaient tous d’un
extrême embonpoint la région du ventre présentait chez eux un dévelop-
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pement considérable. Avec cela, de rondes figures, roses et fraîches, des
chevelures et des barbes très longues, d’un roux désagréable, et surtout
un sourire un peu niais, perpétuellement épanoui sur leur physionomie
bonasse. Leurs joues étaient si grasses qu’elles cachaient presque le nez et
leurs petits yeux bleus un peu éteints remontaient vers le coin des tempes,
comme ceux des Chinois.

Quant aux petits enfants, on eût dit de véritables pelotes de graisse,
des volailles gavées en vue de quelque festin solennel.

Ils jouaient, d’un air lent et maladroit, avec de gros canards appri-
voisés et deux sortes d’animaux à moustaches que Robert reconnut sans
peine pour appartenir les uns à l’espèce des phoques, les autres à celle
des loutres ; il aperçut même de gros rats d’eau assis gravement sur leur
derrière, au sommet des toitures, ou circulant à travers la foule, sans que
l’on songeât à les inquiéter.

Il y avait aussi, alignés sur de grandes perches horizontales, des oi-
seaux blancs, au bec et aux pattes rouges, proches parents des cormorans.

Les costumes de ces Martiens n’étaient pas moins étranges. Tous por-
taient de longues robes, très épaisses et tissées avec des plumes de toutes
les couleurs ; ils étaient coiffés de chapeaux très pointus, que Robert re-
connut plus tard fabriqués avec les plumes les plus longues de l’oie sau-
vage, liées au sommet et à la base par de petites bandes de cuir.

Quelques-uns (ce devaient être les travailleurs ou lesmarins de la peu-
plade) portaient par-dessus leurs robes de plume des pardessus à capu-
chon ornés de dessins coloriés, parmi lesquels Robert ne remarqua pas
sans surprise l’image grossière du vampire, dont il avait triomphé la nuit
précédente.

Tous ces êtres, empaquetés dans leurs robes de plumages, avaient des
gestes pénibles et disgracieux, ils ne marchaient qu’avec une grande len-
teur. Robert ne peut s’empêcher de penser qu’ils ressemblaient de tout
point aux volatiles de marais qui vivaient en leur compagnie.

— Ce sont de vrais pingouins à face humaine, murmura-t-il.
Mais, si élémentaires, si enfantines, si grotesques que fussent ces créa-

tures, c’étaient pourtant là des hommes, l’ébauche grossière d’une race
d’êtres intelligents, pareils à ceux de sa patrie terrestre, et il éprouvait
une joie immense, sa poitrine se dilatait, son cœur battait plus fort et

140



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre XV

ses yeux se remplissaient de larmes. Tous ces magots souriants pareils
à d’énormes bébés joufflus, il les eût embrassés sans hésiter, comme des
amis retrouvés après une longue absence.

Mille pensées l’assaillaient. Il se sentait en face – certainement – de
gens naïfs et bons, peut-être aussi un peu stupides, il avait lui-même pitié
d’eux.

— Les pauvres diables ! s’écria-t-il, après un regard sur le village ; ils
ne connaissent pas l’usage du feu, par conséquent, les métaux…

Une profonde émotion le remuait. Il concevait mille projets humani-
taires. En quelques jours, en quelquesmois, il ferait franchir à ces barbares
ingénus et placides quelques milliers d’années dans la voie du progrès. Il
se sentait roi, presque Dieu, et il n’éprouvait plus la moindre crainte.

Ce fut en souriant, et d’un pas très lent et très mesuré, les mains ou-
vertes, qu’il s’avança vers les chefs du village.

Dans ces cerveaux obtus et difficiles à émouvoir, l’étonnement n’avait
pas encore eu le temps de faire place à la crainte ; il se trouva au milieu
d’eux avant qu’aucune décision sur son compte fût venue à l’esprit des
plus intelligents.

Toujours souriant, il caressa les enfants, offrit d’un air engageant les
morceaux de viande qui lui restaient, et finit par s’asseoir sur un banc de
gazon, à la porte d’une des cabanes, comme un homme heureux de vivre,
satisfait enfin d’avoir atteint le but de son voyage, et qui s’installe chez
des amis.

Un gros vieillard, dont la robe de plumes, verte par devant et brune
par derrière, le faisait ressembler à un canard sauvage devenu obèse, s’ap-
procha de lui, avec des gestes conciliants et tâta le linceul de coton.

— Il doit avoir pitié de moi, pensa Robert, et trouver que je suis fort
mal habillé.

Le vieux Martien, derrière lequel se bousculait une population éba-
hie et souriante, paraissait surtout étonné de la maigreur de Robert et il
fit comprendre par gestes, en frappant sur ses joues rebondies et sur son
ventre en forme d’outre, la compassion sincère qu’il éprouvait, puis il pro-
nonça quelques phrases dont les mots apparurent à Robert exclusivement
composés de voyelles, et deux jeunes filles, en plumage blanc et dont les
cheveux rouges étaient réunis dans une bourse de cuir, au-dessus de leurs
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chapeaux pointus, apportèrent sans se hâter des corbeilles de jonc pleines
d’œufs frais tachetés de vert et de rose, des quartiers de viande saignante,
des châtaignes d’eau et des champignons.

Il y avait aussi un vase de bois, creusé dans un tronc d’arbre, et rempli
d’une sorte d’eau sucrée, des racines de nénuphars, bien grattées et bien
lavées, enfin, à part, sur une petite corbeille de jonc rouge, une poignée de
sel, que toute l’assemblée semblait regarder avec convoitise, et qui devait
être le dessert de ce singulier repas.

— Voilà des malheureux, songea Robert, qui n’ont jamais mangé rien
de cuit, et qui en sont encore à regarder le sel comme une friandise. Nous
allons changer tout cela, je veux qu’ils connaissent avant six mois Brillat-
Savarin, Carême, et le baron Brisse.

L’idée de vendre aux Martiens les œuvres des gourmets célèbres en
livraisons illustrées lui procura quelques instants une folle gaieté ; mais
il se remit bien vite. Il comprit qu’il fallait faire honneur au repas qui lui
était offert et, quoiqu’il n’eût guère faim, il mangea de grand appétit ce
qu’on lui avait apporté.

La satisfaction des spectateurs était énorme et bruyante. Leur joie ne
connut plus de bornes, lorsque gonflé par ce repas indigeste, et désireux
d’un peu d’exercice, il prit par la main le vieillard au ventre de plumes
vertes et une des jeunes filles emplumagées de blanc qui l’avaient servi,
pour faire un tour dans le village.

Chemin faisant, il caressa les loutres familières, étendues paresseu-
sement au bord de l’eau, et les phoques apprivoisés, qui aboyèrent après
lui d’une voix presque humaine ; un gros rat monta sur son épaule et lui
mordilla l’oreille, des cormorans vinrent becqueter sa robe de coton et la
foule des femmes et des petits enfants joufflus l’escortait avec une curio-
sité bienveillante et respectueuse.

Le président de la République ou le roi d’Espagne ne sont ni plus heu-
reux ni plus fiers, au cours d’une visite officielle chez une nation amie,
et Robert Darvel avait moins que ces potentats le souci des bombes anar-
chistes ; il avait même laissé insoucieusement son arc, ses flèches et son
bâton sur le banc de gazon où il s’était assis.

Cependant, le soleil montait au-dessus de l’horizon, et les Martiens,
malgré leurs robes de duvet, s’accroupissaient frileusement au seuil de
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leurs demeures et semblaient boire la chaleur avec un sourire de béati-
tude.

Ce qui surprit Robert, ce fut d’apercevoir une trentaine de Martiens,
très occupés à bâtir une cabane. Après avoir érigé quatre montants de
hêtre, ils tressèrent un toit de roseaux, avec une lenteur sérieuse et appli-
quée, qui arrivait à devancer la rapidité des gens les plus nerveux.

Le vieillard au ventre de plumes fit comprendre à Robert par gestes
que cette habitation lui était destinée.

Robert fut attendri d’une telle attention.
— Voilà des sauvages, songea-t-il, qui en remontreraient pour la bonté

d’âme et la délicatesse à tous nos civilisés.
Et il eut un sentiment de honte en songeant aux batailles d’argent, aux

égorgements de la finance, à toutes les cruautés dont il avait été témoin
sur la Terre.

Il se sentit fier quand même, en pensant à la science qu’il allait dis-
tribuer d’une main généreuse à ces malheureux qui ignoraient même la
puissance du feu et qui se contentaient de viande et de racines crues.

Il avait déjà remarqué que ses hôtes n’employaient, dans leur langage,
que des voyelles ; il prit la main de sa jeune conductrice, l’embrassa gra-
vement – ce qui parut lui faire grand plaisir – et, après une mimique
expressive, il parvint à connaître son nom, elle s’appelait Eeeoys ; à l’aide
de politesses semblables, il réussit ainsi à connaître le nom du vieillard,
qui se nommait Aouya.

Leurs noms répétés par lui parurent leur faire une impression agréable.
Une agitation extraordinaire se manifestait dans le village. Sur des

bateaux, faits de roseaux tressés et recouverts extérieurement de peaux
de phoques, des gens abordaient, débarquaient des sacs de racines, des
monceaux de gibier que, sans contestation, les femmes et les enfants dis-
tribuaient dans chaque maison, avec une joie et une ardeur sans égale.

— Voilà des gens heureux, s’écria Robert le sentiment de la propriété
ne paraît pas poussé chez eux au sens aigu, comme dans nos vieilles civi-
lisations.

Il s’assit avec plaisir sur un banc de gazon, à deux pas de sa future
demeure. Mais, tout à coup, Aouya prit Robert par l’épaule, le mena tout
au fond du village, vers une espèce de portique, bâti de branches et d’argile
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crue, mais au fond duquel s’élevait une image de sinistre apparence.
C’était une idole grossière qui représentait, avec un réalisme frappant,

un vampire pareil à celui qui avait attaqué Robert. Le corps était taillé
dans le bois et les ailes, maintenues par de petites branches, étaient de cuir
colorié avec une peinture que Robert supposa fabriquée d’une argile grise
finement pilée et mélangée à de l’huile. Le visage de l’idole était effrayant ;
les yeux renfoncés, le nez de bouledogue et la gueule dévoratrice étaient
rendus avec une fidélité scrupuleuse.

Le plus étonnant, c’est qu’au pied de l’espèce d’autel où était campée
cette divinité presque grotesque, une foule d’animaux étaient attachés à
de petits pieux par des cordelettes de cuir.

Il y avait là des phoques, des cormorans et jusqu’à des rats, en somme
un échantillon de toute la faune du pays. Robert aperçut même une bête
qu’il n’avait jusqu’alors jamais rencontrée, depuis son arrivée sur la pla-
nète.

C’était une espèce de bœuf aux pattes très courtes, à la queue de che-
val, aux cornes immenses, qui lui parut se rapprocher beaucoup du yak de
l’Himalaya, du gnou des plaines du Cap, et du bœuf musqué du Canada.

Ces animaux, furieux de se voir attachés, beuglaient, piaillaient ou
aboyaient, de façon à produire un vacarme assourdissant.

La vue de ce spectacle fut pour Robert un trait de lumière.
Il comprit, après une seconde de réflexion, que les vampires étaient,

pour les honnêtes habitants du voisinage, des espèces de divinités para-
sites auxquelles tout le meilleur du bétail et du gibier était sacrifié, et il
devina sans peine que lorsque les Martiens oubliaient de payer leur tribut
de proie vivante, ils étaient eux-mêmes victimes de ces monstres altérés
de sang.

Il pouvait voir, d’ailleurs, à la respectueuse terreur qui écarquillait les
yeux placides des Martiens, et les faisait grelotter de peur sous leurs robes
de plumes, que les vampires leur imposaient une invincible frayeur.

Il se tourna successivement vers Aouya et Eeeoys et, accompagnant
sa question d’une mimique expressive, leur demanda le nom du dieu.

Erloor, répondirent-ils en même temps, avec un frisson d’épouvante.
Robert fut frappé de ce fait que tous les mots qu’il avait entendus dans

le village martien n’étaient composés que de voyelles. Ce mot sinistre
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d’Erloor était le seul qui comportât des consonnes ; cette constatation le
laissa songeur.

Perdu dans ses pensées, il se laissait docilement entraîner vers un
autre temple à peu près semblable au premier, lorsqu’une pensée d’an-
goisse vint lui étreindre le cœur.

— Mon feu ! s’écria-t-il. Ils ont dû éteindre mon feu !…

n
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CHAPITRE XVI

Réjouissances publiques

R D  senti son sang se glacer dans les veines à
l’idée que l’on avait pu profiter de son absence pour éteindre
son foyer.

Il était affolé d’inquiétude.
Avec des mines suppliantes et impérieuses à la fois, il fit comprendre

à ses guides qu’il fallait qu’ils l’accompagnassent au plus vite.
Leur présence ne lui était, certes, pas absolument nécessaire ; mais il

tenait à prendre du premier coup une grande influence sur eux et à les
frapper d’admiration.

Du fond de son cœur, il bénissait ces braves gens, il se jurait bien de
les défendre contre leurs ennemis et de livrer aux Erloor une guerre sans
miséricorde.

Quoique un peu étonnés, Aouya et Eeeoys se laissèrent convaincre
assez facilement et Robert, s’efforçant de sourire malgré son inquiétude,
se mit en marche avec ses amis, par les sentiers du petit bois d’osiers
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rouges où il retrouva facilement son chemin.
Le voyage n’était pas long. Mais, à mesure qu’il approchait de sa ca-

hute et de son feu, le cœur lui battait plus vivement et il lui fallait tout son
courage pour continuer à sourire aux deux Martiens qui lui avaient pris
chacun une main et le suivaient aveuglément, attentifs à ses moindres
gestes, comme deux petits enfants.

Au détour d’un bouquet de grands roseaux, Robert poussa un cri. Il se
trouvait à deux pas de son feu. Une épaisse fumée s’élevait de l’énorme
amas de branchages, comme si quelqu’un, tout à coup, venait d’y verser
plusieurs seaux d’eau. La braise, s’éteignant, sifflait et crépitait. Pourtant,
il n’y avait personne, Robert s’élança. Au centre du brasier, une grande
masse incandescente subsistait. Sans craindre les brûlures, il arracha tous
les charbons que l’eau n’avait pas touchés et il les posa dans un endroit
parfaitement sec et pierreux.

Puis, comme pris d’une sorte de folie, il entassa, sur ces quelques
braises échappées au naufrage, des plantes desséchées, des branches en-
core vertes, du bois mort, tout ce qui lui tomba sous la main.

À quatre pattes, la sueur au front, il soufflait de tous ses poumons,
avec une énergie désespérée.

Bientôt, une flamme claire, couronnée d’une belle fumée bleue, s’éleva
de ce bûcher que Robert avait fait aussi considérable que l’autre.

Enfin, il se releva hors d’haleine et s’épongea le front avec un pan de
son linceul.

— Je l’ai échappé belle, murmura-t-il ; mais cela ne m’arrivera plus !…
Il regarda autour de lui. Aouya et Eeeoys se tenaient à ses côtés, pleins

d’épouvante. Les gestes nerveux de Robert les avaient terrifiés et la vue
de la flamme les plongeait dans une stupeur inouïe.

Robert les rassura par quelques sourires, caressa amicalement la jeune
fille, puis il s’occupa d’étudier par quel moyen les Erloor avaient pu arri-
ver à éteindre son feu.

À sa grande surprise, il constata qu’une espèce de canal ou de fossé,
aussi droit qu’eût pu le tracer le meilleur arpenteur, avait été creusé en
l’espace de quelques heures entre le marécage et le feu.

Même, il lui sembla que les constructeurs invisibles de cette tranchée
avaient été troublés pendant leur travail par sa brusque présence. Arrivé
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en face du foyer, le canal se divisait en deux branches et prenait la forme
d’un cercle qui, une fois fermé, eût entouré complètement le feu et l’eût
éteint sans remède.

Robert demeura perplexe. Il y avait là les indices d’une science rai-
sonnée qui l’épouvantait. Il se rappelait les fameux canaux de la planète
Mars, découverts en 1877 par Schiaparelli, et il se demandait avec une cer-
taine perplexité pourquoi il ne s’était pas encore trouvé en présence d’un
de ces canaux signalés par tous les astronomes, et dont la longueur varie
de mille à cinq mille kilomètres, tandis que la largeur dépasse presque
toujours cent vingt kilomètres.

Il reconnaissait, à la façon habile dont le travail avait été conduit, à la
manière experte dont les mottes de jonc et de gazon étaient rejetées de
chaque côté, qu’il avait affaire à des terrassiers d’une expérience consom-
mée.

Mais le travail était trop parfait – selon l’opinion de Robert – pour
avoir été accompli par des êtres intelligents. La conscience de soi sup-
pose toujours une certaine inégalité dans la main-d’œuvre : l’abeille ou le
castor ne se trompent pas, l’homme se trompe.

Or, les mottes de la tourbe et de la terre glaiseuse étaient arrangées à
droite et à gauche avec un art inimitable et parfait. Aucune n’était plus
grosse ni plus petite que l’autre, elles formaient toutes une espèce de cône
où se remarquaient des traces de griffes.

— Pourtant, se dit rapidement Robert Darvel, ce ne sont pas les vam-
pires, les Erloor, qui ont pu mener à bien si promptement une telle œuvre.
J’ai appris, par la conformation de leurs yeux, qu’ils ne peuvent voir et
nuire que pendant la nuit.

Il soupçonna alors que les Erloor devaient avoir de redoutables alliés ;
mais sa soif de résistance ne s’en accrut que de plus belle.

— Nous allons lutter ! s’écria-t-il. Je préère de beaucoup une planète
peuplée de monstres à un monde désert. J’apporte avec moi la science
terrestre. Un jour peut-être, je serai l’empereur ou le dieu de cet univers et
il faudra bien alors que la fiancée que l’on me refuse vienne me rejoindre
et partager mon pouvoir.

Perdu dans ses rêves ambitieux et peut-être un peu puérils, Robert
avait oublié ses deux petits compagnons qui se morfondaient en trem-
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blant de peur à la vue du canal rectiligne tracé du marais jusqu’au foyer.
Il comprit que toute sa force dépendrait de la confiance de ces embryons
d’hommes.

Avec mille sourires engageants, il les mena près de son feu qui flam-
bait maintenant comme un incendie, fit le geste d’étendre les mains et de
se chauffer avec plaisir.

Les deux Martiens l’imitèrent avec une volupté indicible. Il dut même
les arrêter, car ils se seraient brûlé les doigts.

Robert Darvel les regardait avec une stupeur pleine de pitié.
— Je ne m’étais pas trompé, murmura-t-il, ces malheureux ignorent

les bienfaits du feu. Il faudra donc que je sois leur Prométhée.
Il souriait à l’idée de tous les étonnements et de tous les émerveille-

ments dont il allait certainement être témoin.
Pour commencer, il prit dans son garde-manger un quartier de viande

saignante, et transformant en broche une baguette de hêtre, il se mit en
devoir de préparer, séance tenante, un succulent rôti. Un fumet des plus
agréables ne tarda pas à chatouiller les narines des Martiens qui se rap-
prochèrent tous les deux, avec l’expression du plus vif intérêt, les lèvres
souriantes et le regard brillant de convoitise.

— Parfaitement, dit Robert, oubliant pour un moment que ses inter-
locuteurs ne comprenaient pas son langage, c’est du rôti, d’excellent rôti,
comme probablement vous n’avez jamais eu l’occasion d’en manger. Mais
il y a un commencement à tout.

Joignant l’exemple au précepte, il se saisit d’une ardoise tranchante,
détacha délicatement deux cuisses grillées à point, et avec un sourire en-
gageant et des gestes significatifs, il en offrit une à Aouya et l’autre à
Eeeoys, qui ne se firent pas prier pour mordre à belles dents dans le déli-
cat morceau qui leur était offert.

Afin de leur inspirer tout à fait confiance, il imita leur exemple et
mangea de bon cœur.

Aux mines réjouies et admiratives de ses commensaux, Robert com-
prit qu’ils n’étaient pas loin de le considérer comme une véritable divi-
nité, Aouya s’inclinait devant lui avec vénération, Eeeoys lui embrassait
les mains respectueusement.
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Pendant qu’ils achevaient goulûment le restant du gibier, Robert re-
cueillit une quantité de joncs et de baguettes d’osier rouge qu’il entrelaça
de manière à former un grand panier, grossièrement ébauché. Il en garnit
le fond et les parois d’une couche d’argile légèrement humide, et ce travail
terminé, il se servit d’une pierre plate en guise de pelle pour le remplir de
charbons ardents qu’il recouvrit de plusieurs poignées de cendre.

Il compléta son œuvre en attachant solidement sa corbeille de feu au
centre d’un long bâton dont Aouya prit l’un des bouts, tandis que lui-
même prenait l’autre. Eeeoys les précédait, chargée du gibier, de l’arc,
des flèches. C’est ainsi que s’opéra le retour triomphal de Robert Darvel
au village. Avant de quitter son ancien campement, il avait eu soin de jeter
sur son brasier de nouveaux aliments, de façon qu’il brûlât ainsi pendant
plusieurs heures, au cas où le trésor qu’il emportait eût été détruit par
quelque accident.

En arrivant au village, Robert et ses compagnons furent accueillis par
des cris de joie. La population massée sur la place les attendait avec une
vive impatience. L’enthousiasme devint du délire et de la frénésie lorsque
Robert, aidé d’Aouya et d’Eeeoys, déposa solennellement ses charbons
dans un lieu sec et élevé et alluma un grand feu, dont les spirales de fumée
bleue montèrent majestueusement au ciel.

Une heure après, le village martien tout entier était embaumé d’une
odeur de cuisine. Des chapelets de canards et d’outardes se doraient à la
flamme ; solidement installé sur des pieux en croix, un bœuf entier cui-
sait lentement, le ventre bourré d’herbes aromatiques ; des monceaux de
châtaignes d’eau se rissolaient sous les cendres chaudes et exhalaient une
bonne odeur de pain frais.

Jamais les Martiens n’avaient été à pareille fête. La plupart, attentifs
sous leur robe de plumes, se tenaient armés de cuillers de bois, prêts à
recueillir la portion qui leur serait attribuée de ce repas pantagruélique.

Leur admiration pour le feu était si grande qu’ils avaient commencé
de construire une solide palissade tout autour.

n
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La guerre aux idoles

R,  , jugea que cette précaution n’était pas
inutile.
Cependant, une chose le surprenait, au milieu de l’allégresse

générale. C’est qu’Aouya et Eeeoys le tiraient continuellement par la
main, comme s’ils eussent eu quelque chose d’important à lui commu-
niquer.

Quand il se décida enfin à leur prêter attention, ils le conduisirent
jusqu’au temple où s’élevait l’idole hideuse de l’Erloor. Aouya montrait
une mine triste et inquiète. Eeeoys avait des larmes plein les yeux.

Robert sourit, les rassura ; puis, décidé à frapper un grand coup, il
arracha l’idole de son piédestal, la saisit par ses ailes de cuir et la jeta
au milieu du feu. Puis il coupa les courroies qui retenaient les victimes
destinées à être immolées à l’appétit du dieu nocturne.

Jamais missionnaire exterminant les fétiches de quelque peuplade du
centre africain ne ressentit plus de fierté.
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Pourtant, malgré le geste de bravoure qui l’avait fait agir pour ainsi
dire sans réflexion, il n’était pas sans inquiétude sur les conséquences de
son acte.

En voyant crouler l’image du vampire, en le voyant s’abattre aumilieu
des flammes, les Martiens avaient poussé une longue clameur d’angoisse
et leur foule pressée était devenue immobile et silencieuse. Ils étaient
pâles et tremblaient de tous leurs membres. Aouya et Eeeoys elle-même
s’étaient écartés avec un involontaire geste d’horreur.

— Pour une première fois, songea Robert, j’ai peut-être été un peu
loin.

Il s’agissait maintenant de rassurer, de réconforter les Martiens ef-
farouchés. Cela ne fut pas d’abord très facile. Ils s’écartaient de Robert
avec consternation et osaient à peine lever les yeux sur lui. Quelques-
uns avaient les larmes aux yeux en songeant sans doute aux représailles
des sanguinaires Erloor ! Ils s’attendaient certainement à être sacrifiés en
masse, dès la nuit close, à la voracité des vampires.

Robert était très ému. D’un coup d’œil, il avait compris l’état d’âme
des pauvres sauvages.

— Non ! s’écria-t-il d’une voix pleine d’autorité, dont l’impérieux ac-
cent parut produire beaucoup d’effet sur son auditoire, cela ne sera pas !
Je vous défendrai contre les Erloor, je vous le promets ; dès aujourd’hui,
la lutte va commencer et je serai vainqueur, j’en suis sûr !

Profitant de la bonne impression qu’avaient produite ses gestes assu-
rés, il étendit ses mains devant le feu, puis regarda les débris de l’idole en
haussant les épaules. Il pris un gros tison et fit le geste de le lancer vers
le temple et il engagea les Martiens à faire comme lui. Enfin, par mille
pantomimes ingénieuses, il s’efforça de faire comprendre à ses nouveaux
amis qu’avec sa protection et l’assistance du feu, ils n’auraient plus rien
à craindre des Vampires.

La foule le regardait avec une attention plutôt bienveillante, mais ne
se rendait pas compte de ce qu’il voulait dire. Enfin, Aouya et un autre
vieillard finirent par deviner ce qu’il essayait de leur faire entendre et
l’expliquèrent aux autres avec de grands cris de joie, dans ce langage
presque exclusivement composé de voyelles auquel Robert ne parvenait
pas à s’habituer.
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Cette communication produisit le meilleur effet. Tout en conservant
un reste de crainte, la multitude ne tarda pas à se calmer par degrés et
recommença de manifester de façon bruyante la joie que lui causaient les
apprêts culinaires.

Aouya et Eeeoys s’étaient rapprochés et, à la grande surprise de Ro-
bert, le tiraient de nouveau par la main. Il les suivit et ils le menèrent
d’abord à la case qu’ils lui avaient fait construire. Elle était déjà presque
achevée et aussi confortable dans sa simplicité qu’aucune des plus belles
du village.

Les murailles, faites de briquettes d’argile entremêlées de branches,
étaient fort épaisses et devaient offrir un abri suffisant contre le froid. La
porte était remplacée par un rideau de jonc plaqué ; le sol était d’ardoise
un peu raboteuse, mais à peu près droite, que recouvrait une natte rouge.

Ce qui fit le plus de plaisir à Robert, ce fut d’apercevoir une sorte de lit
drapé d’une couverture de plumes d’outarde, à l’abri desquelles on devait
être fort bien, surtout en hiver. Il y avait encore une foule de meubles et
d’ustensiles, un banc de bois et de rotin tressé, des plats et des cuillers
de hêtre, des vases creusés dans la pierre, de longs couteaux de silex et
d’autres armes primitives. Enfin des tranches de viande, des légumes et
des châtaignes d’eau étaient déposés dans un coin. Il y avait aussi une
petite provision de sel, ce dont Robert fut véritablement charmé.

Mais il ne s’arrêta pas longtemps dans sa nouvelle demeure. Après
avoir remercié de son mieux ses nouveaux guides, il passa dans sa cein-
ture le plus long et le plus solide des couteaux de pierre et prit en main
une courte massue, très pesante, qui devait sans doute être destinée à
assommer les phoques et les bœufs martiens, et il suivit ses hôtes qui
l’entraînaient de nouveau.

Ils le menèrent jusqu’à un temple semblable à celui de l’Erloor, et leurs
visages bénévoles exprimaient une certaine appréhension. Ils voulaient
voir si, contre cette seconde divinité, leur hôte se montrerait aussi coura-
geux et aussi rassuré.

Robert réprima un geste d’étonnement.
Il se trouvait en face d’un monstre hideux, à la fois long et trapu,

monté sur six pattes très courtes qui se terminaient par de longues griffes
recourbées et rouges, qui parurent à Robert spécialement construites pour
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creuser la terre. L’animal, exactement quoique grossièrement figuré, sem-
blait tenir à la fois de l’insecte, du reptile et de la taupe. La face, d’un rouge
brun comme le reste du corps, ne portait pas trace d’yeux ; mais les dents
étaient nombreuses et dépassaient la bouche comme des défenses de san-
glier. Le nez s’allongeait en trompe et se terminait par un ongle très dur,
qui devait rendre l’approche de l’animal fort redoutable.

Robert demeura quelque temps silencieux et perplexe. Non qu’il fût
effrayé, mais il cherchait à se rendre compte de la nature de cet être in-
connu, pendant que les deux Martiens le guettaient, pleins d’angoisse. Il
comprit qu’il ne fallait pas donner le moindre signe de crainte, sans quoi
tout son prestige eût été compromis.

— Voilà, se dit-il en s’efforçant de rire, un beau spécimen d’herbivores
fouisseurs dans le genre de la taupe terrestre, mais parvenus à des dimen-
sions géantes. Je connais maintenant l’habile ouvrier qui a construit la
tranchée qui a failli éteindre mon feu et je comprends pourquoi le sol des
cabanes martiennes est pavé d’une ardoise épaisse. Je ne m’étonne plus
que la planète Mars soit sillonnée de canaux.

Tout en parlant, Robert avait empoigné l’idole à bras le corps, l’avait
jetée sans cérémonie à bas de son piédestal et la poussait à coups de pied
hors du temple.

Il finit par savoir d’Eeeoys le nom que ce monstre portait dans la
langue martienne. C’était le Roomboo.

— Eh bien ! s’écria-t-il gaiement, le Roomboo aura le sort de son ca-
marade.

Et il traîna la hideuse image jusqu’au brasier où elle ne tarda pas à se
consumer comme l’autre.

Il constata avec une grande satisfaction que les Martiens, très choqués
en apparence la première fois, paraissaient beaucoupmoins émus de cette
seconde exécution. Évidemment, malgré la lenteur de leur intelligence, ils
avaient fini par comprendre.

Robert ne voulait pourtant pas laisser leur esprit s’appesantir plus
longtemps sur les conséquences de son coup d’État.

Le moment du repas était proche et le festin, dont tout le monde se
pourléchait déjà d’avance, vint faire une heureuse diversion.

Rien n’était plus comique que la mine des Martiens en train de dé-
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brocher les viandes ; ils semblaient partagés entre la joie de se chauffer
et la crainte de se brûler, sans compter le souci de roussir leurs robes de
plumes et la gourmandise qui leur faisait tirer la langue et aspirer avec
délices l’odeur du rôti.

Quand les victuailles, enfin retirées du feu, eurent été disposées sur
les plats de bois, des hommes passèrent avec de grands couteaux de silex
et divisèrent adroitement les pièces.

Robert, qui tenait surtout à garder son ascendant, n’attendit pas que
le partage fut commencé ; il s’adjugea d’autorité le filet du bœuf, quelques
ailes d’outarde et de canards, les macres les plus grosses et les mieux
cuites et disposa le tout sur un plat qu’il porta dans sa maison.

Il mangea seul, par politique, pour tenir son rang, garder près de ses
hôtes son caractère d’être exceptionnel et presque divin, et il se félicita
de l’énergie et de la présence d’esprit qu’il avait déployées.

Il mangea d’abord comme un ogre : les jeûnes et les privations qu’il
avait endurés pendant ces derniers temps lui avaient laissé un terrible
appétit. Il n’arrivait pas à se rassasier, il trouvait tout délicieux.

Au-dehors, il entendait le bruit des Martiens qui faisaient ripaille assis
autour du feu et dévorant si gloutonnement qu’il entendait le claquement
de leurs mâchoires.

Il se sentait fier comme un roi d’Espagne d’avoir mangé seul ; des
bouffées d’ambition lui montaient au cerveau.

— Ces bons Martiens ! s’écria-t-il, comme je vais leur apprendre des
choses ! Cette semaine, je vais leur montrer à fabriquer de la poterie. Leur
vaisselle est par trop défectueuse. Puis la menuiserie aura son tour : ils
n’ont pas de tables… Plus tard, quand j’aurai trouvé des minerais de fer
et de cuivre dans les rochers – et pourquoi pas de l’or, du platine ou du
radium, je les initierai à la métallurgie. Ce sera une chose exquise que de
reconstruire de toutes pièces une civilisation, de refaire, une à une, toutes
les étapes qu’a parcourues la vieille humanité.

Il fut troublé dans cette rêverie béate, par la présence de la petite
Eeeoys, qui se trouvait à la porte de la cabane et lui souriait un peu tris-
tement, avec un mélange de timidité et d’inquiétude. Elle le prit par la
main et l’entraîna au-dehors ; d’un geste, elle lui montrait l’horizon où
le soleil descendait derrière un rideau de nuages empourprés ; de l’autre,
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elle indiquait le feu dont l’ardeur était loin d’être aussi vive qu’une heure
auparavant et qui ne lançait plus vers le ciel que de minces volutes de
fumée.

Robert eut le cœur serré en traversant le village ; il apercevait des
Martiens assis deux par deux sur des bancs, leurs plats de bois sur les
genoux et tellement gorgés de nourriture qu’ils paraissaient incapables
de remuer. Il frémit en songeant qu’avec la nuit, qui dans deux heures au
plus serait complète, les vampires Erloor, altérés de vengeance, allaient
certainement s’abattre sur ces malheureux sans défense.

Il se reprocha amèrement la paresse et la flânerie auxquelles il s’était
abandonné. Heureusement qu’il lui restait, à ce qu’il pensa, assez de temps
encore pour faire de sérieux préparatifs de défense.

Eeeoys le regardait toute peureuse et instinctivement se rapprochait
de lui, comme pour chercher sa protection et implorer son appui. Il fut
touché jusqu’au fond du cœur par cette muette supplication et le sourire
innocent dont elle accueillit ses protestations, qu’elle écoutait bouche bée,
y croyant sans les comprendre, lui inspira une énergie toute nouvelle.

Son premier soin fut de fournir en abondance de nouveaux aliments
à la flamme ; puis, avec l’aide d’Eeeoys, il réveilla les moins endormis des
convives, entre autres le vénérable Aouya qui, après avoir bâillé et éternué
longuement, finit par se rendre compte de la gravité de la situation.

Il eut pourtant beaucoup de peine à se faire entendre d’eux. Dans leur
naïveté, les Martiens se figuraient, à ce que Robert crut comprendre, que
tout péril avait disparu pour eux avec la destruction des idoles. Eeeoys
seule avait été plus clairvoyante et il lui sut beaucoup de gré de sa pers-
picacité.

Enfin, après une demi-heure de pantomimes et de pourparlers, la dé-
fense s’organisa. Un cercle de bûchers fut disposé tout autour du village et
des tas de bois sec furent entassés à proximité, de façon à ce que l’ardeur
brillante de la flamme ne se ralentît pas un seul instant. De plus, chaque
foyer avait été entouré de larges ardoises, de façon à déjouer autant que
possible les menées souterraines des Roomboo.

Robert installa des veilleurs auprès de chaque feu et leur montra ce
qu’ils avaient à faire : ne pas s’endormir, ne pas laisser tomber la flamme.

Quand à lui-même, conscient de sa responsabilité, il s’était promis de
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ne pas fermer l’œil un seul instant et de faire, d’heure en heure, des rondes
de sûreté qui lui permettraient de gourmander les sentinelles inattentives
et de déjouer les stratagèmes de l’ennemi.

Pensant, avec raison, qu’il fallait choisir un poste d’observation bien
central, Robert établit son quartier général près du premier feu, au milieu
de la petite place du village. De là, il pouvait tout voir et tout surveiller.

Eeeoys était étendue à quelque distance de lui sur une natte et elle ne
tarda pas à dormir d’un sommeil profond.

Cependant, la nuit était venue. Phobos et Deïmos montaient à l’ho-
rizon, au milieu d’un radieux cortège de nuages. Un a un, Martiens et
Martiennes, réveillés de la torpeur pesante de la digestion, avaient rega-
gné leurs cabanes. La flamme des brasiers montait toute droite dans l’air
nocturne parfumé d’une bonne odeur d’herbes fraîches et se réfléchissait
à l’infini dans l’eau des marécages, aussi calme et aussi pure qu’un miroir.

Tout présageait une nuit exempte d’alarmes et le village illuminé se
détachait du sein des ténèbres, entouré d’une auréole éblouissante qui
devait tenir en respect, jusqu’à l’aurore, les démons des ténèbres.

Robert fit une première ronde et constata avec satisfaction que tout
allait bien, les sentinelles paraissaient alertes et disposes et s’appelaient
de quart d’heure en quart d’heure avec un cri guttural.

Une seconde et une troisième ronde achevèrent de donner au jeune
homme une pleine confiance dans la vigilance des Martiens et il ne s’in-
quiéta pas de l’état du ciel qui s’était complètement voilé de nuages.

Il pouvait être minuit – suivant la manière terrestre de mesurer le
temps – lorsque Robert, un peu fatigué d’une journée si bien remplie,
alangui par la chaleur du feu, se laissa aller au sommeil et s’étendit sur
une natte en se promettant de ne pas donner à sa sieste plus d’une heure
ou deux.

Son sommeil fut agité et peuplé de cauchemars incohérents.
Il rêva – ce qui lui arrivait fréquemment depuis quelque temps – que

sa fiancée terrestre était venue le rejoindre en compagnie de son ami le
naturaliste et qu’il leur faisait partager sa royauté. Miss Alberte, devenue
reine, avait pris pour dame d’honneur la petite Eeeoys, son ami Pitcher
était premier ministre et le vénérable Aouya, désigné à ce poste pour son
grand appétit, était surintendant du service des subsistances ; quant aux
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terribles Erloor et à leurs probables alliés, les Roomboo, ils avaient été si
bien matés qu’on en avait fait des serviteurs extrêmement commodes.

Robert – toujours dans son rêve – faisait autour de la planète de dé-
licieuses promenades nocturnes, porté dans une nacelle que traînaient à
travers les airs une douzaine de vampires, qu’il dirigeait avec un aiguillon
acéré et dont les ailes de velours glissaient avec un doux bruissement au-
dessus des forêts et des lacs.

Porté par ces coursiers miraculeux, il poussait même une pointe jus-
qu’aux satellites de Mars, Phobos et Deïmos, ces deux lunes minuscules
signalées pour la première fois aux terrestres, en 1877, par l’astronome
Asapp Hall et dont l’une n’a que douze et l’autre dix kilomètres de dia-
mètre.

Puis, son rêve se poursuivant, avec une logique singulière, il se voyait
de retour sur la terre, avec un bagage considérable ; cartes, minéraux,
pierres précieuses, animaux qui faisaient l’admiration de tous les savants.
Tous les potentats de l’Europe lui adressaient des lettres de félicitations et
il avait l’insigne honneur d’être présenté à l’Académie Royale de Londres
et à l’Académie des Sciences de Paris.

Mais, quand il pénétrait dans la salle des séances de cette célèbre as-
semblée, il était étonné de n’apercevoir qu’une grande caverne sombre
où des centaines d’Erloor voletaient avec un bruit d’ailes assourdissant
et tournoyaient autour de lui en dardant vers son visage leurs prunelles
phosphorescentes…

Il ouvrit les yeux, la sueur de l’angoisse au front. Il allait retomber,
épuisé de fatigue, lorsqu’un cri déchirant le réveilla tout à fait…

n
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Bataille nocturne

R ’ , plein d’épouvante. L’accent déchirant de
ce cri d’appel, vite étouffé en une espèce de râle, ne lui laissa
aucun doute. Un des gardiens du feu était attaqué, peut-être

déjà assassiné. Le jeune homme se précipita en toute hâte dans la direction
d’où était partie cette plainte désespérée. Il ne prit que le temps de saisir
son grand couteau de pierre et sa massue.

C’était tout au bout du village, en plein marais. Le long du chemin, il
bouscula des Martiens qui apparaissaient, terrifiés, au seuil de leurs ca-
hutes. Les malheureux devaient sans doute connaître de longue date la
signification de ce hurlement d’agonie, car ils tremblaient de tous leurs
membres et leurs bons visages roses étaient devenus blêmes et décolorés.
Ils devaient sans doute se repentir amèrement d’avoir placé leur confiance
dans l’étranger qui leur avait apporté le feu et qui avait détruit leurs
idoles.

Cette pensée inspira à Robert un véritable remords : il se reprocha,
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comme une lâcheté indigne de lui, la faiblesse dont il s’était rendu cou-
pable en s’abandonnant au sommeil.

Mais quelle ne fut pas sa douleur, en arrivant au bord de l’eau, de
trouver le foyer presque éteint et les gardiens en fuite. Il se retourna :
à deux pas de lui, un malheureux Martien, saisi par le milieu du corps
entre les pattes puissantes d’une bête dissimulée sous les herbailles (sans
doute le Roomboo, la taupe géante aquatique et fouisseuse), se débattait
et s’accrochait aux osiers de la rive avec une énergie terrible. C’était lui
qui, frappé par l’animal au milieu de son premier sommeil, avait poussé
le terrible cri qui avait réveillé Robert.

Dans l’ombre, mais à distance respectueuse du feu, Robert vit briller
comme des lucioles les myriades d’yeux phosphorescents d’une troupe
d’Erloor aux aguets dans les roseaux.

Il n’y avait pas une minute à perdre. D’un coup de massue il atteignit
le Roomboo derrière la tête et le monstre lâcha prise aussitôt, étourdi par
le choc. Sans lui laisser le temps de reprendre haleine, Robert lui enfonça
entre les épaules son couteau de pierre.

La bête eut un meuglement d’agonie, battit la fange de ses six pattes,
vomit en hoquetant des flots de sang noir et finalement demeura immo-
bile.

Quant au Martien, il avait prudemment fait retraite du côté du feu sur
lequel il jetait des brassées de bois, d’un geste précipité et craintif.

Décidé à tirer de sa victoire le plus grand profit moral qu’il pourrait,
Robert tira à terre le cadavre du Roomboo et le traîna près du feu.

C’était un animal superbe, avec ses pattes à la fois palmées pour nager
et griffues pour creuser, ses défenses d’un ivoire très blanc et son pelage
d’une fourrure épaisse et serrée qui rappelait celle des loutres de mer.

En présence du Martien plein de respect, il posa le pied sur le
monstre et fit signe d’amener d’autres Martiens qui fussent témoins de
son triomphe.

Bientôt, il y en eut une vingtaine, groupés en cercle avec des mines
étonnées et peureuses.

Pour leur apprendre à ne rien craindre désormais des Roomboo et à
les considérer comme un gibier ordinaire, Robert incisa la peau, écorcha
en partie l’animal dont il détacha une des cuisses qu’il mit à rôtir sur les
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charbons.
Cette façon d’agir produisit beaucoup d’effet sur les spectateurs. En-

traîné par la puissance de l’exemple, chacun se mit à l’œuvre. En un clin
d’œil, le cadavre du Roomboo fut dépouillé et dépecé.

Les Martiens dansèrent joyeusement autour du brasier en humant
l’odeur de la chair grillée.

En se retournant, Robert aperçut près de lui la petite Eeeoys qui le
regardait en souriant. Elle s’était levée lorsqu’il s’était réveillé et l’avait
suivi tout doucement. Il fut ému de cette gentillesse et de cette fidélité
presque animale et récompensa la jeune fille par le don succulent d’une
des cuisses du Roomboo qu’elle se mit à dévorer.

Lui-même en mangea avec plaisir. C’était une viande très saignante,
très rouge, un peu dure, mais sans aucun goût huileux, comme il l’avait
redouté tout d’abord.

Le village entier était plein d’animation. De tous côtés, on jetait du
combustible sur les brasiers. Les femmes et les enfants, simplement vêtus
de leur pagne d’écorce qui leur tenait lieu de chemise de nuit, défilaient
lentement devant la dépouille du Roomboo, Beaucoup s’agenouillaient
devant Robert et quelques-uns lui embrassaient les pieds avec respect.

Pour frapper tout à fait leur imagination, Robert envoya Eeeoys cher-
cher son arc et ses flèches et, devant la foule attentive, il attacha à l’extré-
mité d’une des flèches un tison incandescent et banda son arc du côté où
les yeux des vampires phosphoraient dans les ténèbres, comme un essaim
de lucioles. La flèche partit en sifflant au milieu du silence recueilli des
spectateurs. Robert avait dû toucher juste, car il y eut dans le camp des
Erloor des cris aigus, un piaulement déchirant suivi d’une rumeur sourde
et plaintive et toute la pléiade des yeux luisants se dissipa dans la nuit
avec des huées discordantes où Robert cru discerner des supplications et
des menaces proférées dans une langue inconnue.

À ce moment, le foyer grésilla en lançant une colonne de vapeur et de
fumée. La mine souterraine des Roomboo venait d’aboutir.

Mais, cette fois, Robert était prévenu. Il repoussa les charbons vers
un point plus élevé et plus sec et, avec des fascines brillantes, il illumina
toute l’étendue des eaux. Quand le mineur aquatique débusqua de son
tunnel, il le frappa d’abord de sa massue, puis de son couteau de pierre,
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et ce fut une seconde victime que les gens du pays eurent à écorcher et à
dépecer.

Ce fut alors seulement que Robert fut frappé de l’anatomie étrange des
Roomboo. L’animal était aplati vers le centre, comme certains reptiles. Les
pattes au nombre de six étaient surtout extraordinaires.

Celles de devant, très longues, très acérées, avaient des griffes d’ivoire
si fortes qu’elles devaient en quelques minutes déblayer le terrain le plus
caillouteux. La seconde paire, courte et presque réduite à rien, était for-
mée de larges membranes où les griffes ne persistaient plus que comme
une indication du plan général et qui devait servir à l’animal aveugle à
trouver un point d’appui dans les eaux lourdes et dans la boue des fon-
drières.

Ces pattes, presque des nageoires, s’élevaient à la naissance des côtes.
De là, l’épine dorsale s’incurvait, la taille se rétrécissait comme celle d’une
guêpe et le corps se terminait par une croupe formidable, avec des jambes
disproportionnées, armées de griffes tournées en sens contraire et qui
devaient servir à l’animal à se dégager des éboulements ou à compléter
le travail des pattes antérieures.

La face du monstre était effroyable, horrible, sans yeux, avec une
corne sur le nez, des semblants d’oreilles et une gueule sans expression
ornée de défenses d’un ivoire plus massif et plus dur que celui de l’élé-
phant.

En somme, à ce que nota Robert, ce monstre, long d’environ deux
mètres, devait être redoutable. Grâce à sa taille flexible, il pouvait se
mettre en boule et s’élancer comme un tigre. Avec ses pattes palmées et
ses griffes, il pouvait vivre aussi bien dans l’eau que sous terre. Aveugle
et aussi bien armé que le rhinocéros, il ne se laissait guider que par son
odorat et ne devait reculer devant rien, précisément parce qu’il ne voyait
rien. Enfin, sa denture permettait de constater qu’il pouvait se nourrir in-
différemment de la chair des animaux et des reptiles qu’il pouvait attraper
à la nage, ou de la racine des végétaux qu’il rencontrait en creusant ses
galeries.

Robert, qui depuis quelque temps, avait pris l’habitude de ne douter
de rien, se promit de vendre chèrement plus tard, au directeur du jar-
din d’Acclimatation, un spécimen de cette taupe phénoménale, que les
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plus notables d’entre les Martiens étaient en train de déchiqueter sous
ses yeux, avec des grognements de réjouissance.

Le village prenait un air de fête, avec l’illumination des brasiers.
C’était une sorte de Quatorze Juillet nocturne. Les Martiens rentraient
chez eux, emportant chacun un morceau du Roomboo, en hurlant des
chansons gutturales qui devaient être un hymne de triomphe. Après s’être
révélés comme assez peureux pendant la catastrophe, ils se montrèrent
insolents pendant le succès.

Peu à peu, ils se retirèrent dans leurs cabanes et Robert demeura seul
près de son feu central, aux côtés de la petite Eeeoys qui, abattue par
l’insomnie, s’était de nouveau allongée sur sa natte.

Robert, lui, ne dormait pas. Loin d’avoir été grisé par son récent
triomphe, il se rendait maintenant un compte exact des périls qui l’envi-
ronnaient. Le sentiment de sa responsabilité l’épouvantait, et il songeait
avec effroi qu’il eût suffi d’une forte pluie pour éteindre ses feux et livrer
le village tout entier à la rapacité des vampires.

Il était inquiet, nerveux, agité, et le calme d’Eeeoys, qui dormait en
souriant sur sa natte, ne parvenait pas à lui rendre sa tranquillité.

Avec quelle impatience ne guettait-il pas les premières blancheurs de
l’aube libératrice.

Plusieurs fois, la massue en main, le couteau de pierre à la ceinture, il
fit le tour du village, réveillant les gardiens qui s’endormaient, jetant du
bois sur les feux, inspectant les alentours, plus préoccupé certes que ne
le dut être Napoléon la veille de la bataille d’Austerlitz.

Les nuages s’étaient épaissis. La flamme des bûchers paraissait main-
tenant toute rouge et le silence n’était plus troublé que par les cris lu-
gubres des oiseaux de nuit qui semblaient crier « Malheur ! Malheur ! »
avec des voix croassantes.

Il alla se rasseoir près de son feu et, là, il constata des phénomènes
inquiétants. Une sorte de pluie très fine, comme si l’on eût jeté du gravier
à petites poignées silencieuses, tombait sur le feu qui, déjà, était recouvert
d’une taie blanchâtre.

Il leva les yeux. Très haut, une tache plus sombre se détachait sur
le ciel noir et de ce point perdu presque dans les nuages tombait une
pluie de sable rouge et humide. Cela avait commencé imperceptiblement,
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par menues poignées, puis cela s’était accentué et c’était maintenant une
vraie averse de sable qui croulait sur le feu et qui menaçait de l’éteindre.

Que faire ? Les Erloor étaient, hors de portée. Il les voyait descendre
par bandes en tournoyant autour du village, puis remonter, sans doute
chargés de nouveaux projectiles.

Ce qui l’effrayait, c’était la sagacité avec laquelle les vampires l’avaient
choisi, au lieu de s’attaquer aux veilleurs des autres feux dont ils auraient
eu raison beaucoup plus facilement. Il voyait le moment où son foyer al-
lait être littéralement enfoui sous un amas pulvérulent.

Déjà, il avait dû réveiller la petite Eeeoys qui courait sans cela le risque
d’être enterrée vive et étouffée sous la diabolique pluie.

Robert se désespérait. Il comprenait qu’après avoir éteint ce feu-là,
les vampires s’attaqueraient à un autre, et lorsque le village entier serait
plongé dans les ténèbres ils feraient leur proie des malheureux Martiens
démoralisés, incapables de se défendre.

— Il ne sera pourtant pas dit, s’écria-t-il avec rage, que j’aurai eu le
dessous dans la lutte !

Il ne savait qu’imaginer. Il avait beau nettoyer les tisons, les raviver
de son souffle, la trombe de sable continuait à se déverser, inexorable et
lente.

Il prit son arc et ses flèches et, de toute la puissance de ses muscles,
décuplée par la moindre attraction, il lança des brandons enflammés vers
le sinistre nuage.

Cette tactique eut d’abord un certain succès et produisit quelque
désordre dans les rangs des assaillants. Le sable tomba avec moins de
régularité et quelques Erloor, épouvantés de la proximité de ces torches
ailées que Robert leur décochait sans interruption, s’enfuirent en pous-
sant des cris aigus. Mais ils ne tardèrent pas à revenir à la charge, animés
d’une nouvelle ardeur.

Tout ce que Robert y gagna, ce fut de voir la phalange des vampires
s’élever jusqu’à une hauteur inaccessible, d’où la pluie sableuse continuait
à poudroyer. Il ne savait à quoi se résoudre, lorsque Eeeoys, qui se tenait
peureusement serrée contre lui, eut une inspiration heureuse.

La veille au soir, les Martiens avaient commencé à entourer le feu
d’une palissade.
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Eeeoys fit comprendre par des gestes que Robert devait disposer sur
les pieux une toiture horizontale. Il s’empressa de mettre cette idée à exé-
cution et, bientôt, le foyer fut recouvert de branches solides et de mottes
de gazon ; la flamme ne parviendrait que lentement à percer cette cara-
pace et il y avait, de cette façon, bien des chances d’atteindre le jour et de
tenir les Erloor en respect jusqu’à l’apparition des rayons libérateurs de
l’astre solaire.

Cet expédient, qui réussit pleinement, inspira à Robert un autre stra-
tagème qui, en cas de succès, devait amener une victoire décisive.

Tout en ayant soin de ménager quelques évents, il s’occupa active-
ment à cacher, avec des nattes et du gazon, la lueur de son feu, puis il
s’étendit un peu plus loin, comme accablé de sommeil à côté d’Eeeoys,.
mais en ayant soin de garder à portée de sa main son couteau et sa mas-
sue.

Comme il l’avait prévu, les Erloor, fatigués d’avoir fixé pendant une
partie de la nuit l’éclat des brasiers, ne pouvaient se rendre un compte
exact de ses mouvements.

Sa ruse eut un plein succès.
Il vit la troupe des vampires descendre lentement et les plus hardis

s’abattre brusquement sur le sol et il entendit le bruit mou de leurs ailes.
Près de lui, Eeeoys tremblait comme la feuille et, la face collée contre

terre, n’osait risquer le moindre mouvement.
Robert sentait son cœur battre à coups précipités ; mais il eut le cou-

rage d’attendre que les mains froides des Erloor vinssent frôler son visage.
Alors, il se dressa tout à coup, arracha les nattes qui voilaient la

flamme et tomba à coup de massue sur les vampires aveuglés, surpris
et tellement épouvantés que leurs faces pâles devenaient grises de ter-
reur. Les misérables monstres, dont la pupille ne se dilatait qu’en pleines
ténèbres, trébuchaient dans la flamme, criaient, se débattaient, et Robert,
inexorable, les frappait de sa massue.

Avec une intelligence qui le surprit, Eeeoys jetait des brassées de bois
sur le feu et la flamme monta bientôt en une colonne livide qui éclairait
un vrai champ de carnage, un hideux égorgement de bêtes grises, râlant
dans le sang et dans la poussière.

Quelques-unes suppliaient même Robert avec des larmes et des gestes
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presque humains. Il détournait la tête, plein de dégoût pour cette bouche-
rie.

Les Martiens, réveillés par l’aveuglante clarté, étaient sortis de leurs
demeures ; après un moment d’hésitation, ils avaient poussé une clameur
de vengeance et s’étaient précipités, leurs couteaux de pierre à la main,
égorgeant toutes les victimes que la massue avait étourdies.

Des ruisseaux de sang coulaient et les vampires, hypnotisés par la
flamme qui incendiait maintenant jusqu’aux palissades, dégringolaient
d’eux-mêmes, comme des papillons de nuit fascinés par une lampe, jus-
qu’au milieu des charbons ardents où ils étaient exterminés.

L’aube pluvieuse éclaira un champ de bataille couvert de morts et de
blessés. Les vampires avaient éprouvé une terrible défaite, c’était par cen-
taines que leurs corps s’entassaient autour du feu que le sang menaçait
d’éteindre.

Robert fut étonné de voir les paisibles Martiens montrer une férocité
dont il les eût crus incapables. Il les excusa en songeant qu’ils avaient sans
doute à venger des siècles de tyrannie.

Tranquillement, ils se partageaient les cadavres et les emportaient
pour les faire rôtir et les joindre à leurs provisions de bouche. Les Erloor
qui montraient encore un restant de vie étaient assommés sans miséri-
corde.

Robert eut beaucoup de peine à sauver la vie à un de ces êtres étranges
qui n’avait reçu qu’une blessure légère à l’aile et qui se débattait pitoya-
blement sur le sol, comme une grande chauve-souris humaine. Eeeoys
avait déjà levé la massue pour lui fendre le crâne, lorsque Robert s’inter-
posa en faisant comprendre d’un geste sans réplique que le vaincu était
sa propriété et sa part de butin.

Il garrotta solidement sa capture avec des liens d’écorce de saule et
l’emmena jusqu’à sa cabane où, dans l’obscurité, l’Erloor parut se rassu-
rer un peu. Robert l’avait déposé sur une natte et avait mis à sa portée
des racines et de la viande, et l’Erloor refusa de toucher à ces aliments de-
meura immobile, accroupi et plein d’épouvante pendant très longtemps,
puis il essaya de grimper le long des murs, proféra des gémissements, ses
yeux clignotaient et il frissonnait de tous ses membres, en s’étirant dans
ses liens comme un loup pris au piège.
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La lumière, surtout, semblait lui causer un effroyable malaise. Si Ro-
bert ouvrait la porte, il battait nerveusement l’air de ses ailes grises, grat-
tant les murs de ses mains, et se mettait à gémir avec de petits cris aigus.

Robert pensa que cet être serait difficile à apprivoiser et il se promit
d’y apporter tout son soin. C’est seulement grâce aux Erloor, pensait-il,
qu’il pourrait connaître tous les secrets de la planète.

n
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CHAPITRE XIX

Explorations

L   suivants furent pour Robert Darvel une vraie se-
maine d’enchantement, où le temps coula avec la rapidité d’un
rêve.

Robert exerçait maintenant sur les Martiens une souveraineté plus que
royale. Vêtu d’une magnifique robe de plumes rouges et vertes, et coiffé
d’un bonnet dessiné par lui, auquel il avait eu la faiblesse de donner la
figure d’un diadème, il ne marchait plus qu’accompagné de douze gardes
du corps, robustes et bien armés. En outre, Aouya et Eeeoys le suivaient
partout, avec la mission spéciale de l’initier aux finesses de la langue mar-
tienne qu’il commençait à parler passablement. Chose facile, puisque cet
idiome n’était guère composé que de deux cents mots, formés de com-
binaisons de voyelles, avec quelques rares consonnes, pour exprimer les
objets terribles ou nuisibles.

D’ailleurs, Robert était vénéré de ses sujets, et leur affection pour lui
était poussée jusqu’au fanatisme et jusqu’à l’adoration.
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Il eut un jour la surprise de trouver son image, grossièrement sculptée
avec du bois, de l’argile et du cuir colorié, installée dans un des temples où
avait trôné jadis l’idole de « Erloor ». Il fit comprendre à ses interprètes
qu’il lui répugnait de prendre la place de ces bêtes de proie. Lui n’était
venu que les mains pleines de bienfaits, il voulait seulement pour tous
l’abondance, la justice et la bonté.

Ses idées s’harmonisaient trop bien avec le naturel pacifique de ses
sujets, pour ne pas lui donner une grande popularité.

C’est que, aussi, il leur avait rendu de fiers services.
Le lendemain de l’attaque des vampires, il avait fait élever, tout au-

tour du village, une ceinture de hautes cheminées, bâties de briques crues,
avec un toit pointu et des ouvertures latérales munies d’abat-vent qui bra-
vaient la pluie ou le sable des vampires. Le sol de ces foyers avait été formé
de pierres massives, contre lesquelles le génie fouisseur des Roomboo de-
vait échouer piteusement.

D’ailleurs, des pièges à bascule avaient été disposés un peu partout
à leur intention, et les Martiens, eurent la joie d’en recueillir quatre le
même jour, la tête broyée par la masse du contrepoids.

Désormais, le village reposait paisiblement, entouré d’une ceinture de
feux brillants.

Le jour suivant, Robert monta sur les barques de jonc et de cuir de ses
sujets, et il eut la joie d’effectuer une traversée de plusieurs heures sur un
des fameux canaux reconnus par les astronomes terrestres.

Il supposa, d’après ses données personnelles, que ce devait être l’Aver-
nus.

Qu’on se figure un gigantesque fleuve, une espèce de bras demer, dont
les deux rives, lorsqu’on était au centre, se perdaient dans le brouillard,
et dont l’eau salée roulait lentement vers le sud de la planète.

Sans prêter attention à l’habileté des pagayeurs, qui dirigeaient l’em-
barcation avec des espèces de cuillers, formées d’un grand roseau terminé
à chaque bout par des poches de cuir, Robert, armé d’une ardoise et d’une
pierre pointue, retraçait de souvenir, d’après Schiaparelli et Flammarion,
les contours des continents de la planète.

Dans l’ébauche grossière qu’il venait d’esquisser, un fait le frappa.
Tous les océans étaient au Nord, et tous les continents au Sud.
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D’un seul coup, il crut avoir deviné ce que les astronomes et les sa-
vants avaient si longtemps cherché.

— Cela crève les yeux, s’écria-t-il avec enthousiasme, je m’étonne que
l’on n’y ait pas pensé plus tôt : la planète Mars tout entière, avec son pôle
terrien et son pôle aquatique, n’est qu’un vaste marécage, et tout serait
submergé lorsque arrive la débâcle des glaces, après un hiver qui dure six
mois, de même que tout serait desséché après un printemps et un été qui
durent aussi chacun six mois, si les Martiens n’avaient creusé ces vastes
tranchées, qui chassent du Nord l’eau vivifiante qui manque au Sud.

Un fait pourtant l’inquiétait, la présence constatée par les astronomes,
dans la région de l’équateur, de montagnes dont les cimes blanchissent en
hiver.

— Cela n’est pas pour renverser ma théorie, dit Robert, comme s’il
eût répondu à un interlocuteur invisible, qu’il y ait dans ce vaste ma-
rais quelques cantons montagneux. Cela se peut… Mais, s’il y a des mon-
tagnes, il doit y avoir des vallées, des coins délicieux, chauffés par un été
de six mois, où doivent pousser et mûrir toutes les plantes et tous les
fruits des zones tropicales, où l’hiver doit se réduire à des ondées sans
importance. Les astronomes qui ont répété sans réfléchir que Mars était
plus éloigné du Soleil que de la Terre, n’ont oublié qu’une chose, c’est que
l’année martienne a six cent quatre-vingt-sept jours.

Il était tombé dans une rêverie profonde. Il se rendait compte main-
tenant de la robustesse et de la fraîcheur de ces arbres et de ces plantes,
dont l’existence devait être deux fois plus longue que sur la Terre. Il se
promettait, comme un vrai régal poétique, d’assister à ce merveilleux au-
tomne d’une demi-année, où le trépas des choses devait se colorer aux
nuances infinies et subtiles, inconnues aux saisons terrestres.

Il devinait le lent réveil de la nature, après un long sommeil, et les mil-
liers de fleurs variées qui devaient, après un si long repos, saluer l’avè-
nement du Soleil. Il goûtait par avance le charme de ces éclosions suc-
cessives de floraisons dont la lenteur même devait avoir une inoubliable
volupté… Et l’été torride, et sans fin, dans les forêts couleur d’or… Et l’au-
tomne parmi les roseaux de pourpre brune, et les nuées d’oiseaux aux cris
mélancoliques.

Son cerveau s’échauffait. Il pensait maintenant en botaniste. Les
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plantes capables de supporter de si longues alternatives de froid et de
chaleur se dessinaient distinctement dans l’herbier de sa mémoire.

Il voyait d’avance de frais ravins tapissés d’orangers, de palmiers et
de cocotiers, où les Erloor devaient se retirer après avoir sucé le sang de
leurs victimes.

Une colère s’empara de lui :
— Je n’ai rien vu, s’écria-t-il, je ne connais rien de cette planète mys-

térieuse. Je n’en sais probablement pas plus long que si, arrivant sur la
Terre, je m’étais échoué chez les Esquimaux ou chez les habitants de la
Terre de Feu… Peut-être, après les Erloor, existe-t-il d’autres êtres sages,
puissants, intelligents, qui habitent vers les régions caressées par le soleil,
des campagnes fertiles, où règne le bonheur.

À ce moment, il s’aperçut qu’Aouya et Eeeoys l’écoutaient et le regar-
daient avec inquiétude. Il les calma d’un sourire, et l’inattendu du paysage
vint bientôt faire trêve à son obsession.

La barque était venue s’échouer sur un fond de granit admirablement
taillé. Aux traces des éclats, Robert constata que, de même que les anciens
Égyptiens, les constructeurs de ces canaux avaient utilisé la force expan-
sive de l’eau transformée en glace pour diviser les blocs du rocher sans
aucun outil.

Robert vit nager parmi les herbes un grand nombre de ces animaux,
à la fois aquatiques et fouisseurs, que les gens du village adoraient sous
le nom de Roomboo. Il allait en assommer un avec sa massue, lorsque
Eeeoys retint son bras, elle lui fit comprendre, quoique avec beaucoup de
peine, que, sur les canaux, les Roomboo étaient des êtres utiles et sacrés,
presque des fonctionnaires.

— Ils mangent beaucoup de poissons, dit-elle ; mais ils nettoient le
fond des fleuves, et ils sont très nécessaires. On ne peut les tuer que
s’ils attaquent les villages, ce qui n’arrivera plus, maintenant que leurs
maîtres, les Erloor, sont vaincus.

Robert descendit, après une marche d’environ cinquante pas, dans un
terrain plein de plantes rouges, le chemin lui fut barré par un rempart,
fait de gros blocs mal équarris, réunis sans ciment, à la façon des pierres
cyclopéennes.

Il comprit alors pourquoi les astronomes de la Terre voyaient une
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double ligne aux rives des canaux, et il se rappela aussi avoir observé,
pendant son voyage, des seuils de pierres, véritables barrages, qui per-
mettaient de conserver en été les eaux polaires pendant qu’en hiver elles
devaient couler avec la vitesse d’un courant furieux, entre les doubles
remparts du canal.

Robert était perdu tout entier dans ses réflexions, lorsque ses hôtes
– « ce sont mes sujets plutôt », songea-t-il – lui montrèrent une sorte
d’escalier abrupt, par lequel on accédait au sommet de la digue.

Il marchait d’étonnements en étonnements. Il retrouva un peu plus
loin une vraie ville martienne, qui comptait plus de deux mille cabanes.
Il fut accueilli avec des hurras d’enthousiasme.

Fidèle à la ligne de conduite qu’il s’était tracée, il fit avancer leMartien
notable qu’il avait chargé d’un panier d’argile plein de charbons ardents.
Et ce fut la répétition de scènes déjà vues, la flamme étincela, les viandes
rôties embaumèrent l’air, les idoles d’Erloor et de Roomboo furent traî-
nées au bûcher et le village s’environna d’une ceinture de foyers protec-
teurs.

Robert Darvel, désormais blasé sur les hommages des populations,
prit congé, après une légère collation, et, comme un ministre en tournée,
gagna un autre village où on lui fit la même réception solennelle.

Partout où il passait, les Erloor n’étaient plus à redouter de personne.
On en trouvait de cloués tout vifs à la porte des cabanes.

Robert savourait les joies d’une popularité bien acquise, il était comblé
de caresses et de cadeaux et il jouissait du plaisir encyclopédique d’être à
la fois admiré comme cuisinier, comme général, amiral, homme politique,
médecin, pharmacien et ingénieur, etc.

Partout, d’après ses ordres, des tours à feu étaient construites, et la
sécurité régnait, où naguère on avait vu régner la terreur.

Des vampires, il n’était plus question : les Erloor, corrigés par la dure
leçon qu’ils avaient reçue, n’attaquaient plus personne. Ils devaient s’être
réfugiés vers les régions où leur prestige n’était pas encore entamé.

Cependant, Robert en captura deux qui étaient venus bêtement tom-
ber le nez dans la flamme. Avec la prudence habituelle aux chefs d’État,
il ordonna qu’ils fussent emprisonnés présentement, en attendant leur
procès définitif pour tapage nocturne, bris de clôture, assassinat et vam-
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pirisme, accusations dont les honnêtes Martiens ne soupçonnaient pas
encore la haute gravité.

Le cinquième jour de cette tournée triomphale, après des voyages in-
terminables à travers des forêts rouges et des canaux larges comme des
mers, Robert eut un sursaut de profonde émotion. Il se trouvait devant
un palais de grès rose, effondré et couvert de lierre, et qui rappelait, aussi
bien par le profil général que par les détails, les données terrestres de
l’architecture gothique.

C’était un labyrinthe de tours, de tourelles, de balcons et de minarets
qui paraissait à première vue inextricable. Il y avait des escaliers de deux
cents marches, dont les pierres étaient rompues et disloquées et qui s’ar-
rêtaient brusquement dans le vide sans conduire à aucune terrasse, ni à
aucun palier ; des arcs-boutants démolis ne subsistaient plus que par un
miracle d’équilibre, pareils à des moitiés d’arches de pont, d’une audace
déconcertante ; des balcons ne tenaient plus que par un bloc, des tourelles
se balançaient sur un seul pilier demeuré intact, de majestueux frontons
couronnés de feuillage étaient supportés par des cariatides à gueule de
bête, auxquelles il manquait les bras.

Ces décombres grandioses étaient envahis par une végétation vivace
de lierres pourprés, de hêtres et de bouleaux, qui les enserraient d’unman-
teau de verdure et qui les étayaient de leurs racines et de leurs branches,
comme pour empêcher leur complet anéantissement.

Les Martiens s’éloignaient de ces ruines avec une espèce d’horreur,
et Robert s’aperçut que des figures grossièrement taillées, mais d’une
ressemblance parfaite avec les Erloor ouvraient largement leurs ailes au
fronton des temples ou se tordaient en ricanant autour des colonnes.

Robert, dans ses tentatives pour expliquer ce qu’il voyait, se heurtait
à mille contradictions. Comment concilier la présence de ces ruines gran-
dioses – œuvre indéniable d’artistes et de penseurs – avec l’état d’igno-
rance et d’abrutissement, sinon de férocité, où se trouvaient les habitants
de la planète ? Et ces canaux, construits avec tant de science ? En admet-
tant que les bêtes fouisseuses, les Roomboo, les eussent creusés et bâtis,
quel ingénieur en avait tracé le plan, déterminé la largeur et la profon-
deur et, surtout, avait eu l’idée de ce double rempart et de ces barrages
qui permettaient de résister à l’avalanche de la débâcle polaire aussi bien
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qu’à la sécheresse ?
— Je marche, sans doute, songea Robert, sur les ruines d’une très an-

cienne et raffinée civilisation en train de retourner tout doucement à la
barbarie !

Il fut dérangé de sa rêverie ; son escorte venait d’arriver aux portes
d’un village où il lui fallut subir la corvée coutumière des acclamations,
des ovations et des banquets.

Il comprit alors le noir souci qui se peint, même en leurs plus joyeuses
effigies, sur le visage des potentats et des empereurs…

Robert s’endormit en roulant des pensées philosophiques, entortillé
dans son superbemanteau de duvet, unmanteau d’honneur, presque aussi
beau, dans son genre, que la robe jadis offerte à la duchesse de Berry par
la ville de Rouen, et qui, au dire de M. de Vaulabelle, historien des deux
Restaurations, n’était composée que de peaux de tête de canard, vert et
or, habilement cousues sur de l’étamine.

n
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CHAPITRE XX

Le progrès

D  ’ écoulés, Robert Darvel jouissait maintenant
des prérogatives d’un véritable souverain. Sur ses plans, les Mar-
tiens lui avaient élevé une habitation confortable et vaste qu’il

pouvait sans outrecuidance, par comparaison avec les huttes qui l’envi-
ronnaient, appeler un palais présidentiel, sinon royal.

Les Martiens avaient appris à ne plus redouter les Erloor. Le moindre
hameau entouré d’ateliers et de champs cultivés était maintenant défendu
pendant la nuit par un cercle de foyers et chacun d’eux édifié sur unmassif
de pierre dure, protégé par un toit en auvent solidement construit et à
l’épreuve de la pluie aussi bien que de la cendre, défiait les entreprises
des Erloor et les menées souterraines de leurs alliés.

Une aisance, inconnue jusqu’à ce jour, et une parfaite sécurité ré-
gnaient maintenant sur une immense étendue de territoire.

Partout se déployait une activité formidable, on construisait des na-
vires plus vastes et plus commodes, suivant des gabarits nouveaux que
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Robert avait indiqués ; la pêche et la chasse avaient été perfectionnées, des
arcs, des sarbacanes, des nasses, des hameçons, sans compter une foule
d’autres engins, étaient venus compléter, en attendant mieux l’outillage
primitif des Martiens.

Des greniers et des réserves avaient été établis en vue de la saison
d’hiver, et la fabrication des conserves, jusqu’alors inconnue, avait pris
une extension remarquable. On voyait maintenant dans toutes les ca-
banes, des jambons de bœuf salé, des outardes fumées et des provisions
de légumes conservés dans une huile que Robert avait trouvé le moyen
d’extraire des châtaignes d’eau et des faines.

En explorant lesmontagnes, il avait trouvé des buissons d’une sorte de
vigne sauvage et il en avait replanté les ceps avec grand soin sur la pente
d’un coteau bien exposé au soleil ; il comptait avant peu faire déguster
aux Martiens un cru de sa façon, et devenir le Bacchus ou le Noé de ces
braves gens, comme il avait été déjà leur Prométhée, leur Solon et leur
Annibal.

À sa grande joie, il avait découvert dans les rochers d’excellent mine-
rai de fer et, en le traitant par la méthode primitive, encore utilisée dans
les forges catalanes, il parvint à fabriquer quelques blocs de métal pur,
dont il forgea des coutelas, des marteaux aciérés à l’aide du charbon en
poudre, dans un four d’argile.

Beaucoup, à la place de Robert, se fussent trouvés heureux ; mais,
maintenant qu’il avait réussi dans une partie de ses entreprises, qu’il es-
pérait même parvenir à entrer un jour en communication avec la Terre,
une sourde mélancolie l’envahissait ; il eût voulu pour beaucoup se re-
trouver sur le quai de Londres, dans le vieux cabaret de Mrs Hobson, en
compagnie de son ami Ralph Pitcher.

Puis, il y avait autre chose qui l’ennuyait.
La petite Eeeoys s’était éprise de lui et voulait l’épouser, suivant le

cérémonialmartien, qui ne comportait guère qu’un opulent banquet, suivi
de chansons discordantes.

Robert, pour beaucoup de raisons, avait résisté à cette offre. Il avait
toujours présent à la mémoire le souvenir de miss Alberte Téramond et,
chaque fois qu’à travers les étoiles, par un ciel sans nuage, il voyait scin-
tiller la planète mère, son cœur volait vers la jeune fille et il regardait
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toutes les Martiennes aux joues roses et au clair sourire avec la plus com-
plète indifférence.

Cependant Eeeoys maigrissait, elle ne quittait plus Robert d’une mi-
nute et elle parlait maintenant suffisamment le français pour lui faire des
scènes de jalousie à propos de tout. Son amour pour Robert l’avait pous-
sée à une coquetterie exagérée ; elle ne sortait plus de la chambre qui lui
avait été réservée dans l’habitation présidentielle que vêtue de fourrures
précieuses, parée de colliers de graines et de cailloux brillants.

Robert était de plus en plus fatigué de cette poursuite, et il entrepre-
nait souvent de longues pérégrinations sur les canaux pour se distraire de
ses ennuis. C’est ainsi qu’il avait reconnu la majeure partie des contrées
septentrionales et qu’il en avait esquissé la topographie.

D’ailleurs, dans toute la région qu’il avait visitée, les aspects ne va-
riaient guère. Partout, c’était l’interminable forêt aux frondaisons rouges
et l’interminable marécage, vastes solitudes où de loin en loin il rencon-
trait une petite peuplade, semblable, à peu de chose près, à celles qu’il
connaissait déjà.

Il savait qu’au Sud de la planète existaient, vers l’équateur, des
contrées d’une végétation luxuriante ; mais, chose digne de remarque,
les bateliers refusaient énergiquement de tourner vers cette direction la
proue de leurs esquifs, et ils donnaient à entendre que ces beaux pays
étaient le domaine des Erloor et d’autres êtres aussi redoutables ; cette
circonstance ne faisait que rendre plus vif son désir d’y pénétrer.

— Je ne connais, assurément, pensait-il, que les régions les plus sau-
vages de la planète, il faudrait que je la parcourusse dans son entier.

Ce désir croissait en lui de jour en jour. Et la pensée des dangers à
courir ne faisait qu’aiguillonner son ardeur.

Il en vint à penser que l’Erloor qu’il avait capturé le soir du combat
pourrait lui servir d’initiateur aux mystères de ce territoire interdit.

Il employa donc tous ses soins à approvisionner l’animal, qu’il avait
enchaîné dans un souterrain, et qu’il nourrissait de viande crue ¹.

1. Ici il existe une importante lacune dans la relation qui nous est parvenue des aven-
tures de Robert Darvel. (Note du traducteur).
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CHAPITRE XXI

La montagne de cristal

P,   désir d’aventures n’était pas mort. Mais en
attendant une exploration très complète, l’invention de moyens
de communication avec la Terre et peut-être son retour à la pla-

nète natale, grand projet momentanément ajourné, Robert n’avait pas de
plus grand plaisir que d’aller tout seul à la découverte sans aucun de ces
bravesMartiens dont la naïve affection lui devenait à la longue obsédante.

Depuis longtemps, il avait entendu dire à la petite Eeeoys, qu’il exis-
tait vers le sud une vallée terrible, où les Erloor eux-mêmes n’osaient se
risquer.

L’existence de cette vallée était une tradition très ancienne ; mais les
vieillards eux-mêmes se montraient incapables de fournir aucune donnée
précise sur cet endroit terrible. On savait seulement qu’il se trouvait situé
entre deux montagnes d’une hauteur extraordinaire et qu’il s’y trouvait
des animaux terribles que l’on ne rencontrait dans nul autre endroit.

Les Martiens appelaient cette vallée de Lirraarr, mot qu’ils pronon-
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çaient avec l’intonation gutturale de la jota espagnole et qui, dans leur
langage, voulait dire la mort.

C’en était assez pour que Robert voulût visiter cet endroit mystérieux
où tout le monde lui conseillait de ne pas aller.

Les montagnes maudites n’étaient pas d’ailleurs très éloignées du
principal village martien : au dire des vieillards, il en apercevrait les cimes
après trois jours de marche.

Cette excursion tentait d’autant plus l’ingénieur que, jusqu’alors, il
n’avait guère eu l’occasion de voir de montagne d’une certaine altitude.

Un matin donc, après s’être fait donner les renseignements les plus
précis, il se mit en route, en prévenant les gens de son entourage qu’il ne
serait pas de retour avant une ou deux semaines.

On était habitué à ses absences, et les Martiens avaient une si haute
opinion de son courage et de son intelligence, qu’il ne leur venait pas un
instant à l’idée qu’il pût courir un danger réel.

Eeeoys seule versa quelques larmes que Robert apaisa en promettant
de lui rapporter, comme il le faisait souvent, des fruits inconnus ou des
pierres brillantes.

Robert n’avait dit à personne le but de son voyage.
Une fois hors de la hutte qui lui servait de palais, sous la voûte de

feuillage de la grande forêt rouge, il ressentit une volupté indicible : la
température était donc très douce, des paysages grandioses auxquels leurs
tons de cuivre rouge et d’or fané donnaient une somptueuse mélancolie,
inconnue aux horizons terrestres, se déployaient devant lui et, à chaque
pas, il faisait la découverte de quelque pierre, de quelque végétal ou de
quelque insecte nouveau.

Puis cette forêt lui semblait devenue familière : grâce aux troncsmous-
sus du côté opposé au vent dominant, grâce aux étoiles, il savait mainte-
nant s’orienter, il était sûr de retrouver son chemin.

Il se rappelait, dans sa jeunesse, des impressions semblables, au cours
de parties de chasse dans les bois de la Sologne. Il savait qu’à part les
Erloor il n’avait aucun danger sérieux à redouter.

Les trois premiers jours du voyage s’écoulèrent sans incident : il man-
geait, il chassait et il dormait, bien abrité dans le tronc d’un arbre creux
ou sous un épais hallier.

180



Le prisonnier de la planète Mars Chapitre XXI

Ainsi que le lui avaient annoncé les Martiens, à la fin de la troisième
journée, il aperçut des cimes aiguës et dentelées presque égales de forme
et d’altitude.

Il marcha encore toute la journée du lendemain avant d’arriver au pied
des hautes montagnes ; le paysage avait changé brusquement d’aspect :
à l’opulente forêt aux frondaisons vermeilles, avait succédé une plaine
argileuse, semée de crevasses où s’enfuyaient de gros lézards rouges à la
tête triangulaire, aux yeux petits et féroces comme ceux des crocodiles.

De là, il aborda une falaise de pierre, une sorte de grès rougeâtre que
l’on eût dit taillé à la main d’homme et qui formait la base de la montagne.

Le roc était abrupt, sans une corniche, sans une fissure.
Robert marcha plusieurs heures au pied de ce rempart infranchis-

sable ; il remarqua que la chaleur devenait intolérable, ce qu’il n’avait
jamais observé depuis son arrivée dans la planète, il était très fatigué et
sa fatigue se compliquait d’une sorte de vertige, il lui semblait voir une
buée ardente flotter au-dessus des sommets inaccessibles ; pourtant rien
dans le terrain n’offrait une apparence volcanique.

Ce pays lui paraissait hostile, inhospitalier ; il fut surpris lui-même de
constater qu’il regrettait presque de s’être aventuré si loin de ses braves
Martiens.

Il remit au lendemain la continuation de son voyage et passa la nuit
dans une anfractuosité du sol dont il eut soin d’expulser les lézards rouges
et qu’il fortifia avec de grosses pierres.

Il dormit mal.
Plusieurs fois, il se réveilla en proie à une angoisse inexplicable, le

cœur serré, le front moite, la respiration courte et haletante.
Il se rendormait sous l’empire de la fatigue ; mais il ne tardait pas à

ouvrir les yeux, tourmenté du même malaise : ce fut avec un sentiment
de délivrance qu’il se leva au point du jour et continua son voyage.

Il était surpris de cet accroissement subit de la température, qu’il avait
déjà remarqué la veille. Des plantes jusqu’alors inobservées semontraient
dans les crevasses du roc, étalant des feuilles grasses d’un jaune clair ou
dressant les cierges épineux et raides comme les cactus de l’Amérique
centrale ; des insectes aux vastes ailes, de gros reptiles goitreux, toute une
faune différente lui révélaient un brusque changement de climat.
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La chaleur se faisait peu à peu intolérable. Robert suait à grosses
gouttes et ne marchait plus que très lentement ; il longeait toujours la
base abrupte de la muraille rocheuse qui, suivant une courbe à peine sen-
sible, se continuait, aussi régulière et aussi nue.

Mais, à un brusque tournant, le paysage se modifia avec la soudaineté
d’un changement de décor à vue… La muraille de roc, terminée par une
sorte de pylône gigantesque dont le sommet allait se perdre dans les nues,
s’arrêtait là.

Elle faisait place à une immense forêt composée des essences qui
poussent dans les zones les plus chaudes. Robert ne fut pas surpris de
reconnaître des arbres qui se rapprochaient de ceux de la Terre et qui de-
vaient appartenir à la famille des palmiers, des bananiers et des bambous.

— La nature, murmura-t-il, est uniforme dans le plan qu’elle s’est
tracé. C’est sur un thème toujours à peu près pareil qu’elle exécute les
variations infinies de ses créations.

« De même que la chimie atomique nous montre les formules des
corps non encore découverts, la logique suffisamment armée devrait de-
viner toutes les espèces végétales possibles.

En dépit de ce raisonnement fait à l’avance Robert était d’un instant
à l’autre forcé de reconnaître qu’il n’avait jamais vu, même dans les ma-
récages de l’Inde ou du centre africain, dans les forêts superposées du
centre du Brésil, une pareille puissance de végétation poussée pour ainsi
dire jusqu’à l’extravagance, jusqu’à la folie.

Des arbres filaient vers le ciel comme des fusées, atteignaient la hau-
teur de deux ou trois cents mètres, avec des feuillages épais et charnus,
violets ou pourpres, aussi vastes que des voiles de navire ; sur les basses
branches, dans l’aisselle des rameaux, d’autres arbres avaient poussé,
agrippant leur racines aux moindres fissures, lançant des jets vivaces qui
rampaient vers la terre pour y rechercher une nourriture plus substan-
tielle, il en résultait une forêt à vingt ou trente étages.

Partout la profusion des lianes et des branches arrêtait les détritus vé-
gétaux d’où s’élançaient aussitôt d’autres germes, mêlant racines et fleurs,
tiges et fruits dans une surabondance de vitalité qui ressemblait – mais
en plus grandiose – au débordement d’une mer en furie.

Il y avait des corolles grandes comme des pelouses, des palmiers qui
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eussent pu abriter une ville sous leur ombrage, des cycas vastes comme
des tours.

Robert était demeuré immobile, stupéfait de cette splendeur végétale
d’autant plus inexplicable qu’elle semblait limitée à une certaine zone res-
treinte, et qu’elle avait jailli devant lui, pour ainsi dire, à l’improviste.

Ce fait bouleversait toutes ses notions sur la climatologie.
— Il y a pourtant une raison, murmura-t-il, et une raison sans doute

fort simple.
« C’est à moi de la découvrir. »
Mais il avait beau chercher, il n’arrivait pas à trouver le pourquoi de

cette futaie magique, de ce brusque changement de température se pro-
duisant dans l’espace de quelques centaines de mètres.

Il remarquait en même temps que cette forêt inopinément surgie était
peuplée d’une foule d’animaux qu’il n’avait pas encore observés dans
Mars.

Comme dans les forêts antédiluviennes dont les troncs lentement car-
bonisés à l’abri de l’air forment nos houillères, les reptiles dominaient.

C’était toute la gent méditative des lézards et des caméléons, des ser-
pents d’arbres qui se nouaient agilement de branche en branche et des
crapauds de taille presque humaine qui sautillaient sur le sol et offraient
une étrange couleur verte ocellée de taches sanglantes.

Les insectes aussi étaient nombreux ; il y avait de somptueux papillons
dont les ailes semblaient taillées dans un lambeau d’arc-en-ciel, des co-
léoptères d’or vert et bleu, gros comme des pigeons, jolis et compliqués,
comme des monstres d’une ancienne estampe japonaise.

En revanche, très peu d’oiseaux ; quelques échassiers goitreux qui go-
baient nonchalamment les plus petits des reptiles, quelques vautours que
la couleur sanglante de leur plumage faisait apercevoir plus nettement
dans le ciel clair ; quant aux mammières, Robert Darvel n’en aperçut au-
cun.

Plus d’une heure se passa dans ces constatations.
Robert n’osait s’engager à l’aventure dans ces taillis inextricables, où

devaient abonder les bêtes féroces ou venimeuses ; il se rendait compte
qu’un homme perdu entre ciel et terre dans ces forêts suspendues l’une
au-dessus de l’autre eût pu errer des semaines de branche en branche,
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sans pouvoir toucher terre, sans même parvenir à s’orienter.
Il était déconcerté ; tout son corps était trempé de sueur, il lui semblait

que la forêt soufflait vers lui de suffocantes trombes de chaleur ; pourtant
il apercevait encore, à une distance relativement minime, les ombrages
d’essences septentrionales qu’il avait quittés la veille ; c’était à n’y rien
comprendre.

Il suivit quelque temps la lisière des géantes futaies. Comme dans
toutes les forêts vierges, le sol privé d’air et de lumière entre les troncs
était ténébreux, stérile et fétide, encombré de champignons et de reptiles ;
il ne fallait pas songer à pénétrer dans ces humides souterrains.

Mais il n’entrait guère dans le caractère de Robert Darvel de se décla-
rer vaincu, de s’arrêter en face d’un obstacle, quel qu’il fût.

À force de chercher et de regarder, il finit par découvrir un cèdre géant
qui, isolé dans une sorte de clairière et déjà un peu à l’écart de la forêt
vierge, montait majestueusement jusqu’à plus d’une centaine de mètres.

L’escalade de ce colosse ne présentait aucune difficulté ; sur les basses
branches, dirigées horizontalement, deux cavaliers eussent pu courir au
galop, sans crainte de se gêner, avec leurs chevaux.

Robert pensa qu’en atteignant la cime de ce patriarche végétal il pour-
rait avoir peut-être une vue d’ensemble sur cette région ensorcelée.

S’assurant que le coutelas de fer acéré dont il était muni et qu’il avait
passé dans sa ceinture était bien à portée de sa main, il commença son
ascension.

Les branches, qui se touchaient presque, formaient une série de sen-
tiers couverts de fines aiguilles blondes ; ce cèdre était, à lui seul, une
forêt.

Robert, dont le passage ne dérangea que d’inoffensifs écureuils rouges
qui bondissaient par milliers dans les ramures, n’eut aucune peine à at-
teindre le sommet.

Quand il y fut parvenu, qu’il put scruter l’horizon, il demeura littéra-
lement ébloui.

La forêt qu’il pouvait, de son observatoire, apercevoir à peu près dans
tout son ensemble, couvrait un espace de forme ovale d’une largeur d’en-
viron trois ou quatre lieues et d’une longueur beaucoup plus grande, qu’il
ne put déterminer.
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La moitié de l’ovale ainsi formé était engagée dans la chaîne monta-
gneuse qui la ceinturait d’une demi-ellipse de murailles à pic aussi exac-
tement définie que si elle eût été tracée par un géomètre.

Mais ce n’était pas là la capitale merveille ; les sommets parfaitement
égaux de la chaîne montagneuse – ce qu’il n’avait pu reconnaître tant
qu’il était demeuré au pied de la muraille extérieure – lançaient des feux
éblouissants, comme si toute la montagne eût été formée du plus pur cris-
tal.

Une forêt de l’époque du mammouth couronnée d’un arc-en-ciel, tel
était le magique spectacle qui s’offrait aux yeux de Robert.

En regardant plus attentivement, il reconnut que les plans de cristal
étaient disposés suivant certaines courbes.

Des miroirs paraboliques ! s’écria-t-il.
Il demeura stupéfait d’admiration devant ce chef d’œuvre qui avait

dû coûter des siècles de travail et dont la seule conception supposait les
idées les plus grandioses.

Mais le fait était là, indubitable.
Robert Darvel s’expliquait tout, maintenant.
C’était les parois de la montagne qui, en recueillant et en concentrant

dans la stupéfiante vallée les rayons du soleil, créaient ce climat excep-
tionnel, auquel contribuaient sans doute d’autres savants dispositifs qu’il
ne pouvait encore deviner.

Il demeura pensif.
Ce n’étaient assurément ni ses sujets, ni leurs ennemis, les Erloor, qui

avaient pu concevoir et exécuter un tel prodige, et il songea avec tristesse
que peut-être la race intellectuelle de Mars avait dû s’éteindre depuis des
siècles.

Mais tout à coup, dans son cerveau logiquement ordonné, une objec-
tion se posa.

Comment l’action continue de ces miroirs dont Archimède – par un
dispositif qu’on n’a jamais pu retrouver – se servit pour incendier la flotte
romaine, ne mettaient-ils pas le feu à la forêt même.

Il y avait une explication qu’il ne tarda pas à trouver.
Exactement au centre de l’ellipse, au milieu d’un épais nuage de va-

peur, il distingua un cône brillant qui lui parut le sommet d’une pyramide
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allongée. Il se rendit compte que les rayons allaient se concentrer sur ce
monument pour de là se répartir dans toute la féerique vallée, y créer cet
éternel été tropical.

Il supposa que l’effet de ce mécanisme, dont les détails lui échappaient
encore, était complété par des métaux d’une conductibilité spéciale. Cette
vallée pouvait en somme être considérée comme une serre perfectionnée
et de dimensions prodigieuses.

Les vapeurs montraient qu’un lac, peut-être divisé en canaux d’irri-
gation aux eaux presque bouillantes, devait compléter l’effet de cet ar-
rangement ingénieux, produire cette chaude humidité indispensable aux
plantes tropicales.

Robert se hâta de redescendre.
Il était décidé à explorer coûte que coûte le vallon interdit ; il ne re-

grettait plus de s’être aventuré loin de ses timides sujets.
Il fut d’ailleurs bientôt confirmé dans ces précédentes hypothèses.
À une centaine de pas du cèdre géant, il se trouva au bord d’un canal

rempli d’une eau noire et fumante ; il s’en exhalait une odeur âcre, nau-
séeuse qui lui rappela celle de l’acide formique, dont la puissance, pour
activer la végétation, est si grande.

Robert trempa son doigt dans l’eau et la goûta : elle avait une saveur
amère et métallique.

En sa qualité de chimiste, il était expert dans l’appréciation de toutes
les substances connues ; les houppes nerveuses de ses papilles buccales,
longuement exercées, discernaient à première vue les oxydes et les bases,
les acides et les sels.

Après un moment de réflexion, il reconnut à n’en pas douter que l’eau
du canal était saturée de ces sels qui ont la propriété de garder, pendant
plusieurs heures et même plusieurs jours, une température donnée.

Ces sels sont d’ailleurs couramment employés dans l’industrie à la
fabrication de bouillottes, de marmites, etc.

Ainsi, aucun moyen n’avait été négligé. Tout concourait, de par les
intentions d’une volonté précise, à créer cette végétation luxuriante.

L’ingénieurmarchait d’étonnements en étonnements. Cependant l’in-
extricable forêt lui présentait toujours une infranchissable barrière.
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Armé de son coutelas en guise de sabre d’abattage, il avança quelque
temps le long des rives du canal qui se ramifiaient à intervalles réguliers,
et se divisaient en une foule de branches aussi compliquées dans leurs
méandres que les détours d’un labyrinthe.

Mais tout à coup, son attention fut attirée par un étrange spectacle.
À quelques pas de lui s’élevait un arbre de moyenne hauteur qu’on

eût dit composé d’un lacis inextricable de lianes hérissées d’épines et dis-
posées au centre d’une grande corolle elle-même garnie circulairement
de hauts piquants.

La bizarre fleur pouvait avoir un demi-mètre de large et le centre en
était bleu et noir, avec des cercles jaunes qui lui donnaient vaguement
l’aspect d’un œil humain ; mais, en guise de cils, cette prunelle végétale
était flanquée de grands pistils jaunes, et il s’en échappait une écœurante
odeur de musc.

Robert allait se reculer lorsqu’un écureuil rouge s’approcha douce-
ment en reniflant et en agitant la queue, évidemment attiré par l’odeur de
la fleur.

Hésitant, il s’engagea entre les lianes griffues et se rapprocha encore.
La prunelle jaune et bleue étincela, les épines circulaires furent agitées

d’une vibration.
Puis tout à coup les lianes se détendirent avec le cinglement sec d’un

coup de fouet.
L’écureuil fut entouré, garrotté comme s’il eût été saisi par une cen-

taine de serpents ; en un clin d’œil il fut porté vers la fleur dont le regard
avait pris, pour ainsi dire une expression féroce.

L’animal n’avait jeté qu’un seul cri d’agonie : déjà les pistils jaunes se
plantaient dans sa chair.

Tout cela s’était passé avec une rapidité effrayante, en quelques ins-
tants.

Robert, épouvanté, fit un pas en arrière, mais si malheureusement
qu’il glissa, s’étala de tout son long.

Il faillit ne pas se relever.
Il avait à peine touché le sol qu’il était à demi suffoqué.
Il reconnut avec angoisse qu’une atmosphère délétère, composée sans

doute d’acide carbonique, flottait au ras du sol, le gaz carbonique étant,
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on le sait, plus pesant que l’air ordinaire.
Robert se releva d’un effort désespéré, aspira avec délices une gorgée

d’air pur et, d’un mouvement irraisonné, il sortit de la vénéneuse forêt.
Malgré toute sa curiosité, tout son désir de savoir, il comprenait qu’il

n’était pas suffisamment armé pour une telle exploration, que jamais il
n’arriverait vivant jusqu’au centre de la vallée.

Pendant qu’il revenait lentement sur ses pas, il réfléchissait à cette sé-
rie de phénomènes, et il cherchait vainement pourquoi cette nature ter-
rible avait été artificiellement créée.

Était-ce un parc d’expériences, un jardin de supplices, la fantaisie
monstrueuse de quelque tyran ?

Aucune de ces hypothèses n’était applicable.
Il regagna lentement les villages martiens, bien décidé à revenir en

nombre et en armes vers cette montagne de cristal dont il n’avait pu ar-
racher le secret ¹.

n

1. Ici, nouvelle et importante lacune.
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CHAPITRE XXII

Les clichés

H  ’ écoulés depuis la mort de Phara-Chibh.
Le capitaine Wad et Ralph Pitcher, devenu en quelques jours
son inséparable ami, savouraient des boissons glacées dans un

kiosque des jardins de la résidence, aux côtés de miss Alberte convales-
cente et qui ne gardait plus des affres traversées qu’une intéressante pâ-
leur ; entre ces trois personnes il y avait sympathie complète.

Plus ils avaient réfléchi et discuté, plus ils s’étaient convaincus de cette
vérité que l’ingénieur Darvel avait atteint la planète Mars, qu’il avait réa-
lisé ce prodigieux rêve de savant, de poète ou de fou.

Mille petites circonstances insignifiantes en elles-mêmes arrivaient à
former, groupées, des preuves imposantes.

Le capitaine Wad avait recommencé l’enquête ordonnée naguère sur
la catastrophe du monastère de Chelambrum ; en interrogeant patiem-
ment les religieux hindous, il était arrivé à entrevoir une grande partie de
la vérité.
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Dans le laboratoire souterrain occupé par Robert, il avait retrouvé
des notes, des plans ébauchés, des épures d’où le projet de l’ingénieur se
dégageait clairement.

Ralph maintenant ne trouvait plus rien d’extraordinaire dans la mys-
térieuse lettre trouvée par lui et qu’il avait regardée jusqu’alors comme
un fait inexplicable.

Mais ce qui l’intrigua fort, ce fut de découvrir, dans un cahier rempli
de notes et de formules de toutes sortes, ces quelques lignes de l’écriture
de Robert :

« Aujourd’hui, Ardavena a trouvé le moyen de me faire voir ma chère
Alberte, dans un de ses miroirs magiques dont le mécanisme commence
à n’avoir plus rien de très merveilleux pour moi… Je crois qu’elle ne m’a
pas oublié. Mais j’en ai ressenti une terrible secousse. Me voilà incapable
de travailler pour deux ou trois jours au moins… »

Miss Alberte, à qui Pitcher se fit un devoir de remettre le cahier, en
fut profondément touchée.

— Je savais bien, murmura-t-elle, que Robert ne pouvait m’avoir ou-
bliée.

« Il n’a pas cessé de penser à moi comme j’ai pensé à lui ; mais nous le
retrouverons ! Si véritablement il a réussi à franchir les gouffres de l’éther,
à aborder dans Mars, pourquoi n’irions-nous pas le rejoindre ? Ce qu’il a
pu réaliser, pourquoi ne le réaliserions-nous pas ? »

Le capitaine Wad secoua la tête avec un silencieux découragement.
— Non, dit Ralph, ce n’est pas possible, Darvel a dû bénéficier d’un

concours de circonstances qui ne se reproduiront sans doute jamais plus.
— Nous verrons, murmura miss Alberte devenue pensive.
À ce moment, le gong du vestibule retentit, des boys arrivèrent effarés

jusqu’au kiosque où s’échangeaient cette conversation.
— Capitaine, dit l’un d’eux, on vient d’arrêter un prisonnier que les

cipayes vous amènent.
— Un prisonnier, s’écria l’officier avec humeur, était-ce la peine de me

déranger pour cela. Sans doute quelque voleur de riz ou de patates ?
«Qu’on l’enferme et qu’on me donne la paix !
— Mais, reprit le boy avec insistance, ce n’est pas un indigène, nous

ne vous aurions pas dérangé pour si peu de choses, c’est un Européen et,
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nous en sommes presque sûrs, un espion.
« Il parle l’anglais avec un bizarre accent, il est misérablement vêtu

et nous avons trouvé sur lui une série de photographies tout à fait singu-
lières.

— Tu as bien fait de me prévenir, dit au boy l’officier, ramené au sen-
timent de son devoir professionnel.

« Fais-le venir, je vais l’interroger immédiatement.
« Je crois, ajouta le capitaine, quand le boy se fut retiré, que nous

avons tout simplement affaire à un de ces rôdeurs internationaux, débar-
deurs ou chemineaux, auxquels nul pays ne demeure inaccessible.

— Précisément le voici, dit Ralph.
Les cipayes amenaient dans le jardin un personnage à longue barbe

blonde, aux yeux d’un bleu très clair et, ainsi que l’avait dit le boy, il
était misérablement vêtu et couvert de poussière, il paraissait accablé de
fatigue.

Mais, en dépit de ce triste équipage, il y avait en lui une franchise et
une noblesse d’allures qui saisissaient au premier aspect.

À la grande surprise des assistants, il poussa un cri de joie en aper-
cevant Alberte et fit retentir bruyamment les menottes dont il était en-
chaîné, puis esquissant une révérence :

— C’est donc vous, miss Téramond ? Je suis vraiment enchanté d’avoir
enfin réussi à vous trouver !

« Heureusement que votre photographie s’étale à la première page de
tous les journaux illustrés. »

Le capitaine Wad crut se trouver en présence de quelque solliciteur
famélique qui, instruit par hasard de la présence de la jeune miss dans
l’Inde, avait trouvé le truc ingénieux de se faire arrêter pour parvenir
jusqu’à elle.

— Taisez-vous, dit-il durement, c’est à moi que vous avez affaire.
« Je vous préviens que, si vous avez eu l’intention de vous livrer à

quelque mauvaise plaisanterie, vous êtes fort mal tombé.
« Et d’abord, quelles sont vos références, vos papiers ?
— Comme papiers, fit l’homme avec quelque jovialité, je possède un

livret de forçat imprimé sur papier jaune et parfaitement en règle.
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—Quelle est cette facétie ? demanda l’officier en fronçant terriblement
le sourcil.

— Ce n’est pas une facétie, répliqua le prisonnier avec une tranquillité
légèrement gouailleuse ; mais, à moins que tout cela ne soit changé, je ne
sache pas que la libérale Angleterre ait l’habitude de livrer les condam-
nés politiques des autres nations qui viennent chercher refuge sur son
territoire.

— Cela suffit, grommela le capitaine Wad agacé, je vais éclaircir votre
cas et je vous garantis que ce ne sera pas long.

« Et d’abord, qui êtes-vous ? D’où venez-vous ?Quel est votre nom ? »
Le prisonnier ne parut prêter aucune attention au ton menaçant dont

l’officier avait prononcé ces paroles.
— J’arrive de Sibérie, répondit-il tranquillement. Je suis un savant

d’origine polonaise et je me nomme Bolenski.
Ralph imprima au rocking-chair sur lequel il était assis, un balance-

ment furieux.
— Bolenski ! interrompit-il brusquement. Je sais… Je sais : n’êtes-vous

pas entré en collaboration avec un Français nommé Darvel, au sujet de
signaux lumineux qui devaient être adressés aux habitants de la planète
Mars ?

Du coup, le capitaine Wad avait laissé de côté, comme un masque, sa
physionomie officielle et rigide, il était devenu profondément attentif.

— Parfaitement, dit le Polonais d’un ton cordial, enfin nous y voilà !
Cela n’a pas été sans peine.

Le capitaine Wad avait eu un certain geste à l’adresse de deux cipayes
impassibles dans leur uniforme blanc, qui faisait ressortir le ton bronze
clair de leur visage farouche ; les menottes de Bolenski lui furent enlevées
et l’officier approcha lui-même un siège à son intention.

Au grand étonnement de miss Alberte, Bolenski ne parut nullement
surpris de ce changement d’attitude.

— Il fallait absolument que je vous visse, fit-il en se tournant vers la
jeune fille, j’ai de très graves nouvelles à vous annoncer.

« Ce n’est pas la première fois, mademoiselle, que j’entends prononcer
votre nom. Que de fois, mon ami Darvel m’a parlé de vous, quand nous
campions ensemble, en Sibérie ! Vous avez su, peut-être, que je fus arrêté,
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que j’allai rejoindre au bagne les patriotes polonais, désespéré d’abandon-
ner notre merveilleuse tentative de communication interplanétaire.

« J’ai réussi tout dernièrement à m’évader.
« J’ai regagné le Japon où, pour vivre, je suis entré en qualité de di-

recteur dans un grand établissement de photographie scientifique.
« J’étais sans nouvelles de Robert ; mais je n’avais pas oublié notre

rêve.
« Disposant de puissants appareils que j’avais encore perfectionnés,

j’ai obtenu de la planète Mars des clichés d’une netteté parfaite.
— Eh bien ? demanda miss Alberte haletante d’émotion.
— Ces photographies, vous les verrez, dès que les cipayes qui me les

ont confisquées me les auront rendues.
— Parbleu ! interrompit le capitaine, ce doivent être ces photographies

martiennes qui vous ont fait passer à tort pour un espion auprès de mes
cipayes trop zélés.

— Parfaitement ; j’en ai plus d’une centaine et j’en aurais bien davan-
tage si, un beau matin, sans le moindre prétexte, les Japonais sans doute
suffisamment initiés à la photographie cosmographique ne m’avaient
brutalement congédié.

« Le jour même, j’attendais le départ du paquebot pour San Francisco,
quand un numéro de revue contenant le portrait de miss Téramond et des
détails biographiques sur Darvel est tombé sous mes yeux.

« Ma résolution a été prise tout de suite. Au lieu d’aller à San Fran-
cisco, je me suis embarqué pour Karikal, où je suis arrivé à peu près sans
argent.

« C’est à travers mille périls, mille fatigues, que je viens enfin de vous
trouver.

— Votre collaboration nous sera précieuse, dit Ralph en se levant :
Robert Darvel vous a certainement parlé de son ami Pitcher.

— En maintes circonstances !
Pendant que les deux hommes échangeaient un cordial shake hand,

un boy, sur l’ordre du capitaine Wad, apportait une petite valise sordide.
— Mes photographies, s’écria le Polonais, les yeux étincelants de joie.
Il avait ouvert la valise d’une main fiévreuse, il éparpillait sur le guéri-

don du kiosque des masses d’épreuves non collées ; sur toutes, la planète
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apparaissait avec sa masse sombre traversée par les linéaments plus clairs
des canaux de Schiaparelli.

Tout d’abord, ces photographies ne présentaient rien d’extraordinaire.
— Mais vous ne voyez donc pas ? s’écria Bolenski avec feu.
« Regardez ici, cette tache blanche suivie d’une ligne, puis sur cette

autre ; un point, une ligne et un trait !
« Sur cette autre encore, deux traits et un point.
—Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda miss Alberte.
— Vous ne comprenez pas… l’alphabet Morse ?
« Il y a là-haut un homme qui fait des signaux à la Terre et cet homme

ne peut être que Robert Darvel !

n
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CHAPITRE XXIII

« Ro-bert Dar-vel »

L P B, une fois que, grâce aux soins du capitaine
Wad, il eut repris l’extérieur d’un gentleman, conquit prompte-
ment la sympathie de tous ; le forçat évadé se révéla comme

un homme d’intelligence et de cœur, et comme un véritable savant ;
d’ailleurs, le premier soin de ses amis fut de ne pas le laisser dans la si-
tuation précaire où il se trouvait.

Un matin, le boy qui était spécialement affecté à son service lui remit
trois lettres, ce qui ne laissait pas de le surprendre ; il se demanda quel
correspondant assez bien informé avait pu découvrir déjà sa nouvelle re-
traite.

Il ouvrit la première lettre, d’où tomba un chèque de cent livres. Elle
était du capitaineWad qui lui expliquait avec toutes sortes de précautions
oratoires qu’un poste d’ingénieur géomètre venant de se trouver vacant
il avait cru lui être agréable en le désignant pour le remplir.

Les appointements étaient de deux cents livres et il joignait à sa lettre
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six mois d’avance pour parer au plus pressé.
Enchanté des façons aussi délicates que généreuses du capitaine, Bo-

lenski ouvrit la seconde lettre et sa surprise s’accrut en découvrant qu’elle
contenait un chèque de mille livres payable à vue sur la banque royale des
Indes.

Cette seconde missive portait la signature de Ralph Pitcher. Le na-
turaliste y racontait, en phrases assez confuses et entortillées, qu’il se
trouvait redevable d’une somme importante à l’ingénieur Darvel et que,
ce dernier n’ayant pu indemniser le Polonais des dommages matériels et
moraux qui étaient résultés de la rupture de leur association, lui, Pitcher,
se substituait à son ami et se mettait à la disposition de Bolenski pour
telle somme qui pourrait lui être utile.

— Je n’avais pas besoin de cela, murmura le Polonais avec émotion,
pour savoir queM. Pitcher était un brave cœur ; on dirait que ces honnêtes
gens se sont donné le mot pour signer ces chèques à mon intention.

Tout en parlant ainsi, il faisait sauter d’un coup d’ongle le cachet de
cire noire de la dernière enveloppe.

Il demeura stupide d’étonnement en y trouvant un troisième chèque
qui, celui-là, était de dix mille livres.

La lettre était de miss Alberte ; en quelques phrases, dont nulle n’au-
rait pu blesser la susceptibilité la plus chatouilleuse, la jeune fille priait
l’ingénieur Bolenski d’entrer au service de la banque Téramond qui, pour
l’exploitation des champs d’or, avait besoin d’hommes d’une haute com-
pétence.

Bolenski se frotta les yeux pour bien s’assurer qu’il ne rêvait pas tout
éveillé, puis il descendit allégrement l’escalier qui aboutissait à la salle à
manger de la résidence.

Déjà ses amis y avaient pris place.
— Dépêchez-vous donc, dit le capitaine, nous allions commencer sans

vous.
— Je vous fais toutesmes excuses, dit malicieusement le Polonais, mais

j’avoue que j’étais retenu par l’importance de mon courrier de ce matin.
« Figurez-vous que j’ai reçu, enmême temps qu’une liasse de chèques,

plusieurs propositions fort avantageuses.
Les trois convives levèrent la tête d’un même mouvement.
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—Mes chers amis, continuait-il en posant à côté de lui les trois lettres
et les trois chèques, vous vous êtes rencontrés tous trois dans la même
pensée généreuse… Je vous en serai toujours reconnaissant : mais vérita-
blement il m’est impossible d’accepter…

Une discussion s’engagea ; mais, en dépit de sa résistance, Bolenski
n’y eut pas le dessus.

On le força de garder les chèques et, après s’être fait beaucoup prier,
il finit par y consentir, avec cette restriction :

— Vous me faites là une véritable violence morale ; mais je tiens au
moins à ce que cet argent soit employé à l’installation d’appareils perfec-
tionnés pour la photographie astrale. Il est absolument essentiel que nous
ayons ici le même outillage dont j’ai disposé quelques semaines, pendant
mon séjour au Japon.

Miss Alberte eut un sourire.
— Vous vous y prenez un peut tard, monsieur l’ingénieur, murmura-

t-elle railleusement.
— Pourquoi cela ?
— Parce que les appareils que vous désirez ont été déjà commandés et

sont en chemin !
À cette nouvelle, Bolenski laissa éclater une joie bruyante, il en oublia

pour quelques minutes la lutte de désintéressement qu’il soutenait contre
ses amis.

— Allons, s’écria-t-il avec enthousiasme, tout va bien ; nous allons
pouvoir nous mettre à l’œuvre immédiatement, puis il ajouta avec une
nuance de tristesse :

— Pourvu que Robert Darvel ne se soit pas découragé, qu’il n’ait pas
cessé de faire ses signaux !

— Pour cela, j’en réponds, répliqua Pitcher, notre ami Darvel a donné
maintes fois des preuves de sa ténacité ; il sait mieux que personne que
ce n’est pas du jour au lendemain que ses signaux peuvent être aperçus
des astronomes de la terre.

« Comme je le connais, il est homme à continuer ses tentatives de
communication interastrale pendant des années, s’il le faut.

« Il doit y mettre d’autant plus de persévérance qu’il a résolu les deux
points les plus difficiles du problème : il a atteint la planète, il a trouvé le
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moyen de rendre ses signaux visibles.
— Comment a-t-il pu bien faire ? interrompit miss Alberte.
— Je ne saurais trop vous le dire ; cependant, d’après l’aspect des si-

gnaux, les lignes lumineuses très nettes qu’il trace sur le front ténébreux
de l’astre, je suppose qu’il a trouvé là-bas de puissantes sources d’énergie
et de lumière qui ne peuvent guère être empruntées qu’à l’électricité.

Pendant cette conversation, le capitaineWad était demeuré silencieux
et pensif.

— C’est dommage, dit Ralph, que l’on ne puisse faire savoir à Robert
que ses signaux ont été aperçus.

— Il y aurait peut-être quelqu’un, dit l’officier, qui pourrait faire ce
que vous dites.

—Qui donc ?
— Le brahme Ardavena.
« Malheureusement, depuis l’inexpliquée catastrophe du monastère

de Chelambrun, il reste plongé dans une sorte de coma, il est devenu à
peu près idiot.

—Qui sait ? murmura miss Alberte.
— Nous verrons, reprit le capitaine, mais avant de nous occuper de

lui, je crois qu’il y aurait une chose plus importante à faire.
« M. Bolenski n’a pas encore essayé de coordonner, pour en tirer une

traduction, les fameuses photographies.
— Comment vouliez-vous que je le fisse ? répliqua le Polonais. Cela

m’était impossible.
« Tout le temps que je ne passais pas devantmes appareils, ne dormant

pas, ne mangeant pas, j’étais espionné par les Japonais. Je ne voulais pas
qu’ils me dérobassent mon secret.

« Tout ce que j’ai pu faire, c’est de numéroter et de classer les épreuves
avec le plus grand soin.

— Mais sur le bateau ? interrogea miss Alberte.
— Cela ne m’a pas été plus facile, je ne me serais pas hasardé à com-

mencer un travail aussi délicat dans la promiscuité d’une cabine de troi-
sième classe, au milieu d’émigrants grossiers et brutaux, sous le heurt
incessant du roulis et du tangage.

— Je vous comprends. Mais depuis que vous êtes ici ?
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— Mademoiselle, pour vous dire le fond de ma pensée, je n’ai pas osé
entreprendre la lecture, pourtant sans doute très facile, des signaux mar-
tiens.

« Il me semble que je vais pénétrer avec effraction dans unmystérieux
sanctuaire, que je vais connaître des choses interdites à l’homme, cueillir
le fruit de l’arbre de la science.

« Je tremble à l’idée de ce que vont m’apprendre ces signaux, qui ont
traversé des milliers de lieues, avec la stupéfiante vitesse d’un rayon de
lumière.

« Je veux que vous soyez tous là pour cette lecture, du premier mes-
sage expédié d’un astre à l’autre, par le génie de l’homme.

Bolenski avait prononcé ces paroles d’un ton solennel, son émotion,
sa religieuse terreur, au seuil du mystère, s’emparait de ses amis.

— Eh bien ! soit, dit miss Alberte.
« C’est ensemble, unis par la même pensée, que nous commencerons

la traduction du document.
« Mais ce serait un crime de la retarder davantage. Pourquoi ne serait-

ce pas aujourd’hui même ?
— Comme il vous plaira, reprit Bolenski, je ne serai pas fâché pour

mon compte d’être délivré de cette incertitude, de ces angoisses…
Le capitaine Wad frappa sur un gong, un boy apparut, puis, sur un

ordre bref en langue sanscrite donné par l’officier, il revint chargé de la
valise aux photographies.

Tous se rapprochèrent, mus par une puissante curiosité.
Bolenski tremblait un peu, quand il prit un des paquets d’épreuves et

qu’il coupa les ficelles qui les liaient.
Mais tout à coup il poussa une exclamation de colère, de surprise et

de désespoir.
Les épreuves, pourtant soigneusement fixées, n’offraient plus main-

tenant qu’une surface uniformément noire, sans un détail, sans un trait,
sans une tache.

Un terrible silence plana quelques instants dans la salle.
La gorge étreinte par l’angoisse, tous regardaient avec effarement, in-

capables de prononcer une parole, comme si la foudre, tout à coup, était
tombée au milieu d’eux.
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Bolenski était livide, peut-être un seul des paquets d’épreuves avait-il
été ainsi détérioré.

Il en prit un second, puis un autre, puis encore un autre : tous étaient
noircis sans remède.

— L’électricité seule, dans certains cas, peut produire de pareils effets,
murmura Ralph Pitcher.

—Mais, s’écria Bolenski, chez qui l’abattement faisait place à la colère,
mes épreuves étaient hier au soir encore intactes.

« Je ne m’explique pas cela…
— Il y a autre chose, dit le capitaine Wad, cette destruction des

épreuves se produisant précisément le jour où nous en avons besoin est,
dans ces conditions, inexplicable, si elle n’est due à la malveillance.

— Mais, demanda le Polonais, qui pourrait donc avoir intérêt ?…
— Un seul homme au monde : Ardavena. Mais vous le disiez fou ?
— Il doit être guéri et lui seul possède le pouvoir de produire ces ca-

tastrophes invraisemblables.
« Mais nous allons le savoir : le monastère où il est interné n’est

qu’à quelques lieues d’ici, mon automobile nous y conduira en un quart
d’heure.

Tous se levèrent, ils avaient hâte d’avoir enfin la clé de l’angoissant
mystère qui paraissait devenir de plus en plus impénétrable, à mesure
qu’ils s’efforçaient de le percer.

Bientôt, l’auto du capitaine où ils s’étaient entassés au hasard fila à
toute vitesse par la route poudreuse bordée à droite et à gauche de hautes
forêts de palmiers.

On n’en était plus qu’à deux ou trois kilomètres, quand le capitaine
Wad, qui avait pris sa jumelle et regardé distraitement l’horizon, la rejeta
avec un cri de surprise.

—Que se passe-t-il donc ? demanda Bolenski.
— Je ne sais, dit l’officier avec agitation ; mais un grand nuage de fu-

mée plane au-dessus des bâtiments, des gens s’enfuient ; un incendie vient
de se déclarer dans le monastère et j’ai tout lieu de croire que cet événe-
ment coïncide avec la détérioration de vos épreuves et a trait au sort de
l’ingénieur Darvel.
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Sur un signe de son maître, le chauffeur indigène mit l’auto à la troi-
sième vitesse ; quelques minutes plus tard, il stoppait au milieu d’une
foule consternée, en face des bâtiments du monastère d’où maintenant
une haute colonne de flammes jaillissait avec de sinistres crépitements.

À la vue du résident, les Hindous s’écartèrent respectueusement et il
put approcher et obtenir des renseignements sur le sinistre.

Un vieil Hindou lui affirma que c’était le tonnerre qui avait allumé
l’incendie.

— Tu te moques de moi, répliqua le capitaine, le ciel est d’un azur
parfaitement limpide, il n’a certainement pas dû tonner.

« Il y a autre chose.
— Je vous jure pourtant, seigneur, dit le vieillard, et tout le monde

vous dira comme moi, que nous avons vu passer un long éclair blanc et
que nous avons entendu une détonation épouvantable.

L’officier, d’abord incrédule, finit par se rendre à l’évidence : tous les
Hindous qu’il interrogeait en les menaçant de la bastonnade en cas de
mensonge furent unanimes dans leurs témoignages.

Cependant, grâce à la présence du résident, les secours s’étaient or-
ganisés, un bataillon de cipayes, accouru du fort voisin, avait mis deux
pompes en batterie.

On ne tarda pas à être maître du feu qui, après avoir dévoré les char-
pentes et les hangars, où était entassée de la paille de riz, se trouva arrêté
par l’épaisseur des murs construits de blocs massifs.

Dès que cela fut possible, avant même que le feu fût complètement
éteint, le capitaine et ses hôtes s’avancèrent vers la cellule qu’occupait
Ardavena dans ce monastère.

Mais il était dit que ce jour-là ils continueraient àmarcher de surprises
en surprises.

Une sorte de puits circulaire, aux bords noircis par la flamme, mar-
quait seul la place de la cellule du vieux brahme, dont le toit avait été
effondré et brûlé.

Des fragments de cervelle, de hideux débris encore adhérents à la
pierre, ne laissaient aucun doute sur le sort qu’il avait subi.

—Mes amis, s’écria le capitaineWad d’une voix palpitante d’émotion,
je m’explique maintenant certaines choses.
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« Ce n’est pas la foudre qui a allumé cet incendie.
« C’est un bolide !
« Et ce bolide vient certainement de la planète Mars.
L’officier ne s’était pas trompé.
La masse météorique, qu’à cause de sa rapidité et de son incandes-

cence les Hindous avaient prises pour un éclair, avait effondré successi-
vement, en les traversant avec une effroyable puissance de pénétration,
trois solides voûtes de pierre, elle avait frappé au passage le brahme ac-
croupi sur sa natte.

Miss Alberte et ses compagnons demeurèrent silencieux, ils sen-
taient qu’ils étaient entraînés dans un cycle de faits merveilleux dont ils
n’étaient pas les maîtres ; ce fut Ralph Pitcher qui reprit le premier la pa-
role.

— Il faut absolument trouver ce bolide, déclara-t-il, si surtout comme
vous le supposez il vient de la planète Mars.

— Mais qui peut vous faire croire cela ?
— J’ai toutes sortes de raisons que je vous expliquerai.
« Vous verrez que je ne me suis pas trompé.
Guidés par un boy, ils gagnèrent les étages inférieurs, dont les voûtes

de granit avaient été traversées par le projectile, qui avait laissé un trou
aussi net que s’il eût été fait à l’emporte-pièce ; mais il leur fallut aller
jusqu’à la crypte pour trouver le bolide.

Ils ne virent d’abord qu’une masse allongée verticalement enfoncée
dans le sol et qui, rougie à blanc, répandait une suffocante chaleur. Mais, à
la grande surprise des trois savants, ce bizarre aérolithe offrait une forme
parfaitement régulière, on eût dit une olive allongée ou un énorme cigare
très court ; il n’était pas composé de roches ou de minerai inerte, comme
le sont en général les météorites.

Malgré l’impatience du capitaine et de ses amis, il leur fallut attendre
que le bloc échauffé par le formidable frottement atmosphérique se fût
refroidi pour qu’ils pussent en approcher.

Enfin, avec de grands efforts, grâce à une escouade de cipayes armés
de leviers, le projectile planétaire put être arraché de l’alvéole qu’il s’était
creusé et transporté dans une cour intérieure. On put alors se rendre
compte qu’il était creux intérieurement, et que l’un de ses orifices évidé
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comme le goulot d’un flacon, portait les traces d’un pas de vis et d’un
ressort qui avait dû servir à assujettir un couvercle.

— Mes amis, dit le capitaine d’une voix émue et solennelle, nous nous
trouvons en présence d’un fait d’une capitale importance.

« Ce bolide n’est autre chose que le projectile dont les notes de l’in-
génieur Darvel renferment une description exacte.

— Mais, interrompit Ralph, comment alors expliquer qu’il soit vide, et
surtout qu’il soit tombé précisément sur Ardavena ?

« Croyez-moi, ce n’est pas là un simple hasard.
— Assurément non, reprit le Polonais, mais voulez-vous me permettre

de donner mon explication ?
— Pour mon compte, dit Ralph, je n’en vois pas.
— Nous n’en aurons probablement jamais une exacte ; mais essayons,

tâchons de grouper les faits.
« Pour moi, une chose qui ne fait pas l’ombre d’un doute, c’est qu’Ar-

davena ne soit arrivé à guérir complètement de sa folie ; c’est lui sans nul
doute, qui a détruit nos épreuves photographiques par méchanceté ou
jalousie.

« C’est encore lui qui a dû faire revenir sur la terre cette olive d’acier.
« C’était sans doute le pouvoir de sa volonté qui l’avait lancée vers

Mars et il demeurait en communication avec ce morceau de métal par le
fluide volitif attaché aux molécules du métal ; comme il l’avait fait partir,
il a pu le faire revenir.

— Je ne vois pas cela si clairement, objecta Ralph Pitcher ; si cela était,
il ne se serait pas fait tuer aussi sottement.

— C’est qu’il n’a pas réfléchi sans doute que l’olive, attirée par son
énergie volitive, devait arriver directement, avec une vitesse accrue par
les lois de l’attraction jusqu’à la sourcemême de cette énergie, c’est-à-dire
à son propre cerveau.

«Quant à l’intention à laquelle il a obéi, je ne saurais la dire : il ne faut
pas nous flatter d’y voir jamais complètement clair, dans ces ténèbres.

« Peut-être a-t-il voulu priver Darvel du véhicule qui pouvait lui faci-
liter son retour sur la Terre ? Peut-être avait-il établi une communication
avec lui ?…
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— Je crois, moi, que nous ne saurons jamais, murmura le capitaine
Wad d’une voix sourde.

« Mais il y a une chose certaine, pour moi.
« Désormais, j’en suis sûr, nos épreuves ne seront plus détériorées

par des mains invisibles. La mort d’Ardavena nous délivre d’un ennemi
redoutable.

— Pourvu, murmura Pitcher, que notre ami ait continué ses signaux.
Nous le saurons dans quelques jours…
Il fallut s’en tenir à cette conclusion et regagner la résidence où l’olive

d’acier fut transportée avec précaution. Le capitaine se réservait de ques-
tionner certains serviteurs de Chelambrum qui avaient peut-être eu l’oc-
casion de voir le projectile dans le laboratoire de Robert Darvel.

Cependant, deux jours ne s’étaient pas écoulés, que les appareils dé-
licats et coûteux de la photographie interplanétaire arrivaient de Karikal
dans un fourgon automobile.

Bolenski, aidé de Ralph Pitcher, passa toute la journée à les disposer
convenablement sur une des terrasses de la résidence.

Ce ne fut pas sans émotion que les premières plaques apportées par
Ralph furent soumises à l’action des révélateurs.

— Il y a des signaux, s’écria le capitaine Wad, je l’aurais parié, depuis
que ce coquin d’Ardavena est mort.

— J’espère, fit miss Alberte, très nerveuse, que nous ne commettrons
pas la même imprudence que M. Bolenski ; je veux me charger moi-même
du soin de relever avec l’heure exacte les traits et les points qui constituent
l’alphabet Morse.

Et gravement, elle prit place en face du bureau du capitaine Wad et
commença à noter les indications que lui dictait lentement Ralph Pitcher.

Tous étaient profondément émus.
Tout à coup, le capitaineWad qui, debout derrière la jeune fille, épelait

à mesure les caractères, s’avança en proie à une agitation extraordinaire.
— Mes amis, déclara-t-il d’une voix solennelle, nous ne nous étions

pas trompés dans nos prévisions, l’ingénieur est bien vivant et il habite
Mars ; c’est nous qui avons l’honneur d’enregistrer le premier télégramme
entre les deux planètes…

Et il commença en scandant lentement les syllabes :
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Ro-bert Dar-vel…
La communication entre Mars et la Terre était établie !

n
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CHAPITRE XXIV

Ténèbres

… Lorsque la nuit fut venue, Robert, malgré les larmes et les suppli-
cations d’Eeeoys et de toute l’escorte, s’engagea dans la grande forêt tro-
picale, accompagné seulement du vampire, qu’il croyait avoir apprivoisé
et qui le précédait en voletant lourdement.

B  ’ et de provisions, il longea plusieurs heures
les rives d’un canal, jusqu’à ce que, parvenu à une clairière et
séparé des siens, il fût abandonné par son guide et assailli d’une

nuée d’Erloor qui s’élançaient de tous les coins du bois.
À l’aide d’un briquet, dont il était muni, il tenta d’allumer du feu, son

moyen de défense habituel ; mais, avant qu’il eût pu y parvenir, un lourd
filet circulaire, une sorte d’épervier dont les bords étaient lestés de poids
s’abattit sur lui et il fut en un instant garrotté, bâillonné et emporté.

En se débattant, il fut atteint au front par une des balles de pierre du
filet et il s’évanouit.

Quand il revint à lui, il était enchaîné dans les ténèbres et un sourd
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murmure chuchotait à ses oreilles ; l’ombre était bruissante de frôlements
d’ailes et des souffles chauds passaient au-dessus de son visage. Dans le
lointain, il entendait le grondement d’un torrent.

L’obscurité à laquelle ses yeux s’habituaient peu à peu était piquée de
milliers d’yeux luisants dont l’immense quantité créait une brume phos-
phorescente.

Le lieu où il se trouvait lui apparut imposant et sinistre ; c’était une
spacieuse caverne, aussi haute qu’une cathédrale et dont les parois escar-
pées étaient tapissées, comme d’une tenture mortuaire, par les ailes des
vampires collés contre le roc et si rapprochés qu’ils recouvraient les murs
du sol jusqu’à la voûte ¹.

« Note du traducteur »
Le récit, paru pour la première fois dans le Bulletin de la Société anglo-

indienne, sous le titre : Le Prisonnier de la Planète Mars, a été entièrement
rédigé par les soins du major Carl Bell, ami et collaborateur de Ralph
Pitcher, d’après les notes de ce dernier, qui n’avait fait que coordonner
les messages interastraux, souvent trop concis, tronqués ou brusquement
interrompus, seule raison qui ait empêché leur publication intégrale.

Nous ne reviendrons pas sur la profonde sensation produite dans les
deux mondes par Le Prisonnier de la Planète Mars, à tel point que beau-
coup de personnes n’ont vu dans ce volume qu’une œuvre de pure ima-
gination.

Les lecteurs français remarqueront que, le drame se déroulant à la
fois sur la planète Mars et sur la Terre, le lieu de la scène se trouve parfois
brusquement déplacé, en même temps que le lecteur est forcé à certains
retours en arrière.

Quoi qu’il en soit de ces imperfections qui n’ont pas choqué les lec-
teurs anglais et américains, nous sommes certains que Le Prisonnier de
la Planète Mars obtiendra près du public français un succès d’intérêt et
de curiosité d’autant plus vif que, malgré les efforts des savants des deux
mondes, le sort du vaillant ingénieur Robert Darvel demeure encore in-

1. Ce fragment incomplet est le dernier recueilli. Robert Darvel, suivant dans ses signaux
l’ordre des faits, n’a pu nous expliquer son moyen de communication. Ce passage est placé
dans l’édition anglaise, comme ici, après la relation des expériences de miss Alberte et de
ses amis.
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certain.
Les signaux ont subi une brusque interruption, et ce n’est qu’après

trois mois d’attente inutile, lorsqu’il est devenu malheureusement certain
que l’ingénieur Darvel avait perdu les moyens de communiquer avec la
Terre, soit qu’il fût mort, soit pour toute autre raison, quemiss Alberte Té-
ramond a enfin consenti à la publication des messages interastraux com-
plétés, et quelquefois interprétés par le savant naturaliste Ralph Pitcher.

Cette catastrophe est d’autant plus regrettable qu’elle laisse le monde
savant dans l’incertitude sur le sort de l’explorateur.

S’est-il lassé d’adresser des messages auxquels personne ne répon-
dait ?

Est-il privé de l’énergie électrique nécessaire pour produire des raies
lumineuses sur l’étendue de plusieurs dizaines de lieues, ce qui serait
presque impraticable – quoique non impossible pour l’industrie terrestre.
Est-il mort ou prisonnier ? Autant de questions, probablement à jamais
insolubles.

La partie la plus intéressante de son voyage d’exploration des tro-
piques martiens, le récit de ses luttes et de son probable triomphe sur les
Erloor ne nous sont pas parvenus.

Enfin, il y aurait eu de considérables avantages pour la science à
connaître le moyen même dont il s’est servi pour des signaux lumineux.

On peut conjecturer qu’après avoir été prisonnier des vampires il est
arrivé à comprendre leur langage, à leur imposer ses idées et peut-être à
les dominer.

Peut-être lui ont-ils communiqué les secrets de quelque ancienne ci-
vilisation martienne, pourvue d’une science, sinon supérieure, du moins
différente de la nôtre.

La création de bandes éclairantes d’une intensité aussi soutenue et
d’un pouvoir lumineux aussi considérable suppose une connaissance ap-
profondie des forces naturelles.

Pour ce qui est de miss Alberte, au sujet de laquelle le lecteur doit
comprendre que nous sommes tenus à une extrême discrétion, nous ne
pouvons communiquer aucun renseignement nouveau.

La jeune milliardaire s’est renfermée dans une retraite absolue.
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Si l’on en croyait les reportages plus ou moins fantaisistes de certains
grands journaux anglais et français, miss Alberte préparait, dans le plus
grand mystère, une grandiose entreprise, avec la dévouée collaboration
de l’honorable Ralph Pitcher, du capitaineWad, qui vient tout récemment
de donner sa démission, et de l’ingénieur Bolenski.

L’hostilité qu’ont manifestée les savants officiels pour les communi-
cations interplanétaires et les catastrophes tragiques ou mystérieuses qui
ont suivi toutes les tentatives de ce genre ne nous permettent d’accueillir
cette opinion qu’avec une grande réserve.

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0732-7
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