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Les Invisibles
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CHAPITRE I

Zarouk

— Vous ne sauriez croire, monsieur Georges Darvel, dit le naturaliste
Ralph Pitcher, combien votre arrivée fera plaisir à mes amis, le capitaine
Wad et l’ingénieur Bolenski ! Ils vous attendent avec la plus vive impa-
tience. Si vous saviez combien nous avons eu de peine à vous découvrir.

— J’en suis encore à me demander comment vous y êtes parvenus.
— C’est une lettre de vous, déjà ancienne, trouvée dans les papiers de

votre frère, après la catastrophe de Chelambrun, qui nous a mis sur la
voie.

— C’est la dernière que je lui avais écrite, murmura tristement le jeune
homme : depuis, je suis sans nouvelles…

— Ne vous désolez pas ainsi ; rien n’est encore définitif ; tout ce que
peuvent la science humaine et la puissance de l’or sera mis en œuvre pour
le sauver, s’il en est encore temps, je vous le jure !

« Mais revenons à notre lettre, reprit Ralph Pitcher, en essayant de
dissimuler la profonde émotion dont il était agité ; elle était datée de Pa-
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La guerre des Vampires Chapitre I

ris, mais ne portait pas d’adresse, vous y parliez de vos études, rensei-
gnements assez vagues, vous en conviendrez ; mais miss Alberte voulait
absolument vous connaître, et vous savez que notre jeune milliardaire est
d’une obstination tout anglo-saxonne.

« Ses agents ont exploré tous les collèges et tous les lycées, multiplié
les annonces dans les journaux…

— Sans un hasard véritablement providentiel, tout cela eût été inutile.
« J’avais passé mes derniers examens, je cherchais un emploi d’ingé-

nieur à l’étranger et, grâce à mon diplôme de l’École Centrale…
— L’emploi est tout trouvé ! Mais il faut que je vous mette au courant.

Vous ne connaissez encore que les récits des journaux sur l’extraordinaire
aventure de votre frère.

— J’ai lu la traduction des messages interastraux. Je sais aussi que miss
Alberte s’est retirée dans une solitude profonde.

— Quand il fut malheureusement constaté que les signaux lumineux
étaient définitivement interrompus, miss Alberte nous fit appeler, moi,
le capitaine Wad et l’ingénieur Bolenski : Mes amis, nous dit-elle, je
suis désespérée, mais non découragée. Puisque Robert Darvel a trouvé
le moyen d’atteindre la planète Mars, il faut que nous le trouvions aussi,
et nous le trouverons, dussé-je y sacrifier ma fortune…

— J’ai compté sur vous pour m’aider.
« Et elle a ajouté, reprit modestement le naturaliste, qu’elle ne trouve-

rait pas dans le monde entier trois savants d’un esprit plus original, d’une
faculté créatrice plus…

Ralph Pitcher rougissait comme un collégien et s’embrouillait dans
ces phrases élogieuses qu’il était obligé de s’adresser à lui-même.

— Enfin, conclut-il, vous comprenez que nous avons accepté avec en-
thousiasme. C’était une chance unique.

« Miss Alberte nous a ouvert un crédit illimité ; elle nous a recom-
mandé de ne jamais regarder à la dépense, chaque fois qu’il s’agira d’une
chose intéressante ; il y a peu de savants aussi favorisés et, désormais,
vous êtes des nôtres ! C’est une chose dite.

Georges Darvel, rouge de plaisir, balbutia un remerciement auquel
Pitcher coupa court par un énergique shake hand.

— Il suffit, murmura-t-il.
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La guerre des Vampires Chapitre I

« En vous associant à nos travaux, nous acquittons une dette sacrée
envers le souvenir de notre ami, du glorieux savant que nous retrouverons
un jour, j’en suis certain.

Tous deux demeurèrent comme accablés sous le poids de leur pensée
et continuèrent à marcher en silence sous les ombrages géants des chênes-
lièges, des caroubiers et des pins d’Alep, qui composent en majeure partie
la grande forêt de Kroumine.

Ils suivaient en ce moment une des routes forestières qui sillonnent
la région sauvage située entre Aïn Draham et la Chehahia.

Pour faire admirer à son nouvel ami cette pittoresque contrée, Pit-
cher avait proposé de faire le chemin à pied ; un mulet de bât, chargé des
bagages et tenu par un Nègre, suivait à une vingtaine de pas.

Ce coin verdoyant de l’aride Tunisie renferme peut-être un des plus
beaux paysages du monde.

La route forestière, avec ses larges pierres de grès rouge recouvertes
d’une mousse veloutée, serpentait à travers une contrée coupée de vallons
et de collines qui, à chaque détour, offrait la surprise d’une perspective
nouvelle.

Tantôt, c’était un oued bordé de cactus et de hauts lauriers-roses dont
il fallait franchir, à gué, le lit semé de grosses pierres luisantes. Tantôt des
landes – véritable maquis de myrtes sauvages, d’arbousiers et de bruyères
hautes comme un homme – exhalaient, sous l’ardeur dévorante du soleil,
une buée d’entêtants parfums.

Ailleurs, une ruine romaine accrochait sa voûte croulante au flanc
d’une colline et de vieux oliviers, contemporains d’Apulée et de saint Au-
gustin, agrippaient leurs racines entre les blocs et secouaient leur grêle
feuillage, comme une chevelure, au-dessus du fronton d’un temple. Plus
loin, un énorme figuier, au tronc penché par les vents, formait à lui seul
tout un bosquet fourmillant d’oiseaux, de caméléons et de lézards ; et par-
fois, tout au sommet du vieil arbre dont les branches mollement inclinées
formaient de commodes sentiers, apparaissaient les cornes et la barbiche
d’un chevreau occupé à manger des figues.

Puis, la forêt reparaissait, avec de profondes percées dont la fuite se
perdait dans une brume azurée, des ravins délicieusement escarpés, qui
semblaient des abîmes de feuillages.
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La guerre des Vampires Chapitre I

Les pins et les chênes zéens au feuillage d’un gris léger avaient des
silhouettes légères et vaporeuses, au milieu desquelles éclatait brusque-
ment la note plus brutale d’un hêtre rouge ou d’un peuplier d’Italie aux
feuilles de soie blanche éternellement frissonnantes.

Mais la capitale magie, c’étaient les vignes retournées depuis des
siècles à l’état sauvage et lançant, du fond humide des ravins jusqu’au
sommet des plus hauts arbres, un feu d’artifice de pampres et de ceps
d’une prodigieuses richesse.

C’était une débauche de frondaisons luxuriantes, à faire croire que la
terre entière serait un jour envahie par cette impétueuse poussée de sève.

Les sarments jetaient à une hauteur souvent prodigieuse des ponts
élégants, des hamacs festonnés, où se balançaient par milliers les ramiers
bleus et les tourterelles blanches et roses, tout à coup mis en fuite dans un
froufrou de battements d’ailes et de piaillements par l’ombre brune d’un
vautour, traçant de grands cercles dans l’air bleu.

Dans les endroits marécageux, des troupeaux de petits sangliers
fuyaient entre les hautes lances des roseaux et le cri de la hyène, qui res-
semble à un rire ironique et qui s’éloigne à mesure que l’on se rapproche,
retentissait à de longs intervalles.

Mais, il faudrait dire la grâce de cette nature vierge, la robustesse élas-
tique et fière de ces arbres jamais émondés, les clairières de fleurs et de
hautes herbes et cet obsédant parfum de myrte et de laurier-rose, qui est
comme l’haleine embaumée de la forêt magique.

— Regardez ces vignes ! s’écria Ralph Pitcher avec admiration. Ces
ceps ont peut-être quinze ou dix-huit cents ans ; à l’automne, ils se
chargent encore de grappes excellentes ; on retrouverait sans doute, en
les pressurant, les crus perdus dont s’enivraient les Romains de la déca-
dence, les vins qu’on servait à Trimalcion mélangés à la neige dans des
cratères d’or…

Georges Darvel ne répondit pas tout d’abord ; ses préoccupations
étaient loin de ces réminiscences classiques où se délectait l’érudit Ralph
Pitcher.

— Comment donc, demanda tout à coup le jeune homme, vous
trouvez-vous en Tunisie ? J’aurais eu plutôt l’idée de vous chercher dans
les Indes ou en Angleterre.
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La guerre des Vampires Chapitre I

— C’est précisément pour dépister les curieux et aussi à cause de la
beauté du climat et du site que miss Alberte a choisi ce pays ignoré, rare-
ment visité par les touristes.

« Ici, nous sommes sûrs que personne ne viendra, sous de futiles pré-
textes, nous déranger dans nos travaux : nous sommes à l’abri des repor-
ters, des photographes, des gens du monde, de tous ceux que j’appelle
énergiquement des « voleurs de temps ».

« C’est la paix profonde d’un laboratoire d’alchimiste, dans quelque
abbaye du Moyen Âge, mais une abbaye pourvue de l’outillage scienti-
fique le plus complet, le plus puissant dont jamais savant ait disposé.

« Autrefois, au cours d’une croisière de son yacht, le Conqueror, miss
Alberte avait eu l’occasion de visiter la Kroumirie et elle en avait conservé
un merveilleux souvenir.

« Il y a quelques mois, par l’intermédiaire de son correspondant de
Malte, elle acheta, en pleine forêt, la villa des Lentisques, un merveilleux
palais arabe, une folie, qu’un banquier sicilien, incarcéré depuis comme
recéleur de la Maffia, avait eu la fantaisie de faire construire dans ce dé-
sert.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-même.
« Nous sommes presque arrivés. Regardez un peu sur votre gauche ;

cette grande masse blanche, c’est la villa des Lentisques…
— Je verrai miss Alberte ! s’écria Georges Darvel. Je pourrai lui dire

toute ma gratitude pour ses héroïques efforts en faveur de mon frère !
— Vous la verrez sans doute, mais pas aujourd’hui, ni demain ; vous

ne m’avez même pas laissé le temps de vous dire qu’elle ne rentrera que
dans le courant de la semaine.

« Elle nous a quittés depuis une quinzaine, les intérêts de son exploi-
tation minière réclamaient impérieusement sa présence à Londres.

— Tant pis, murmura le jeune homme, un peu décontenancé.
— À ce propos, vous savez que le champ d’or découvert par votre frère

n’a cessé de fournir le rendement le plus prodigieux.
« C’est le Pactole lui-même qui se déverse dans les caisses de miss

Alberte ! Les dépenses de notre laboratoire ne sont qu’une goutte d’eau
puisée à ce torrent de richesse débordante.
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Un cri étouffé interrompit brusquement Ralph Pitcher, en même
temps qu’une troupe d’oiseaux, effarés, quittaient les branches pour s’en-
voler tumultueusement.

— C’est Zarouk, mon Noir, qui a eu peur, murmura le naturaliste, je
vais voir. Il faut dire qu’il s’effraie souvent de peu de chose.

Droit au milieu du sentier, Zarouk demeurait immobile, comme pétri-
fié par la peur ; son visage avait passé du noir profond au gris livide, ses
traits révulsés, son torse cabré reflétaient une épouvante immense.

Georges remarqua alors que le Noir était aveugle, ses prunelles protu-
bérantes étaient voilées d’une taie blanche ; mais cette infirmité ne don-
nait rien de hideux ni de répulsif à son visage ; son front était haut et
bombé, son visage régulier, son nez mince et droit, enfin ses lèvres n’of-
fraient pas cette épaisseur qui imprime à la physionomie une expression
bestiale.

Cependant, Ralph s’était approché.
— Qu’y a-t-il donc, mon pauvre Zarouk ? demanda-t-il affectueuse-

ment. Je ne te croyais pas si poltron ! Y aurait-il une panthère dans le
voisinage ?

Zarouk secoua la tête en signe de négation, trop ému encore pour
répondre ; sous le burnous de laine blanche dont il était enveloppé, ses
membres étaient agités d’un tremblement et il serrait d’une main convul-
sive la bride du mulet qui, chose étrange, semblait partager la frayeur du
Noir ; il regimbait et était agité d’un violent frisson.

— Voilà qui est extraordinaire, dit Georges à l’oreille de son ami.
« Et cette envolée subite des oiseaux, il y a un instant ?
— Je ne sais que penser, répondit le naturaliste en regardant tout au-

tour de lui avec inquiétude. Zarouk a évidemment deviné un péril ; mais
lequel ?

« À part quelques scorpions tapis sous les terres, quelques chats sau-
vages, la forêt d’Aïn-Draham ne renferme pas d’animaux nuisibles.

— Mais les hyènes ?…
— Ce sont les bêtes les plus lâches et les plus peureuses ; elles ne s’at-

taquent jamais à l’homme. Zarouk n’est pas capable de s’effrayer pour si
peu de chose.

— Vous avez tout à l’heure parlé de panthères ?
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La guerre des Vampires Chapitre I

— Elles sont extrêmement rares en Tunisie, même dans le Sud ; il se
passe quelquefois cinq ou six ans sans qu’on en capture une seule.

« D’ailleurs, Zarouk, qui est né dans le Soudan, d’où les caravanes
Chambaa l’ont apporté tout enfant à Gabès, n’aurait pas plus peur des
panthères que des hyènes. Il faut qu’il y ait autre chose.

— Nous allons le savoir ; Zarouk commence à se remettre.
— Eh bien, reprit Pitcher en se tournant vers le Noir, parleras-tu main-

tenant ? Tu sais bien qu’à nos côtés tu n’as rien à craindre.
« Vraiment, je te croyais plus brave.
— Maître, repartit le Noir d’une voix étranglée, Zarouk est brave, mais

tu ne peux pas savoir… C’est terrible ! Zarouk n’a pas peur des bêtes de
la terre et des oiseaux du ciel ; mais il a peur des mauvais esprits !

— Que veux-tu dire ?
— Maître, je te le jure, au nom du Dieu vivant et miséricordieux, par

la barbe vénérable de Mahomet, prophète des prophètes, tout à l’heure,
j’ai été effleuré par l’aile d’un des djinns, ou peut-être d’Iblis lui-même !…

« Tout mon sang a reflué vers mon cœur… Je n’ai eu que le temps
de prononcer trois fois le nom sacré d’Allah qui met en fuite les djinns,
les goules et les afrites… Une seconde, une face effroyable s’est dessinée,
comme en traits de feu, au milieu des ténèbres éternelles qui m’enve-
loppent, et s’est enfuie rapidement, emportée sur ses ailes… Oui, maître,
je te l’atteste, une seconde, j’ai vu !

— Comment as-tu pu voir ? interrompit Ralph d’un ton plein d’in-
crédulité. Nous qui voyons, nous n’avons rien aperçu. Tu as été l’objet
de quelque hallucination, comme ceux qui sont ivres de dawamesk ou
d’opium.

« Tiens, bois une gorgée de bouka ¹ pour te remettre et oublie cette
sotte frayeur.

Le Noir prit avec une joie évidente la gourde que lui tendait Ralph
Pitcher et but à longs traits ; puis, après, un moment de silence :

— Je suis sûr que je n’ai pas rêvé, dit-il lentement ; toi et ton ami le
Français, vous avez vu les oiseaux s’envoler, le mulet demeurer moite et
frissonnant comme à l’approche du lion, car eux aussi ont eu peur.

1. Bouka : eau-de-vie de figues.
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« N’est-il pas possible que par la volonté toute-puissante d’Allah, le
mauvais esprit soit devenu pour quelques instants visible à mes prunelles
mortes, afin de m’avertir de quelque danger ?

— Je persiste à croire, moi que tu as eu une hallucination ; dans ta peur,
tu as donné, sans t’en apercevoir, une brusque secousse à la bride, ce qui
a effrayé le mulet lui-même, et il suffit qu’au même moment un vautour
ait passé…

Zarouk secoua la tête sans répondre, faisant ainsi entendre que l’ex-
plication rationaliste de Ralph Pitcher n’était pas de son goût et qu’il s’en-
têtait dans sa croyance au djinn.

L’on se remit en marche ; seulement, le Noir s’était rapproché de ses
deux compagnons, comme s’il eût craint un retour offensif de la terrible
apparition.

Ralph Pitcher était, lui, complètement rassuré.
— Zarouk, expliqua-t-il à Georges dont la curiosité était singulière-

ment excitée, est le plus précieux et le plus fidèle des serviteurs. Sa cécité
ne l’empêche pas de nous rendre de grands services. Comme beaucoup
de ses pareils, il est donc d’une exquise sensibilité de l’ouïe, de l’odorat et
du tact.

« Dans notre laboratoire, il connaît exactement la place de chaque
objet et sait le trouver rapidement sans jamais commettre d’erreur ou de
maladresse. Il arrive même à connaître certains états du monde extérieur
dont les autres hommes ne doivent d’ordinaire la notion qu’à leurs yeux.
Je n’ai pas encore pu m’expliquer à l’aide de quelle fugitive notation de
sensations, de quelles subtiles associations d’idées il y parvient.

« Ainsi, il dira parfaitement qu’un nuage vient de passer sur le so-
leil et, s’il y a plusieurs nuages, il arrivera à les compter ; nous l’avons
emmené à la chasse, nous lui avons mis un fusil en main et il nous a
émerveillés par son adresse. En entrant quelque part, il reconnaît sans la
moindre hésitation les personnes avec lesquelles il s’est rencontré seule-
ment une fois.

— Tout cela est merveilleux, fit Georges, mais ce n’est pas absolu-
ment inexplicable ; on cite dans le même ordre de faits un grand nombre
d’exemples.

— Vous aurez le loisir de l’étudier par vous-même. Zarouk est certai-
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nement beaucoup plus prodigieux que vous ne pensez.
« Il y a des moments où je suis tenté de croire que, derrière la taie qui

les recouvre, ses prunelles sont sensibles aux rayons obscurs du spectre,
invisible pour nous, aux rayons X et peut-être à d’autres radiances plus
faibles et plus ténues.

« Pourquoi, après tout, une telle chose ne serait elle pas possible ?
Georges réfléchit un instant, puissamment intéressé par cette aventu-

reuse hypothèse.
— Pourquoi alors, demanda-t-il à son tour, n’avez-vous pas eu l’idée

de le faire opérer de la cataracte ?
— Le capitaine Wad y avait pensé le premier, Zarouk s’y est toujours

refusé avec opiniâtreté.
Les deux amis cheminèrent quelque temps en silence ; derrière eux,

Zarouk avait entamé une de ces mélopées interminables et tristes, qui
sont les chansons de route des chameliers du grand désert ; malgré lui,
Georges était impressionné par cet air monotone, où les mêmes notes
revenaient indéfiniment et qui semblait imiter la plainte déchirante du
vent dans les plaines mortes du Sahara.

— Savez-vous, dit-il en riant à Pitcher, que ce que vous venez de me
dire n’est pas rassurant ; si vraiment Zarouk – comme ces chauves-souris
qui, les yeux crevés, volent en ligne droite et savent se garer des obstacles
– possède une puissance de tactilité si étonnante, il doit y avoir quelque
chose de vrai dans l’apparition, invisible pour nous, qui l’a effrayé.

— Qui sait ? murmura le naturaliste, devenu songeur. Ne faut-il pas
toujours en revenir à la parole de notre Shakespeare, qu’il y a dans le
ciel et sur la terre plus de choses que notre faible imagination ne peut en
concevoir ?

« Peut-être Zarouk est-il un des précurseurs d’une évolution de l’œil
humain qui, dans des centaines de siècles et bien avant peut-être, percevra
des radiances qui n’existaient pas aux premiers âges du monde.

« Déjà, certains sujets, en état d’hypnotisme, voient ce qui se passe au
loin ou de l’autre côté d’un grand mur et pourtant, au moment où s’exerce
cette faculté suraiguë de vision, leurs yeux sont fermés.

« Le jour où la science arrivera à échafauder là-dessus une thèse so-
lide…
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Ralph Pitcher n’acheva pas sa pensée ; il y eut un nouveau silence.
— Qu’est-ce que les djinns ? demanda Georges brusquement. Je vous

avoue que je suis là-dessus d’une ignorance profonde. L’étude des sciences
m’a fait considérablement négliger la mythologie mahométane.

— Je pourrais vous en dire autant ; mais Zarouk va nous renseigner.
« Il a sur ces questions une inépuisable faconde. Comme tous les gens

du désert, il a l’imagination farcie de ces contes merveilleux qu’on se ré-
pète autour des feux du campement, dans toutes les caravanes.

« Zarouk !
— Maître, dit le Noir en s’avançant avec un empressement qui n’avait

rien de servile, j’ai entendu la question de ton ami. Mais est-il prudent de
parler de ces êtres terribles, alors qu’ils rôdent peut-être encore autour de
nous ?

— Sois sans crainte, ne m’as-tu pas dit toi-même que la puissance de
leurs ailes peut les porter en quelques heures à des centaines de lieues ?

Cette réflexion parut faire beaucoup de plaisir au Noir.
— Sans doute, répondit-il, en poussant un soupir de soulagement ; cela

est vrai et je n’ai pas menti ; puis, ne suis-je pas sous la protection du Dieu
invincible et miséricordieux ?

Et il continua d’une voix nasillarde et chantante :
— Les djinns sont les esprits invisibles qui habitent l’espace qui s’étend

entre le ciel et la terre, leur nombre est mille fois plus considérable que
celui des hommes et des animaux.

« Il y en a de bons et de mauvais, mais ceux-ci l’emportent de beau-
coup. Ils obéissent à Iblis, auquel Dieu a accordé une complète indépen-
dance jusqu’au jour du jugement dernier.

« Le sage sultan Suleyman (Salomon) qui est révéré même des juifs et
des infidèles avait reçu de Dieu une pierre verte d’un éclat éblouissant, qui
lui donnait le pouvoir de commander à tous les mauvais esprits ; jusqu’à
sa mort, ils lui montrèrent une parfaite soumission et il les employa à
la construction du temple de Jérusalem ; mais depuis sa mort ils se sont
dispersés par le monde, où ils commettent toutes sortes de crimes…

C’était là un sujet sur lequel Zarouk, comme tous les Arabes du désert,
était intarissable.
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Georges Darvel et son ami Pitcher se gardaient bien de l’interrompre
et le laisser énumérer complaisamment les diverses variétés de djinns,
d’afrites, de toghuls ou ogres, de goules et d’autres êtres fantastiques,
tous doués d’un pouvoir aussi redoutable que merveilleux.

Ils éprouvaient à l’entendre le même plaisir que, tout enfants, ils
avaient ressenti à la lecture des Mille et Une Nuits.

Vraiment, ils étaient loin des hautes hypothèses scientifiques qu’ils
discutaient un instant auparavant ; ils ne pouvaient s’empêcher de sou-
rire de la gravité avec laquelle Zarouk leur débitait ces étonnantes fables
auxquelles il ajoutait certainement la foi la plus entière.

Le Noir, d’ailleurs, avec une facilité que possèdent tous les Orientaux
pour les langues, s’exprimait en dépit de ses barbarismes en un français
très clair ; comme presque tous les Arabes, il était né conteur.

Ralph et Georges Darvel étaient sous le charme de sa parole, lorsque,
au détour d’un massif d’amandiers et de caroubiers, ils se trouvèrent tout
à coup en face de la villa des Lentisques.

n
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CHAPITRE II

La villa des Lentisques

B   d’une profonde vallée, la villa des Lentisques
s’élançait comme une île de marbre blanc d’un océan de fleurs
et de verdures. C’était un rêve grandiose réalisé par la féerie du

million.
Les merveilles de l’architecture arabe y avaient été combinées, har-

monieusement fondues, avec tout ce que le style vénitien déjà si proche
de l’Orient, offre de plus noble et de plus magnifique dans ses lignes, de
plus éclatant dans sa couleur.

Les briques coloriées, imitées des azulejos de l’Alhambra, les mo-
saïques représentant de somptueuses brocatelles faisaient ressortir plus
nettement la svelte blancheur des colonnes qui soutenaient les galeries
ciselées à jour par des sculpteurs venus à prix d’or du Maroc et de Bag-
dad.

Les toits dorés, les coupoles d’azur rayonnant au soleil semblaient
l’environner d’un nimbe irréel, d’une atmosphère de songe.
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La guerre des Vampires Chapitre II

Cela était trop beau pour être vrai, on ne pouvait s’empêcher de pen-
ser qu’un coup de vent allait dissiper la radieuse apparition comme ces
mirages d’eaux et de verdures qui hantent les sables stériles du grand dé-
sert.

D’après les ordres d’Alberte, les vieux arbres de la vallée avaient été
respectés ; une seule percée – dans la direction du nord – laissait aper-
cevoir les sables jaunes de la côte lointaine et la Méditerranée, telle une
étroite bande plus bleue sur l’azur profond du ciel.

Georges Darvel était demeuré immobile, sous le coup d’une admira-
tion si vive qu’elle confinait à la stupeur.

La villa des Lentisques, dans son idéale perfection, ne lui rappelait
rien qu’il eût vu, ou même qu’il eût lu, à part peut-être ce miraculeux
domaine d’Arnheim si complaisamment décrit par Edgar Poe.

— Que pensez-vous de notre petite installation ? demanda Ralph Pit-
cher avec bonhomie.

— Je pense, dit Georges, que le palais d’Aladin ne devait être qu’une
ignoble bicoque, une repoussante tanière auprès de cette villa.

— N’exagérons pas, mon jeune ami, répondit Ralph d’un air de vani-
teuse modestie ; mais il est de fait que la villa des Lentisques réunit à elle
seule les efforts et les trouvailles de trois civilisations.

« L’élégante noblesse de l’Italie s’y combine au luxe paresseux des
Arabes, enfin le sens méticuleux du confort britannique est venu complé-
ter tout cela.

— Il me semble qu’une partie de la toiture est en verre ?
— Oui, c’est notre laboratoire aménagé sur la plus vaste des terrasses ;

de même, nous avons utilisé une des coupoles pour y installer notre téles-
cope, tout cela d’ailleurs sans gâter le profil architectural de magnifique
demeure.

« Personne ne soupçonnerait que ce palais des contes de fées est un
des arsenaux les plus formidablement outillés de la science moderne.

« D’ailleurs, vous allez pouvoir en juger par vous-même…
Pendant cette conversation, l’aveugle Zarouk avait poussé les battants

d’une haute porte de cèdre aux ferrures arabesques, un spacieux vestibule
apparut, dallé de mosaïque et soutenu par des colonnes de stuc ; de la
voûte pendait une ancienne lanterne turque en cuivre ouvragé, dont le
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La guerre des Vampires Chapitre II

dessin était aussi compliqué que celui de certains ostensoirs gothiques.
Le vestibule, par une triple baie à ogives sarrasines, s’ouvrait sur le

patio, vaste cour intérieure plantée d’orangers, de citronniers et de jas-
mins, rafraîchie par le jet d’eau d’une monumentale fontaine surmontée
d’une nymphe de bronze.

Un cloître aux grêles colonnades faisait tout le tour du patio et offrait,
avec ses fauteuils de cuir de Venise et ses profonds divans, un abri com-
mode contre la chaleur ; dans le silence à peine troublé par le murmure de
l’eau courante, c’était là un lieu à souhait entre tous pour la méditation
et la rêverie.

Une jeune fille parut, vêtue de toile écrue, les oreilles parées de lourds
anneaux.

— Chérifa, dit le naturaliste, tu vas montrer à ce gentleman la chambre
qui lui est destinée, puis tu le conduiras au laboratoire où je vais l’attendre.
Tu donneras des ordres pour que notre hôte soit pourvu de toutes les
choses nécessaires.

Georges regardait la jeune fille. Son teint de bronze clair, ses grands
yeux noirs fendus en amande, son nez aquilin, ses lèvres un peu fortes
et les tatouages bleuâtres qui la marquaient au front et au bras, disaient
clairement son origine.

Elle pouvait avoir quinze ou seize ans ; elle était dans son genre d’une
beauté accomplie.

— Chérifa, expliqua Ralph Pitcher à voix basse, est la fille d’un cheik
nomade de la Chehahia.

« Miss Alberte l’a soignée et guérie de la variole, une des maladies
qui font le plus de ravages parmi les Arabes ; depuis, elle n’a plus quitté
sa bienfaitrice à laquelle elle est entièrement dévouée. C’est une sorte
d’esclave volontaire, une humble amie qui a toute la confiance de miss
Alberte.

« Chérifa est gaie, douce, charmante, intelligente et nous rend de
grands services par son incessante vigilance et son sens pratique déjà
très développé.

« C’est un exemple de ce que pourraient devenir les Arabes, si on
s’adressait à leur raisonnement et à leur cœur, au lieu de les piller et de
les brutaliser, comme cela arrive par malheur encore trop souvent.
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La guerre des Vampires Chapitre II

Georges suivit sa conductrice jusqu’à une haute et spacieuse chambre
du second étage, dont les fenêtres ogivales aux vitraux de couleur don-
naient sur un balcon qui dominait la campagne.

Il fut surpris de la science du confort et de la simplicité de cette pièce.
Les murailles revêtues de céramique aux arabesques éclatantes, le pla-
fond légèrement creusé en voûte offraient des angles arrondis qui ne
pouvaient donner asile ni à la poussière ni aux microbes. Les rideaux
en perles de Murano tamisaient l’éclat de la lumière sans l’intercepter,
enfin les meubles établis d’après les dessins d’un élève de Walter Crane
étaient en cuivre forgé ou en porcelaine, suivant une mode qui commence
à s’introduire dans les salons de quelques milliardaires.

Des gerbes polychromes de fleurs de verre recelaient les ampoules des
lampes électriques et une grande bibliothèque renfermait en des reliures
admirables les publications récentes de la science et les chefs-d’œuvre
éternels des poètes.

Un vaste cabinet de toilette attenant à la chambre offrait l’appareil le
plus complet de bains chauds et froids, de bains électriques et de bains de
lumière.

Tout cela était d’un goût parfait et d’une simplicité royale.
— Tu seras bien là, dit Chérifa avec un rire éclatant qui découvrit ses

dents blanches. Voici le téléphone, voici le bouton électrique pour appeler
les serviteurs à toute heure du jour ou de la nuit.

« Mais, n’as-tu pas faim ? Ne désires-tu pas quelques rafraîchisse-
ments ?

— Je te remercie, j’ai déjeuné très suffisamment à Tabarka.
— C’est bien, je te laisse…
Vive et légère comme ces gazelles du désert, dont elle avait les grands

yeux tendres et pensifs, Chérifa avait déjà disparu.
Demeuré seul, Georges Darvel prit un tub dont la chaleur et la pous-

sière de la route lui firent particulièrement apprécier le bienfait, puis il
remplaça son vêtement de voyage par un complet de pyjama et descendit
au patio.

Là, il retrouva Chérifa, qui lui servit de guide jusqu’au laboratoire
qui occupait à lui seul la plus vaste des terrasses de la villa. C’était un
immense cube de cristal formé de cinq gigantesques vitres maintenues
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La guerre des Vampires Chapitre II

par quatre colonnes et quatre poutrelles d’acier ; on y accédait par une
sorte de trappe intérieure.

D’épais rideaux de feutre permettaient d’y produire à volonté – par
la seule pression d’un bouton électrique – le jour ou la nuit, la clarté la
plus radieuse ou les ténèbres opaques.

Quoique Georges Darvel connût les laboratoires les mieux outillés de
Paris et de Londres, il aperçut là une foule d’appareils dont il ignorait
l’usage ou du moins qu’il n’avait jamais vus.

Il y avait des plaques photographiques de plusieurs mètres carrés de
surface, des miroirs enduits d’un tain spécial qui gardaient nettement
pendant quelques minutes les plus fugitives images de nuages et d’oi-
seaux.

De gigantesques tubes étaient braqués vers le ciel, de puissants mi-
crophones devaient apporter aux oreilles des expérimentateurs les plus
imperceptibles bruits du ciel et de la terre.

Le jeune homme vit encore des appareils inconnus, composés de mi-
roirs lenticulaires reliés à de puissantes piles et à des flacons à tubulures
remplis de liquides multicolores.

Le laboratoire communiquait par un escalier à vis avec une annexe
où se trouvaient les armoires de produits chimiques, les puissants fours
électriques et les frigorifiques, ainsi que la bibliothèque richement garnie
des introuvables bouquins des alchimistes et des talmudistes.

L’ensemble constituait une installation unique et merveilleusement
complète.

En pénétrant dans ce sanctuaire de la science, Georges Darvel était
demeuré tout interdit, en proie à une respectueuse émotion.

Ralph Pitcher s’empressa de venir au-devant de lui.
— Mon cher ami, lui dit-il, vous êtes des nôtres à partir d’aujourd’hui.

Je vais vous présenter à nos collaborateurs, aux amis dévoués de votre
illustre frère, le capitaine Wad et l’ingénieur Bolenski.

À ces mots, deux personnages en longue blouse de laboratoire qui,
aidés de Zarouk, étaient occupés à décanter le contenu d’une bonbonne
dans une grande cuve de verre, abandonnèrent leur besogne et se hâtèrent
d’accourir.
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Il y avait, entre l’Anglais et le Polonais, un contraste frappant. L’in-
génieur Bolenski, de haute stature, avec des yeux d’un bleu très clair et
une longue barbe d’un blond pâle, était expansif et bruyant ; tous les côtés
impulsifs du caractère slave, – franchise, loquacité, imagination prompte
et hardie jusqu’à la témérité, – apparaissaient pour ainsi dire à chacune
de ses paroles, à chacun de ses gestes.

Le capitaine Wad, de taille moyenne avec de longues moustaches déjà
grisonnantes et des yeux noirs presque durs, était raide, glacial, gourmé ;
ses gestes, rares, avaient une précision d’automate.

On devinait qu’il devait être plus sérieux, logique avec lui-même
jusque dans ses paroles les plus insignifiantes ; mais, sous ces dehors un
peu secs, le capitaine était l’homme le plus loyal et le plus généreux.

Ce fut avec une cordialité réelle qu’il serra la main de Georges, dans
un shake hand d’une énergie toute britannique, en l’assurant de toute sa
sympathie, et de tout son dévouement.

— Vous savez, monsieur Darvel, fit Ralph Pitcher, que ce n’est pas là
une simple formule de politesse, le capitaine ne dit rien à la légère, il pèse
le sens de ses mots et il n’est guère prodigue de semblables protestations.

Quant à l’ingénieur, il semblait fou de joie et ne se lassait pas de
contempler le jeune homme qui, très intimidé, se confondait en remer-
ciements.

— C’est étonnant, s’écria le Polonais avec émotion, comme monsieur
Darvel ressemble à son frère ! Il me semble le voir tel qu’il était quand
nous habitions ensemble le désert sibérien.

« Tout à l’heure, en l’apercevant, j’ai ressenti comme un choc en plein
cœur ; quoique je fusse prévenu de son arrivée, je n’ai pu m’empêcher, une
seconde, de penser que notre cher grand homme était de retour, j’ai cru
voir surgir, triomphant, l’explorateur du ciel, le conquérant des astres !

Il y eut un moment de silence, les quatre savants se regardèrent ; ils
venaient d’avoir la même pensée.

— Croyez-vous sincèrement, messieurs, dit enfin Georges avec hési-
tation, que mon frère soit encore vivant ? Qu’il puisse réussir à rejoindre
la terre ?

— Je crois fermement, répondit le capitaine Wad d’un ton grave, que
votre frère est encore vivant.
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— Cependant, ces signaux brusquement interrompus ? objecta le
jeune homme avec tristesse. Je vous l’avoue, je n’ose montrer autant d’es-
poir, autant de confiance que vous-mêmes… Je voudrais bien être dans
l’erreur, je vous le jure, et pourtant…

— Mais cela ne prouve rien, jeune homme, que les signaux aient cessé !
interrompit le Polonais d’une voix tonnante.

« Notre ami peut être parfaitement vivant, sans pour cela posséder
le moyen de continuer à correspondre avec la Terre, moyen très difficile
même pour nous !

« Raisonnons un peu : Robert Darvel a atteint la planète Mars sain et
sauf, et il y a acquis assez de pouvoir sur les habitants pour faire établir
ces lignes lumineuses que nous avons pu photographier. Pourquoi aurait-
il péri ?

« Nous n’avons aucune raison de le supposer.
— Cependant, objecta encore le jeune homme, cette étrange histoire

de captivité chez les Erloors à partir de laquelle les signaux n’ont plus
paru ?

— Le fait n’est nullement probant. Réfléchissez que Robert a certaine-
ment échappé au péril, puisqu’il était en mesure de nous le raconter.

« Il parlait là d’un événement bien antérieur.
— Je vous dirai encore autre chose, fit à son tour le capitaine Wad.

Robert Darvel ne peut pas être mort ; il y a des causes mystérieuses et
profondes au succès d’une tentative aussi inouïe, elle ne peut pas avoir
été vaine. La force consciente qui gouverne les mondes et qui régit les
phénomènes avec la plus rigoureuse logique ne peut avoir permis un tel
voyage inutilement.

« Qu’on m’accuse si l’on veut d’être un mystique ; mais je crois qu’il
fallait de toute nécessité – j’allais dire de toute éternité – que Mars et
la Terre, les deux planètes sœurs, entrassent en communication ! Il fal-
lait que Robert Darvel réussît comme il faut qu’il revienne sur la Terre,
l’enrichir de toute la pensée, de toute la science d’un univers nouveau !

« C’est une vérité pour moi aussi limpide et aussi claire qu’un théo-
rème d’Euclide…

Le capitaine Wad, si froid l’instant d’auparavant, avait prononcé
cette phrase avec un enthousiasme et une chaleur si communicatifs que
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Georges se sentit à demi persuadé du rôle providentiel attribué à son frère
sur la destinée des deux planètes.

— D’ailleurs, ajouta Pitcher, avec son flegme habituel, nous n’atten-
drons pas que Robert Darvel revienne, nous irons le rejoindre et très pro-
chainement.

— En auriez-vous déjà trouvé le moyen ? balbutia Georges qui, peu à
peu, se sentait gagné par la foi ardente des deux savants.

— Nous en sommes bien près, répondit le capitaine, devenu pensif ;
nous ne sommes plus arrêtés que par des détails pratiques de construction
de notre appareil, des difficultés techniques tout à fait secondaires et que
nous résoudrons sûrement.

« C’est l’affaire de quelques semaines.
« Je reconnais d’ailleurs que ce que j’ai pu sauver des notes de votre

frère à Chelambrun nous a puissamment servi.
— Je vous aiderai ! s’écria Georges, les yeux étincelants de joie.
— Vous savez, reprit le capitaine qui, absorbé par ses pensées, ne

l’avait pas entendu, que tous les phénomènes physiques, mécaniques ou
chimiques se réduisent à un seul : le mouvement.

« C’est maintenant une vérité banale.
« La chaleur est un certain mode de mouvement, comme la lumière

en est un autre.
« Nous pouvons vérifier tous les jours que le mouvement se trans-

forme en chaleur, la chaleur en électricité, l’électricité en lumière.
« Il était logique de présumer que l’électricité dans certaines condi-

tions peut se transformer en fluide volitif, en volonté.
« L’homme réalisera tout ce qu’il voudra, le jour où il pourra ajou-

ter à son cerveau débile la puissance presque infinie des courants élec-
triques, où il pourra charger son système nerveux de fluide volitif comme
on charge d’électricité un accumulateur.

« Alors, il ne connaîtra plus ni la fatigue, ni la maladie, ni peut-être –
qui sait ? – la mort.

« Il n’y aura plus d’obstacle pour lui ; il pourra tout ce qu’il voudra !
« Votre frère, lui, avait trouvé le moyen d’emmagasiner le fluide vo-

litif ; nous avons cherché, nous, le moyen de transformer l’électricité en
énergie volitive.
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— Et vous avez trouvé ? demanda Georges, haletant, émerveillé,
presque effrayé des horizons grandioses qui s’offraient à son imagina-
tion.

— Je vous l’ai dit, à l’instant, nous ne sommes plus arrêtés que par des
détails techniques.

— D’ailleurs, interrompit l’impétueux Bolenski, nous sommes en me-
sure de vous faire constater dès maintenant des résultats pratiques, nos
découvertes ne sont pas de pures théories !

« Vous allez en juger.
Le Polonais alla prendre, sous une cloche, un bizarre casque de verre

et de cuivre terminé par un faisceau de fils de platine reliés à un accumu-
lateur.

Il en coiffa le capitaine Wad, qui l’avait laissé faire avec un silencieux
sourire et qui ainsi casqué ressemblait assez à un scaphandrier en costume
de travail.

— Vous voyez, reprit l’ingénieur, continuant sa démonstration ; en ce
moment, le courant fourni par l’accumulateur est en train de se transfor-
mer en fluide volitif et de s’emmagasiner dans le cerveau de notre ami.

« Regardez comme ses yeux fulgurent, quelle étrange expression de
calme et de puissance a revêtu sa physionomie ; elle semble maintenant
entourée d’une sorte d’irréelle clarté !

« Sa volonté est maintenant doublée, triplée, décuplée…
« Il pourrait nous ordonner ce qu’il voudrait ; en dépit de nous, nous

serions forcés de lui obéir.
Georges Darvel se taisait ; l’ingénieur Bolenski prit ce silence pour de

l’incrédulité.
— Vous en voulez une preuve, dit-il, le capitaine va vous ordonner

mentalement de vous agenouiller ; essayez de lui résister !
— Je serais curieux, en effet… murmura le jeune homme en se raidis-

sant de toutes ses forces.
« Si vous réussissez à me faire faire cela malgré moi, je n’aurai plus

rien à dire.
Le capitaine lui lança, à travers son masque, un regard fulgurant.
Georges Darvel eut au creux de l’estomac la sensation cuisante d’une

brûlure.
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Il eut beau s’arc-bouter, la face congestionnée, le front emperlé de
sueur, malgré lui, ses muscles se détendirent, il s’agenouilla.

— C’est effrayant, balbutia-t-il. Qui pourrait résister à une semblable
puissance ?

— La science est souveraine, dit orgueilleusement le bon Ralph Pit-
cher.

— Vous comprenez parfaitement, ajouta le Polonais, que si notre ami
vous ordonnait par exemple d’aller prendre ce couteau de dissection là-
bas sur la planche, et de couper la tête à l’honnête Zarouk qui nous écoute
de son coin avec ébahissement, vous ne pourriez pas vous dispenser de
le faire.

« D’ailleurs, tenez, vous êtes déjà en train d’obéir à la silencieuse in-
jonction du capitaine.

Pâle comme un mort, les dents serrées, le visage crispé, Georges Dar-
vel se dirigeait en effet vers l’endroit où se trouvait le couteau, avec les
gestes anguleux et raides, les gestes contraints d’une marionnette hu-
maine.

En poussant un profond soupir, il prit l’arme, la serra convulsivement
et marcha droit au Nègre qui se reculait, vaguement effrayé.

La lame était déjà brandie, lorsqu’un regard du capitaine arrêta net le
meurtrier malgré lui, l’immobilisa dans la pose du sacrificateur antique.

Le visage de Georges exprimait une souffrance et une fatigue indi-
cibles.

— Je vous en prie, murmura-t-il, arrêtez pour un instant ces terribles
expériences… Ce que j’éprouve est atroce… Il me semble qu’un autre être
s’est installé en moi et qu’on m’a volé ma personnalité.

« Je crois maintenant à tout ce que j’ai lu sur la possession et l’envoû-
tement…

— Avec cette différence, expliqua Bolenski, que ces phénomènes de
domination d’un être par un autre qui ne se produisaient que rarement,
dans des circonstances et avec des tempéraments d’une nervosité excep-
tionnelle, sont maintenant obtenus par nous en toute occasion, avec la
plus grande facilité.

— Cependant, dit vivement Ralph Pitcher, il ne faut pas que ces expé-
riences, assurément prodigieuses, vous soient aussi pénibles.
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« Nous avons voulu seulement vous prouver que la possibilité d’at-
teindre la planète Mars n’est point une chimère.

— J’en suis maintenant absolument persuadé, répondit Georges, qui
se remettait peu à peu de l’effort qu’il avait fait pour résister au vouloir
tout-puissant du capitaine Wad, rien ne doit vous être impossible.

— Maintenant, dit l’ingénieur Bolenski, voici autre chose. Regardez
bien.

Il avait dit quelques mots à l’oreille de Zarouk ; celui-ci appuya sur un
contact électrique ; une trappe ménagée dans l’épaisseur du toit de verre
se rabattit sur elle-même ; alors le Polonais prit avec précaution dans une
caisse un fuseau de verre tourné en spirale et effilé aux deux extrémités.

Il le saisit entre le pouce et l’index et le tint sous les regards du capi-
taine.

Quelques minutes s’écoulèrent dans le plus profond silence ; tout à
coup Bolenski ouvrit les doigts. Rapide comme une flèche, le fuseau de
verre s’éleva et disparut en sifflant par la trappe entrouverte.

Georges Darvel demeurait muet de surprise, perdu dans un monde de
pensées.

Le capitaine Wad qui venait de se débarrasser du casque de verre s’ap-
procha de lui en souriant.

— Je vois, dit-il amicalement, que ces petites expériences – de simples
expériences de laboratoire – ont produit sur vous une certaine impres-
sion ; mais ce n’est rien, absolument rien, auprès de ce que nous pouvons
réaliser avec les mêmes moyens.

Georges Darvel s’inclina respectueusement.
— Permettez-moi, murmura-t-il, tout ému, de vous remercier encore

une fois du grand honneur que vous me faites en m’associant à vos mer-
veilleux travaux.

— Je suis persuadé que vous deviendrez bientôt pour nous un colla-
borateur précieux.

— J’y tâcherai, dit modestement le jeune homme, quoique je ne soup-
çonne guère, vraiment, en quoi un ignorant de ma sorte peut être utile à
des savants tels que vous.

Le capitaine ne répondit rien à ce compliment obligé, du premier coup
Georges Darvel lui avait été sympathique. Il était secrètement persuadé
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que le jeune ingénieur se montrerait digne de sa parenté avec l’explora-
teur du ciel, qu’il était de cette race des vrais chercheurs qui forme comme
un peuple à part, dont les élus se reconnaissent à des signes mystérieux,
parmi l’humaine cohue inconsciente et abêtie.

Georges examinait maintenant avec attention une statue de bronze
noir dressée sur un socle d’onyx, au centre du laboratoire.

Elle représentait un adolescent tenant d’une main une cloche, présen-
tant de l’autre des tablettes. Le torse à la fois délicat et puissant était traité
dans le style de la Renaissance italienne. Les prunelles, suivant la mode
des anciens, étaient figurées par des saphirs et des lèvres d’un arc fier et
gracieux étaient légèrement entrouvertes comme si la statue allait parler.

— Vous admirez notre messager ordinaire, expliqua Ralph Pitcher.
« Ce chef d’œuvre de la sculpture française sert tout simplement à

dissimuler les appareils d’un puissant téléphone haut-parleur.
« Ce bronze est une merveille, une fantaisie princière de miss Alberte,

qui l’a payée quatre mille livres.
— J’ai rarement vu quelque chose de plus beau !
— Cela n’a rien d’étonnant, cette statue est une des dernières œuvres

de Falguière, le maître de la grâce. Voyez comme la physionomie exprime
bien l’anxiété d’un messager porteur d’une nouvelle dont il ignore lui-
même encore la gravité…

À ce moment, la cloche tinta.
Une voix claire sortit de la bouche de bronze.
— C’est moi, miss Alberte…
« J’espère au moins que je ne vous dérange pas, au milieu de quelque

expérience délicate ?
— Nullement, miss, répondit Pitcher, en parlant à proximité de la ta-

blette qu’offrait la statue, je pense que vous vous portez bien et qu’il ne
vous est rien arrivé de fâcheux ?…

— Tout est au mieux.
« J’ai terminé les affaires qui, en dernier lieu, me retenaient à Malte

beaucoup plus promptement que je ne le pensais.
« Le Conqueror pourra donc reprendre la mer dès demain.
« J’espère par conséquent être de retour à la villa dans la soirée.
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— Faut-il prévenir Chérifa ? Je crois qu’elle ne comptait pas sur un
retour si prompt.

— Je vous remercie, elle est déjà prévenue. Il est convenu qu’elle vien-
dra m’attendre à Tabarka avec l’auto…

« Mais j’allais oublier, M. Georges Darvel est-il arrivé ?
— Oui, miss, il y a deux heures à peine.
— Dites-lui combien je serai heureuse de le voir, quel plaisir me cause

sa présence dans notre Thébaïde.
« Mais, adieu, ou plutôt à demain, je suis obligée de tenir tête à une

foule d’importuns et j’ai rendez-vous avec mon sollicitor dans un quart
d’heure pour ce procès que l’État du Transvaal s’est avisé de m’intenter.

La statue était redevenue muette. Georges était encore sous le charme
de cette voix musicale et fraîche qui, bien des minutes après, semblait
encore retentir à ses oreilles.

— Je vous aurais bien mis en communication, dit le naturaliste, vous
auriez pu vous-même lui présenter vos compliments ; mais elle était trop
pressée, vous avez dû vous en rendre compte.

« Dans ses business’s travels (voyages d’affaires), elle n’a pas un ins-
tant de répit.

« Il lui faut un cerveau exceptionnel pour tenir tête victorieusement,
comme elle le fait, à tous les bandits de la finance internationale liguée
contre ses milliards.

— Vous apprécierez, ajouta le capitaine Wad, quelle intelligence intui-
tive et pénétrante.

— Même en science ? demanda Georges.
— Même en science. Il y a des jours où elle nous stupéfie par la justesse

et par l’audace de ses aperçus.
« Certes, miss Alberte sera l’épouse idéale, la compagne élue entre

toutes de votre illustre frère.
Georges Darvel demeura silencieux. Maintenant que l’enthousiasme

excité en lui par les stupéfiantes expériences des trois amis était un peu
tombé, il ne pouvait s’empêcher de réfléchir à l’effroyable distance qui
séparait Robert de la vieille planète natale et le doute envahissait de nou-
veau son esprit.
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CHAPITRE III

Un repas de lucullus

L ,  la villa, avait lieu à six heures précises.
L’emploi du temps était déterminé avec cette régularité presque
administrative ou monacale sans laquelle y n’y a pas de labeur

possible.
Au coup de gong qui, suivant une habitude indienne, annonçait le

moment du repas, les quatre savants, se dirigèrent vers la salle à manger,
vaste pièce aux murs tendus de cuir de Cordoue, aux couleurs éclatantes,
aux solives toutes de cèdre sculpté et doré.

Georges admira les crédences italiennes chargées d’aiguières de Ben-
venuto, de vases de Ballin et d’autres maîtres de l’orèvrerie, les pré-
cieuses porcelaines de Wedgwood, de Rouen et de Saxe, les urnes hispano-
mauresques à reflets d’or et les modernes grès flambés.

Il y avait là un prodigieux entassement de richesses artistiques et ce
ne fut pas sans être quelque peu intimidé par ces splendeurs, qu’il dut
prendre place sur une luxueuse chaise incrustée d’ébène, de nacre et de
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corail d’un mauvais goût admirable et rare.
Les sièges sauvés du pillage du palais de l’empereur du Brésil étaient

de ce style dit « rococo portugais », aujourd’hui presque introuvable.
— Vous verrez, dit Bolenski, qui avait pris place à côté de Georges,

que ce luxe un peu archaïque n’est nullement incompatible avec les per-
fectionnements du confortable moderne.

« Vous voyez cette roue dorée qui tourne au-dessus du lustre de Ve-
nise aux floraisons polycolores.

— Un ventilateur, sans doute, murmura le jeune homme.
— Oui, c’est bien un ventilateur, mais pas un de ces appareils incom-

modes qui ne font que remuer l’air vicié et favoriser l’éclosion des mi-
crobes, sans aucune utilité réelle pour l’hygiène et pour le bien-être.

« Chacun des rayons de cette roue effuse de l’air glacé provenant d’un
flacon d’air liquide placé au centre.

« Ici même, pendant les plus fortes chaleurs, nous jouissons d’une
atmosphère pure et fraîche.

« D’ailleurs, tout le service se fait électriquement et les vins montent
de la cave dans leurs seaux à glace sur la table même par un petit ascen-
seur spécial dont cet ovale d’argent que vous prendriez pour un réchaud
n’est que la plate-forme ; les mets parviennent de même bouillants des
cuisines, au moment précis où ils sont dans toute leur saveur.

Pendant que le Polonais donnait ces explications, Georges parcourait
négligemment la carte placée devant lui.

Les plats classiques de la grande cuisine française y voisinaient avec
les mets d’un exotisme raffiné, tel que le pâté de murène aux terfas ou
truffes blanches de Tunisie, le carry de faisan, les merles au myrte et
d’autres raretés gastronomiques.

— Voilà, certes, un repas de Lucullus, dit machinalement Georges.
Pitcher, à ce moment, offrait au jeune homme des tranches de bou-

targue auxquelles allait succéder une friture italienne de calmars et de
crevettes géantes.

— Vous ne croyez pas si bien dire, fit-il en riant, nous avons précisé-
ment aujourd’hui un des mets favoris du célèbre gourmand ; des langues
de phénicoptères ou pour être plus moderne des langues de flamants roses
que, vous le savez, les Romains payaient au poids de l’or.
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— Cette friandise doit en effet coûter des sommes folles, le flamant est
à la fois très rare et très difficile à tuer. J’ai lu que les Arabes eux-mêmes,
si adroits tireurs qu’ils soient, n’en abattaient que rarement.

— C’est fort exact, mais, ces jours derniers, tout un vol de flamants
fatigués par la tempête est venu s’abattre sur un des étangs de la forêt,
les chasseurs en ont tué une trentaine que Mr. Frymcock, notre cuisinier,
s’est empressé de faire acheter.

« Il est, sur ces questions, d’une érudition désespérante.
« Il connaît à fond les livres de Carême sur la cuisine dans l’antiquité

et je ne serais pas surpris qu’il ne traduisît lui-même quelque jour le fa-
meux traité du gourmand Apicius, de re coquinaria.

Pitcher avait prononcé ces paroles d’un ton enthousiaste, qui prouvait
que, toute science mise à part, il n’était nullement indifférent aux plaisirs
de la bonne chère.

— Pourvu, répliqua Georges en riant, qu’il ne s’avise pas de nous ser-
vir, comme à Lucullus, des langues de rossignol saupoudrées de perles et
de diamants.

— Il en serait fort capable. C’est un homme qu’il ne faut défier d’au-
cune excentricité.

« Savez-vous qu’un jour il a fait organiser une pêche au requin dans
le seul but de se procurer les nageoires d’un de ces squales qui sont un
des ingrédients indispensables dans la préparation de la soupe chinoise
aux nids d’hirondelles salanganes !

— Ce Mr. Frymcock ne doit pas être un personnage ordinaire.
« Ce que vous me dites là me donne grande envie de faire sa connais-

sance.
— Ce sera chose facile : comme beaucoup d’artistes, Frymcock est très

vaniteux ; un éloge bien tourné lui va droit au cœur.
« Son histoire, d’ailleurs, est peu banale, et je ne crois pas commettre

d’indiscrétion en vous la racontant.
« Frymcock est le fils unique d’un authentique lord du comté de Sus-

sex. Il a fait d’excellentes études à l’Université d’Oxford, nul ne doutait
qu’il ne devînt un jour une des gloires de la chimie.

« Dès l’âge de vingt ans, il s’était signalé par des articles originaux
dans les revues spéciales.
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« Brusquement, le vieux lord Frymcock mourut et son fils se trouva
héritier d’une colossale fortune.

« Le premier usage qu’il fit de sa richesse fut d’offrir à trente de ses
amis un colossal banquet ; les feuilles britanniques s’entretinrent long-
temps de cette folie sans exemple dans les annales gastronomiques.

« Le repas fut servi dans un vaste hall transformé pour la circonstance
en jardin rempli de fleurs et des arbustes les plus rares.

« C’est à l’ombre de buissons de magnolias, de roses, de myrtes, de
jasmins et de lilas que la table avait été dressée. Des oiseaux des îles et des
papillons des tropiques avaient été lâchés par centaines dans ces bosquets
enchantés.

« Le jeune lord avait voulu que le repas sardanapalesque qu’il offrait
à ses amis fût un régal exquis pour tous les sens.

« Rien ne fut négligé pour atteindre ce but.
« Un orchestre nombreux dissimulé dans le feuillage fit entendre une

suite de compositions spécialement écrites par les musiciens les plus
illustres et appropriées à chacun des mets du fantastique menu.

— Je ne comprends pas très bien, fit Georges Darvel.
— Je m’explique : par exemple, le potage au seigle vert était accompa-

gné d’une délicieuse pastorale presque entièrement écrite pour les flûtes,
les guitares et les hautbois.

« Le compositeur avait merveilleusement rendu l’éveil du printemps
dans la steppe russe, les grands seigles houlant comme la mer sous la brise
d’avril, et les chansons monotones des moujiks célébrant le renouveau en
grattant leur balalaïka.

« Le homard à l’américaine débutait par un air de biniou pour finir
par le yankee doodle accompagné de la trompette et du banjo, le tout en-
tremêlé et soutenu par la voix puissante de l’orgue, imitant les sifflements
du vent et les rugissements de la tempête.

— Et le plum-pudding ? demanda Georges en riant.
— Vous avez tort de rire, repartit gravement le naturaliste, je vous

affirme – j’ai été un des heureux convives de ce festin – que l’effet de ces
musiques était plus grandiose et plus émouvant que vous ne pouvez le
penser…
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« Le plum-pudding était rendu par un suave cantique de Noël où se
retrouvaient des motifs de notre God save the King et de l’attendrissante
romance Home, sweet home.

— Chaque plat était d’ailleurs présenté par un cortège ingénieusement
symbolique.

« Des Romains de la décadence précédés des licteurs et des aigles ap-
portèrent le monstrueux turbot cher à Domitien, et des châtelaines go-
thiques le tournedos de chevreuil annoncé par une sonnerie de cor.

« Même les sucreries et les gâteaux donnèrent prétexte à un défilé de
petites Parisiennes aux minois fripons, enfarinés de poudre de riz.

« La trompe d’éléphant, entourée d’une sauce ardemment pimentée,
fut offerte par un monarque nègre, dont le cortège était d’une sauvage
splendeur.

« Avec le café et les liqueurs, ce furent des somptuosités orientales à
faire pâlir les plus riches mises en scène des théâtres de féerie.

« En outre, sur une scène ménagée au fond de la salle, des ballets se
succédaient et soulignaient pour les yeux le sens pourtant fort clair des
musiques.

« Je ne parlerai pas des vins ; il faudrait pour effleurer ce sujet seule-
ment, tout un volume.

« Cet incomparable festin dura un jour et la moitié d’une nuit ; ce laps
de temps en apparence considérable, nous parut à tous à peine suffisant,
tant il s’écoula rapidement.

— Je m’étonne d’une seule chose, objecta Georges, c’est que les
convives aient pu si longtemps boire et manger sans éprouver les tristes
effets de l’intempérance.

— Le cas avait été prévu. Près de chacun des invités, l’amphitryon
avait fait placer un petit flacon rempli d’un élixir de son invention.

« Il suffisait de quelques gouttes de cette liqueur, où sans doute les
pepsines entraient pour une grande part, pour accélérer la digestion d’une
incroyable manière et rendre en très peu de temps leur appétit aux plus
repus.

— Admettons cela ; mais ce miraculeux élixir ne devait pas empêcher
les fumées des grands vins de vous monter au cerveau ?
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— Erreur complète ; pendant tout le repas, chacun a conservé la gaieté
la plus enjouée et le sang-froid le plus complet.

— Aucune ivresse brutale n’est venue troubler cette belle solennité
gastronomique et cela encore grâce à une autre découverte de master
Frymcock.

— Aurait-il trouvé le moyen de supprimer les effets de l’alcool ?
— Presque : voici comment. C’est un fait bien connu dans les pays

intertropicaux que l’ingestion d’une grande quantité d’alcool pur suffit à
guérir la morsure des serpents.

« Parti de ce fait, Frymcock s’est dit que la réciproque doit être vraie.
Avec le venin de certains cobras, il a composé un sérum qui a la propriété
de rendre l’organisme momentanément rebelle aux conséquences de l’in-
toxication alcoolique.

« Dites encore que ce n’est pas un grand homme !
— Je m’en garderais bien ; mais je suis curieux de connaître la suite de

ses aventures.
— Je fus quelque temps absent, voyageant dans l’Inde comme je vous

l’ai sans doute raconté. Quand je revins, le jeune lord Frymcock était com-
plètement ruiné. Après le banquet auquel j’avais assisté, et qui n’avait pas
coûté moins d’un million, il en avait organisé d’autres. En peu de temps,
son patrimoine s’était évaporé à la fumée des cuisines.

« Ce n’est pas tout, de lâches calomniateurs avaient répandu le bruit
que, dans un de ces festins, il avait servi à ses hôtes les cuisses d’une jeune
négresse à la sauce jambouya, dont un explorateur bien connu lui avait
donné la recette.

« Je suis sûr que notre ami était innocent ; mais l’opinion publique
s’était émue, c’était contre lui un tollé général ; il fut incarcéré sous l’ac-
cusation d’anthropophagie, et n’obtint un acquittement qu’avec assez de
peine.

« Quand il sortit de prison, les amis qu’il avait si bien régalés lui tour-
nèrent le dos, la populace s’ameutait après lui en le traitant de cannibale.

« Je le rencontrai au moment où il songeait très sérieusement au sui-
cide. Je le réconfortai par de bonnes paroles et, ne doutant pas que ce
gastronome éminent ne fût pour miss Alberte une acquisition précieuse,
je lui racontait toute l’histoire.
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« Elle en rit aux larmes et quelques jours après, comme je l’avais es-
péré, le jeune lord Frymcock était engagé par elle à des appointements
royaux.

« Il fait ce qu’il veut, dépense l’argent qu’il lui plaît et nous fait manger
divinement bien…

— Tenez, interrompit Bolenski, en se penchant vers une des fenêtres,
le voici justement qui traverse le patio.

Georges Darvel se précipita, s’attendant à voir quelque personnage
apoplectique et jovial, comme certains commodores ventrus du caricatu-
riste Cruikshank.

Il aperçut un être long, maigre et blême, aux lèvres minces, à la face
mélancolique, marchant à pas comptés, comme sous l’empire d’une grave
préoccupation.

— Il ne répond nullement, n’est-ce pas, fit le Polonais, à l’idée que vous
vous en étiez faite ; il tient le milieu, croirait-on, entre le lord spleenétique
et le pierrot des pantomimes macabres.

« Au demeurant, il est d’un joyeux caractère, et c’est un bon compa-
gnon, en dépit de sa mine.

« Georges alla se rasseoir, se promettant de lier connaissance, dès que
l’occasion s’en offrirait, avec l’extraordinaire lord cuisinier.

Il s’aperçut alors que le capitaine Wad n’avait encore touché à au-
cun des mets auxquels Ralph Pitcher et l’ingénieur Bolenski avaient fait
largement honneur.

Le capitaine se sustentait de la façon la plus bizarre.
Devant lui se trouvait une sorte de surtout chargé d’une infinité de

minuscules flacons, à côté, une assiette remplie d’une gelée rose et une
carafe pleine d’un liquide violet.

Le capitaine prenait un fragment de gelée, y ajoutait une goutte du
contenu d’un des flacons et absorbait le tout avec appétit. De temps en
temps, il remplissait son verre du liquide violet, et avait encore recours
aux mystérieux flacons avant de se désaltérer.

Georges Darvel considérait ce manège avec stupéfaction ; le capitaine
s’en aperçut.

— Je vois, dit-il, que ma façon de dîner vous intrigue, elle n’a pourtant
rien de merveilleux. Je suis simplement plus logique.
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« Je mange comme tout le monde mangera sans nul doute, dans un
siècle ou deux, peut-être bien avant cela.

« Cette gelée rose est un aliment complet, chimiquement préparé, ne
contenant que les azotes et les carbones nécessaires à l’organisme, sans
aucune des matières inutiles ou nuisibles que renferment les substances
animales ou végétales.

— Piètre régal, ne put s’empêcher de dire le jeune homme.
« J’avoue que je préère pour mon compte les savants menus de mas-

ter Frymcock.
— Vous pourriez vous tromper : grâce à un flacon, je donne à ma vi-

talose – c’est le nom de l’aliment complet – le goût que je veux.
Et Georges lut avec stupeur sur les étiquettes :
Essence de truite, essence de pré-salé, essence de perdrix, essence de

saumon, essence d’amandes, etc., etc… Tous les mets possibles se trou-
vaient là résumés, quintessenciés en quelques gouttes de parfum.

— Tenez, continua le capitaine Wad avec un tranquille sourire, voulez-
vous goûter une aile de faisan ?

Et il tendit au jeune homme une cuillerée de gelée sur laquelle il avait
laissé tomber une goutte d’essence.

Avec une grimace d’hésitation, Georges Darvel avala la suspecte
confiture et fut obligé de déclarer que l’illusion du goût était complète.

— De même, reprit le capitaine, je donne à volonté à ce liquide violet
le goût du cru qu’il me plaît.

— Vous devez être très fier d’une telle avance sur le commun des mor-
tels.

— Je n’y mets, croyez-le bien, nulle vanité.
« C’est, à vrai dire, une expérience que je fais sur moi-même. Je

suis persuadé qu’une telle alimentation doit influer avantageusement sur
l’économie.

« Avec un système de nutrition aussi complet et aussi peu volumi-
neux, le rôle de l’estomac se borne à peu de chose, il devient inutile et de
hardis chirurgiens ont déjà prouvé à maintes reprises qu’on peut parfai-
tement s’en passer.

« Pour moi, par suite d’une graduelle transformation, l’homme, dans
quelques milliers d’années, sera débarrassé de l’encombrant appareil di-
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gestif devenu sans objet, et comme il ne se servira guère plus de ses bras
et de ses jambes…

— Voudriez-vous insinuer que l’homme futur deviendra une sorte de
pur esprit ?

— Non, mais le cerveau atteindra chez lui un volume considérable et
suppléera aux autres organes…

La conversation se retrouvait maintenant sur le terrain scientifique.
Tous y prirent part avec animation ; Georges Darvel sut prouver à ses
nouveaux amis qu’il possédait des connaissances étendues et solides dans
toutes les branches du savoir.

Puis on parla longuement de Robert. Avec une émotion qu’il n’es-
sayait pas de dissimuler, Georges raconta combien cet aîné, qu’il ne voyait
qu’à de longs intervalles, avait montré de bonté pour lui.

Sitôt qu’il avait gagné quelque argent, il avait placé au nom de
Georges un petit capital suffisant pour lui permettre d’achever ses études,
et il n’avait jamais cessé de veiller de loin sur lui avec la plus vive sollici-
tude.

— Robert, dit le jeune homme, a mené à bien une entreprise surhu-
maine qui rendra notre nom éternellement glorieux. Mais je vous avoue
que je ferais bon marché de toute cette gloire pour que mon frère fût en-
core parmi nous.

— Homme de peu de foi, s’écria Bolenski avec exaltation, puisque je
vous ai dit que nous le retrouverons ! Vous avez vu de quoi nous sommes
capables ! Douteriez-vous de nous ?

— Je sais, répliqua Georges avec vivacité, que, si un projet, aussi chi-
mériquement audacieux doit être mené à bien, ce ne peut être que par
vous. Pardonnez-moi ce moment de découragement.

— Ne vous excusez pas. Je connais mieux que personne ces alterna-
tives d’espoir et d’incertitude. Mais vous ne savez encore qu’une faible
partie de nos découvertes…

— Allons voir la planète Mars ! interrompit brusquement Pitcher.
— J’y pensais, murmura le capitaine Wad.
Quelques instants plus tard, tous quatre étaient installés sur une des

hautes terrasses de la villa, d’où ils voyaient le ciel d’un bleu de velours
endiamanté d’une poussière d’étoiles.

35



La guerre des Vampires Chapitre III

Autour d’eux, la forêt aux grandes ombres bleues aux pâleurs d’ar-
gent bruissait, doucement rafraîchie par la rosée du soir qu’elle semblait
boire avidement ; il y avait comme un frémissement de bien-être, après
l’accablante chaleur du jour, dans la chanson des feuillages nocturnes, en
ce grand silence à peine troublé de loin en loin par le rire d’une hyène ou
les abois d’un chien des douars perdus dans la brousse.

Pas un nuage, en ce ciel éblouissant et calme, au fond duquel la rouge
planète semblait briller d’un éclat plus vif, se distinguant nettement des
autres astres.

Longtemps, ils la contemplèrent en silence, pendant qu’à cette même
minute Robert Darvel regardait peut-être lui aussi la vieille Terre qui,
pour lui, n’était plus – comme l’était Mars pour eux-mêmes – qu’une
petite lumière clignotant dans l’immensité des cieux.

Tout à coup, Georges étendit la main.
— Une étoile filante ! s’écria-t-il. En voici une autre, encore une autre.
« C’est un véritable feu d’artifice céleste !
Maintenant, elles apparaissaient par dizaines, traçant une brève ligne

de flamme pour s’éteindre tout à coup.
— Dans mon pays, dit le Polonais, les paysans croient que ce sont des

âmes délivrées du purgatoire et qui se rendent au paradis.
— La vérité, fit Georges, est tout aussi poétique. Les étoiles filantes

que l’on observe à époque fixe sont des fragments de vieux astres émiet-
tés et détruits, après avoir erré des années, des siècles peut-être ; solli-
citées par une force adverse dans le noir infini des espaces interastraux,
elles finissent par tomber dans le rayon de l’attraction terrestre. Au frot-
tement de notre atmosphère, elles deviennent incandescentes, ce qui les
fait prendre pour des étoiles ; en réalité, ce sont de simples bolides.

— Qui sait, dit Pitcher, l’un d’eux a peut-être été lancé par un des
volcans de Mars.

— Pourquoi pas ?
La discussion se poursuivit sur les bolides.
— Pourquoi l’homme ne pourrait-il pas voyager d’astre en astre,

puisque ces masses inertes le faisaient bien ? N’en avait-on pas recueilli
qui pesaient jusqu’à quatre cents kilogrammes, et cependant, leur texture
était intacte, ils n’avaient été ni détériorés ni fondus par l’épouvantable
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frottement des couches atmosphériques.
N’était-ce pas là une preuve de plus de la possibilité des communica-

tions interastrales. Le jour où l’homme serait parvenu à animer un projec-
tile quelconque d’une vitesse initiale suffisante, le problème serait résolu.

À l’exposé de ces hypothèses déduites avec une logique vigoureuse,
Georges se reprenait à espérer.

Ce ne fut que très tard que les quatre savants se séparèrent. En dépit de
toutes ses préoccupations, Georges, une fois rentré dans sa chambre, ne
tarda pas à succomber au sommeil. Il rêva que son frère regagnait la Terre
dans un char fantastique, attelé d’étoiles filantes, et chargé de curiosités
martiennes.

Enfin, la fatigue finit par l’emporter sur ce travail latent des cellules
cérébrales, et il dormit sans autre songe jusqu’au jour.

n

37



CHAPITRE IV

L’invisible

G D ’ éveillé dans d’excellentes dispositions.
On eût dit que la nuit avait passé son éponge de ténèbres sur
tous ses doutes, ses hésitations et ses découragements.

Son cerveau reposé bénéficiait de cette lucidité, de cette netteté dans les
idées qui constitue la santé intellectuelle.

Il se sentait, lui aussi, capable d’ajouter au trésor des découvertes, de
montrer qu’il était le frère du génial explorateur du ciel, aussi bien par
l’intellect que par le sang et la chair.

En réfléchissant à cette large sécurité matérielle, à cette facilité de tra-
vailler qui lui étaient désormais assurées par la générosité de miss Alberte,
il se sentait pénétré d’une profonde reconnaissance. Il se jura à lui-même
de se montrer digne de l’heureuse fortune qui lui était échue.

Ce fut dans cet état d’esprit que, de très bonne heure, il monta au
laboratoire ; il y trouva le capitaine Wad, déjà au travail en compagnie de
Zarouk.
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Le Noir semblait avoir complètement oublié sa terreur de la veille et
il salua le jeune homme, dès le seuil, avec les formules emphatiques de la
politesse orientale.

Tout en faisant subir à Georges une sorte d’examen à bâtons rom-
pus sur ses connaissances pratiques en physique, en chimie et surtout en
radiographie et en cosmographie, le capitaine se laissa aller à certaines
confidences.

En essayant de retrouver le secret de Robert Darvel, il avait fait de
curieuses trouvailles ; c’était là en grande partie une des raisons pour les-
quelles leur expédition interplanétaire n’était pas encore prête.

Georges travailla tout ce jour-là avec acharnement, avec enthou-
siasme ; les trois savants étaient étonnés de la lucidité de ses aperçus, de
la clarté avec laquelle il résumait les questions les plus ardues.

En même temps, il se révélait comme un expérimentateur plein
d’adresse et d’acquit, très au courant de la pratique des laboratoires, sans
laquelle il n’est pas de savant véritablement complet.

Ce jour-là, il y eut une terrible recrudescence de chaleur, l’air était
embrasé, suffocant, et il fallut faire largement usage des ventilateurs à air
liquide pour obtenir une atmosphère supportable.

C’est vers le milieu de cette après-midi que se produisit un des plus
étranges phénomènes qu’il ait été donné à la science d’enregistrer.

Le capitaine Wad était alors occupé à expliquer à Georges une de ses
découvertes.

— Vous voyez, lui disait-il, cette cuve de verre. Le liquide qu’elle
contient est doué de la propriété de rendre visibles à nos yeux certains
rayons obscurs lorsqu’il en est traversé ; par exemple, il permet de perce-
voir très nettement les rayons X…

Le capitaine fut brusquement interrompu dans sa démonstration.
Zarouk, qui se trouvait placé en ce moment derrière Georges Darvel,

venait de pousser un cri terrible.
— Le djinn ! Le djinn ! balbutiait-il d’une voix rauque.
Et d’un geste d’épouvante, il montrait la cuve de verre, dont le contenu

limpide paraissait agité d’une sorte de remous.
Georges remarqua que son visage était redevenu de ce gris livide, qu’il

avait eu déjà l’occasion d’observer la veille et qui exprime le comble de la
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terreur chez les gens de sa race.
Les quatre savants se regardèrent avec stupeur.
Le Noir s’était reculé le plus possible ; ses cheveux crépus se héris-

saient sur son crâne en mèches tirebouchonnées ; ses yeux sans regard se
révulsaient, semblaient vouloir s’arracher de leurs orbites, on les eût dit
montés sur des pédoncules mobiles comme ceux de certains crustacés.

— Maître ! Maître ! murmura-t-il les lèvres blanches.
— Mais qu’as-tu donc, imbécile ? s’écria Ralph Pitcher. Parle donc !
« Est-ce que tu deviens fou ?
Mais le Noir demeurait comme pétrifié, la langue collée au palais par

une terreur surhumaine, bafouillant des mots sans suite.
— Explique-toi donc ! reprit le naturaliste, plus doucement.
« Dis-moi ce qui t’effraye tant ?
« Je t’ai pourtant déjà fait comprendre que l’on ne doit jamais avoir

peur…
Zarouk secoua la tête en signe de dénégation, avec une énergie déses-

pérée.
Ses jambes flageolaient sous lui et, petit à petit, comme repoussé par

une puissance inconnue, le Noir continuait à s’éloigner à reculons, tou-
jours plus loin du cristal, étincelant à ce moment de tous les feux du soleil.

— Il est halluciné, ma parole ! grommela l’ingénieur Bolenski en haus-
sant les épaules d’un mouvement plein de nervosité.

Disons-le, la patience n’était pas la qualité dominante du Polonais.
— Silence, donc ! lui dit Ralph Pitcher en lui étreignant les bras avec

force.
Le naturaliste était en proie à la plus vive émotion.
— Qui sait, ajouta-t-il en baissant la voix, si cet aveugle si étrangement

organisé n’a pas vu, lui, un être que nos prunelles qu’impressionne la
grosse lumière du jour ne sont pas assez délicates pour apercevoir ?

« Je l’ai souvent pensé ; puisqu’il y a des rayons X, pourquoi n’y
aurait-il pas des êtres X, des invisibles ?

« L’hypothèse est hardie, mais défendable…
Le capitaine Wad n’en entendit pas davantage. Il se précipita vers un

appareil optique de son invention qui se trouvait en ce moment braqué
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vers la cuve de verre et qui avait été spécialement construit pour l’étude
des rayons X.

Le tain des miroirs formé de plusieurs couches superposées était vi-
bratile comme s’il eût été formé de cellules nerveuses, et il était complété
par un système d’écrans enduits de substances plus sensibles aux rayons
lumineux que celle des plus délicats appareils photographiques.

— Si c’était possible, balbutia Ralph Pitcher.
— Nous allons le voir, dit le capitaine d’une voix tremblante d’émo-

tion.
Et d’un geste, il appuya sur un bouton électrique.
Instantanément, l’obscurité se fit, complète, sur les cinq côtés de la

vaste cage de verre, qui formait le laboratoire aérien.
L’œil collé à l’objectif de l’appareil, le capitaine regarda.
Mais, malgré sa passion de chercheur, malgré la satisfaction qu’il

éprouvait de voir réalisée une des hypothèses scientifiques les plus har-
dies, il recula d’épouvante lui-même, le corps agité d’un tremblement, le
cœur glacé d’effroi.

Ralph Pitcher, qui regarda aussitôt après lui, ne montra pas plus de
sang-froid, il bondit en arrière avec autant de précipitation que s’il eût
marché sur la queue d’un reptile.

À ce moment, une voix cristalline fit résonner le téléphone haut-
parleur :

— C’est moi, Chérifa.
— Que veux-tu, mon enfant ? répondit le capitaine d’une voix étran-

glée.
« C’est que nous sommes occupés, très occupés…
Le capitaine était à un de ces instants palpitants où un savant ne voit

rien, n’écoute rien.
— C’est Mr. Frymcock qui veut vous parler, reprit l’enfant.
— Je me moque pas mal de Frymcock ! répliqua-t-il avec colère. Je n’ai

pas le temps de parler cuisine…
« Qu’il vienne plus tard, il m’ennuie ! Qu’il attende !
« Plus tard…
Et, sans attendre la réponse de Chérifa, le capitaine interrompit brus-

quement la communication.
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Pendant que ce bref dialogue s’échangeait, Georges Darvel s’était à
son tour approché de l’objectif.

Voici ce qu’il aperçut et il s’expliqua alors l’horreur dont avaient été
saisis le capitaine Wad et le naturaliste.

Dans le liquide phosphorescent de la cuve, un être monstrueux se te-
nait immobile, comme une pieuvre tapie dans sa caverne ou comme une
prunelle géante au fond de son orbite.

C’était une masse grisâtre, à peine estompée dans les ténèbres par
une légère phosphorescence. Les yeux étaient larges et sans prunelles,
pas d’oreilles, pas de nez, seulement une bouche petite et très rouge.

— Au diable, l’importun ! s’écria le capitaine ; on ne peut pas avoir un
instant de tranquillité !

Cette tête au front proéminant était grosse, environ trois fois comme
une tête humaine.

Le corps manquait ; seulement à la base de cette monade gélatineuse
grouillaient des paquets de pattes, de mains ou de suçoirs, on ne savait au
juste.

D’ailleurs, cette créature de cauchemar semblait indifférente à la pré-
sence de ceux qui l’entouraient ; sans doute elle n’avait pas conscience de
leur existence.

Après un instinctif mouvement de recul, Georges eut le courage de re-
garder le monstre une seconde fois ; alors il distingua à droite et à gauche
de la tête deux chiffons d’un blanc sale qui devaient être des ailes repliées
et qui faisaient penser à un hideux papillon que l’on eût arraché de son
cocon avant le terme fixé par la nature.

Georges eut un frisson de dégoût et d’horreur en pensant que c’était
sans doute cette larve terrifiante qui avait frôlé l’aveugle Zarouk dans la
forêt d’Aïn-Draham et qu’il avait prise pour un djinn.

Ce fut Ralph Pitcher qui prit la place du jeune homme en face de l’ob-
jectif.

Haletant, la sueur au front, le naturaliste était partagé entre une joie
délirante et une surhumaine répulsion, il ne pouvait maintenant détacher
ses regards du monstre dont la vue, pour ainsi dire, l’hypnotisait.

Mais en même temps il éprouvait une amère déception.
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Étaient-ce donc là ces invisibles, ces êtres X dont il avait tant rêvé,
qu’il s’était représenté gracieux comme des elfes et des ondins, d’une
beauté vaporeuse et mystique.

Il se sentait envahi d’une nausée.
C’était donc ces repoussantes créatures, ces abominables microbes à

face de démons, qui hantaient les profondeurs du ciel et de la mer, sans
que l’homme pût jamais les apercevoir.

Les quatre savants avaient eu la même pensée ils demeuraient silen-
cieux, dans les ténèbres qu’éclairaient à peine la pâle fluorescence de la
cuve de verre. Ils en arrivaient presque à regretter d’avoir soulevé un coin
du voile qui nous cache le mystère des choses.

Seul, Bolenski cherchait, sans réussir à le trouver, le moyen de captu-
rer l’étrange apparition.

Tout à coup, on frappa discrètement à la porte. On frappa de nouveau.
— Qui est là ? demanda Ralph Pitcher.
— C’est Mr. Frymcock, répondit Zarouk d’une voix craintive.
— Eh bien, dépêche-toi de lui ouvrir que nous sachions ce qu’il veut.

Je vais m’en débarrasser rapidement.
Tout en donnant cet ordre, Pitcher avait pressé le contact électrique,

les rideaux de feutre rentrèrent dans leurs alvéoles ; instantanément, des
flots de lumière succédèrent aux ténèbres, la clarté pénétrait, aveuglante,
de tous les côtés à la fois.

D’un même mouvement, tous les témoins de cette scène s’étaient
tournés du côté de la cuve de verre.

Maintenant, elle n’offrait plus qu’un liquide d’une limpidité parfaite,
où les rayons du soleil semblaient faire danser des poignées d’opales et
de diamants…

Cependant, master Frymcock, très correct dans un complet de cou-
leur kaki, était entré et s’était avancé jusqu’au milieu du laboratoire, un
sourire condescendant égayait sa longue face de clown mélancolique.

— Gentlemen, dit-il courtoisement, excusez-moi de troubler vos sa-
vantes expériences ; mais j’ai cru devoir vous prévenir que miss Alberte
ne rentrera qu’assez tard cette nuit, au lieu de revenir ce soir comme elle
l’espérait.
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« Je viens de recevoir une dépêche de Malte, miss Alberte n’a pas eu
le temps de téléphoner elle-même.

Tout en parlant, le lord cuisinier s’était insouciamment avancé jus-
qu’auprès de la cuve de verre ; il avait eu le geste distrait d’élever la main
droite au-dessus du liquide limpide pour y mirer les bagues dont elle était
chargée…

— N’approchez pas !… rugit le Polonais. Éloignez-vous au nom du
ciel ! Vous ne savez pas !… Vous ne pouvez pas savoir !…

L’avertissement venait trop tard ; la main et le poignet de Mr. Frym-
cock venaient d’être brutalement attirés par l’horrible monstre et plon-
geaient maintenant dans le liquide.

Les yeux agrandis par l’épouvante, le malheureux se débattit un ins-
tant appelant au secours d’une voix rauque ; mais sa main demeurait cap-
tive et déjà le liquide se teignait d’une buée sanglante.

Le visage tout à coup était devenu livide ; les yeux exprimaient une
terreur proche de la démence.

Le premier moment de stupeur passé, Georges et Bolenski se précipi-
tèrent ; non sans de vigoureux efforts, ils parvinrent à arracher la victime
à l’horrible étreinte.

Presque aussitôt, l’eau de la cuve bouillonna, des gouttes sautèrent
dans un flic-flac d’éclaboussement, une masse à peine distincte comme
pourrait être l’ombre d’un flocon de fumée traversa le laboratoire et dis-
parut par la trappe ouverte au sommet du plafond de verre.

Avec une promptitude dont tout le monde apprécia l’opportunité, Za-
rouk s’était élancé et avait pressé le contact qui commandait la fermeture
de la trappe.

Ce fut un soulagement général, les poitrines se dilatèrent dans un sou-
pir de délivrance.

— Enfin il est parti ! s’écria joyeusement Pitcher.
— Nous commettons là une sottise, répliqua l’ingénieur Bolenski, sui-

vant toujours sa première idée ; nous aurions dû nous en emparer. C’était
là une occasion unique ! Nous nous repentirons de n’en avoir pas profité.

— C’est possible, murmura le capitaine Wad, nous avons manqué de
sang-froid, et vous tout le premier ; mais il est inutile de récriminer sur
ce qui est passé.
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« Voyons plutôt à secourir ce pauvre Frymcock, qui me paraît en fort
piteux état.

Tous deux s’approchèrent du lord cuisinier auquel Georges Darvel
et Pitcher faisaient respirer des sels, et qui se remettait peu à peu de la
terrible secousse qu’il venait d’éprouver.

Ils remarquèrent alors avec surprise que la main et le poignet du ma-
lade étaient couverts de petites plaies rouges toutes placées sur le trajet
des veines.

— Si l’on ne fût venu à son secours, Frymcock eût été saigné tout
vivant, comme s’il fût tombé entre les tentacules d’une pieuvre.

— Eh bien ! cela va-t-il un peu mieux ? demanda Georges.
— Well, sir, murmura le cuisinier en poussant un soupir, cela va tout

à fait bien…
Puis il ajouta d’un ton pensif :
— Voilà pourtant un animal dont je n’ai pas goûté…
— Bah, dit Ralph Pitcher en riant, le sentiment de l’art culinaire lui

revient, il est sauvé. J’avais craint un moment que la peur ne l’eût rendu
fou, je suis enchanté de voir qu’il n’en est rien.

— Soyez tranquille, Mr. Frymcock, si jamais vous capturez un de ces
monstres, nous vous permettrons de l’accommoder à telle sauce qu’il vous
plaira, quoique, pour mon compte personnel, je n’aie nulle envie de man-
ger de cette bête répugnante.

Pendant que ces propos s’échangeaient, le capitaine avait lavé les
plaies avec un antiseptique énergique et avait pansé sommairement la
main et le poignet du blessé.

Comme on peut le supposer, une fois que le lord cuisinier se fut re-
tiré, personne ne songea à continuer les travaux commencés, tous étaient
encore sous le coup de l’extraordinaire impression qu’ils avaient eue.

Leur première terreur dissipée, le zèle scientifique les reprenait et ils
déploraient amèrement – comme Bolenski l’avait prévu – de n’avoir pu
s’emparer d’un être jusqu’alors inclassé dans la faune terrestre.

Ils interrogèrent Zarouk, mais le Noir, mal remis de ses transes, ne
put leur fournir que d’obscures et vagues réponses, il demeurait persuadé
qu’il avait eu affaire aux mauvais génies des légendes orientales.
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Le capitaine Wad en venait à penser qu’il pouvait y avoir un fond de
vérité dans tous ces contes les fées, les kobolds et les follets du folklore, ces
êtres fantastiques que l’on retrouve dans les traditions de tous les peuples,
n’étaient peut-être qu’une race invisible qui avait jusqu’alors échappé aux
investigations de la science.

Il n’était pas absurde d’admettre que certains organismes eussent la
même propriété que certains rayons lumineux et fussent invisibles à nos
yeux.

Il fallait alors admettre que les prunelles de Zarouk, protégées par sa
cécité même contre les brutalités de la lumière possédaient une exquise
sensibilité, étaient tout de suite impressionnées par des radiances que des
appareils compliqués arrivaient à peine à nous révéler.

Mais cette fois, ces hypothèses étaient étayées par un fait, un fait in-
déniable qui s’était passé en présence de témoins sérieux et avait laissé
des traces matérielles.

n
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CHAPITRE V

La catastrophe

A   accoutumée, sur la terrasse qui dominait la vallée,
Georges Darvel et ses amis continuaient la discussion qui les
avait passionnés pendant le repas et dont l’étrange événement

de l’après-midi était le sujet.
Dans le feu de cette conversation, Georges se trouva mis au courant

de diverses découvertes dues à ses compagnons et encore ignorées du
grand public.

C’était le capitaine Wad qui avait découvert les rayons Z qui, de-
puis, ont permis de prospecter les mines à travers plusieurs kilomètres
de couches géologiques, grâce auxquels on peut maintenant faire explo-
ser une poudrière, incendier une flotte, à des distances invraisemblables.

L’ingénieur Bolenski avait perfectionné le téléphone, qui est pour la
vue ce que le téléphone est pour l’ouïe et renouvelle le prodige des miroirs
magiques qui permettent de contempler les absents malgré l’éloignement
de la distance.
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Il avait aussi donné le principe de ces stations médicales aérostatiques
situées au-dessus des nuages et où l’homme, dans une atmosphère chimi-
quement pure, saturée de vivifiants ozones, guérira en quelques jours de
la plupart des maladies.

Ralph Pitcher, lui, s’était attaqué au problème de l’énergie sans fil ; il
était sur le point de trouver le moyen de transporter, sans l’intermédiaire
d’aucun conducteur, la force électrique à de grandes distances, comme
cela existait déjà pour le télégraphe et le téléphone. L’heureux aboutisse-
ment de ces recherches causerait une révolution dans toutes les sciences ;
les torrents inaccessibles, la puissance même des marées et des ouragans
deviendraient aisément utilisables ; les accumulateurs des aéroplanes et
des sous-marins pourraient être chargés à distance sans fatigue, ni perte
de temps.

En dépit de l’admiration qu’il éprouvait pour ces géniales trou-
vailles, Georges Darvel ne put s’empêcher de penser que, si tant d’efforts
n’avaient pas été éparpillés, l’exploration de Mars eût été depuis long-
temps menée à bien.

Il en fit tout haut la réflexion avec l’étourderie de la jeunesse. Ce fut
Pitcher qui se chargea de lui répondre.

— Mon cher Georges, lui dit-il, vous parlez là comme un enfant, le
savoir humain est un tout dont les parties sont étroitement enchaînées
les unes aux autres. On n’est pas maître de trouver ou de ne pas trouver.
Comme un mineur dans sa galerie, le savant est obligé de suivre le filon
de vérité nouvelle qui s’offre à lui et ce sont bien plus nos découvertes qui
nous dirigent que nous qui dirigeons nos découvertes.

— Croyez, d’ailleurs, ajouta placidement le capitaine Wad, que l’ex-
ploration de Mars n’y perdra rien.

« Sur la planète où nous allons aborder, la science est l’arme la plus
formidable que puisse nous fournir le vieil arsenal terrestre…

En ce moment, par une suite toute logique de la conversation, on par-
lait des moyens de se rendre invisible.

Le capitaine avoua de bonne grâce qu’il s’était autrefois attaqué à cet
étrange problème.

La chimère de l’invisibilité, dit-il, a toujours hanté les cervelles hu-
maines ; pour moi, c’est une preuve qu’elle est réalisable.
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« Tout ce que l’homme rêve – et même tout ce qu’il peut nettement
concevoir – finit par s’accomplir tôt ou tard.

« Il est contraire au bon sens que notre esprit conçoive une chose qui
ne puisse jamais exister.

« Dès l’origine de l’histoire, dans les vieux récits mythiques égyp-
tiens et sanscrits, on trouve déjà des types de dieux et de magiciens qui
apparaissent ou disparaissent à volonté.

« L’antiquité grecque a la fable admirable de l’anneau de Gygès qu’on
peut lire dans le vieil Hérodote, les contes arabes et persans sont pleins
de semblables récits.

« De nos jours encore, ce rêve a préoccupé les poètes et les romanciers.
— Auriez-vous obtenu des résultats pratiques ? demanda Georges avec

un peu d’incrédulité.
— Non. Mais je pense que l’on peut arriver à cela, et j’ai noté une

grande quantité de faits sur cette hypothèse à laquelle l’événement d’au-
jourd’hui donne une nouvelle force.

« En effet, si la nature crée des invisibles, il n’y a pas de raison pour
que nous n’arrivions pas à surprendre son secret.

« Sans parler des miracles des Hindous dont j’ai été témoin ; dans
certaines affections nerveuses n’entraînant nullement la folie, mais seule-
ment une exaspération de la sensibilité, souvent des malades ont été frôlés
ou même bousculés par des êtres très palpables, mais invisibles.

« Qui nous dit que ce que nous appelons hallucination n’est pas une
réalité, seulement plus subtile ?

— Si nous rentrions dans le laboratoire, interrompit tout à coup l’in-
génieur Bolenski, il fait ici une chaleur accablante ; l’air liquide nous don-
nera du moins un peu de fraîcheur.

« Je suis sûr qu’il se prépare un orage terrible ; je me sens les nerfs
frémissants comme des cordes trop tendues.

— Rentrons, murmura le capitaine ; depuis que le soleil est couché,
j’éprouve moi aussi un malaise général.

À ce moment, un grand éclair silencieux déchira la voûte du ciel, mon-
trant l’amas chaotique des nuages tourmentés et noirs aux franges livides,
pareils à des draps mortuaires capricieusement tordus.
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Le paysage entrevu une seconde, avec les pics rouges et dentelés des
montagnes, la ligne pâle de la mer, était rentré dans les ténèbres.

Une buée lourde du parfum des feuillages et des fleurs montait de
la forêt ; il n’y avait pas un souffle de vent ; dans cet accablement de la
nature épuisée, le silence n’était troublé que par les abois des chacals, des
ululements des rapaces nocturnes, qui prenaient quelque chose de plaintif
et de déchirant.

— Oui, répéta Ralph Pitcher, après un instant de silence, rentrons au
laboratoire ; je ne sais pourquoi, je me sens le cœur étreint d’une an-
goisse… Si j’étais superstitieux, je croirais qu’il va m’arriver quelque mal-
heur.

— Dussiez-vous rire de moi, murmura Bolenski, il me semble toujours
que le hideux monstre de tantôt rôde et tournoie autour de nous.

Personne n’eut l’idée de se moquer de l’ingénieur, tous ressentaient à
un degré plus ou moins vif la même instinctive appréhension.

— Nous aurions peut-être dû aller au-devant de miss Alberte, dit
Georges en aspirant avec effort l’atmosphère embrasée.

— L’automobile est déjà partie pour Tabarka, répondit Ralph ; d’ailleurs
la route n’est ni longue ni périlleuse et, à moins que la foudre ne tombe…

Il n’acheva pas sa pensée, quoique les paroles du jeune homme lui
eussent laissé une vague inquiétude.

Quelques minutes après, les quatre savants pénétraient dans le labo-
ratoire où, depuis la fuite de l’invisible, tout était demeuré dans le même
état.

L’ingénieur Bolenski alluma les lampes électriques et mit en marche
le ventilateur à air liquide.

— Voulez-vous, fit-il, que je tire les rideaux de feutre ?
— Non pas, dit le capitaine Wad, nous pourrons ainsi contempler tout

à notre aise la tempête qui se prépare, grandiose ; il y a des moments où
le laboratoire est entouré d’éclairs de tous côtés, on a la sensation de se
trouver au centre d’une fournaise ardente…

Zarouk entrait à ce moment, l’air égaré et serrant quelque chose sous
son burnous.

Son premier geste fut de fermer avec précipitation la trappe du pla-
fond de verre qu’en entrant Bolenski avait ouverte distraitement.
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— Qu’y a-t-il ? demanda Pitcher.
Le Noir grelottait de peur.
Pour toute réponse, il jeta sur la table du laboratoire l’objet qu’il dis-

simulait sous son burnous et qui n’était autre que le corps d’un jeune
chacal.

— Que veux-tu que je fasse de cela, poltron ? dit le naturaliste.
Mais Pitcher poussa un cri de surprise. Machinalement, il avait passé

la main sur le pelage de l’animal. Le chacal n’était plus qu’une sorte de
long sac flasque, entièrement vidé de toute la substance vivante, une peau
molle flottant autour d’un squelette.

Le capitaine Wad s’était rapproché, avait écarté les poils jaunes un
peu en arrière de l’oreille. Il montra l’épiderme criblé de taches rouges.

— Je m’en doutais, murmura-t-il en baissant la voix, les mêmes taches
sanglantes que sur la main et le poignet de master Frymcock !

« Ce chacal a été saigné à vif par l’invisible !…
— Ou par les invisibles… Qui nous dit que l’espèce humaine ne va pas

être en butte à une invasion de ces monstres, troublés dans leurs retraites
séculaires par le défrichement des forêts, les chemins de fer, les sous-
marins et les aéroplanes ?

— Eh bien, nous lutterons ! s’écria Pitcher, avec une sorte d’enthou-
siasme.

« Si en dehors des notions connues que se trouvent ces monstres, nous
aurons vite fait de trouver le défaut de la cuirasse.

« Ce ne serait pas la peine, vraiment, d’être les héritiers de tout ce que
le génie humain a découvert depuis cinq mille ans pour se laisser vaincre
à la première attaque !

« Ces invisibles buveurs de sang auraient pu avoir des chances de
succès aux époques ignorantes de la Rome païenne où on les eût pris
pour des dieux, au lugubre temps du Moyen Âge, où on eût vu en eux des
diables, maintenant non !

« La science est armée contre tous les ennemis, contre toutes les ca-
tastrophes et elle ne regarde rien comme impossible !

« Réjouissons-nous, au contraire, d’avoir été les premiers à éventer la
présence de ces êtres étranges !

« À nous reviendra l’honneur d’une découverte immortelle !
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Ces paroles avaient dissipé l’impression pénible causée par la trou-
vaille de Zarouk ; le Noir fut minutieusement interrogé.

Suivant son habitude, après le dîner, il était allé se reposer dans le
jardin de la villa, au pied d’une des stèles de porphyre qui supportaient
de grands vases de faïence de Nabeul, aux gais bariolages, tout près d’un
antique olivier peut-être deux fois millénaire et dont les fruits allongés,
de la variété que les Arabes appellent « dent de chameau », étaient déjà
connus des Carthaginois.

Ses maîtres le savaient, chaque jour, Zarouk passait là de longues
heures, la face éclairée d’un vague sourire, l’oreille tendue à tous les mur-
mures, à tous les bruissements du jardin.

Ses sens, d’une suraiguë délicatesse, discernaient le battement d’ailes
ou d’élytres et le bourdonnement particulier à chaque sorte d’insecte, le
rampemou des caméléons et des couleuvres, la fuite sournoise des porcs-
épics et des chats sauvages dans les branches. Il distinguait jusqu’au gé-
missement des arbres en travail de sève, jusqu’au craquement des graines
mûres dont le soleil fait éclater les coques et lance au loin les semences.

De subtiles fragrances lui disaient la présence lointaine ou proche de
chaque plante et de chaque bête.

Dans ces méditations extatiques, Zarouk éprouvait, centuplées, les
vives jouissances que peut procurer à un dilettante une musique sublime
exécutée par un orchestre parfait.

C’était sans doute au cours de ces ivresses que son ouïe et son odorat
s’étaient si merveilleusement affinés, arrivaient à suppléer au sens de la
vue.

Zarouk avait été tout à coup dérangé dans son extase par un battement
d’ailes confus suivi bientôt d’un râle d’agonie.

Suant de peur, il n’avait pas bougé de sa cachette, reconnaissant de
suite la présence de l’épouvantable « djinn ».

Enfin, le bruit avait cessé, le Noir s’était enhardi, et avait trouvé sans
peine le corps vampirisé du chacal ; c’est alors que, tremblant de sa propre
audace, il s’était réfugié dans le laboratoire.

Après le récit de Zarouk, il y eut un moment de silence, tous quatre
demeuraient perdus dans leurs pensées.
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— Sans doute, ces êtres hideux, dit enfin Bolenski, possèdent une intel-
ligence formidable, car pourquoi ressembleraient-ils de façon si formelle
à des cerveaux ?

La discussion reprit, plus acharnée et plus passionnante.
— Plus tard, sans doute, murmura pensivement le capitaine Wad,

l’homme sera devenu pareil à ces gigantesques cerveaux ; c’est une évo-
lution qui se produira certainement dans quelques centaines de siècles.

« C’est une vérité banale, que tout organe inutile se résorbe ; déjà –
c’en est un exemple le plus simple – chez les civilisés, l’orteil s’atrophie
ou même disparaît complètement.

« Je vous l’expliquais hier, à dîner, et c’est une indication que l’on
doit à Berthelot, une nourriture chimiquement simplifiée amènera la ré-
sorption de l’intestin et de l’estomac, rendra par suite inutiles certaines
fonctions du foie.

« L’homme, sustenté par des produits qu’il s’assimilera presque im-
médiatement, n’aura besoin que d’un tube digestif de plus en plus court.

« Plus tard même – j’en suis, certain – il arrivera à réparer l’usure
quotidienne de l’organisme par l’injection directe d’une substance spé-
ciale dans les artères.

« L’ensemble de l’appareil digestif n’aura plus de raison d’être.
— Je veux bien admettre, objecta Georges Darvel, que par la suppres-

sion graduelle des organes, ces monstres – appelons-les, si vous voulez,
des Vampires, en souvenir des chauves-souris humaines décrites par mon
frère – soient parvenus à n’être plus que des cerveaux, cela n’explique pas
qu’ils soient invisibles.

« Puis enfin, le nez, les yeux, les oreilles, qui semblent chez eux ne
plus exister qu’à l’état de rudiment ?…

— Je vais vous répondre, répliqua le capitaine, et cela sans même faire
intervenir les rayons obscurs qui suffiraient cependant à justifier l’hypo-
thèse.

« Tout récemment, un savant hongrois a réussi à rendre la vue à des
aveugles en agissant directement sur les lobes optiques, c’est-à-dire sur
les centres cérébraux qui commandent à la vision.

« Il y a là une donnée précieuse, un fait dont l’avenir montrera les
conséquence incalculables.
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« Selon moi, le mécanisme grossier des sens est appelé à disparaître ; la
cellule nerveuse percevra, sans leur intermédiaire, toutes les impressions
extérieures.

« Le goût, l’ouïe, l’odorat et le tact n’auront plus, pour ainsi dire, de
raison d’être.

— Les Vampires, fit alors Georges Darvel, en seraient donc arrivés à
cet état idéal que nous ne faisons que soupçonner ?

« Permettez-moi de vous dire qu’il s’offre à cette hypothèse séduisante
bien des objections.

— Par exemple ?
— Pour n’en citer qu’une admettrez-vous la disparition des muscles et

de la force musculaire ?
« Il me semble…
— Il vous semble à tort, continua le capitaine Wad, avec animation ;

je vais ici poser une thèse dont l’énoncé fera bondir de colère tous les
champions pugilistes, boxeurs, cyclistes, unijambistes et autres…

« Le muscle est un mécanisme lourd et grossier, une dépendance de
l’appareil digestif dont le cerveau, arrivé à son summum de perfection,
n’aura nul besoin.

« C’est le muscle qui apparie l’être humain à l’animal, qui rabaisse sa
dignité d’être pensant !

« À de rares exceptions près, les hommes de génie qui ont dominé le
monde n’ont jamais possédé une grande vigueur physique.

« Ceux qui ont dompté les peuples et asservi l’univers ont été la plu-
part du temps d’un tempérament chétif.

« Personne ne songe à se représenter Newton, Louis XI, Sixte-Quint,
Michel-Ange, Napoléon comme capables d’exploits athlétiques.

« L’esprit domine la matière, le cerveau dirige le monde !
« Par la puissance de leur intellect, l’énergie de leur volonté, des em-

pereurs ou des philosophes ont tenu sous le joug des multitudes, du lit de
douleur où ils étaient cloués.

« Voltaire, Renan, Descartes étaient débiles, valétudinaires.
« Je pourrais multiplier les exemples.
— Il suffit. J’ai compris… Alors, d’après vous, le muscle est appelé à

disparaître.
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— Mais, c’est évident ! Cela crève les yeux, il suffit de réfléchir un
instant pour s’en convaincre.

— C’est une simple question de quelques centaines de siècles, inter-
rompit Ralph Pitcher, non sans ironie.

— Sans doute, reprit le capitaine, mais déjà, à notre époque, l’habitant
d’une grande capitale se sert de ses muscles de moins en moins.

« Grâce aux automobiles, aux chemins de fer, aux aéroplanes, il n’aura
bientôt plus la peine de marcher.

« De moins en moins, il se soumet à porter des fardeaux.
« Bientôt, les aliments condensés lui épargneront la peine même de

digérer.
« L’exercice physique ne sera plus qu’un luxe ou qu’un métier.
— Mais les travailleurs des champs et des usines, dit Georges, surpris

de cet étrange paradoxe. Vous conviendrez avec moi…
— Qu’ils fournissent un labeur musculaire. D’accord ! Je n’ai jamais

songé à le nier. Mais ce labeur tend à diminuer de jour en jour.
« Les machines, autrement dociles et puissantes que le travailleur,

commencent à le remplacer partout.
« Le laboureur, le paysan lui-même a recours, pour faire sa récolte,

aux batteuses, aux faucheuses électriques ou à vapeur.
« Il faudrait des centaines de chevaux pour exécuter le travail d’une

seule locomotive, qu’un mécanicien dirige d’une simple pression de doigt
sur la manette du régulateur.

« Le temps où la machine aura complètement remplacé l’homme est
proche, très proche !…

Le capitaine fut interrompu au milieu de son éloquente tirade par un
grondement de tonnerre.

L’orage, qui menaçait depuis si longtemps d’éclater, se déclarait en-
fin. Toutes discussions cessèrent pour la contemplation, à travers les mu-
railles de verre, du fantastique spectacle.

L’orage semblait avoir pris pour centre d’attraction la vallée profonde
au centre de laquelle s’élevait la villa.

L’atmosphère sans cesse déchirée par de gigantesques éclairs silen-
cieux était livide. Les forêts lointaines, les plans heurtés du paysage se
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détachaient du sein des ténèbres, silhouettés en traits d’un feu bleu pâle.
Par moments, le fluide s’épandait en larges nappes de clarté blême.

C’était comme si, tout à coup, on eût ouvert les écluses d’un vaste
lac de lumière qui victorieusement submergeait les ténèbres, les forçait à
reculer devant un flot impétueux de fantastiques rayons.

Les fontaines lumineuses, les pyrotechnies et même le bombardement
d’une ville par une flotte de cuirassés n’eussent pu donner qu’une faible
idée de ce spectacle grandiose.

La pluie s’était mise à tomber en gouttes énormes mais c’était une
pluie spéciale, dont les lames phosphorescentes faisaient songer à quelque
averse infernale.

Le Dante eût tiré de cette perspective bouleversée une des plus ter-
ribles descriptions, un des plus cruels épisodes de son Enfer.

Georges Darvel et ses amis contemplaient ce spectacle avec une ad-
miration mêlée d’épouvante. Bien qu’habitués aux tempêtes fréquentes
dans cette région, jamais ils n’avaient assisté à un cataclysme pareil.

Pensifs, ils songeaient à tout l’inconnu du monde qui nous entoure, à
l’incertitude de notre science, si rudimentaire, si débile, réduite aux hy-
pothèses dans tous les cas intéressants.

Ce n’était certes pas là un orage ordinaire ; comme dans un condensa-
teur gigantesque, une effroyable accumulation de fluide s’était produite
dans le cercle montagneux qui entourait la villa.

Le fantastique phénomène déroulait ses décors de flamme sans cesse
renouvelés, depuis une heure déjà, lorsque son caractère se modifia brus-
quement.

Aux nappes horizontales et bleuâtres de fluides s’associèrent des
éclairs verticaux, d’un rouge aveuglant, rayant le ciel d’une ligne droite
parfaite, sans les brisures et les zigzags des éclairs ordinaires.

Ils crépitaient autour de la villa avec de sourdes explosions. Un vieux
chêne-liège situé à cent pas de là fut atteint par l’un d’eux et s’écroula
avec un fracas retentissant.

Ralph Pitcher et le capitaine Wad échangèrent un regard plein d’an-
xiété.

— Je ne croirai jamais que ce sont là des éclairs ordinaires, murmura
le naturaliste en hochant la tête.
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« Peut-être serait-il prudent de ne pas demeurer ici.
— Bah ! fit l’ingénieur Bolenski, vous croyez donc qu’il y a du danger ?
— Eh bien ! oui, je le crois, partons.
— Je ne suis pas de votre avis, s’écria dédaigneusement le Polonais, et

je ne vois pas trop à quelle sorte de danger vous faites allusion.
« Croyez-vous que nous serons plus à l’abri dans la villa ?
« N’oubliez pas que ce laboratoire est pourvu de quatre paratonnerres.
Il ne put achever. Une seconde, une lueur éblouissante parut au-dessus

du plafond de verre, qui flamboya comme un brasier.
Une seconde après une masse incandescente, une boule de feu s’abat-

tait sur le laboratoire avec un épouvantable sifflement auquel succéda une
sourde commotion.

À demi aveuglé par le météore, la main droite brûlée, les vêtements
roussis, Georges Darvel s’était rejeté en arrière avec un grand cri.

Les parois de verre étaient en miettes : poussé par l’instinct de la
conservation, le jeune homme s’était élancé sur la terrasse qui, on le sait,
était de plain-pied avec le laboratoire.

Il revint presque aussitôt sur ses pas, en entendant les appels déchi-
rants qui s’élevaient des décombres fumants.

À ce moment, un jet de flamme s’éleva, d’une blancheur éblouissante ;
c’était la bonbonne d’éther et d’autres matières explosives qui prenaient
feu.

Cette tragique clarté blanche qui montait toute droite vers le ciel zébré
d’éclairs ajoutait à l’horreur sublime de la catastrophe.

Tout cela s’était produit avec une fulgurante rapidité, le drame n’avait
pas duré en tout une minute.

Georges Darvel éprouvait aux yeux et aux mains une douleur atroce,
il trébuchait dans les débris de verre cassé, la tête perdue il se sentait attiré
vers la grande flamme blanche d’où partaient des hurlements atroces.

Tout à coup, un homme s’élança vers lui, la barbe et les vêtements
brûlés, l’air d’un fou, gesticulant dans la flamme.

— Georges, mon cher enfant, est-ce vous ?
À la voix, Georges Darvel reconnut le naturaliste Pitcher.
— C’est vous, monsieur Ralph ? balbutia-t-il, c’est à peine si je vous

vois !… J’ai les yeux pleins de sang, les prunelles brûlées !…
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« Quelle chose effrayante !… Mais le capitaine Wad et M. Bolenski ?
— Morts tous deux, j’en suis certain… Et Zarouk ?
Pitcher montra une masse inerte à trois pas de là.
— Je ne sais, fit-il, s’il a été tué sur le coup ou s’il n’est qu’évanoui.
« Aidez-moi à l’emporter… Il ne faut pas que nous restions ici une

minute de plus… Il y a du picrate et d’autres explosifs plus dangereux en
bas ! Je suis surpris que tout n’ait pas déjà sauté !

Pitcher et Georges, affolés, emportèrent le corps de Zarouk et le por-
tèrent à l’extrémité la plus éloignée de la terrasse.

— Il n’y a que l’aile qui renferme le laboratoire qui sautera, avait dit
Pitcher.

Tous deux étaient stupides d’étonnement et de frayeur, après la se-
cousse violente, le sursaut instinctif qui les avait fait prendre la fuite, ils
demeuraient hébétés, épongeant avec leurs mouchoirs leurs prunelles en-
sanglantées.

Ils ne songeaient même pas à gagner la campagne, à se mettre tout à
fait en sûreté, comme les serviteurs de la villa dont ils entendaient les cris
d’effroi et qu’ils voyaient courir éperdument vers la forêt.

À cet instant, la silhouette maigre de Mr. Frymcock parut sur la ter-
rasse.

— Eh bien, sir, fit-il, avec le plus grand calme, que se passe-t-il donc ?
« Le tonnerre est tombé sur le laboratoire ?
— Ce n’est pas le tonnerre, bégaya Pitcher, je ne sais pas ce que c’est…

Wad et Bolenski sont là-dessous.
Et il montra les décombres au-dessus desquels ondoyait comme un

panache géant la grande flamme blanche de l’éther.
— Mais il faut les secourir !
— C’est inutile, d’ailleurs tout va sauter !…
Et Ralph Pitcher eut un ricanement de folie.
— Oui, tout va sauter, répéta Georges machinalement.
— By God ! grommela Frymcock, la frayeur leur a fait perdre l’esprit !

Hé, sirs, cria-t-il, secouez cette stupeur, il faut combattre l’incendie, retirez
s’il se peut de la fournaise le capitaine Wad et l’ingénieur.

Ralph Pitcher s’était redressé, il porta la main à son front avec une
expression de lassitude et d’égarement. Son visage couturé de brûlures et
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de balafres causées par les éclats du verre était crispé par les efforts qu’il
faisait pour reconquérir son sang-froid.

— Oui, murmura-t-il, il le faut ! Je vais vous aider… Je viens d’avoir
une terrible crise d’abattement et de désespoir.

Stimulé par l’exemple, Georges s’était levé à son tour.
— Allons, un peu de courage, sirs, dit Frymcock, à nous trois, nous

pouvons peut-être faire la part du fléau.
« Si je savais seulement où sont les bombes extinctrices.
Tout près d’ici, il en existe une réserve sur chaque terrasse de la villa,

dit Ralph qui se remettait lentement de la terrifiante secousse ; mais il y a
mieux. Je vais ouvrir le compteur de gaz ignifuge.

« Que n’y ai-je songé il y a un instant !
Comme beaucoup d’habitations, la villa était pourvue de ces bombes

de verre qui, en se cassant, dégagent des gaz impropres à la combustion ;
mais pour comble de précaution, à proximité du laboratoire, il existait
un gazomètre rempli de gaz alcalin, en volume assez considérable pour
éteindre le plus violent incendie.

Sans se soucier du danger d’explosion toujours imminent, Ralph Pit-
cher alla tourner la clef du compteur pendant que, de leur côté, Georges
Darvel et Frymcock ouvraient les robinets des réservoirs d’eau placés sur
la terrasse.

En quelques minutes, les flammes disparurent pour faire place à une
masse de vapeur âcre et nauséabonde ; le danger d’explosion était conjuré.
La villa se trouvait comme enveloppée d’un nuage blanchâtre.

Quand il se fut un peu dissipé, Ralph et ses deux compagnons aux-
quels s’était joint le Noir Zarouk qui, décidément, n’était qu’évanoui,
s’avancèrent à travers les décombres fumants armés de lanternes qu’était
allée chercher la petite Chérifa, la seule de tout le personnel de la villa
qui n’eût pas pris la fuite.

Le spectacle était lamentable.
Du merveilleux laboratoire aux parois de verre, il ne restait plus que

les quatre poutrelles d’acier de l’armature ; les instruments précieux qui
avaient coûté tant d’efforts et tant d’argent étaient en miettes ; noircie et
grotesquement tordue par la violence du feu, la statue qui soutenait les
appareils téléphoniques gisait parmi les ferrailles. Au centre de la pièce,
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un trou noir se creusait, un abîme fumant à demi comblé par les débris.
Sur le bord, les sauveteurs trouvèrent le corps de Bolenski, hideuse-

ment défiguré, la cervelle s’échappait du crâne fendu comme par un coup
de hache.

Le malheureux ingénieur avait les yeux tout grands ouverts, il avait dû
être tué avec une rapidité instantanée ; son visage gardait encore une sorte
de sourire que les caillots de sang et les balafres des brûlures rendaient
atroce.

— Pauvre Bolenski, murmura Pitcher, essayant de leur cacher les
larmes qui coulaient de ses yeux, lui si plein d’enthousiasme et de vie,
il n’y a qu’un instant !…

« J’ai beau faire, j’ai beau chercher, je ne m’explique pas une telle
catastrophe…

— Si seulement le capitaine Wad avait pu être préservé, murmura
Georges Darvel. Cherchons. Qui sait ?

— Je n’ai plus d’espoir, dit Ralph, il est là !
Et il montrait l’abîme béant à leurs pieds.
— Il faut pourtant que nous sachions, déclara Frymcock. Si vous vou-

lez, je descendrai le premier.
— Inutile que tu exposes ta vie, interrompit Zarouk, je descendrai si

on le veut.
— C’est moi qui descendrai, dit Georges Darvel à son tour…
À ce moment, les sons d’une trompe d’automobile retentirent dans la

nuit, dominant le grondement du tonnerre.
— Miss Alberte ! C’est elle, s’écria Pitcher avec désespoir.
« Comment lui dire que Bolenski et le capitaine sont morts ?
Tous quatre se regardèrent, consternés.
Les sons de la trompe se rapprochaient.
— Il faut prendre une décision, dit Ralph Pitcher… J’irai ou plutôt non

allons-y tous ; c’est le meilleur parti à prendre.
La mort dans l’âme, ils se résolurent enfin à descendre, traversèrent

le patio dont la belle mosaïque était noircie par la fumée, ils atteignirent
la porte d’entrée au moment même où l’auto faisait halte.
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CHAPITRE VI

Un étrange météorite

A   des phares de l’automobile, miss Alberte Téramond
parut à Georges d’une pâleur mortelle, ses yeux bleus étaient
soulignés d’un cercle lilas et ses cheveux d’or sombre en désordre,

son costume de voyage moucheté de boue.
Nerveusement, elle avait sauté à terre.
— J’espère, master Pitcher, demanda-t-elle haletante d’angoisse, que

tout se borne à des pertes matérielles !… J’ai vu la lueur de l’incendie…
J’ai compris que la foudre était tombée sur la villa.

Et apercevant Georges, qui s’inclinait timidement :
— Monsieur Darvel, sans doute ? Soyez le bienvenu… Mais je ne vois

pas le capitaine et M. Bolenski ?
Elle avait parlé avec tant de volubilité que Pitcher n’avait pas eu le

loisir de répondre.
— Miss, balbutia-t-il en tremblant.
— Mais vous êtes atrocement brûlé, mon pauvre Pitcher ! continua-t-
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elle, dans le désarroi de son émotion, et vous aussi monsieur Darvel !
« Ah ! voici Chérifa et Mr. Frymcock, sains et saufs heureusement.
Puis frappée de la consternation peinte sur tous les visages :
— Alors, personne ne veut me donner des nouvelles du capitaine Wad

et de M. Bolenski ?
« Parlez, que je sache au moins, que je ne reste pas dans cette horrible

incertitude.
— Miss, balbutia Pitcher, en raffermissant sa voix, nos deux amis ont

péri dans la catastrophe… Telle est la douloureuse vérité !
Il y eut quelques minutes d’un silence poignant ; la jeune fille demeu-

rait comme pétrifiée par la fatale nouvelle.
Elle ne sortit de cet état d’abattement que pour pleurer à chaudes

larmes.
— Mon Dieu ! murmura-t-elle en sanglotant, mais c’est terrible ! Son-

ger qu’avec mes milliards, je ne puis même pas donner la sécurité de
l’existence à mes amis les plus chers !

« Qui remplacera jamais leur dévouement, leur science, leur infinie
bonté ?

Cependant, il y avait trop de latente énergie dans l’âme de la fille du
spéculateur mort de joie pour qu’elle demeurât longtemps plongée dans
le désespoir.

La réaction se fit chez elle avec une extraordinaire promptitude.
En quelques phrases rapides, elle se fit minutieusement expliquer par

Pitcher les circonstances du sinistre événement.
— Peut-être, dit-elle, le capitaine Wad n’est-il que blessé, a-t-il été mi-

raculeusement préservé comme il arrive si souvent dans ces sortes de
catastrophe.

« Il est de notre devoir de tout faire pour le sauver.
« Je ne prendrai aucun repos avant d’être fixée sur son sort…
Chérifa s’était avancée vers sa maîtresse dont elle embrassait les

mains avec émotion.
— J’étais tellement inquiète, murmura-t-elle, la tempête a dû être ter-

rible en mer !…
— Oui, j’ai bien cru que le Conqueror n’atteindrait jamais le port de

Tabarka, la mer roulait des vagues de flamme, les nuages même sem-
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blaient flamber.
« Il y avait de brusques accalmies, puis tout à coup une lame de fond

haute comme une montagne lançait le yacht à une hauteur vertigineuse…
« Deux hommes ont été emportés par-dessus bord et noyés.
« Les marins ont déclaré qu’ils n’avaient jamais assisté à une si

étrange tempête ; jamais le capitaine, qui navigue depuis quarante ans,
n’avait vu les terrifiants et inexplicables météores de cette nuit d’horreur.

— Tu sembles épuisée de fatigue, reprit Chérifa avec insistance ; mal-
gré le désarroi où nous sommes, un souper t’attend…

— Il s’agit bien de cela, s’écria miss Alberte avec impatience.
« Je te remercie de ton attention, mais aide-nous plutôt à sauver le

capitaine s’il en est encore temps.
Chérifa ne répliqua pas, elle suivit miss Alberte qui déjà s’était élancée

vers le laboratoire.
Zarouk avait mis ces quelques minutes à profit pour se procurer des

torches, ainsi que des pioches et des pelles qu’il avait prises dans la cabane
du jardinier.

Tout en gravissant l’escalier, la jeune fille demanda à Ralph Pitcher à
quelle cause il attribuait la catastrophe.

— Je ne pourrais rien affirmer, répondit le naturaliste encore tout bou-
leversé, je suppose pourtant que c’est la foudre…

— Cependant le laboratoire était muni de paratonnerres.
— Il y a, vous le savez peut-être, des cas où les paratonnerres les plus

savamment construits sont inutiles et cela sans qu’on puisse s’expliquer
pourquoi…

« Je vous l’ai dit, nous sommes victimes d’un phénomène tout à fait
anormal et extraordinaire.

— Mais vous avez parlé d’une boule de feu ?
— La foudre prend très souvent cette forme… Véritablement, je ne puis

rien affirmer.
— Nous allons être fixés à l’instant.
Passant par l’escalier intérieur, ils étaient arrivés à la porte de l’offi-

cine, qui se trouvait immédiatement au-dessous du laboratoire de verre.
Ralph Pitcher ouvrit ; un chaos de poutres rompues, d’appareils brisés,

de meubles à demi consumés apparut, l’odeur délétère des gaz qui avaient
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servi à éteindre le feu montait en irritantes bouffées.
— Miss, dit encore le naturaliste, vous savez qu’il y a là une bonbonne

de picrate ; c’est un vrai miracle qu’elle n’ait pas sauté.
« Le feu peut couver encore. Il suffit du choc d’un coup de pioche

pour déterminer l’explosion… Retirez-vous, je vous en conjure ; il est de
la dernière imprudence de risquer votre existence dans ces décombres
fumants.

— Vous vous exposez bien, monsieur Pitcher, répliqua la jeune fille
d’une voix brève. C’est à moi qu’il appartient de donner l’exemple à tous.

— Nous, ce n’est pas la même chose, grommela le naturaliste avec mé-
contentement. N’est-ce pas notre métier à nous autres, savants, de lutter
avec les phénomènes chimiques ou physiques ?

— N’insistez pas davantage, monsieur Pitcher, dit-elle d’une voix qui
n’admettait pas de réplique. Je considère qu’il est de mon devoir de par-
tager le danger, s’il y en a un…

Pitcher se tut, comprenant que ses efforts étaient inutiles. Il distri-
bua les outils à Georges Darvel, à Zarouk et à Frimcock. Miss Alberte et
Chérifa s’étaient emparées chacune d’une torche.

Les lanternes posées à terre achevaient d’éclairer cette scène de déso-
lation. Au centre des ruines, le gouffre circulaire ouvrait ses profondeurs
béantes d’où émergeaient des tronçons de poutrelles d’acier pareils aux
agrès d’un vaisseau désemparé.

Avec mille précautions, on commença le déblaiement ; les poutres et
les blocs étaient enlevés et portés sur la terrasse ; les flacons de produits
chimiques, dont beaucoup étaient demeurés intacts, étaient placés à part
dans un angle isolé.

Les travailleurs poursuivirent cette tâche une heure entière avec
acharnement sans trouver la moindre trace du capitaine.

Miss Alberte était désespérée ; elle ne pouvait s’empêcher d’accabler
de questions Ralph Pitcher.

— Comment se fait-il que nous ne trouvions rien ? demanda-t-elle. Le
capitaine aurait-il été réduit en cendres par la foudre ?

— Ce n’est pas la foudre, répliqua le naturaliste, après un moment
de réflexion. S’il en était ainsi, le cuivre et l’acier auraient fondu. Au
contraire, la section des poutrelles est nette et brillante comme une cas-
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sure. Il faut admettre qu’elle ait cédé sous la pression d’une masse consi-
dérable…

Tout à coup, il s’interrompit, sa pioche venait de heurter la cuirasse
d’osier d’une énorme bonbonne.

— Le picrate ! s’écria-t-il, c’est une vraie chance que je n’ai pas frappé
plus fort.

« Je suis encore émerveillé que la villa tout entière n’ait pas sauté.
Quand on pense qu’il eût suffit d’un simple heurt pour amener la défla-
gration.

« Ce gros fragment de la voûte qui est tombé juste au-dessus a formé à
la bonbonne une espèce de niche protectrice, sa cuirasse d’osier n’a même
pas eu une égratignure.

Le redoutable explosif fut doucement tiré de son alvéole et mis en
sûreté sur la terrasse.

Pitcher demeurait perdu dans ses réflexions.
— Je respire, murmura-t-il, c’était tout à l’heure comme si nous avions

eu un volcan sous les pieds.
« Le corps de notre pauvre ami ne se trouve pas ici, la masse incandes-

cente à dû l’entraîner dans sa chute en effondrant les étages du dessous.
« Nous avons mal combiné nos recherches ; c’est ma faute aussi.
Ils arrivaient peu à peu à se rendre compte du terrible phénomène.
Le bloc incandescent dont ils ne s’expliquaient pas encore la nature

avait traversé comme un boulet de canon tombé perpendiculairement
tous les étages situés au-dessous du laboratoire.

On descendit dans la pièce inférieure qui était une salle de bains à la
mode arabe, un « hammam » tunisien aux murailles de marbre blanc.

Il n’y avait là que de rares débris ; mais sur le bord du gouffre circu-
laire qui se creusait dans le dallage de mosaïque Georges Darvel montra
silencieusement à miss Alberte une longue traînée de sang.

— Descendons encore, murmura tristement la jeune fille.
— Savez-vous, dit tout à coup Pitcher, à quoi je pensais ? Cette catas-

trophe a d’étranges points de rapports avec celle qui amené la mort du
vieil Ardavena.

— Qu’en concluez-vous ?
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— C’est que nous sommes victimes d’un phénomène atmosphérique
assez commun… C’est un simple météore, un bolide, ou si vous aimez
mieux une étoile filante de grande dimension qui s’est abattue sur la villa.

— Mais ce bolide ?
— C’est lui qui a creusé le trou circulaire comme un boulet de canon

traverse les diverses cloisons d’une coque de navire.
« Je l’affirme maintenant sans crainte de me tromper ; le bolide est là

à nos pieds au fond du trou.
Ces paroles produisirent une profonde émotion dans l’âme de la jeune

fille ; elle et Georges Darvel se regardèrent sans oser préciser la pensée
qui leur venait à tous deux.

Sans un mot, tous se hâtèrent vers l’étage inférieur ; il était occupé
par d’immenses caves voûtées qui remontaient à l’époque de l’occupation
romaine.

Toute cette partie de la Tunisie est, on le sait, couverte de ruines gi-
gantesques datant de cette époque. La villa était bâtie sur l’emplacement
d’une ancienne forteresse, et l’architecte n’avait eu qu’à utiliser les ma-
tériaux tout préparés trouvés là en abondance.

Les caves demeurées presque intactes avaient été sans nulle peine ap-
propriées à leur nouvelle destination.

Avec leurs lourdes voûtes surbaissées, leurs piliers trapus, faits de
gros blocs indestructiblement unis par le ciment romain, c’étaient plu-
tôt des cryptes que des caves.

C’est à l’une des extrémités de ce souterrain qu’avait été installée la
machine à vapeur qui actionnait les dynamos indispensables à l’éclairage,
au chauffage et aux autres services électriques de la villa.

Mais le foyer du générateur s’éteignait, le chauffeur et le mécanicien
s’étaient enfuis pris d’une panique, s’imaginant sans doute que la villa
s’écroulait sur eux. C’était encore un hasard que le bolide ne les eût pas
tués en écrasant la machine.

Il était en effet tombé à quelques mètres seulement.
— J’en étais sûr, s’écria Pitcher, en brandissant sa torche frénétique-

ment, c’est bien un bolide ! Et un bolide sphérique ! Le voici, à moitié
enfoncé dans le sol…
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Tous se précipitèrent. La lueur des torches montra un globe d’environ
trois mètres de diamètre qu’on eût dit taillé dans une sorte de granit à
demi vitrifié, à la surface dure et grenue, toute scintillante de mica.

Une buée épaisse flottait tout autour. Frymcock, qui s’était élancé des
premiers, se rejeta tout à coup en arrière en poussant un cri de douleur.

Il avait imprudemment porté la main sur le météore encore incandes-
cent et il s’était gravement brûlé la paume de l’extrémité des doigts.

— By Jove ! s’écria-t-il avec une grimace, c’est aussi chaud que du fer
rouge !

— Le capitaine est là-dessous, fit Pitcher douloureusement.
— Qui sait ? murmura miss Alberte. Tant que nous n’aurons pas re-

trouvé son cadavre, nous avons le droit d’espérer.
— Malheureusement, dit Georges Darvel, avec un frisson d’horreur, il

n’y a plus de doute possible.
Et il montrait avec épouvante une main crispée et à demi calciné en-

gagée sous le bloc pierreux.
Miss Alberte ferma les yeux, son beau visage se couvrit des ombres

de la mort, elle dut faire sur elle-même un incroyable effort pour ne pas
tomber évanouie.

Pitcher pleurait comme un enfant.
Tous demeuraient consternés.
— Retirez-vous, miss, murmura doucement Darvel, épargnez-vous le

lamentable spectacle… Nous vous en supplions.
— Non, s’écria-t-elle avec un sanglot étouffé, je resterai jusqu’au bout.

Je ne peux croire encore malgré l’évidence à la hideuse vérité… Si vous
saviez combien j’aimais le capitaine Wad… Si vous aviez pu apprécier
comme moi son dévouement, sa modestie, sa science profonde… je le re-
gardais presque comme un père…

Silencieusement, on se remit au travail pour dégager le corps.
Il ne fallait pas songer à déplacer l’énorme bloc encore brûlant, il était

plus simple d’essayer de le briser, les minéraux à consistance cristalline
étant souvent très friables.

Georges Darvel donna un premier coup de pioche.
Un large fragment se détacha. Le jeune homme demeura surpris de

voir que l’intérieur du météorite n’était pas de la même couleur que la
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partie superficielle.
Celle-ci était d’un brun rougeâtre avec des tâches vertes comme cer-

tains grès obtenus à de hautes températures ; au-dessous de cette espèce
d’écorce s’étendait une substance blanche, sillonnée par des tubes de cou-
leur rouge ; quelques-uns de ces tubes, terminés en pointe effilée avaient
été cassés par la pioche et laissaient échapper des gouttelettes d’un liquide
épais.

Le jeune homme s’était arrêté, plein d’hésitation.
— Que dois-je faire, monsieur Pitcher ? demanda-t-il. Jamais aucune

relation scientifique n’a fait mention d’un aérolithe constitué de la sorte.
— Simple cristallisation, grommela le naturaliste comme distrait par

son chagrin.
— Je n’ai jamais vu de cristallisation renfermant un liquide intérieur.

Puis ce bloc est aussi régulier que s’il avait été façonné de main d’homme.
« J’ai le pressentiment que nous sommes sur la voie de quelque chose

d’extraordinaire !…
« Sachez que cette bizarre pierre vient peut-être de quelque planète

lointaine… Si je la réduis en poussière, il sera impossible de l’étudier.
« Je ne sais si, vraiment, je dois continuer…
Tous haletaient d’impatience.
Miss Alberte et Ralph Pitcher échangèrent un étrange regard.
— Continuez, dit précipitamment le naturaliste ; mais agissez de façon

à faire le moins possible de petits fragments.
Georges venait d’approcher avec précaution sa main du débris abattu.
— Voici bien une autre chose, murmura-t-il fiévreusement : la surface

de la sphère est brûlante, l’intérieur est parfaitement froid, presque glacé.
— Comment expliquez-vous cela ?
— Je ne sais pas, fit Pitcher anxieusement. Continuons.
D’une main tremblante, Georges Darvel donna un second coup de

pioche ; un plus gros morceau du bloc se détacha.
Un même cri de stupeur monta de toutes les poitrines.
Un pied humain venait d’apparaître, délivré tout à coup de la gangue

pierreuse où il était enseveli.
Georges avait jeté la pioche, en proie à une terrible émotion.
— Un homme ! bégaya-t-il, la tête perdue, un homme !
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— Il y a un homme dans ce bloc !
— Un cadavre tout au plus, murmura Pitcher douloureusement.
— N’importe, je veux voir ! s’écria Georges avec exaltation.
« Mais vous ne comprenez donc pas, ajouta-t-il d’une voix rauque,

que c’est Robert Darvel, que c’est mon frère, qui est là, là ! enseveli dans
une pierre ! …

« Mort ou vivant : je veux savoir !
— Comment voulez-vous qu’il soit vivant ? dit tristement Pitcher.
« Il y a dix minutes que j’ai la même pensée que vous, mais je n’osais

pas, je ne pouvais pas parler !…
Et il montrait d’un geste miss Alberte qui, frappée au cœur, la face

blême, s’appuyait sur l’épaule de Chérifa pour ne pas défaillir.
Mais elle s’était brusquement redressée, l’œil en feu, le bras tendu,

toute vibrante d’un espoir insensé.
À la lueur des torches sous les hautes voûtes, sa beauté délicate prenait

quelque chose de tragique ; on eût dit quelque sanglante héroïne du vieil
Eschyle prenant à témoin les dieux.

— Non, messieurs, dit-elle solennellement ; Robert Darvel n’est pas
mort, il ne peut pas être mort. Un homme comme lui ne succombe pas
ainsi. Une voix secrète me crie qu’il a triomphé !

« Croyez-moi, je vous en supplie. Robert est vivant.
Et elle ajouta avec l’accent de la foi la plus aveugle :
— Serait-il ici s’il avait péri ? Rien n’est impossible au conquérant du

ciel ! S’il est revenu, c’est qu’il l’a voulu.
Pitcher se sentait ébranlé dans sa conviction par cette parole ardente ;

il essayait vainement de ressaisir son sang-froid ; ses artères battaient à
grands coups, il se sentait en proie au vertige.

— Mais, balbutia-t-il, nous ne savons même pas encore si c’est à Robert
Darvel que nous avons affaire.

Il n’avait pas achevé sa phrase que Georges, reprenant sa pioche avec
une sorte de fureur sacrée, se mettait à frapper à tort et à travers sur le
bloc.

C’était une sorte de démence. Sous ses coups, de larges fragments
se détachèrent, les tubes intérieurs broyés laissaient échapper un liquide
puissamment aromatique.
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Pichet dut modérer cette furie.
— Mais prenez donc garde, lui dit-il, vous cognez comme un sourd.

Vous pouvez le blesser…
Le jeune homme, frappé de cette réflexion, continua son œuvre avec

plus de mesure.
Maintenant une apparence humaine se détachait peu à peu du bloc

comme la statue qu’ébauche un sculpteur enthousiaste.
Accroupie, recroquevillée en boule, les genoux au menton, les mains

croisées au-dessous des genoux, cette forme encore vague était dans
la même position que les Guanches des îles Açores – descendants des
Atlantes – et certains peuples Incas ont donnée à leurs momies, dont
quelques-unes sont renfermées dans de grandes urnes d’argile.

Pitcher, frappé de cette similitude, hocha la tête avec découragement.
Pourtant, il remarqua que les tubes que brisait la pioche de Georges

Darvel étaient élargis à leur base et effilés à leur extrémité, cette base était
appliquée sur l’épiderme comme les piquants d’un oursin sur sa coque :
il pensa que ces tubes, qui paraissaient formés d’une sorte de verre, ren-
fermaient des liquides antiseptiques destinés à conserver la momie.

Mais cette explication ne le satisfit pas. Il ne se rappelait avoir lu nulle
part la description d’un semblable dispositif.

Pendant qu’il se livrait à ces réflexions, le torse avait été complète-
ment dégagé ; il ne restait plus que le visage à découvrir.

Georges s’était arrêté comme en proie à une suprême hésitation.
Il n’osait soulever le dernier voile. Son cœur se serrait affreusement à

la pensée de la déception qui peut-être l’attendait.
D’ailleurs, le corps gardait sa singulière position avec une rigidité

inerte.
— Finissez, murmura miss Alberte. Qu’au moins nous sortions de cette

incertitude maudite, que nous sachions !
— Je n’en ai pas le courage, balbutia le jeune homme, la gorge étreinte

par l’angoisse.
— Ce sera donc moi, fit Pitcher, en s’avançant armé d’un canif à large

lame. D’une main mal assurée, il commença à enlever avec précaution la
croûte pierreuse mélangée aux débris des tubes.
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Il éprouva d’ailleurs à ce travail moins de peine qu’il ne s’y était at-
tendu ; en glissant avec précaution la lame contre la joue et en appuyant
doucement, le masque de pierre cessa d’adhérer et se détacha tout d’une
pièce.

Une face apparut, amaigrie et décolorée, les yeux clos, mais d’une
puissance et d’une noblesse de lignes idéales, avec le front très haut et la
bouche gracieusement dessinée, où semblait errer encore un vague sou-
rire.

— Robert !
— Mon frère !…
Les deux cris étaient partis en même temps. Mais cette fois, chez miss

Alberte, la secousse avait été trop violente.
Ralph Pitcher et Chérifa n’eurent que le temps de s’élancer pour la

recevoir évanouie dans leurs bras.
Mais c’est à peine si George Darvel y prit garde. Les yeux brillants de

fièvre, avec des gestes de démence, il s’était précipité vers le corps inerte,
si miraculeusement exhumé de son cercueil de pierre.

Il mit la main sur le front de Robert ; il était glacé. Il épia les fugitifs
battements du cœur ; la poitrine était immobile et froide.

— Il est mort, balbutia-t-il, et il s’affaissa atterré parmi les débris de la
sphère, en proie au plus affreux désespoir.

À deux pas de lui, le Noir Zarouk souriait d’un énigmatique sourire.

n
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CHAPITRE VII

Une médication énergique

L   d’une aube pluvieuse éclairait les dé-
sastres de la veille ; dans la forêt, maints arbres avaient été rom-
pus ou déracinés, le sol raviné roulait des torrents d’eau rougie

par les argiles couleur de sang, et tout le majestueux paysage disparais-
sait, comme derrière un voile, sous les blêmes hachures d’une averse lente
qui semblait ne devoir jamais finir.

À la villa, les serviteurs étaient revenus un à un remis de leur pa-
nique, quoique persuadés au fond que c’étaient les « sorciers » que pro-
tégeait leur maîtresse dont les maléfices avaient attiré le feu du ciel, creusé
l’abîme géant que l’on voyait à la place du beau laboratoire aux parois de
cristal.

Par les soins de Mr. Frymcock, les corps atrocement défigurés du ca-
pitaine Wad et de l’ingénieur Bolenski avaient été déposés dans une salle
transformée en chapelle ardente en attendant que fussent célébrées de
solennelles funérailles.
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Tout semblait revenu à l’ordre accoutumé, seulement il avait été in-
terdit à tous les serviteurs de pénétrer dans la chambre qui avait été celle
du capitaine Wad, sous quelque prétexte que ce fût.

Là, le mystérieux drame se continuait avec de poignantes péripéties.
C’est là qu’avait été transporté le corps de Robert Darvel.
En constatant que l’ingénieur offrait tous les signes que l’on s’est ha-

bitué à regarder comme ceux d’une mort certaine, Ralph Pitcher et miss
Alberte elle-même ne s’étaient pas d’abord découragés.

Ils avaient même rassuré Georges ; ils lui avaient expliqué que ces
apparences de mort étaient loin de présenter une certitude ; ils lui avaient
raconté les prodiges dont ils avaient été témoins aux Indes, les sommeils
et les résurrections inouïes des yoghis du monastère de Chelambrum.

Georges s’était repris à espérer ; Alberte, revenue de son évanouisse-
ment, s’était elle-même occupée de toutes les dispositions nécessaires.

Robert avait été déposé sur le lit et enveloppé de couvertures brû-
lantes. On avait usé pour le rappeler à la vie de tous les révulsifs possibles,
on l’avait énergiquement frictionné, on lui avait appliqué de corrosifs si-
napismes sur la plante des pieds, on avait même réussi à lui faire absorber,
à l’aide d’une sonde, quelques gouttes d’un cordial puissant.

Tout avait été inutile.
Le jour se levait et Robert Darvel n’avait pas donné le plus léger symp-

tôme de sensibilité.
Le découragement se glissait dans les âmes.
— Vous voyez bien, murmura Georges Darvel avec une infinie tris-

tesse, mon frère est mort !
— Ne dites pas cela, répliqua miss Alberte, ayez un peu plus de

confiance dans notre dévouement et dans le génie de votre frère.
« Sans doute, l’heure qu’il a calculée pour son retour à la vie n’est-elle

pas encore venue.
« Ne désespérons pas, soyons patients…
Mais la jeune fille avait prononcé ces mots avec une sorte de lassitude.

On sentait qu’elle-même n’avait plus la même foi dans le triomphe, le
même enthousiasme superbe qui, peu d’heures auparavant, galvanisait le
scepticisme de Pitcher, réchauffait la tristesse accablée de Georges.
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C’était maintenant lui, Pitcher, qui montrait le plus d’ardeur, on eût
dit que l’inutilité de ses tentatives ne faisait que lui inspirer plus de zèle.

— Goddam ! s’écria-t-il, il faut, miss Alberte, que vous envoyiez l’au-
tomobile à Tunis ou à Bizerte…

— Pourquoi cela ?
— Pour ramener le meilleur chirurgien qui se pourra trouver.
« Il y a une opération à tenter, une opération désespérée, mais qui

réussit dix fois sur cent. Dites vite…
— Le massage du cœur… Dame, c’est très audacieux, comme je vous

le disais, cela réussit dix fois sur cent, et beaucoup de praticiens ne vou-
draient pas s’y risquer… L’opérateur sectionne les muscles de la poitrine,
il scie deux côtes et ouvre un « volet » dans le sternum.

« Le cœur, une fois à nu, il le prend, le comprime, essaye de le remettre
en mouvement, comme on met en branle le balancier d’une horloge arrê-
tée…

— Oui, sans doute, fit Georges Darvel avec un imperceptible hausse-
ment d’épaules, j’ai lu cela aussi, quelque part ; mais cette opération, la
plus hasardeuse qui soit, n’a jamais été tentée que sur des sujets dont le
cœur avait cessé de battre depuis très peu de temps. Le cas n’est pas le
même…

— Il n’importe, fit Alberte, il est de notre devoir de rien négliger.
Déjà elle s’était penchée vers le transmetteur du téléphone d’appar-

tement et donnait des ordres.
— Voilà qui est fait, dit-elle au bout d’un instant, l’auto va partir dans

dix minutes et sera de retour à midi avec le chirurgien de l’hôpital de
Bizerte…

— Et pourtant, objecta encore Georges Darvel, si mon frère n’avait fixé
son réveil qu’à une date plus éloignée, comme le rapportait tout à l’heure
monsieur Pitcher, ne serait-ce pas une monstruosité de le disséquer ainsi
tout vivant ?

— Sans doute, répondit miss Alberte ; mais le docteur nous donnera
peut-être quelque bonne idée.

— Je vous demande mille pardons, miss, interrompit Frymcock jus-
qu’alors immobile et silencieux dans son coin ; mais en attendant l’arri-
vée du docteur qui peut tarder, il y a certains moyens que l’on pourrait
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employer et auxquels nous n’avons pas eu recours jusqu’ici.
« Par exemple l’application d’un courant électrique, les piqûres d’éther

dont on a quelquefois obtenu de surprenants résultats.
Pitcher avait bondi.
— L’électricité ! s’écria-t-il. Comment n’ai-je pas pensé à cela ?
« Heureusement que nous disposons d’un courant…
Il s’était précipité hors de la chambre, il revint aussitôt muni des ins-

truments nécessaires ; après avoir pratiqué une légère incision à l’épaule
et au genou de Robert Darvel, il y appliqua l’extrémité de deux conduc-
teurs et lança le courant.

L’effet fut instantané, les jambes et les bras se détendirent, les yeux
s’ouvrirent. Le corps avait maintenant quitté son attitude de momie pour
s’allonger horizontalement sur le lit.

— Je savais bien ! s’écria Pitcher triomphalement.
— Cela ne prouve pas grand-chose, répliqua miss Alberte, vous savez

comme moi que le courant électrique imprime aux cadavres de pareils
mouvements… Les muscles ont remué, il est vrai, mais la froideur et la
rigidité subsistent, les yeux sont fixes et le cœur…

— Attendez un peu, miss, s’écria fougueusement le naturaliste, je vais
appliquer maintenant un courant extrêmement faible et lent, pendant un
certain temps, puis je ferai une piqûre d’éther.

Tous s’étaient approchés, n’ayant plus grand espoir, mais anxieux
quand même.

L’effet du courant parut d’abord à peine appréciable.
Cependant Pitcher, optimiste quand même, fit remarquer que les

muscles et les jointures avaient graduellement perdu de leur rigidité.
L’application fut continuée et eut pour résultat d’amener une détente

sensible des muscles du visage, le corps entier avait repris une certaine
souplesse.

— Voici le moment de faire la piqûre, dit le naturaliste, en essayant de
surmonter le trouble qui l’envahissait.

Pendant qu’il chargeait avec précaution la seringue de Pravaz, tous le
regardaient pleins d’angoisse.

Tous connaissaient l’action énergique de l’éther qui, injecté dans les
veines, galvanise pour quelques instants les agonisants eux-mêmes.
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Si cette médication était inefficace, il fallait abandonner toute espé-
rance.

Miss Alberte, les yeux brillants de fièvre, regardait Pitcher qui lente-
ment enfonçait l’aiguille creuse sous l’épiderme de l’avant-bras.

Trois secondes s’écoulèrent au milieu d’un effrayant silence.
Le corps de pompe de cristal de la minuscule seringue était vide :

Robert Darvel demeurait toujours insensible.
Miss Alberte, le cœur horriblement serré, échangea avec Georges un

regard de détresse.
Tous deux en ce moment auraient donné volontiers des années de leur

vie pour être plus vieux de quelques minutes.
Enfin le visage de Robert se colora d’une roseur légère, ses paupières

battirent, tout son torse fut agité d’un faible mouvement, puis il fit un
effort pour se dresser sur son séant, promena autour de lui un regard
inconscient et vide et retomba sur l’oreiller.

— Il vit ! s’écria la jeune fille dans l’ivresse de son bonheur.
Pitcher eut un geste pour imposer silence à cette joie exubérante.
— Il vit, sans doute, murmura-t-il à demi voix ; mais le fil qui le rat-

tache à l’existence est si ténu que le moindre choc suffirait pour le rompre.
Il n’a même pas eu la force de se soulever, ses regards demeurent hébétés
et vagues.

« Je n’ose faire une seconde piqûre, je ne sais s’il sera assez fort pour
la supporter…

Les frictions furent recommencées avec plus d’énergie ; mais l’ingé-
nieur demeurait dans un état de stupeur profonde, comme s’il eût été en
catalepsie. Il ne reconnaissait aucun de ceux qui l’entouraient, et c’est
à peine si le faible battement des artères montrait que l’étincelle vitale
n’était pas complètement éteinte dans ce corps usé par les fatigues et les
périls.

Ralph Pitcher fronçait les sourcils, hanté par la crainte de voir ce
presque agonisant retomber pour n’en plus sortir dans son immobilité
première.

Tout à coup, il se tourna vers Georges.
— Qu’avez-vous fait, lui demanda-t-il, des débris de la sphère ?
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Comme vous me l’aviez dit, je les ai portés dans votre chambre et
déposé avec précaution sur des plateaux de porcelaine ou dans des cuves
de cristal…

« J’ai même ramassé tous les fragments des tubes de verre rouge plus
ou moins endommagés, de façon à recueillir assez du liquide incolore et
visqueux qu’ils contiennent pour pouvoir l’analyser plus tard.

— Bien, allez me chercher tout ce que vous avez de ce liquide.
— Que voulez-vous faire ?
— Je ne sais si mon idée est juste ; mais je suis persuadé que cette

liqueur à des propriétés toniques, nutritives, roboratives. Beaucoup de
médicaments et même d’aliments s’absorbent par la peau.

— On peut toujours essayer, dit le jeune homme, après un moment
d’hésitation. Je crois comme vous que ces étranges tubes renfermaient
les provisions de voyage et peut-être l’air respirable que mon frère avait
emportés de Mars…

Georges, quelques minutes après, apportait un alcaraza à demi plein
de la mystérieuse liqueur.

À l’aide d’une petite éponge, Pitcher commença à en frictionner le
torse du malade et eut bientôt la satisfaction de constater que cette médi-
cation produisait le plus heureux résultat.

De minute en minute, le visage de l’ingénieur se colorait, en même
temps que ses yeux devenaient moins hagards et qu’il recouvrait la faculté
du mouvement.

Après une demi-heure de soins, il paraissait avoir repris conscience de
lui-même ; son visage émacié s’éclaira d’un sourire, une expression d’une
singulière douceur avait passé dans ses prunelles éteintes.

— Georges !… Miss Alberte ! balbutia-t-il d’une voix si faible qu’elle
en était comme lointaine, et ses regards ne quittèrent pas les deux jeunes
gens penchés vers son chevet.

Mais sans doute ce choc moral avait été trop violent, car au bout de
quelques instants ses yeux se fermèrent, son buste se renversa sur les
oreillers : il dormait.

— Il est sauvé ! s’écria Pitcher. J’en réponds, ce n’est plus maintenant
qu’une question de repos et de bons soins.

Le docteur arrivé de Bizerte peu après confirma ce diagnostic.
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Le malade, en dépit de son amaigrissement, était robuste ; au bout
d’une quinzaine il serait complètement remis.

Le docteur manifesta d’ailleurs une incrédulité polie au récit que lui
fit Pitcher des invraisemblables aventures de Robert Darvel.

Il fallut pour le convaincre de leur réalité lui montrer les débris de la
sphère.

Son incrédulité se changea alors en une véritable stupeur, et il de-
manda instamment la permission d’emporter un de ces tubes de verre
rouge pour en analyser le contenu, qu’il déclara à première vue fortement
oxygéné.

Ralph Pitcher ne crut pas devoir s’y opposer ; mais ce fut à la condi-
tion expresse que le docteur garderait le plus profond silence sur les évé-
nements dont la villa avait été le théâtre.

Dès lors, l’état de Robert Darvel s’améliora rapidement. Il ne pouvait
encore articuler que de rares paroles, et avec une extrême fatigue, mais
son sommeil était calme et profond et son estomac acceptait sans répu-
gnance les consommés élaborés par les mains savantes de Mr. Frymcock.

La villa reprenait un air de vie et d’animation et, sans la mort du capi-
taine Wad et de Bolenski, miss Alberte n’eût aperçu aucune ombre à son
bonheur.

Seul, Zarouk demeurait sombre, assiégé de continuelles terreurs, ré-
pétant sans cesse que les vampires – les djinns comme il continuait à les
appeler existaient maintenant en grand nombre autour de la villa.

Il prétendait entendre le bruit de leurs ailes dans le silence de la nuit,
comme au milieu des occupations bruyantes du jour.

Hanté par cette obsession, le malheureux Noir ne vivait plus, osait à
peine s’aventurer dans le jardin de la villa.

Il était d’autant plus peiné que personne ou presque ne faisait atten-
tion à ses dires.

Le retour de Robert Darvel avait fait disparaître toute autre préoccu-
pation de l’esprit de ses amis.

D’ailleurs, – et c’était la réponse que Pitcher faisait aux éternelles
lamentations du Noir – maintenant que l’explorateur des planètes était
revenu, il saurait bien trouver un moyen de repousser les attaques des
invisibles et au besoin de les capturer.
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Le Noir, mal convaincu, hochait la tête mélancoliquement, si épou-
vanté que, sans son attachement pour miss Alberte et pour le naturaliste,
il se fût enfui, il eût regagné sans hésiter les lointaines oasis de l’extrême
sud où il était né.

n
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Deuxième partie

Le mystère martien
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CHAPITRE VIII

Le récit de Robert Darvel

M ’  Pitcher, qui bouillait de curiosité et
avait grand-peine à se retenir de ne pas torturer son malade
des mille questions qui bouillonnaient dans sa cervelle, il avait

décidé que Robert Darvel ne fragmenterait pas en lambeaux de confidence
le récit de ses impressions.

On attendait qu’il fût complètement remis, capable au besoin de parler
une heure ou deux d’affilée, pour faire d’un seul coup la relation complète
de sa sublime odyssée.

Jamais le temps ne parut si long à miss Alberte et à ses amis.
Robert Darvel lui-même, dont l’état s’améliorait rapidement, éprou-

vait une sorte de souffrance de ne pouvoir parler.
Une semaine ne s’était pas écoulée qu’il lui était devenu possible de

se lever.
Il se risqua à descendre au jardin, appuyé au bras de Pitcher et de

Georges.
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Ce fut avec une volupté qui l’attendrit jusqu’aux larmes, qu’il res-
pira l’air embaumé du parfum des myrtes, des citronniers, des jasmins,
toute cette flore connue, qu’il retrouvait comme un ami qu’on croyait
avoir perdu pour toujours.

Un seul parfum l’incommodait, paraissait même lui inspirer une sorte
d’horreur, celui des lauriers-roses ; il fuyait leurs belles corolles claires
avec la répulsion la plus vive.

Georges et miss Alberte ne s’en étonnèrent point, la sève du laurier-
rose, surtout au printemps, est un poison d’autant plus actif que le climat
est plus chaud. Une goutte de cette sève vénéneuse sur une écorchure
récente peut devenir mortelle.

Seul, Pitcher, à l’imagination toujours en travail, déduisait de ce
simple fait toutes sortes d’hypothèses, se figurant déjà la planète Mars
couverte de forêts maudites, sous le feuillage desquelles on devait mourir
comme sous l’ombrage fabuleux du mancenillier des légendes.

Avec plus d’intensité qu’un convalescent ordinaire, Robert jouissait
de tous les petits plaisirs qui accompagnent le retour de la santé après
une longue maladie ; n’était-il pas aussi un convalescent des espaces in-
tersidéraux dont ses silences et ses rêveries gardaient encore le vertige ?

Au début, son estomac délabré n’acceptait qu’avec répugnance quelques
cuillérées d’un velouté de volaille ; puis l’œuf à la coque et l’aile de per-
dreau, joie des malades guéris, lui furent permis ; les viandes saignantes,
les vieux vins, dont la chaleur se dissimule sous des bouquets alanguis et
reposés, achevèrent l’œuvre de réfection des tissus épuisés.

Maintenant Robert Darvel était redevenu à peu près tel que nous
l’avons vu, à Londres, avant son départ pour l’Inde, en compagnie du
brahme Ardavena ; c’est à peine si de rares cheveux blancs, quelques rides
précoces près des prunelles bleues, toujours claires, trahissaient les fa-
tigues d’une existence surhumaine ; il paraissait au premier aspect plus
jeune que Pitcher, et même que Georges, momentanément défigurés par
les brûlures de l’incendie.

Comme il le disait en riant, l’ingénieur se sentait parfaitement dispos,
prêt à recommencer. Ce fut lui-même qui abrégea le délai fixé pour la
relation, attendue avec tant d’impatience, de son exploration interastrale.

Il fut convenu qu’on se réunirait après le dîner dans le grand salon de
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la villa, dont la véranda dominait le superbe horizon de la forêt et de la
mer lointaine.

La réunion, dès le début, prit un caractère de solennité qui n’était nul-
lement de commande. Le silence, qui régna dès que Robert Darvel eut prit
place dans le fauteuil d’honneur qui lui était réservé, était fait autant d’ad-
miration que de curiosité.

Aux côtés de l’explorateur des astres avaient pris place Ralph Pitcher
et Georges, en face d’eux miss Alberte, le visage rayonnant de bonheur.
Derrière elle se tenait Mr Frymcock, auquel on n’avait pu refuser l’hon-
neur de servir de sténographe au conférencier ; enfin le Noir Zarouk était
appuyé au dossier du fauteuil de Pitcher et Chérifa s’était accroupie sur
un coussin aux pieds de sa maîtresse.

Les corolles de pierres précieuses des lampes électriques perdues
parmi les floraisons arabesques du plafond, jetaient une lueur douce et
féerique sur ce groupe qu’on eût cru disposé par quelque artiste de génie.

— Mes amis, commença Robert au milieu de la plus profonde atten-
tion, préférez-vous que je reprenne la relation dès le début, ou que je la
continue à partir du point où mes signaux ont été interrompus.

— Il n’y a pas à hésiter, répliqua vivement Pitcher, continuez !
« Vous avez dit vous-même que le récit publié par les journaux est

suffisamment exact et nous le savons par cœur !…
« Il faut avoir pitié de notre curiosité qui, depuis quelques jours, est

soumise à une rude épreuve.
— Soit… acquiesça l’ingénieur en souriant.
— Vous en étiez au moment où les chauves-souris humaines vous

avaient fait prisonnier et transporté dans leur caverne.
Le visage de Robert avait pris une soudaine gravité, ses regards pa-

rurent un instant perdus dans l’infini des espaces.
— Ah ! oui, la caverne, murmura-t-il, il me semble encore voir ses

hautes voûtes ténébreuses, soutenues par des milliers de stalactites.
C’était une vision diabolique que ce noir intense, piqué de milliers d’yeux
luisants, qui arrivaient à créer une sorte de pénombre comme un crépus-
cule louche et malsain, qui me permettait à peine d’apercevoir les fûts
luisants des colonnes, les parois tapissées comme d’un hideux velours
mortuaire par les ailes innombrables des monstres.
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« Il s’exhalait de cette caverne une pestilence épouvantable, une odeur
âcre de guano, mêlée à des relents de charnier ; certes, j’avais peur – et je
ne suppose pas que personne à ma place se fût montré plus brave, – mais
j’éprouvais encore plus de dégoût que de frayeur.

« J’étais à chaque instant frôlé par les hideuses ailes velues et mem-
braneuses, qui me causaient une sensation de nausée invincible. Je me
serais évanoui si l’excès même de ma terreur n’avait raidi mes nerfs.

« J’étais le centre d’un vol d’Erloors qui dardaient vers moi leurs pru-
nelles de feu avec une curiosité féroce ; quelques-uns s’approchaient de
si près que la fadeur écœurante de leur souffle passait sur mon visage.

« Blotti dans un angle du rocher, réduit à l’immobilité par le filet de
fibres d’écorce qui m’emprisonnait, je m’attendais d’un instant à l’autre à
être dévoré. Je ne me faisais là-dessus aucune illusion. Je savais que j’étais
condamné d’avance.

« D’instant en instant, les Erloors, devenaient plus nombreux. Le
nombre infini des astres, la multitude des lumières d’une grande capi-
tale vue de la nacelle d’un ballon donneraient à peine l’idée de ce four-
millement d’yeux de flamme qui piquaient les ténèbres autour de moi,
m’entouraient d’une affreuse auréole.

« Les monstres se poussaient, se bousculaient pour mieux me voir,
avec, de temps en temps, des grognements de colère et des battements
d’ailes éperdus.

« De nouveaux essaims venaient sans cesse se mêler aux premiers
arrivants ; il en tombait de la voûte, il en montait du sol de la caverne.

« Les rondes du sabbat, les « tentations » des peintres hallucinés ne
donneraient qu’une piètre idée de ce grouillement démoniaque, d’où par-
tait maintenant un bourdonnement assourdissant, coupé de cris aigus,
comme la rumeur d’une foule courroucée.

« Je frémis en songeant qu’ils se disputaient sans doute à qui me dé-
vorerait, que j’allais peut-être être déchiré tout vivant par eux. Je n’ai
jamais su l’objet de leur querelle ; mais, après une heure pendant laquelle
je passai par toutes les affres de l’agonie, la hideuse cohue s’apaisa.

« Avec un grand claquement d’ailes, la caverne se désemplissait peu
à peu, les prunelles scintillantes se faisaient moins nombreuses et s’écar-
taient de moi petit à petit.
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« Bientôt, je fus plongé dans une obscurité si profonde qu’on eût pu
la croire palpable comme celle dont parle la Bible.

« Si ce n’était pas le salut, c’était du moins un répit à mes angoisses.
« Je conjecturai avec assez de vraisemblance que les Erloors, animaux

essentiellement nocturnes, étaient partis à la recherche de leur nourriture.
« La solitude où je me trouvais me procurait un immense soulage-

ment.
« J’étais brisé de fatigue, j’avais faim ; un instant, je faillis me laisser

aller au sommeil, le sentiment du péril me tint éveillé.
« Je réfléchis qu’il ne me serait peut-être pas impossible de réussir à

user contre la paroi du roc basaltique les mailles dont j’étais enveloppé,
et je me mis à l’œuvre immédiatement.

« C’était un labeur de patience, mais j’avais devant moi toute la nuit, et
les fibres dont était tressé l’espèce d’épervier où je m’étais laissé prendre
étaient loin d’être aussi résistantes que des cordelettes de notre chanvre
terrestre.

« J’avais déjà réussi à dégager mon bras gauche lorsque je reçus sur
le dos de la main un coup si rude et si douloureux que je ne pus retenir
un cri. Ma main saignait, et tenez, je porte encore la trace des griffes de
l’Erloor.

Robert Darvel étendit la main, où cinq cicatrices rougeâtres étaient
encore nettement visibles.

— Je ne m’étais pas aperçu, continua-t-il, que derrière moi un de ces
monstres, sans doute chargé de me surveiller, se tenait collé contre la
muraille du rocher.

« En me retournant, je me trouvais pour ainsi dire nez à nez avec lui.
Ses ardentes prunelles fouillant les miennes, il me fit comprendre par un
grognement menaçant que j’eusse à cesser mes tentatives d’évasion.

« Je me le tins pour dit et demeurai coi tout le reste de la nuit. Je finis
même par succomber à la fatigue et par m’endormir.

— Il me semble que la peur m’en aurait empêchée, murmura miss Al-
berte, avec un léger frisson.

— Aucune peur, aucun sentiment ne tiennent contre la fatigue arrivée
à un certain degré. J’en ai eu maintes fois la preuve, et le fait souvent cité
des artilleurs dormant sur leurs pièces, au milieu d’une bataille, ne me
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surprend nullement.
« Cependant, quand je me réveillai, la caverne était toujours plongée

dans le même silence ; mais il me sembla qu’une pénombre crépusculaire
avait remplacé la nuit ; les profils des stalactites et des stalagmites qui en
formaient les piliers naturels se prolongeaient à l’infini, confuses archi-
tectures perdues dans une brume de ténèbres.

« Je ne pouvais discerner aucun détail ; c’était comme des eaux-fortes
où sur un fond noir se détachent, si l’on regarde avec attention, des sil-
houettes plus noires éclairées par un rayonnement imperceptible de lu-
mière diffuse.

« Mais, de tous les points de la nef souterraine, partait un grondement
sourd, cadencé et soutenu, que je ne puis comparer qu’au ronronnement
de certains moteurs.

« Je me demandai longtemps ce que cela pouvait être.
« Je finis par deviner que ce bruit singulier n’était autre que le ron-

flement des Erloors qui – le jour étant sans doute venu – avaient regagné
leur repaire, après leur chasse nocturne, et dormaient, accrochés par leurs
serres, aux aspérités de la paroi.

« J’eus la preuve que je ne me trompais pas, en constatant que le
monstre qui m’avait griffé, avait, comme les autres, cédé au sommeil et
ronflait bruyamment derrière moi.

« Ma fatigue avait à peu près disparu. Je me demandai si le sommeil
de mes ennemis ne m’offrait pas une favorable occasion de renouveler ma
tentative.

« Tout à coup, des ailes battirent, des yeux flamboyèrent, et je me
sentis rudement tiré par les mailles du filet, en même temps une voix
rauque me disait :

— Viens !
« Je reconnus l’Erloor que j’avais soigné, que j’avais apprivoisé et qui

m’avait livré aux siens.
« J’étais arrivé à lui faire prononcer quelques mots de la langue des

Martiens et à les lui faire comprendre à peu près tous.
— Où veux-tu me conduire ? lui demandai-je.
— Viens, répéta-t-il en battant des ailes avec impatience.
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« Tout en parlant, il avait dégagé mes pieds du filet, de façon à me
donner la possibilité de marcher, mais sans me délier les bras.

« Sous mes pas, je heurtais des débris d’ossements, des carcasses
d’animaux ; parfois j’enfonçais jusqu’à mi-jambe dans une couche de
guano entassée là depuis des siècles, et qui eût fait la fortune de plusieurs
sociétés industrielles.

« Nous suivions un long couloir au bout duquel paraissait une tache
de clarté pâle qui devait être le jour.

« Bientôt je distinguai mieux les parois luisantes et, comme je l’avais
supposé au toucher, de nature basaltique.

« Mon guide ne volait pas, il sautillait lourdement à côté de moi, ses
ailes traînaient à terre comme un manteau sale et je remarquai qu’à me-
sure que nous avancions vers la lumière, son geste devenait plus hésitant.

« Si folle que fut cette idée, je supposais qu’il se repentait de sa trahi-
son et qu’il voulait me faciliter les moyens de m’évader.

— Où me mènes-tu ? demandai-je en prenant le ton d’autorité que
j’employais en lui parlant quand il était mon prisonnier dans le village
martien.

« Il leva sa patte griffue avec un geste apeuré pour me faire com-
prendre qu’il ne devait pas me répondre.

— Tu veux me tuer ? dis-je d’un ton très calme.
« Il secoua la tête négativement.
« Il me fut impossible d’en rien tirer. Il paraissait intimidé par ma

mine résolue et pourtant bien décidé à ne pas me renseigner. Alors, où
m’emmenait-il et pourquoi ?

« J’étais furieux.
— Je veux partir ! m’écriai-je, je t’ordonne de me conduire hors d’ici.
« Et d’un geste désespéré, je raidis les bras et je réussis à agrandir

le trou pratiqué la veille dans les mailles. Alors il s’élança sur moi. Je lui
allongeai de mon seul bras libre un terrible coup de poing dans la poitrine ;
il trébucha, les pieds entortillés dans ses ailes.

« Une seconde je me crus vainqueur. Mais en tombant il avait eu
l’adresse de saisir une des balles de pierre qui lestaient la base de l’éper-
vier, il tira fortement à lui, je me vis plus étroitement resserré.

« Il eut un ricanement qui rendit plus hideuse encore sa hideuse face.
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— C’est bien, dis-je froidement, puisque tu ne veux pas dire où tu
m’emmènes, je n’avancerai plus.

« Je demeurai immobile : en dépit de tous ses efforts, il ne put me faire
bouger d’un seul pas.

« Alors il me montra de sa griffe étendue l’extrémité de la galerie où
apparaissait une clarté et prononça le mot « manger », un des premiers
que je lui eusse appris à prononcer.

« J’avais enfin compris qu’il m’emmenait pour me donner quelque
nourriture ; j’avais trop faim pour prolonger désormais la résistance ; je
continuai donc à marcher docilement.

« D’ailleurs, je n’ai jamais su si, en agissant de la sorte, mon ex-
prisonnier exécutait un ordre ou s’il obéissait à sa propre inspiration.

« Une vingtaine de pas encore et la clarté avait beaucoup augmenté.
Je pouvais discerner le sol couvert d’une poussière d’ossements et de dé-
tritus d’animaux de toute espèce.

« L’Erloor dont cette lumière blessait cruellement la vue avançait de
plus en plus lentement, ses paupières clignotaient, il faisait visiblement
d’incroyables efforts pour aller jusqu’au bout.

« De mon côté, je l’entraînais à ma suite en le forçant à marcher le
plus vite possible.

« Comme je l’avais prévu, il vint un moment où il me lâcha, à demi
aveuglé, et s’arrêtant net, il cacha sa tête sous son aile membraneuse.

« Je poussai un cri de triomphe et me mis à courir de toute ma vitesse,
sachant bien qu’en pleine lumière, il ne pourrait me poursuivre.

« Il ne l’essaya même pas ; il demeura accroupi sur le sol, la tête re-
ployée sous ses ailes, dans une immobilité complète.

« Je ne m’arrêtai pas à chercher le pourquoi de cette attitude, j’avais
des ailes aux talons, il me semblait que la lumière au-devant de laquelle
je m’élançais versait en moi une bienfaisante vigueur.

« Je demeurai un instant éperdu de joie en apercevant en face de moi
un coin de ciel bleu, comme encadré par les pilastres basaltiques. Jamais
rosace de cathédrale aux tons éclatants et doux ne m’apparut plus magni-
fique que ce coin de ciel entrevu.

« Je précipitai encore ma fuite, j’atteignis la baie radieuse, respirant
déjà, par avance, à pleins poumons, la vivifiante atmosphère de la liberté.
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« Mais arrivé au seuil même du roc, j’éprouvais la plus amère des
déconvenues.

« Ce que j’avais pris pour une issue vers la campagne n’était qu’une
sorte de fenêtre percée dans le roc abrupt ; elle devait jouer pour les Er-
loors le même rôle que les trous d’un pigeonnier pour des oiseaux ordi-
naires.

« En me penchant avec précaution, je vis à mille pieds au-dessous
de moi les eaux jaunes d’un fleuve torrentueux qui baignait la base de la
montagne.

« Pour s’enfuir par là, il eût fallu avoir des ailes. J’étais si atterré, si
désolé que des larmes me vinrent aux yeux. Je demeurai longtemps en
proie à une vraie consternation, incapable de prendre une résolution.

« D’où je me trouvais, un somptueux panorama se déployait. Les fo-
rêts, vues de cette hauteur, apparaissaient comme une riche tapisserie
bariolée des tons les plus éclatants du jaune vif, de l’orangé et de l’incar-
nat. L’horizon offrait les plis capricieux et les molles inclinaisons d’une
étoffe de brocart drapée avec négligence.

« Une multitude d’oiseaux resplendissants tournaient dans le ciel ; ils
semblaient comme la ponctuation vivante de cette page magnifique de la
nature martienne.

« Dans les lointains, les éternelles montagnes rouges et roses, dente-
lées comme des « sierras ».

« Cette contemplation finit par apporter une diversion à ma pensée.
« Je me calmai. Je réfléchis que je n’avais sans doute rien de mieux

à faire que de retourner vers l’Erloor, dont la conduite me semblait de
moins en moins explicable.

« J’avais déjà fait, bien à regret, quelques pas pour rentrer dans la
puante et ténébreuse caverne quand j’avisai une sorte de niche profonde,
placée à gauche de la baie et que je n’avais pas remarquée tout d’abord.

« Là il y avait un plat de bois couvert de fruits, une tranche de viande
grillée, plusieurs de ces bivalves triangulaires que j’avais pêchés à mon
arrivée dans la planète, enfin un échantillon de la plupart des aliments
que l’Erloor m’avait vu manger dans le village martien.

« Un bol d’écorce rempli d’eau complétait ce festin auquel ma fringale,
qui commençait à tourner à la boulimie, s’empressa de faire honneur.
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« Une fois restauré, j’envisageai les choses sous un angle beaucoup
plus favorable, j’étais disposé à l’optimisme.

« Il me parut évident que les Erloors n’en voulaient pas à ma vie et
qu’ils avaient sur moi quelque dessein que je ne pouvais deviner.

« Je résolus, en conséquence, de montrer toute la docilité imaginable,
en attendant que j’eusse combiné un plan de fuite dont j’entrevoyais déjà
l’idée.

« Je n’avais ni le temps ni les matériaux nécessaires pour tresser une
corde assez longue pour atteindre la surface du fleuve ; mais je songeai au
parachute.

« L’épervier qui tenait mes bras captifs me fournirait les cordages, et
pour l’étoffe les vêtements fourrés de plume dont j’étais habillé devaient
m’offrir une surface suffisante.

« Je m’attacherais cet appareil aux épaules et je me jetterais dans le
fleuve qu’il serait facile de traverser à la nage.

« Je restai longtemps assis devant l’embrasure, faisant, pour ainsi dire,
provision d’air pur et de soleil avant de réintégrer mon infecte prison.

« Comme je me retournais pour jeter un dernier regard sur le radieux
horizon, je vis tout à coup dans le lointain une mince colonne de fumée
bleue qui montait d’entre les arbres.

« Je ne saurais dire combien je fus ému, quels espoirs insensés en-
trèrent dans mon âme à ce spectacle.

« Le léger panache qui montait droit dans l’air calme m’apparut
comme le symbole et comme le signe de ma prochaine délivrance.

« Il n’y avait que les bons Martiens, mes sujets, qui connussent l’usage
du feu, qui causait aux Erloors une si grande épouvante.

« Je supposai qu’on s’était mis à ma recherche ; les battements de mon
cœur devinrent plus rapides en songeant que je n’étais séparé que par
quelques lieues de ces amis dévoués.

« Je ne pouvais m’arracher de cette contemplation ; il me fallut un réel
courage pour me décider à me replonger dans les ténèbres de la galerie.

« Je retrouvai l’Erloor à la place où je l’avais laissé.
« Silencieusement, il me ramena à l’endroit où il m’avait pris.
« Je passai le restant de l’interminable journée, partie à dormir, partie

à rêvasser.
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« Avec la nuit, les Erloors sortirent de leur torpeur ; la caverne, comme
la veille, se remplit de battements d’ailes, des prunelles de flamme étince-
lèrent ; mais je remarquai qu’on faisait beaucoup moins attention à moi.

« Bien que je fusse toujours surveillé par l’Erloor qui m’avait fait sen-
tir sa griffe, je n’excitais plus la curiosité générale. J’en augurai bien pour
mes projets d’évasion.

« Alors commença pour moi une existence d’une monotonie ef-
frayante.

« Chaque matin, mon Erloor venait me conduire jusqu’à l’embrasure
du rocher, où ma nourriture se trouvait toujours exactement déposée.

« Je pouvais, tant que je voulais, respirer et regarder la campagne
jusqu’à ce que je fusse ramené dans la caverne.

« À mon grand désespoir, je n’aperçus plus, le second jour, la colonne
de fumée qui avait éveillé en moi tant d’espérances.

« Je m’encourageai alors à mettre en exécution mon idée de para-
chute ; j’avais eu soin de mettre de côté quelques-unes des coquilles poin-
tues de bivalves dont j’ai parlé ; je comptais m’en servir comme de lames
pour trancher les fibres du filet.

« Enfin, j’avais réfléchi, qu’en raison de la diminution de la pesan-
teur des objets à la surface de Mars, je n’aurais besoin que d’une quantité
d’étoffe beaucoup moindre que s’il s’était agi de construire un parachute
sur la Terre.

« Malheureusement, en dépit de l’apparente liberté dont je jouissais
à l’heure de mon repas, j’étais si étroitement surveillé qu’une semaine
entière s’écoula sans que je puisse rien tenter.

« Le désespoir me gagnait, mon énergie s’effritait lentement et je sen-
tais que l’air vicié de cette abominable caverne ne tarderait pas à me
rendre malade.

« Les Erloors, auxquels j’avais d’abord supposé une sorte de civilisa-
tion, m’apparaissaient, maintenant que je les voyais de près, comme des
brutes sanguinaires dont toute l’intelligence était tournée vers le carnage.

« La seule industrie que je leur aie vue était celle de tresser des filets
d’écorce pareils à celui où ils m’avaient capturé et qui devaient leur ser-
vir dans leurs chasses nocturnes ; mais cet art paraissait chez eux aussi
instinctif, aussi inconscient que l’est pour l’araignée la fabrication de sa
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toile.
« Leurs filets avaient toujours la même dimension et leurs mailles le

même écartement.
« C’étaient les vieux Erloors incapables de voler qui se livraient à

ce travail, pour lequel ils employaient la seconde écorce d’un arbre qui
ressemblait au bouleau.

« Je me suis toujours demandé pourquoi des animaux si formidable-
ment armés d’ailes et de griffes avaient besoin de tels filets, et j’ai supposé
que, dans les moments de disette où le gibier terrestre manquait, ils de-
vaient s’en servir pour pêcher les mammières amphibies et même les
poissons qui pullulent dans les canaux de Mars.

« Mes yeux s’étaient peu à peu accommodés à l’obscurité de la ca-
verne ; pendant le sommeil des Erloors, je me hasardai une fois ou deux
dans ses couloirs tortueux.

« Elle était plus vaste encore que je n’aurais pu l’imaginer ; elle se
ramifiait jusqu’à des profondeurs où je n’osai pas m’aventurer.

« Je m’étais toujours demandé d’où venait cette quantité d’ossements
qui couvrait le sol, je finis par en avoir l’explication.

« Dans un renfoncement élevé, je me trouvai tout à coup en présence
d’une quantité prodigieuse de cadavres desséchés d’Erloors ; il y en avait
des milliers, et il avait sans doute fallu des siècles pour produire cette
formidable accumulation.

« Rien d’ailleurs n’était plus hideux que cette espèce de cimetière où
les masques grimaçants, les squelettes et les ailes desséchées étaient en-
tassés en désordre.

« Par les cadavres les plus récents, je pus me convaincre que les Er-
loors, comme certains sauvages, s’empressaient de mettre à mort et de
dévorer les vieillards devenus incapables de tresser des filets.

« Tous portaient les marques évidentes qu’ils avaient été saignés par
leurs congénères plus robustes.

« Je m’écartai avec horreur de cet antre de putréfaction d’où provenait
en grande partie l’odeur pestilentielle qui infectait toute la caverne.

« Si les Erloors se montraient féroces pour les vieillards, ils avaient
au contraire beaucoup de tendresse pour les nouveaux-nés.
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« Un lit formé de lianes souples et résistantes, enroulées sur elles-
mêmes, et intérieurement garni de moelleux duvet, les abritait jusqu’à ce
qu’ils fussent capables de prendre leur vol.

« Je vis des mères Erloor allaiter leurs petits généralement au nombre
de deux, en les abritant sous leurs ailes, comme sous un manteau, avec
des câlineries hideuses.

« Un compartiment de la caverne était rempli de ces nids dispersés
dans les anfractuosités du rocher.

« Ces explorations d’ailleurs ne m’apprirent rien qui pût être utile à
ma fuite.

« Je découvris bien quelques autres issues pareilles à celle où j’allais
une fois par jour manger et respirer ; mais toutes étaient percées à une
hauteur inaccessible.

« Au milieu des épreuves que j’ai eu depuis à supporter, je ne crois
guère avoir passé une semaine de plus lugubre façon.

« Je sentais l’hypocondrie me gagner peu à peu. Je me demandais
avec désespoir si j’étais destiné à passer le restant de mes jours dans cette
sinistre nécropole, où je me faisais l’effet d’un homme enterré vivant.

« Une préoccupation était venue s’ajouter à mes autres tourments.
« Je ne pouvais m’empêcher de penser au triste sort qui attendait mes

anciens sujets, les Martiens des lagunes, maintenant que je n’étais plus là
pour les défendre et les diriger.

« Nouveau Prométhée, je leur avais bien donné le feu, cadeau inap-
préciable ; mais j’étais sûr que ces créatures naïves se laisseraient aller à la
négligence, s’enhardiraient dans les apparences de la sécurité et finiraient
par être victimes de la férocité de leurs ennemis.

« Je les voyais par avance déchirés sous les griffes des Erloors, sai-
gnés tout vifs par les monstres dévorateurs ; et cela me fendait le cœur de
songer au triste sort réservé à ces êtres si bons et si candides.

« Je me rendis compte alors de la conduite des Erloors à mon égard.
« Leur intention n’était pas, comme j’avais eu tout d’abord la fatuité

de le supposer, de se civiliser par mes enseignements, de s’approprier les
inventions dont j’avais doté leurs adversaires et leurs victimes.

« Ils me gardaient simplement comme un otage qui pouvait être pré-
cieux par la suite. Avec leur ruse innée, ils avaient bien deviné que, dès
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que je ne serais plus là, les Martiens seraient à leur merci, redeviendraient
pour eux le docile troupeau qu’ils dévoraient à loisir avant mon arrivée.

« En pensant à tout cela, j’eus un accès de colère, une révolte contre
moi-même et contre les choses qui m’arracha à la torpeur neurasthénique
qui me gagnait.

« Un homme qui avait accompli des choses aussi merveilleuses allait-
il devenir le jouet de ces créatures viles et féroces ? Cela, je ne le voulais
pas.

« Je jurai de triompher ou de périr et, sans attendre le lendemain, je
me mis à l’œuvre.

« Un des obstacles qui m’avaient arrêté dans la construction de mon
parachute, c’était le manque de cerceaux ou de baguettes pour soutenir
les rebords de l’étoffe et pour la maintenir.

« Je songeai tout à coup que les lianes flexibles dont étaient formés
les nids des Erloors rempliraient parfaitement cet usage.

« J’allai immédiatement en chercher une provision, et j’eus la pru-
dence de ne dépouiller que de vieux nids abandonnés depuis longtemps.

« J’ai oublié de dire que les jours précédents j’avais si bien rongé
les mailles de l’épervier, à l’aide du coquillage tranchant dont j’ai parlé,
qu’il s’en allait par lambeaux et qu’il ne gênait plus mes mouvements ; je
m’étais débarrassé par le même moyen des balles de pierre qui le lestaient.

« Je m’étais mis au travail au commencement de la nuit, un peu après
le coucher du soleil. J’espérais avoir terminé avant le retour des Erloors,
tous partis pour leur nocturne curée.

« Celui qui m’avait servi de geôlier les premières nuits s’en était allé
avec les autres, me jugeant sans doute suffisamment habitué à ma prison.

« Jamais occasion ne pouvait être plus favorable.
« Malheureusement, je n’avais d’autres outils que mes coquilles, et

ma main blessée me faisait beaucoup souffrir. Ce fut à grand-peine que
j’achevai une sorte de parasol grossier et sans manche, percé d’un trou
au centre.

« Ce travail, tout imparfait qu’il était, m’avait pris toute la nuit, et
l’aube n’était pas loin de paraître quand il fut enfin terminé.

« Les Erloors commençaient déjà à rentrer par bandes, la caverne
s’emplissait du bruit mou de leurs ailes flasques et de l’odeur fauve de
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leurs corps, pareille au relent d’une ménagerie foraine.
« Il me fallait maintenant attendre le jour.
« Je me tapis dans mon anfractuosité, brûlant d’impatience.
« Une demi-heure s’écoula. Le gros de la troupe était rentré ; je ne

voyais plus passer devant moi que des individus isolés, des traînards qui
se hâtaient lourdement devant l’imminente arrivée du jour.

« Enfin je n’en vis plus aucun ; la tonitruante des ronflements m’apprit
que les monstres étaient retombés dans leur quotidienne torpeur.

« C’était l’heure indécise où les ténèbres commencent à pâlir. J’étais
tellement énervé par cette nuit d’anxieux labeur que je n’eus pas la pa-
tience d’attendre que le soleil fût levé ; je me précipitai vers l’embrasure
du roc, traînant derrière moi mon appareil.

« De mon observatoire aérien, je voyais le ciel sombre barré d’une
mince ligne pâle qui était l’aube naissante ; une fraîcheur montait du
fleuve que j’entendais rouler ses eaux tumultueuses au pied de la mon-
tagne.

« Avec bonheur, je respirai à pleins poumons cet air pur et glacial.
« Le moment était venu : je vérifiai une dernière fois les courroies de

mon parachute, je me l’attachai aux épaules et je sautai dans le vide en
fermant les yeux…

« Je n’eus pas le temps de franchir le tiers même de la hauteur.
« Une masse sombre passa rapidement devant mes yeux : je me sen-

tis happé au vol et enlevé en l’air comme peut l’être un pigeon par un
épervier.

« La malchance avait voulu que je fusse aperçu par un Erloor demeuré
en arrière des autres, dernier traînard de la bande.

« Je regrettai alors amèrement mon impatience ; l’Erloor m’avait saisi
à bras le corps, et j’étais à demi étouffé contre le fétide pelage de l’animal.

« La sensation était atroce. Je sentais, aux pénibles battements d’ailes
de mon ravisseur, à son souffle rauque et haletant que mon poids, joint à
celui de mon appareil, était presque trop lourd pour ses forces.

« Avec cette lucidité que donne quelquefois l’imminence du danger,
je calculais qu’il allait peut-être me laisser tomber du haut des airs.

« Un moment, il redescendit entraîné par sa pesanteur. Je voyais gran-
dir la tache blanche du jour à l’horizon. Je pouvais encore être sauvé ; l’eau
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du fleuve amortirait ma chute.
« Mais le monstre s’acharna, ses ailes claquèrent furieusement ; d’un

suprême élan, il me déposa pantelant à demi mort sur le rebord de l’em-
brasure d’où j’étais parti.

« Alors, pour m’enlever tout moyen et tout espoir d’une nouvelle
fuite, il se mit à déchiqueter à coups de griffes mon pauvre appareil qui,
tout rudimentaire qu’il était, m’avait coûté tant de mal.

« Puis il m’entraîna brutalement dans l’intérieur de la caverne, tout
en faisant entendre une sorte de sifflement aigu, qui était sans doute sa
façon à lui de célébrer sa victoire.

« Je me retrouvais ramené à la même place où j’avais été attaché le
premier jour.

« Arrivé là, mon vainqueur poussa un cri strident qui eut pour effet
de tirer de leur sommeil la multitude endormie des Erloors.

« De nouveau, des milliers de prunelles ardentes se fixèrent sur moi.
Je fus entouré d’un grouillement de monstres. Mais, cette fois, ce n’était
pas la simple curiosité qui les poussait ; leurs gestes, leurs grognements
rauques étaient autant de menaces à mon adresse.

« Ils me bousculaient, ils posaient leurs griffes sur mon visage, j’étais
le but de leurs huées et de leurs insultes ; comme un Indien cloué au po-
teau de supplice, je m’attendais à être déchiqueté, torturé de mille façons.

« C’est à ce moment que j’éprouvai un évanouissement passager, une
sorte d’hallucination. Au moment où le plus acharné des Erloors se ruait
vers moi les griffes en avant, il me sembla que ma volonté, ma conscience
m’échappaient.

« Tout s’embruma. Je me vis tout à coup transporté sur la terre dans
une étrange salle de pagode indienne et j’aperçus confusément miss Al-
berte à côté de personnages qui m’étaient inconnus…

— Parbleu, interrompit triomphalement Ralph Pitcher, c’est ce jour-là
sans nul doute que le pauvre capitaine Wad vous fit évoquer par un yogi
nommé Phara Chibh.

« Vous vous êtes tout simplement dématérialisé, comme disent les
occultistes, et nous vous avons vus distinctement – car j’étais là – vous
et l’Erloor qui vous menaçait.
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— Je ne discute pas le fait, reprit Robert Darvel redevenu pensif, je
raconte simplement.

« Cet état singulier ne dura d’ailleurs que quelques secondes ; avec la
rapidité de l’éclair, je repris conscience de ma terrible situation.

« Au milieu de ce cercle de prunelles flamboyantes et de griffes acé-
rées, je sentis que j’étais perdu.

« Déjà ils ne se bornaient plus aux menaces. Quelques-uns m’éle-
vaient à quelques pieds en l’air et se faisaient un jeu de me laisser tomber
lourdement sur les ossements qui couvraient le sol de la caverne, d’autres
me tiraillaient par les bras et les jambes comme s’ils eussent voulu m’écar-
teler. Il y en eut un qui m’enleva par les cheveux, comme pour railler ma
tentative d’évasion. J’étais comparable à l’ermite légendaire tourmenté et
bafoué par les diables ; mais je sentais bien que ces jeux de fauves n’étaient
que le prélude de mon supplice… Les Erloors jouaient avec moi comme
le chat joue avec la souris.

« Déjà un coup de griffe m’avait déchiré l’épaule. J’étais couvert de
sang, à demi aveuglé. J’aurais voulu être mort, en avoir fini tout de suite…

« Pour la dixième fois peut-être, je venais de rouler à terre à demi as-
sommé, au milieu des cris aigus et des grognements de joie des monstres,
lorsqu’une grande clameur partit du fond de la caverne.

« En même temps, une lueur rougeâtre grandissait.
« Les Erloors m’abandonnèrent précipitamment en poussant des hur-

lements d’épouvante… Ils tourbillonnaient comme un vol de feuilles
mortes, éperdus, ne trouvant pour fuir le danger inattendu que les ga-
leries qui les eussent menés vers le jour aveuglant.

« Devant cette intervention inattendue, inexplicable, j’avais repris
force et courage. Je m’armai d’un fémur trouvé à terre et marchai vers
la clarté rouge, en frappant avec cette massue improvisée sur tout ce qui
me barrait le passage.

« Mais un cri de joie délirante s’échappa de ma poitrine, quand je
reconnus, à la lueur des torches qu’ils brandissaient, une vingtaine de
mes sujets Martiens, guidés par la fidèle Eeeoys.

« Ils m’avaient suivi, pour me sauver malgré moi, et ils avaient réussi
à connaître ma retraite et venaient me délivrer, ce qui était de la part de
ces êtres timides un grand courage.
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« À ma vue, ils poussèrent mille acclamations, mais il n’y avait pas une
minute à perdre. Si la lumière, notre arme la plus efficace, disparaissait,
nous étions perdus, et déjà plusieurs torches avaient été éteintes par les
coups d’ailes furieux des Erloors.

« D’après mes ordres, on entassa rapidement au milieu de la caverne
les nids de liane tressée, et on y mit le feu. Une flamme claire monta,
illuminant les plus secrètes profondeurs.

« Le feu, symbole de l’Esprit qui dompte la matière, triomphait.
« Les Erloors venaient tomber d’eux-mêmes dans la flamme comme

un vol de gigantesques noctuelles, et tous ceux qui tombaient étaient as-
sommés ou égorgés sans pitié par les Martiens.

« Le spectacle était effrayant et grandiose. On eût dit quelque ter-
rifiante page de l’Apocalypse, interprétée par un peintre sublime. Les
hautes colonnes de basalte dorées par la flamme faisaient un fond sévère
approprié à cette scène de carnage. Le sang qui coulait en ruisseau reflé-
tait le rougeoiement de l’incendie, une brume de vapeur rousse et dorée
enveloppait le tourbillon démoniaque d’où s’élevaient des hurlements à
glacer les moelles…

« Enfin, nous partîmes. La fumée empuantie rendait la position inte-
nable et le sang menaçait d’éteindre le feu.

« Pour sortir, nous suivîmes une longue galerie que je ne connaissais
pas et qui paraissait tout récemment creusée…

À cet endroit de sa relation, Robert Darvel demanda la permission de
se reposer quelques instants ; mais l’impression produite sur ses auditeurs
avait été telle que personne ne rompit le silence.

Après avoir trempé ses lèvres dans un sorbet que lui offrit Chérifa,
l’explorateur du ciel reprit le cours de son récit.

n
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Après la victoire

… Tant que j’avais lutté contre les Erloors, continua-t-il, une exalta-
tion fiévreuse m’avait soutenu, j’avais été un peu comme ces Bersekars
des légendes scandinaves, qui, en proie à une fureur sacrée, continuaient
à combattre, bien que criblés de mortelles blessures, et ne succombaient
qu’une fois vainqueurs.

« Quand je me retrouvai sain et sauf, la fatigue, l’émotion et les bles-
sures que j’avais reçues me causèrent un évanouissement qui dura plu-
sieurs heures, en dépit des soins dont m’entouraient mes Martiens.

« Je rouvris les yeux : Eeeoys était à mes côtés, me regardant avec une
tendresse inquiète et m’aspergeant le front d’eau fraîche. En me voyant
revenir à la vie, ses petits yeux bleu faïence d’une expression un peu niaise
brillèrent de plaisir. Elle pleurait de joie en m’embrassant.

« J’avais souvent trouvé fatigants les soins affectueux dont elle m’en-
tourait – surtout depuis qu’elle s’était mis en tête l’étrange projet de
m’épouser – ; mais j’avoue que ce fut de bon cœur que j’embrassai à mon
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tour ses joues rebondies et roses.
« – Que tu nous as fait peur ! murmura-t-elle, nous croyions bien

que tu avais été dévoré. Mais, tu vois, nous ne t’avons pas abandonné.
Promets-moi qu’une autre fois tu ne seras plus si imprudent.

« – Je te le promets, dis-je tout ému de ce naïf dévouement.
« – Il ne faudra plus t’aventurer sans nous dans les régions maudites

du Sud ! Les Erloors ne sont qu’un des moindres dangers que l’on y ren-
contre ; mais j’espère que te voilà guéri de ta curiosité. Nous allons revenir
vers notre pays, où tu seras heureux et tranquille, près de moi…

« Entre toutes ces phrases qu’elle débitait avec volubilité, une seule
avait attiré mon attention :

« – Tu viens de dire que les Erloors sont un des moindres dangers que
l’on rencontre dans cette région ?

« – Explique-moi quels sont les autres dangers.
« – Je ne sais, balbutia-t-elle, comme regrettant d’avoir parlé.
« – Comment, tu ne sais ?
« – Je sais seulement que c’est un pays terrible, d’où nos ancêtres ont

été chassés autrefois, il y a bien longtemps. Mon père a dit qu’il ne faudrait
pas s’y attarder.

« Je n’en pus tirer autre chose ; mais je demeurai pensif. Certes, la
pauvre Eeeoys perdait son temps à me sermonner. Tout blessé et contu-
sionné que j’étais, jamais plus âpre désir ne m’avait tenaillé de pénétrer
jusqu’au fond le mystère de la planète et je me jurai d’y parvenir.

« Cependant les Martiens m’entouraient en poussant de bruyantes
clameurs. Ils m’embrassaient les mains, ils dansaient, ils riaient aux éclats.

« J’étais adoré de ces pauvres gens, tel le « bon roi » des contes de
fées et des romans de chevalerie.

« Leur idolâtrie pour ma personne éclatait dans les moindres choses.
« Ils avaient pansé mes blessures avec une compresse de feuilles de gé-

ranium qui ont, on le sait, la propriété d’amener une cicatrisation rapide.
Ils avaient remplacé ma robe de plumes rouges et vertes par une autre
aussi somptueuse, et ils se hâtèrent de m’apporter de la viande grillée,
des fruits, tout ce qu’ils avaient pu se procurer.

« Je fis grand honneur à cette collation ; mes Martiens me regardaient
manger d’un air de ravissement extatique. Eeeoys me découpait les mor-
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ceaux sur le plat de bois avec un couteau de silex et me faisait boire entre
chaque bouchée, en me recommandant de bien mâcher et d’aller douce-
ment.

« Nous nous trouvions alors sur les bords du fleuve torrentueux dont
j’ai parlé. En face de moi la montagne dont les flancs recélaient la caverne
des Erloors laissait encore échapper par ses embrasures des tourbillons de
fumée noire à l’odeur fétide, une atroce odeur de chair brûlée.

« Je ne pouvais douter que les monstres n’eussent été exterminés jus-
qu’au dernier.

« Je me trompais. Je vis tout à coup un Erloor, puis un second sauter
précipitamment par cette même embrasure d’où je m’étais élancé avec
mon parachute ; les morsures du feu leur arrachaient des cris qui avaient
quelque chose d’atroce. Ils n’allèrent pas loin, d’ailleurs. Éblouis par la
clarté du jour, ils dégringolèrent tête baissée dans le fleuve qui les en-
traîna, aux acclamations des Martiens.

« L’endroit où était dressé le camp était délicieux. C’était une clairière
ombragée de grands arbres et bornée vers le fleuve par une plage de sable
rose. Les feuillages, comme je l’ai remarqué dans toutes les régions de
la planète que j’ai parcourues, n’avaient presque nulle part la coloration
verte des frondaisons terrestres. Ils offraient toutes les gammes du jaune
et de l’orangé, depuis le chrome vif des oranges et des potirons jusqu’au
jaune éclatant des bananes, au vert fiévreux des citrons.

« Ces arbres n’étaient plus les éternels saules, les hêtres rouges et les
noisetiers qui peuplaient la contrée du nord. Des végétaux de la famille
des palmiers et des bananiers agitaient au vent le panache de leurs amples
feuillages couleur d’or bruni ; c’était littéralement une forêt d’or d’une
richesse presque fatigante pour le regard.

« Le sol était couvert d’une longue mousse violette, douce au pied
comme le plus moelleux tapis de haute laine, et des cactées hérissées de
piquants et couleur de fer rouillé bordaient les sentiers, semblaient les
clôtures de ce parc naturel.

« Cette forêt-là faisait songer aux capricieux paysages de l’Arioste,
à l’Atlantide, à la Floride, à tous les pays de rêve où, de tout temps,
s’est réfugiée l’imagination des poètes blessés par l’inexorable dureté des
hommes et des choses ; elle avait un air de légèreté irréelle ; ses couleurs

102



La guerre des Vampires Chapitre IX

étaient trop adoucies et, à la fois, trop éclatantes, ses bosquets trop noble-
ment disposés pour que tout cela ne fût pas une illusion qui, d’un moment
à l’autre, allait s’évanouir.

« Je m’arrachai à cette contemplation pour demander à la tendre
Eeeoys des détails sur ma délivrance ; elle s’empressa de me les donner,
toute joyeuse et toute fière d’un exploit que le caractère peureux des Mar-
tiens me faisait paraître, à moi-même, à peine vraisemblable.

« – Quand tu nous eus quittés, dit-elle, je demeurai quelque temps
plongée dans la consternation. Je croyais que je ne te reverrais plus jamais
et je pleurais à chaudes larmes.

« Nous demeurâmes longtemps autour du grand feu que nous avions
allumé et il nous semblait que, maintenant que tu n’étais plus là, ce feu
n’aurait plus la même efficacité pour nous protéger.

« Nous nous regardions avec un muet désespoir… Ce fut moi qui re-
pris courage la première… Je déclarai que je te suivrais toute seule s’il le
fallait, mais que l’on ne pouvait t’abandonner ainsi.

« J’eus beaucoup de peine à les décider… Ils étaient démoralisés, il
faisait nuit, ils seraient dévorés par les Erloors sans profit pour personne.

« L’objection capitale qu’ils opposaient était la propre défense que tu
avais faite.

« Je réussis pourtant à les convaincre en leur montrant les malheurs
qui ne manqueraient pas de fondre sur eux s’ils laissaient périr leur bien-
faiteur et leur prince…

« J’insinuai même que la défense faite par toi n’était peut-être qu’une
manière d’éprouver leur courage.

« Enfin je fis si bien que je les décidai à s’armer de torches résineuses
et à se mettre à ta recherche.

« Il était facile de suivre le chemin que tu avais pris. C’était un large
sentier sableux bordé à droite et à gauche d’inextricables halliers ; les ves-
tiges de tes pas marqués sur le sable ne nous permettaient pas de nous
tromper.

« Nous marchâmes deux heures aussi vite que nous le permettait
le soin de ne pas éteindre nos torches. La forêt était silencieuse ; nous
n’avions jusqu’alors aperçu aucun être vivant.
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« Tout à coup, nous entendîmes au loin des cris, que nous connais-
sions bien, que nous ne pouvions confondre avec d’autres, les cris des
Erloors.

« Nous hâtâmes notre marche, nous courûmes.
« Un peu plus loin, le sol portait les traces d’une lutte, et je ramassai

quelques touffes des plumes rouges et vertes de ta robe.
« Le doute était impossible : tu avais été pris par les Erloors…
« À ce moment, les nuages qui cachaient Phobos et Deïmos se déchi-

rèrent, nous montrant la montagne escarpée autour de laquelle voletaient
des milliers d’Erloors pareils à une troupe d’oiseaux de nuit.

« Mes compagnons épouvantés refusèrent d’aller plus loin ; ils avaient
compris qu’ils se trouvaient en face d’un des repaires des monstres et que
c’était là qu’ils t’avaient emporté.

« Cependant une chose me rassurait ; il entrait, comme tu le sais,
dans les mœurs des Erloors de dévorer leurs victimes sur place ; puis-
qu’ils s’étaient contentés de te faire prisonnier, c’est qu’ils n’en voulaient
pas à ta vie.

« Malgré ce raisonnement, je passai le restant de la nuit dans les
transes ; mes compagnons avaient allumé un grand feu solidement pro-
tégé par un toit de branchages ; tous tremblaient de peur, étonnés eux-
mêmes de s’être aventurés si près du repaire de leurs ennemis.

« Cependant les Erloors dont les troupes sans cesse grossies allaient
et venaient dans le ciel comme des nuages noirs emportés par un vent
violent ne paraissaient pas se soucier de notre voisinage. On eût dit que
la satisfaction que leur causait ta capture leur faisait oublier ou mépriser
notre présence.

« Ce fut pourtant avec un sentiment de délivrance que nous vîmes
le jour se lever, et les Erloors chassés par la glorieuse clarté disparaître
jusqu’au dernier dans les cavités de la montagne.

« Nous tînmes conseil.
« Beaucoup, découragés, voulaient se remettre en marche vers le nord.

Quelques-uns même, égoïstes, allaient jusqu’à dire, pour s’excuser, que tu
étais d’une race supérieure et que tu te tirerais parfaitement d’affaire tout
seul.

« Il me fallut encore une fois leur faire honte de leur lâcheté.
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« Après de longues discussions, il fut décidé que le camp demeurerait
où il se trouvait, et je suis sûre que, du haut de la montagne, tu aurais pu
distinguer notre feu.

« Je me rappelai alors cette colonne de fumée aperçue de l’embrasure
du roc et dont la vue s’était trouvée si à propos pour me réconforter dans
mon désespoir.

« – Nous passâmes cette journée, continua Eeeoys, à étudier la mon-
tagne, mais elle était inaccessible de tous côtés, il ne fallait pas songer à
en tenter l’escalade.

« Le découragement et le mauvais vouloir allaient croissant.
« Un vieillard pourtant fit une découverte intéressante. Il y avait un

endroit de la montagne où le dur basalte était sillonné de couches ter-
reuses ¹.

« Il émit l’idée que peut-être, en creusant, on pourrait se frayer un
passage souterrain jusqu’aux Erloors qui, surpris dans leur sommeil, af-
folés par le feu, ne pourraient nous résister.

« Précisément cette partie de la base de la montagne était couverte de
buissons, qui permettaient de commencer les travaux sans être aperçu de
l’ennemi.

« Tout le monde se rallia à cette idée, bien que la construction d’une
galerie souterraine dans de telles conditions offrît pour nous beaucoup de
difficulté.

« Je me demandais avec angoisse, si nous arriverions à temps pour
te sauver. Le soir même, heureusement, un des nôtres eut la chance de
trouver pris à l’un des pièges que nous avions tendus à tout hasard au
bord du fleuve un superbe roomboo.

« La gigantesque bête fouisseuse, qui n’était que légèrement blessée,
fut attachée solidement. C’était là un collaborateur tout trouvé pour nous
aider dans notre travail souterrain.

« Le plus difficile fut de décider le roomboo à se mettre à l’œuvre. Il
fallut un jour entier d’efforts pour y parvenir ; il se débattait furieusement
dans ses liens, il écumait en poussant des beuglements de fureur.

1. Il est bien entendu – comme le prouve une note de l’ingénieur lui-même – que les
phrases rudimentaires de petite Martienne sont ici expliquées et commentées. Une traduc-
tion littérale du Martien eût été presque incompréhensible pour le lecteur terrestre.
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« Pour arriver à notre but, nous dûmes le battre, le priver de nourri-
ture. Mais nous n’en vînmes complètement à bout qu’en le menaçant avec
des charbons ardents dont, en dépit de sa cécité, le voisinage lui causait
une profonde terreur.

« Nous eûmes enfin la satisfaction de le voir se mettre au travail avec
une sorte de rage ; ses dures griffes d’ivoire faisaient voler autour de lui
la terre et les pierres ; il avançait avec une rapidité dont nous étions dé-
concertés.

« Derrière lui, deux de nos plus robustes compagnons agrandissaient
l’ouverture et en étayaient sommairement la voûte avec des pierres plates
et des branches d’arbres.

« En moins de deux jours, nous atteignions le repaire des Erloors.
« Tu sais le reste et comment nous avons eu le bonheur de t’arracher

aux griffes de ces démons…
Eeeoys s’était arrêtée, baissant les yeux avec une feinte modestie, mais

il m’était facile de voir combien elle était orgueilleuse du succès dont elle
s’attribuait avec raison la plus grande part.

« J’étais pour ma part très étonné de l’initiative et du courage dont
venaient de faire preuve mes Martiens.

« Je ne reconnaissais plus les sauvages misérables et abrutis par la
peur qu’ils étaient encore quelques mois auparavant, et j’étais profondé-
ment touché de ce qu’ils venaient de faire pour moi.

« Je me promis de ne plus les abandonner ainsi à la légère et de faire
tout ce que je pourrais pour aider à leur progrès matériel et moral.

« Tout le reste de la journée et une partie de la nuit suivante se
passèrent à se reposer et à banqueter en mon honneur ; les vivres ne
manquèrent pas, la forêt était extrêmement giboyeuse et mes chasseurs
étaient devenus fort adroits au tir à l’arc.

« Parmi les animaux que je voyais pour la première fois, je noterai une
variété de paons au plumage d’un rose délicat, aux caroncules pendantes
comme celles des dindons ; une sorte d’autruche d’un jaune canari, dont
les ailes manquaient absolument, n’étant rappelées que par deux moi-
gnons très courts ; les plumes réduites à des fils formaient une sorte de
toison brillante d’un aspect singulier qui ne me rappelait aucun oiseau
terrestre, sauf peut-être – mais de très loin – l’aptéryx de la Nouvelle-
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Zélande. Parfumée de baies odoriférantes, la chair de l’étrange bipède
était d’ailleurs excellente.

« Je citerai encore une espèce de tortue terrestre à carapace d’une si
belle couleur orangée qu’on l’eût dite cuirassée d’or bruni ; mais ce n’était
pas là sa plus remarquable particularité. Le col, très long, sortait de des-
sous la brillante carapace, pareil à un serpent, les pattes étaient hautes et
l’arrière-train, puissamment développé, permettait à l’animal de s’élancer
en sautant, de procéder par bonds, à la façon des grenouilles.

« Cette tortue vivait dans les sous-bois humides, et se nourrissait d’in-
sectes et de petits mammières.

« Dans les mêmes parages, les Martiens avaient aussi tué une hideuse
bête, dont je ne connais l’équivalent ni dans les planches des naturalistes,
ni dans les caprices les plus fous des peintres du fantastique.

« Qu’on se figure un bipède, haut d’environ un mètre, avec de hautes
jambes menues comme celles des échassiers et une gueule effroyable, rap-
pelant par sa forme allongée et ses dents aiguës celle d’un caïman, presque
pas de corps. L’épine dorsale était réduite à deux ou trois vertèbres, et
cette formidable mâchoire était presque directement articulée avec les os
très élargis du bassin.

« Ce monstre n’était pour ainsi dire qu’une gueule sur deux jambes,
les pieds étaient palmés et tout le corps recouvert d’écailles jaunâtres.

L’œil très petit exprimait une incroyable férocité ; une crête couleur de
sang, capricieusement découpée et tuyautée, comme la fraise de dentelle
d’un gentilhomme du temps de Shakespeare, ajoutait à l’horreur de cet
être extravagant.

« J’appelai cet animal un « eurygule » ², et je me promis d’en prendre
un vivant dès que je le pourrais.

« Les Martiens qui l’avaient tué me racontèrent qu’ils l’avaient surpris
dans un endroit boueux, se dandinant sur ses longues pattes à la façon des
cigognes.

« Je refusai de goûter à la chair blafarde de l’eurygule, dont les Mar-
tiens, moins scrupuleux que moi, se régalèrent, en la déclarant très sa-
voureuse et très tendre.

2. Eurygule : large gueule.
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« Ils étaient encore occupés à dépouiller quelques-unes de ces bêtes,
qui excitaient vivement leur curiosité, lorsque la nuit vint. J’ordonnai aus-
sitôt de jeter une nouvelle provision de combustible sur le brasier et d’en
apporter une réserve pour la nuit, ce que mes sujets s’empressèrent d’exé-
cuter, avec une remarquable promptitude.

« Ils manifestèrent leur joie, en constatant qu’aucun Erloor ne sortait
du rocher et je compris, aux explications d’Eeeoys, qu’ils se figuraient
avoir détruit toute la race de ces monstres.

« Je me gardai bien de les détromper, mais je n’étais pas, pour mon
compte, aussi rassuré.

« Je ne connaissais en somme de la planète qu’une infime portion, et il
n’était pas douteux pour moi qu’il n’existât, à une distance plus ou moins
grande, d’autres cavernes d’Erloors.

« Il eut suffi qu’un « rescapé » du dernier massacre allât implorer
contre nous une troupe alliée, pour nous mettre dans un terrible danger,
d’autant plus que la contrée où nous nous trouvions nous était à peu près
inconnue.

« Malgré ma fatigue, je ne pus fermer l’œil de toute cette nuit. Mes
alarmes furent vaines cette fois. Heureusement, le sommeil de mes com-
pagnons ne fut troublé par aucun incident.

« Dès l’aube, toute la troupe était sur pied et procédait avec ardeur
aux préparatifs du départ.

« Malgré leur victoire, mes sujets étaient impatients de se retrouver
en sûreté dans leurs hameaux des marécages ; peut-être aussi la vanité
n’était-elle pas étrangère à leur empressement ; ils avaient hâte de mon-
trer à leurs proches et à leurs amis les animaux et les fruits inconnus qu’ils
avaient trouvés dans la grande forêt.

« On se mit gaiement en marche, par un large sentier dont les mousses
rougies faisaient songer à du velours usé.

« Eeeoys et moi étions les seuls à ne porter aucun fardeau, les Mar-
tiens étaient lourdement chargés de l’attirail du campement et des pro-
duits de leur chasse.

« Un grand nombre portaient encore des vases d’argile pleins de char-
bons ardents et munis d’une anse, que j’avais fait fabriquer peu de se-
maines auparavant et qui ne ressemblaient pas mal pour la forme à cer-
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taines urnes à eau bénite ou encore au « couvet » des fumeurs flamands.
Cette invention, toute grossière qu’elle était, remplaçait tant bien que mal
les allumettes chimiques ou le briquet à amadou que je n’avais pas eu en-
core la possibilité de fabriquer.

« Je ne pouvais parfois m’empêcher de sourire à la vue de ce cortège,
auquel les mitres de plumes et les longues robes de duvet, les arcs et les
flèches, donnaient un air vaguement babylonien.

« Vers le milieu de la journée nous traversâmes une rivière aux eaux
rouges, couleur de sang clair ; de grands roseaux de la famille des bambous
qui croissaient en abondance sur les rives nous donnèrent la facilité de
construire un pont que, par prudence, je fis détruire sitôt que nous fûmes
passés.

« À ce propos, vous avez dû être frappés, dans toutes les descriptions
que je vous ai faites, de la prédominance des couleurs rouges et oran-
gées dans la planète Mars. Je ne puis expliquer ce fait que par la grande
abondance des minerais de fer, de chrome et d’autres métaux, ou peut-
être par l’existence dans l’atmosphère de certains gaz qui ne se trouvent
qu’en faible proportion dans la nôtre.

« Le paysage présentait maintenant un aspect grandiose. Des arbres
géants dont le tronc lisse filait sans une branche jusqu’à cinquante ou
soixante mètres formaient au-dessus de nos têtes une voûte impénétrable,
il régnait sous leur ombrage un silence profond, qui me fit songer aux
cryptes d’Ellora et d’Elephanta que j’avais visitées et dont la forêt mar-
tienne offrait toute la mystérieuse horreur.

« De temps à autre, une vaste clairière formait comme un golfe de
soleil dans ces ténèbres, et nous y faisions halte quelques instants, avant
de nous replonger dans l’ombre des piliers végétaux qui, à la longue, pro-
duisait sur moi, aussi bien que sur les Martiens, une écrasante impression
de tristesse et de malaise.

« Eeeoys, plus que tous ses compagnons, était apeurée, nerveuse. À
chaque pas, elle se retournait, comme si elle eût craint d’être suivie, et je
sentais son bras appuyé sur le mien agité par instants d’un violent frisson.

« – Qu’as-tu donc, mon enfant ? lui demandai-je en caressant dou-
cement ses cheveux rouges, que je lui avais appris à tresser comme les
jeunes filles de la Terre.
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« – Je ne sais, murmura-t-elle, en tournant vers moi des yeux brillants
de larmes, je crois toujours entendre au-dessus de nous un bruit de batte-
ments d’ailes…, par moments, il me semble qu’un brouillard passe devant
mes yeux… j’ai peur, je pressens quelque malheur avant la fin de la jour-
née.

« Je m’efforçai de la rassurer.
« – Je ne te croyais pas si peureuse, dis-je en riant, vraiment je ne te

reconnais plus…
« Qu’as-tu à redouter ? Ne suis-je pas près de toi ?
« – J’ai peut-être tort, fit-elle toute tremblante, mais j’ai peur, et j’ai

senti tout à l’heure une main glacée se poser sur mes cheveux.
« – C’est ton imagination…, ce sont tes nerfs… Raisonne un peu tes

craintes, comme je t’ai appris à le faire, et tu verras qu’il n’y a ici aucun
sujet de péril. Il fait grand jour, nous sommes nombreux et bien armés et
je suis là, à tes côtés !… Enfin, les Erloors ont été anéantis.

« – Ce n’est pas des Erloors que j’ai peur…
« – De qui alors ?
« – Je ne sais pas… C’est quelque chose que je ne puis pas t’expliquer…
« Elle tremblait comme la feuille.
« – Tiens, écoute, ajouta-t-elle en se serrant contre moi, en ce moment

j’entends très nettement un bruit d’ailes.
« Je prêtai l’oreille pour complaire à ce que j’appelais son caprice et, à

mon grand étonnement, il me sembla entendre tout près de nous comme
un imperceptible bruit, comme un battement d’ailes très légères.

« – C’est quelque insecte, dis-je, voulant trouver une explication à
tout prix.

« J’étais au fond un peu étonné ; mais je ne m’alarmai pas outre me-
sure, j’expliquai à la petite Martienne que sous ces voûtes de ramures,
comme dans un véritable édifice, l’écho se répercutait avec une grande
netteté ; ce qu’elle avait entendu, c’était le bourdonnement de quelque
guêpe des bois – peut-être très lointaine –, si même elle n’avait pas été
victime d’une simple hallucination, suite des émotions des jours précé-
dents.

« – Mais tu viens d’entendre comme moi ?
« – Parce que tu me l’as suggéré, sans doute…
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« Je me perdis dans une longue explication sur la suggestion et les
hallucinations collectives, où la pauvre Eeeoys ne comprit sans doute pas
grand-chose, et qui pourtant parut un peu la rassurer.

« Elle s’efforça de sourire ; mais malgré cela elle demeurait obstiné-
ment serrée contre moi, et je vis bien que ses terreurs n’étaient pas cal-
mées.

« Elle eut un soupir de délivrance, quand nous sortîmes du couvert
enténébré des grands arbres pour entrer dans une plaine marécageuse,
coupée de taillis et de bouquets de roseaux, au bout de laquelle une colline
rousse semblait barrer l’horizon.

« À ce moment, un des Martiens qui marchaient en tête de la colonne
revint vers moi, la mine inquiète. Bien qu’il affirmât être absolument sûr
de la bonne direction, il ne reconnaissait plus ce paysage ; il n’avait jamais
vu la colline qui s’étendait devant nous.

« Je supposai qu’en dépit de ses affirmations il s’était égaré ; mais je
lui dis de continuer à marcher vers le nord ; j’étais bien sûr, quoi qu’il ar-
rivât, de retrouver mon chemin grâce aux étoiles et aussi grâce à certains
canaux que j’avais pris comme points de repère.

« On se remit donc en marche ; mais à mesure que nous avancions, la
colline rousse prenait un aspect bien fait pour nous donner de la surprise.

« On eût dit que la masse dont elle était composée était agitée d’un
perpétuel mouvement, et que la forme de ses contours se modifiait d’ins-
tant en instant. Son sommet semblait s’élever ou s’abaisser, suivant le
caprice de la brise.

« Je crus un moment avoir affaire à un de ces monticules sablonneux
comme j’en avais vu dans le Sahara et dont les vents varient sans cesse
l’aspect ; mais je vis bientôt que j’étais complètement dans l’erreur ; je
n’apercevais aucun de ces panaches poudroyants que forme le vent et
qui montent parfois à de grandes hauteurs.

« À mesure que j’approchais, cette bizarre colline ressemblait plutôt
à une prairie agitée par la brise, à un capricieux amas de verdure qui eût
flotté dans l’air, comme certaines plantes aquatiques flottent entre deux
eaux.

« Je ne tardai pas à être fixé à cet égard.
« Une saute brusque de vent poussa sur nous un nuage verdoyant,
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nous demeurâmes quelque temps à moitié ensevelis sous des milliers de
petites plantes.

« J’avais déjà vu dans le centre africain des plantes aériennes, dont la
tige déliée évoque l’image des fils de la vierge et qui naissent et poussent,
fleurissent et meurent sans toucher le sol ; mais cela n’avait aucun rapport
avec cette prodigieuse masse de verdures flottantes.

« J’étais prodigieusement intéressé.
« Tout en me dépêtrant tant bien que mal de cette brassée de plantes

dans lesquelles j’étais entortillé comme dans un filet, j’en pris une et l’exa-
minai avec attention.

« Elle n’avait guère plus de deux décimètres de long ; les feuilles dis-
posées à droite et à gauche d’une tige très menue étaient profondément
découpées. Par le groupement de leurs folioles, elles rappelaient la feuille
du frêne ou celle de l’acacia.

Leur couleur variait entre le jaune verdâtre et le brun roux. La fleur
ressemblait à un minuscule lis jaune et la racine formait une petite houppe
de fibres aussi fines que des cheveux.

« Après avoir étudié quelque temps la plante, je la laissai tomber pour
me rendre compte de la façon dont elle pouvait se soutenir en l’air.

« C’est alors que j’assistai au phénomène le plus déconcertant.
« Non seulement, comme je le prévoyais, les feuilles étalées de chaque

côté de la tige formèrent parachute, mais elles furent agitées d’un rapide
mouvement de vibration, elles s’ouvrirent et se refermèrent comme les
feuilles de la sensitive lorsqu’on s’en approche brusquement.

« La racine même, véritable houppe nerveuse, participait à ce mou-
vement, comme si elle eût joué le rôle de gouvernail de cet aéroplane
végétal.

« Je vis bientôt la plante s’élever lentement au-dessus de ma tête et se
perdre dans le flot mouvant de ses congénères.

« Je serrai précieusement deux exemplaires de ces curieuses aéro-
phytes dans les poches de ma robe de plumes ; s’imaginant sans doute
que je venais de faire quelque précieuse trouvaille, Eeeoys m’imita de
point en point.

« Je constatai avec joie que mes Martiens, maintenant qu’ils avaient
pu se rendre compte du phénomène, n’en étaient pas effrayés. Ils se débar-
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rassaient en riant des paquets d’herbe et se moquaient les uns des autres
de s’y voir empêtrés.

« Nous n’en étions pas moins bloqués par les aérophytes qui for-
maient devant nous une muraille tout aussi infranchissable que l’eût été
un roc escarpé.

« La nuit venait, et je ne voulais pas nous exposer à être étouffés par
ces maudites plantes pendant notre sommeil.

« Force nous fut donc de revenir sur nos pas et d’installer notre camp
sur la lisière de la forêt où ma petite compagne avait eu si peur.

« Les feux furent allumés et les sentinelles disposées comme de cou-
tume.

« Le ciel était d’une pureté admirable, l’air embaumé d’un parfum
d’eau et d’herbes fraîches.

« Je remis au lendemain le souci de faire une trouée dans la masse des
aérophytes et, après avoir une dernière fois recommandé la vigilance aux
gardiens du feu, je me laissai aller au sommeil.

n
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CHAPITRE X

Les aérophytes

J   plusieurs fois, cette nuit-là, sous l’empire de cau-
chemars que j’attribuai à la fatigue et aux émotions, mais qui,
chose bizarre, se reproduisaient identiquement pareils, chaque

fois que je venais à fermer les yeux.
« Je rêvais qu’un Erloor me tenait le genou sur la poitrine et m’étran-

glait ou que j’étais broyé par les anneaux d’un énorme serpent.
« J’ouvrais les yeux, le front moite d’une sueur d’agonie, mais je me

rassurais bientôt au tranquille spectacle qui m’entourait.
« Le foyer, soigneusement entretenu par les veilleurs, jetait de pai-

sibles clartés, et tout autour les Martiens reposaient roulés dans leurs
manteaux de plumes. À l’horizon, la prairie flottante des aérophytes for-
mait comme un grand nuage brun.

« Je me rendormais ; mais pour me réveiller presque aussitôt en proie
à la même hantise.

« Enfin, le jour se leva, et je donnai le signal du réveil à toute la troupe.
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« Eeeoys, en venant m’embrasser comme elle le faisait chaque ma-
tin, me raconta qu’elle aussi avait été tourmentée par des cauchemars et,
chose extraordinaire, ils étaient exactement pareils aux miens.

« J’essayai de ne pas attacher à ce fait plus d’importance qu’il n’en
méritait, mais, malgré moi, j’étais inquiet, en proie à cette nervosité qui
accompagne la fatigue et l’insomnie.

« Je fus frappé de l’air triste et pensif de ma petite amie, et je tentai
vainement de la distraire de ses craintes.

« – Tu as beau dire, murmura-t-elle en secouant la tête, je sens qu’un
danger nous menace. J’ai le pressentiment que je ne reverrai plus mon
père. Tu as eu tort, il ne fallait pas essayer de pénétrer le secret des régions
interdites ; nos pères ont toujours assuré qu’il ne pouvait résulter que de
grands malheurs de cette curiosité.

« Malgré moi, je partageais ses appréhensions, mais je n’eus garde de
le laisser paraître.

« – Tu es une petite peureuse, dis-je en m’efforçant de sourire, tu as
la mine rechignée des enfants qui n’ont pas assez dormi !

« Quand tu seras mieux éveillée, tu ne penseras plus à toutes ces sottes
histoires.

« Occupons-nous maintenant des choses sérieuses.
« Il s’agit de se frayer un chemin à travers le marécage aérien.
« – Comment t’y prendras-tu ? Je n’en vois pas trop le moyen.
« – Le moyen est tout trouvé. Je suis persuadé que ces petites plantes

dont la sensibilité nerveuse est si développée doivent avoir horreur de la
fumée ; à l’aide d’un grand feu d’herbes mouillées et de branchages verts,
nous allons faire victorieusement notre trouée.

« Je n’étais pas aussi sûr du résultat que je m’en vantais, mais je ne
voyais pas d’autre stratagème à employer envers ces malencontreuses aé-
rophytes.

« Sur mes ordres, le camp fut levé et on se rapprocha du marécage
aérien.

« Précisément, le vent favorisait nos projets, et rabattait du côté du
nuage végétal les tourbillons de fumée.

« Tout d’abord, mes prévisions se réalisèrent parfaitement.
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« Sitôt qu’elles étaient atteintes par la fumée, les aérophytes faisaient
précipitamment mouvoir les ailettes de leurs feuilles et battaient en re-
traite.

« Toute cette végétation houlait comme la mer au moment d’une tem-
pête.

« En moins d’un quart d’heure, un grand espace se trouva libre devant
nous.

« Les Martiens, émerveillés, poussèrent des hourras d’allégresse et
s’engagèrent dans le chenal ainsi pratiqué.

« J’étais surpris moi-même de la promptitude et de la facilité avec
lesquelles l’obstacle, en apparence insurmontable, avait été aplani.

« Je me reproche amèrement aujourd’hui la légèreté que je montrai
en cette occasion.

« Nous avions à peine fait une centaine de pas entre les deux remparts
verdoyants, que les plantes formaient à droite et à gauche, lorsque j’en-
tendis derrière moi une sorte de grésillement pareil à celui que produit
l’eau versée sur des charbons ardents.

« Je me retournai ; à ma grande consternation, le feu d’herbes mouillées
avait été éteint, et les matériaux en étaient dispersés de tous côtés.

« J’étais profondément inquiet et étonné.
« Les Erloors ne pouvaient être coupables de ce dégât, puisqu’il faisait

grand jour et que, d’ailleurs, le feu leur inspirait autant de crainte que la
lumière ; le sol, d’une roche compacte, ne permettait même pas d’incri-
miner les Roomboo.

« Je n’eus à ce moment qu’une seule pensée.
« – En arrière ! criai-je de toutes mes forces. Retournons sur nos

pas !…
« Il était déjà trop tard.
« Les deux falaises de verdure se rapprochaient. En moins d’une mi-

nute, la route fut barrée en avant et en arrière.
« Une minute encore et nous étions littéralement ensevelis sous la

masse pesante des herbages.
« J’étais à demi étouffé, comme un nageur empêtré dans les herbes

marines.
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« J’entendais les cris de détresse, les appels que poussaient les mal-
heureux Martiens, et ces cris arrivaient à mes oreilles de plus en plus
faibles.

« Les paquets herbeux à chaque instant plus denses étouffaient leur
agonie, et c’était mon nom qu’ils prononçaient, c’était moi qu’ils appe-
laient à leur secours, moi qu’ils avaient sauvé des griffes des Erloors !

« J’avais le cœur déchiré par ses plaintes ; c’était une véritable rage
que je ressentais, de me voir ainsi réduit à l’impuissance.

« Mais Eeeoys ? Dès le premier instant de la catastrophe, elle avait
abandonné mon bras, dans un mouvement de terreur irréfléchie.

« J’entendis sa voix, à deux pas de moi.
« – Robert ! suppliait-elle, au secours !
« Je me débattis désespérément contre cette jungle flottante, je tâchai

de me diriger du côté d’où partait la voix de la pauvre enfant, mes efforts
ne réussirent qu’à rendre plus épais le traitreux réseau où j’étais empêtré,
comme un objet emballé dans du foin.

« Chacun de mes mouvements déterminait des réflexes dans les
feuilles vibratiles des aérophytes ; si un de mes gestes les repoussait, elles
revenaient sur moi plus nombreuses aussitôt après.

« Leur masse pesait au-dessus de ma tête, m’enserrait jusqu’à m’ôter
la faculté de faire un mouvement.

« Je ne respirais presque plus ; en même temps, de cet entassement
de plantes, dont chacune prise isolément n’avait aucun parfum, s’exha-
lait une odeur fade et musquée, qui lentement me montait au cerveau et
m’engourdissait.

« Je sentais qu’à la longue cette odeur devait être mortelle, comme le
parfum des tubéreuses ou des seringas dans une chambre close.

« Je n’y voyais plus, une nuit profonde m’entourait, une âcre poussière
de pollen m’entrait dans les yeux et me prenait à la gorge.

« J’avais perdu, dès le commencement, la possibilité de m’orienter. Je
ne savais plus, en essayant d’avancer, si je m’enfonçais plus profondément
dans l’herbier flottant, ou si je me dirigeais vers l’espace libre.

« Le courage et l’ingéniosité ne pouvaient me servir à rien contre
l’aveugle et brutal phénomène.
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« Je n’avais même plus la force de lutter ; un instant j’eus l’idée qu’en
demeurant immobile les plantes s’écarteraient, que c’étaient mes soubre-
sauts qui les faisaient se précipiter sur moi en plus grand nombre.

« Je m’étais trompé, mon immobilité n’eut pour effet que de resserrer
encore les mailles du réseau qui m’étreignait.

« Je ne me débattais plus que faiblement, convaincu que j’étais de
l’inutilité de mes efforts.

« Un moment, je butai contre une pierre, mon pied glissa, je tombai,
je crus que je ne pourrais plus me relever ; je venais pourtant d’y parvenir
en m’arc-boutant avec effort, lorsque l’appel déchirant d’Eeeoys arriva de
nouveau à mon oreille :

« – Robert ! Robert !…
« Sa voix semblait éteinte, comme lointaine. Je vis par là que tous

mes efforts pour me rapprocher d’elle n’avaient servi qu’à augmenter la
distance qui nous séparait. J’eus un mouvement de révolte désespérée… Je
fonçai tête baissée à travers cette masse élastique qui rebondissait comme
un matelas et ne me résistait que par son inerte puissance. Je broyais des
poignées de plantes entre mes doigts crispés j’en écrasais par centaines,
tout cela ne réussissait qu’à produire devant moi un faible creux presque
aussitôt comblé.

« Mon exaspération, augmentée peut-être par l’odeur entêtante, en
arrivait à une sorte de folie. Je me souviens que je mordis furieusement
les touffes des diaboliques plantes.

« Tout à coup mon pied heurta un corps étendu.
« Je me baissai en poussant un cri de douleur, je pensais me trouver en

présence du corps d’Eeeoys. Je me trompais : à la barbe hirsute que mes
doigts rencontrèrent, je me rendis compte que j’avais devant moi l’un des
Martiens de l’escorte.

« Je mis la main sur sa poitrine, le cœur ne battait plus, les membres
quoique chauds étaient déjà rigides ; enfin, mes doigts se mouillèrent de
quelque chose de tiède qui devait être du sang. En même temps je ressentis
au pied la vive sensation d’une brûlure.

« J’avais marché sur un de ces vases de terre qui servaient à porter le
feu et que le Martien avait laissé tomber dans sa chute.

« Je ne m’attardai pas à chercher comment ce malheureux avait pu
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être tué, et pour quelle raison, tandis que j’étais encore vivant ; je saisis
le vase par son anse d’une main tremblante de joie.

« Je venais d’entrevoir un moyen de salut.
« En tâtonnant, et sans souci des brûlures, je ramassai les charbons

qui avaient roulé à terre et je me mis à souffler dessus d’abord doucement,
pour enlever la pellicule de cendre blanche dont ils étaient recouverts,
puis plus fort, jusqu’à ce qu’il s’élevât une petite flamme bleue.

« Alors, je jetai sur les charbons deux ou trois aérophytes, et ce fut
avec un véritable plaisir que je les vis se tordre et se recroqueviller sur le
brasier que je ne cessais d’aviver de mon souffle haletant.

« Quand les premières furent consumées, j’en jetai d’autres, un mince
tourbillon de fumée monta.

« J’éternuais, je toussais, j’étais suffoqué, mais ce que j’avais espéré
se réalisait.

« Piquées par la fumée, les aérophytes s’éloignaient de toute la vitesse
de leurs feuilles vibratiles.

« Je balançai mon pot à feu à bout de bras, comme un encensoir, ef-
fusant partout les bienfaisantes fumées, bientôt j’eus autour de moi un
espace assez grand pour respirer et j’entrevis, comme du fond d’un puits,
la tache ronde du ciel bleu au-dessus de ma tête.

« J’étais ivre de joie, plus heureux de l’idée, pourtant bien simple, qui
m’était venue, que de la plus géniale découverte. Je voyais déjà Eeeoys
sauvée et peut-être tous mes Martiens. Je m’élançai droit devant moi,
dissipant, comme un nuage, la multitude des aérophytes. Un tourbillon
de vent furieux soulevant des milliers de feuilles jaunies en automne ne
donnerait qu’une faible idée de cet étrange spectacle.

« Mais brusquement je revins sur mes pas. Je me faisais un scrupule
de conscience de ne pas donner tout d’abord mes soins au malheureux
Martien dans le brasero d’argile m’avait apporté le salut.

« Je le retrouvai sans peine, il était presque froid, je ne pouvais rien
pour le rappeler à la vie, mais je fus épouvanté de voir son corps ensan-
glanté et de trouver près de son cou des marques semblables à celles que
laissaient les Erloors, mais plus petites et très nombreuses.

À ce passage du récit, Ralph Pitcher et master Frymcock échangèrent
un regard, et le lord cuisinier eut un geste instinctif vers son poignet en-
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core couvert d’ecchymoses.
Robert Darvel continua, sans avoir remarqué cette scène, qui n’avait

pas échappé aux regards perçants de miss Alberte.
— Toute ma joie était tombée d’un coup. Les Erloors ne pouvaient être

mis en cause, quels étaient donc les monstres inconnus qui se tenaient
tapis dans l’herbier ? Quelles luttes nouvelles allais-je avoir à soutenir ?
Je me le demandai avec angoisse.

« Je ressentis ce froid dans les moelles, cette contraction du larynx qui
caractérisent la peur arrivée au suprême degré, et pourtant il ne fallait pas
avoir peur, si je voulais sortir vivant de ce gouffre de verdures.

« Je tâchai de me ressaisir, je garnis mon pot à feu d’une nouvelle
provision de combustible, et je marchai sans oser me retourner, dans la
crainte de voir derrière moi quelque face hideuse ricaner dans l’ombre
des feuillages.

« J’avais beau marcher, il me semblait que je n’avançais pas. L’étroite
clairière formée par le tourbillon de fumée dont je m’entourais, s’effaçait
une fois que j’étais passé, l’éternelle muraille frissonnante et verte sem-
blait ne devoir jamais cesser.

« La panique me gagnait. À deux reprises, je grillai les plumes de ma
robe sans même y prendre garde. Ah ! sortir de cet océan de feuillages
mouvants ! Je croyais que je n’y réussirais jamais !

Robert Darvel était devenu pâle, son visage amaigri avait eu une
contraction d’épouvante, comme s’il eût été encore sous le coup de l’ef-
froyable sensation.

Ce fut avec effort qu’il reprit, après un instant de silence :
— J’y réussis pourtant. Tout d’un coup, au moment où je n’y comptais

plus, où je me croyais perdu au fond de l’herbier, je débouchai en pleine
clarté ; l’immense horizon se déploya à mes regards.

« J’aspirai avec délices l’air vivifiant tandis que, derrière moi, la trouée
qu’avait faite mon passage dans le banc des aérophytes, se refermait len-
tement, avec une sorte de remous, comme la mer après le passage d’un
navire.

« Je demeurai quelques minutes comme hébété de ce succès imprévu,
où certainement le hasard était pour beaucoup, car je me rappelai avoir
plusieurs fois changé de direction et j’aurais pu marcher pendant des
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heures – pendant des jours peut-être – avant de sortir du nuage végé-
tal.

« À quelques pas de moi, j’aperçus tout à coup les débris du feu dis-
persés par des mains inconnues, et du même coup je songeai à Eeeoys.

« J’eusse été le dernier des lâches si je l’avais abandonnée et je me
demandais comment j’avais pu l’oublier un seul instant, fût-ce dans l’af-
folement de la peur.

« Sans réfléchir, je m’élançai de nouveau dans l’herbier ; mais cette
fois, je me promis de marcher autant que possible en ligne droite, afin
que le retour me fût possible.

« J’appelai, je criai de toutes mes forces ; aucune voix ne répondit à la
mienne.

« Je n’avais pas fait dix pas que je heurtai le cadavre d’un de mes
Martiens ; il avait été saigné au cou comme le premier ; j’avançai encore,
l’esprit accablé des plus funestes pressentiments.

« Bientôt, je trouvai le corps d’Eeeoys. Elle respirait encore faible-
ment ; mais elle était marquée du sanglant stigmate de la mort.

« À la lueur du feu que je soufflai de toutes mes forces, elle me recon-
nut et elle prit ma main d’un geste désespéré, elle se cramponnait à ma
robe de plumes, comme un noyé s’accroche aux roseaux du rivage. Ses
yeux clairs exprimaient une infinie supplication et son étrange chevelure
rouge était hérissée de peur.

« – Sauve-moi, balbutia-t-elle, Robert, emmène-moi !… Ils m’ont
tuée !…

« Alors, je remarquai son visage exsangue, décoloré comme si tout le
sang de ses veines avait fui depuis notre courte séparation.

« J’étais ému de pitié, épouvanté, hors de moi.
« – Oui, je te sauverai, m’écriai-je, je te le promets.
« Et je l’enlevai et l’assis sur mon bras gauche, la tête sur mes épaules

comme une enfant, et je me remis en marche avec ce cher fardeau.
« Par malheur, dans mon émotion, j’avais perdu cet empire sur moi-

même qui m’était si nécessaire. Je ne savais plus la direction à suivre,
j’allais à l’aventure et lentement, car une seule main me restait disponible
pour agiter le vase qui contenait le feu.
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« Je souffrais le martyr, je sentais que le peu de vie qui restait à l’enfant
que je portais s’en allait à chaque minute. Ma marche à travers l’herbier
dans ces conditions était un véritable calvaire.

« Tout à coup, je sentis un baiser bien faible sur mon front, le corps
d’Eeeoys fut agité d’un long tressaillement, ses bras noués autour de mon
cou se raidirent dans l’immobilité.

« Elle était morte.
« J’étais fou de douleur, je lui parlai, je l’embrassai, j’essayai de la

ranimer ; j’aurais voulu, comme les thaumaturges antiques, lui infuser de
mon souffle vital.

« Mais je vis bien que tout était inutile, les palpitations de la vie ne
soulevaient plus sa poitrine.

« J’étais occupé de ces soins et j’avais déposé à côté de moi le vase de
feu, sans souci des végétations qui recommençaient à m’enserrer, lorsqu’il
me sembla entendre un ricanement dans les profondeurs de l’herbier.

« En même temps, mon pot à feu allait rouler très loin, éparpillant çà
et là les charbons qu’il contenait, exactement comme si quelqu’un l’avait
renversé d’un coup de pied.

« Posant à terre le corps de la petite Martienne, qui avait été pour
moi une amie si dévouée, je m’élançai reconquérir mon feu, ne songeant
même pas à expliquer la bizarre façon dont il s’était renversé pour ainsi
dire de lui-même.

« Je me jetai à plat ventre dans les herbes ; mais au moment où j’al-
lais le prendre, il m’échappa des mains tout à fait inexplicablement, et
comme si ce vase d’argile eût été doué d’une volonté qui lui fût propre il
pirouetta sur lui-même comme pour me narguer et roula à quelques pas
encore, se vidant des derniers charbons qui n’avaient pas été dispersés
par le premier choc.

« En même temps, le rire ironique que je venais d’entendre, retentis-
sait encore, mais cette fois tout proche.

« Je frissonnai d’horreur, maintenant j’étais en pleines ténèbres, en-
seveli sous les aérophytes et si découragé, que je m’étendis à terre, aux
côtés d’Eeeoys, pour que la mort vint me prendre aussi.

« Je sentais que je n’aurais pas longtemps à attendre, je ne respirais
plus qu’avec peine, au-dessus de moi l’ombre se faisait plus compacte, un
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moment vaincues, les plantes reprenaient leur place ; l’entêtant et fade
parfum m’envahissait le cerveau.

« En ce moment, je revis en une seconde, comme si j’en eusse dominé
la perspective du sommet d’une montagne, tout le tableau de ma vie écou-
lée, avec ses luttes inutiles, ses tragiques péripéties et… ses amours sans
espoir…

La voix de Robert Darvel s’était légèrement troublée. Son regard ren-
contra celui de miss Alberte, qui baissa les yeux, rougissante.

— Et tout cela, reprit-il, pour aboutir à une mort sans gloire, dans
une planète inconnue ; comme je songeais à mon étrange destinée, il me
sembla qu’un fardeau opprimait ma poitrine, en même temps quelque
chose de souple comme une couleuvre et d’agile comme une main, se
nouait autour de mon cou.

« Mon rêve de cette nuit ! m’écriai-je ; les serpents…
« Depuis, j’ai pu me convaincre que mon cauchemar avait été parfai-

tement réel ; mais en ce moment mon imagination fut frappée ; ma vision
nocturne m’apparut prophétique.

« J’essayai de me redresser, de me relever, de lutter contre les rep-
tiles de l’herbier, – car je croyais avoir affaire à des reptiles ; c’est à eux
que j’attribuais la mort de mes compagnons – je ne pus faire le moindre
mouvement.

« Moitié de peur, moitié de suffocation, je perdis connaissance…
†

« Quand je revins à moi, j’eus la sensation d’une atroce fatigue, d’une
courbature générale ; en même temps j’étais si affaibli que j’éprouvais la
plus grande peine à rassembler mes idées ; le sentiment même de mon
existence, la notion de ma personnalité étaient devenus vagues et bru-
meux. Je savais à peine qui j’étais. Enfin, après de laborieux efforts, j’ar-
rivai à me souvenir. Mais il demeurait dans ma mémoire une solution de
continuité, comme un grand trou noir.

« Je ne parvenais pas à me rappeler ce qui s’était passé depuis le mo-
ment où j’avais été enlacé par les reptiles de l’herbier jusqu’à celui où je
me réveillai.

« Je regardai autour de moi. Je me trouvais dans une cellule exacte-
ment cubique, sans apparence de portes ni de fenêtres.
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« Les parois étaient faites d’une sorte de verre ou de cristal à
demi opaque, semblable à celui qu’on emploie, comme pavage, dans les
constructions.

« Je m’aperçus que ce verre était foré de milliers de petits trous, fins
comme les plus fines aiguilles et qui laissaient entrer l’air sans pour cela
me permettre de voir au dehors. Mais ce qui me surprit plus que tout le
reste, c’est qu’il y avait au centre de ma prison une grande jatte de verre,
remplie de sang.

« Je fis toutes les suppositions possibles, sans parvenir â deviner dans
quel lieu je pouvais bien me trouver.

n
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La tour de verre

— Jusqu’alors, continua l’ingénieur, tout ce que j’avais vu dans Mars
ne s’écartait pas des hypothèses vraisemblables, tous les êtres que j’avais
rencontrés avaient, à peu de choses près, leur équivalent sur la terre.

« J’avais couru de terribles dangers, mais il m’avait été impossible de
lutter ; j’avais toujours pu me rendre compte en peu de temps des res-
sources de mes ennemis et de leurs moyens d’attaque.

« Il n’en était plus de même maintenant ; j’entrais dans le domaine de
l’inconnu, j’étais complètement dérouté, j’arrivais au seuil d’un monde
mystérieux dont j’ignorais tout et je comprenais que les moyens dont
j’avais usé jusqu’alors pour me défendre ne me seraient peut-être d’au-
cune utilité contre ces nouveaux ennemis.

« L’aspect même de ma prison me prouvait une civilisation avancée ;
les plaques de verre perforé de grande dimension sont d’une fabrication
assez compliquée, même dans l’état présent de l’industrie terrestre.

« Ce qui m’intriguait surtout, c’était cette coupe de sang fraîchement
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répandu que l’on avait placée près de moi. Voulait-on me forcer à le boire,
ou n’était-ce qu’un horrible symbole du sort qui m’était réservé ?

« Enfin, allait-on me garder longtemps captif dans cette cage aux
lignes géométriques où j’aurais certainement fini par devenir fou ?

« Je m’assis à terre – il n’y avait aucune sorte de siège dans ma cellule
pour tâcher de réfléchir.

« J’essayai vainement de deviner comment je me trouvais là. Comme
je l’ai dit, il y avait une lacune dans ma mémoire ; depuis la mort d’Eeeoys,
à laquelle je ne pouvais songer sans un serrement de cœur, tout demeurait
dans mon souvenir comme voilé d’une brume que mes efforts n’arrivaient
pas à percer.

« Je me contraignis à ne plus penser aux choses passées, à étudier sans
perdre de temps un moyen d’évasion.

« Cela m’était d’autant plus difficile qu’ainsi que je l’ai déjà dit
je ressentais une immense fatigue cérébrale, un accablement profond
comme celui qui succède à l’ivresse spéciale causée par certains alca-
loïdes, comme la haschichine ou la morphine. J’attribuai cet état de choses
au parfum des aérophytes ; mais je sentis que, peu à peu, cette torpeur se
dissipait sous l’influence de l’air vivifiant que laissaient pénétrer les vitres
perforées.

« Je fis plusieurs fois le tour de ma cellule, dont les dimensions étaient
d’environ quatre mètres dans tous les sens et qui formait un cube parfait ;
mais si minutieux que fût mon examen, je ne pus découvrir aucune trace
d’ouverture, ni trappes, ni lucarnes, ni portes, ni fenêtres d’aucun genre.

« Les parois étaient d’une seule pièce et le verre demi opaque ne per-
mettait de supposer aucune issue secrète.

« Il fallait pourtant bien que je fusse entré par quelque endroit. J’aus-
cultai le sol, qui était de la même matière que les murs ; il sonnait creux à
tous les endroits également.

« Je me comparai à un insecte enfermé dans une boite de carton, j’étais
réduit à la même impuissance, et je n’avais pas comme l’insecte des man-
dibules pour essayer de creuser les murs à la façon des abeilles perceuses
et des lime-bois.

« Je finis par m’aviser que je pourrais peut-être casser le verre des
parois en me servant de la vasque qui était également en verre.
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« La vasque se réduisit en miettes, mais les parois, qui étaient d’une
épaisseur considérable, ne furent même pas entamées ; je ne réussis qu’à
me faire une écorchure aux doigts et à m’inonder de sang.

« J’étais à la fois furieux et humilié. Rien n’était plus vexant pour mon
amour-propre d’ingénieur, que de me trouver arrêté par une simple feuille
de verre. La faim qui commençait à se faire sentir était un autre aiguillon
qui eût dû stimuler mon génie inventif ; mais j’avais beau me creuser la
tête, je ne trouvais rien. Je restai plus de deux heures accroupi dans un
coin, comme un fauve dans sa cage.

« Enfin, à force de me tenailler le cerveau, l’inspiration tant atten-
due arriva. Je me souvins d’une vieille expérience dont notre professeur
de cinquième nous amusait autrefois à la classe de physique et que cet
excellent homme – un universitaire de la vieille école – intitulait pédan-
tesquement : Moyen merveilleux de couper le verre sans diamant.

« Voici comment je procédai : je roulai en tampon un pan de ma robe
de plume et je me mis à frotter énergiquement un coin de la muraille. Au
bout d’un quart d’heure de ce travail, la surface du verre était brûlante et
mon tampon menaçait de prendre feu.

« Alors, je projetai brusquement quelques gouttes de sang sur la partie
chauffée.

« Un léger craquement se fit entendre, la soudaine rétraction des mo-
lécules avait amené une rupture partielle, le verre était étoilé.

« Je recommençai l’opération à une autre place, puis à une troisième
et à une quatrième avec le même succès.

« Je suais à grosses gouttes, mais un espace suffisant pour me livrer
passage ne tenait plus qu’en un ou deux points, il suffirait d’une forte
poussée pour que le morceau entier se détachât et allât tomber au-dehors.

« Je m’arrêtai un instant pour me demander si je ne ferais pas mieux
d’attendre la nuit pour sortir, la prudence me le conseillait.

« Le bruit du verre brisé pourrait attirer mes geôliers.
« D’autre part, je réfléchis que s’ils venaient me visiter ils s’aperce-

vraient sans nul doute de ma tentative d’évasion. Je décidai de ne pas
attendre et de m’en fier à ma bonne étoile.

« Je donnai donc un vigoureux coup de genou dans le morceau de
vitre que cernaient les cassures, il tomba sans faire autant de bruit que je
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l’avais craint, ce que j’attribuai à l’épaisseur du verre.
« L’air et la lumière entrèrent à flots.
« Je me hâtai de profiter de cette issue et, me courbant avec précau-

tion pour ne pas me blesser aux angles coupants, je me trouvai sur une
plateforme de plain-pied avec le sol de mon cachot.

« J’étais au sommet d’un gigantesque édifice, une tour de plus de cin-
quante mètres de rayon, construite avec le même verre opaque que les
murs de ma cellule.

« Quand je dis une tour, c’est plutôt un bâtiment circulaire qu’il fau-
drait dire, car l’intérieur était évidé et formait un immense puits dont je
n’apercevais pas le fond.

« Une grande quantité de cellules semblables à celle dont je sortais
s’espaçaient régulièrement, formaient comme les créneaux de ce rempart
géant.

« J’eus alors la curiosité de me rendre compte du mode de fermeture
de ces cachots. Comme j’aurais dû le supposer, chaque paroi se déplaçait
tout d’une pièce en glissant dans une rainure, et elle était maintenue en
place par un simple verrou d’un métal rouge et brillant comme le cuivre.
On se fera une idée de ce genre de porte à coulisse par celles qui séparent
les cages des fauves, chez les dompteurs.

« Puérilement, je m’amusai à ouvrir des cellules voisines de la mienne,
toutes étaient vides et nues ; mais, au milieu de chacune, je retrouvai la
coupe de sang.

« Dans un grand nombre, la coupe était vide et le sang desséché et
bruni, mais j’en vis quelques-unes où la coupe était encore à demi pleine,
comme si avant son départ un hôte absent y avait trempé les lèvres.

« Puis je détirai mes membres avec délice ; la tour de verre était deux
ou trois fois plus vaste comme le Colysée et la plate-forme circulaire sur
laquelle je me trouvais, et que d’ailleurs ne protégeait aucune balustrade,
me semblait d’une vastitude infinie.

« Un soleil ardent plongeait ses flèches aiguës jusqu’au fond du
gouffre central, d’où montaient des voix confuses.

« Je me penchai vers l’abîme ruisselant de lumière et je comptai
jusqu’à trente-neuf étages de colonnettes tous d’une couleur différente ;
chaque colonnette était séparée de la voisine par une niche profonde, un
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trou d’ombre, et toutes les niches étaient exactement de la même dimen-
sion ; l’ensemble donnait l’effarante sensation d’un colossal rayon de miel
aux alvéoles pareils.

« Au-dessous du trente-neuvième étage, les rayons du soleil n’arri-
vaient plus, l’ombre commençait, laissant deviner à l’infini d’autres étages
semblables.

« Je me demandai avec une sorte de terreur si cette tour d’une épou-
vantable monotonie se prolongeait ainsi jusqu’aux entrailles de la planète
et je cherchai vainement l’usage de ces niches profondes où l’on eût pu
loger des milliers et des centaines de milliers de statues.

« Les colonnes avaient toutes la même forme, des fûts arrondis et sans
aucun ornement, avec deux boules pour base et pour chapiteau.

« Les pâtes de verre qui les formaient étaient colorées violemment, ces
boules et ces cylindres étincelaient comme de grosses pierres précieuses.

« Je ne pouvais me rassasier de leur contemplation, leur étincelle-
ment m’hypnotisait, je dus me rejeter en arrière, je me sentais attiré par
le gouffre éblouissant, secoué d’un frisson de vertige.

« Je me demandai encore quel pouvait être l’usage de cette infinité de
niches ; ma supposition la plus vraisemblable fut que je devais me trou-
ver en face de quelque catacombe aérienne, de quelque vaste cimetière
vertical ; chaque niche sans doute devait recéler le cadavre embaumé ou
réduit en cendres d’un Martien des anciens âges.

« Pourtant bien des détails venaient contrecarrer cette hypothèse…
L’immense cirque n’avait point l’aspect délabré des tombeaux où se
plaisent volontiers les plantes amies des ruines ; aucune touffe parasite
ne s’était agrippée dans les interstices ; le verre avait l’éclatante netteté
des choses neuves.

« Je n’essayai pas plus longtemps de déchiffrer cette énigme que l’ave-
nir, sans doute, résoudrait, je m’arrachai au charme fascinateur du gouffre
et je regardai vers la campagne que j’apercevais d’une énorme hauteur.

« Jamais plus étonnante perspective n’avait frappé mes regards ac-
coutumés aux merveilles.

« Une mer violette, aux lames crêtées d’un rose vif, d’un rose de fleur
de pêcher, déferlait doucement vers une côte profondément déchique-
tée et qui de loin ressemblait à un amas d’éponges visqueuses, mêlées de
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buissons de coraux fantasquement tourmentés.
« Des fjords se creusaient, des caps s’avançaient avec des formes de

bêtes chimériques ou de plantes de rêve et tout ce lointain, comme lavé
d’une délicieuse couleur jonquille, se reflétait dans les vagues à peine
émues de l’océan violet.

« Très loin, une haute montagne aux flancs ventrus, au sommet effilé,
se couronnait d’un cimier de fumées rousses : c’était le premier volcan
que j’eusse aperçu dans Mars.

« Je ramenai mes regards vers les premiers plans du radieux paysage :
une douzaine de tours de verre exactement pareilles à celle au sommet
de laquelle je me trouvais s’élevaient sur la mer violette, y formaient un
archipel diapré de toutes les couleurs du prisme.

« Je constatai alors qu’extérieurement les tours ne présentaient au-
cune ouverture ; c’étaient les mêmes rangées de piliers et d’arcades, mais
sans niches profondes.

« Leur structure me rappela les portraitures de la tour de Babel, telles
qu’on les trouve dans les anciennes bibles de Royaumont.

« Je marchais de surprise en surprise, d’éblouissement en éblouisse-
ment.

« La tour où je me trouvais s’élevait comme ses voisines du sein des
vagues, et je ne cherchai pas à comprendre par quel prodige je m’y trou-
vais transporté.

Je voulus parcourir toute la plate-forme ; du côté opposé, c’étaient
encore des tours et pour dernier horizon la mer violette, où, là-bas, une
vapeur bleuâtre indiquait peut-être un continent.

« J’étais sous le charme de ce décor d’une sérénité divine. Sans les
tiraillements d’estomac que je ressentais, je n’eusse même plus songé à
mes projets d’évasion. Le silence le plus profond planait dans le calme de
ce bel après-midi : je n’avais vu ni entendu personne, nul geôlier ne s’était
mis à ma poursuite et je me demandais si tout cela n’était pas un rêve.

« Ce fut avec un soupir de regret que je m’arrachai à la contemplation
du bel horizon mystérieux, pour recommencer la lutte pour la vie et pour
la science.

« Je fis une seconde fois le tour de la plateforme circulaire : la logique
me disait que pour descendre vers les étages inférieurs il devait exister
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quelque escalier, quelque échelle, ou peut-être quelque ascenseur.
« En cela, je me trompais, la surface unie et lisse de la plate-forme

semblait coulée d’une seule pièce ; s’il existait quelque trappe secrète, les
joints en avaient été raccordés avec une subtilité qui échappait à la simple
vision humaine.

« J’étais déçu, mais nullement découragé. Je sentais qu’il ne fallait pas
attendre que la faim et la fatigue eussent achevé d’abattre mon énergie
pour essayer de me sauver.

« Je pensai que, s’il m’était possible d’atteindre une de ces niches
qui s’ouvraient immédiatement au-dessous de la plate-forme, j’aboutirais
bien quelque part, ces ouvertures ténébreuses devaient avoir une issue ;
le tout était d’y parvenir.

« Je ne fus pas longtemps à en trouver le moyen.
« J’enlevai de sa rainure une des portes à coulisse qui fermaient les

cellules et, en la brisant, j’arrachai le verrou de métal rouge.
« Je me trouvai ainsi en possession d’une barre d’un demi-pied de

long, dont je me servis pour creuser une excavation aussi profonde que
possible dans le pavage vitrifié.

« Cela fait, j’enfonçai la barre dans le trou et je l’y assujettis solide-
ment.

« Puis je déchirai un grand lambeau de ma robe de plumes qui, je l’ai
peut-être expliqué, était faite de peaux d’oiseaux artistement cousues ; je
défis ces peaux, je les tordis, je les assemblai et j’en fabriquai une corde-
lette d’environ deux mètres de long, dont j’éprouvai la solidité en tirant
dessus de toutes mes forces.

« J’attachai solidement cette corde à la barre de métal rouge et je me
laissai glisser jusqu’à la niche située au-dessous.

« Le trajet n’était guère périlleux pour un homme habitué aux exer-
cices physiques comme je l’étais, pourtant j’avoue que, quand je me sentis
suspendu au-dessus du gouffre chatoyant, je fermai les yeux et j’eus be-
soin de toute ma volonté pour ne pas céder à l’attirance du vertige.

« Sitôt que mes pieds frôlèrent le rebord de la corniche, j’y pris un
point d’appui et, une minute après, je me trouvai sain et sauf, entre deux
éblouissantes colonnes de verre azuré. Je me reposai quelques instants
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après ce tour de force que je ne me serais pas senti le courage de recom-
mencer.

« À ma droite et à ma gauche, se trouvaient deux coupes pareilles à
celle que j’avais trouvée dans mon cachot et toutes deux étaient pleines
de sang.

« Je ne voulus pas m’arrêter à ce sinistre présage ; j’avais la joie de
constater que les prétendues niches étaient bien, comme je le croyais, les
entrées d’autant de couloirs qui circulaient dans le massif de la tour.

« Je marchai donc hardiment dans les demi-ténèbres par une allée en
pente douce qui, au bout de quelques pas, m’amena dans une autre galerie
circulaire celle-là et suivant tout le contour de la plate-forme.

« J’ai parlé tout à l’heure de demi-ténèbres, je me trouvais en effet
baigné d’une clarté grisâtre et crépusculaire, les galeries n’étant éclairées
que par le peu de lumière extérieure que laissait filtrer le rempart de verre,
c’était une clarté de limbes et de rêve, où les ombres des piliers transpa-
rents se dessinaient en teintes atténuées, d’une délicatesse irréelle.

« Le sol de la galerie circulaire où je me trouvais était aussi incliné en
pente douce, il tournait tout autour du bâtiment en une spirale immense
où venaient aboutir à chaque étage les couloirs qui venaient des niches.

« Je descendis, pendant des heures interminablement ; malgré moi, les
vers de Baudelaire chantaient dans ma mémoire :

Des damnés descendant sans lampe
D’éternels escaliers sans rampe…
« J’avoue d’ailleurs que ma curiosité était si vivement excitée par cette

étrange construction que je ne pensais plus ni à la fatigue, ni à la faim qui
me tourmentait.

« Enfin, j’atteignis un étage où une infinité d’autres galeries venaient
se brancher perpendiculairement sur celle que je suivais et rayonnaient
dans toutes les directions.

« L’éternelle spirale continuait encore au-dessous et sans doute allait
rejoindre le fond du gouffre dont je n’avais pu mesurer l’immensité.

« Malgré le désir que j’avais d’éclaircir le mystère de la tour de verre,
je m’arrêtai, car à partir de cet endroit la galerie était plongée dans
d’épaisses ténèbres.
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« Le dirai-je ? J’eus peur que cette diabolique spirale n’en finît jamais,
je me vis condamné à descendre en tournoyant éternellement comme le
damné du Poète.

« Les galeries latérales m’attiraient bien davantage ; à leur extrémité,
je voyais briller une lueur très douce comme celle d’un feu lointain ; mais
elles étaient si nombreuses que mon embarras recommença. Je ne savais
laquelle choisir et j’étais talonné par la peur de m’égarer dans un laby-
rinthe inconnu.

« Après un moment d’indécision, je m’en rapportai au hasard et pris
la première venue des galeries.

« Je descendis d’abord par une pente très raide, et au bout d’une ving-
taine de pas je me trouvai arrêté par une porte de verre du même système
de fermeture à coulisse que celle de ma cellule.

« Je l’ouvris sans difficulté et, l’ayant franchie, je me trouvai dans une
haute salle, dont la vue m’arracha un cri d’admiration.

« Par d’immenses panneaux, d’un verre cette fois limpide comme le
cristal, et qu’encadraient des colonnes de métal rouge, un paysage sous-
marin se déployait à perte de vue. Des bosquets de coraux blancs et roses
alternaient avec de blondes prairies de varechs nageurs, de fucus, d’algues
d’une variété infinie. Les splendides fleurs marines s’étalaient parmi des
touffes vigoureuses, qui me rappelaient les luxuriantes végétations de
l’Afrique centrale.

« Quelques algues arborescentes portaient d’étranges fruits, pareils
aux ananas et aux bananes des cultures terrestres.

« Il y avait des corolles aussi larges que cette Victoria Regina des ma-
rais australiens, dont la fleur mesure près d’un mètre.

« Des lianes d’une légèreté incomparable, d’un incarnat délicieux je-
taient çà et là leurs festons.

« Ailleurs, une forêt de fucus géants arrondissait des troncs de
pourpre sombre, déployait comme des banderoles de vastes feuillages
couleur d’ambre qui frissonnaient au moindre remous de la vague.

« Mais ce dont je fus frappé, dans ce paysage merveilleux, ce fut de
constater que ces végétaux marins étaient disposés dans un ordre qui ne
semblait pas dû au hasard.

« Des allées et des avenues géométriquement tracées aménageaient
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des percées dans ce paysage ; je me souviens encore d’un massif d’algues
aux feuilles rubanées, aux longues fleurs jaunes, qui offrait à peu de chose
près l’aspect d’un champ de blé mûr.

« Certains buissons aux baies azurées semblaient encore porter la
trace des ciseaux de l’émondeur, enfin, les allées de sable rose étaient
entretenues avec le plus grand soin.

« Le paysage sous-marin offrait d’ailleurs une vive animation.
« De beaux poissons aux écailles d’azur et d’or se jouaient dans les

algues ou filaient comme des éclairs de nacre entre les buissons de corail ;
des crustacés bleus parmi lesquels je reconnus plusieurs congénères de
celui que j’avais vu dans les premiers temps de mon séjour dans Mars,
rampaient gravement sur le sol ; des méduses se balançaient, diaprées de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel.

« Je vis même des tortues, peu différentes du caret et de la tortue
franche dont nous tirons l’écaille, brouter les herbes avec la tranquillité
de moutons au pâturage.

« Des congres sortaient lentement de dessous les buissons, avec l’al-
lure sournoise des vipères, des raies poursuivaient des hippocampes.

« J’avais devant moi le plus vaste et le plus admirable des aquariums.
« J’étais profondément ému.
« Je comprenais que cette fois je me trouvai dans Mars. Tout ce que

je voyais portait le signe d’un progrès très avancé.
« J’oubliais en un instant les fauves et les sauvages auxquels j’avais

affaire ; mon cœur battait plus vite, à la pensée d’être initié à cette intel-
lectualité inconnue.

« Ceux qui avaient créé sous les eaux de la mer ce parc merveilleux,
ceux qui avaient construit la tour de verre ne pouvaient être que des
hommes d’une haute intelligence.

« Je ne m’étonnais plus maintenant qu’ils eussent respecté ma vie.
« J’étais tout enthousiasmé ; je ne doutais plus de l’avenir. Avec cette

belle confiance que donne le culte d’une idée, j’étais sûr d’être bien ac-
cueilli par eux.

« J’apprendrais leur langage.
« Je les initierais à tout ce que je savais, je leur apprendrais à connaître

la Terre, je leur dirais l’histoire des races humaines et les destinées des
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peuples.
« Ce qui me frappait dans le spectacle de cette vie sous-marine, c’est

que je n’apercevais ni squales, ni poulpes, ni aucun des animaux dévora-
teurs qui sont les pirates des grands fonds.

« Je contemplais avidement le magnifique panorama ; je me trouvais
déjà amplement récompensé de toutes mes épreuves par ce spectacle,
lorsqu’un être qui avait à peu près la forme humaine apparut au tour-
nant d’une prairie de fucus.

« Il était de petite taille, ses membres étaient courts et trapus, mais il
ne manquait point d’une certaine grâce vigoureuse dans la démarche.

« Tout son corps était couvert d’un pelage sombre qui rappelait celui
des loutres de mer et des phoques.

« Seuls, le visage et les mains étaient papelonnés de petites écailles
brillantes qui n’empêchaient nullement de distinguer les linéaments des
traits et la blancheur de l’épiderme.

« Certaines maladies produisent des écailles semblables.
« Je me rappelai alors l’étrange assertion d’un médecin danois au

Moyen Âge, au sujet d’une maladie de peau qui affecte les pêcheurs du
nord dont la nourriture se compose exclusivement de poisson salé :

La lèpre – dit-il – n’est peut-être qu’une maladie que parce qu’elle ne
se passe pas dans un milieu aquatique, c’est simplement un phénomène
naturel qui s’accomplit mal, elle indique que dans certaines conditions la
face humaine est appelée à se couvrir d’écailles.

« Je demeurai longtemps pensif, car je partage moi aussi cette théo-
rie, que toute maladie n’est que le prélude d’une évolution nouvelle de
l’homme vers un autre état plus parfait ou tout au moins différent.

« Jamais, au cours des passionnantes recherches auxquelles mon exis-
tence a été consacrée, je n’avais ressenti un plus vif intérêt.

« Je ne me lassais pas de contempler l’homme marin, et tous les détails
de son anatomie extérieure sont encore présents à ma mémoire. Ses doigts
assez longs et terminés par de courtes griffes bleuâtres étaient réunis par
une membrane qui devait lui permettre de nager facilement, mais qui ne
s’étendait pas assez loin pour enlever à ces organes l’agilité ordinaire aux
doigts humains.
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« Les yeux bruns et clairs n’avaient rien de l’expression de stupidité et
de fixité que donne aux poissons le manque de paupières ; ils reflétaient
la beauté et l’intelligence comme ceux de beaucoup d’amphibies, dont
Michelet a noté la ressemblance avec l’homme et qu’il suffirait de peu
d’efforts pour domestiquer.

« La bouche était petite et surmontée de moustaches retroussées, qui
donnaient à l’être marin la vague apparence d’un seigneur du temps de
Louis XIII ; le front bombé, le nez court et bien dessiné n’offraient aucune
apparence bestiale.

« Je me demandai aussitôt grâce à quelle conformation il pouvait
respirer et vivre sous la masse des eaux, sans être pourvu de branchies
comme les poissons, ou sans aller respirer à la surface, à la façon des
mammières amphibies.

« Je me souvins alors d’une vieille théorie légendaire très en faveur
près des médecins, encore un peu alchimistes, du dix-huitième siècle.

« Avant la naissance, l’échange du sang veineux et du sang artériel
se fait directement, sans l’intermédiaire des poumons, par un trou percé
dans la cloison médiane du cœur et nommé trou de Botal ¹. Ce trou se
bouche en quelques heures aussitôt que l’enfant a donné signe de vie.

« On était autrefois persuadé qu’un nouveau-né, alternativement
plongé dans l’eau tiède et dans l’air, garderait la faculté de respirer sous
l’eau et dans l’air, que le trou de Botal ne se boucherait pas chez lui.

« Il existe d’ailleurs un exemple historique du fait. Le célèbre archi-
tecte anglais Lightwater, qui donna le plan – exécuté seulement cent ans
après sa mort – du dessèchement du Zuyderzee, possédait la faculté de
vivre dans l’eau ; le fait est attesté par de nombreux contemporains.

« Les savants officiels, sans se donner la peine de faire aucune des
expériences indiquées dans les vieux auteurs, se sont amplement moqués
de cette fantastique hypothèse.

« Seul Berthelot, dont la bibliothèque était riche de plus de trente mille
volumes d’alchimie et de médecine ancienne, avait réservé ce curieux pro-
blème, que sa mort ne lui permit pas d’élucider.

1. Botal était un anatomiste né à Asti, vers l’époque d’Henri III, et qui a laissé plusieurs
ouvrages estimés. C’est lui qui a découvert cette communication entre le cœur droit et le
cœur gauche à laquelle on a donné son nom.
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« Le génial chimiste savait par expérience que les plus incroyables
légendes recèlent souvent une part de vérité et il ne niait jamais rien au
hasard.

« Il se plaisait à dire qu’il avait retrouvé les principes de l’hydrosta-
tique et ceux des machines à vapeur dans Héron d’Alexandrie, comme la
pyrotechnie dans Marcus Graecus, et il ne rejetait jamais aucune opinion
sans l’avoir mûrement examinée.

« Pour mon compte, je suis persuadé que les médecins du XVIIIᵉ siècle
ont eu raison et que rien ne serait plus facile à l’homme que de vivre dans
l’eau.

« N’en avais-je pas d’ailleurs, sous les yeux, un vivant exemple ?
« Pendant que je m’abandonnais à ces pensées, l’homme marin

s’avançait lentement vers la cloison de verre derrière laquelle je me te-
nais tapi.

« Je remarquai alors qu’il tenait en main une tige de métal rouge,
légèrement recourbée vers le milieu, et sur laquelle il s’appuyait comme
sur une canne.

« Avec son profil un peu pointu, le pelage sombre qui couvrait son
corps et ses moustaches effilées, il me fit l’effet d’un énorme chat à face
humaine.

« Il se retournait de temps en temps, il regardait derrière lui comme
s’il eût attendu quelqu’un.

« J’eus bientôt l’explication de cette attitude un animal qui tenait à la
fois de la loutre et du morse et qui pourtant avait, comme l’ornithorynque,
un bec d’oiseau, le rejoignit en bondissant joyeusement.

« L’animal, l’instant d’après, s’avançait en rampant, semblait quêter
une proie, je compris que l’homme sous-marin chassait et que son com-
pagnon lui tenait lieu de chien…

« Tout à coup, un grand poisson cartilagineux, de la même espèce
que la raie commune, sortit de dessous un buisson de sargasses. La loutre
s’élança, mais une seconde trop tard, le squale fuyait de toute la vitesse
de ses nageoires.

« Alors, l’homme lança la tige de métal courbé qu’il tenait à la main.
« Sans effort apparent de la part du chasseur, l’arme décrivit une

courbe, alla atteindre la proie et revint se placer, pour ainsi dire d’elle-
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même, dans la main qui l’avait projetée.
« Le squale était tombé mortellement frappé, la loutre l’acheva de

deux coups de griffe, et vint le déposer aux pieds de son maître, comme
eût pu le faire le plus docile et le mieux dressé des terrestres épagneuls.

« Le chasseur ramassa la proie et la plaça dans un filet qu’il portait
en bandoulière et qui me parut tressé avec les fibres de ce byssus dont on
fabrique des étoffes en Sicile.

« J’étais stupéfait de cette scène de la vie sous-marine que je surpre-
nais, pour ainsi dire, sur le vif.

« Je me rendis compte alors que l’arme de métal devait être ana-
logue, dans son mode d’action, à ce boomerang des naturels de l’Australie,
simple bâton qui revient vers celui qui l’a lancé, après être allé frapper le
but désigné.

« L’homme avait fait quelques pas dans ma direction ; je vis que son
filet renfermait déjà d’autres poissons et de gros fruits pareils à des ananas
et qui étaient produits par un grand végétal au feuillage lilas, aux tiges
raides et piquantes comme les cactus.

« Maintenant, il se rapprochait lentement de la vitre derrière laquelle
je l’observais ; son visage exprimait une vive curiosité.

« Bientôt, nous ne fûmes plus séparés que par l’épaisseur du cristal.
« Nous nous regardâmes silencieusement pendant une minute et tout

à coup, sans que j’en pusse deviner la raison, l’homme marin parut en
proie à la plus vive terreur.

« Il n’avait sans doute jamais vu d’être pareil à moi, tout son corps
était agité d’un tremblement et il ne paraissait pas comprendre les sou-
rires et les signes amicaux que je lui faisais pour le rassurer.

« Finalement, il tourna les talons et s’enfuit.
« Je l’eus bientôt perdu de vue sous les bosquets de la campagne sous-

marine.
« Je demeurai quelque temps immobile à la même place, perdu dans

mes pensées.
« Mon étonnement grandissait à mesure qu’un peu plus de mystère

de la planète se révélait à moi.
« Enfin, je résolus de continuer mon chemin dans cette galerie

qu’éclairaient de place en place les grandes baies de cristal donnant sur
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le fond de la mer.

n
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Arsenaux et catacombes

C   d’une longueur interminable, et je compris
bientôt qu’elle devait servir de communication entre la tour que
je venais de quitter et une de celles que j’avais aperçues du haut

de la plate-forme ; je me demandais vainement la raison d’être de ces
étranges constructions.

« Les paysages sous-marins que je voyais se succéder présentaient
une infinie variété.

« Là, c’était une véritable forêt aux feuillages d’émeraude sombre, vei-
nés d’azur, les troncs lisses et gluants, par endroits chargés de grappes de
coquillages, et de gros crabes aux pattes velues les écrasaient de leurs
pinces avant de s’en repaître.

« Plus loin, c’étaient des jardins aux fleurs éclatantes, au-dessus des-
quels, comme un vol de papillons, frétillaient des milliers de petits pois-
sons argentés.

« Ailleurs encore, une falaise sous-marine ouvrait ses grottes pro-
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fondes, où je vis de loin s’agiter une multitude d’êtres de forme humaine.
Je pensai que je me trouvais en présence d’une carrière ou d’une mine en
exploitation.

« Partout je voyais la preuve que le fond de la mer était cultivé avec
soin et régulièrement exploité.

« Je passai devant une sorte de parc divisé en fosses profondes par
des petits murs à hauteur d’homme ; dans chaque fosse, il y avait un crus-
tacé ressemblant à nos homards, mais beaucoup plus gros. Certains attei-
gnaient jusqu’à cinq mètres de long et leurs pinces devaient constituer
des armes redoutables, capables de couper en deux le corps d’un homme
avec les espèces de scies dont leurs mandibules étaient armées.

« Tous ces monstres étaient enchaînés chacun dans son trou et j’aper-
çus un homme marin, semblable à celui que j’avais vu chasser, s’avancer
vers eux pliant sous le poids d’une grande corbeille remplie de poissons.

« Il allait à chaque fosse, jetant à chaque crustacé sa ration, je ne per-
dais pas un détail de cette scène, je voyais les antennes et les pinces se
redresser à l’approche de la pâture attendue ; c’était là évidemment une
sorte de parc d’élevage où les crustacés étaient engraissés méthodique-
ment jusqu’à ce qu’ils fussent devenus propres à la consommation…

« À quelque distance de là, une prairie, dont la couleur était d’un
beau vert myrte, renfermait plusieurs centaines de grosses tortues gar-
dées par un berger armé d’un boomerang de métal rouge et secondé par
deux loutres à longues moustaches qui lui tenaient lieu de chiens.

« Il s’occupait à remplir de coquillages un petit panier dont il était
muni, et il ne m’aperçut pas, malgré tous les efforts que je fis pour attirer
son attention.

« Je n’étais pas au bout de mes étonnements.
« Après avoir dépassé le pâturage où ce berger sous-marin, qui eût

fourni à quelque Théocrite martien le sujet d’une idylle, surveillait son
paisible troupeau, je me trouvai tout à coup en présence d’un véritable
village.

« Une centaine d’habitations aux toits coniques étaient gracieusement
éparpillées, parmi des bosquets jaunes et bleus de grandes algues. Ce pay-
sage était ravissant d’aspect.

« Les maisonnettes dont le toit pointu me rappelait la forme de cer-
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tains coquillages étaient construites avec du corail rose ou blanc, et un
grand nombre d’entre elles étaient revêtues extérieurement de coquillages
brillants.

« On eût dit une ville de nacre et d’albâtre endormie sous les flots.
Des lamantins et des phoques apprivoisés dormaient paresseusement au
seuil des maisons.

« Les fenêtres étroites étaient munies de vitres saillantes et bombées
qui me parurent faites d’écailles de tortue amincies. De beaux arbres de
corail rouge disposés çà et là ajoutaient à la grâce de l’ensemble.

« De place en place, étaient disposées des colonnes surmontées d’une
vasque ; je ne pus deviner leur destination ; je supposai, faute de mieux,
qu’elles devaient servir à l’éclairage, et je me représentai, la nuit, l’aspect
féerique de ce hameau endormi dans les profondeurs marines.

« D’ailleurs, à part les animaux familiers dont j’ai parlé, je n’aperçus
aucune créature vivante ; les habitants devaient être occupés au-dehors,
à la chasse ou au soin de leurs cultures et de leurs troupeaux.

« Cependant, toutes ces merveilles qui se déroulaient devant moi
n’empêchaient pas les tortures de la faim de devenir de plus en plus cui-
santes et je ne voyais aucun moyen d’arriver à les apaiser.

« Que n’étais-je conformé pour vivre et respirer sous les eaux ! J’aurai
brisé la vitre qui me séparait de ces riches campagnes sous-marines qui
s’étendaient devant mes yeux, j’aurais été demander l’hospitalité aux gens
du beau village de nacre et de corail, et je suis sûr qu’on ne me l’aurait
pas refusée.

« Je ne savais véritablement à quel parti me résoudre ; j’étais à peu
près certain qu’à l’autre bout de la galerie que je suivais je trouverais une
autre tour aussi déserte et aussi silencieuse que celle que je venais de
quitter.

« Il fallait pourtant bien que les habitants de ces singuliers palais fi-
nissent par se montrer, l’explication de ce mystère que j’avais voulu écar-
ter de mon esprit me hantait sans que j’arrivasse à la découvrir, j’avais
beau me mettre l’imagination à la torture, je n’arrivais pas à résoudre le
lancinant problème.

« Je m’étais assis pour me reposer et pour réfléchir à ce que je de-
vais faire, lorsque je découvris une arcade basse et profonde qui semblait
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conduire à un étage situé au-dessous de la galerie sous-marine.
« J’hésitais à m’engager sous cette voûte ténébreuse, lorsque des pro-

fondeurs monta un strident éclat de rire qui me parut exactement le même
que celui que j’avais entendu dans le marécage aérien.

« Ce rire aigu, dont l’accent n’avait rien d’humain, m’épouvanta tout
d’abord, je me sentis froid au cœur et mes jambes fléchirent à la pensée
de me trouver en présence d’un monstre plus terrible que tous ceux que
j’avais rencontrés.

« Mais je ne tardai pas à surmonter cette faiblesse, je m’encourageai
à franchir la voûte sombre.

« Tout valait mieux que l’incertitude où j’étais plongé, puis il était
impossible que les êtres assez intelligents pour élever les magnifiques
édifices que je voyais fussent des brutes féroces. J’étais persuadé que je
parviendrais à m’entendre avec eux.

« Ils m’avaient emprisonné, mais en somme ils ne m’avaient fait au-
cun mal. Peut-être n’étais-je pour eux qu’un animal curieux et inconnu
qu’ils se proposaient d’étudier.

« Enhardi par ces réflexions, je me glissai avec précaution dans le
couloir ténébreux et je descendis une pente très raide qui, comme dans
les autres constructions de la tour de verre, tenait lieu d’escalier.

« La difficulté de me guider dans cette obscurité qui pouvait être hé-
rissée d’embûches allait peut-être me faire renoncer à mon projet, lorsque
mes pieds heurtèrent de petites aspérités incrustées dans le sol, et à peu
près du volume d’une noix.

« Au même instant, par l’effet d’un mécanisme inconnu, la voûte de
la galerie s’éclaira d’une lueur très douce et suffisamment vive pour me
permettre de reconnaître l’endroit où j’étais.

« Je demeurai quelques instants immobile de surprise, presque per-
suadé que j’avais abordé dans un royaume enchanté et que la fée qui
guidait mes pas venait d’éclairer magnifiquement ma route, au moment
même où je déplorais le manque de lumière.

« Les murailles étaient du même verre teinté que j’avais vu dans tout
l’édifice, mais la voûte représentait des animaux et des fleurs fantastiques,
et c’était d’eux qu’émanait cette lueur que je ne saurais mieux comparer
qu’à celle qui rayonne des « mouches de feu » de l’Amérique centrale.
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« Je fis quelques pas en avant, à mesure que j’avançais, le plafond re-
devenait obscur, tandis que la clarté se déplaçait, me précédant, entourant
toute ma personne d’une auréole rayonnante.

« Je compris bien vite que c’était le poids même de mon corps agissant
sur les contacts qui hérissaient le sol, qui produisait l’illumination qui
m’accompagnait.

« Quant à la nature de la lumière elle-même, je ne sais si elle était pro-
duite par certains gaz phosphorescents ou due à des radiances spéciales
à la planète.

« Porté par la déclivité de la galerie, je descendais toujours, et deux
ou trois fois je me trouvai à des carrefours souterrains, où se croisaient
d’autres couloirs. Je me gardai bien de céder à la tentation d’obliquer à
droite ou à gauche ; le seul moyen de ne pas m’égarer dans ce labyrinthe
était de marcher en droite ligne.

« Brusquement, je débouchai dans une haute salle, où s’alignaient à
l’infini des statues raides et hiératiques, les unes taillées dans le porphyre
rouge, les autres fondues dans un métal plus noir que le bronze, mais
ocellé de points d’or. Ces statues représentaient des oiseaux à face hu-
maine, des crocodiles ailés, des dragons épineux et toutes sortes de bêtes,
d’une anatomie si capricieuse que je me demandais si elles étaient dues
à l’imagination de l’artiste, ou si elles avaient réellement existé dans la
nature.

« Je me rangeai à ce dernier parti, en apercevant parmi ces effigies le
Roomboo et l’Erloor, rendus avec une minutieuse vérité.

« Toutes ces statues de proportions gigantesques et dont l’alignement
se perdait dans les ténèbres avaient quelque chose de terriblement solen-
nel, dont je fus troublé ; elles dardaient sur ma chétive personne leurs
prunelles de pierres précieuses avec une fixité implacable, comme pour
me dire « Tu ne pénétreras jamais le mystère dont nous sommes les gar-
diens éternels, tu ne connaîtras jamais notre secret ! »

« J’avançais, mais d’un pas plus hésitant.
« Il me semblait qu’au-delà du cercle de lumière dont je marchais en-

vironné, les monstres de pierre et de métal se rapprochaient dans l’ombre
comme pour me barrer le chemin du retour.

« Je toussai, le bruit me revint, après avoir roulé d’écho en écho, ré-
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percuté par la sonorité d’autres salles que je devinais dans l’éloignement ;
je crus que l’être dont j’avais entendu le ricanement allait tout d’un coup
surgir de derrière un des piédestaux et s’avancer vers moi.

« Je me trompais, cette salle grandiose devait être abandonnée depuis
des siècles, une brume de poussière y rendait indécis le contour des choses
et recouvrait tout d’une sorte de givre.

« La contemplation de ce décor barbare avait quelque chose d’acca-
blant ; je sentais peser sur moi le poids séculaire des vieilles civilisations
martiennes que, sans doute, je ne connaîtrai jamais.

« J’étais cependant parvenu à l’autre extrémité de la rangée de statues
géantes mais là une autre salle s’ouvrait plus vaste encore que la première
et peuplée des mêmes statues à la hiératique raideur.

« Je regrettais de m’être aventuré jusque-là et pourtant une force se-
crète me poussait invinciblement en avant. J’avais d’abord marché plus
vite, dans la hâte que j’avais d’arriver à l’extrémité des interminables
salles, maintenant je courais.

« Entouré du nimbe que chacun de mes pas allumait à la voûte, je
devais ressembler à un météore errant dans les ténèbres.

« Un vertige s’emparait de moi : après les deux salles dont j’ai parlé,
j’en trouvai d’autres, puis d’autres encore, c’était une vraie ville souter-
raine que je parcourais, aussi vaste sans nul doute que le gigantesque
palais d’Angkor ou certaines ruines de l’ancienne Égypte.

« Il avait fallu certainement des siècles pour creuser sous la mer toutes
ces salles immenses.

« Je m’arrêtai enfin, désespérant de trouver jamais la dernière salle.
« Fatigué et affamé, je ne savais à quoi me résoudre, j’avais autant de

répugnance à revenir sur mes pas qu’à pénétrer plus avant.
« La découverte d’un portique qui donnait accès à un autre étage sou-

terrain dissipa mon incertitude, je descendis encore.
« Les salles où je me trouvais alors ne contenaient plus aucune sta-

tue, elles ressemblaient plutôt à des magasins : la première que je visitai
renfermait des milliers de jarres de verre hermétiquement bouchées et
empilées les unes sur les autres ; la suivante était pleine de ballots grossiè-
rement ficelés dans une substance qui me parut être de la peau de poisson
tannée par un procédé spécial.
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« À la vue des jarres, j’avais poussé un cri de joie. L’idée que je me
trouvais dans un des docks ou des magasins d’approvisionnement du
peuple inconnu dont j’étais prisonnier, me rendait tout mon courage.

« Je déplaçai avec effort un des grands vases de verre et n’ayant pas
d’autre moyen de l’ouvrir car le couvercle en était assujetti par des cordes
et bouché par surcroît avec une sorte d’asphalte je le laissai tomber d’as-
sez haut pour le casser.

« Il s’en échappa une masse de grains allongés et qui ressemblaient
pour la forme à des grains de maïs. J’y mordis sans la moindre hésitation,
et je reconnus avec joie que leur goût féculent et un peu sucré n’avait rien
de désagréable.

« Je me rassasiai avidement de cette manne inespérée. J’étais sûr, du
moins, de ne plus souffrir de la faim.

« J’aurais pu vivre plus d’un an avec ce que renfermait cette unique
salle et je devinais que ces vastes souterrains devaient contenir d’autres
provisions.

« Une fois réconforté, je continuai mes recherches, en commençant
par les ballots ficelés avec des peaux. Ils contenaient des poissons des-
séchés ; mais oubliés là sans doute depuis des années et des années, ils
étaient devenus si durs qu’il eût fallu une hache pour les entamer.

« Je me hâtai de passer dans la salle voisine. Là, c’était un entassement
énorme de troncs cylindriques, je pensai d’abord avoir découvert une ré-
serve de bois à brûler, un gigantesque bûcher. En examinant de plus près
ces troncs, je vis qu’ils appartenaient à un végétal de la nature du bam-
bou, et qu’ils étaient sciés à l’endroit des nœuds, de façon à former des
tonneaux allongés. J’en pris un et j’arrivai, avec mes ongles, à arracher la
cire qui le bouchait, puis je renversai dans le creux de ma main quelques
gouttes de liquide.

« Je flairai avec méfiance, la liqueur exhalait une odeur de fruit mûr,
cela sentait à la fois l’ananas et le citron, la framboise et la goyave. Il
eût été difficile que de si rassurants parfums eussent caché une substance
vénéneuse ; puis il n’était guère vraisemblable qu’on eût fait d’un poison
une si ample provision.

« Cette raison me décida. Je goûtai l’élixir inconnu, sa saveur était
proche de celle du vin d’Espagne ou de Sicile, où l’on eût fait macérer
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des fleurs et des baies aromatiques, avec pourtant un arrière-goût d’éther
qui m’avertissait du danger qu’il y aurait eu, sans doute, à abuser de cette
boisson.

« Je me contentai d’en humer quelques gorgées et je ressentis presque
aussitôt un bien-être incroyable.

« Ma fatigue avait disparu, mon découragement s’était envolé et
j’étais disposé à envisager toutes choses sous un angle propice.

« Aucun breuvage terrestre n’avait produit en moi un aussi puissant
réconfort et ce qu’il y avait de particulier dans l’effet de ce tonique c’est
que je n’éprouvais ni la gaieté excessive, ni les chaleurs de la face et le
léger désordre dans les idées qui suivent la dégustation des vins généreux.

« J’étais parfaitement calme, parfaitement lucide, et cela à un tel point
que je repassai, pour ainsi dire, dans ma mémoire tous les incidents qui
avaient marqué ces derniers jours, afin de ne pas l’oublier.

« Puis, tout à coup, j’éprouvai un impérieux, besoin de grand air et de
fraîcheur.

« Déjà, à plusieurs reprises, l’atmosphère de ces souterrains m’avait
paru accablante et lourde, maintenant elle me semblait irrespirable, dé-
nuée de l’oxygène indispensable.

« Certain de retrouver quand je voudrais l’arsenal de vivres que j’avais
découvert, je remontai à la salle des statues, puis à la galerie sous-marine.

« Je fus surpris de la trouver plongée dans une obscurité profonde.
Sans que j’y prisse garde, la nuit était venue, sans doute depuis longtemps,
et la galerie sous-marine n’était pas munie, comme celles que je venais
de parcourir, de voûtes resplendissantes dont mes pas déclenchaient au-
tomatiquement l’éclairage.

« Je demeurai indécis, je ne m’étais pas encore préoccupé de la façon
dont je passerais la nuit ; tout bien considéré, la galerie sous-marine était
trop froide, les souterrains trop malsains, je me dirigeai vers la tour de
verre, décidé à choisir pour chambre à coucher une des niches profondes
dont j’ai parlé. Malgré l’obscurité, il ne m’était pas possible de m’égarer
puisque je n’avais qu’à marcher en droite ligne.

« Une douce lueur émanait des profondeurs de la mer endormie, et
quand je repassai devant le village de corail, il me parut entouré d’un halo
de phosphore jaune et bleu, on l’eût dit dessiné sur le fond ténébreux en
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lignes d’un feu pâle, dont j’admirai longtemps la caressante magie.
« Les forêts d’algues et les champs que je longeai ensuite n’étaient pas,

non plus, entièrement livrés aux ténèbres. Les animalcules et les végétaux
lumineux y créaient une sorte de clair de lune aux molles ombres bleues,
et c’était étrange que cette clarté qui rayonnait des plantes et des bêtes,
laissait les lointains ensevelis dans la nuit.

« Toute cette campagne, d’ailleurs, était silencieuse et paisible, la mer
était déserte : les poissons endormis dans les algues et les crustacés dans
les trous des rochers.

« C’est à peine si, avant d’atteindre la tour de verre, j’entrevis une
grande masse noire, aux larges prunelles de feu liquide, filant rapidement
entre deux eaux.

« La vision s’effaça promptement dans l’ambiance ténébreuse, je ne
pus distinguer si c’était un grand squale ou un de ces mimétistes qui
m’avaient fait autrefois si grand-peur.

« Je me retrouvai maintenant dans la grande spirale qui devait me
conduire au sommet de la tour. J’aurais pu tout aussi bien dormir dans
une des niches les moins élevées ; mais une puérile curiosité me ramenait
vers le sommet, je voulais voir si la corde qui m’avait servi à descendre
de la plate-forme était demeurée en place.

« Je gravis donc l’interminable circuit, mais il me fut impossible de
retrouver la niche par laquelle j’étais descendu.

« Après l’avoir vainement cherchée pendant quelque temps, je me
décidai à m’établir le plus confortablement dans la première venue de ces
anfractuosités toutes pareilles, toutes pourvues de leurs vasques remplies
de sang.

« Je m’accotai contre le rebord élevé qui s’étendait entre les deux co-
lonnes de verre et séparait les niches de l’abîme central, et je découvris
dans un coin un amas d’une substance que je pris d’abord pour du coton,
mais qui, après examen, me parut être de l’amiante en filaments déliés ou
peut-être de la soie de verre.

« Je m’en fis un oreiller suffisamment moelleux et je me préparai à
dormir ; l’esprit assiégé de mille pensées, je contemplai longtemps les ar-
cades infinies de la tour sur laquelle Phobos et Deïmos déversaient leurs
magiques lueurs, prêtant aux colonnes irisées des transparences vapo-
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reuses. Les étoiles scintillaient dans le ciel pur, et je me demandais parfois
si tout cela n’était pas une hallucination, si je n’étais pas devenu fou, si
pendant que mon âme errait astralement dans Mars mon corps ne gisait
pas chargé de chaînes, dans le cabanon de quelque « lunatic-asylum » ou
dans les cryptes secrètes d’un temple hindou.

« Mais je reportai mes regards vers le ciel, je reconnus la géométrie
familière des constellations, et j’aperçus enfin la Terre, comme une petite
tache de lumière effacée et honteuse dans la moisson resplendissante des
astres…, la Terre où se trouvait tout ce que j’aimais au monde !…

Robert Darvel s’était arrêté, la voix changée. Miss Alberte et lui
avaient échangé un regard chargé de la passion la plus pure et la plus
profonde. Ce fut avec un léger tremblement que l’ingénieur continua :

« Comme je demeurais plongé dans cette contemplation, j’entendis à
deux pas de moi un battement sec d’ailes d’insecte et, presque aussitôt,
avant que j’eusse eu le temps de me mettre en défense, je fus saisi par
des doigts sinueux et ondoyants comme autant de serpents – les mêmes
qui s’étaient attaqués à moi dans le marécage aérien – et je fus réduit à
l’impuissance.

« Tout mon sang se figea d’épouvante, je crus, cette fois, l’heure de
ma mort arrivée.

« Mais mon adversaire, dont je ne pouvais distinguer la forme dans
les ténèbres, se contenta de me rejeter assez brutalement dans le couloir
en spirale où je restai étendu plus mort que vif.

« Je n’osai plus faire le moindre mouvement et je sentais mon cœur
battre à grands coups sourds. Je restai longtemps ainsi.

« Puis j’entendis le même battement d’ailes, suivi d’un bruit de liquide
remué, d’une sorte de barbotement.

« Je compris que mon ennemi se désaltérait au sang des vasques et
qu’il se couchait sur l’oreiller d’amiante à la place d’où il venait de me
chasser.

« Je me rassurai petit à petit, je repris assez de courage pour me lever
et je descendis éperdument deux ou trois étages.

« J’étais haletant, épouvanté, hors de moi.
« Je n’osai me risquer à dormir dans une autre niche, de crainte d’une

agression semblable.
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« Je me couchai dans la galerie en spirale et j’essayai de dormir. Je
finis par céder au sommeil ; mais, toute la nuit, mon repos fut troublé par
des rêves effrayants.

« Vingt fois, je me réveillai, la sueur de l’angoisse au front, croyant
distinguer, parmi la plainte murmurante de la mer qui battait la base de
la tour, des frôlements, des fuites rapides et ces ricanements d’une note
atroce, entendus déjà et auxquels je me reprochai de n’avoir pas prêté
assez d’attention.

« Le jour vint enfin ; dès que j’y vis assez clair, je remontai vers les
étages supérieurs, poussé par une sorte de courage désespéré et bien dé-
cidé, cette fois, à me trouver face à face avec ces mystérieux ennemis.

« Je visitai un grand nombre de niches ; toutes étaient vides, mais
les fibres d’amiante gardaient une empreinte arrondie, et la plupart des
vasques étaient à sec.

« Je n’y comprenais rien ; je me trouvais en présence d’une énigme dé-
concertante, comme un prince de légende, prisonnier dans quelque châ-
teau des fées, où il est servi à souhait, sans apercevoir aucun serviteur de
chair et de sang.

« Ce jour-là, je le passai presque en entier dans la galerie sous-marine,
dont j’aimais les calmes perspectives, les paysages indécis et flous.

« Je n’osais plus pénétrer dans la tour de verre, et je gardais encore
l’abominable frisson de ces longs doigts tièdes, à la fois souples et ro-
bustes, qui m’avaient enserré et jeté dehors avec une si dédaigneuse ra-
pidité.

« Une semaine se passa ainsi dans des craintes perpétuelles, mais sans
une minute d’ennui. J’avais entrepris d’explorer le palais souterrain et je
faisais à chaque pas des trouvailles surprenantes.

« Tout un peuple avait amassé dans ces cavernes les richesses des
siècles abolis. Je visitai des arsenaux dont les trophées étaient forgés de
métaux inconnus ; je me rappelle certaines haches à quadruple tranchant,
dont la lame, d’une belle couleur émeraude, ressemblait à de l’or vert.

« Je vis aussi du cuivre, de l’or et du fer, mais en très petite quantité ; en
revanche, un métal très rare dans les exploitations terrestres se trouvait
là en abondance : l’iridium aux magnifiques reflets changeants.

« Il formait des globes intérieurement garnis de pointes acérées et qui
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se divisaient en hémisphères réunis par une charnière et dont je ne pus
deviner l’usage.

« Il y avait encore des cisailles barbelées, des filets immenses tressés
avec des fils d’un métal azuré et dont chaque maille était garnie d’un
crochet recourbé comme un hameçon.

« Je me demandais si tous ces instruments compliqués et barbares
étaient des armes, des outils ou des instruments de supplice, et je restais
parfois des heures à chercher quels étaient les êtres qui avaient bien pu
faire usage de tout cet étincelant bric-à-brac et l’entasser dans cette crypte
plus vaste qu’une ville.

« Je n’osais même toucher à ces objets qu’avec précaution. Une fois
j’avais trouvé un disque d’argent percé de trous qui pouvaient avoir à peu
près le diamètre du poignet, et j’avais imprudemment mis le doigt dans
un de ces trous.

« Brusquement, un ressort intérieur se déclencha, une lame, rabat-
tue, vint obturer l’ouverture, je faillis avoir le doigt coupé. Cette aventure
m’avait rendu circonspect. Pourtant je m’appropriai, pour ma défense
personnelle, une hache d’or que je passai à ma ceinture et une sorte de
lance d’iridium, à pointe d’argent, dont la pesanteur et l’acuité faisaient
une arme redoutable.

« Mais il me faudrait un jour entier pour décrire, même sommai-
rement, les énormes magasins de provisions, d’ustensiles et d’objets de
toutes sortes qui remplissaient les catacombes sous-marines…

« Cependant, à divers détails, une chose m’apparut évidente : c’est
qu’il y avait des siècles et des siècles que tout cela avait été abandonné. Je
pensai que tout un peuple avait dû autrefois être exterminé par les actuels
habitants de la tour de verre, mes geôliers encore inconnus.

« Une découverte qui me fit grand plaisir, ce fut celle d’une salle pleine
de coffrets d’un bois rougeâtre comme le cèdre, dans lesquels se trou-
vaient régulièrement pliées toutes sortes d’étoffes.

« Elles étaient tissées avec des fibres dont j’ignorais la nature, mais
quelques-unes avaient la souplesse de la soie ou la mollesse des coton-
nades.

« Quand je voulus les déplier, un certain nombre tombèrent en pous-
sière comme ces étoffes d’une spécieuse intégrité que l’on retrouve dans
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les fouilles d’Herculanum ou de Pompéi et qui s’effritent sous les doigts.
« D’autres étaient parfaitement conservées, entre autres certains tis-

sus de plumes, bariolés de couleurs voyantes, dont je me servis pour re-
nouveler mes vêtements qui se trouvaient en assez fâcheux état.

« Je croyais avoir trouvé un magasin d’habillement ou un musée de
costumes, mais je ne tardai pas à m’apercevoir de mon erreur. Toutes
les pièces d’étoffes que je voyais étaient de forme carrée ou triangulaire,
et elles étaient brodées ou coloriées de dessins représentant différentes
scènes. C’était une bibliothèque ou un dépôt d’archives qui eût fait la joie
de plusieurs académies.

« Certainement, une part importante de l’histoire de la planète se
trouvait retracée là.

« Je tournais et retournais les précieux tissus qui tous offraient sur un
fond sombre, bleu ou vert, des caractères de couleurs plus voyantes jaune
clair ou rouge vif :

« Ces caractères, comme ceux des hiéroglyphes égyptiens et ceux de
l’écriture chinoise ancienne, étaient idéographiques, c’est-à-dire qu’ils re-
présentaient, en images sommaires, les objets qu’ils désignaient. Il m’eût
fallu des années de travail pour arriver à déchiffrer ces signes ; je compris
que ce serait folie de le tenter.

« Pourtant, il y avait, dans ces pages tissées qu’une à une je retirais des
coffres parfumés, des scènes qui me paraissaient presque intelligibles et
qui me donnaient longuement à réfléchir. Je vis la représentation, gros-
sière mais exacte, d’un Erloor se précipitant sur un de ces hommes des
marécages qui, peu de jours auparavant, étaient encore mes sujets ; mais
un autre tableau me montrait un Erloor dévoré lui-même par un être que
je n’avais jamais vu dans Mars et qui était formé uniquement d’une tête
énorme et de deux ailes ; sur une troisième figure, ce monstre était à son
tour happé par une masse informe d’une grandeur hors de proportion
avec les autres personnages.

« Ainsi, comme sur la Terre, les êtres ne subsistaient qu’au prix du
carnage et de la destruction des uns par les autres.

« Cependant, le temps s’écoulait et rien ne paraissait devoir modifier
ma situation.

« En suivant la galerie sous-marine, j’avais atteint une autre tour de
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verre, mais elle était si exactement pareille à la première, que je ne crus
pas devoir en visiter une troisième.

« D’ailleurs, c’était toujours le même silence de mort, rarement trou-
blé par des frôlements ou ces rires aigus qui me faisaient si grand-peur.

« Mes espérances de revoir la Terre, ou seulement de pouvoir faire
connaître ma situation à mes amis de là-bas, s’évanouissaient une à une ;
j’étais hanté par la crainte de mourir là, loin de ceux qui m’étaient chers,
sans pouvoir même leur apprendre les résultats de ma merveilleuse ex-
ploration.

« C’est alors qu’il se produisit un fait qui devait avoir sur ma destinée
une importance singulière.

« Dans mes investigations souterraines, j’avais atteint une rangée de
cryptes que je supposais être les dernières. Celles-là n’étaient pas revêtues
de parois vitrifiées, et la lumière des voûtes n’en éclairait pas les ténèbres ;
elles étaient creusées à même le roc vif, une sorte de granit rougeâtre à
grain très fin ; l’accès en était défendu par une porte de métal que j’avais
eu quelque peine à ouvrir à l’aide de barres et d’autres outils trouvés dans
l’arsenal.

« Ces circonstances n’avaient fait qu’aiguillonner ma curiosité ; mais
je ne pouvais songer à explorer ces cryptes à tâtons. Il me fallait d’abord
fabriquer une bougie, une lampe ou quelque chose de pareil.

« J’y réussis sans peine à l’aide de la cire qui bouchait les tonneaux
et que je pétris entre mes doigts pour la ramollir ; puis je la fis adhérer
autour d’une mèche de coton arrachée à un lambeau d’étoffe. Restait à
l’allumer et je n’en voyais guère le moyen.

« J’essayais d’abord de faire du feu à la manière des sauvages en frot-
tant énergiquement l’une contre l’autre deux planchettes enlevées aux
caisses, mais j’ignorais que pour réussir dans cet exercice de patience il
fallait se servir d’un morceau de bois tendre et d’un dur ; peut-être aussi
manquai-je de persévérance.

« Quoi qu’il en fût, je ne réussis qu’à me mettre en sueur. J’y renonçai
et je finis par trouver un autre moyen.

« D’un coup de ma hache, je détachai d’une muraille un éclat de verre
transparent et, à force de l’user et de le polir, j’arrivai à lui donner à peu
près la forme d’une lentille.
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« Me plaçant à l’entrée d’une des niches, dans un endroit bien exposé
au soleil, j’allumai une de mes torches, car j’ai omis de dire que j’en avais
fabriqué plusieurs, et tout fier de ce résultat je descendis aussitôt vers les
salles souterraines dont les détours commençaient à m’être familiers.

« En un quart d’heure, je parvins à la crypte de granit, impatient des
merveilles que je supposais qu’elle renfermait.

« Ma stupéfaction fut grande de ne trouver dans cette catacombe
qu’un amas de sphères volumineuses et d’un brun rougeâtre régulière-
ment empilées par tas égaux, comme les boulets d’un parc d’artillerie.

« Je les examinai de plus près, elles étaient ocellées de taches vertes
comme certains grès flammés.

À ce moment, l’attention des auditeurs de Robert Darvel était si pro-
fonde qu’ils étaient comme suspendus à ses lèvres. On n’entendait dans le
silence que le grattement du stylographe de Frymcock sur la page blanche.

« D’un coup de hache, je fendis une de ces sphères, l’intérieur était
blanc et sillonné par des tubes de verre rouge qui, cassés, laissait échap-
per une liqueur épaisse et puissamment aromatique… Enfin ces sphères
étaient exactement pareilles à celle d’où vous m’avez extrait…

— Mais, interrompit Ralph Pitcher, incapable de contenir plus long-
temps la fièvre de curiosité qui le dévorait, qu’y avait-il dans l’intérieur ?

— Devinez !… Un Erloor recroquevillé en forme de momie comme je
l’étais moi-même et qu’à sa rigidité, je pris pour un cadavre.

« J’étais au comble de l’étonnement : n’avais-je pas vu de mes propres
yeux dans la caverne des monstres le charnier qui était en quelque sorte
leur cimetière.

« Je finis par m’expliquer la chose en supposant que les anciens
peuples qui avaient creusé cette crypte avaient embaumé des Erloors,
comme jadis les Égyptiens embaumaient les ibis, les chats et les croco-
diles.

« Je poursuivis mon chemin par les couloirs de cette nécropole d’un
nouveau genre, réfléchissant à quoi pouvaient servir ces tubes remplis de
liquides. J’adoptai l’explication la plus simple en les supposant remplis de
quelque préparation antiseptique destinée à assurer la conservation du
corps.
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« Comme vous l’avez vu par mon propre exemple, je me trompais du
tout au tout.

« Le liquide des tubes, saturé d’oxygène, renferme aussi les azotes,
les carbones et les autres substances nécessaires à la vie et, si j’en avais
la formule, que je ne possède malheureusement pas, l’existence humaine
pourrait être presque infiniment prolongée.

« Le liquide est absorbé par la peau et fournit à l’organisme le peu de
matériaux réparateurs nécessaires, quand l’individu est plongé dans une
sorte de sommeil cataleptique et que les battements du cœur sont arrêtés.

« Les pilules qu’absorbait Phara-Chibh avant de se faire enterrer vi-
vant doivent avoir une certaine analogie avec ce liquide… Mais passons,
c’est là un point que je me réserve d’élucider plus tard.

« L’absorption par la peau a l’avantage de ne pas forcer l’estomac
à fonctionner, ce qui serait impossible dans l’état de catalepsie, et l’on
peut très bien être alimenté de cette façon. N’a-t-on pas calmé la faim de
certains malades par des bains d’un bouillon spécial ?

« L’Erloor que j’avais extrait de son bloc était donc certainement en-
core vivant, mais je n’ai pu deviner la raison de cette espèce d’embaume-
ment. N’était-il là, lui et les autres, que comme provision de nourriture
vivante, facile à conserver en cas de siège ou de famine ? Les gardait-on
au contraire pour témoigner des âges disparus ? Je n’ai pu le savoir.

« Tout en réfléchissant, j’étais arrivé à une autre région des cryptes,
où les piles de sphères s’étendaient à perte de vue, mais cette fois, elles
étaient moins volumineuses et de couleur verte.

« J’en cassai une au hasard, les tubes rouges disposés de la circonfé-
rence au centre comme les piquants d’une châtaigne s’y trouvaient bien,
mais à ma croissante stupeur l’intérieur était vide. Je cassai une seconde
sphère, elle était creuse également, et il en fut de même d’une troisième
et d’une quatrième.

« À ce moment, j’entendis l’aigu et sinistre ricanement presque à mon
oreille. Je me retournai, il n’y avait personne, j’étais seul dans la morne
crypte des momies vivantes.

n
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CHAPITRE XIII

Le casque d’opale

R D ’ arrêté, on eût dit qu’il hésitait, qu’il se
passait en lui une lutte et qu’il y avait des parties de sa relation
qu’il eût désiré ensevelir dans l’oubli.

— Vous êtes fatigué ? demanda doucement miss Alberte.
« Peut-être voudriez-vous prendre un peu de repos ?
— Jamais de la vie, s’écria Pitcher en sautant sur son siège avec une

vivacité toute juvénile, j’espère bien que Robert ne va pas nous « laisser
en plan » à l’endroit le plus palpitant !

— Je ne suis nullement fatigué, dit Robert en souriant, et je n’ai nulle
envie de frustrer votre légitime curiosité ; mais ce qui me reste à vous dire
dépasse tellement la norme des hypothèses humaines que, malgré moi, je
suis demeuré hésitant.

« Tous ceux qui ont écrit sur les habitants des planètes sont partis
de données terrestres, qu’ils ont plus ou moins modifiées au gré de leur
imagination, et, parfois, de leur ironie ; ce que j’ai à raconter – ce que
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j’ai vu – est tout à fait en dehors – et au-delà – des plus chimériques
suppositions.

« C’est un grandiose et monstrueux cauchemar comme un rêve de
l’Apocalypse, vu à travers l’imagination d’un Edgar Poe…

— Nous vous écoutons, murmura miss Alberte, d’une voix presque
implorante.

Les paupières mi-closes, le regard comme perdu vers les surhumaines
visions de la planète rouge, Robert Darvel continua après s’être recueilli
un instant :

— Je vous ai dit quelle sensation d’invincible terreur produisait en moi
ce rire aigu, dont l’intonation avait quelque chose de surnaturel.

« Je crois, moi qu’il n’y a point de surnaturel.
« Ce que nous appelons ainsi est fait de notre ignorance et de notre

faiblesse ; il y a seulement des choses que nous ne savons pas ou que nous
ne comprenons pas.

« Tout ce que nos sens et notre intelligence peuvent percevoir doit
s’expliquer ou notre existence même serait une ridicule et monstrueuse
absurdité !

« Je me remis peu à peu de la terreur invincible que me causait ce rica-
nement dont je n’avais jamais pu découvrir l’auteur et je poursuivis mon
chemin, après m’être assuré qu’il me restait encore trois de mes torches
de cire.

« À l’extrémité de la galerie des sphères vertes, je me trouvai arrêté
par une grille massive, les barreaux étaient de véritables colonnes, et ils
étaient si rapprochés qu’il m’était impossible – si maigre que je fusse de-
venu de passer au travers.

« Le métal, très oxydé, était d’un brun sombre ; mais en le grattant
avec le tranchant de ma hache je constatai qu’à l’état de neuf il devait
être d’une éclatante couleur vermeille.

« J’y portai quelques coups de hache, plutôt par acquit de conscience
ou par je ne sais quel geste machinal – ce qu’on appelle « acquit de
conscience » n’est souvent pas autre chose – que dans le réel espoir de
fracasser les robustes barres.

« J’eus la surprise de voir la grille céder avec un craquement et s’ef-
friter tout entière, comme si elle n’eût été formée que de traverses de bois
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pourri.
« Je réfléchis bien vite que l’effet du travail de la forge qui donne aux

métaux une contexture fibreuse, très résistante, se détruit promptement
à la suite de chocs répétés ou simplement au bout d’un temps plus ou
moins long.

« Les molécules métalliques un moment resserrées par la violence
du martelage ne tardent pas à reprendre l’état cristallin, et leur fragilité
devient alors extrême.

« N’est-on pas obligé de remplacer, au bout d’un délai très court, les
essieux des locomotives qui ne tarderaient pas à se rompre d’eux-mêmes ?
Et ce sont les métaux les plus durs qui, à la longue, deviennent les plus
cassants.

« Les barres que je venais de briser et dont j’examinai les débris ne
constituaient plus qu’une croûte oxydée par l’humidité des siècles, et dont
l’apparence seule était demeurée imposante.

« Aussitôt après la grille, un large puits se creusait, d’où montaient de
nauséabondes bouffées.

« Ma torche levée au-dessus me montra les parois munies d’anneaux
scellés à distance égale, comme pour faciliter la descente.

« Je n’hésitai pas. J’attachai, d’un bandeau improvisé avec un pan de
ma robe, mon flambeau au-dessus de mon front et, après avoir éprouvé
la solidité des anneaux, je commençai à descendre.

« Plusieurs fois la fétidité marécageuse du fond me souleva le cœur
jusqu’à la nausée ; je m’obstinai.

« Il y avait un quart d’heure que je m’enfonçais dans ces puantes té-
nèbres sans paraître plus avancé ; la fatigue commençait à se faire sentir
et je me demandais si j’aurais la force de remonter et si la lumière de ma
torche durerait assez de temps pour m’éclairer.

« Au bout d’une demi-heure de cette ingrate gymnastique j’étais com-
plètement découragé et j’allais me décider en maugréant à remonter vers
les galeries supérieures, quand mes pieds ne rencontrèrent plus d’anneau
à la place attendue.

« J’apercevais devant moi une mare boueuse qui devait être le lit à
demi desséché d’un fleuve ou d’un canal souterrain.
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« Dans la vase gisaient de vastes squelettes. Je reconstituai d’un coup
d’œil des sauriens proches des plésiosaures, de géants crocodiles moitié
serpents et moitié crapauds, dont l’épine dorsale de vingt mètres venait
s’arc-bouter à des reins trapus et courts.

« Des ailettes d’os menus, qui avaient dû être des nageoires, rempla-
çaient les pattes antérieures.

« Je me hâtai de traverser le vaseux canal, en proie à une singulière
fièvre de découvertes. Je sentais que j’avançais vers quelque trésor d’un
prix inestimable. Il fallait qu’il en fût ainsi pour qu’on eût accumulé tant
d’obstacles pour le garder : la grille, le puits et ce profond canal où les
indiscrets devaient être dévorés par les reptiles affamés. Mais les siècles
avaient passé, l’oxyde avait rongé le métal de la grille, le canal s’était
desséché, et les sauriens féroces étaient morts de faim ou de vieillesse.

« C’était moi, venu des plus lointaines contrées du ciel, qui allais re-
cueillir le fruit de ces précautions séculaires.

« Je pris pied sur un quai de granit en face d’un portique tout rongé
par les lèpres de la moisissure.

« De l’autre côté, quatre noires figures immobiles, de la taille d’un
homme, étaient agenouillées devant une grande coupe sur laquelle étin-
celait un objet que je pris pour une pierre précieuse d’une dimension in-
usitée.

« Taillées dans le granit avec la rude synthèse des styles archaïques,
les figures représentaient un Erloor, un homme marin, et un Martien des
lagunes ; la quatrième était un de ces êtres moitié poulpe et moitié chauve-
souris que j’avais vus brodés sur les étoffes.

« Je pensai que la pierre brillante avait été l’idole de toutes ces races.
« Je m’avançais frémissant d’impatience, mais à peine avais-je eu le

temps de faire un pas, qu’un bloc énorme s’abîma de la voûte avec un
fracas de tonnerre et me frôla dans sa chute.

« Sans un craquement préparateur qui m’avait averti, m’avait fait ins-
tinctivement reculer, j’eusse été misérablement écrasé par le monolithe,
formidable contrepoids du piège tendu aux profanateurs ; décidément,
l’idole était bien gardée.

« Ce ne fut pas sans appréhension que je contournai la masse sous la-
quelle j’avais failli être broyé, et que je m’emparai de l’idole si savamment

159



La guerre des Vampires Chapitre XIII

défendue.
« C’était en réalité une sorte de casque ou de masque – à la fois l’un et

l’autre – parce qu’il pouvait s’emboîter sur la tête jusqu’aux oreilles taillé
dans une pierre aux feux verts et roses comme l’opale.

« Ma torche était consumée aux trois quarts, je me hâtai de remonter
et ce ne fut pas sans des efforts inouïs ; j’escaladai le puits, dont la descente
– cependant plus facile que l’ascension – m’avait paru si pénible.

« Mon voyage souterrain m’avait pris tout une après-midi ; il faisait
nuit quand je me retrouvai dans la galerie sous-marine.

« Après m’être reposé et réconforté, j’eus l’idée, assez explicable, de
coiffer le casque d’opale qui m’avait fait courir tant de périls ; mais sitôt
que mes yeux se trouvèrent en face des prunelles translucides du masque,
une étrange transformation se fit en moi.

« La pénombre de la galerie s’éclaira pour ainsi dire d’une nouvelle
clarté. Je vis des bandes d’une lumière phosphorescente que je ne connais-
sais pas, d’un vert profond ou d’un violet très sombre.

« J’ai compris depuis que le casque – je savais maintenant pourquoi
ces anciens possesseurs l’avaient regardé comme si précieux – avait la
propriété de permettre à la rétine d’être impressionnée par les rayons
obscurs du spectre et par les autres radiances du même ordre.

« Il m’eût certainement rendu perceptibles les effluves mortels du ra-
dium ou des rayons X et d’autres vibrations lumineuses plus subtiles en-
core, et qui échapperont toujours peut-être à l’œil humain.

« Je revenais à peine de la surprise que m’avait causée cette décou-
verte, quand je vis passer, si près de moi que j’en fus frôlé, une forme ailée
qui disparut rapidement dans la direction de la tour de verre.

« Je la suivis, étrangement ému, pressentant que j’étais sur le point de
pénétrer le mystère de ces silencieux palais.

« Chemin faisant, d’autres ombres m’effleurèrent, mais si vite, que je
ne pus les distinguer nettement.

« Je grimpai précipitamment la spirale, j’entrai dans le couloir d’une
des niches.

« Toute parole serait vaine pour vous donner une idée de la terrifiante
vision qui m’apparut, aucun verbe d’aucune langue humaine ne pourrait
rendre l’horreur et l’épouvante dont je fus pénétré !
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« Chaque niche du prodigieux Colysée de verre, sur lequel en ce mo-
ment Phobos et Deïmos épandaient leur radieuse clarté, était occupée par
un monstre vaguement phosphorescent, une tête énorme, hideuse, entre
deux ailes d’un blanc sale. Pas de corps et seulement, en guise de mains,
un fouillis de palpes ou de suçoirs qui grouillaient à la base comme un
paquet de serpents.

« Les yeux étaient larges et sans prunelles, le nez manquait et la
bouche, à peine esquissée, était très rouge.

À cette description précise, tous les auditeurs de Robert Darvel
avaient échangé un regard de muette épouvante. Le stylographe de Frym-
cock avait cessé de courir sur le papier, Zarouk était devenu de ce gris
livide qui annonçait chez lui le comble de la peur et Chérifa elle-même
s’était étroitement serrée contre miss Alberte.

Subjugué par le souvenir de ses effarantes aventures, Robert continua,
sans s’être aperçu du terrible effet que venaient de produire ses paroles.

— Toute cette multitude tournait vers moi ses yeux vides, et tout à
coup une huée stridente s’éleva du gouffre central et monta vers le ciel.

« J’y reconnus, un millier de fois répété, cet ironique et sec éclat de
rire qui m’avait poursuivi les jours précédents.

« Je n’avais pas une goutte de sang dans les veines, j’étais cloué sur
place par une terreur au-dessus des forces humaines et la huée montait
vers moi, comme le sifflement de l’orage.

« Avec le courage du désespoir, ou plutôt l’instinctif mouvement de la
bête traquée, je m’enfuis… Je descendis comme une trombe l’interminable
spire ; je me sentais des ailes aux talons.

« Je ne m’arrêtai qu’au fond de la plus obscure des galeries où se trou-
vaient les momies, et je savais bien que, même là, je n’étais pas en sûreté
contre ces Vampires – je ne leur donnerai pas désormais d’autre nom –
auprès desquels les Erloors n’étaient que d’inoffensifs chéiroptères.

« Si j’en avais eu la force, je serais descendu au fond du puits d’où
j’avais tiré le masque d’opale. Ah ! comme je comprenais qu’on eût soi-
gneusement dissimulé ce fatal talisman qui permettait de voir l’invisible !
Comme on avait eu raison d’entourer sa possession de périls compliqués !

« Ainsi, depuis des jours, j’avais vécu côte à côte avec ces effroyables
créatures ! Sans doute ils s’étaient fait un jeu de m’épier, de m’observer,
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comme on fait d’un animal familier qui ne peut s’enfuir bien loin, qu’on
retrouvera toujours, quand le moment de l’immoler sera venu.

« Mes inexplicables aventures de ces jours derniers devenaient par-
faitement claires.

« C’étaient les Vampires qui, aux aguets dans les herbailles du ma-
récage aérien, avaient exterminé mes pauvres Martiens et m’avaient fait
moi-même prisonnier ; je croyais sentir encore l’enlacement de leurs ten-
tacules, et je tremblais en pensant au danger que j’avais couru en m’ins-
tallant dans la niche d’un de ces monstres.

« Les vasques de sang ne m’indiquaient que trop quelle était leur
nourriture habituelle.

« Cela me bouleversait qu’il pût exister des êtres invisibles dans cette
planète que j’avais crue habitée uniquement par des sauvages inoffensifs
ou de stupides Erloors. J’avais beau rappeler à ma mémoire les explica-
tions de la science, l’idée que j’étais à la merci de ces spectrales créatures
m’était insupportable.

« Plusieurs heures, pareil à un fauve tapi dans son trou et cerné par les
chiens, je demeurai accroupi entre deux monceaux de sphères, la gorge
sèche d’angoisse, le front moite d’une sueur d’agonie.

« Je m’attendais d’un instant à l’autre à entendre le battement mou
des ailes des Vampires, qui venaient en ricanant m’arracher à mon refuge.
J’avais toujours dans l’oreille la stridence des huées dont ils m’avaient ac-
cueilli. Cette seule pensée me laissait sans parole et sans haleine, à moitié
mort de peur. Ce fut sans doute l’excès même de cette peur qui m’empê-
cha de m’évanouir.

« Cependant, les heures passaient et aucun bruit ne venait troubler le
silence de la galerie souterraine ; la pensée que mon masque d’opale me
permettrait dorénavant de déjouer les embûches me fut un grand récon-
fort. J’avais gardé cette pesante coiffure et je n’osais l’enlever, pas plus
que je n’osais dormir pendant cette terrible nuit.

Robert Darvel avait passé sa main sur son front, d’un geste d’angoisse,
comme s’il revivait encore ces minutes effroyables.

Pitcher s’agitait sur son siège, prêt à parler, il allait tout raconter, crier
à son ami que les Vampires avaient envahi la Terre, qu’ils rôdaient autour
de la villa, que le danger de leur présence était imminent. Mais, d’un geste
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impérieux, miss Alberte lui imposa silence, et Georges et Frymcock même
approuvèrent du regard la jeune fille. N’était-il pas préférable de laisser
Robert terminer son récit ? Il serait toujours temps de l’informer du dan-
ger contre lequel il aurait sans nul doute des moyens de défense.

Pitcher hocha la tête d’un air mécontent, mais demeura silencieux,
tandis que Robert, qui n’attribuait qu’à ses propres paroles l’agitation et la
terreur qu’il voyait peintes sur tous les visages, continuait en ces termes :

— Vous serez sans doute surpris d’apprendre que deux semaines
s’étaient écoulées depuis ce jour, sans qu’il m’advînt rien de fâcheux ;
bien plus, je m’étais familiarisé avec mes geôliers et je vivais – si on peut
hasarder une telle expression – en bons termes avec eux.

« Je m’étais convaincu qu’ils ne me voulaient pas de mal – bien loin de
là – ils avaient fondé sur moi de grandes espérances, les cris aigus qu’ils
avaient poussés, les huées et les ricanements étaient certainement une
façon à eux d’exprimer l’immense étonnement qu’ils avaient eu en me
voyant coiffé du masque d’opale, et je m’aperçus que la conquête de ce
talisman quasi magique leur avait donné une haute idée de ma supériorité.

« Je les voyais rarement dans la journée ; à l’inverse des Erloors, ils
partaient le matin dès le lever du jour pour rentrer le soir reprendre leur
place, chacun dans la case qui lui était attribuée dans le vaste amphi-
théâtre.

« Comment ils approvisionnaient chaque jour de sang frais leurs
vasques, c’est ce qu’ils m’ont toujours soigneusement caché ; leur invi-
sibilité devait leur rendre facile la capture de toutes sortes de proies, mais
j’ai toujours supposé que les Erloors et les Martiens des lagunes – j’en
avais eu la triste preuve – devaient composer leur principal gibier.

« Les Vampires n’avaient pas de langage articulé, l’espèce de ricane-
ment qu’ils poussaient pour exprimer leur étonnement ou leur colère était
le seul cri qu’ils pussent proférer.

« Quand ils voulaient communiquer entre eux, ils se plaçaient l’un en
face de l’autre et se faisaient connaître réciproquement leurs intentions
en les devinant, à la façon dont les liseurs de pensée pénètrent celles de
leur sujet.

« J’appris tous ces détails et beaucoup d’autres en très peu de temps.
D’abord, ils voletaient timidement autour de moi et, pour me prouver

163



La guerre des Vampires Chapitre XIII

sans doute leurs bonnes intentions, l’un d’eux me guida jusqu’à une salle
souterraine qui avait échappé à mes recherches et qui renfermait en abon-
dance toutes les provisions qu’il pouvait croire m’être agréables.

« Il poussa même la complaisance jusqu’à desceller à mon intention le
couvercle d’une jarre, en se servant de ses longues palpes dont le toucher
humide et mou m’avait causé une si odieuse sensation.

« Ces organes, au nombre de cinq de chaque côté, et que j’ai compa-
rés plus haut à un paquet de vipères, étaient d’une force et d’une agilité
extraordinaires.

« Cela tenait à la fois des doigts, des tentacules et des pattes, et les
Vampires avaient, en s’en servant, une très grande adresse ; ils ramas-
saient à terre les objets les plus menus, ils nouaient un fil et maniaient
avec précision tous les outils et toutes les armes.

« Quelquefois, ils marchaient sur ces palpes raidies, les ailes étendues,
à la façon des papillons ; d’autres fois ils se suspendaient à une voûte, en
y faisant adhérer comme des ventouses les suçoirs au nombre de trois,
placés à l’extrémité.

Au mot de suçoirs, Frymcock n’avait pu s’empêcher de porter de nou-
veau la main à son poignet ; mais Pitcher seul, aperçut cette mimique,
accompagnée d’une expressive grimace.

— En d’autres occasions, poursuivit Robert, ils en soulevaient les far-
deaux les plus lourds.

« Quant aux ailes, légèrement arrondies, elles n’étaient pas articulées
et membraneuses comme celles des Erloors, véritables mammières, elles
étaient composées d’une substance cornée comme celles des insectes, par
exemples les libellules.

« Cependant, j’eus grand-peine à m’habituer au hideux spectacle de
ces faces de larves, gélatineuses et blêmes, et qu’il eût fallu classer entre
l’homme et la pieuvre. Ces yeux sans prunelles, vagues et vides comme
ceux des têtes de morts, me causèrent longtemps un malaise que je n’étais
pas maître de réprimer.

« Je surmontai ce dégoût. Je voulais étudier de plus près ces êtres
étranges.

« Ne sachant comment entrer en relation avec eux, je m’avisai de
dessiner avec un morceau de charbon sur une planchette un des fruits de
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la planète que je connaissais le mieux, une châtaigne d’eau ; je montrai le
dessin au même Vampire qui avait paru me témoigner de l’intérêt en me
montrant des provisions.

« Il comprit bien et me répondit en répétant très exactement mon
dessin, puis, il partit à tire d’ailes et revint, d’une rapidité inconcevable,
avec plusieurs des fruits que j’avais demandés.

« J’usai souvent de ce moyen de communication auquel s’en joignit
bientôt un autre : je menai le Vampire dans la salle aux étoffes brodées et
je lui fis entendre qu’il complétât pour moi le sens de ces images par ses
propres dessins.

« Enfin, il m’ordonna de me placer en face de lui et je vis qu’ainsi, par
une sorte de suggestion en sens inverse, il devinait une partie de mes im-
pressions du moment, sinon de mes idées. J’éprouvai d’ailleurs toujours
une grande souffrance de cette espèce d’hypnotisme.

« Bien plus, il m’arriva souvent d’être obligé de subir les ordres du
monstre dont la volonté exerçait sur moi une fascination dont je ne pou-
vais me défendre.

« Il me forçait par exemple à revenir sur mes pas ou à aller, en dépit
de moi, dans une galerie éloignée où il voulait me faire voir quelque objet
intéressant.

« Je dois dire pourtant que les intentions de mon étrange initiateur
étaient bonnes, il mettait tout son soin à chercher à me comprendre ; mais
en dépit de ses efforts et des miens il y avait entre nous un abîme impos-
sible à combler. Certaines de mes conceptions, de mes sensations même,
devaient demeurer pour lui lettre close.

« Je ne recueillis, comme on peut le croire, qu’un petit nombre de
notions sur le peuple des Vampires, à l’aide de ces conversations sans
paroles.

« J’appris, grâce aux dessins que traçaient avec le charbon les agiles
palpes du monstre, que lui et les autres Invisibles n’ignoraient rien de mes
aventures dans la planète.

« Il me retraça la première défaite des Erloors, vaincus par le feu,
la mort du Roomboo et le portrait presque ressemblant de mes anciens
sujets.

« Il me fit comprendre que les Vampires étaient, quand ils le voulaient,
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d’habiles artisans, dans toute espèce de métiers. C’étaient leurs ancêtres
qui avaient construit les tours de verre reliées par des galeries au milieu
de la mer, et entassé tout ce que je voyais dans les souterrains.

« Eux, les Vampires actuels, avaient simplifié toutes choses et ne se
livraient plus à d’autre travail que de chercher leur nourriture.

« Je leur demandai s’ils vivaient longtemps, et ce ne fut pas sans peine
que j’arrivai à faire comprendre ma question.

« Alors, la hideuse face exprima une tristesse déchirante, les ailes
furent agitées d’un tremblement.

— Il faudra aussi que tu meures, fut la réponse que me donna le Vam-
pire par le moyen de la suggestion.

« Et il leva huit fois et rabaissa ses palpes pour me montrer le temps
qui lui restait à vivre.

« Mais voulait-il parler de semaines, de mois, d’années ? Je ne pus
arriver à le lui faire préciser.

« Ce ne fut que plusieurs jours après que je finis par entrevoir la vé-
rité. Les Vampires étaient sous la domination d’un être terrible, dont ils
n’osaient même pas prononcer le nom et qui, affirmaient-ils, avait le pou-
voir de connaître toutes leurs actions et toutes leurs pensées.

« Comme le Minotaure antique, ce Moloch, que les broderies figura-
tives représentaient par un demi-cercle étincelant, exigeait chaque mois
un tribut de Vampires vivants qu’il dévorait.

« Nul que les victimes désignées n’osait franchir la limite des déserts
et des mers toujours battues par la tempête qu’habitait cet être formidable,
dans la région du sud, dans la partie la plus chaude de la planète.

« On avait essayé de lui faire agréer d’autres holocaustes ; mais les
Vampires étaient la seule proie qui lui convînt, encore rejetait-il dédai-
gneusement les ailes et les palpes, sans doute comme de digestion trop
difficile.

« Autrefois, les victimes de cet impôt sanglant avaient essayé de résis-
ter, s’étaient envolées vers les contrées glacées du pôle martien, partout
la vengeance du dieu vorace les avait rejointes et exterminées ; des tours
de verre avaient été réduites en poussière par la foudre, des Vampires
fugitifs avaient été arrachés par une force irrésistible des cachettes où
ils s’étaient réfugiés, dans les grottes les plus secrètes des montagnes ou
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dans les fourrés inextricables des forêts vierges.
« Ces répressions sanglantes avaient porté leur fruit ; depuis un temps

considérable, aucune rébellion n’avait eu lieu ; chaque mois, un nombre
prescrit de victimes dociles prenait son vol, pour ne plus revenir, vers les
contrées maudites du sud.

« L’Invisible qui me servait d’initiateur avait voulu certainement me
faire comprendre qu’il ne lui restait plus que huit périodes de chacune un
mois, avant que son tour arrivât d’aller s’offrir en holocauste au Moloch
martien.

« Ces affirmations laissaient en moi une certaine incrédulité ; la toute-
puissance presque divine du monstre dévorateur me paraissait invraisem-
blable, non moins que la taille prodigieuse que lui attribuaient les Vam-
pires qui le représentaient grand comme une montagne et couronné de
flammes.

« Je pensai qu’il ne s’agissait peut-être que d’un volcan, ou de quelque
autre phénomène naturel, dont les Vampires auraient été jadis victimes,
dans des circonstances propres à frapper leur imagination ; en réalité, je
ne savais que penser. Les Vampires d’ailleurs se montraient pleins de ré-
serve sur ce sujet et marquaient la terreur la plus vive chaque fois que je
voulais leur arracher un renseignement nouveau.

« Cependant, il fallait bien qu’il y eût du vrai dans ce qu’ils avaient
raconté, car je fus témoin, au jour fixé, du départ d’un convoi de Vampires
vers le sud.

« C’est un spectacle que je n’oublierai jamais.
« J’ai omis de vous dire que, depuis que j’avais découvert ses mer-

veilleuses propriétés, je ne quittais plus guère mon masque d’opale que
pour dormir pendant quelques heures. Je venais précisément de me repo-
ser, un peu avant le coucher du soleil, après une longue excursion dans
les galeries, lorsque mon attention fut attirée par ce concert de cris aigus
pareils à des ricanements qui, chez les Invisibles, exprimait le comble de
l’émotion.

« Je me hâtai de me coiffer de mon masque et je gravis le plan incliné
de la spirale ; maintenant, je n’avais plus peur de m’approcher des niches
et d’y entrer.

« Le vaste gouffre intérieur était rempli d’une multitude de Vampires
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qui voletaient en tournoyant, avec des piaillements lamentables ; on eût
dit une ruche d’abeilles en désarroi. Je ne me serais pas imaginé que ces
monstres, à l’aspect glacial et répulsif, pussent ressentir un si violent cha-
grin.

« Cependant, ils finirent tous par regagner chacun leur place, mais
sans cesser leurs cris, et je vis que ceux qui occupaient le rang de niches
le plus haut, immédiatement au-dessous de la plateforme, vidaient gou-
lûment les vasques remplies de sang jusqu’au bord.

« À ce moment, Phobos et Deïmos émergèrent au-dessus de l’hori-
zon, étincelants tous deux dans la calme pureté du ciel. À cette vue, les
aigres clameurs redoublèrent jusqu’à devenir assourdissantes. Puis, tout
à coup, les Vampires de la rangée dont j’ai parlé s’élevèrent d’un même
coup d’aile en lançant un dernier cri guttural et se groupèrent en triangle,
comme font les oies sauvages ou les hirondelles avant de partir pour leurs
migrations annuelles et, presque aussitôt, ils cinglèrent rapidement vers
le sud, accompagnés par l’universelle lamentation de leurs compagnons.

« Des tours de verre éparses dans la mer la plus lointaine, d’autres
vols de Vampires s’élevaient et allaient grossir la troupe déjà en marche
vers la mort.

« Des clameurs déchirantes passaient dans l’air.
« Ces huées aiguës, pareilles à des rires ironiques, me causaient une

poignante sensation.
« Derrière les faces hideuses des Vampires, je le comprenais, il y avait

une âme intelligente et souffrante ; j’étais profondément ému et troublé ;
le dirai-je, j’avais pitié de ces étranges créatures et je me demandais ce
que je pourrais bien faire pour les sauver.

« Mais déjà les troupes réunies des Vampires formaient un nuage
épais qui barrait l’horizon du sud et qui bientôt se perdit dans les brumes
légères.

« Dans le vaste cycle de la tour de verre, les rires déchirants ne réson-
naient plus.

« Puis, des ailes battirent dans le silence des profondeurs, du gouffre
intérieur, une troupe de Vampires monta et alla occuper silencieusement
les niches demeurées vides de la rangée supérieure. Ceux-là étaient les
victimes choisies pour le prochain holocauste.
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Robert Darvel, dont la voix donnait quelques signes de fatigue, s’était
arrêté. Il but quelques gorgées du breuvage glacé que lui présentait Ché-
rifa.

Miss Alberte et ses amis demeuraient perdus dans un monde de pen-
sées. Ils attendaient impatiemment la suite des prodigieuses aventures.
Seul, le noir Zarouk, les yeux fixés vers la véranda, semblaient contem-
pler de ses yeux clos un des monstres que l’ingénieur venait de décrire.

n
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CHAPITRE XIV

L’île de Mort

R P , au sujet de la température, une phrase
insignifiante que personne ne releva. L’ingénieur, à la satisfac-
tion de tous, reprit après quelques instants de repos.

— Depuis ce jour, j’étais tourmenté par le désir de voir et de connaître le
tyran qui exerçait sur les Vampires un si despotique pouvoir. Bien avant
que le mois, à la fin duquel un nouveau sacrifice devait avoir lieu, fût
écoulé, ma résolution fut prise. Je découvrirais la retraite du monstre et
je serais présent quand il dévorerait ses victimes.

« J’étais persuadé qu’il y avait beaucoup d’exagération dans tout ce
que l’on en racontait : l’existence d’un être, tel qu’il m’était dépeint, me
paraissait impossible.

« Le Vampire auquel je confiai ce projet parut épouvanté de mon au-
dace, cependant il ne refusa pas de me procurer les objets qui m’étaient
nécessaires pour une telle expédition, et de me donner les renseignements
qu’il fallait pour aborder au pays qu’il appelait « l’Île de Mort » et auquel
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il ne pensait qu’en tremblant.
« Il me trouva, dans un coin de l’arsenal souterrain, une barque so-

lide et légère, faite d’écailles de tortue de mer si bien fondues ensemble
qu’elle paraissait d’une seule pièce ; elle était effilée comme une pirogue
et assez grande pour contenir deux personnes ; j’improvisai des rames et
un gouvernail à l’aide de planches enlevées aux caisses de cèdre, et j’eus
bientôt la satisfaction de voir flotter mon embarcation que les Vampires
avaient lancée et amarrée au pied de la tour.

« Elle était munie de vivres plus que suffisants pour la durée de la
traversée ; mais j’avais jugé inutile de la pourvoir d’une voile. Outre que
j’étais un marin très inexpérimenté, je savais que je serais porté à l’aller
comme au retour par deux courants qui allaient en sens inverse l’un de
l’autre et qu’il était facile de distinguer à la couleur de leurs eaux.

« Ce ne fut pas sans émotion que, trois jours avant la date fatale du
sacrifice, je me laissai glisser un matin du haut de la plateforme de la
tour, jusqu’à mon esquif d’écaille. Je donnai quelques coups de rame et
me trouvai presque aussitôt dans le courant qui allait du nord au sud et
qui m’emporta avec une grande rapidité.

« J’étais muni d’une carte grossièrement dessinée au charbon sur une
planche et, d’après les indications qui m’avaient été données, je savais
qu’il m’était presque impossible de me tromper.

« Le temps, qui, d’ailleurs, s’était presque aussitôt maintenu au beau
depuis mon arrivée chez les Vampires, était splendide ; de loin en loin, les
tours de verre étincelaient dans le ciel limpide au-dessus de la mer aussi
calme qu’un lac.

« Grâce à mon masque d’opale, dont je ne m’étais pas dessaisi, je
voyais les Vampires, alignés sur les plates-formes comme de hideux oi-
seaux, me regarder passer avec une curiosité épouvantée.

« Cette journée s’écoula sans autre incident que la capture de grands
poissons volants, aux ailes roses, qui vinrent s’abattre d’eux-mêmes dans
ma barque. Un peu avant la nuit, je pris terre sur un îlot sablonneux,
couvert de crustacés et d’oiseaux. Je repris ma navigation dès l’aube, après
avoir dormi parfaitement.

« Le paysage s’était modifié. J’avais dépassé la région des tours ; la
mer déserte, semée de rocs rouges d’aspect sinistre, reflétait un ciel ora-

171



La guerre des Vampires Chapitre XIV

geux strié de nuages noirs comme de la poix ou d’une couleur plombée
et malsaine. La chaleur était devenue suffocante. De grands squales cou-
leur de sang se jouaient autour de ma barque et je tremblais qu’il ne prit
à l’un d’eux la fantaisie de m’attaquer ; il eût suffi d’un seul coup de ses
mâchoires formidablement dentées pour me réduire en miettes, moi et
mon esquif.

« Vers le milieu de la journée, une grande terre de couleur livide ap-
parut à l’horizon et grandit d’heure en heure, de telle sorte qu’avant le
soir son sommet arrondi paraissait se perdre dans les nuages.

« Je reconnus la demeure du tyran ou du dieu des Vampires, et malgré
moi je me sentis ému de voir réalisée une partie du moins des choses
qu’on m’avait annoncées. Il me semblait que la gigantesque montagne
qui barrait l’horizon du sud pesait sur moi de toute sa masse et qu’elle
attirait à elle mon frêle esquif, comme la montagne d’aimant des contes
arabes.

« Je commençais à ressentir les premières atteintes d’une étrange ap-
préhension ; je me surpris à me demander pourquoi j’avais quitté la tour
de verre, où je me trouvais en sûreté – et dans les meilleures conditions
pour étudier l’histoire de la planète – afin de courir un péril certain. Il me
fallut beaucoup de courage pour ne pas céder à la tentation de tourner
ma proue en sens inverse et d’aller rejoindre les Vampires pour lesquels
je me sentais rempli de gratitude.

« Ce ne fut pas sans un grand effort sur moi-même que je surmontai
cette faiblesse.

« Ce soir-là, je campai au sommet d’un récif déchiqueté par la vague
et je ne pus trouver un instant de repos. Aussitôt le soleil couché, un orage
épouvantable se déclara. Les éclairs semblaient déchirer le ciel dans toute
sa largeur, les lames venaient m’éclabousser jusqu’au sommet du roc, et
le tonnerre ne cessa de gronder toute la nuit, en même temps qu’une pluie
diluvienne me transperçait jusqu’aux os.

« Je savais que dans beaucoup de pays chauds, par exemple dans cer-
taines contrées des Antilles, l’orage éclate presque chaque soir, et rafraî-
chit la terre épuisée, pendant le jour, par l’ardeur du soleil.

« Cette réflexion calma un peu mes craintes et m’expliqua ce que
m’avait dit le Vampire « que la région de la mort était battue par une
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tempête perpétuelle ». C’était déjà l’explication par les lois naturelles d’un
fait, de prime abord, merveilleux.

« Au matin, je repris mon esquif que j’avais abrité dans une anfrac-
tuosité et je me remis en mer. La pluie avait heureusement cessé ; mais le
ciel demeurait couvert et la chaleur était plus suffocante encore.

« La montagne se dressait maintenant devant moi comme un rempart
à pic et je constatai qu’elle offrait exactement la forme d’une demi-sphère
dont les flots de la mer eussent été la base. Je pouvais me rendre compte
que les représentations de cette montagne vues dans les dessins brodés
se trouvaient parfaitement exactes.

« J’évalue la hauteur de la montagne à peu près à celle du Mont Blanc,
avec une largeur trois fois plus considérable. À mesure que je me rappro-
chais, l’énorme dôme parfaitement uni dans toute sa masse m’apparais-
sait d’une couleur blafarde, comme en plein jour, une lumière entourée
d’un papier blanchâtre.

« À droite et à gauche, j’apercevais une terre beaucoup plus basse et
que couvrait une forêt d’immense étendue, avec cette particularité que
les arbres en étaient brillants comme s’ils eussent été frottés de plomba-
gine, ou encore, comme certains bois minéralisés qu’on trouve dans les
houillères. Mais toute mon attention se portait vers la montagne maudite
qui, par une illusion d’optique bien connue, me paraissait toute proche,
bien que j’en fusse encore très éloigné.

« La mer, à cet endroit, était semée de récifs et de bancs de sable, tra-
versée de courants, au milieu desquels j’avais beaucoup de mal à main-
tenir mon embarcation ; des cadavres de poissons et d’oiseaux flottaient
le ventre en l’air, comme si le voisinage de la montagne maudite eût été
mortel à tous les êtres animés. Une odeur de carnage et de pourriture
montait de ces vagues désolées.

« Aucun paysage terrestre ne peut donner une idée de l’aspect sinistre
et grandiose de cette perspective.

« Vers le milieu du jour, je passai au large d’un îlot couvert de verdure
et de fleurs et je m’en approchai dans l’intention d’y faire halte pendant
quelque temps. J’attendrais là, en prenant un peu de repos, que l’heure
fût venue d’assister à l’immolation des Vampires.

« Mais, quand je fus à proximité de ces rives enchantées, je vis qu’elles
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étaient plantées de lauriers-roses géants et la brise m’apporta une âcre
odeur d’acide prussique.

« Je compris qu’il eût été mortel de mettre les pieds sur cette terre em-
poisonnée. Des débris d’insectes, de petits mammières et de poissons qui
jonchaient le sable, ne confirmaient que trop mes craintes. Je m’éloignai
à force de rames.

« Vous vous expliquez maintenant mon aversion profonde pour tout
parfum qui se rapproche de celui de l’amande amère.

« Cette découverte fit sur moi une grande impression. Je vis que tout
était péril autour de moi et dès ce moment je fus persuadé que les Vam-
pires avaient dit la vérité, et que j’étais le jouet d’une puissance inconnue
et formidable.

— J’étais cette fois décidé à virer de bord et à revenir ; mais je calculai
qu’il ne me restait guère que deux heures de jour. Il eût été de la plus folle
imprudence de commencer de nuit mon voyage de retour ; puis, j’étais si
troublé que je ne sais si j’aurais pu reconnaître le courant sud-nord qui
devait me ramener vers les tours de verre.

« J’avais voulu voir, je verrais, fût-ce malgré moi. Je m’y résignai en
tremblant et j’évoluai avec prudence pour me rapprocher de la base de la
montagne : j’en étais maintenant assez près pour reconnaître qu’elle était
entièrement formée de quartz blanc.

« Cette falaise arrondie qui s’élevait perpendiculairement en face de
moi était aussi abrupte, aussi accore que si elle eût été taillée d’un seul
bloc ou coulée dans un moule.

« J’en longeai lentement la base obstruée de bancs de sable que je
vis, avec horreur, couverts d’un amoncellement de palpes et d’ailes de
Vampires qui exhalaient une suffocante puanteur.

« Je remarquai alors qu’il m’avait été possible d’apercevoir ces affreux
débris sans l’aide de mon masque.

« La faculté d’être invisibles, que possédaient les Vampires, était donc
liée à leur existence et disparaissait en même temps qu’elle.

« J’aurais pu ramer pendant des semaines autour de la géante coupole
sans en être plus avancé. J’allais me décider à jeter le lingot de métal qui
me tenait lieu d’ancre, lorsque j’aperçus, à peu près au centre de la base de
la montagne, une tache sombre qui me fit l’effet d’une porte ou de quelque
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chose de semblable. Elle devait permettre de pénétrer dans l’intérieur du
dôme, dans les flancs même du monstrueux bloc de quartz.

« Je fis force de rames dans cette direction et j’atteignis enfin une large
baie ténébreuse qui s’ouvrait à fleur d’eau.

« Je n’eus même pas la pensée de me risquer dans cet antre, surtout
lorsque je remarquai que les débris des Vampires étaient là plus nombreux
que partout ailleurs, et formaient dans le voisinage une sorte de marais
fétide, plein de rampements de bêtes et de bruits de mâchoires.

« Je m’en éloignai donc, mais pas assez pour perdre de vue cette in-
quiétante entrée. Je pris position dans une petite île rocheuse située à
gauche et j’essayai de manger, en dépit de l’angoisse qui m’étreignait à
la gorge et de la nausée qui me soulevait le cœur. Je n’avais encore rien
pris de la journée ; mais, en dépit de mes efforts, c’est à peine si je réussis
à absorber une gorgée de la liqueur réconfortante et une pincée de ces
graines féculentes que j’avais trouvées dans les galeries souterraines.

« Je voyais arriver la nuit avec un émoi indicible. Le soleil n’avait
pas encore disparu que déjà la foudre commençait à gronder, et que la
quotidienne tempête se déchaînait.

« C’est alors que j’observai un phénomène étrange. À mesure que les
éclairs redoublaient de nombre et d’intensité, la forêt aux arbres métalli-
sés dont j’ai parlé s’entourait d’une bleuâtre atmosphère d’électricité, les
cimes se couronnaient de feux pareils à ceux que les marins observent
quelquefois à la pomme des mâts. La forêt semblait littéralement boire
l’orage et se saturer de fluide.

« Je n’y comprenais rien ; ni sur la Terre, ni dans Mars, je n’avais vu de
bois se comporter d’une manière si contraire aux lois de la conductibilité.

« Je fus bientôt arraché à cette muette contemplation : la nuit était
tout à fait venue, et un vent furieux s’était levé ; mais, dominant ses ru-
gissements, une déchirante clameur montait du fond de l’horizon du nord
et grossissait d’instant en instant.

« Je sentis la moelle de mes os se figer et mes cheveux se hérisser
d’horreur en reconnaissant le cri aigu des Vampires qui était cette fois
leur cri d’agonie :

« Ils étaient partis des tours, comme ceux que j’avais vus le mois pré-
cédent, et voilà que leur troupe horrible et lamentable arrivait, portée sur
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les ailes de la tempête.
« Déjà, ils tachaient le ciel strié d’éclairs, de leur masse livide, j’enten-

dais le bruit précipité de leurs ailes, et ces cris aigus qui me déchiraient le
cœur.

« Il me semblait qu’ils venaient vers moi, qu’ils imploraient mon se-
cours ! C’était épouvantable… j’étais tombé, haletant, sur le sable ; j’aurais
voulu fermer les yeux pour ne pas voir et pourtant je regardais, attiré par
le vertige de l’horreur.

« Le vol des misérables monstres passa à quelques mètres seulement
au-dessus de moi et je vis les premiers s’engouffrer, avec une vitesse dont
une trombe seule ou un tourbillon peuvent donner l’idée, sous le porche
sombre dont j’ai parlé et qu’illuminait maintenant une vague phospho-
rescence.

« Leur foule s’y ruait, entraînée par une force invincible, ils se bous-
culaient comme des moutons à la porte trop étroite d’un abattoir. La nuée
hurlante et suppliante était lentement absorbée par la montagne.

« Les cris aigus s’éteignaient dans un bruit mou de chose broyée,
dans une éructation de déglutition qui parvenait jusqu’à moi. De temps
en temps, le porche, que je n’ose appeler une bouche, rejetait, dans un
flot d’écume sanglante, les ailes et les palpes, qui allaient s’entasser en un
banc semi-circulaire, comme les immondices en forment à l’entrée des
égouts…

« Et, au-dessus de ce hideux drame, le grand ciel noir balafré d’éclairs,
qui montraient le paysage de cauchemar et les vagues courroucées…

« C’était plus que mes forces n’en pouvaient supporter. Je m’évanouis.
« Quand je rouvris les yeux, la nuée des Vampires avait disparu, tous

avaient dégringolé dans la gueule béante, la tempête se déchaînait solitai-
rement au-dessus de l’horizon désolé ; mais une modification inexplicable
s’était produite dans l’aspect de la montagne : elle rayonnait maintenant
tout entière d’une phosphorescence laiteuse. J’avais devant moi un mur
de clarté livide, dont l’impression était effrayante au-delà de ce qu’on peut
imaginer.

« Je ne pus m’empêcher de songer à ces lampyres des tropiques qui ne
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jettent leurs feux qu’une fois repus ; maintenant, sans doute, le Léviathan ¹
digérait.

« J’étais brisé de fatigue et de peur, malade, écœuré. Il ne me restait
même plus de curiosité ; je n’avais plus qu’une pensée : fuir à tout jamais
ce lieu maudit.

« Ah ! pourquoi avais-je quitté la Terre, la bonne Terre maternelle,
pour cette planète sanglante où les lois de la concurrence s’exerçaient de
façon si atroce et si implacable !

« Je n’avais plus qu’une idée, je le répète : fuir, fuir à tout prix, n’im-
porte où, n’importe au prix de quels périls.

« Je ne songeai même pas à la tempête qui fouettait de ses lanières
d’éclairs le troupeau des vagues aux écumes échevelées. Je détachai mon
esquif et je saisis mes rames avec une sorte de folie ; mais j’étais à peine
à deux encablures du rivage, qu’une lame de fond enleva la nacelle et la
fit tournoyer comme un fétu de paille. Je me cramponnai au bordage et je
passai à la crête des vagues avec une vitesse stupéfiante.

« Je réfléchis maintenant que je dois certainement à l’extrême légèreté
de mon embarcation de n’avoir pas coulé à fond.

« Je fus lancé par-dessus des pointes de roc, projeté brutalement sur
une plage de galets, puis repris par le flot et lancé de nouveau ; un paquet
de mer me submergea, mes bras se détendirent et je coulai à fond…

« Par quel miracle n’ai-je pas péri ?
« Quand je rouvris les yeux, aux chauds rayons du soleil déjà haut

dans le ciel, j’étais étendu sur un banc de cailloux et, au premier mou-
vement que j’essayais de faire, j’éprouvai de vives douleurs par tout le
corps.

« J’étais brisé comme un homme que l’on aurait roué de coups de
bâton, les pointes aiguës du rocher m’avaient couvert de plaies et d’ec-
chymoses, enfin l’eau de mer que j’avais avalée me causait de violentes
crampes d’estomac.

1. Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui décore en un jour toute l’herbe de
la terre, est un animal fabuleux, qui, selon les légendes talmudiques, doit être servi aux élus
le jour du Jugement dernier dans un immense banquet. Robert emploie ce mot comme celui
du plus gros animal dont il soit fait mention.
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« Je crus ma dernière heure arrivée. Pourtant, j’eus la force de me traî-
ner en dehors de l’atteinte des vagues ; à quelques pas de moi, j’aperçus
les débris de ma barque d’écaille, crevée et disjointe et aussi quelques-uns
des objets qui en avaient composé le chargement.

« Je rampai de ce côté ; mais j’étais si affaibli qu’il me fallut certaine-
ment plus d’une demi-heure pour franchir les dix pas qui me séparaient
des épaves. Chaque mouvement m’arrachait un gémissement de douleur
et j’étais torturé par la soif.

« Ce fut avec un sentiment de bonheur ineffable que je reconnus, à
peu près intact, parmi les galets, le tonnelet de bambou qui contenait ma
liqueur cordiale. Avec beaucoup de temps et de peine, je parvins encore
à me traîner jusque-là et à défaire le couvercle.

« J’absorbai avec ravissement quelques gorgées et presque aussitôt
l’effet du généreux élixir se fit sentir ; je me trouvai mieux et, bien que mes
blessures me fissent beaucoup souffrir, je pus me lever et tirer à l’écart les
débris de ma barque, dans le vague espoir de la réparer plus tard.

« Je me tenais à peine sur mes jambes et le soleil, en ce moment très
ardent, commençait à m’incommoder.

« C’est alors seulement que je pensai à examiner le rivage où la tem-
pête m’avait jeté. En face de moi, à peu de distance de la mer, s’étendait
la forêt minéralisée aux étranges reflets de plombagine, que la nuit pré-
cédente j’avais vue couronnée de lueurs électriques : très loin derrière, le
cône d’un volcan s’empanachait de fumée ; à ma droite, la montagne mau-
dite bouchait la perspective de sa vaste masse blanche, dont le sommet
arrondi se perdait dans la nue.

« La terrible vision des scènes de la nuit se dressa dans mon souvenir.
« Je frissonnai d’horreur ; je crois que je me serais cru plus en sûreté

sous la griffe d’un lion que dans cet affreux voisinage. Je savais qu’il eût
suffi d’un caprice du monstre caché dans cette montagne pour que je fusse
englouti, et dévoré comme peut l’être un des animalcules microscopiques
dont la baleine se nourrit à certaines époques.

« Je me demandais comment il se faisait que je vivais encore. Le même
ardent désir de m’enfuir s’empara de moi, je pensais que je ne devais la
vie qu’à la torpeur dans laquelle, pendant sa digestion, demeurait plongé
le mystérieux Léviathan.
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« Fuir… mais cela m’était impossible ; je jetai un regard désespéré sur
mes jambes ensanglantées et sur les débris de ma barque. Je ne pouvais
me remettre en mer sans être guéri et reposé et sans avoir raccommodé,
tant bien que mal, mon esquif.

« J’étais plongé dans ces tristes réflexions quand j’eus l’idée que le cor-
dial de mon tonnelet serait pour mes blessures un pansement excellent ;
son odeur balsamique m’encouragea à en user et j’en éprouvai presque
immédiatement le bon effet ; la douloureuse cuisson des plaies se calma et,
quoique boitant toujours un peu, je me sentis plus solide sur mes jambes.

« J’employai le reste de cette journée à me reposer et à repêcher ce que
je pus de mes provisions. C’est en me livrant à ce travail que j’aperçus, à
demi enterré dans le sable, le masque d’opale qui avait dû se détacher au
moment du naufrage ; cette découverte me causa une grande joie.

« Je le mis en sûreté dans un trou de roc avec ce que j’avais sauvé,
j’allumai du feu grâce à la lentille et je fis cuire une tortue de mer à col de
serpent que j’avais capturée dans le sable.

« Je ne parlerai pas de l’orage quotidien qui s’éleva, aussitôt le soleil
couché, et contre lequel je m’abritai de mon mieux. La fatigue et, peut-
être, la vertu de mon cordial me firent goûter un sommeil profond. Je me
trouvai en m’éveillant presque dispos, en tout cas prêt à me mettre au
travail ; l’idée que la digestion du Léviathan devait le rendre inoffensif
pendant plusieurs jours de suite m’avait grandement réconforté.

« Tout d’abord, les débris de mon feu, près duquel étaient épars
les restes de la tortue, me firent croire qu’à l’aide d’un certain nombre
d’écailles semblables, ramollies par la chaleur, je pourrais facilement ra-
douber mon embarcation. Mais les écailles se racornissaient au feu et je
me rappelai que, dans les fabriques de peignes, c’était d’eau bouillante
qu’on faisait usage pour ramollir la matière avant de la travailler, et je
n’avais rien qui pût remplacer un vase propre à la contenir.

« J’étais découragé. Je pris ma hache et me dirigeai du côté de la forêt
cristallisée, de l’autre côté j’apercevais le cratère couronné d’un panache
de fumée.

« Le voisinage du volcan me donnait l’espoir, assez vague d’ailleurs,
de trouver une source d’eau chaude.

« Je m’avançai dans l’espace dégarni qui se trouvait entre la montagne
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et la forêt. Je m’aperçus alors – je n’en étais plus à compter les étonne-
ments et j’étais blasé sur les plus extraordinaires phénomènes – que les
arbres n’étaient nullement, comme je l’avais cru, des pétrifications fos-
siles, que ce n’étaient pas des arbres, mais bien des mâts de métal où
des barres plus petites venaient se souder à angle droit. Ces barres se bi-
furquaient elles-mêmes en baguettes métalliques effilées en pointes très
fines.

« L’ensemble avait l’aspect d’un sapin à la cime aiguë. La base de
chacun des mâts qui tenait lieu de tronc était scellée dans une large plaque
de verre.

« J’avais devant moi une forêt non végétale et tout artificielle, une
forêt de paratonnerres !

« Je ne m’étonnai plus maintenant des flammes électriques que j’avais
vues voltiger pendant l’orage au-dessus de ces étranges branchages. Mais
que devenait l’énorme quantité de fluide ainsi capté pendant chaque
orage, c’est-à-dire chaque soir ?

« Je me perdais en conjectures.
« Je continuai à longer la forêt et j’arrivai à une vaste place, dallée

de grandes plaques de verre transparent, au-dessous desquelles j’enten-
dais un murmure d’eau courante. Je m’agenouillai et à travers l’épaisseur
du dallage, je distinguai une grosse poutre de métal sur laquelle étaient
branchés une foule de câbles plus petits, et qui était immergée dans l’eau
d’un lac ou d’un canal souterrain.

« Je ne doutai pas que chacun des câbles n’allât aboutir lui-même au
pied d’un des arbres de métal.

« Ainsi, toute l’énergie électrique captée par ces milliers et ces milliers
de paratonnerres était absorbée et utilisée – à quel travail ? – par l’être
inconnu et formidable que j’avais appelé le Léviathan, faute d’un autre
mot plus clair pour le définir.

« J’étais tellement préoccupé par la découverte que je venais de faire
que je dépassai sans m’en apercevoir la place dallée de verre, et que je
m’engageai dans la forêt de métal, dont la moindre brise faisait vibrer les
rameaux comme des harpes éoliennes.

« – À quoi, diable, peut bien servir ce courant ? m’écriai-je tout haut.
« Et, tout en monologuant, comme tous les gens qui sont sous l’empire
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d’une idée absorbante, je continuais à marcher à grands pas.
« Je dus marcher longtemps ainsi, car, je l’ai calculé depuis, la forêt,

en cet endroit, avait environ une lieue de largeur, sur une longueur trois
fois plus grande.

« Je ne m’arrêtai dans un endroit pierreux et dénudé que parce qu’un
ruisseau me barrait le passage ; j’avais traversé le bois électrique dans
sa largeur et je voyais, à une faible distance, les premiers contreforts du
volcan.

« La plaine de lave était semée de pierres ponces, de cendres et de
scories.

« Je me préparais à enjamber le ruisseau, quand je m’aperçus que son
eau exhalait une épaisse vapeur. J’y trempai la main : ses eaux étaient
brûlantes ; par un étrange hasard, ma supposition s’était trouvée juste,
j’avais devant moi une de ces sources chaudes si communes dans le voi-
sinage des volcans, et je pouvais dire que cette découverte ne m’avait pas
coûté grand-peine.

« Je pourrais rapiécer à mon aise les parois de ma barque d’écaille.
Je n’en revenais pas de la chance que j’avais eue et j’allais me mettre
en chemin pour aller chercher mon esquif, lorsque j’eus la fantaisie de
suivre le cours du ruisseau qui coulait vers la base de la montagne, dont
il baignait quelque temps les assises.

« Chemin faisant, il recevait le tribut d’une petite source dont les eaux
d’un jaune sale et d’odeur piquante me montrèrent que j’avais devant moi
un ruisseau d’acide, phénomène d’ailleurs aussi commun dans les régions
volcaniques qu’un jaillissement d’eau chaude.

« Je me rappelai que Humboldt a signalé dans les Andes une source
« naturelle » d’acide sulfurique pesant un degré assez élevé à l’aéromètre
de Baumé.

« Mais, à la manière dont les laves vitrifiées des rives étaient creusées
et comme dissoutes, ce n’était pas à ce corps que j’avais affaire : ce de-
vait être plutôt à l’acide fluorhydrique, le plus corrosif de tous les corps,
puisqu’il ronge même les flacons de verre où on le met.

« En se mêlant au ruisseau, la source lui communiquait ses propriétés
rongeantes et, quand j’arrivai à l’endroit où il côtoyait la base de la mon-
tagne, je m’aperçus que le travail ininterrompu des eaux avait creusé dans
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le quartz un renfoncement d’à peu près un mètre de hauteur.
« Le courant entrait dans cette grotte minuscule, d’où il ressortait

quelques pas plus loin, pour se perdre dans un marécage, empesté d’une
odeur de soufre, qui me rappela les environs de l’Etna, que j’avais visités
autrefois.

« Je m’étais arrêté devant la grotte et j’examinais la pierre que j’avais
prise pour du quartz et qui formait tout le revêtement de la montagne ;
aux endroits où elle était entamée par l’action de l’acide, elle était toute
pareille à la pierre à reflets verts et roses dont était fait mon masque et
que j’avais prise pour de l’opale.

« C’était une énigme de plus à déchiffrer ; mais je n’y attachai pas tout
d’abord d’importance.

« Une curiosité me prenait de pénétrer dans la petite grotte, dont
quelques pierres semées dans le courant permettaient l’accès assez fa-
cilement. J’oubliai pour un moment toutes mes craintes.

« Je m’engageai sous la voûte, en me courbant, et j’avançai de
quelques pas, d’abord dans l’obscurité, puis au milieu d’une faible lu-
mière, pareille à celle du clair de lune. La grotte n’avait pas plus de dix
pas en profondeur, elle se terminait par un renfoncement arrondi d’où
émanait la lueur lunaire.

« Je m’approchai, je regardai comme on regarde à travers une vitre
embrumée et, tout d’abord, je ne vis qu’un amas de choses confuses : une
série de vallonnements réguliers, de creux et de monticules.

« Mais tout à coup la lueur intérieure grandit. Je pus voir nettement !
Dans mes plus folles et mes plus téméraires suppositions, je n’aurais ja-
mais imaginé pareille chose…

« La vérité était plus incroyable et plus merveilleuse que toute fiction.
« Le dirai-je ? J’avais devant moi un gigantesque, un monstrueux cer-

veau, auquel cette montagne, haute comme le Mont Blanc, servait de boîte
crânienne !

« J’apercevais distinctement les différents lobes aussi vastes que des
collines et des circonvolutions qui me semblaient de profonds ravins…

« Les géants organes baignaient dans un liquide phosphorescent qui
les rendait visibles à mes yeux, et je voyais battre et bondir des artères
et des veines avec le mouvement puissant d’une bielle de machine ; il me
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sembla même qu’une tiède chaleur venait jusqu’à moi, à travers l’épais
rempart de pierre translucide !

« Jamais homme n’éprouva stupeur pareille à la mienne. Je me de-
mandais si je n’étais pas le jouet d’une diabolique hallucination. Cette
création si prodigieuse, si en dehors des hypothèses normales, me laissait
écrasé d’une horreur qui n’a pas de nom ; et, malgré moi, je demeurais
les yeux collés à cette fenêtre ouverte sur l’infini, sans avoir la force de
m’enfuir.

« J’était hébété, hypnotisé par le vertigineux spectacle. Je m’arrachai
enfin de la grotte et je me réfugiai dans la forêt de métal ; ma tête éclatait,
mes artères battaient à se rompre, je sentais la folie m’envahir.

« Cette preuve vivante de la miraculeuse variété des formes de la vie
dans les diverses créations des mondes me plongeait dans une telle hébé-
tude que j’en perdais la faculté de raisonner…

« Les Hommes revenus du fond des gouffres du Maelstrom, Dante
après les rêves qui le menaient chaque nuit dans son Enfer durent être
ainsi.

« Je me remis peu à, peu, je hasardai des explications.
« Évidemment, le courant électrique de la forêt, transformé par

quelque procédé inconnu, fournissait à cet extraordinaire amas de cel-
lules l’énergie nerveuse, pendant que les Vampires dévorés renouvelaient
sa provision de phosphore, une fois qu’elle était épuisée.

« Je m’expliquai la formidable puissance d’une telle masse cérébrale ;
de quoi n’était pas capable, dardée vers un seul point, cette énorme vo-
lonté ?

« Je ne m’étonnais plus des Vampires foudroyés à distance ou amenés
malgré eux jusqu’au gouffre dévorant du fond de leur tour de verre.

« Cette babélique cervelle devait réaliser, dans une partie de Mars,
l’idée que nous nous faisons d’un dieu tout-puissant. Elle devait à son gré
susciter les tempêtes ou les calmer, faire naître les plantes ou les bêtes à
son caprice, et je ne trouvais plus exagérées les assertions du Vampire,
quand il m’avait affirmé que l’être terrible voyait tout, entendait tout,
quand il voulait s’en donner la peine.

« Le dôme de pierre, de la même nature que mon masque qui lui ser-
vait de crâne, devait lui permettre de percevoir toutes les radiances invi-
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sibles, sans qu’il eût besoin pour cela de prunelles, l’énorme lobe optique
devant être directement impressionné par la lumière…

Robert Darvel s’était arrêté éperdu, les yeux hagards, à l’évocation
grandiose du cerveau géant. Ses amis, profondément remués eux-mêmes,
attendaient avec une poignante curiosité qu’il continuât.

— Je lis, dit-il, mille questions dans vos yeux à tous. Vous vous deman-
dez comment, moi, savant et je pourrais presque dire savant martien j’ex-
plique une si inconcevable créature, comment je la rattache à la chaîne des
autres êtres ! Je n’aurai pas l’audace de donner, sur une question pareille,
une théorie complète, cependant je crois qu’on peut hasarder certaines
hypothèses.

L’attention crispa les fronts, étincela plus ardente dans les prunelles
des amis de l’ingénieur.

— Je suppose, reprit-il, que les Vampires ne sont qu’une ébauche, un
essai de l’être innommable que j’ai vu ; déjà, ils ne sont presque que des
cerveaux ; en supprimant les ailes et les palpes, dont ils pourraient à la
rigueur se passer, ils seraient presque semblables à lui.

« Rappelez-vous ce que je vous ai dit, de l’énergie de la volonté, de la
puissance de suggestion chez ces êtres désormais dépourvus de griffes et
de dents.

« Supposez, après un millier de siècles, ces facultés centuplées. Mais
cela, m’objecterez-vous, n’explique pas le colossal volume de ce cerveau.

« Je répondrai que je le crois formé, non d’un seul, mais de plusieurs
milliers d’encéphales, juxtaposés, fondus en un seul à la suite d’une évo-
lution inconnue.

« Cela n’est pas, à réfléchir, aussi invraisemblable que cela le paraît
de prime abord.

« Supposons l’homme débarrassé par la science et le temps de ses
organes animaux, réduit à la seule matière pesante, à l’encéphale.

« Il est allégé des organes de digestion et de locomotion, il se nourrit
d’une goutte d’aliment concentré, son existence, n’étant plus sujette à la
même usure, est presque indéfinie, et sa volonté a bénéficié de la diminu-
tion du fardeau qui lui incombait autrefois.

« Supposons cela ; remarquez d’ailleurs que, dès maintenant, tout
homme livré à un travail intellectuel, n’a plus le même besoin de se mou-
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voir, un homme qui lit, qui écrit, qui écoute ou qui parle, est immobile,
et dans une assemblée d’hommes chez lesquels la science aura fait dispa-
raître les imperfections, par conséquent les irrégularités, il arrivera ma-
thématiquement que tous auront à peu près une pensée commune.

« De là à supposer que le siège matériel de cette pensée devienne
aussi commun à tous, que mille penseurs n’aient plus à eux tous qu’un
seul cerveau, le pas n’est pas long à faire.

« Mais cette explication, sur laquelle d’ailleurs j’insisterai, m’entraî-
nerait trop loin ; je reviens à la suite de mes aventures.

« Je passai le restant de cette journée, mémorable entre toutes dans
l’histoire des découvertes de la science, absorbé dans une profonde mé-
ditation.

« Je me représentais l’existence de cet être multiple, endormi dans le
rêve qu’il se créait à lui-même, suivant ses désirs, attentif à la vie de la
planète qu’il modifiait à son gré, et peut-être méditant et réalisant en ce
moment quelque nouvel élan de lui-même vers une autre étape de l’éter-
nelle ascension vers un avenir meilleur et plus beau, et je le comparais à
Bouddha méditant accroupi sur la fleur du lotus.

« Ce n’était plus de la terreur, que j’éprouvais, c’était une admira-
tion éperdue. Qui dirait les découvertes inouïes, les surhumains chefs-
d’œuvre, dont l’âme du dieu martien, recueilli sous sa coupole de pierre,
était le théâtre ?

« Je me demandais si son attention s’était arrêtée sur ma chétive per-
sonne et j’arrivais à me persuader qu’il m’avait volontairement épargné,
que c’était volontairement qu’il m’avait permis de surprendre une partie
des secrets de sa nature.

— Puis, ma rêverie suivit un autre cours, je me dis que peut-être il
s’était oublié dans son propre rêve, que sa volonté puissante s’était en-
gourdie, que les siècles avaient émoussé l’acuité de sa sensation, et qu’un
jour, après des siècles révolus, ils s’atrophierait sous sa montagne comme
le cerveau d’un vieillard qui tombe en enfance…

« C’était peut-être à un affaiblissement de ce genre que je devais
l’existence…

« Plongé dans cette rêverie, ou, si l’on veut, dans cette méditation, je
ne pensais plus à réparer ma barque, je ne m’apercevais plus de la fuite des
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heures. La nuit, qui tombait, blanche déjà d’éclairs, me rappela brusque-
ment au souci des choses matérielles. Je retournai au rivage et je mangeai
distraitement une poignée de mes graines féculentes.

« Tout à coup, les premiers mâts de la forêt métallique s’empana-
chèrent de feux électriques.

« Je me dressai sur mes pieds, comme si j’eusse été déclenché par un
ressort.

« J’avais envie de m’écrier comme Archimède, Euréka ! Je venais d’en-
trevoir, tout d’un coup, la possibilité de communiquer avec la Terre et
peut-être de réduire sous ma puissance l’être ineffable, le Grand Cerveau !

« Je me couchai ivre d’orgueil à côté des débris de ma barque, mais je
ne pus dormir.

« Tout la nuit, mon esprit tourna et retourna l’idée qui s’était inopiné-
ment offerte, je perfectionnais les détails de mon projet, je résolvais une
à une les objections.

« Quand le jour parut au ciel encore brouillé d’orage, mon plan était
fait et j’en croyais le succès immanquable.

n

186



CHAPITRE XV

Le chemin du retour

— Je terminai rapidement la réparation de ma barque, et je me remis
en mer le jour même, après avoir trouvé le courant sud-nord qui m’avait
été indiqué.

« Je vous ferai grâce ici de tout détail oiseux. Le projet qui m’avait
fait passer une nuit de fièvre et d’exaltation consistait tout simplement
à priver le grand cerveau du courant électrique qui était, sans nul doute,
indispensable à son existence. Ainsi, il serait à ma merci.

« La formidable énergie captée chaque soir par les arbres de métal, je
l’emploierai, moi, à faire des signaux à la Terre. Le moyen une fois à ma
disposition, l’installation matérielle ne serait qu’un jeu pour un électri-
cien de ma force, surtout aidé – comme je pensais l’être – par les Vam-
pires.

« Mon voyage de retour s’effectua sans accident, et je débarquai à la
tour de verre, où les Vampires ne croyaient plus me revoir. Ils me ques-
tionnèrent à leur manière ; mais je me gardai bien de leur confier mon
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projet, seulement je préparai en hâte tout ce qu’il me fallait pour une se-
conde expédition.

« Je me construisis une barque plus grande et plus solide, et l’arsenal
me fournit des matériaux, des fils de métal, des tubes, des provisions.

« Huit jours ne s’étaient pas écoulés que je me rembarquai de nou-
veau. Le seul risque que j’avais à courir – mais il était terrible – était que
le Grand Cerveau ne devinât ma présence.

« Il n’en fut rien ; dans toute cette expédition, je fus favorisé d’un
bonheur insolent.

« Arrivé en vue de la forêt métallique, à la tombée de la nuit, je dormis
dans les rochers et me mis au travail le lendemain. J’avais fabriqué, avec
le salpêtre des souterrains, une vingtaine de kilogrammes de poudre, je
m’en servis pour disposer une mine au-dessous de la poutre conductrice
du courant.

« Je conviens entre nous que ce ne fut pas sans un fort battement
de cœur que je mis le feu à la mèche et que je calculai – avec mes doigts,
faute de chronomètre – le nombre de minutes qui devaient s’écouler avant
l’explosion.

« Enfin, la détonation gronda, il me sembla que la montagne oscillait
sur sa base et que la terre tremblait sous mes pieds ; mais ce fut tout. J’étais
moi-même surpris de n’avoir pas été foudroyé sur place par la colère du
Grand Cerveau.

« Quand le nuage de poussière et de fumée se fut dissipé, je me ha-
sardai à m’approcher. J’avais pleinement réussi, la poutre conductrice –
d’un métal très cassant – était brisée en deux endroits, le dallage de verre,
crevé, laissait échapper l’eau du canal souterrain.

« Quelques arbres de la forêt avaient été ébranchés, c’était le seul
dégât involontaire que j’eusse commis ; mais il serait facilement réparable.

« J’examinais tout cela d’un regard triomphant, quand, brusquement,
le paysage fut enveloppé d’un brouillard aussi épais que les plus épaisses
ténèbres. C’était, je le supposai, une des dernières manifestations de la
puissance du Grand Cerveau qui, atteint dans ses œuvres vives, se cachait
à ses ennemis et peut-être se recueillait pour juger de la gravité du coup
qui l’avait frappé.

« J’attendais la nuit avec impatience, jusque-là j’avais tout à craindre ;
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mais, à la nuit, la réserve d’énergie électrique de mon terrible adversaire
– serait épuisée et, comme elle ne se renouvellerait pas, je n’aurais plus
rien à redouter.

« Ce fut avec un soupir de satisfaction que je vis les premiers feux de
l’orage briller au sommet des mâts ébranchés. J’étais sauvé.

« Je ne pouvais croire que le colossal organisme succombât tout d’un
coup au manque d’électricité, il devait pouvoir résister de longs mois ;
mais il languirait, il serait à ma merci.

« Il faudrait qu’il me révélât ses secrets.
« Ces pensées me gonflèrent d’orgueil et je levai la tête presque inso-

lemment vers le dôme majestueux de la montagne.
« Mais je n’avais réalisé qu’une partie la plus difficile de mon projet.

Il me fallait le concours des Vampires pour le mener entièrement à bien.
« Ils ne voulurent pas ajouter foi d’abord à l’incroyable nouvelle, et

j’eus beaucoup de peine à en décider quelques-uns à m’accompagner jus-
qu’à la montagne mortelle.

« Mais, les premiers une fois convaincus, tous accoururent, le ciel
s’encombra de leurs troupes venues des plus lointaines tours de verre,
à tire d’aile.

« Je leur persuadai sans peine que s’ils voulaient être délivrés de l’im-
pôt sanglant qu’ils payaient chaque mois à leur tyran, ils devaient m’obéir
exactement.

« Une longue plaine déserte, sorte de Sahara martien, aux sables cou-
leur de sang, fut choisie par moi et j’y fis installer une centaine de mâts
dont chacun fut muni d’une puissante lampe à arc.

« Les métaux de l’arsenal et une sorte d’anthracite très dense, qui
pouvait remplacer le charbon des cornues, m’en fournirent les matériaux.

« La poutre conductrice de la forêt de métal fut prolongée par un gros
fil jusqu’aux lampes, et j’eux bientôt la joie de voir mes signaux fonction-
ner toutes les nuits avec une régularité parfaite.

« Les Vampires m’avaient secondé avec dévouement et c’était un
spectacle peu banal que d’en voir une douzaine enlever en l’air avec leurs
palpes une énorme poutre et la mettre en place, avec une adresse consom-
mée.
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« Cependant, je n’étais pas sans inquiétude sur la façon dont se pas-
serait le jour de l’échéance fatale aux Vampires. L’inertie apparente du
Grand Cerveau ne me rassurait qu’à demi. Une fois, je m’étais glissé dans
la petite grotte, creusée par la source d’acide fluorhydrique, et j’avais vu
les circonvolutions géantes encore éclairées du phosphore de la vie, et
j’avais constaté que le battement des vaisseaux ne s’était pas arrêté, était
seulement devenu plus faible.

« Je craignais quelque réveil inattendu et formidable du Leviathan.
Je résolus de prendre toutes les précautions en mon pouvoir contre une
résurrection probable de la toute-puissante volonté que je m’étonnais en-
core d’avoir si facilement domptée.

« Au jour fixé pour l’holocauste mensuel des Vampires, j’ordonnai
que tous ceux qui étaient voués à la mort se retirassent au plus profond
des galeries souterraines dont les portes furent solidement refermées sur
eux.

« J’espérais que, dans cet endroit, ils seraient moins accessibles à l’at-
tirance impérieuse qui les forçait à voler jusqu’à la montagne de mort.

« Au coucher du soleil, j’entendis de grands cris et un tumulte de bat-
tements d’ailes ; dominés par la suggestion fatale, ils essayaient de forcer
les portes barricadées par moi.

« Ils n’y réussirent pas, et le tumulte s’apaisa en peu d’instants. Les
Vampires étaient sauvés. Le Grand Cerveau privé de phosphore, comme
il était déjà privé d’énergie électrique, allait désormais s’anémier, perdre
toute volonté et toute puissance.

« Trois mois se passèrent ainsi. Les Vampires me témoignaient le res-
pect le plus profond, l’obéissance la plus servile. Ils ne me laissaient pas
le temps de désirer quelque chose.

« Ils exécutaient tous les travaux que je leur commandais, me procu-
raient les plantes et les bêtes les plus rares de la planète et me transpor-
taient sur leurs ailes invisibles où je voulais.

« C’est ainsi que je fis une apparition chez mes anciens sujets, les
Martiens des lagunes, que j’encourageai et que je comblai de présents. Ils
durent certainement me considérer comme un être d’une essence quasi
divine. Je les quittai en leur promettant que je ne les abandonnerais pas
et que de loin ma protection ne cesserait jamais de s’étendre sur eux.
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« J’ai vécu, ces quelques mois, l’existence enchantée et invraisem-
blable d’un mage servi par des démons obéissants.

« J’aurais joui d’une félicité sans égale, n’eût été le désir de revoir la
Terre qui, chez moi, tournait à l’obsession et à la hantise. Que de nuits j’ai
passées sur la plateforme des tours de verre, à contempler l’astre natal,
petite tache de lumière lointaine, comme perdue dans le fourmillement
des mondes stellaires. D’ailleurs, je ne désespérais pas d’y réussir. Après
les prodiges qu’il m’avait été donné d’accomplir, rien ne me paraissait
impossible ¹ !

« Mes signaux, je l’ai dit, fonctionnaient à souhait, un clavier à trois
touches, sommairement installé, permettait d’allumer et d’éteindre les
trois groupes de lampes électriques qui, pour les habitants de la Terre,
devaient constituer la ligne et le point des signaux de Morse. Je m’étais
d’abord chargé de ce travail, puis j’avais dressé un certain nombre de
Vampires à l’accomplir eux-mêmes, et ils s’en acquittaient fort bien, à
l’aide d’une sorte de cahier, où j’avais résumé mes aventures en signes
télégraphiques.

« Je faisais recommencer ces signaux inlassablement, persuadé que
les astronomes terrestres finiraient bien par les remarquer.

« Pendant tout le quatrième mois, il y eut de fréquentes interruptions
de courant. Elles étaient dues à une sensible diminution de la violence
des orages dans la région de la forêt métallique ; de plus, les feuilles des
arbres s’étaient chargées d’une poussière qui les rendait beaucoup moins
conductrices.

« J’attribuai ces accidents à des causes naturelles ; je devais bientôt
revenir de mon erreur.

« Mais je me hâte d’arriver à la catastrophe finale.
« C’était vers la fin du cinquième mois ; assis sur la plate-forme d’une

des tours de verre, je contemplais paisiblement la longue ligne des si-
gnaux qui commençaient à s’allumer parmi les ombres montantes du cré-

1. Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un astronome américain, M.
Pickering, de Boston, est en train de réaliser pratiquement un système de signaux destinés
à mettre la Terre en communication avec Mars.

Rappelons à ce sujet que c’est un Français, le poète Charles Cros, qui a eu le premier
l’idée de ces signaux.
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puscule. Le ciel était chargé d’orage et les Vampires s’étaient presque tous
retirés dans leurs niches profondes.

« Tout à coup, avec la soudaineté d’un cataclysme que rien ne faisait
prévoir, un cri aigu qui exprimait chez les monstres le comble de la dé-
tresse monta des profondeurs du puits central. Un vol nombreux s’éleva
avec des huées de désespoir où je croyais entendre de sanglants reproches
et des menaces à mon adresse, et cingla vers la région maudite du sud avec
une effrayante vitesse.

« Je perdis la tête, j’étais abattu par ce coup imprévu auquel je ne
comprenais rien ; je ne pouvais croire que tout ce que j’avais fait eût été
inutile, que le Grand Cerveau eût subitement reconquis sa puissance per-
due, alors que je le croyais en train d’agoniser lentement.

« Je me levai éperdu. Déjà, d’autres vols, partis des tours plus éloi-
gnées, allaient se joindre au premier, le ciel s’emplissait de clameurs dé-
chirantes.

« Pris à l’improviste, je cherchais vainement une idée, une résolution.
Le sentiment de mon impuissance m’accablait de désespoir et de rage.

« À ce moment, la foudre gronda, les vagues battues par une soudaine
tempête rebondissaient jusqu’aux plates-formes des tours ; du milieu de
ce chaos de la nature bouleversée, je vis une fulgurante gerbe d’éclairs
s’éparpiller au-dessus de mes signaux. Les lignes lumineuses des lampes
électriques disparurent, je compris que mes travaux étaient anéantis par
la colère vengeresse du Grand Cerveau, réveillé de sa torpeur, et guéri, par
quelque moyen inconnu, de la faiblesse où je l’avais plongé en l’affamant.

« Je n’eus pas le temps de revenir de l’abattement et de la consterna-
tion qui m’accablaient ; déjà les Vampires furieux, croyant que je les avais
trahis – ou peut-être obéissant à la suggestion toute-puissante de mon ter-
rible adversaire s’élançaient des profondeurs de la tour et fondaient sur
moi comme des vautours sur un cadavre.

« En une seconde, j’en fus entouré ; ils m’étourdissaient de leurs voci-
férations aiguës ; ils m’avaient jeté sur le sol et me frappaient avec leurs
palpes. Quelques-uns me serraient la gorge comme pour m’étrangler ;
d’autres me traînèrent jusqu’au bord de la plate-forme et je crus qu’ils
allaient me précipiter dans la mer.

« Ils se disputaient ma personne comme une proie et me tiraillaient
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en tous sens ; le moindre risque que je courusse était celui d’être écartelé.
« Au moment où ils m’avaient assailli, j’avais encore mon masque

d’opale, l’un d’eux s’en avisa et me l’arracha.
« J’étais tiraillé, déchiré, mordu et je ne voyais rien ; c’était horrible.
« Je croyais, cette fois, ma mort certaine, mais j’avais reçu un tel coup

de la destruction de mes signaux et du foudroyant réveil du Grand Cer-
veau, que j’étais résigné à tout, aussi hébété que le condamné à mort,
réveillé en sursaut et jeté pantelant sur la planche de la guillotine.

« Brusquement, je sentis que les palpes des Vampires se nouaient
comme une cible autour de mes membres, j’entendis le battement de leurs
ailes, ils m’enlevaient.

« Ils se précipitaient avec moi dans le vaste puits qui formait l’inté-
rieur de la tour.

« J’eus la sensation vertigineuse d’une chute verticale dans les té-
nèbres. Je perdis connaissance.

« Dès lors, je ne me souviens plus de rien.
« C’est ici, au milieu de vous, que mes yeux se sont ouverts de nouveau

à la lumière…
Une sensation de stupeur s’était peinte sur tous les visages, à ce dé-

nouement aussi brusque et aussi inattendu. Robert Darvel ne put s’empê-
cher de sourire.

— Je crois, fit-il, que ce qui m’est arrivé après mon évanouissement
peut s’expliquer de soi-même. Les Vampires ont, au dernier moment, re-
culé devant l’idée de me mettre à mort.

« Peut-être se sont-ils souvenus des services que je leur avais ren-
dus, peut-être ont-ils craint que ma mort ne fût vengée ; qui sait à quelle
logique ont obéi ces intelligences à la fois compliquées et simplistes ?

« Je devine qu’ils ont dû se trouver embarrassés, que certains ont pris
ma défense, ont essayé de me justifier, finalement, ils ont tourné la diffi-
culté. Ils m’ont tout simplement embaumé à leur façon, se réservant peut-
être de me tirer plus tard du sommeil léthargique.

« Quant à la façon dont s’est opéré mon retour je n’ai là-dessus aucune
donnée, je suis réduit aux hypothèses.

« Voici ce que je trouve de plus admissible :
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« Le « Grand Cerveau », après le péril que je lui avais fait courir,
n’a plus voulu supporter ma présence dans la planète – même à l’état de
momie. Il a ordonné aux Vampires de me renvoyer d’où j’étais venu.

« Quant aux moyens employés pour me lancer en dehors de la sphère
d’attraction de la planète, la supposition la plus naturelle est qu’ils se sont
servis du procédé le plus facile qu’ils eussent à leur disposition, c’est-à-
dire de la force éruptive d’un volcan.

« On ignore généralement que cette force est considérable.
« D’après le livre du père Martinet, l’Etna lance des pierres avec

une vitesse initiale de huit cents mètres par seconde ; le Vésuve, l’Etna
et le Stromboli décochent leurs projectiles avec une vitesse à peu près
double et qui varie entre douze et quinze cents mètres, mais le Cotopaxi,
le Pichincha et d’autres volcans de l’Amérique du Sud impriment, aux
laves lancées par leurs cratères, une vitesse initiale qui atteint quelque-
fois quatre kilomètres à la seconde.

« J’ai vu dans Mars des volcans d’une importance aussi considérable
que ceux que je viens de citer. Leur puissance de projection doit même
être beaucoup plus grande, étant donnée la diminution de l’attraction et
la moindre épaisseur de la couche atmosphérique.

« Il n’y aurait donc rien d’étonnant à ce que la sphère d’où vous
m’avez tiré ait été chargée comme un simple obus dans la cheminée d’un
volcan ; en outre, les Vampires possèdent peut-être le secret – théorique-
ment assez simple – de produire à volonté des éruptions et celui de régler
et de diriger la force d’expansion des gaz.

« Le trajet de Mars à la Terre a pu s’effectuer pour moi dans les mêmes
conditions que pour les nombreux bolides qui atteignent notre sphéroïde
chaque année.

« Il resterait seulement à expliquer, conclut l’ingénieur, devenu pensif,
pourquoi je suis venu tomber précisément sur cette villa. Je ne crois pas à
un simple hasard ; mais ceci, c’est peut-être le secret du Grand Cerveau…

†
Un profond silence avait accueilli la fin de la fabuleuse épopée. Nulles

oiseuses questions, nulles banales félicitations ne venaient à l’esprit de
personne.

Cependant, Ralph Pitcher et miss Alberte se regardaient comme si
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chacun d’eux eût hésité à prendre la parole.
Ce fut le naturaliste qui, sur un signe de la jeune fille, se leva et, se

plaçant en face de Robert Darvel :
— J’ai, dit-il, une grave communication à vous adresser ; depuis le récit

que vous venez de faire, il ne m’est plus possible d’en douter : les Vampires
vous ont suivi sur la Terre !

— Mais c’est impossible ! s’écria l’ingénieur avec une vive émotion.
Êtes-vous bien sûr de ce que vous avancez là ?

— Absolument sûr, les Vampires sont ici, ils rôdent autour de la villa !
Zarouk les a vus ! Votre frère Georges les a vus !…

Et tout d’un trait, Pitcher raconta les incidents dont la villa des Len-
tisques avait été le théâtre et que nous avons relatés plus haut.

Robert demeurait abasourdi.
— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu plus tôt ? murmura-t-il.
« Vous ne savez pas à quel danger vous vous êtes exposés…
— Vous prévenir, dit vivement miss Alberte, cela ne se pouvait pas.
« Il y a quelques jours à peine, vous étiez entre la vie et la mort !
« Puis, à dire vrai, nous ne savions pas, nous n’étions pas sûrs.
« Il a fallu votre exacte description de ces monstres pour nous préciser

à nous-mêmes le péril…
— N’ayez aucune crainte, dit Robert, je suis averti maintenant ; j’ai

triomphé des Vampires sur leur propre terrain, dans leur élément, il fau-
drait être bien malchanceux pour ne pas les vaincre sur notre planète, où
ils ont, contre eux, toutes les chances…

« Je dirai même que leur présence est un heureux événement pour
la science… Je veux à mon tour les faire prisonniers, leur arracher leurs
secrets. Je saurai bien, avec l’aide de Ralph, les rendre visibles à nos yeux,
bien que je sois privé de mon masque magique.

Mais, en dépit de ces affirmations destinées à rassurer ses amis, l’ingé-
nieur était devenu tout à coup sombre et soucieux, son front s’était barré
du pli de la réflexion, ses sourcils s’étaient froncés, ses efforts étaient vains
pour dissimuler sa préoccupation.

— Vous voilà tout à coup devenu bien pensif, fit observer la jeune fille.
— Oui, je me demande pourquoi les Vampires m’ont suivi, s’ils sont

nombreux, s’ils sont venus de la même façon que moi ; ce sont là autant
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de questions que je me pose, et qu’il faudra bien que je résolve.
« Je ne crois pas qu’ils soient venus avec des intentions nuisibles ; ils

m’avaient à leur merci sur la planète Mars, rien ne leur aurait été plus
facile que de me tuer.

« Ont-ils été envoyés en exil à ma suite par le Grand Cerveau, en
punition de leur révolte ?

« Est-ce parce qu’ils ont reconnu au contraire que j’étais seul capable
– comme je l’ai montré – de tenir tête à leur tyran ?

« Est-ce enfin un cataclysme indépendant de leur volonté qui les a
jetés sur notre planète ? Il faudra que je sache tout cela…

n
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Troisième partie

Les derniers Vampires
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CHAPITRE XVI

Phantasmes nocturnes

R D  maintenant seul dans sa chambre. Il venait
de quitter ses hôtes, un peu fatigué de sa longue conférence, et
il était tombé d’accord avec eux pour étudier, dès le lendemain,

les mesures à prendre pour préserver la villa.
Tout en consultant d’un coup d’œil rapide quelques notes qu’il venait

de prendre, il réfléchissait à l’étrange événement. Il était profondément
surpris, lui que rien n’eût dû surprendre. Il s’était cru revenu pour tou-
jours à l’existence paisible, et voilà que sa fantastique odyssée se conti-
nuait en dépit de lui, sur la vieille planète où il avait cru trouver le repos.

D’ailleurs il était, disons-le, plus surpris que mécontent. Sans qu’il en
eût conscience, il ressentait un secret plaisir à pouvoir prouver à tous la
vérité de ses dires. Il pourrait montrer aux savants, aux académies, les
Vampires martiens, et dire : les voilà, ils existent…

Il se coucha sous l’empire de ces pensées auxquelles se mêlait la pré-
occupation de retrouver la formule du fameux masque d’opale, arme in-
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dispensable dans la lutte qu’il se préparait à livrer.
— J’ai dit que c’était de l’opale, murmura-t-il, mais si c’en était, elle

devait avoir subi une préparation spéciale. L’opale n’a pas cette limpi-
dité. Il faudrait étudier la série des corps qu’impressionnent les radiances
obscures…

Le sommeil le gagnait, il finit par y céder, après avoir pris la précaution
de fermer le commutateur électrique. Robert Darvel dormait depuis une
heure de ce sommeil profond, bienfaiteur des convalescences, lorsqu’il
eut un rêve.

Il lui semblait que sa chambre s’emplissait d’un battement d’ailes, que
des formes fantastiques se dessinaient vaguement dans les ténèbres.

Il reconnut les Vampires.
Il voyait leur essaim tourbillonner autour de lui comme un vol de pha-

lènes, et il y en avait qui se perchaient à son chevet, dressés sur leurs
palpes comme des oiseaux familiers.

Quoique les Vampires martiens ne fussent pas doués de la faculté du
langage, ceux de son rêve lui parlaient.

Ils lui retraçaient la terrible vengeance du Grand Cerveau, les tours
abîmées par la foudre, les tremblements de terre et les sanglantes héca-
tombes.

Les Vampires s’étaient révoltés de nouveau et avaient été écrasés.
Alors ils avaient voulu le tirer, lui Robert Darvel, du bloc où il avait été en-
seveli dans les profondeurs d’une crypte, ils avaient regretté amèrement
l’ingratitude de leur conduite à son égard.

Mais quand ils avaient essayé de l’arracher à son tombeau, le ton-
nerre avait grondé, les vagues s’étaient soulevées jusqu’au ciel, l’ordre
impérieux avait été suggéré par le dieu de la montagne de précipiter dans
le volcan la sphère qui renfermait l’audacieux organisateur des rébellions.

Il avait fallu obéir, la rage au cœur, et presque aussitôt une éruption
avait lancé la sphère hors de la zone d’attraction de la planète, dans une
géante colonne de feu liquide.

C’est alors que, désespérés, se sacrifiant pour le salut commun, une
quinzaine de Vampires avaient voulu prendre le même chemin que lui,
le suivre et le ramener de gré ou de force ; lui seul les sauverait, lui seul
exterminerait le Grand Cerveau, deviendrait à sa place leur roi, leur dieu…
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Dans beaucoup de rêves, le dormeur obéit à un raisonnement parfai-
tement logique.

— Si cela est ainsi, objectait Robert, avec la joie d’apprendre que le
nombre des monstres n’était pas plus considérable, comment se fait-il
que certains d’entre vous soient arrivés avant moi, quoique partis après ?

Les Vampires répondaient, comme eussent fait des astronomes de pro-
fession, que les corps abandonnés dans les espaces célestes étaient soumis
à toute sorte de hasards, qu’il avait suffi que le bolide où Robert se trouvait
enfermé fût dévié de sa route par l’attraction de quelque autre planète…

Enfin, ils suppliaient ardemment Robert de les suivre, à leurs prières
se mêlaient ces étranges cris aigus qui n’avaient aucun équivalent dans
le clavier de la voix humaine.

Robert refusait énergiquement, leur rappelait leur ingratitude et leur
stupidité, il les menaçait de sa colère s’ils ne retournaient dans Mars.

Courroucés de ce refus, les Vampires passaient des prières aux me-
naces. Robert les bravait, leur montrant qu’ils n’avaient pas sur la terre
les mêmes facultés que dans leur planète. Ils ripostaient avec des grin-
cements de fureur qu’ils sauraient bien le contraindre à leur obéir ; ils
s’empareraient s’il le fallait de ce qu’il avait de plus cher au monde, de
son frère, de ses amis, de sa fiancée. Alors, il serait le premier à supplier
qu’on le ramenât dans Mars et à chercher le moyen d’y retourner.

Les Vampires se retiraient avec des battements d’ailes irrités, Ro-
bert Darvel se retrouvait seul dans les ténèbres d’une de ces forêts aux
feuillages couleur de sang qu’il avait si souvent parcourues dans Mars.

Tout à coup, il apercevait la chambre de miss Alberte, qu’il avait vi-
sitée quelques jours auparavant. La jeune fille était étendue sur son lit et
son pur visage était illuminé d’un sourire d’une mystérieuse candeur, la
lueur des veilleuses éclairait discrètement ses beaux cheveux d’or sombre.

Mais un frôlement d’ailes bruissait dans la nuit tiède, de l’autre côté
des vitraux de la fenêtre mauresque, les larges yeux des Vampires s’allu-
maient dans les ténèbres.

Le cauchemar se continuait par l’entrée dans la chambre d’un des
monstres. Il poussait la fenêtre entrouverte avec ses palpes, il pénétrait
avec de légers, de presque imperceptibles battements d’ailes, fouillant la
pénombre de ses vastes prunelles. Puis il se penchait vers la jeune fille, sa
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hideuse face exprimait l’étonnement et l’admiration, et il portait en hési-
tant une de ses palpes sur l’épaule de la belle endormie, dont le visage se
crispait de terreur, sans pourtant qu’elle s’éveillât.

Il semblait à Robert qu’il assistait à toute cette scène de très loin, sans
pouvoir intervenir ; il se tordait les mains avec désespoir.

Cependant, les Vampires étaient entrés un à un, et il y en avait main-
tenant tout un essaim autour du lit de la jeune fille ; ils la soulevaient avec
d’infinies précautions, la soutenaient avec leurs palpes ; mais quelle que
fût leur adresse et leur attention, ils ne purent empêcher que miss Alberte
n’ouvre les yeux.

Alors, elle poussa un cri terrible, un déchirant appel d’épouvante et
d’angoisse…

†
Robert Darvel s’éveilla, le cœur battant à grands coups, la sueur au

front. Encore sous l’influence du hideux cauchemar, il ne savait plus s’il
dormait ou s’il était éveillé, lorsque le même cri éperdu qu’il avait cru
entendre dans son rêve traversa le silence de la nuit et se perdit dans une
huée de rires aigus.

Robert avait sauté à bas de son lit, pris d’une horrible idée.
Il s’élança hors de la chambre. Sur le palier, il trouva son frère et le

naturaliste eux aussi avaient entendu et s’étaient levés en hâte, sans même
prendre le temps de s’habiller complètement.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Ralph Pitcher. J’ai cru…
— Mais vous ne devinez donc pas, interrompit rudement l’ingénieur.
« Les Vampires !… Ils sont là… Ils viennent d’enlever miss Alberte…

de la tuer peut-être !
Il s’était précipité vers la chambre de la jeune fille, suivi de Georges

et de Pitcher, auxquels se joignirent bientôt Zarouk, Chérifa et master
Frymcock. Quand ils arrivèrent près de l’ingénieur, il avait déjà, d’un coup
d’épaule, fait sauter la porte.

La chambre était vide. Le lit tiède encore ne portait les traces d’aucune
lutte. D’un geste désespéré, Robert montra la fenêtre restée ouverte.

— C’est par là qu’ils l’ont enlevée, s’écria-t-il en sanglotant comme un
enfant. Pourquoi n’ai-je pas veillé sur elle ?

— Il faut retrouver miss Alberte, dit Georges.
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— Tu ne sais pas ce que c’est que les Vampires, mon pauvre enfant,
répliqua l’ingénieur avec un sombre désespoir. Ils sont déjà loin avec leur
proie. Retrouver miss Alberte ! tu t’imagines donc que c’est une chose
facile ! Qui sait jusqu’où les monstres se sont envolés et quelle direction
ils ont prise !

« Nous ne pouvons rien ! rien !
Et Robert enfonçait ses ongles jusqu’au sang dans la paume de ses

mains crispées.
Il s’était affaissé sur un siège et pleurait à chaudes larmes.
Ralph Pitcher, profondément ému de la douleur de son ami, essaya de

le consoler, l’interrogea.
En quelques phrases entrecoupées et haletantes, Robert dit le cau-

chemar dont il avait été tourmenté et qui se reliait si étrangement à la
disparition de miss Alberte.

— Je le comprends maintenant, murmura-t-il, mon rêve n’était dû
qu’aux suggestions des Vampires ; peut-être même les ai-je vus, dans
l’état d’exacerbation nerveuse où je me trouvais… Je ne sais plus… Ai-
je été victime d’une hallucination due à la fatigue de cette soirée, à mes
craintes ; ai-je été quelques instants un voyant ?

« Mais pourquoi s’en sont-ils pris à miss Alberte ? Ne leur aurait-il pas
été facile de me capturer, moi ? Ma tête se perd. Je suis torturé par une
horrible pensée ? Les Vampires se seraient-ils épris d’Alberte, comme on
dit que les démons se sont épris des anges aux premiers âges du monde ?

Robert avait pris ses tempes dans ses mains, le malheureux grand
homme faisait peine à voir. Le téméraire savant, l’explorateur énergique,
était devenu faible comme un enfant.

— Mon cher ami, dit Ralph, il ne faut pas céder au découragement.
Je crois, moi, que rien n’est perdu. Raisonnons. Les Vampires, m’avez-
vous dit, ne sont qu’une quinzaine, que vous sachiez cela grâce à une
hallucination, ou à une suggestion, peu importe !

« Dans ces conditions, quelle que soit la force de leurs ailes, ils ne
peuvent aller très loin avec le fardeau dont ils se sont chargés.

« Ne m’avez-vous pas dit aussi qu’ils dormaient d’habitude la nuit ?
— Oui, j’ai même ajouté qu’en cela ils étaient absolument différents

des Erloors.
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— Bien, dans ce cas, ils doivent dormir maintenant, dans les retraites
où ils ont mis leur captive en sûreté, et cette cachette ne peut être éloignée.
Il ne doit pas être impossible de la découvrir et, dans ce cas, nous avons
des chances de les surprendre endormis.

Ce raisonnement si sensé avait calmé et réconforté Robert Darvel, lui
avait rendu l’espoir.

L’aube pointait au-dessus de la forêt. Cette nuit, dont la relation de
l’ingénieur avait occupé une bonne part, avait passé avec une déconcer-
tante rapidité.

— Nous allons nous mettre en route à l’instant même, dit Pitcher.
— Je te suivrai, n’est-ce pas ? supplia la petite Chérifa, dont les grands

yeux noirs étaient brouillés de larmes.
— C’est impossible, dit doucement Pitcher, tu nous gênerais ; mais

Zarouk nous accompagnera. Si nous pouvons découvrir la piste des Vam-
pires, ce ne peut être que grâce à lui. N’est-ce pas lui qui le premier a
deviné leur présence ?

Le Noir tourna vers le naturaliste les globes blancs de ses yeux sans
expression, sa face offrait en ce moment un singulier mélange d’épou-
vante et de satisfaction.

— As-tu quelque idée de l’endroit où peut se trouver cachée ta maî-
tresse ? demanda Georges.

Zarouk étendit le bras dans la direction de l’est.
— Elle est là-bas ! dit-il gravement. Mais où cela ?
— Dans les ruines de la Chehahia ! Elle ne peut être que là ! C’est là

que les Vampires se cachent. Hier, cette nuit encore, je les ai flairés dans
le souffle du vent.

Pitcher et Georges se regardèrent.
— Partons ! s’écria impétueusement le naturaliste.
— Pourvu, murmura l’ingénieur avec angoisse, que nous n’arrivions

pas trop tard.
— Ayez bon espoir, si Zarouk se montre si affirmatif, c’est qu’il a ses

raisons.
« Je vous ai expliqué déjà la délicatesse de sensation de ce Noir, déli-

catesse qui équivaut à une sorte d’intuition.
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« Bien des fois, il est arrivé à miss Alberte de s’égarer, chaque fois Za-
rouk est allé directement et sans hésitation à l’endroit où elle se trouvait.
Vous ne sauriez croire combien l’assertion du pauvre Noir m’a rassuré.

n
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CHAPITRE XVII

La poursuite

P  , Robert et ses amis étaient sortis
de la villa, n’y laissant que Frymcock qui devait téléphoner à Bi-
zerte. Précédés de Zarouk, ils s’étaient engagés dans un sentier

qui, laissant à gauche la route forestière, fuyait en lacis à travers d’épais
halliers d’oliviers sauvages, de tamariniers et de grenadiers.

Ils descendaient la pente d’un ravin abrupt au fond duquel l’eau claire
d’un oued fuyait entre les pierrailles et les hauts lauriers-roses.

À mesure qu’ils s’avançaient, la chaleur devenait plus lourde, plus
accablante ; le soleil déjà haut dans le ciel dardait ses rayons sur les cimes
de la forêt, d’où montaient les dernières vapeurs de la rosée matinale.
Les arbres, eût-on dit, cuisaient sous leur écorce, dans la sève devenue
bouillante. On dut faire halte quelques instants au bord d’une source.

Quand on repartit et que Zarouk eut repris la tête de la petite troupe,
le Noir paraissait avoir oublié ses terreurs. La tête droite, les dents serrées,
les narines agitées d’un tic nerveux, il faisait de vastes enjambées comme
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s’il eût été attiré par une force inconnue.
Cependant, les ravins et les bois, les collines et les oueds se succé-

daient depuis bientôt trois heures et nulle ruine ne se dessinait à l’hori-
zon ; fatigué, malade, Robert Darvel avait peine à suivre ses compagnons.

La contrée qu’ils traversaient était déserte. Ils ne rencontrèrent che-
min faisant aucun indigène ; comme Robert s’en étonnait, Pitcher expli-
qua que depuis la chute du bolide des histoires terrifiantes avaient fait
le vide autour de la villa. Les indiscrétions des serviteurs avaient suffi à
l’ardente imagination arabe pour créer de toutes pièces la légende des
Vampires.

Quel historien a dit que la légende crée l’histoire ? Aux brillantes fan-
taisies des conteurs khroumirs, des faits étaient venus s’ajouter dont per-
sonne n’avait été témoin, mais dont tous affirmaient l’exactitude. On ra-
contait que de petits enfants avaient été dévorés par les monstres, que des
agneaux ou des chèvres avaient été saignés à mort.

Tout le monde s’était écarté de la villa, comme d’un lieu maudit.
Les pâturages étaient désertés, les douars abandonnés offraient leurs

cahutes en ruine et leurs tas d’immondices ; la monotone chanson mélan-
colique des gardeurs de moutons et de porcs ne troublait plus la solitude.

Malgré les claires verdures et le grand soleil étincelant sur la mer étale
et radieuse, le paysage offrait une physionomie profondément lugubre.

Ralph Pitcher lui-même, celui qui, des quatre, avait le mieux gardé
son sang-froid, se sentait petit à petit gagné par cette impression désolée,
lorsque Zarouk, arrivé au sommet d’un mamelon boisé, fit halte brusque-
ment.

— Nous sommes arrivés, dit-il en étendant la main, c’est là !
Robert aperçut un chaotique amoncellement d’arcades croulantes, en-

sevelies sous d’épais buissons, de piliers éboulés et de voûtes crevées, d’où
comme des couleuvres s’échappaient des paquets de racines rampantes.

— Voici les ruines romaines de la Chehahia, dit Ralph Pitcher.
« C’est là qu’est miss Alberte, sans nul doute. C’est le seul endroit à

dix lieues à la ronde qui ait pu servir de retraite aux Vampires.
« Habitués à dormir chaque nuit, fatigués par l’atmosphère plus dense

de la Terre, et par l’augmentation de la force d’attraction, ils doivent être
à bout de forces et nous en aurons bon marché.
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Robert demeura silencieux, regardant son ami d’un air suppliant,
comme pour lui faire comprendre qu’il n’avait plus d’espoir qu’en lui pour
sauver miss Alberte.

— Ayez confiance, que diable ! grommela Pitcher d’un ton bourru dont
il cachait mal son émotion, puisque je vous jure que nous la sauverons…

Tous deux regardèrent un instant les majestueuses ruines qui compre-
naient trois étages de voûtes adossées au rocher et submergées par une
luxuriante végétation. On eût dit une cathédrale, qui eût porté sur son
toit une forêt. Un caroubier centenaire s’était guindé à la terrasse la plus
haute, juché sur ses racines agrippées un peu partout pour lutter contre
la fureur des vents qui sont terribles dans cette région.

De sveltes lauriers poussés entre les blocs semblaient tendre encore
au passant leurs nobles rameaux pour la couronne des imperators ou des
poètes. Les lambrusques, les lierres, les églantiers, les térébinthes balan-
çaient leurs guirlandes à l’orée des salles ténébreuses.

Georges Darvel, demeuré jusqu’alors un peu en arrière, s’était avancé.
— Il faudrait, murmura-t-il, en baissant la voix comme s’il eût craint

d’éveiller l’attention des Vampires, se rendre compte de la disposition de
l’édifice avant de s’aventurer dans l’intérieur.

— Au dire des archéologues, répondit Pitcher avec effort, c’était un de
ces entrepôts fortifiés, comme les Romains de la décadence en construi-
saient sur toutes les frontières pour l’approvisionnement des légions.

« La disposition intérieure est très simple ; c’est une suite de vastes
caveaux voûtés dont seul l’étage inférieur est en bon état de conserva-
tion. C’est là qu’on serrait le blé, l’huile et le vin dans des jarres ou des
amphores, comme les Arabes le font encore aujourd’hui.

« Zarouk qui, à ses heures, a la manie commune à beaucoup d’indi-
gènes de chercher des trésors dans les ruines, est descendu maintes fois
dans ces caves…

— Cela suffit ! s’écria Georges avec vivacité, le Noir va nous guider
et, si vraiment les Vampires sont logés dans ce trou, nous allons voir s’ils
sont à l’épreuve des balles blindés !

À tout hasard, en sortant de la villa, le jeune homme s’était muni d’un
excellent revolver Colt à balles d’acier, et d’une provision de cartouches.
Ce n’est pas qu’il eût une aveugle confiance dans ces rudimentaires armes
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terrestres pour combattre des êtres aussi étrangement organisés que les
Vampires. Georges s’était dit que peut-être les monstres ignoraient les
effets des armes à feu et il lui tardait de s’en assurer.

On le voit, s’il eût analysé ses propres sentiments, Georges Darvel
se fût découvert une sorte d’impatience et de hâte fébrile d’en venir aux
mains avec les Invisibles ; il brûlait d’entrer en lutte ouverte avec le mys-
tère et d’étreindre, pour ainsi dire, le sphinx corps à corps.

Cependant, Zarouk qui, demeuré un peu à l’écart, n’avait pas perdu
un mot de la conversation, tira tout à coup le naturaliste par la manche,
puis les yeux au ciel, la main droite étendue, il eut un hochement de tête
singulier.

Depuis quelque temps, le ciel s’était assombri, barbouillé de nuages
couleur de soufre ou de suie, les rayons du soleil avaient pris une to-
nalité livide, comme plombée : ainsi éclairées, les ruines apparaissaient
tragiques presque menaçantes.

— Tu veux m’avertir qu’il se prépare une tempête, dit Pitcher au Noir ;
je m’en suis bien aperçu ; mais que nous importe ? Conduis-nous jusqu’à
l’entrée des caveaux, c’est tout ce que je te demande. Si tu n’as pas assez
de courage pour nous suivre, nous descendrons sans toi.

Sans répondre un seul mot, Zarouk se mit en marche vers les ruines.
À sa suite, Pitcher et Robert Darvel s’engageaient à travers les pre-

miers éboulements du massif, lorsque Georges, demeuré un peu en ar-
rière, les arrêta d’un geste. Son visage rayonnait, il venait de faire une
trouvaille que Robert jugea d’une capitale importance.

C’était un lambeau de soie verte « liberty » demeuré aux ronces d’un
buisson.

Robert ne l’eut pas plutôt examiné qu’il manifesta une profonde émo-
tion.

— C’est un morceau du ruban avec lequel miss Alberte attache ses
cheveux, murmura-t-il d’une voix altérée. Ce bout de soie ne peut ve-
nir que d’elle ; Zarouk a dit vrai ! Nous sommes sur la bonne piste, miss
Alberte est ici !…

Georges Darvel était stupéfait jusqu’alors, il lui était demeuré quelques
doutes sur les merveilleuses facultés intuitives du nègre aveugle, mainte-
nant aucune objection n’était plus possible.
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Robert avait précieusement serré le lambeau de soie ; ce fut avec
un nouveau courage que la petite troupe franchit l’entrée des caveaux
qu’obstruait un rideau de lianes. Le Noir avait tiré de dessous son burnous
une lanterne et l’avait allumée, Georges Darvel avait mis le revolver au
poing ; la descente commença.

Par une série de marches creusées dans le roc, on atteignit sans obs-
tacle une longue salle voûtée, des oiseaux de nuit troublés dans leur som-
meil s’enfuyaient effarés.

Robert Darvel avait insisté pour passer le premier. Il ne pouvait s’em-
pêcher de penser, lui qui connaissait les Vampires, que l’entreprise qu’ils
tentaient là était d’une téméraire folie ; mais il s’était dit que, s’il était tué,
sa mort donnerait peut-être le temps à ses amis de délivrer miss Alberte.

Georges, lui, était plein de confiance et d’enthousiasme ; en dépit de ce
que lui avait appris son frère sur le compte des Invisibles il se persuadait
que, si puissants qu’ils fussent, leurs cervelles ne résisteraient pas à des
projectiles qui traversaient aisément des planches de chêne de six pouces
d’épaisseur.

On avança encore une dizaine de mètres, mais plus lentement. Zarouk
paraissait en proie à la plus folle terreur.

Tout son corps était secoué d’un tremblement convulsif et son visage
avait pris cette teinte d’un gris livide qui chez lui, – nous avons eu plu-
sieurs fois l’occasion de le remarquer, caractérisait le summum de la peur.

Il devait sentir la présence des Invisibles, et il fallait véritablement lui
savoir beaucoup de gré du courage qu’il déployait. Tout à coup, il s’arrêta ;
ses dents claquaient comme des castagnettes ; dans sa main, la lanterne
traçait des zigzags fantastiques.

— Donne-moi cela, dit Pitcher, tu vois bien que tu as la tremblote.
Il n’acheva pas. Une grande ombre indistincte avait passé entre lui et

la muraille, et Georges avait été frôlé au passage par une aile velue. Le
jeune homme sentit ses cheveux se dresser d’horreur sur sa tête.

— Un Vampire ! murmura-t-il.
Mais il était brave : en même temps qu’il parlait, il déchargea son arme

en visant au juger.
Il y eut une espèce de rire étouffé, puis plus rien. La balle était retom-

bée inerte aux pieds de Georges. Il crut qu’elle avait ricoché contre un
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pan de mur. Il la ramassa et l’examina : elle était intacte, la pointe aiguë
d’acier n’avait pas même été émoussée.

Tous se taisaient épouvantés.
Zarouk, surtout, faisait peine à voir.
— Vous avez tiré sur un Vampire ? demanda enfin Pitcher à voix basse.
— Je crois que oui, balbutia Georges… Mais regardez !
Et il montrait la balle restée intacte.
— Je l’aurais juré, murmura Robert, souvenez-vous de ce que je vous

ai dit hier soir…
— Tenez, monsieur Georges, interrompit Ralph Pitcher, avez-vous ja-

mais vu des soldats anglais tirer à balle sur des yoghis en guise de cible ?
— Non.
— Eh bien ! moi, j’ai vu cela et plusieurs fois aux Indes. C’est une

distraction que nous procurait souvent le pauvre capitaine Wad.
« On a beau choisir les meilleures armes et les tireurs les plus adroits,

l’Indien résiste par la puissance de sa volonté, et la balle vient tomber sans
force à ses pieds… tenez, exactement comme celle-ci.

« Comprenez-vous quelle puissance incomparable doivent posséder
les Vampires aux cerveaux énormes, à côté de ces misérables jongleurs
indiens !

« Votre frère avait raison. C’est terrible ; mais je crois qu’il n’y a mal-
heureusement rien à faire contre eux… rien.

On le voit, le naturaliste si enthousiaste et si calme au début de l’ex-
pédition, cédait lui-même petit à petit au découragement.

Mais à ces paroles Georges se sentit tout à coup envahi d’une géné-
reuse colère.

— C’est ce que nous allons voir ! s’écria-t-il en serrant les poings. J’irai
jusqu’au bout ! Nous verrons bien !…

Et trois fois coup sur coup, avant que son frère et ses amis pussent
l’en empêcher, il déchargea de nouveau son arme dans la direction où le
monstre avait disparu.

Trois fois les balles retombèrent inertes à ses pieds comme avait fait la
première… Mais au bruit de la dernière détonation un cri déchirant était
monté des profondeurs du caveau.
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— Alberte ! C’est Alberte, s’écria Robert avec un geste de folie. Elle
nous a entendus ! Elle nous appelle !…

Déjà, il s’élançait, lorsqu’il recula inexplicablement, en jetant un cri
étranglé.

À la profonde stupeur de ses compagnons, il se dirigea en gesticulant
vers la sortie du souterrain mais à reculons.

— Où allez-vous, Robert ? s’écria le naturaliste. Vous nous abandon-
nez ?…

Pitcher se tut, saisi d’horreur, en s’apercevant que les pieds de l’ingé-
nieur ne touchaient pas le sol.

Au moment même où il faisait cette terrifiante constatation, il se sentit
lui-même saisit par les cheveux et entraîné au-dehors, avec une puissance
irrésistible.

Quand il recouvra ses esprits, après cette infernale sensation, il se
trouvait à l’entrée de l’escalier, au milieu de ses trois compagnons, pâles
et tremblants comme lui. Tous quatre semblaient avoir perdu l’usage de
la parole.

— Vous avez vu, bégaya enfin Robert Darvel d’une voix affaiblie,
comme cassée par la peur. Ils n’ont même pas daigné nous tuer, ils nous
ont jetés hors de leur tanière avec mépris… Ils vont garder miss Alberte !
Que faire ? Mon Dieu, que faire ?

— Oui, que faire ?… répéta Georges profondément abattu.
— Ils nous ont donné un avertissement, articula Zarouk péniblement ;

si nous les attaquons de nouveau, ils nous tueront, c’est sûr. Moi, par
Allah, j’ai grand-peur.

— Nous avons tous peur, dit tristement Georges Darvel, il n’y a pas
de honte à cela. Ce ne sont pas des ennemis ordinaires à qui nous avons
affaire.

— Il faudra cependant, grommela Pitcher, chez qui la colère se ré-
veillait, que nous ayons le dessus : j’y réussirai ou j’y perdrai mon nom !

Le naturaliste s’était assis sur un fût de colonne éboulée, et, la tête
dans ses mains, comme un écolier acharné à la solution d’un problème
difficile, il réfléchissait.

Tout à coup, il se leva, le visage rayonnant.
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— Mes amis, dit-il, ne nous laissons pas influencer par des phéno-
mènes qui, après tout sont déjà en partie classés et connus par la science.
Il y avait des rayons X, il y a des êtres X, rien n’est plus logique. Cela a
l’avantage d’expliquer la nature de tous les fantômes qui ont terrifié le
Moyen Âge ! Mais, si les Vampires sont invisibles, ce n’est pas une raison
pour que nous ayons peur d’eux, et je vais leur prouver qu’ils ne sont pas
de taille à lutter contre moi, Ralph Pitcher, citoyen anglais.

Le naturaliste avait débité cette phrase où perçait la vanité nationale
avec un flegme tout britannique.

— Mais enfin, demanda Georges avec impatience, que prétendez-vous
faire ?

Pitcher prit des mains de Zarouk la lourde matraque dont celui-ci était
armé et montrant au-dessus de l’entrée de la caverne un bloc de maçon-
nerie qui surplombait, semblant ne plus tenir que par miracle.

— Je vais tout simplement bloquer les Invisibles dans leur tanière. Ils
ne pourront enlever miss Alberte sans que nous les voyions. Nous res-
terons là en sentinelle, pendant ce temps l’un de nous, M. Georges par
exemple, se rendra à Aïn-Draham et demandera au commandant du fort
de mettre à notre disposition les soldats des compagnies de discipline, ce
qu’il ne refusera certainement pas.

« Les ruines seront entourées d’un cordon de troupes, et l’on ne dé-
blaiera qu’à l’abri d’un filet de mailles de fer qui enveloppera l’entrée,
les caveaux n’ont que cette issue, aucun Vampire ne s’échappera, j’en ré-
ponds !

— Fort bien ! objecta Georges, mais où trouver un pareil filet ? Le
temps qu’on se le procure, miss Alberte a le temps de périr cent fois.

— J’y ai pensé, répliqua Pitcher. Il y a, en ce moment-ci, un croiseur
en rade de Tabarka : les filets contre-torpilles dont il est muni rempliront
parfaitement le but proposé ! On payera au ministère de la Marine le prix
qu’il demandera, s’il le faut !

Robert et Georges étaient surpris de la rapidité de décision du natu-
raliste et du sens pratique dont il faisait preuve.

— Prenez garde, objecta l’ingénieur, que l’éboulement que vous vou-
lez provoquer n’intercepte entièrement l’accès de l’air respirable dans le
souterrain, songez que miss Alberte…
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Pitcher haussa les épaules.
— Il y a assez de crevasses dans les vieilles murailles, pour que ce

danger ne soit pas à craindre, murmura-t-il.
Et coupant court à la discussion, il grimpa à travers les pierres ébou-

lées et, se servant comme d’un levier de la matraque de Zarouk, enfoncée
dans une lézarde, il se mit en devoir de desceller l’énorme bloc.

À ce moment, une grêle de grosses pierres, projetées avec autant de
force et de raideur que si elles eussent été décochées par le ressort d’une
catapulte, jaillirent de l’ouverture béante du caveau. Les Vampires, après
avoir expulsé leurs ennemis, poursuivaient leur victoire.

Robert Darvel, qui s’était promptement jeté à plat ventre, ne fut pas
touché. Zarouk n’eut qu’une légère blessure à la jambe ; mais Georges
atteint à la tempe s’affaissa, grièvement blessé.

À cette minute même, les efforts de Pitcher achevaient de détacher
les quelques pierres qui retenaient encore le bloc vacillant : arraché de
son alvéole il s’abîma avec un bruit de tonnerre, obstruant de sa masse
l’entrée du caveau, soulevant un épais nuage de poussière.

Robert Darvel s’était élancé vers le corps inanimé de Georges.
— Mon frère ! Mon cher Georges ! répétait-il éperdu.
Pitcher et Zarouk l’aidèrent à transporter le blessé sous l’ombrage

d’un caroubier ; il ne donnait plus signe de vie. Accablé par ce dernier
malheur, Robert faisait peine à voir ; il embrassait son frère en pleurant,
il prononçait des mots sans suite. Pitcher craignait un instant que sa rai-
son ne succombât à ce terrible choc.

— Allons…, dit-il rudement, du courage et surtout du sang-froid ! Les
lamentations ne mènent à rien, il faut agir. La blessure ne me paraît pas
aussi grave que je le croyais tout d’abord ; mais le plus urgent est de s’oc-
cuper de Georges. Il y a une source à cent mètres d’ici, nous allons l’y
transporter. L’eau fraîche le fera revenir à lui… Pourtant, je ne voudrais
pas perdre de vue ces sanglants coquins de Vampires !… Il ne faut pas
qu’ils profitent de notre absence pour enlever la barricade qui les tient
prisonniers !…

Après une rapide délibération, il fut convenu que Zarouk resterait
en sentinelle en face des ruines, Georges fut étendu sur un brancard de
feuillage improvisé en hâte ; Pitcher et Robert Darvel en prirent chacun
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une extrémité et se dirigèrent vers la source.
Ils marchaient lentement, accablés par la lourde chaleur de l’orage,

imminent depuis le matin, autant que par la fatigue ; une fade odeur mon-
tait de la terre, et les feuillages immobiles s’inclinaient tristement comme
défaillant eux-mêmes sous la dévorante chaleur d’un ciel chauffé à blanc.

Tout à coup, le nuage creva dans un faisceau d’éclairs, l’averse tombait
avec une violence dont nos climats tempérés ne peuvent donner une idée.
La pluie coulait en jets continus, creusant des trous dans le sol, déracinant
les plantes, déchaussant les arbres, emportant les pierres et le bois mort
en de rapides cataractes subitement grossies.

Trempés en quelques minutes de la tête aux pieds, Ralph et Robert
durent faire halte, se mettre à l’abri sous le couvert d’un grand arbre.

Mais la fraîcheur de cette pluie diluvienne avait été favorable au
blessé, il ouvrit les yeux, poussa un profond soupir et se dressa sur son
séant.

Pitcher se réjouissait de le voir sorti de son évanouissement plus ai-
sément qu’il ne l’aurait pensé, lorsque Zarouk apparut entre les arbres, la
face bouleversée, ruisselant d’eau.

Pitcher pressentit quelque catastrophe nouvelle.
— Vite ! criait le Noir d’une voix étranglée, il faut venir, le feu… le feu

dans les ruines !
— Tu déraisonnes, répliqua Pitcher, comment veux-tu que le feu ait

pris dans les ruines par cette pluie ?
— N’importe ! dit Robert, courons-y, je crains de trop bien com-

prendre !…
Les deux amis s’élancèrent à la suite du Noir, enjambant les ruisseaux

et sautant les flaques.
Robert ne s’était pas trompé quand il fut arrivé en face des ruines,

des tourbillons d’une fumée nauséabonde s’échappaient par toutes les
fissures de l’antique bâtiment.

— Miss Alberte, dans cette fournaise, bégaya Robert, pâle de saisisse-
ment…

— Et j’ai muré la seule entrée ! s’écria Pitcher avec désespoir.
Sans un mot, tous trois se mirent à l’œuvre, déplaçant les blocs avec

une sorte de rage, s’égratignant les ongles jusqu’au sang aux aspérités de
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la pierre.
— Quelle malheureuse inspiration vous avez eue, mon pauvre ami !

ne put s’empêcher de dire l’ingénieur.
Pitcher ne répondit pas ; mais il continua à se frayer un chemin dans

les décombres, avec une silencieuse fureur. Il déplaçait des pans de ma-
çonnerie presque aussi gros que lui, ses bras étaient rouges de sang et de
boue jusqu’au coude.

Bientôt, une ouverture suffisante pour livrer passage à un homme fut
pratiquée, en même temps un nuage de fumée se rabattait sur les tra-
vailleurs par cette nouvelle issue.

Pitcher avait déjà passé la tête dans l’ouverture, Robert Darvel l’en
arracha violemment.

— C’est moi qui sauverai ma fiancée ! dit-il rudement et, sans qu’il fût
possible de l’en empêcher, il se glissa dans le trou noir.

— Il court à une mort certaine ! grommela Pitcher. Il est brisé de fa-
tigue, à peine convalescent. Il eût été bien plus logique que ce soit moi
qui tente l’aventure.

Mais tout en parlant il s’était glissé à son tour dans le trou.
Zarouk ne se sentit pas la force de les suivre dans la fournaise ; mais

il continua à travailler de toutes ses forces à agrandir l’ouverture.
Quelques minutes s’écoulèrent, l’abîme soufflait toujours des tour-

billons de fumée mêlée d’étincelles, les deux courageux sauveteurs ne re-
paraissaient pas.

Zarouk passait pour ainsi dire par toutes les gammes de l’angoisse,
enfin il lui sembla entendre appeler à l’aide dans le souterrain.

Cette fois, le dévouement l’emporta sur la peur, il s’élança à son tour
dans la fumée. Il avait à peine fait quelques pas qu’il heurta Robert dans
les ténèbres.

— Vite, murmura l’ingénieur d’une voix mourante, je porte miss Al-
berte, prends-la, sauve-la !…

Le Noir reçut dans ses bras le corps inerte de la jeune fille et la porta
au-dehors, il la déposa sur le sol ; puis courageusement il retourna cher-
cher Robert.

Il eut grand-peine à le trouver : pendant ce court laps de temps, l’in-
génieur à bout de forces s’était évanoui ; enfin il le découvrit en tâtonnant
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et le déposa auprès de miss Alberte.
Robert, heureusement, revint tout de suite à lui dès qu’il se trouva au

grand air rafraîchi l’orage finissant.
— Alberte est sauvée ! ce furent ses premières paroles.
Puis n’apercevant pas le naturaliste :
— Et Pitcher ? Où est Pitcher ?
— Présent ! répondit une voix enrouée.
Et Pitcher, noir de suie et de fumée, s’élança à son tour du trou en

toussant et en éternuant avec fracas.
— Est-elle vivante ? demanda le naturaliste avec angoisse.
— Oui, murmura Robert, anxieusement penché vers le visage de la

jeune fille, elle respire encore, mais si faiblement !
— Nous n’avons qu’une chose à faire, c’est de la transporter près de

la source où se trouve déjà votre frère.
« Je lui baignerai les tempes dans l’eau fraîche en attendant que l’un

de nous aille chercher du secours à la villa.
Il souleva miss Alberte entre ses bras robustes et se mit en marche

aussi allègrement que s’il n’eût été chargé d’aucun fardeau.
Mais tout à coup il s’arrêta, comme quelqu’un qui se souvient d’avoir

oublié quelque chose d’important.
— Zarouk, dit-il avec son flegme habituel, tu vas me faire le plaisir de

rester là et de ne pas t’en aller avant que ce trou soit hermétiquement et
solidement bouché. C’est une précaution indispensable, si tu ne veux plus
être tourmenté par les Vampires.

Zarouk ne se le fit pas dire deux fois ; il se remit à la besogne avec une
ardeur que doublait l’espoir d’enfermer les monstres dans leur tanière et
d’être à tout jamais délivré d’eux.

En arrivant près de la source où ils avaient laissé Georges, Robert et
son ami, qui portait miss Alberte toujours évanouie, eurent la surprise de
trouver le blessé presque remis : il était debout, adossé au tronc de l’arbre
et avait lui-même bandé sa blessure avec son mouchoir.

Il s’avançait à la rencontre de Pitcher, lorsque les sons d’une trompe
d’automobile retentirent à peu de distance.

— Frymcock ! s’écria Georges, c’est Frymcock, il a eu la bonne idée de
faire le grand tour par la route forestière pour venir nous rejoindre avec
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l’auto… je cours lui dire de ne pas aller plus loin.
Pendant que le jeune homme s’élançait à travers bois pour gagner

la route, miss Alberte était déposée sur le talus couvert d’une mousse
épaisse. Ses amis eurent le bonheur de la voir revenir à elle, grâce à de
larges affusions d’eau fraîche. Son premier regard rencontra celui de Ro-
bert, un faible sourire se dessina sur ses lèvres pâlies, et elle referma les
yeux ; mais son visage avait repris son frais incarnat, son pouls battait
régulièrement, elle était sauvée.

Elle fut promptement installée dans l’auto, qui reprit à une allure mo-
dérée le chemin de la villa ; elle était encore hors d’état de prononcer un
mot, mais elle avait pris une des mains de Robert dans les siennes, et
lui faisait comprendre, par une douce pression, tout le bonheur qu’elle
éprouvait de se trouver saine et sauve à ses côtés.

Quant au lord cuisinier, qui tenait le volant de direction avec toute la
maestria d’un chauffeur consommé, il brûlait de questionner Pitcher. Sa
face de clown mélancolique exprimait la plus vive curiosité ; mais Pitcher
lui fit comprendre, d’un geste expressif, qu’aucune parole oiseuse ne de-
vait troubler le repos de la jeune fille, dont la moindre imprudence eût pu
compromettre le rétablissement.

L’événement donna raison à Pitcher.
Miss Alberte, après cette terrible secousse, se trouvait tellement af-

faiblie, tellement déprimée, qu’au moment où l’auto stoppait en face du
perron de la villa, elle perdit de nouveau connaissance.

Robert l’avait saisie dans ses bras, et il voulut la transporter lui-même
dans sa chambre.

n

217



CHAPITRE XVIII

Explications

M A – sauf le commencement d’asphyxie dont elle
avait failli être victime – avait, somme toute, éprouvé plus
de peur qu’elle n’avait eu de mal.

Les soins dévoués qu’on lui prodigua et surtout la présence de Robert qui
s’était constitué son garde-malade eurent vite faite de la rétablir. Il ne lui
resta de cette extraordinaire aventure qu’une intéressante pâleur et de lé-
gères brûlures qui devaient bientôt disparaître, sans laisser de cicatrices
capables d’altérer sa beauté.

Le soir même, elle put se lever et descendre à la salle à manger.
Après le repas, les mêmes personnages que la veille se trouvaient

groupés dans la même salle où Robert avait fait le récit de sa merveilleuse
expédition.

— Aujourd’hui, dit en riant miss Alberte, c’est moi qui prendrai la
parole ; je vais à mon tour raconter mes aventures chez les Vampires,
elles ne seront sans doute ni si variées, ni si passionnantes que celles
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de Monsieur Robert ; mais je suis, quand même, persuadée qu’elles vous
intéresseront.

Ce début excita dans l’auditoire un murmure approbateur ; la jeune
fille avait mis une sorte de coquetterie à ne donner à personne pas même
à Robert un seul détail sur sa captivité chez les Invisibles ; le récit de ses
impressions était attendu avec impatience.

— Il devait y avoir une heure à peu prés que j’étais endormie,
commença-t-elle, et mon imagination était sans doute encore occupée
des étranges habitants de Mars, lorsque je rêvai que les Vampires de la
tour de verre se précipitaient sur moi comme ils s’étaient précipités sur
M. Robert, quand ils avaient cru qu’il les trahissait.

« Le fardeau écrasant d’un des monstres pesait sur ma poitrine et je
me sentais enlacée par leurs palpes souples et ondoyantes comme des
serpents. Je devais bientôt m’apercevoir que ce n’était pas un rêve que je
faisais.

« J’ouvris les yeux au moment où ils m’enlevaient de mon lit ; c’est
alors que je criai, que j’appelai…

« Je ne sais pas comment je ne suis pas devenue folle de peur.
« Certainement que cela me serait arrivé, si je n’avais été en quelque

sorte avertie par le récit que je venais d’entendre.
« Je n’eus pas une seconde d’hésitation sur la nature du danger que

je courais.
« Je suis enlevée par les Vampires ! Cette idée s’offrit à mon esprit avec

une terrible évidence. En une seconde, je compris que c’en était fait de
moi, c’est alors que je poussai ce second cri d’appel que l’on a dû entendre
sans doute de toutes les parties de la villa.

« Tout cela s’était passé en quelques secondes ; mais déjà je ne pou-
vais plus appeler, la rapidité avec laquelle j’étais emportée me coupait la
respiration.

« Je ne me souviens pas d’une sensation plus épouvantable que celle
que j’éprouvai alors.

« Le hideux contact de ces anneaux vivants autour de mes poignets,
autour de mes chevilles et de mon cou me donnait la nausée, les batte-
ments d’ailes réguliers des Invisibles m’éventaient pour ainsi dire le vi-
sage.
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« À l’instant où, brutalement arrachée de mon lit, je m’étais vue sus-
pendue, sans appui visible, au-dessus des terrasses de la villa, j’avais ins-
tinctivement fermé les yeux.

« Quand, une minute après, je les rouvris, j’étais emportée dans une
vertigineuse chevauchée au-dessus des cimes de la forêt, sous le ciel voilé
de nuages pesants.

« La tête me tourna, le cœur me faillit, et je vous jure qu’à ce mo-
ment je ne songeais guère à me comparer aux Walkyries emportées dans
les nuages ou aux saintes de la légende ravies en extase par les anges,
auxquelles on eût pu me comparer.

« Je mourais de peur et j’étais poursuivie par l’horrible idée que les
Vampires allaient me jeter dans la mer, me laisser tomber dans quelque
gouffre.

« Je m’évanouis ; je ne sais au juste combien de temps dura cet éva-
nouissement.

« Quand je revins à moi, j’étais toujours emportée dans le même vol
rapide par les Invisibles.

« Je vous garantis, entre parenthèses, qu’il ne me viendra jamais la
tentation de voyager en aéroplane…

« Je m’étais pourtant un peu rassurée sur l’éventualité d’une chute,
les Vampires me tenaient toujours étroitement serrée. Mais j’observai que
leur vol était beaucoup moins rapide qu’au début. Ils devaient être fati-
gués de me porter ainsi sur leurs ailes.

« Je ne tardai pas à en avoir la preuve. Brusquement, l’étau qui em-
prisonnait un de mes bras se desserra.

« Je fermai les yeux, m’imaginant déjà que les monstres allaient me
précipiter du haut des airs comme j’en avais eu déjà la crainte ; mais mon
bras venait d’être, presque au même instant, vigoureusement ressaisi. Le
même manège se renouvela plusieurs fois. J’en conclus que les Vampires
se relayaient.

« Ils volaient maintenant avec assez de lenteur pour que je pusse re-
connaître le paysage que nous traversions et qui m’était familier. Je me
demandais avec angoisse ce qu’ils allaient faire de moi, lorsque nous des-
cendîmes dans la direction des ruines où vous m’avez trouvée.

« L’aube commençait à pâlir le ciel du côté de l’orient. Je regardai ces
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premières lueurs du jour naissant avec désespoir, en me demandant si je
les reverrais jamais.

« Les Vampires ne m’emmenaient sans doute dans ces décombres que
pour m’y dévorer plus à l’aise. J’évoquai par la pensée les vasques pleines
de sang de la tour de verre et je tremblai de tous mes membres.

« Ils m’avaient descendue à terre assez doucement, mais sans me lâ-
cher ; comme ils me poussaient vers l’entrée du caveau, j’appelai de nou-
veau à l’aide ; mais ma voix se perdit dans ce désert et mes geôliers, sans
doute irrités de ce mouvement de révolte, m’entraînèrent jusqu’au fond
du souterrain avec une rapidité brutale.

« Là, ils me lâchèrent, je recouvrai la liberté de mes mouvements avec
un inexprimable bonheur. On ne peut se faire une idée du dégoût que
m’inspirait l’enlacement de leurs palpes ; je crois que si les serpents, au
lieu d’être glacés, étaient des animaux à sang chaud, ils seraient encore
plus répugnants pour nous.

« Je m’étais assise sur une grosse pierre, tout étonnée que les Vampires
ne se fussent pas déjà jetés sur moi, m’attendant à la mort d’un instant à
l’autre.

« À ma grande surprise, ils me laissèrent parfaitement tranquille ;
mais un rais de lumière qui filtrait par une crevasse à la voûte me montrait
le caveau entièrement vide ; j’aurais pu me croire seule, je n’entendais pas
le moindre bruit, pourtant je savais bien qu’ils devaient être toujours là.

« Enhardie par le silence, je me levai et me dirigeai tout doucement
vers la sortie ; mais j’avais à peine fait quelques pas que mon poignet fut
serré par une hideuse palpe et serré si fort que des larmes de douleur m’en
vinrent aux yeux.

« C’était un avertissement, on ne voulait pas me faire de mal, du moins
pour le moment, mais on châtierait sévèrement toute velléité de fuite ;
c’est du moins ainsi que je le compris et je me le tins pour dit.

« Les heures passèrent dans des transes inexprimables et pourtant je
finis par céder à la fatigue, je fermai les yeux un instant, accotée contre
la vieille muraille moussue.

« Je fus réveillée par le bruit d’une explosion qui, après m’avoir fait
grand-peur, me causa une joie inexprimable.

« J’étais sûre que c’était vous qui veniez à mon secours.
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« Je reconnus la voix de M. Georges et la lueur d’une lanterne me
montra au loin vos silhouettes.

« C’est alors que je criai de toutes mes forces pour vous faire savoir
que j’étais là et vous indiquer où je me trouvais.

« Mes appels et les coups de feu produisirent un grand désordre dans
le camp des Vampires, ils poussèrent des cris aigus, ils battirent des ailes
et je crus le moment bon pour essayer de vous rejoindre.

« Je m’élançai en courant et j’apercevais déjà l’entrée du souterrain où
vous n’étiez déjà plus, quand je me sentis rudement bousculée et forcée
de battre en retraite.

« C’est alors que je sentis sous mes pieds un objet anguleux, que je ra-
massai et qui n’était autre qu’une petite boîte de métal pleine d’allumettes
bougies.

« J’ai su depuis que c’est Zarouk qui l’avait laissé tomber au moment
où il avait donné sa lanterne à M. Pitcher.

« J’avais regagné ma place sur la pierre, je tenais toujours les allu-
mettes sans savoir encore à quoi elles me serviraient.

« Tout à coup, l’idée me vint de mettre le feu aux feuilles sèches et aux
broussailles qui garnissaient le sol du souterrain et où j’enfonçais jusqu’à
mi-jambe. La fumée forcerait les Vampires à déloger et j’en profiterais
pour m’enfuir, j’aimais mieux risquer d’être asphyxiée que de suppor-
ter plus longtemps cette angoissante captivité ; puis la certitude que vous
étiez tous là à deux pas de moi me donnait un courage que je n’aurais
sans doute pas eu sans cela.

« Cette idée venait de me venir lorsqu’un étrange phénomène se pro-
duisit.

« Sans doute sous l’influence de l’orage près d’éclater, les formes des
Vampires devenaient perceptibles pour moi, comme s’ils eussent été lé-
gèrement frottés de phosphore.

« M. Robert m’a expliqué que les corps riches en phosphore sont très
sensibles à l’influence de l’électricité orageuse ; les nuits de tempête –
tous les pêcheurs vous le diront – certains poissons, certains crustacés
deviennent lumineux.

« Le cerveau, comme les animaux marins, contient une forte propor-
tion de phosphore : les Vampires qui sont pour ainsi dire tout cerveau,
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doivent subir plus que d’autres cette influence.
« Mais j’avais surmonté mes premières terreurs. Sans faire de bruit,

j’amassai à mes pieds un monceau de feuilles sèches et, tout à coup, j’y
mis le feu.

« Avec une rapidité étonnante la flamme monta, encore activée par
les appels d’air des lézardes qui tenaient lieu de cheminées, une fumée
épaisse envahit le souterrain.

« Je me précipitai ; mais au moment où j’allais atteindre l’ouverture
extérieure, un bruit sourd retentit, l’éboulement provoqué par M. Pitcher
me fermait toute issue vers la lumière et vers la liberté.

Pitcher rougit comme un écolier pris en faute et baissa la tête.
— Je ne vous en veux pas, reprit miss Alberte, souriant au naturaliste,

vous agissiez dans une excellente intention, vous ne pouviez pas savoir
que je venais de mettre le feu ; mais dans l’instant je demeurai consternée.
Être enfermée dans ce brasier avec les Vampires ! J’ai passé là d’atroces
minutes.

« Les monstres, suffoqués, bondissaient dans la fumée, poussaient des
rires aigus et déchirants, je tremblais qu’ils ne me missent en pièces pour
se venger de ce que j’avais fait. La fumée m’aveuglait, je toussais jusqu’au
sang, bientôt je perdis connaissance, croyant que, cette fois, c’était bien
fini.

« J’ai rouvert les yeux entre M. Ralph et M. Robert, qui m’aspergeaient
d’eau fraîche.

« Tel est le fidèle récit de mon excursion chez les Vampires.
« Je voudrais cependant bien savoir si quelques-uns ont échappé aux

flammes. Dans ce cas, les survivants doivent terriblement m’en vouloir !
— Soyez rassurée à cet égard, dit Pitcher. Je suis allé aux ruines avant

de dîner. J’ai fait déblayer l’entrée des souterrains et j’y suis descendu
moi-même.

« Le caveau est plein de cadavres des monstres à demi calcinés, une
épouvantable bouillie de cervelles, qu’il ne sera même pas possible de
disséquer.

Vous pouvez dormir tranquille désormais. Il n’y a plus d’Invisibles !
†
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Miss Alberte est, depuis un mois, l’heureuse épouse de Robert Darvel,
après des fêtes splendides, grâce auxquelles la renommée de Master Frym-
cock est devenue européenne. Le lord cuisinier vient de refuser d’entrer
au service de l’empereur de Russie, à raison de deux cent mille roubles
annuels.

Robert Darvel, dont le bonheur est sans mélange, prépare une magis-
trale publication sur la planète Mars ; dans les milieux scientifiques, sa
théorie du Grand Cerveau est déjà l’objet de discussions passionnées.

Ralph Pitcher, lui, ne quitte guère le laboratoire reconstruit : active-
ment secondé par Zarouk et par Georges, il cherche le moyen scientifique
de se rendre invisible. Il a obtenu des résultats surprenants, et se vante
de rendre déjà invisibles de petits objets – au risque de se faire traiter de
pickpocket par les mauvais plaisants.

Enfin, les Arabes qui s’éloignent avec terreur des ruines romaines de
la Chehahia, font, des événements que nous venons de raconter, le texte
de merveilleux récits.

Une légende s’est créée parmi eux ; ils affirment qu’un des Vampires a
échappé au massacre et qu’il erre mélancoliquement dans la grande forêt
khroumirienne.

C’est à lui qu’ils attribuent la mort de leurs agneaux, les maladies
de leurs enfants, et en général tous les faits inexplicables. Beaucoup as-
surent avoir entendu son ricanement désespéré résonner dans les soli-
tudes, lorsque le pays est menacé de quelque malheur.

 (1) Bouka : eau-de-vie de figues.
 (2) Il est bien entendu – comme le prouve une note de l’ingénieur

lui-même – que les phrases rudimentaires de petite Martienne sont ici
expliquées et commentées. Une traduction littérale du Martien eût été
presque incompréhensible pour le lecteur terrestre.

 (3) Eurygule : large gueule.
 (4) Botal était un anatomiste né à Asti, vers l’époque d’Henri III, et qui

a laissé plusieurs ouvrages estimés. C’est lui qui a découvert cette com-
munication entre le cœur droit et le cœur gauche à laquelle on a donné
son nom.

 (5) Le Léviathan, comme le Béhémoth, son émule, qui décore en un
jour toute l’herbe de la terre, est un animal fabuleux, qui, selon les lé-
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gendes talmudiques, doit être servi aux élus le jour du Jugement dernier
dans un immense banquet. Robert emploie ce mot comme celui du plus
gros animal dont il soit fait mention.

 (6) Au moment de mettre sous presse, nous apprenons qu’un astro-
nome américain, M. Pickering, de Boston, est en train de réaliser pratique-
ment un système de signaux destinés à mettre la Terre en communication
avec Mars.

Rappelons à ce sujet que c’est un Français, le poète Charles Cros, qui
a eu le premier l’idée de ces signaux.

n
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