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CHAPITRE 1

« Prévient »

UAND UNE HORLOGE va sonner, il se produit dans le mécanisme,
quelques instants avant le premier coup, un petit bruit de dé-
clenchement : c’est le prévient de I’horloge. Dés qu’on I'entend,

on est averti, on est prévenu : 'heure est a la veille de sonner.

Eh! bien, ces quelques lignes ne sont, par maniére de dire, quune
sorte de prévient. Une « préface » serait trop importante ; un « avertis-
sement », trop solennel. Un simple prévient suffira pour faire connaitre
mon dessein.

Le voici : On trouvera, dans les pages suivantes, des souvenirs, tristes
ou gais, de choses anciennes, et qui n’ont d’autre prétention que de rappe-
ler des scénes et des personnes disparues, et aussi quelques propos tenus
autrefois dans des discours depuis longtemps oubliés.

Sourires et larmes!... Joies et tristesses!... Mes souvenirs n’ont pas
d’autres objets.

Sourires de I’enfance, joies des amitiés qui se prolongent, consolations
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de la foi, espoirs des demeures hospitaliéres, bonheurs et gaités de la vie!

Larmes, aussi, hélas! larmes des adieux, tristesse des séparations,
crainte des attentes vaines, angoisse des abandons et des longs oublis !

Pourquoi rappeler ces souvenirs, mélés a des propos divers, a des pen-
sées éparses, a des discours sans suite ?...

C’est parce que, devenu vieux, je suis enclin a redire les choses que je
sais.

Nul autre, sans doute, n’y prendra d’intérét.

C’est pour moi, pour moi seul, que j’écris ou transcris ces pages.

Si quelqu’un s’avise de les lire, et qu’elles ne lui plaisent point, le
voila prévenu : ce n’est pas a lui qu’elles s’adressent, ce n’est pas pour
lui qu’elles sont écrites.

Au reste, n’écrivant que pour moi, c’est a dessein que j’ai joint les
propos joyeux aux paroles sérieuses. Ce désordre me convient. La vie
elle-méme n’est-elle pas faite de plaisirs et de peines, d’espérances et de
regrets, d’enthousiasmes et de déceptions ? Il n’y a de paix sereine et de
joie profonde que dans I’élévation d’une dme au souffle de I'Esprit.

(%\?



cHAPITRE 11

Le maréchal

pouvait lire, entre deux fers a cheval :
LUC ROCHEFORT
maréchal-ferrant
Méme sans regarder a ’enseigne, les passants savaient d’abord quel
métier se pratiquait la : par la porte grande ouverte sur le chemin du roi,

( ?Q"', LA DEVANTURE de la boutique, une enseigne se détachait, ou I'on
‘9
3

ils pouvaient entendre ronfler le soufflet de la forge et tinter le marteau
sur Penclume; ils pouvaient voir le forgeron, aux bras nus, musclés et
noueusx, frapper les fers rouges et s’entourer d’étincelles.
Maréchal-ferrant, c’était le premier métier de Luc Rochefort, bien
qu’il conniit d’autres emplois. Il s’y entendait : nul ne savait, comme lui,
en un tournemain, faconner un fer a cheval, semelle plate pour les tra-
jets faciles, ou garnie de crampons pour la glace, et s’ajustant au sabot
avec seulement la rognure qu’il faut pour que le pied soit d’aplomb. Et,
le dernier coup de marteau donné sur la bigorne, il fallait voir le maré-
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chal clouer le fer a la corne bien dressée : le pied de ’animal était soudain
saisi et assujetti, comme dans les méachoires d’un étau, entre les genoux
de 'homme, dans le pli du tablier de cuir; le cheval le plus hargneux ne
pouvait échapper a cette étreinte, qui le laissait sur trois pattes. Et vas-
y, Luc, du brochoir et de la renette, de la bute et du rogne-pied! Il ne se
trouva jamais cheval si fringant que Luc Rochefort ne pit le ferrer des
quatre pieds, malgré les tentatives de ruades et de cabrioles.

Le soir, aprés la journée faite, et tandis que le maréchal continuait a
forger, sa boutique devenait un lieu de réunion pour les hommes du vil-
lage ; on y parlait surtout de chevaux et de maquignonnage. Pour nous, les
enfants, nous y allions comme a un spectacle : combien d’heures passées
a voir rougeoyer le feu sous les coups de soufflet, et de 'enclume sonore
les étincelles jaillir en gerbes ! Quel feu d’artifice, dans le soir tombant !

Jai dit que Luc Rochefort avait plus d’'un métier. Tout ce qui concer-
nait le fer ou l'acier était de son ressort. Y avait-il dans le village deux
piéces de métal a souder, une brasure a reprendre, une serrure a faire
fonctionner, des ciseaux a aiguiser, un outil a dérocher, une machine quel-
conque a réparer, et, cela va sans dire, un bandage de roue a poser, c’est
a lui qu’on avait recours.

A fabriquer et a ajuster proprement des bandages de roues, il s’était
méme acquis une réputation de charron expert : ses roues n’étaient jamais
ni trop laches, ni trop serrées.

Un jour, il s’essaya a la carrosserie ; mais, dans cet art plus difficile,
Luc Rochefort n’alla pas plus loin que la charrette a foin.

Enfin, notre maréchal soignait les animaux. En cela, aussi, sa maitrise
était reconnue. Nul n’elit voulu faire anglaiser son cheval ou flatrer son
chien, pour le garantir de la rage, par un autre que lui... Il avait le se-
cret ! Il connaissait les remédes qui guérissent les bétes malades, le cheval
surtout, remédes mystérieux, dont il savait seul la composition, et dont
I’application s’accompagnait parfois de gestes ou de paroles cabalistiques.
Ce n’était rien, pour lui, que de faire disparaitre, au jarret d’un cheval, les
capelets, les courbes, les éparvins et les jardons ; la faimvalle, la fortraiture
et le vertigo ne lui résistaient pas; réduire une ménarchure ou un écart
n’était qu'un jeu ; le cornage, la pousse et I’étranguillon lui donnaient plus
de mal, mais souvent il en venait a bout... Bref, il avait le secret ! C’est tout
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dire.

Quand les médecins vétérinaires se formérent en corporation fermée,
prétendant interdire la pratique de leur art aux guérisseurs qui n’avaient
pas de diplomes, ce fut dans la campagne une indignation. Les maréchaux
protestérent. On empiétait sur leurs droits, on les privait d’'un honnéte
gagne-pain, et maintes autres récriminations ! Pour aller au-devant de ces
plaintes, qui trouvaient des échos, la nouvelle confrérie s’avisa d’admettre
dans ses rangs les guérisseurs les plus renommeés, apres leur avoir fait
subir, pour la forme, un simulacre d’examen.

Avec d’autres, Luc Rochefort fut donc appelé.

L’examen devait étre simple et bref’; il ne fut en effet ni long, ni com-
pliqué : Luc refusa tout simplement de répondre.

— Siun cheval boite et parait avoir été encloué au dernier ferrage, que
faut-il faire ? lui demanda-t-on.

— Vous ne le savez pas ? Eh ! bien, allez ’apprendre. Ce n’est pas moi
qui vous le montrerai, répondit-il.

Pour admettre dans le docte corps, on voulait pourtant qu’il mon-
trat quelques connaissances élémentaires. Mais il était résolu a ne point
dévoiler ses secrets a des gens qui voulaient, pensait-il, s’instruire a ses
dépens!!

— Savez-vous comment on peut empécher un jeune cheval de s’en-
tretailler ?

— Bien siir que je le sais ! Mais je ne vous le dirai point.

— Eh! bien, dites-nous comment vous traitez un animal qui souffre
de gras-fondure ?

— Ah! s’écria le brave homme, vous voudriez bien que je vous dise
mes secrets pour ensuite étre capables de soigner comme moi! Je n’en
ferai rien. Allez vous instruire ailleurs!

Il s’obstina. On ne put rien obtenir de lui. Il fallut passer outre et ’ad-
mettre tout de méme.

Muni de son diplome, notre maréchal-ferrant se rengorgea. Il cloua le
parchemin sur un pan de sa boutique, et, a I'enseigne de la devanture, il
ajouta fierement son nouveau titre :

LUC ROCHEFORT

maréchal-ferrant
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vétérinaire



cHAPITRE 111

Un poeéte illettré

une sensibilité extréme, avec une imagination briilante, avec au
coeur une blessure qui saigne et ne veut pas guérir.

Mais la nature ne fait qu’ébaucher le poéte. Pour que ’ame trans-
paraisse dans un chant, il faut la forme; il faut I'harmonie, la cadence
et le rythme, de la mesure, de la couleur et de la musique, des nuances
et des demi-teintes, de 1’éclat et de la douceur, de la souplesse et de la
solidité ; il faut I’heureuse combinaison des sonorités, la judicieuse distri-
bution des mots, le jeu fécond des coupes intérieures, des mouvements
qui se prolongent et des dessins qui se développent, tout 'organisme a
la fois résistant et flexible du vers... Sans le long et dur apprentissage du
verbe, le poéte ne voit pas lever la semence qu’il a dans I’ame ; il se traine
sur la route, isolé, souffrant, tourmenté par une soif que rien n’apaise. Il
est parmi les autres hommes ainsi qu’un étranger : les autres regardent,
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il ne sait que contempler; les autres pensent, il n’aime qu’a réver; les
autres parlent, il ne voudrait que chanter. C’est un étre a part, un exilé,
un voyageur a la recherche d’un idéal qui toujours se dérobe.

Pierre-Paul, donc, est né poéte.

Habitant, il vit de la terre ; il laboure, il seme, il récolte. Il pourrait étre
heureux. Mais un besoin de dire des choses étranges le posséde, une rage
de parler en mesure le dévore; c’est une obsession, un harcélement... I
faut qu’il rime ! On lui conseille de dompter cette passion, on le gronde ;
rien n’y fait. « C’est plus fort que moi », dit-il.

Enfant, il apprit, a la petite école, a former des lettres et a les recon-
naitre ensuite : il sait lire et écrire. La s’arréte son savoir. De 'orthographe
et de la grammaire, il n’a gueére retenu; et toute sa prosodie se réduit
au compte approximatif des syllabes. Il a le sens de la mesure, pourtant,
Pinstinct du rythme, et, dans I’oreille, un souvenir obsédant de la cadence
alexandrine.

Il rime donc, tant bien que mal, et tant bien que mal cultive sa terre,
fait ses récoltes, vend les produits de sa ferme.

Je I'ai vu arréter devant ma porte sa charrette, laisser la les chalands,
entrer en hate chez moi, saisir un crayon et, sur un chiffon de papier, par-
fois dans son livre de comptes, griffonner quelques lignes; c’étaient des
vers. « Quand les rimes bourdonnent a mes oreilles comme des mouches,
disait-il, je ne sais plus compter mes navets; il faut que je me débar-
rasse d’une couple de vers. Voila qui est fait. Bonjour et merci! » Soulagé,
Pierre-Paul retournait a son négoce.

...Pierre-Paul, Pierre-Paul ! J’ai mangé vos légumes et j’ai lu vos vers.
Hélas ! vos vers ne valent pas vos légumes. Et vos choux, 6 Pierre-Paul,
vos choux sont vos meilleurs poémes!...

Les vers de Pierre-Paul sont mauvais. La mesure n’y est pas toujours ;
souvent ’assonance y remplace la rime ; il s’y trouve des lieux communs
et des fautes de francais. Mais on y rencontre aussi des idées de valeur
que Pierre-Paul a tirées on ne sait d’ou, des tours de choix qui lui sont
venus on ne sait comment, et ici ou la un grand vers bien frappé qui le
surprend lui-méme sitot qu’il I’a fait. Une fois 'orthographe rétablie, le
croirait-on ? tout cela ne fait pas trop mauvaise figure. Et I'on s’étonne,
a lire ces poémes étranges, frustes, parfois incohérents, mais ou se révéle
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tout de méme une ame de poéte.

Pierre-Paul sait-il bien que ses vers sont mauvais ? On le lui dit, et qu’il
n’en fera jamais de meilleurs... Que lui importe ?...Le démon de la poésie
le tient. Il rime avec passion, avec acharnement. Les gens se moquent, se
le montrent du doigt ; lui, timide, se dérobe aux regards, et seul, honteux,
comme on commet une mauvaise action, il rime. Il chante a sa facon la
montagne et la plaine, les grands bois sourds et les gerbes d’or, la chaude
lumiére des jours d’été et la froide lueur des nuits d’hiver. En dépit des
sarcasmes, il rime ; il rimera jusqu’a la mort.

Ne le plaindrez-vous pas, ce poete illettré, impuissant a dire son réve,
et pour qui la poésie est comme un mal dont on a honte ?



cHAPITRE IV

Le temps des bandons

p: ‘:\‘: A COMMUNE, DANS quelques paroisses de la province de Qué-

N bec, est un terrain vaste, n’appartenant a personne en particu-
(S'N" lier, soumis 4 une administration spéciale, et dont les habitants
tirent un certain profit : ils en font un parc public pour les jeunes animaux
de ferme. Apres la récolte, on ouvre les barriéres de la commune, on défait
les clotures, et les animaux peuvent paitre en liberté sur toute 1’étendue
du terrain *. C’est le temps des bandons.

Cette expression, le temps des bandons, est un archaisme, heureuse-
ment conservé et rajeuni chez nous.

Un ban, sous la féodalité, était une proclamation du souverain et, par
analogie, une annonce publique par laquelle les citoyens étaient autorisés
a faire une chose. Encore aujourd’hui, le ban est une ordonnance, une
publication : le ban de mariage, c’est la publication du mariage ; le ban des

1. Voir, dans le Bulletin du Parler francais au Canada, t. I, p. 197, I'article de ’Abbé V.-P.
JUTRAS sur la Commune de la Baie-du-Febvre.

10
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vendanges, 'annonce que le temps des vendanges est arrivé.

Ban est le substantif verbal de bannir, qui vient lui-méme du fran-
cisque bannjan, proclamer, publier, ordonner. (Bannir n’a pris qu’au XIII®
siécle le sens spécial de « chasser d’un pays », c’est-a-dire rendre une sen-
tence d’exil.) Dans le bas-latin se trouve le produit intermédiaire bannum.

Le latin populaire avait aussi bando, bandonis, qui signifiait : ordre,
prescription, et auquel répond le vieux francais bandon.

Bandon signifiait proprement : « don par ban », c’est-a-dire : « don
publié, don fait par proclamation », d’ou : décret, permission, autorisation.
On a dit : « mettre a bandon », pour mettre a permission, autoriser, puis
pour « remettre, céder, laisser aller, » et enfin pour « délaisser ». De 14,
sont venus abandon, abandonner, abandonnement. Abandon, proprement,
veut dire : « en liberté », et abandonner : « mettre en liberté ».

Autrefois, les bestes a bandon étaient des bétes abandonnées, sans
garde, en liberté.

Le temps des bandons est donc le temps ou il est proclamé, annoncé
publiquement que les habitants sont autorisés a faire paitre le bétail sur
le terrain de la commune et, par analogie, le temps de ’année ot ’'on abat
la cloture qui entoure ce terrain et en défend I’accés.

11



CHAPITRE V

L’habitant

S r/‘: N HABITANT, CHEZ nous, est un cultivateur, un homme qui fait

“ valoir un fonds de terre. — « Qu’est-ce que vous faites ? quelle
est votre occupation ? — Je suis habitant. » — « Les habitants
vont vendre leurs produits au marché. »

Ce mot, avec cette acception, a toute une bibliographie. Outre les ar-
ticles des glossaires de Gingras, de Dunn, de Clapin, de Dionne, de Blan-
chard, de Viger, et de la Société du Parler francais au Canada, on peut
consulter :

Les habitants canadiens, note par 'Abbé Auguste Gosselin, dans le
Bulletin des Recherches historiques, décembre 1898, vol. IV, page 376.

Le Canada en Europe, chroniques de Benjamin Sulte, dans la Revue
canadienne, 1873, vol. x, page 345 (publiées en volume, la méme année,
chez Sénécal, a Montréal).

Les habitants canadiens-frangais, par B. Sulte, dans I’Opinion publique,
10 mars 1881, vol. XII, p. 113.

12
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Habitant et hivernant, par B. Sulte, dans les Nouvelles soirées cana-
diennes, 1882, vol. I, p. 50.

A propos du mot « habitant », par T.-P. Bédard, dans les Nouvelles soi-
rées canadiennes, 1882, vol. I, p. 39. (Article reproduit aux pages 67-84 de
la Comtesse de Frontenac, par T.-P. Bédard, publié a Lévis, par P.-G. Roy,
en 1904.)

Habitant ou paysan, par Hacaut, dans le Parler francais, 1918, vol. X V1,
p- 309 (a propos d’un passage de I’article de ’Abbé Camille Roy, Un poéte
régionaliste, paru dans la méme revue, vol. XVI, p. 204).

Comment le mot habitant a-t-il pris, chez nous, cette acception de
« cultivateur » ? C’est une question historique, plutot que philologique,
et tout a été dit la-dessus : il n’y a qu’a rappeler en quelques mots les
observations de Sulte et de Bédard.

Dans les premiers temps de la colonie, il venait en Nouvelle-France
des soldats, des trafiquants, des commis, des fonctionnaires ; ceux-ci ne
faisaient que passer, remplissaient ici leurs fonctions, y faisaient leur
commerce, mais ne s’y attachaient point, n’y demeuraient qu’un temps,
et enfin retournaient en France. C’étaient souvent des engagés, employés
par les compagnies de traite, des voyageurs, des hivernants, etc.

Mais il en vint d’autres, aussi, qui furent les véritables colons, se
fixérent au Canada avec l'intention d’en faire leur patrie. Pour fonder ici
une famille, pour y vivre, que faire ? Prendre possession du sol, défricher,
cultiver. Ces colons devinrent donc des cultivateurs, établis sur des terres,
propriétaires de domaines, d’habitations. On les appela les habitants, pour
les distinguer des autres, les hivernants, les trafiquants, les fonctionnaires.

Les habitants avaient fait acte de séjour; ils constituérent le groupe
des Canadiens. Ceux qui gardaient ’espoir d’un retour en France, qui
n’étaient pas attachés au sol du Canada, restérent des Francais.

C’est ainsi que les habitants sont nos ancétres, les fondateurs de notre
petite patrie. C’est d’eux que nous descendons, et non des hivernants.

On n’a peut-étre pas assez remarqué que cette acception du mot ha-
bitant n’a rien d’extraordinaire et qu’elle est conforme, non seulement au
sens intime du mot, mais encore a 'usage regu.

Qu’est-ce qu'un habitant, en francais ? C’est d’abord, sans doute, celui
qui habite en un lieu quelconque : « Les habitants de la campagne, les ha-

13
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bitants d’une ville, les habitants d’'une maison » ; mais spécialement, c’est
aussi celui qui posséde un domaine, une habitation, dans une colonie :
« Les habitants de la Martinique, un habitant de la Guadeloupe ». On de-
vait donc, en bon francais, appeler spécialement habitant du Canada celui
qui possédait dans cette colonie un domaine.

Or, le grand nombre des vrais colons qui vinrent habiter le Canada s’y
établirent sur des terres pour les défricher, les cultiver. Appeler quelqu’un
habitant, ¢’était donc affirmer qu’il était fixé au Canada, qu’il en avait fait
sa patrie, qu’il y possédait un domaine, et, par une légére restriction de
sens, qu’il cultivait la terre ol il demeurait. Habitant devint synonyme de
cultivateur, et plus particulierement encore de cultivateur propriétaire.

Cette restriction de sens, que I'histoire explique bien, n’est pas contraire
au génie de la langue. On la retrouve presque dans cette phrase de Féne-
lon : « La terre ne demande ici qu’a enrichir les habitants, mais les habi-
tants manquent a la terre. »

On a remarqué que nos habitants n’aiment pas qu’on les appelle
« paysans ». N'ont-ils pas raison ?

On peut étre un paysan, un homme de la campagne, sans étre néces-
sairement un cultivateur et surtout sans posséder aucune partie du sol de
la patrie. L’habitant est plus que le paysan; c’est ce que Mgr Camille Roy
a fort bien dit : « Les paysans, en d’autres pays d’Europe, ne sont, le plus
souvent, que des mercenaires sur des terres qui ne leur appartiennent
pas; Uhabitant canadien est propriétaire des sillons qu’il a retournés; il
régne sur son bien; il est ’hote permanent, il habite ou il travaille. »

En vérité, étre habitant, chez nous, c’est un titre : [’habitant est le vrai
Canadien, celui de qui est sortie la race, celui qui a fait la patrie, et qui la
garde encore.

s

14



CHAPITRE V1

Un curé qui n’avait rien a soi

« N’avoir rien a soi », ce n’est pas étre pauvre; c’est avoir du bien,
mais n’en rien garder et tout donner aux autres.

Sur ce propos, je voudrais rappeler, par quelques traits seulement, la
figure, a la fois austére et douce, d’un curé de chez nous, d’'un curé tel
qu’il y en eut, et qu’il y en a encore, plusieurs.

L’Abbé Jean Harper * était de ceux dont on peut justement dire qu’ils

1. L’Abbé Jean Harper, missionnaire a la Riviére-Rouge de 1821 a 1831, puis curé de
Saint-Grégoire, dans le comté de Nicolet, pendant 38 ans, fondateur et longtemps seul sou-
tien de I'Institut des Soeurs de I’Assomption. Ainsi qu’il est attesté sur son mausolée, I’Abbé
Harper « brilla singulierement par la piété, le zéle et la prudence » ; il fut « d’'une charité
extréme envers tous et sans fin a 'égard des pauvres... A leur égard, il n’épargna jamais
ses peines, ni ses deniers. » Il mourut le 3 aotit 1869. Son coeur est conservé par les Soeurs
de 'Assomption, en leur couvent de Saint-Grégoire. Sa mémoire est pieusement vénérée.
Encore aujourd’hui, on voit son portrait, a la place d’honneur, dans plus d’une maison de la
paroisse ; j’ai aussi trouvé ce portrait chez de vieux Métis de la Riviére-Rouge, au Manitoba.
L’Abbé Jean Harper, d’origine écossaise, était mon grand oncle maternel ; dans la famille,
on ne 'appelait jamais que « mon oncle le Curé ».

15
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n’ont rien, parce qu’ils ont donné ce qu’ils avaient.
t

Le premier caractére de sa charité était de n’avoir pas de bornes. Sans
compter, sans jamais considérer la valeur des choses, sans s’inquiéter de
savoir §’il avait lui-méme de quoi se vétir et de quoi manger, il donnait a
tous, il donnait toujours, il donnait tout.

L’'Institut des Sceurs de ’Assomption, qu’il avait fondé, était, a ses
débuts, dépourvu de ressources... Le Curé logea les religieuses, meubla
leur couvent, leur fournit le nécessaire pendant des années. Il y dépensa
la plus forte partie de ses petits revenus.

Des habitants n’avaient pas les moyens de maintenir leurs gargons au
collége...Le Curé faisait instruire ces jeunes gens a ses frais.

Des ecclésiastiques, au Séminaire, n’avaient pas de soutanes... Le Curé
leur en fournissait de neuves, alors que lui-méme n’en portait jamais
qu’une vieille, usée, toute rapiécée.

1l se trouvait quelques orphelins dans la paroisse... Le Curé se char-
geait d’eux.

Enfin, il y avait les pauvres... Le Curé était leur providence.

tt

Un jour, il recut un héritage, un bien petit héritage. — « Cette somme
est a vous, lui fit-on remarquer. Employez-la pour votre propre utilité;
n’allez pas la distribuer ici et la. » - « Que voulez-vous que j’en fasse ? »
répliqua-t-il. Huit jours apres, il ne lui en restait pas un sou : il avait tout
donné.

T

La générosité du bon Curé faisait le désespoir de la vieille Catherine,
sa ménageére, charitable elle aussi, mais souvent grogneuse, et qui trouvait
exagérées les aumones du Curé. « Il se ruine, disait-elle. Il donne tout aux
pauvres. Je ne peux rien épargner pour le presbytére ! »

Le Curé, qui redoutait les reproches de Catherine, se taisait et faisait
ses aumones en cachette.

Un jour que, pour la visite de 'Evéque, Catherine voulait dresser une
belle table a diner, elle chercha en vain une nappe de toile fine qu’elle
avait serrée. Elle ne la trouva point. —« Quelque malandrin aura volé ta
nappe, ma pauvre Catherine! » dit le Curé. Il 'avait lui-méme donnée a
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une pauvresse pour servir de drap de lit!

Une autre fois, en prévision d’un concours de prétres au presbytere,
la vieille servante avait préparé des tourtieres... Le jour venu, elle n’en
trouva pas une seule dans le garde-manger. Le Curé les avait toutes por-
tées chez les pauvres du village. — « Ma bonne Catherine, dit le Curé, tu
devrais te défier. Il y a des voleurs qui aiment ca, les tourtiéres. »

tH

Les grands froids d’hiver allaient bientot se faire sentir, et, pour s’en
défendre, ’Abbé n’avait qu'un méchant paletot, mince, tout élimé. Des
paroissiens voulaient qu’il s’achetdt un bon manteau de fourrure, un
chaud et confortable capot de chat sauvage. Se cotisant, ils ramassérent la
somme voulue. En la lui remettant, ils ne manqueérent pas de lui faire des
recommandations : ils savaient, en effet, qu’a défaut d’'un avertissement
explicite touchant 'emploi de I’argent, la somme irait, comme le reste,
chez les pauvres..

— « Monsieur le Curé, lui dirent-ils, voici une somme de soixante
piastres. Mais nous vous la donnons a une condition : vous irez aux Trois-
Rivieres dés demain, et, vous achéterez un capot de chat. Sinon, 'argent
n’est pas a vous. »

Le Curé promit d’acheter un capot de chat sauvage ; et, le lendemain,
il partait pour la ville.

Dans 'aprés-midi, quelqu’un apercut qui rentrait au presbytére par
la porte de derriére, comme en se cachant : il n’avait encore que son petit
paletot mince et usé. — « Le Curé n’a pas acheté de capot, se dit-on. Il a
manqué a sa promesse ! »

Une heure plus tard, par la route des Trois-Riviéres, arrivait au village
un quéteux bien connu, surnommé Bel-Oiseau, vétu d’un superbe capot
de chat sauvage !

Le Curé n’avait pas manqué a sa promesse : il avait acheté un capot
de fourrure. Mais on ne lui avait pas demandé plus : on n’avait pas exigé
qu’il le portat. Rencontrant sur la route Bel-Oiseau, qui grelottait sous
ses haillons, le Curé lui avait aussitét donné le capot acheté aux Trois-
Rivieres.

Dans son presbytere, ’Abbé riait sous cape du bon tour qu’il avait
joué, tout en tirant vainement sur sa pipe vide — sa pipe était vide, parce
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que, la veille, il avait donné a quelqu’un tout son tabac.
tt
Quand ’Abbé Jean Harper mourut, le notaire chargé de sa succession,
n’y trouva que juste ce qu’il fallait pour acquitter quelques petites dettes
et pour payer les funérailles.
Le Curé ne laissait rien, parce qu’il n’avait jamais rien eu a soi.
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cHAPITRE V1I

Le lait étendu d’eau

(~ \ UAND 1L SE fut établi une fromagerie dans notre paroisse, il y eut
&) une belle émulation : ¢’était a qui fournirait la plus grande quan-
tité de lait a la nouvelle industrie.

Devant chaque maison, sur un petit tréteau fait expres, les propriétaires
déposaient, comme cela se fait encore, les bidons de lait marqués de leurs
noms. Un des patrons, préposé a ce service, allait d’'une ferme a l’autre,
recueillait les bidons, les portait a la fromagerie. La, le lait était mesuré et
pesé. Sur le compte que le fromager faisait des quantités recues, un co-
mité de directeurs établissait la part de chacun dans le produit ou dans le
revenu.

Un jour, un scandale faillit éclater : un des patrons trichait ! Pour aug-
menter son apport, il ajoutait une certaine quantité d’eau au lait de son
troupeau. La preuve en fut faite par le fromager.

On s’indigna. C’était une trigauderie d’aigrefin, qui ne pouvait étre
endurée. Il fallait, et sans retard, y mettre le hola.
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Mais comment faire ? Le coupable, un nommé Michel, était homme
de conséquence, conseiller municipal, commissaire d’écoles, marguillier.
Il fallait prendre garde & ne le point blesser. Une réprimande le choquerait,
et il pourrait faire des ennuis... Un avis amical, donné comme en passant,
suffirait peut-étre...

Benjamin, le voisin de Michel, fut chargé de cette mission délicate.

Ben avait une facon a lui de dire les choses, et savait, au besoin,
prendre des détours ingénieux.

Au sortir de la fromagerie, Ben avisa son voisin, qui s’en allait, en
charrette.

— Ohé! Michel ! Attends-moi !

Et Ben prit place a c6té de Michel.

Chemin faisant, ils causérent.

Au bout du village, ils se trouvérent a passer devant le moulin a scie.

— Michel, dit Ben tout a coup, es-tu capable de prendre, sans te facher,
un bon conseil ?

— Oui-da! fit autre.

— Eh! bien, si j’étais a ta place, j’arréterais au moulin et j’achéterais
un cent de bardeaux de cédre.

— Du bardeau ? Pour quoi faire ?

— Ce serait pour tes vaches.

— Pour mes vaches ?...

— Tu feras ce que tu voudras, conclut Ben. Mais, a ta place, je les
couvrirais en bardeaux. Vois-tu, comme elles sont 13, tes vaches ne sont
pas étanches : elles font de 'eau ! C’est ce qu’on rapporte, a la fromagerie.

Michel se le tint pour dit. Il ne se trouva plus d’eau dans son lait.

Les jeux et refrains de France au Canada*

C’est des jeux et des refrains d’enfants que je veux parler. Dans ces
rondes naives, dans ces singuliers assemblages de mots, dans ces récita-
tifs étranges, dont se berce I'imagination des tout petits, nous aimons,
Canadiens, a retrouver la France.

1. Paru, sous la signature « S.-A. Lortie », en 1903, dans le Bulletin du Parler francais.
Pendant dix-sept années d’une collaboration constante entre ’Abbé Lortie et moi, il arriva
ainsi plus d’une fois que ce que I'un avait écrit, ’autre le signait.
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« Les traditions populaires s’en vont, » a-t-on dit, et 'on s’empresse de
les recueillir, avant que ne disparaissent les vieillards qui se souviennent.
Quand la source sera tarie, le Canada pourra peut-étre apprendre a la
France quelques-unes des vieilles traditions de la Normandie, du Maine,
de la Saintonge.

Les petits Canadiens francais répétent des chansons et des formules
que reconnaitraient leurs cousins d’outre-mer. Recueillir ici ces refrains,
c’est prouver leur ancienneté ; car ils ont passé I’eau il y a deux siecles et
se sont transmis de générations en générations : leur présence au Canada
ne peut s’expliquer autrement. Si les refrains et les récitatifs d’enfants
recueillis en France différent d’avec ceux que nous entendons chez nous,
il n’en est pas moins vrai que les deux versions ont méme origine, et 'on
peut se demander laquelle des deux variantes actuelles, la francaise ou
la canadienne, se rapproche davantage de la forme primitive du XVII®
siécle. Si 'on connaissait celle-ci, il serait intéressant de suivre les deux
variantes dans leur développement indépendant et paralléle *.

tH

Un refrain bien connu au Canada est le suivant, que les enfants ré-
pétent, quand sonne 'angélus de midi :

Il est midi. — Qui ’st-ce qui I’a dit ? — C’est la souris. — Ou est-elle ? —
Dans la chapelle. — Que fait-elle ? — De la dentelle. — Combien la vend-elle ?
— Trois quarts de sel.

Ce refrain est aussi ’accessoire d’un jeu. L’enfant ferme la main, et la
mere caresse successivement chacune des petites jointures, en disant :

Monte échelle! — Monte la!— Monte échelle! — Monte la!...

Puis, un dialogue s’engage :

Petit trou! — Casse-cou! — Qu’est-ce qu’il y a dedans? — De Lor et de
Pargent. — Qui ’st-ce qui I’a mis ? — C’est la souris. — Que fait-elle ? — Etc.

Ou bien :

Qui ’st-ce qui I’a mis ? — Pére et mére. — Qui ’st-ce qui I’tera ? — Frére
et sceur. — Tourne, tourne, tourne, mon petit baril, celui qui rira le premier
aura un soufflet.

Et c’est a qui, alors, ne rira pas le premier.

2. Voir Revue des parlers populaires, déc. 1902, p. 141.
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Voici, de la premiére partie de ce refrain, trois variantes recueillies
dans le Calvados, en Normandie, I'une a Montchamp, 'autre a Sallen, la
troisieme, prés de Lisieux :

A Montchamp :

Il est midi. — Qui qui I’a dit ? — Une petite souris. — Ot qu’ol est ? — Ol
est au bois. — Qui qu’ol y fait ? — Ol y dit sa messe. — Qui qui li répond ? —
Jean Deupont. — Qui qui y va ? — Jean Deuva. — Qui qu’en revient ? — Jean
Déchien. — Qui qu’en a sonné la sortie ? — Quatre petites pies.

A Sallen :

Il est midi. — Qui qui l’a dit ? — Ch’est la souris. — Ou qu’ol est ? — Ol est
au bois. — Qui qu’ol y fait ? — Ol y trait du lait ? — Dans qui qu’ol met? -
Dans son bonnet. — Dans qui qu’o Icoule ? — Dans sa grande goule. — Dans
qui qu’o met la créme ? — Dans le verr’ qu’est dans I'faite d’un abre. — Qui
qui I’y monte ? — Ch’est I'fils d’Hérode. — Qui qui la d’scend ? — Ch’est I'fils
d’argent.

Enfin, au Pré d’Ange, prés Lisieux :

Il est midi. - Qui qui 'a dit? — La petite souris. - Ou qu’elle est? -
Dans sa chapelle — Qui qu’é fait ? — D’la dentelle. - Pour qui ? - Pour sa
d’moiselle. - T’en as menti. — Car c’est pour elle.’

Quant au jeu de Monte échelle, Monte la, il se joue aussi a Sallen et
a Bréville (Calvados), mais sur des paroles qu’on ne retrouve pas au Ca-
nada.*

FH

Quelle est la mere canadienne qui ne connait pas le jeu suivant :

Ventre de son. — Estomac de plomb (var. : estomac de grue). — Falle de
pigeon. — Menton fourchu. — Bec d’argent (var. : bouche d’argent). — Nez
cancan. — Joue bouillie. — Joue rétie. — P’tit ceil. — Gros t ceil. — Sou(r)cillon.
— Sou(r)cil-lette. — Cogne, cogne, cogne, la mailloche (var. : Toc, toc, toc, la
caboche, ou: Tap’, tap’, tap’, la baguette, ou encore : Pan, pan, pan, maillet.)

En Normandie, comme ici, la mére pose successivement le doigt sur
les différentes parties du visage de son enfant, et aux derniers mots fait
descendre vivement I'index du haut en bas du visage, ou frappe de petits

3. Bulletin des parlers normands, p. 204.
4. Bulletin des parlers normands, pp. 182 et 205.
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coups au front :

Maton d’bouis, dit-elle. — Goule d’argent. — Nez d’kaka. — J0 cassée. —
Jo brilée — P’tit ceillet. — Gros t’ceillet. — Tap’ la baguette.®

tH

Et la chanson de Pipandor ?

Pipandor a la balance,

Il n’y a que toi-z-et moi-z-en France.

Pourquoi t’y es-tu mis ?

Pour manger de la bouillie.

Pipandor, chapeau d’épinette !

Pipandor, mets ton nez dehors /

Le refrain suivant, dit M. Ernest Gagnon’, se chante de la méme ma-
niere :

Pimpanipole, un jour du temps passé,

Passant par la ville, rencontre les gens du Roy;

Beau pigeon d’or, les gens des allumettes,

Beau pigeon d’or, le p’tit cochon dehors!

L’enfant ouvre la main. On chante le couplet en frappant successi-
vement chacun des petits doigts tendus, et I’on cache le doigt sur lequel
tombe le mot dehors ; on recommence sur les doigts qui restent, en faisant
disparaitre un doigt a chaque répétition du couplet.

Cela ressemble un peu a la ronde de la Belle pomme d’or, qui se chante
en Normandie ® :

Belle pomme d’or

A la révérence,

Il n’y a qu’un Dieu,

Pour aller en France.

Adieu, mes amis.

La guerre est finie.

Belle pomme d’or,

5. Bulletin des parlers normands, p. 228.

6. « Pipandor, picossez, mesdames. » Variante relevée par Mgr J.-C.-K. Laflamme, Bull.
du P. F,, vol. II1, p. 141.

7. Chansons populaires du Canada.

8. Bull. des parlers normands, p. 297.
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Je te mets dehors.
tHi

« Quel ne sera pas I’étonnement de mes lecteurs, a écrit M. F.-A.-H.
Larue”’, lorsqu’ils apprendront que nulle part, dans aucun recueil frangais,
il n’est dit un seul mot, pas un seul, de la Poulette grise, ni de A cheval, sur
la queue d’un orignal. »

La Poulette grise se trouve pourtant dans les chansons de 'ouest de la
France *° :

L’était un p’tit’ poule grise

Qu’allait pondre dans I’église,

Pondait un petit coco

Que Uenfant mangeait tout chaud.

L’était un petit’ poul’ blanche

Qu’allait pondre dans la grange,

Pondait un petit coco

Que Uenfant mangeait tout chaud.

Et, la comme ici, on varie la couleur des poules. Version canadienne :

C’est la poulette grise

Qu’a pondu dans I’église,

A pondu un beau petit coco

Pour bébé qui va faire dodo.

etc.

A cheval, etc., est aussi d’origine frangaise. Au Canada, nous disons :

A cheval, a cheval,

Sur la queue d’un orignal.

A Rouen, a Rouen,

Sur la queue d’un p’tit ch’val blanc.

A Paris, a Paris,

Sur la queue d’un’ p’tit’souris.

A Versailles, a Versailles,

Sur la queue d’un’ grand’ vach’ caille.

P’tit trot, gros trot!

9. Chansons populaires. Le Foyer canadien, 1863, p. 384.
10. Nouvelle bibliothéque populaire, no 74, p. 361.
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P’tit galop, gros galop!

Ou:

P’tit galop, p’tit galop!

Gros galop, gros galop!

Dans le Perche, on trouve la variante suivante :

A Paris,

Sur un cheval gris.

A Orléans,

Sur un cheval blanc.

A Versailles,

Sur un cheval caille.

Les belles dames vont

Au pas, au pas!

Les beaux messieurs vont

Au trot, au trot!

Les paysans vont

Au galop, au galop ! *

Et, sur ce rythme, la-bas comme chez nous, sans doute, on fait sauter
les enfants sur ses genoux !

rH

Compagnons de mes jeux d’enfance, saviez-vous ce que c’est qu'une
comptée ? Nous n’avions pas le mot, mais nous pratiquions la chose,
chaque fois qu’il fallait décider lequel de nous chercherait les autres,
quand nous jouions a la cachette, ou les poursuivrait, a la taque.

« Comptée, compte, dit M. Dottin . Préliminaire de tous les jeux d’en-
fants, pour savoir qui sera le chat. Les enfants forment le rond ; celui qui
fait la comptée se met au milieu et met successivement la main sur chaque
enfant en prononcant une syllabe de certaines formules. Le dernier mot
de la formule désigne le chat ou sert a éliminer successivement tous les
joueurs jusqu’a ce qu’il ne reste plus que le chat. »

Vous rappelez-vous nos anxiétés quand se pronongaient les paroles
fatales : « Une tape — deux tapes — trois tapes, etc. », ou : « Une pomme

11. Revue des traditions populaires, juin 1903, p. 353.
12. Glossaire des parlers du Bas-Maine.
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— deux pommes — trois pommes — quatre pommes — cing pommes — Six
pommes — sept pommes huit pommes — pommes neuf! »

Les malins savaient se placer dans le rond de maniére & étre délivrés
des premiers !

Dans le Bas-Maine, cette derniére formule est connue : « Une pomme
— deux pommes — etc., neuf pommes — Petit bonhomme, va-t-en! ».**

Quant au couplet, usité chez nous : Un loup passant par un désert, etc.,
il se trouve aussi dans le Bas-Maine **, et, tout cru, dans le Perche **.

C’est aussi du Perche que nous est venue cette formulette, entendue
assez souvent chez nous :

Un, deux, trois — la culotte en bas — quatre, cing, six — levez la chemise
— sept, huit, neuf — la gueule comme un beeuf — etc.*°

La formule du petit couteau est bien la plus répandue des comptées :

Petit couteau — d’or et d’argent — ta mere t’appelle — au bout du champ
— pour manger — de la bouillie — ou la souris a barboté — une heure de temps
— Va-t-en! (Var. : Ton pére t’a dit : Va-t-en!).

En France, c’est le récitatif du petit ciseau qu’'on entend :

Petit ciseau d’or et d’argent — Ta mere t’appelle au bout du champ -
Pour y manger du lait caillé — Que les souris ont barboté — Va-t-en, ta
mere t’attend.

Dans les environs de Brest, les petits Bretons scandent la comptée des
petits ciseaux a peu prés comme les enfants canadiens celle du petit cou-
teau..

Petits ciseaux — D’or et d’argent — Ta mere t’attend — Au bout du
champ - Pour y manger — Du lait caillé — Que les souris — Ont riboté -
Pendant une heure de temps — Va-t-en!*®

Une version normande, relevée a Bréville, comporte une addition qui
se retrouve chez nous :

13. Dottin, Glossaire.

14. Dottin, Glossaire.

15. Revue des traditions populaires, t. xvii, p. 385.

16. Ibid.

17. Version recueillie dans le Bas-Maine par M. Dottin.
18. Bulletin des parlers normands, p. 154.
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Petits ciseaux — D’or et d’argent — Ta mére t’attend — Au bout du
champ — Pour y manger — Du lait trouté — Que les souris ont caroté —
Pendant — Une heure — Deux heures — Trois heures — Quatre heures -
Cing heures — Six heures — Sept heures — Huit heures — Neuf heures -
Dix heures — Onze heures - Midi. **

tH

La comptée suivante a été relevée a la Baie-Saint-Paul, dans le comté
de Charlevoix :

Un nol — Deux jols — Caji Cajol — Mon pied bourdon — José Simon —
Cascade griffon — Pignon pandor — Ton nez dehors.

Ce n’est la qu’une variante de la formule citée par M. Gagnon *, et
qui se retrouve a peu prés la méme, en France, dans les départements de
Pouest :

Un i, un | — Ma tante Michelle — Un i, un um — Caji — Cajum — Ton pied
bourdon — José Simon — Griffon pandor Ton nez dehors!

Autre version canadienne, signalée par Mgr Laflamme ** :

Un i, un | — Ma tante Michelle — Josette Joson — P’tét’ mourra-t-on.

i

Enfin, j’ai souvenir d’une formule de comptée, qui, a coup siir, ne nous
vient pas de France. Autrefois fort en vogue a Québec, elle n’est peut-étre
pas encore oubliée. La voici, orthographiée au son :

Ai — nemi — nemé — nemag’ —

Par — celé — debo — nestag’ —

Kak — oui — oud — ouag’ -

Kateman’- éouail — ég6 — chi.

Que signifie cet assemblage de sons? Quelle en est 'origine ?... Les
enfants hurons ont-ils, autrefois, appris cette comptée aux petits Frangais
du Canada?

Par une variante du dernier vers, on a tenté de la rattacher a la langue
francaise :

Tu as la tag’!

19. Bulletin des parlers normands, p. 154.
20. Chansons populaires du Canada.
21. Loc. cit.
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c’est-a-dire : ..« Tu es le chat! »
tH
Je reléve encore deux formules normandes ??, aussi entendues au Ca-
nada francais.
En touchant et cachant successivement les doigts de la main, on dit :
Celui-la a été a la chasse (le pouce); celui-la I’a tué (I'index) ; celui-la
Pa plumé (le majeur) ; celui-la I’a fait cuire (’'annulaire) ; et celui-la I’a tout
mangé ('auriculaire).
Et, sur les boutons de la veste, pour tirer une sorte d’horoscope :
Riche — Pauvre — Coquin — Voleur — Etc.
P
Combien d’autres formulettes, jeux et refrains on pourrait citer, qui
nous rattachent a nos origines! Je n’ai relevé que quelques traits, parmi
les mieux connus.
QRS

==

22. Le Bouais-Jan, 23 janvier 1904, p. 27.
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cHAPITRE VIII

La bénédiction paternelle

EAUCOUP DE NoOs vieilles coutumes, et des meilleures, sont en
train de se perdre. Bient6t, nul ne les pratiquera plus; déja,
c’est a peine si on les connait. Quelques chercheurs s’y inté-

ressent encore; avant qu’elles ne disparaissent tout a fait, ils les enre-
gistrent comme on herborise, ils les décrivent, ils en font le recueil comme
de choses curieuses.

Eh! que m’importe ce folklore, froide sépulture des traditions mortes !

Je n’y trouve qu’un faible et stérile souvenir de ce qui fut vivant.

Les vieilles coutumes s’en vont ; et il ne suffit point d’en conserver la
mémoire : il faudrait les garder elles-mémes.
tH
De ces coutumes qui se perdent, il en est de singuliérement précieuses,
qui tiennent a esprit méme de notre race, qui sont comme une expression
de notre conscience nationale, et qui emportent avec elles quelque chose
de notre ame. Elles font vraiment partie du patrimoine idéal hérité des
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ancétres. Nest-ce pas forfaire que de les laisser s’éteindre ?
FH

Comment ne pas déplorer amerement que se perde, par exemple, la
bonne, la salutaire, la sainte coutume de la bénédiction paternelle ?...

Jadis, personne n’elit voulu commencer ’année, sans que, des mains
étendues du chef de famille, ne fiit descendue sur les enfants agenouillés
la bénédiction d’en haut. Moment solennel ! Le pére apparaissait revétu
d’un caractére sacré, et c’est Dieu qui, par sa voix, bénissait.

Quels fruits salutaires produisait la bénédiction du Jour de ’An : par-
don de toutes les fautes, promesse de tous les dévouements, garantie de
tous les respects! Le seul souvenir de cette scéne auguste devait arréter
plus d’un fils sur le bord des abimes.

tt

Quelques familles gardent encore la tradition; mais combien ne la
pratiquent plus!

Les enfants qui n’osent plus demander la bénédiction de leurs péres,
et les péres qui ne bénissent plus leurs enfants, savent-ils bien ce dont ils
se privent eux-mémes, et leurs familles, et la société, et la nation entiére ?

Que deviendrons-nous, et que restera-t-il du vrai génie de notre race,
quand la coutume sera toute perdue, et que nul des notres ne pourra plus
se réclamer d’une bénédiction de son peére ?...

Quelle figure ferait dans l'histoire un peuple chez qui la malédic-
tion paternelle serait devenue de tradition ? et comment ce peuple, dont
chaque citoyen porterait ce fardeau tres lourd, saurait-il accomplir sa des-
tinée ?... Il n’est personne, méme chez ceux qui ne savent pas la vraie
source de l'autorité paternelle, qui ne craigne la malédiction d’un pere;
le fils maudit porte au front comme un signe d’infamie, et les siens le
renient. Le peuple dont tous les hommes auraient été maudits par leurs
peéres serait un peuple réprouvé.

Comment donc la bénédiction paternelle n’importerait-elle pas au
bonheur, non seulement des individus et des familles, mais encore de la
société, de la nation ?

tH

Heureux les peuples qui gardent pieusement la coutume de la béné-

diction paternelle! Ils ont les dons qui font les races fortes; de pére en
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fils, et de siécle en siécle, la bénédiction descend, multipliée, sur les tétes
plus nombreuses, et, a chaque génération, plus riche de vertus.
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cHAPITRE I X

Les écumeurs de tonnes

de marchandises, des cordages et des ancres ? Avez-vous écouté
la grande rumeur du port, faite du sifflement de la vapeur, du
heurt des ballots qui s’entrechoquent, de la respiration essoufflée des re-
morqueurs qui courent sous les beauprés, du clapotis de I’eau sur les bor-
dages, du crissement des amarres sur les bittes, du grincement des pa-
lans, des cris des manceuvres, des appels des matelots? Avez-vous vu
vivre les quais du vieux Québec ? Vous étes-vous mélé a ce peuple qui
ne connait pas les souffles du grand large, mais qui vit de la mer tout de
méme, et qui, sur les quais, peine tout le jour, parfois toute la nuit, dans
la fumée et la poussiére, parce qu’a la maison la femme et les petits ont
faim ?... Connaissez-vous l'industrie, humble et alléchante, des écumeurs
de tonnes ?

Chaque été, des navires, venus de la Barbade, a ce qu'on dit, dé-
chargent sur nos quais leurs cargaisons de grosses tonnes, pleines d’un si-

( ?Q';, IMEZ-VOUS FLANER SUR les quais, dans I’encombrement des balles
‘9
3
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rop épais et noiratre, dernier résidu de la cristallisation du sucre. On range
ces tonnes, cOte a cote, par files. Or, la mélasse, agitée durant le voyage,
s’échauffe, fermente, filtre au travers des douves mal jointes, s’échappe
par les bondes mal fermées, et coule en écume jaunatre sur les tonnes
alignées.

Alors, dans les mansardes o ’on n’a pas tous les jours de quoi man-
ger, les enfants disent : « Allons au sirop ! »

O volupté ! Le regard s’allume, et 'eau vient a la bouche. C’est qu’on
n’en a pas souvent, du sirop, sur son pain !

Vite, les petits se munissent d’'une chaudiére, d’'un vaisseau quel-
conque, d’une cuiller, et en route! La récolte, ce sera la mousse blonde
qui coule des bondons écumeux. On s’appelle, on s’annonce la bonne
nouvelle, et les petits écumeurs s’abattent sur la cargaison fraichement
débarquée.

C’est plaisir et pitié tout a la fois, de voir les pauvres gars recueillir
a l'aide de leurs cuillers le précieux liquide. C’est a qui fera la meilleure
provision; alertes, ils vont d’'un tonneau a l’autre, s’appellent, courent,
ramassant tout, ne laissant rien perdre du bon sirop. S’il se produit une
coulée extraordinaire, des disputes s’élévent : « Ce tonneau est a moi! -
Non! je I’ai vu le premier! »... On va en venir aux mains, quand tout a
coup, un peu plus loin, un bondon saute, un flot bouillonnant s’échappe.
Tous accourent, et ce sont des cris de joie : « Du pur sirop ! » .

J’ai vu, a 'ouvrage, toute une famille d’écumeurs : le pére tenait la
chaudiére commune, les enfants couraient les tonnes. Le plus jeune ne
savait pas résister a la tentation : de temps en temps, a la dérobée, il 1échait
sa cuiller... Et sa petite figure en était toute réjouie.

Quand les tonnes sont écumées, chacun s’en retourne chez soi, em-
portant de quoi régaler la famille.

Le produit de cette industrie n’est sans doute pas trés pur. Un délicat
aurait des haut-le-cceur devant cette mélasse en fermentation, raclée sur
des tonneaux malpropres par des gamins en guenilles ; il y trouverait des
choses innommées, ramassées au hasard de la cuiller, avec la bave des
tonnes. Mais les miséreux ont le cceur solide; et pour qui, d’ordinaire,
mange son pain sec, un croiiton recouvert de cette écume généreuse est
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un régal.
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CHAPITRE X

L’histoire en action

4‘;? "AI ASSISTE A la bataille des Plaines d’Abraham.
@s L’affaire a eu lieu a I’école du deuxiéme arrondissement de chez

‘¢ nous, sous la direction du Curé de la paroisse, qui est de mes amis
et que j’accompagne volontiers dans ses courses.

Deux fois la semaine, toute ’année durant, Monsieur le Curé visite
I'une ou l'autre de ses écoles, pour y donner des lecons d’histoire du Ca-
nada. Ces lecons sont illustrées en la maniere que je vais vous dire ; c’est
proprement de I'histoire en action.

Au jour fixé, c’est grande féte chez les écoliers. La classe est pleine.
Nul ne voudrait manquer la lecon.

Aussi bien, mon Curé, outre qu’il est un merveilleux conteur, sachant
parler aux petits comme aux grands, a le sens du pittoresque et comme le
don de la mise en scéne. De quelque partie de 'histoire qu’il s’agisse, quel
que soit ’épisode évoqué, son récit est toujours vivant, d’un intérét qui
ne se reliche pas et que relévent, de temps en temps, des traits piquants
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ou tragiques. L’histoire, avec lui, est toujours un drame... ou une comédie.

Ce jour-1a, on allait apprendre comment, aux Plaines d’Abraham,
s’était joué le sort de la Nouvelle-France.

Se faisant d’abord simple narrateur, Monsieur le Curé, au pupitre du
maitre, dit quel était ’état de la colonie, au printemps de 1759, au moment
otl une flotte anglaise remonta le Saint-Laurent, du Bic a I'Tle-d’Orléans.
— Puis, il rappelle la situation de Québec : promontoire gardé vers le sud
et vers l'est par 'escarpement des falaises, mais qu’il faut protéger, du
coté de la Saint-Charles, par des ouvrages de défense. Quelques détails,
ensuite, sur les forces qui vont s’affronter : a bord de leurs navires, de I'lle-
d’Orléans a I’Anse-des-Meéres, les Anglais, et débarqués a Montmorency,
a Lévis, les Anglais, encore, qui pillent et ravagent; dans Québec et au
camp de Beauport, attendant ennemi, les Frangais, les Canadiens, et des
sauvages. — Les chefs : a la téte de la garnison, Montcalm, avec M. de
Vaudreuil, le chevalier de Lévis, Bougainville ; commandant les troupes
de I'assaillant, le général Wolfe...

Au tableau noir, un plan est tracé, qui montre emplacement des
redoutes, des palissades, la position des corps d’armées, leurs mouve-
ments...

Le récit commence.

Dans la nuit du 13 septembre, les Anglais débarquent sur les gréves
du Foulon ; Wolfe a leur téte, ils gravissent la falaise. Vergor sommeille.

Au petit jour, Parmée anglaise est rangée en bataille, sur les Plaines,
dans les replis des Buttes a Neveu.

Montcalm sort des murs, avec sa troupe, qu’il déploie.

La bataille s’engage. Escarmouches, mélée, exploits.

Wolfe tombe et meurt.

Montcalm est blessé.

Erreurs et fautes. Les Anglais, deux contre un, Pemportent. Ils sont
vainqueurs.

Le 18 septembre, Québec capitule.

Tout est fini.

Le récit est nerveux, animé ; des détails font revivre sous nos yeux les
différentes phases du bref combat ; on voit évoluer les troupes; on croit
assister a la bataille, qui, pourtant, ne se déroule encore qu’au tableau
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noir...

— Maintenant, mes enfants, pour bien nous rappeler tout cela, pour
n’en rien oublier jamais, nous allons jouer la bataille des Plaines, dit le
Curé.

Tous le suivent dans la cour de I’école, ou, par ses soins, le champ
de bataille a été aménagé. Au bout du terrain, se dresse un mur fait de
blocs de neige, durcie : c’est la forteresse, c’est Québec, que Francais et
Canadiens ont a défendre. A quelque distance, un banc de neige figure
les Buttes a Neveu, ou ’ennemi, apres avoir escaladé une falaise dans le
champ voisin, se cachera.

Tout va se passer ainsi qu’il a été réglé : les deux armées évolueront, se
déploieront, attaqueront, sauf quelques incidents imprévus, comme I’his-
toire le rapporte. Du haut du promontoire, le Curé dirige I’action.

Les regles du jeu sont connues : on se bat a coup de mottes de neige, et
il est entendu que tout homme atteint par un de ces projectiles est mort.

Tout d’abord, la distribution des roles avait suscité des difficultés. Per-
sonne ne voulait jouer celui de Vergor; on dut se passer de Vergor. De
plus, tous auraient préféré étre parmi les miliciens de Montcalm. On eut
quelque peine a recruter, pour le général Wolfe, une armée convenable.
Il faut bien noter aussi qu’au plus fort du combat il y eut chez les Anglais
des défections. Quand parurent les sauvages, de la peinture aux joues,
des plumes de coq sur la téte, et poussant des cris épouvantables, on vit
le général Wolfe lui-méme, emporté par 'enthousiasme, abandonner les
siens et se joindre a cette troupe hurlante !

Bref, peu s’en fallut que la victoire ne restat a Montcalm ! Pour ne
point faire mentir I’histoire, le Curé dut passer a 'ennemi, prendre la
place de Wolfe, se faire tuer d’une balle de neige en pleine face ! Ce qui ne
I'empécha pas de ressusciter aussit6t, contrairement a toute discipline, et
d’assurer, par des prodiges de valeur, le succés des armes anglaises et la
défaite des Francais.

11 arriva, ainsi qu’il le fallait, que ceux-ci, ayant épuisé les munitions
amassées dans la forteresse, durent se retirer sous une gréle de balles,
pendant que les sauvages, ignorant les lois de la guerre, criaient comme
de plus belle, et ne cessaient de brandir leurs tomahawks !

— La semaine prochaine, annongca le Curé, nous jouerons la bataille de
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Sainte-Foy, et les Frangais auront le dessus.
tH
On n’enseigne pas de la sorte I'histoire sans qu’il en cofite. Ce qui
n’était que jeu pour les enfants devait étre, pour Monsieur le Curé, a son
age, une assez rude besogne. Il revint au presbytere, exténué. Pour animer
Paction, il s’était mélé a la troupe, avait pris part a la bataille, s’était dé-
pensé sans regarder a la fatigue. Sa soutane était déchirée, il avait perdu
ses lunettes, il avait recu dans I'ceil une boule de neige... Mais il était heu-
reux : il avait enseigné a ses enfants quelque chose qu’ils n’oublieraient
point et, par surcroit, les avait amusés.

XD
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CHAPITRE X1

Lecons de mots

[ e,
c

) 'histoire en action*. Concurremment avec l'instruction qui
\ meublera 'esprit de 'enfant et I’éducation qui formera son
cceur, en méme temps qu’on lui enseignera les régles propres a dévelop-
per ses facultés morales et intellectuelles, et dans toutes les branches du
savoir, au fur et 4 mesure que les occasions se présentent, mon Curé veut

v, ON CURE NE se borne pas, a I’école, aux tableaux vivants de
5

4(

4

qu’on donne aussi des lecons de mots, comme on donne des lecons de
choses.

I cherche d’abord a graver dans les esprits, sur lorigine de notre
langue, quelques données générales, les plus simples, les plus claires. Puis,
quand un mot parait, qui a besoin d’étre éclairé, il en détermine le sens
avec soin. Les distinctions et les définitions nécessaires servent a la fois la
matiere enseignée, qui sera mieux comprise, et la langue, qui sera mieux

1. Voir, ci-dessus, [’'Histoire en action.
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parlée.

Qu’il s’agisse de notions historiques ou scientifiques, de connais-
sances théoriques ou pratiques, n’est-il pas essentiel de comprendre
d’abord la langue qu’elles parlent, c’est-a-dire d’avoir lintelligence des
mots de cette langue, de pouvoir intus legere, lire, non seulement ce qu’il
y a a la surface des textes, mais aussi ce qu’il y a a I'intérieur, dedans les
mots, intus ?

Nous voici donc a 1’école. Classe d’histoire du Canada, au deuxiéme
voyage de Cartier. Il a été question de deux caravelles et d’'un galion...
Quelle était 'importance de ces vaisseaux ? La Grande Hermine jaugeait
120 tonnes ; la Petite Hermine, 80 ; I’Emérillon, 40. Mais, sans point de com-
paraison, le jaugeage ne dit pas grand chose aux éléves. L'important est
de leur faire savoir que c’étaient de petits batiments. Le mot caravelle
servira a le démontrer. La caravelle, du portugais caraba a vela, était une
barque a voile; et caraba, tiré du bas-latin carabus, veut dire canot. Les
caravelles de Cartier étaient donc de fort petits navires. Que les éléves
comprennent ou ne comprennent pas le latin, ils n’oublieront pas que
l’audace était grande de s’aventurer sur de telles embarcations, presque
des canots, pour un voyage de deux mois sur 'océan.

La lecon continue : Plantation d’une croix sur la Péninsule de Gaspé...
La Gaspésie - voyez la carte au mur — est-elle une Péninsule ou une pres-
qu’ile ? Une presqu’ile, c’est presque une ile ; la péninsule aussi (lat. paene,
presque, et insula, ile). Les deux mots sont synonymes : ils servent pa-
reillement a désigner une terre entourée d’eau de tous les cotés, sauf
un par lequel elle tient au continent. Ils différent, cependant, en ce que,
d’aprés 'usage, la péninsule est une grande presqu’ile. Et mon Curé ex-
plique qu’en parlant de I'Espagne, par exemple, on ne dit pas la presqu’ile
ibérique, mais la péninsule ibérique. De méme, la Gaspésie est une pénin-
sule.

Une autre fois, nous étudions encore histoire; mais le théatre a
changé : nous sommes en Europe, a I'invasion des barbares... Pourquoi
pas 'invasion des sauvages ? Parce que le sauvage (du lat. silvaticum, de
silva, forét) vit en dehors des sociétés civilisées ; il reste dans ses foréts, il
y a son habitation. Le barbare (1at. barbarum) est, au sens propre du mot,
un étranger, sauvage lui aussi, mais nomade, qui ne demeure pas en un
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lieu déterminé, qui envahit les contrées voisines, qui menace les peuples
civilisés. C’est pourquoi l’invasion des barbares n’est pas 'invasion des
sauvages.

Ayant envahi I'Europe continentale, les barbares traversérent la
Manche. Pourquoi ce bras de mer entre la France et ’Angleterre s’appelle-
t-il la Manche ? Parce que la Manche est en effet un bras de mer. De méme,
il y a ailleurs la Manche de Tartarie, la Manche de Danemark. Le latin ma-
nica, manche, est tiré de manus, qui désignait aussi bien le bras que la
main.

Autres lecons de mots :

En étudiant histoire naturelle, il est intéressant de noter que la feuille
du myosotis ressemble a une oreille de souris, du moins d’apres le nom
de la plante, tiré du grec muosétis; et que la feuille du glaieul évoque la
forme d’un glaive (lat. gladiolum).

La plante appelée couramment : mouron des petits oiseaux porte aussi
le nom de morgeline. Sil’on a quelque peine a se rappeler ce nom savant,
qu’on le décompose : mords, impératif de mordre, et geline (du lat. gallina),
ancien nom de la poule. La morgeline passait pour étre recherchée des
poules.

Dans le vol des oiseaux, mon Curé faisait distinguer celui de I'aigle
qui vole dans lair, librement, a grands coups d’ailes ; celui des petits, qui
volettent, c’est-a-dire qui s’essayent a voler ; celui du papillon qui voltige,
qui vole ¢a et la, a petites et fréquentes reprises... C’était une occasion
d’expliquer ce que c’est qu’un suffixe (particule fixée dessous ou aprés la
racine, au contraire du préfixe, qui se place avant). Les suffixes —eter, —iger
marquent la fréquence et le morcellement de I’action (voleter, voltiger).

Rendu a ce point, ’éducateur ne manquait pas de faire noter qu’il y a
des suffixes augmentatifs et des diminutifs. Tournoyer (tourner et —oyer),
ce n’est pas seulement tourner; c’est faire de nombreux tours. D’autre
part, une flottille est une petite flotte. Sur quoi, il signalait des erreurs dans
Pemploi des suffixes : bien que le suffixe —ette soit clairement un diminutif
(la fourchette est plus petite que la fourche; la biichette est moins grosse
que la biiche), 'usage a consacré pince d sucre et pincette d feu.

Un jour, la lecon portait sur I'histoire de I'Eglise. Il était question de
néophytes... Plusieurs furent surpris d’apprendre que ce mot se rattache
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a un fait de botanique. Il est composé du grec neos, nouveau (les Néo-
Zélandais sont les habitants de la Nouvelle-Zélande), et phuton, rejeton.
Le verbe phuein signifiait : produire, faire pousser. Le néophyte, qui a ré-
cemment embrassé la religion, est un nouveau rejeton de la foi.

Une lecon de choses sur les inventions modernes donnait lieu a de
nombreux recours a la langue grecque, dont les éléves apprenaient ainsi
quelques racines : télégraphe (du grec téle, loin, et graphein, écrire), ins-
trument qui écrit au loin ; téléphone (du grec télé, loin, et phoné, son), ins-
trument qui transmet les sons a distance ; télescope (du grec télé, loin, et
scopein, regarder), instrument qui permet d’observer les objets éloignés ;
etc.

Je voudrais avoir suivi toutes les lecons de mots données par mon Curé.

Une apostasie ?

Un ministre protestant s’était établi dans la paroisse. Il ne fit guére de
prosélytes : personne ne 1’écouta, sauf une couple de vauriens, revenus
des Etats voisins. Ce missionnaire de la secte devait bientdt, abandonnant
la partie, porter ses préches ailleurs. Mais d’abord, et dés qu’il fut installé,
plein de zéle, il chercha a gagner les bonnes graces de tous. Il causait
avec celui-ci et celui-1a, se faisait aimable, tachait de s’insinuer petit a
petit dans la faveur des gens, et ne manquait pas une occasion de parler
religion.

Il paraissait avoir spécialement entrepris de convertir son voisin, Cy-
rille P., bon catholique, qui avait de esprit et qui s’amusait de ce jeu.

Le ministre fréquentait donc chez Cyrille, et souvent badinait sur les
pratiques de I'Eglise... Cela avait fini par étre agagant.

Or, sur les entrefaites, il advint que Cyrille perdit un cochon, le plus
beau de sa porcherie : un matin, ’animal fut trouvé, dans I’étable, mort
d’un mal subit et inconnu. C’était un malheur, mais dont le brave homme,
toujours jovial, eut vite fait de se consoler : une douzaine de gorets lui
restaient, qui bient6t seraient aussi gras que le défunt.

A quelque temps de 13, le ministre, rencontrant Cyrille, crut pouvoir
faire le goguenard :

2. Cf.le conte saintongeois : Lei thla au mistu, dans Jharbot de bouquet saintonjhoué, par
Piare Marcut.
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— Cher monsieur Cyrille, j’ai appris qu’il y avait eu de la mortalité
chez vous?

— Oui, j’ai perdu un cochon, répondit Cyrille, qui n’était pas d’humeur
a chicoter longtemps.

Le ministre reprit :

— C’est grand dommage. Mais j’ai été surpris de ne pas entendre son-
ner ses glas... Cher ami, vous négligez votre religion !

— Ne vous inquiétez pas la-dessus, dit Cyrille. On n’a pas sonné le
glas ; mais il y a une chose que vous ne saviez pas, monsieur le ministre :
C’est que, trois jours avant sa mort, mon cochon s’était fait protestant !

XD
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cHAPITRE XII

Battu par une voix

m"’ UX DERNIERES ELECTIONS générales, Cyrille P. s’était présenté
%Sls comme candidat a la députation. Cultivateur instruit, bien ren-
S seigné, au courant de la politique, connu dans tout le comté,
doué d’une parole facile, ¢’était un rude adversaire. Il avait de lesprit,
beaucoup d’esprit. Les électeurs trouvérent peut-étre qu’il en avait trop
pour étre député : il fut battu ! Battu par une voix.

Ce qui rendait sa défaite piquante, c’est que la voix qui lui avait fait
défaut était celle de son neveu, lequel remplissait, a I’élection, la charge
d’officier rapporteur. Ce neveu, homme en place, a tort ou a raison, n’avait
pas cru devoir voter. Sa voix, s’il ne se fat pas abstenu, et égalisé la vo-
tation ; et son vote prépondérant d’officier rapporteur eit pu faire gagner
Cyrille.

Celui-ci avait donc été battu par une voix, par la voix de son neveu.

A ce propos, ses amis ne manquaient pas de le faire endéver.. pour pro-
voquer quelque riposte amusante, quelqu’une de ces saillies spirituelles
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dont il était coutumier.

Le neveu, alors, un peu géné, restait coi. Un jour, cependant, qu’on
pressait plus que de coutume le candidat défait, le neveu se décida a parler.

— Que veux-tu, mon pauvre Cyrille ? se risqua-t-il a dire. Ce sont la
choses qui arrivent. Faute d’un point, Martin perdit son ane...

— Ce n’est pas cela qu’il faut dire, repartit Cyrille, mais : Faute d’'un
ane, Martin perdit son point !

Le neveu crut prudent de ne plus parler.
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cHAPITRE X111

La paix des champs

A E SOIR DEVAIT bientot tomber.
k) Y . . . . ..
S 5 Nous allions, un ami et moi, voir, du haut de la terre du vieil

(ﬁ\"/ Anselme Letiec, le soleil se coucher derriére les Laurentides.
A la porte de sa maison, le vieil Anselme, assis sur le perron de bois,
immobile, la pipe aux dents, regardait au loin sa terre rougeoyer aux der-
niers feux du jour. Sa terre s’étendait, entre des clotures bien alignées, du
chemin du roi a la sucrerie, qui fermait ’horizon.

Poliment, nous demandames la permission d’aller, & travers champs,
jusqu’au bois.

— Allez, mes amis. Vous étes les bienvenus. Vous aurez seulement soin
de fermer les barriéres, rapport aux animaux.

Et nous voila qui, en causant de toutes choses, traversons d’abord le
parc aux bestiaux, pres des batiments, puis des champs de foin, puis des
prés, des avoines, des orges, des blés, et, voisine de la sucrerie, une friche.

Alors, retournés vers la lumiére, nous contemplons, muets et re-

46



Contes et propos divers Chapitre XIII

cueillis, le spectacle grandiose, et toujours nouveau, que nous sommes ve-
nus revoir. Le soleil penche sur les montagnes lointaines ; déja ses rayons
se perdent dans 'ombre des sommets arrondis; le bel astre, enfin, dispa-
rait. Et, d’'un bout de I’horizon a I’autre, tout flamboie...

Dans la fraicheur du soir, nous revenons vers la maison, toujours en
causant.

Le pere Anselme était encore au seuil de sa porte, la ou nous ’avions
laissé une heure plus t6t. Il continuait de regarder sa terre entrer dans
I’ombre.

En approchant, nous nous disions 'un a 'autre :

— Depuis une heure, nous avons parlé de ceci et de cela, de ce que nous
savons et de ce que nous voudrions savoir. Nous avons raisonné, discuté.
Si je ne me trompe, nous avons méme renversé plusieurs gouvernements
et presque refait a neufla carte du monde ! Nous nous sommes, tous deux,
creusé la cervelle pour trouver la solution de plus d’un probléme... Il serait
intéressant de savoir quelles idées le vieil Anselme retournait dans sa téte,
pendant que nous fatiguions ainsi nos méninges...

Abordant le vieillard, je le lui demandai :

— Pére Anselme, dites-nous, a quoi avez-vous songé, pendant que
nous allions au bois voir coucher le soleil ?

La question parut d’abord le prendre au dépourvu. Il réfléchit un ins-
tant, puis :

— Sivous voulez le savoir, pendant ce temps-1a, j’ai pensé au clos d’en
haut; je me suis demandé si j’allais le laisser en friche, ou si je devais, pour
détruire le chiendent, y semer du sarrasin.

Telle avait été, une heure durant, son occupation.

— Et qu’avez-vous décidé, pére Anselme, qu’avez-vous décidé de faire
du clos d’en haut ?

— Je n’ai encore rien décidé, reprit-il. C’est seulement pour I’année
prochaine. J'y repenserai.

tH

A quoi bon se préoccuper de mille et une questions, quand la vie est
simple et facile ? A quoi sert de se hater, quand on a le temps ? Pourquoi
s’inquiéter d’autre chose que des semences futures ? Pourquoi se tour-
menter vainement l’esprit, quand on peut se laisser vivre, ’ame sereine
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et tranquille, dans la grande paix des champs?...
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cHAPITRE X1V

Sprott

‘,3 ‘:\‘\: ES HOMMES DE loi soutiennent que la preuve des circonstances
S ~9a qui ont accompagné la commission d’un crime peut, dans de
(SN certaines conditions, établir la culpabilité de 'accusé aussi sii-
rement que la preuve directe du fait qui lui est imputé. 1l faut cependant
prendre garde que, sila conclusion n’est pas inéluctable, les circonstances
incriminantes peuvent laisser subsister plus d’un doute. Preuve : ’histoire
de Sprott.
tH
Un jour, dans une paroisse de la région du Lac-Saint-Jean, était arrivé
un individu de piteuse apparence, mal vétu, ne possédant pour tout bien
qu’un fusil, une hache, un vieux cheval, et un traineau a batons. Il disait
se nommer Sprott.
D’ou sortait-il ? Quelle aventure ’amenait ici ? Qu’y venait-il faire ?
De quelle race était-il?... On ne savait rien de lui, sauf qu’il s’appelait
Sprott, sans prénom, et qu’il parlait fort mal le francais. Au reste, il ne
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tarda pas a se faire connaitre comme un paresseux, un fainéant, et un
esprit borné, un sans-génie.

Sprott s’était installé dans une cabane chétive, sur un terrain vacant. Il
y gagnait sa maigre vie a faire, chez les voisins, de menus travaux faciles.

Il avait passé la prés d’'un an, quand, un certain jour d’automne, il
annonga qu’il allait décamper : de village en village, il ferait le tour du
Lac, irait jusqu’a la forét, et 1a s’établirait sur un lot de colonisation...
Le projet parut insensé. Comment cet étranger, inconnu et dénué de tout,
pouvait-il espérer 'octroi d’un lot de terre ? Et quelle sorte de colon ferait-
il 2... Les gens ne s’en préoccupérent pas, trop heureux de le voir quitter
la paroisse. Ils se cotisérent méme pour lui fournir quelques provisions
de voyage.

Or, il y avait aussi, en ce temps-la, un garcon, de 10 a 15 ans, orphelin
de pere et de mére, a qui on ne connaissait ni parent, ni ami, et que les
habitants recueillaient, chacun a son tour, par charité. Il avait nom Benoit
Tremblay.

Poussé par je ne sais quel sentiment, Sprott proposa d’emmener avec
lui le jeune Tremblay.

Il arriva donc, un matin du mois de novembre, que Sprott partit, sur
les premiéres neiges, avec son cheval, son traineau, et le jeune garcon.

Le vieux cheval n’allant qu’au pas, le voyage fut long. Ici et 13, dans les
villages ou sur la grande route, Sprott arrétait, pour passer la nuit, chez
un habitant.

A chacun de ces arréts — ainsi qu’il fut plus tard rapporté par les té-
moins — Sprott grondait son compagnon, le rabrouait, le menacait méme.

— Je suis bien bon, disait-il, de t'emmener avec moi. J'aurais dia te
laisser la-bas. Tu ne sais rien faire; tu n’es bon a rien. Mais attends, je
saurai bien me débarrasser de toi : si je peux trouver un trou quelque
part, je t’y laisserai crever de misére et de faim.

Les bonnes gens reprochaient a Sprott de parler ainsi a 'enfant.

— C’est pour lui apprendre a vivre, répondait-il.

Ce fut ainsi durant tout le voyage. A chaque occasion, Sprott pestait,
maugréait, faisait entendre que le petit garcon n’avait plus longtemps a
vivre, que bientoét il disparaitrait.
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A la derniére habitation ou ils firent halte, Sprott se montra encore
plus rude :

— Fais bien ta priére, ce soir. C’est la derniére que tu feras. Demain
matin, on prend le bois. Tu n’en reviendras pas. Je te laisserai la. Les loups
rongeront tes os. Je serai enfin débarrassé.

Toute la nuit, I'enfant pleura silencieusement.

Le lendemain, au petit jour, Sprott, suivi du petit Tremblay, s’enfonca
dans la forét prochaine.

Vers midi, on entendit un coup de feu, au loin, dans le bois. Personne,
dans le temps, n’y porta attention.

A la tombée de la nuit, Sprott revint & la maison, seul.

— Ou est votre petit garcon ?

— Dans le bois, répondit Sprott. Il est resté la.

Il y avait du sang sur le fer de sa hache :

— J’ai tué un liévre, expliqua-t-il.

Quelqu’un lui dit :

— Vous avez tiré du fusil. J’ai entendu le coup.

Sprott répondit :

— Oui. Jai cru voir un gibier. Je ’ai manqué.

— Ecoutez, ’ami, ce n’est pas comme ¢a que les choses doivent se
passer par ici. Ou est votre petit garcon ?

— Je vous I’ai dit, il est dans le bois. Il va revenir.

— Nous verrons bien. Ce soir, il est tard. S’il n’est pas de retour cette
nuit, demain matin, vous viendrez avec nous. Vous nous montrerez ou
vous I’avez laissé.

Le lendemain, une neige était tombée ; toutes les traces de pas étaient
effacées.

IIs ne trouvérent rien, pas méme les restes du liévre que Sprott pré-
tendait avoir tué.

Prés d’un ruisseau, ils ramassérent un vieux veston, troué d’une dé-
chirure, qu’une balle avait peut-étre faite.

Les recherches furent poursuivies longtemps, une partie de T’hiver;
et elles reprirent a la fonte des neiges. Tous les bois environnants furent
battus... Aucun vestige ne fut découvert.

Sprott fut arrété, accusé du meurtre de Benoit Tremblay.
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Les circonstances incriminaient Sprott : sa conduite a ’égard du jeune
garcon, ses menaces de mort, le sang sur sa hache, le coup de feu entendu,
le veston troué ; a cela s’ajoutaient I'indifférence de Sprott, le défaut d’ex-
pliquer la disparition de son compagnon, des hésitations a répondre et
quelques contradictions.

De l’avis du plus grand nombre, Sprott était coupable.

Mais, a la preuve du crime, il manquait un élément essentiel : la mort
de Benoit Tremblay n’était pas prouvée ; on n’avait trouvé dans la forét
ni cadavre, ni squelette, ni ossements humains !

L’avocat de Sprott n’elit donc aucune peine, non plus qu’aucun mérite,
a faire libérer son client. Il obtint un verdict d’ignoramus.

Sprott fut relaché. Personne ne parait, depuis lors, avoir entendu par-
ler de lui.

P

Dix ans plus tard, celui qui avait été I’avocat de Sprott était dans son
bureau, quand se présenta un homme qu’il n’avait jamais vu : grand,
svelte, chevelure longue, teint bronzé.

— N’est-ce pas vous, demanda I’homme, qui avez défendu Sprott, ac-
cusé d’avoir tué Benoit Tremblay, dans les bois du Lac-Saint-Jean ?

— Jétais son avocat, en effet.

— Eh! bien, je suis Benoit Tremblay !

Et Benoit Tremblay raconta :

— Pauvre, misérable et sans protecteur, faible et craintif, j’avais peur
de Sprott. Je le suivais en tremblant, n’osant lui résister. Je vois bien, au-
jourd’hui, qu’il n’était pas méchant ; c’était un pauvre fou; ses menaces
ne voulaient rien dire. Mais, quand je me trouvai, seul, avec lui, en plein
bois, une épouvante me prit, et je me sauvai...

Il avait alors couru de toutes ses forces, au travers des arbres, s’était
caché toute une nuit dans des broussailles, puis avait couru encore...
Rendu, épuisé, il avait fait la rencontre d’une bande de Montagnais, qui al-
laient chasser dans le Nord. Il était resté avec eux. Pendant pres de dix ans,
il avait vécu en leur compagnie, les suivant dans leurs courses, jusqu’au
Labrador, devenu comme un membre de leur tribu. Enfin, un missionnaire
l'avait trouvé et ramené parmi les civilisés.
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Voila comment la circonstance fatale qui etit conduit Sprott a ’écha-
faud n’avait pu étre prouvée, ni suppléée, heureusement pour lui; les
autres circonstances avaient provoqué des soupcons, mais la principale
mangquait : il n’y avait pas de victime! Les gens de loi aiment & parler
latin : ils dirent que le corpus delicti faisait défaut, ce qui était bien vrai,
puisque le jeune Tremblay était vivant !
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CHAPITRE X V

Les pommes de Peter McLeod

AMASE POTVIN, BON conteur, a, dans un de ses livres, évoqué la

figure et conté la vie, par endroits 1égendaire, de 1’étrange per-
> sonnage que fut Peter McLeod, un jour roi du Saguenay *. Retra-
cer ce portrait serait faire un inutile double emploi. Je veux seulement y
ajouter un trait, en rapportant une histoire que m’a contée un vieillard,
Joachim Talbot, ancien compagnon de McLeod.

Jeune encore, audacieux et aventurier, Joachim Talbot s’était accointé
avec les hommes de Peter McLeod, blicherons, draveurs, chasseurs de
fourrures et coureurs de bois. Tout de suite engagé par un contremaitre, il
n’avait pas encore vu le chef de 'entreprise, le boss McLeod, quand arriva
le jour de la paye. A I'heure dite, il se rendit, comme les autres, au bureau
de la Riviere-du-Moulin, pour y recevoir ses gages. Mais 14, il vit un spec-
tacle auquel, d’abord, il ne comprit rien : les hommes étaient groupés en

1. Peter McLeod, par Damase Potvin, Québec, 1937.
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face du bureau, I’air déconfit et découragé. La porte était ouverte, et a son
comptoir le commis était sans doute prét a solder les gages du mois ; mais
tous restaient 1a, sur le chemin, sans approcher : nul n’osait se présenter
pour recevoir son salaire.

— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda le jeune homme.

— Il 'y a, lui répondit un ouvrier, qu'on se fait massacrer! Le boss est
arrivé sur sa goélette, avec une cargaison; il a fait descendre un baril de
pommes et I’a porté dans le bureau. Il s’est installé 13, a c6té du baril, et
s’amuse a viser ceux qui se présentent. Dés qu’on se montre a la porte :
« Aimes-tu les pommes ? » demande-t-il ; et aussitot, avant méme qu’on
ait pu répondre, pan! on recoit une pomme par la téte...

La mine que la plupart avaient attestait la sreté du coup d’ceil de
McLeod et la vigueur de son bras : plusieurs avaient des yeux au beurre
noir, d’autres la lévre fendue ou le nez en sang !

— Je vais y aller, dit Talbot.

Des pommes, par la porte ouverte, avaient ricoché sur le terrain. Il
en ramassa une, ferme et dure, puis se fit expliquer clairement comment
tout était disposé a l'intérieur du bureau, ou était le baril de pommes,
ou se tenait McLeod : McLeod, avec son baril, était au fond, en face de
Pentrée, derriére le comptoir, a dix pieds de la porte.

Ainsi renseigné, et la pomme bien en main, le jeune homme, sans
hésiter, monta les marches du perron, se présenta a la porte du bureau...
A peine avait-il mis le pied sur le seuil qu’il entendit une voix railleuse
venir de endroit d’ou il savait que le boss guettait :

— Aimes-tu les p...?

McLeod n’eut pas le temps d’achever : d’'un bras str et vigoureux,
Talbot avait lancé sa pomme dans la bonne direction et attrapé McLeod
en plein front!

L’instant d’aprés passa comme un éclair. D’un seul bond, McLeod
franchit le comptoir, sans y toucher, et tomba en face du jeune homme ;
de ses deux mains, dures comme des étaux de fer, il le saisit aux épaules et
se mit a le secouer, comme a ’automne on secoue un pommier, en disant
entre ses dents :

— Enfin!... Enfin, j’en ai trouvé un!...

D’étre secoué de la sorte, Talbot sentit monter sa colére. Il serra les
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poings, prét a frapper... Mais il apercut soudain un sourire dans les yeux
clairs de McLeod.

— Enfin !... Enfin, répétait celui-ci, j’ai trouvé un homme !... Comment
t’appelles-tu ?

— Talbot, Joachim Talbot.

— Depuis combien de temps travailles-tu ici ?

— Depuis un mois.

— Combien gagnes-tu ?

— Cinquante sous par jour.

McLeod le lacha, et, se tournant vers le commis :

— Ecris dans ton livre que Talbot, Joachim, est contremaitre sur mes
chantiers et que ses gages sont d’une piastre par jour... Enfin, j’ai trouvé
un homme qui n’a pas froid aux yeux!

Puis, revenu a Talbot, et montrant son front ou déja paraissait une
bosse :

— Une autre fois, tu viseras mieux. Pour aveugler un homme, c’est a
Pceil, vois-tu, a I'ceil qu’il faut frapper.

C’est de cette maniére que le jeune audacieux avait jadis gagné l'es-
time de Peter McLeod, était devenu son homme de confiance.

Joachim Talbot, trés vieux, restait fidele a la mémoire de son ancien
maitre :

— 11 était rude, mais juste, disait-il.. Je aimais.. Il est mort dans mes
bras.

Et la voix du vieillard se brisait, au souvenir de la fin tragique de celui
qu’il avait longtemps servi et aimé.
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CHAPITRE X V1

Le coureur de bois solitaire

~~ \ UAND IL ETAIT de passage, a I'aller ou au retour d’une randonnée
&) enforét, Gagnon dit Grandmont, chasseur, trappeur, coureur de
bois, braconnier au besoin, avait coutume d’arréter chez nous
quelques moments, le temps de boire une tasse de thé avec une larme
dedans. Une fois qu’il n’était arrivé qu’a la brunante et qu’il avait, le len-
demain, une longue course a faire, il passa a la maison toute la nuit. Nous
etimes le temps de le faire parler.

D’humeur taciturne, il n’était pas causeur. Cependant, a ceux qui ai-
maient, comme lui, le bois, la montagne, la grande nature, il parlait plus
librement et disait volontiers ses impressions, pourvu qu’on le question-
nat.

Quel était son age ... Il 'ignorait peut-étre lui-méme, et dans tous les
cas ne s’en souciait guére. On savait seulement qu’il était presque octo-
génaire ; mais a sa démarche alerte, a son pas agile et sir, a sa chevelure
abondante, toute noire, a peine argentée vers les tempes, on ne lui elit pas
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donné plus de cinquante ans; son regard était rapide, ses muscles durs et
souples. Il avait la vigueur et ’allure d’un jeune homme.

La fois dont je parle, on était en plein hiver, a la mi-décembre. Les
champs étaient couverts de neige, les montagnes toutes blanches, les lacs
gelés.

Gagnon dit Grandmont était harnaché en conséquence : gros capot
d’étoffe du pays, avec capuchon, ceinture fléchée, casque de fourrure, mi-
taines de cuir et souliers mous. Une paire de raquettes montagnaises — les
seules bonnes pour gravir les pentes — un fusil en bandouliére, un cou-
telas au c6té complétaient son fourniment. Sur une traine sauvage, qu’il
tirait apres lui dans la neige, le reste de son équipement était solidement
assujetti par des courroies : la double toile de sa tente, une carabine, une
hache, les ustensiles nécessaires au campement, des munitions, quelques
provisions de bouche indispensables, tout I'attirail et I’arroi d’un long sé-
jour dans le bois.

— Et ou allez-vous, cette fois-ci, pére Gagnon ?

— Pas loin. Rien qu’aux monts Sainte-Marguerite.

Il n’allait pas loin ! Il allait seulement aux monts Sainte-Marguerite !

— En effet, c’est tout prés! Seulement a vingt milles de toute habi-
tation !... Mais voici venir Noél, le Jour de ’An, les Rois. Serez-vous de
retour pour les Fétes ?

— C’est a cause des Fétes que je m’en vas. Chez ma bru, ou vous sa-
vez que je reste, il y a trop de monde, pendant les Fétes, trop de remue-
ménage. Ca m’agace. Il n’y a pas moyen d’étre seul, de penser tranquille-
ment. Je passerai le temps des Fétes dans la forét.

— Il est certain que la vous serez tranquille ; personne n’ira vous dé-
ranger ; vous serez seul.

— Oui, tout seul, dans la montagne, avec les arbres et les bétes qui
rédent.

Et le vieux coureur de bois paraissait jouir d’avance de cette solitude
vers laquelle il allait.

— Ne craignez-vous rien, ainsi perdu dans le grand bois ?

— De quoi aurais-je peur ? Il n’y a pas, 13, de méchantes gens. Parfois,
il y a les loups... Mais j’ai ma carabine. Un coup de feu les éloigne.

— Vous chassez donc, pére Gagnon ?
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— Un peu. Seulement pour avoir de quoi manger. Pourquoi tuer de
pauvres bétes qui ne vous font pas de mal ?

— Vous arrive-t-il parfois de voir un gibier a portée de votre carabine
et de le manquer ?

Cette question I’étonna...

— Pourquoi est-ce que je le manquerais ? Avant de tirer, je vise. Un
animal que je vise est un animal mort.

— Et que faites-vous, tout le jour, pére Gagnon, pour passer le temps ?

— Cen’est pas moi qui fais passer le temps ; le temps passe tout seul, et
vite. Moi, je regarde, et j’écoute... Il y a beaucoup de choses a voir, quand
on est seul; beaucoup de bruits a entendre, dans le silence. Je regarde,
j’écoute, et le temps passe.

— Etla nuit?

— Ah!lanuit! C’est ce qu’il y a de plus beau. Tous les bruits prennent
un sens. Je les connais tous, les bruits de la forét. Je sais ce que veulent
dire un tronc d’arbre qui craque, une branche qui se casse, un souffle dans
les broussailles, un battement dans lair, I'’écrasement de la neige sous un
pied lourd... Ainsi, je sais ce qui se passe tout autour de moi. La nuit, les
ombres aussi me parlent, et je les comprends. Tout bas, je leur dis ce que je
pense ; tout bas, dans le vent qui passe, elles me répondent. Toute la nuit,
une rumeur court la forét, va d’'une montagne a autre. Je ’écoute et je la
comprends. Dans la nuit, je prie aussi, je dis mon chapelet; et j’entends
la voix des montagnes finir les ave. Dans la nuit, au clair de la lune ou
des étoiles, les montagnes arrondissent leurs dos tout blancs, comme des
moines prosternés. Rien n’est beau comme la nuit dans la forét.

— Et quand la tempéte se met a siffler ?...

— Alors éclate, venant on ne sait d’ou, le chant terrible des bois en co-
lére. Le vent hurle ; les arbres s’entrechoquent ; des clameurs et des huées
passent dans la rafale. Debout, a la porte de ma tente, je me dresse, tout
seul ; je me raidis contre la tourmente; je crie a I'ouragan : « Tu ne me
renverseras pas ! Je suis plus fort que toi! Je suis le roi de la forét! »...

i

Le vieux Gagnon dit Grandmont n’avait pourtant ni lettres, ni culture
savante. Ou trouvait-il ces idées et cette langue ? Il n’avait pris de lecons
que de la montagne et des grands bois...
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Poétes, 0 poétes, que n’allez-vous a cette école !

(%,\\\W
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cHAPITRE X VII

Le Roi

7 N DEPIT DE toutes les démocraties, nous nous souvenons de la
2 Y a royauté.

(‘5\’9 ...La franchise est I'une des qualités dont notre peuple, juste-
ment, fait le plus d’état. Dire d’'un homme qu’il est franc, c’est faire en-
tendre qu’il est & la fois droit et honnéte, probe et fidele, juste et loyal, sin-
cere et véridique, sans artifice ni dissimulation. Pour marquer une vertu si
haute, il faut un terme qui ne permette aucun doute. « Il est franc comme
I’épée du roi », dit-on.

...Notre ancienne mesure, le pied francais, long de 325 millimétres,
s’appelait le « pied de roi ». Aujourd’hui, le pied a été raccourci - (on a
raccourci tant de choses!) — il n’a plus que 305 millimétres ; mais c’est
toujours, chez nous, le pied de roi.

..L’ancienne législation donnait le nom de « chemins royaux » aux
chemins qui faisaient partie du domaine de la Couronne ; aujourd’hui,
nous les appelons vulgairement « chemins du gouvernement ». Mais les
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autres grands chemins de nos campagnes, propriété publique aussi, et qui
appartiennent aux corporations municipales, sont restés les chemins du
roi.

De quel roi notre peuple se souvient-il ?

Je pense que c’est d’un roi trés ancien. Les enfants, dans nos écoles,
n’ont-ils pas encore I'’habitude d’écrire sur chacun de leurs livres :

« Ce livre est a moi

Comme la France est au Roi » ?

FT

En tout cas, le vieux Grégoire-a-Nazaire — je ne lui ai jamais connu
d’autre nom - qui vivait seul, au bout du village, du produit d’un petit lo-
pin de terre, le vieux Grégoire se souvenait du Roi, a sa maniére. Il croyait
au Roi, ne jurait que par le Roi, n’avait confiance qu’au Roi, ne plagait tous
ses espoirs que dans le Roi. Pour donner a chacun le pain quotidien, pour
assurer a tous la vie et ’éternité, il fallait sans doute compter sur le Bon
Dieu ; mais, aprés le Bon Dieu, il n’y avait, ici-bas, que le Roi qui valtt
quelque chose.

Bien que le pére Grégoire ne parlat jamais que du Roi, peut-étre fallait-
il entendre qu’il était ainsi fidele a la Royauté plutdt qu’a un monarque
particulier.

D’ou cette foi vivace lui était-elle venue ?... De ses lectures, peut-étre.
Il avait quelque instruction, et ne défendait pas trop mal sa doctrine po-
litique.

Ceux qui ne croyaient pas au Roi lui faisaient pitié.

— Comment donc irait le monde, sans le Roi ? disait-il. Qui comman-
derait? A qui les hommes obéiraient-ils ? Ce serait I’anarchie, et bient6t
la barbarie. Les hommes ne sont bons qu’a obéir; et ils n’obéissent que
s’ils sont commandés. Il leur faut le Roi !

— Pére Grégoire, lui disions-nous, pére Grégoire, pour commander, il
y a le Gouvernement !

— Le gouvernement, qu’est-ce que cela, sans le Roi? Le Roi seul a le
droit de gouverner, parce que seul il en a recu le don. Ce n’est pas d’en
bas que vient 'autorité. Qui prétend ’avoir recue d’ailleurs que d’en haut
est un usurpateur.

Nous reprenions :
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— Pére Grégoire, ne pensez-vous pas que des ministres peuvent assu-
rer le bon gouvernement de I'Etat ?

— Des ministres ! Et qui nommera les ministres, si le Roi ne les nomme
point ? qui les dirigera ? qui sera leur maitre ?... Sans le Roi, les ministres
ne sont rien.

— Pére Grégoire, vous oubliez que les députés sont 1a, dans les
Chambres, pour surveiller les ministres, leur demander compte de leur
administration, et faire les lois. N’avez-vous pas confiance en vos dépu-
tés?

— Pourquoi aurais-je confiance en eux ? C’est moi, c’est vous, c’est
nous tous qui les choisissons;; et la plupart du temps nous les choisissons
mal. Nous ne sommes pas libres de les choisir mieux. Je ne fais pas res-
semeler une paire de bottes sans m’assurer que le cordonnier a quelque
connaissance de son métier; et je suis appelé a élire un député, sans lui
faire subir le moindre examen! La loi exige qu'un conseiller municipal
sache lire et écrire; d’'un candidat a la députation, cela méme n’est pas
demandé. Les députés sont mes mandataires, dites-vous ? Ils n’en savent
pas plus long que moi; et comment puis-je leur conférer un pouvoir qui
ne m’appartient pas ?

— Pére Grégoire, lui avons-nous dit, vous savez bien que nous élisons
les députés parce que nous sommes le peuple.

— Ah! oui, a-t-il répliqué, la blague du peuple souverain! Je vous en-
tends : nous sommes tous des rois! Il y a, de la sorte, plusieurs millions
de rois dans le pays. Régnerons-nous a tour de role, ou tous a la fois ? Si
nous devons exercer le pouvoir 'un apres 'autre, il y en a plusieurs dont
le tour ne viendra pas de sit6t ; et si nous devons gouverner tous a la fois,
que Dieu ait pitié de nous!

Et le bonhomme, triomphant, concluait :

— Vive le Roi!

Parce que son raisonnement obstiné clochait sur plus d’un point,
Grégoire-a-Nazaire passait pour fou. Il ne I’était peut-étre pas.
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cHAPITRE X VIII

Le vieux notaire

o \'\; que de jeunes, et qui, semble-t-il, ne sauront jamais vieillir. Sans
o~2” doute, pour arriver a prendre de I’Age, il faut commencer par étre
jeune ; mais ce que jentends, c’est que les tabellions de nos jours ne pa-
raissent pas devoir jamais porter la téte chenue des gardes-notes d’autre-

fois. Comment ceux-ci s’y prenaient-ils pour étre, tout de suite, de vieux

= O 4 . e > \
(@, tj A-T-IL ENCORE de vieux notaires ? On n’en rencontre plus guere

notaires ? Un long stage y suppléait peut-étre, ou une cléricature pleine
de sages enseignements.

En tout cas, il y a dans la profession, aujourd’hui, quelque chose qui
déconcerte : se figure-t-on une jeunesse encore tout éblouie par les enlu-
minures d’un diplome, et qui, d’une plume a peine émoulue, se hasarde
dans les clauses sévéres d’un testament, ou, ne connaissant rien de la vie,
s’essaye a la rédaction d’un contrat de mariage ? Le jeune homme se dés-
intéressera bient6t de cette grave besogne ; il en laissera le soin a quelque
clerc aidé d’un formulaire. Des affaires plus lucratives et plus faciles re-
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tiendront son attention ;. il se mettra a solliciter et & manier des fonds,
il se fera courtier, agioteur ou coulissier; il deviendra homme d’affaires.
Peut-étre fera-t-il fortune... Il ne sera jamais un vieux notaire.

Il en est qui s’efforcent a pratiquer a la fois ces divers métiers et a
rester, malgré tout, des hommes de loi. On admire ceux qui y réussissent ;
ils sont rares. Le sort de la plupart des autres, quand 1’dge vient, est de
finir sur un rond de cuir ou dans la peau d’'un agent de change.

Que si vraiment, dans notre monde moderne, il convient qu’il en soit
ainsi, eh! bien, il n’y a quune remarque a faire : c’est grand dommage.

Le notaire, autrefois, était d’abord et avant tout notaire. Ce n’est pas
peu dire!

Pour tous les habitants de la paroisse, il était ’homme de la loi, instruit
et prudent, chez qui une longue expérience s’ajoutait au savoir des livres.
En tout ce qui concernait ’avenir des familles, le sort des enfants, I'emploi
des biens, les mariages, qui donc était plus sage et mieux éclairé ? Nul
n’aurait voulu, sans ’avoir consulté - il n’en cofitait rien —s’engager dans
une entreprise ou prendre une décision de quelque importance. Et si, pour
tout régler, il fallait un acte, le notaire I’écrivait lui-méme, d’une écriture
presque moulée, que tous pouvaient lire et comprendre.

Conseiller str et discret, il était salutaire de suivre ses avis. Com-
bien de difficultés aplanies, de chicanes évitées, de disputes arrangées
a Pamiable, de réconciliations, d’amitiés renouées! Que de familles de-
vaient a ses bons offices le bonheur et la paix!

Un abord facile, une humeur toujours égale, une bonté qui ne connais-
sait jamais 'impatience, une urbanité pleine de délicatesse attiraient au-
pres de lui les détresses qui cherchaient une consolation, comme les joies
qui voulaient étre partagées. A ceux qui étaient accablés, il apportait le
réconfort de ses conseils ; avec les heureux, il savait se réjouir.

J’ai marqué qu’il était instruit. Ai-je dit aussi qu’il avait de Pesprit ?
Esprit fin, délicat, sans malice, plein d’entrain. Pour les jeunes et pour
les vieux, c’était un vif plaisir que d’étre en sa compagnie. Il aimait les
enfants et savait leur parler. Tout petit, j’ai souvent suivi ses pas a travers
champs, sur une terre grande a peine comme un jardin, qu’il cultivait. Il
connaissait toutes les fleurs, tous les brins d herbe ; a décrire leurs vertus,
il mettait autant de soin qu’a expliquer a un client les vieux adages de la
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Coutume de Paris, base premiére de sa science légale.

Un dernier trait : sa charité.

Il y avait quelques pauvres dans la paroisse. Une Société Saint-
Vincent-de-Paul avait été fondée, pour leur venir en aide. Le notaire en
fut, dés le début, a la fois le président, le secrétaire, le trésorier, le bailleur
de fonds, le dispensateur des aumoénes. Pendant de longues années, il fut
a lui seul toute la Société.

Quelqu’un sera peut-étre tenté de dire :

— Cela n’est pas trop mal imaginé ; mais vous inventez le personnage
dont vous prétendez tracer ici le portrait.

Je n’ai rien inventé, rien imaginé, rien dit qui ne soit vrai. J’ai simple-
ment évoqué la figure et le caractere d’un vieux notaire de chez nous, que
j’ai bien connu.

Il y en eut plusieurs dont on pourrait faire une peinture pareille.
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CHAPITRE X IX

Le Juif-Errant

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Que la grande misere
Du pauvre Juif-Errant ?...

Complainte du Juif-Errant. a”

a’ Emest Gagnon. Chansons populaires du Canada, 4° édition,
p- 131

ANS LA GALERIE des quéteux de Chez nous, * une figure a été omise,
qui méritait un chapitre a part : celle du Juif-Errant.

> Ftait-ce & cause de sa longue barbe blanche, de son nez en bec

d’aigle, de ses épaules voutées par 1’dge? ou parce que, toujours en

marche, prétendant ne jamais s’asseoir, il allait incessamment par voie

1. Chez nous. Les quéteux.
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et par chemin, un baton a la main, un ballotin au dos ? ou plutét a cause
de la complainte que, d’une voie chevrotante, il ne cessait de fredonner,
et du récit de ses malheurs qu’a tout venant il répétait ?... Toujours est-il
que le vieil homme avait été surnommé le Juif-Errant.

On lui connaissait aussi le nom d’Isaac, qui vraiment convenait a ce
patriarche ; et les enfants ne mettaient pas en doute qu’il fut 'authentique
Isaac Laquedem de la légende.

Au reste, lui-méme, il croyait étre Ahasvérus; que ce fiit en chantant
sa triste complainte, ou en racontant sa lamentable histoire, il se donnait
volontiers pour le Juif-Errant en personne :

Isaac Laquedem

Pour nom me fut donné;

Né dans Jérusalem,

Ville bien renommée,

Oui, c’est moi, mes enfants,

Qui suis le Juif-Errant.

Je ne sais quelle aventure I’avait amené dans nos parages. Un matin,
onl’avait apercu qui venait, de son pas égal, sur la grande route ; et depuis,
hiver comme été, au grand soleil ou sous la pluie, par les bons et par les
mauvais chemins, il allait d’'une maison a l’autre, sans jamais demander
rien : il acceptait simplement ce que les bonnes gens voulaient lui donner
- un modéle de quéteux, doux, poli, docile, et qui toujours chantait sa
complainte monotone.

Il n’était pourtant pas « en marche jour et nuit », comme le disait sa
chanson. Bien qu’on ne le vit jamais assis, il devait bien, au moins la nuit,
reposer quelque part ses vieux os; mais il n’avait pas de logis connu ; il
couchait ici ou 13, et plus d’une fois, sans doute, il lui arriva de dormir a
la belle étoile, pour reprendre, au petit jour, son interminable pélerinage.

Il paraissait bien vieux, pour tant voyager. Aussi chantait-il :

Fuste ciel ! Que ma ronde

Est pénible pour moi !

Je fais le tour du monde

Pour la cinquiéme fois!

Quel était son age ?
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Lui-méme ne le savait pas au juste. La seule chose dont il fat certain,
c’est qu’il avait plus de douze ans, ce qui se voyait bien.

Javais douze ans passé,

Quand Jésus-Christ est né,

disait-il. Sur quoi, par un calcul facile, il pouvait ajouter :

La vieillesse me géne :

Fai bien dix-huit cents ans.

Ce rappel de son grand age servait de prélude au récit de son péché et
de sa pénitence. Grace aux vingt-quatre couplets de la complainte, autre-
fois apportés de France et bien souvent répétés, on connaissait les détails
de ce récit, mais on ne se lassait pas de les entendre encore.

Isaac Laquedem, disait donc la légende, avait eu jadis son habitation
pres des murs de Jérusalem, sur la route du Golgotha, la route qui devait
étre la Voie douloureuse.

Or, un jour, passa devant sa porte un lugubre cortége : un centurion a
cheval, des soldats casqués, une foule insolente, tous I'injure et le blas-
phéme a la bouche, conduisaient au dernier supplice Jésus portant sa
Croix.

Sous le faix qui meurtrissait son épaule, sanglant, épuisé, Jésus tomba,
face contre terre. Isaac, comme les autres, ricana. Relevant son front cou-
ronné d’épines, le Sauveur, un instant, le regarda. Ce regard semblait dire :

Veux-tu bien, mon ami,

Que je repose ici ?

Mais le Juif, dur et brutal, cria :

Ote-toi, criminel,

De devant ma maison !

Avance et marche!...

Il crut alors entendre, il entendit une voix, tres douce, qui disait :

Tu marcheras toi-méme

Pendant plus de mille ans.

Le dernier jugement

Finira ton tourment.

C’étaient, dans une méme sentence, le chatiment infligé pour la faute
et le pardon promis & I'expiation. Une force irrésistible poussa soudain le

69



Contes et propos divers Chapitre XIX

misérable : il lui fallait marcher, marcher sans relache, jusqu’a la fin des
temps !

Et, tandis que le cruel cortége reprenait la montée du Calvaire, Isaac
Laquedem, de son coté, partit, en quéte du pardon.

De chez moi, a ’heur’méme,

Je sortis, bien chagrin ;

Avec douleur extréme,

Je me mis en chemin.

De ce jour-la, je suis

En marche jour et nuit.

De jour-13, il subit sa peine, il expie, il marche !

Pour tout bien, il a cinq sous dans sa bourse. Cette fortune se renou-
velle, sitot qu’il la dépense. Les cinq sous du Juif-Errant !...

En tout lieu, en tout temps,

Fen ai toujours autant.

Il marche ! Sur sa route, il rencontre des batailles et des chocs ou les
hommes périssent. Rien ne 'arréte ; il est invulnérable ; la mort le fuit.

Chacun meurt a son tour,

Et moi, je vis toujours.

Inlassablement, il va, il marche ! Il parcourt la terre. L’Asie, I'Europe,
IAfrique, ’Amérique L'ont vu passer. Il a déja fait cinq fois le tour du
monde. « Avance et marche ! » répete, implacable, sa propre voix, vieille
de dix-neuf siécles.

Chemineau sans gite, pelerin sans abri, nulle part il ne trouve de repos
ou d’asile ; image vagabonde d’un peuple sans patrie, il va, il marche, a
travers le temps, a travers l'histoire. Il est le Juif-Errant !

Il arrétera quand sonneront les trompettes du Jugement dernier ; alors
seulement, il pourra se coucher enfin et mourir : sa peine sera révolue.

tt

Qu’advint-il, cependant, au pauvre gueux qui, dans sa folie, avait, du-
rant quelque temps, réalisé sous nos yeux I’allégorie du Juif-Errant ?

Un jour, il arriva qu’on ne le vit plus sur nos chemins ; il était parti. Ou
s’en était-il allé ? Sur quelles routes nouvelles chantait-il sa complainte ?
En quels lieux éloignés promenait-il sa misére ?... On le chercha ; on ne le
trouva point. Il était parti, sans rien dire a personne, comme il était venu.
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Sa complainte méme fut bientdt oubliée. Les jeunes d’aujourd’hui ne
la connaissent pas; seuls, quelques anciens s’en rappellent les paroles et
savent encore les notes tristes et lentes sur lesquelles le vieil Isaac la chan-
tait : ?

Est-il rien sur la terre

Qui soit plus surprenant

Que la grande misére

Du pauvre Juif-Errant ?

Que son sort malheureux

Parait triste et facheux!

2. Cet air a été noté par Ernest Gagnon, dans son recueil, loc. cit.
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CHAPITRE XX

Les sauterelles

p: ‘:\‘: E BON POETE du terroir que fut Pamphile Lemay a dit comment,
2 \*; un jour, dans son pays de Lotbiniére, fut conjurée une invasion
SN de sauterelles.
Les faits pareils dont on a gardé mémoire dans nos campagnes ne sont pas
rares. J’en connais un, moins merveilleux peut-étre, mais qui ne laisse pas
de marquer la foi naive de nos gens et leur juste croyance au surnaturel.

Ce que je vais raconter, et dont je fus témoin, se passa jadis dans une
vieille paroisse de ma petite patrie.

On était au mois d’aolt, et depuis de longs jours une sécheresse dé-
solait les champs. Longtemps exposée au soleil, la terre durcie était toute
craquelée; les blés dressaient, sur des chaumes trop gréles, des épis trop
maigres ; sous une poussiere grise, les prés dépérissaient. Pour rafraichir
le sol altéré, pour donner au creux des sillons les sucs aimés des racines,
pour tout faire soudain croitre et reverdir, il et fallu de la pluie; et il ne
pleuvait point. Tout n’était cependant pas perdu; on pouvait encore es-
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pérer. Car, aux jours des Rogations, I'Eglise avait prié pour les fruits de
la terre...

Da nobis, qucesumus, Domine, pluviam salutarem, et aridam terrae fa-
ciem fluentis coelestibus dignanter infunde.

Ainsi, devant l'autel, monsieur le Curé avait imploré la Providence :

« Donnez-nous, Seigneur, une pluie salutaire et répandez miséricor-
dieusement les eaux du ciel sur le sol desséché. »

Avec confiance, malgré le soleil persistant, les paysans espéraient
donc la pluie salutaire ; stirement, elle viendrait a tomber.

Mais voici que, sur les terres du troisiéme rang, qui déja avaient souf-
fert plus que les autres, un nouveau fléau vint s’abattre : les sauterelles !
Elles arrivaient par essaims toujours plus nombreux, capables de tout dé-
vorer et de ne laisser sur le sol nu que des pailles déchiquetées. Pour dé-
tourner cette menace, une pluie fine et bienfaisante ne suffirait pas; les
sauterelles ne seraient chassées que par une averse abondante, une pluie
d’abat... Et c’est & quoi 'on ne pouvait vraiment pas s’attendre.

Il n’y avait qu'une chose a faire : forcer la main a la Providence, faire
conjurer les sauterelles !

L’affaire était pressante. Les sauterelles avaient commencé leurs dé-
gats ; demain, elles seraient légion ; et, s’il ne pleuvait pas, tout serait dé-
truit.

Dés le lendemain, qui était un dimanche, une délégation des habitants
du troisiéme rang se présentait au presbytere et priait le Curé d’aller exor-
ciser leurs champs.

Le Curé ne manqua pas de rappeler qu’aux Rogations il n’y avait pas
eu beaucoup de monde a I'église... Mais il promit d’aller, apres vépres,
bénir les champs menacés.

Apres vépres, il s’y rendit en effet, accompagné des chantres, de deux
enfants de cheeur, et d’'un groupe de fideles.

Ce fut une belle, une touchante, et, dans sa simplicité, une grandiose
cérémonie.

Tous les habitants du troisiéme rang, jeunes et vieux, étaient réunis,
a une croisée de chemins, attendant ’arrivée du prétre. Plusieurs, venus
des concessions voisines, s’étaient joints a eux.
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La procession se forma. En téte, la Croix, portée haut par un ancien;
puis, le Curé, en surplis et avec I’étole ; deux enfants de cheeur, porteurs
du bénitier et du goupillon ; les chantres, en un petit groupe ; et, a la suite,
la foule, pieuse et recueillie, attentive aux priéres, le chapelet aux doigts,
tétes nues au grand soleil.

Ainsi, tout le long du chemin, se déroula la procession. A main gauche,
a main droite, le Curé bénissait les champs ; il entonnait les hymnes, que
reprenaient les chantres et la foule ; il disait les oraisons...

Effunde, quaesumus, Domine Deus noster, benedictionem tuam super
populum tuum et super omnes fructus terrae...

Largire, quaesumus, Domine, congruam terrae fructuum ubertatem...

Deus, in quo vivimus, movemur, et sumus, pluviam nobis tribue congruen-
tem...

Oblatis, quaesumus, Domine, placare muneribus; et opportunam nobis
tribue pluviae sufficientis auxilium...

Et toujours, a droite, a gauche, le geste bénisseur aspergeait d’eau
sainte les champs voisins.

A la croix du chemin, qui se trouve a mi-distance, les femmes, les
enfants, quelques vieillards étaient groupés. La procession s’arréta, pour
réciter les litanies des Saints.

Ut fructus terrae dare et conservare digneris, disaient les chantres; te
rogamus, audi nos, reprenait la foule.

Toujours dans une lumiére implacable, le défilé reprit sa marche et ses
prieres. Il atteignit les dernieres terres du rang sous les rayons obliques,
mais encore ardents, du soleil penché vers I’horizon.

De retour au presbytere, chez mon héte, ému par ce que je venais de
voir et d’entendre, il ne me vint méme pas a I'esprit d’exprimer un doute
sur les suites de 'exorcisme.

Quant au Curé :

— Il pleuvra, si Dieu le veut, dit-il.

Tard dans la soirée, nous allames tout de méme, comme des augures,
consulter le firmament : ciel clair, sans nuages, plein d’étoiles!

1l fallait bien se résigner. A peine avais-je fermé I'ceil pour la nuit
qu’un bruit inattendu me réveilla : le crépitement d’une averse sur les
tuiles du toit. Une pluie salutaire, abondante et subite, tombait du ciel,
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s’abattait sur la terre!

Le fléau des sauterelles était conjuré, et par surcroit il y avait de I’eau
dans les sillons.

tH

Tantot, aprés la messe, au pied de 'autel, le Curé dira :

« Ouvrages du Seigneur, bénissez tous le Seigneur...

« Pluies et rosées, bénissez toutes le Seigneur...

« Rosées et bruines, bénissez toutes le Seigneur...

« Plantes qui germez sur la terre, bénissez toutes le Seigneur »...

75



CHAPITRE X X1

La mort de ’oncle Jean

,3 ‘:\‘\: "ONCLE JEAN AVAIT atteint sa quatre-vingt-dixiéme année. quand
- A il mourut.
(ﬁ\"/ De toute sa vie, il n’avait connu une heure de maladie ; de toute
savie, il n’avait pris de repos, sauf quelques jours pour guérir ses blessures
apres sa bataille avec une ourse furieuse, qui 'avait attaqué dans la forét,
et qu’il parvint a tuer, armé seulement d’un couteau de poche.

Un de ses freres, plus jeune et qu’il regardait toujours comme un en-
fant, était mort 4gé de quatre-vingts ans :

— Il n’a jamais eu de santé, ce petit-la, disait 'oncle Jean par maniéere
d’expliquer une mort prématurée.

Lui, toujours robuste et vigoureux, travaillait comme un jeune homme ;

aux champs, ses fils avaient peine a le suivre.

— Un soir, donc, la journée faite, I'oncle revint a la maison, toujours
ferme et solide, marquant seulement un peu de fatigue.

Comme a 'ordinaire, il mangea, fuma sa pipe et dormit. Le lendemain
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matin, il annonga, a la surprise de tous, qu’il n’irait pas aux champs, parce
qu’il allait mourir dans la journée !

On se récria. Il ne persista pas moins a dire qu’il mourrait avant la
nuit. Il en avait le pressentiment.

Le médecin fut appelé : il ne constata chez 'oncle Jean aucun indice
de maladie. Le coeur, seulement, battait plus lentement que de coutume.

L’oncle demanda qu’on fit venir le Curé. Le Curé vint. Les affaires du
vieillard étaient depuis longtemps en regle : il était en paix avec le ciel
comme avec la terre.

Vers le soir, il décida de se mettre au lit, parce que, dit-il, « mourir
debout, ¢a n’a pas d’allure ».

Puis, & son instance, le Curé lui administra les derniers sacrements.

Aucun malaise ne se manifestait pourtant, bien que le pouls fit de
plus en plus lent.

L’oncle Jean, alors, parla aux siens, réunis dans la chambre. Il les bénit,
leur fit ses adieux, leur donna des conseils.

Enfin, quand la nuit fut venue, il ferma les yeux. Il ne les rouvrit point.

— Docteur, de quoi donc est-il mort ? Il n’était pas malade.

— Non, il n’était pas malade, dit le médecin; il avait simplement fini
de vivre.

Le Curé ajouta :

— Au ciel, sa récompense était préte.

Ainsi 'oncle Jean passa de cette vie dans I'autre, sans crainte, alarme,
ni secousse, paisible et serein. Il avait lié toutes ses gerbes ; 'heure était
venue de les engranger.
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cHAPITRE X X 11

La route

Ou I'on voit maintenant une route, autrefois
C’étaient des champs, des prés, des vignes et des bois.
Louis Mercier

m” VANT QUE LA route vint a y passer, il n’y avait sur nos terres que
les prés qui verdoyaient, les blés jaunissants, les arbres a 'ombre

40 fraiche, et I'eau claire des ruisseaux. La vue allait librement jus-
qu’a la haute futaie qui fermait 'horizon ; rien ne la retenait que la va-
riété des herbes et ’agréable diversité de leurs couleurs se détachant sur
le fond plus sombre de la forét prochaine. Dans les friches, erraient des
troupeaux ; ici ou 13, a travers les foins murs, une faux peut-étre jetait son
éclair. Rien de disparate, en ce tableau, ne heurtait le regard de ’homme.
Aucun bruit insolite, non plus, ne troublait son oreille. Le bruissement
des blés courbés par la brise, le bourdonnement continu des insectes, de
temps en temps un meuglement vers 1’étable, la musique lointaine des

U
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pierres sur la lame des faux, tout se fondait dans une rumeur immense,
favorable et paisible.

Sur I’étendue des terres, il n’y avait que ’harmonie des teintes accor-
dées, et, dans l'air, le chant tranquille des semailles, des récoltes ou des
moissons.

Un chemin, étroit et ombragé, conduisait a la maison. Rien que de
bon et d’inoffensif ne pouvait venir par ce chemin. Aussi, barrieres et
portes étaient-elles ouvertes : entrait qui voulait. Il y trouvait, comme
aux champs, le silence, le calme, la paix.

Le domaine avait un beau nom : « Sans bruit. »

Un jour, des étrangers sont venus, qui d’abord ont tracé des lignes
sur le sol. Puis, du fer de leurs outils, ils ont éventré la terre, abattu des
arbres, creusé des tranchées ; ils y ont versé des pierres et du bitume; ils
ont construit une route!

La route qu’ils ont faite est droite, sans détours ni surprises ; sa surface
est grise, dure et glissante.

Par 14, le silence s’en est allé; par 1a, le bruit est venu.

Les voitures qui passent ne sont pas, comme celles d’autrefois, hon-
nétes, lentes et sages. On ne sait d’ou elles viennent ; elles surgissent tout
a coup et passent, rapides comme le vent, pressées d’arriver quelque part,
on ne sait ou. Tapageuses, elles sifflent et crachent. Leur haleine se répand
dans la campagne. Les bétes s’effrayent, les oiseaux s’envolent, 'homme
se gare comme il peut. Sans ralentir leur allure, les machines infernales
se rencontrent, se croisent, se dépassent. Elles renversent, écrasent ce qui
se trouve sur leur passage ; elles tuent parfois.

Ainsi, du matin au soir et du soir au matin, il se fait sur la route un
grand bruit. Des heurts et des chocs se produisent. Des cris se mélent au
grincement des moteurs.

Des gens de toutes sortes, des hotes mauvais peut-étre, fréquentent la
grande route. Le paysan, dans sa demeure, ne se sent plus chez soi; il ne
peut plus se fier aux passants.

O vous, qui cherchez la paix, passez outre ! La paix n’est plus ici.
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cHAPITRE X XIII

Le respect

,3 ‘:\‘\,; "ONCLE ]EAI\{ DISAIT :

> ~9'a « Mon petit, écoute ma legon.
(NS« Je tai entendu, hier, parler au vieux Jérome : tu lui disais tu,
comme a un camarade. Ca n’est pas bien : il faut porter respect a ceux qui
ont les cheveux blancs ; il faut leur dire vous.

« Je dis tu a mon cheval, 8 mon boeuf, parce que ce sont des bétes et
que je suis leur maitre ; je te dis tu, a toi, parce que tu es tout petit et que
je suis vieux. Mais j’ai toujours porté respect a mes supérieurs, et aussi a
mes égaux qui le méritaient. Je n’ai jamais tutoyé mon pére ; j’ai toujours
dit vous a ma femme.

« Il faut porter respect a ceux qu’on doit honorer pour leur caractere,
leur rang ou leur age.

« N’est-ce pas, d’ailleurs, simple honnéteté que de se dire vous entre
chrétiens ?

« Cela fait aussi qu’on se retient sur le discours, et qu’on dit moins de
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paroles regrettables.

« Rappelle-toi cela, mon petit, quand tu parleras a Jéréme. qui a les
cheveux blancs, et qui toute sa vie a travaillé la terre. »

tH

Le respect des cheveux blancs, encore une chose qui s’en va, emporté
par le tourbillon d’une folle jeunesse.

J’ai connu le temps ou l'on passait pour mal appris, si, devant un
vieillard, on n’6tait pas son chapeau.

Ce temps est déja loin. Les tétes argentées n’ont cependant pas laissé
d’étre vénérables. Elles représentent toujours le passé riche d’expérience,
la sagesse des longues réflexions, le témoignage des vertus patientes et
des labeurs féconds. Honorer les anciens, c’est reconnaitre le mérite de
leur immense travail et affirmer notre volonté de suivre les pas qu’ils ont
tracés.

Comment donc est-on venu a n’avoir pour leurs lecons qu’indiffé-
rence et mépris ?

« Que nous veulent ces vieilles cervelles ? dit-on insolemment. Que
peuvent-elles pour nous ?... Nous ne faisons qu’entrer dans la vie, il est
vrai, mais déja nous la connaissons. Nos yeux étaient a peine ouverts,
que nous avions tout vu. Vous n’avez rien a nous apprendre. De prime
saut, et tout seuls, nous avons conquis la science, 'esprit, la sagesse, le
génie. Vous étes la génération des morts ; nous sommes la génération des
vivants ! »

Etrange aberration d’intelligences vides et de coeurs ingrats ! Orgueil
insensé, qui se forge une vaine supériorité ! Ignorance aveugle, qui, pour
mieux renier le passé, cherche a le déshonorer!

tH

« Ils ressemblent a des blasphémateurs, a dit le Sage, ceux qui ne res-

pectent pas leurs peres. »
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cHAPITRE X XIV

La meére de Louis Riel

(Préface du roman de J.-E. Poirier, les Arpents de neige)

) A II ne faut voir dans ce désir de I'auteur qu’une délicate atten-
\g tion pour ses compatriotes d’outre-mer ; car cette préface ne
saurait rien ajouter au caractére de 'ouvrage, déja rempli des choses du
Canada - je ne dis pas « des choses de chez nous », parce que « chez
nous », c’est plutdt la province de Québec, qui se trouve a quelque trois
mille kilomeétres du Nord-Ouest. Mais, a cause de 'intérét que nous avons
pris a I'insurrection des Métis, il peut convenir en effet qu'un Canadien
francais écrive la préface de ce livre. Il n’eiit sans doute pas convenu qu’il
écrivit le livre méme.

Ecrit par I'un des nétres, ce roman serait pris pour une thése ; on cher-
cherait a y voir I’expression d’une opinion politique. La révolte des Métis

(o O) ( PoIRIER VEUT qu’un Canadien présente son roman au public.
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a trop profondément ému la population du Canada, le nom de Riel a été
mélé a des luttes trop violentes, et le souvenir en est encore trop vif, pour
qu’un Canadien francais puisse, sans ranimer certaines polémiques et des
haines presque éteintes, prendre pour cadre d’'un roman les événements
de 1885.

Mais un écrivain de France, pour qui 'espace éloigne davantage ces
événements, pouvait le faire. Et il est heureux qu’il s’en soit trouvé un
pour Pentreprendre.

M. Poirier a placé au milieu du drame historique et mélé a ce drame
Ihistoire intime et tragique d’une famille de Métis francais. Ce n’est pas
un prétexte pour parler de Riel, de Gabriel Dumont, de Gros-Ours, et des
autres chefs, et pour raconter la révolte et son dénouement; c’est une
trame liée naturellement au fait historique, et qui lui emprunte, sans le
défigurer, ses principaux ressorts.

Ai-je besoin de dire que ce roman excitera chez nous le plus vif inté-
rét ? Sans doute, la scéne ne se passe pas dans notre vieille Province, nous
ne sommes pas les acteurs du drame, et les mceurs décrites ne sont pas
les notres. Mais les Canadiens frangais se sont trop passionnés de la cause
des Métis, pour que ce livre ne leur plaise pas singuliéerement. L’auteur,
cependant, a eu soin de respecter 'histoire ; bien que sa sympathie soit
franchement marquée, il ne prend pas plus de libertés qu’il n’est permis
a un romancier.

Ai-je dit que je ne pouvais rien ajouter a la peinture que fait M. Poirier
des Métis et de leur chef? J’ai gardé mémoire d’une entrevue a laquelle
les lecteurs des Arpents de neige prendront peut-étre quelque intérét.

C’était le 20 juillet 1886, peu de temps apres ’exécution de Riel. Je me
trouvais, avec quelques compagnons de voyage, au Manitoba, dans le vil-
lage ou vivait Mme Riel, la mére du chef des Métis. On nous avait dit que
la malheureuse meére aimait a recevoir des Canadiens de la province de
Québec, ou son fils avait compté tant d’amis. Nous nous rendimes chez
elle. Nous savions que la douleur, parfois, la faisait divaguer, et nous vou-
lions lui parler le moins possible de son fils ; mais dés ’abord, elle se mit
a nous dire sa peine...

Je notai ses paroles, et, je ne sais pourquoi, j’ai toujours gardé ces
notes sténographiques. J’en donne aujourd’hui, pour la premiére fois, la
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transcription, en omettant tout ce qui, dans la conversation, n’est pas de
Mme Riel.

Sans doute, il n’y a dans ces paroles sans suite, incohérentes, rien de
remarquable ; le langage est fruste, parfois incorrect. Cependant, de les
entendre de la bouche de cette vieille femme, ridée, vottée par ’Age, mais
ardente encore, et dont les yeux lancaient des éclairs ou se voilaient de
larmes, ¢’était poignant. Des sanglots parfois I’étouffaient ; parfois sa voix
se faisait douce et caressante, parfois dure et vengeresse.

Voici le discours étrange de Mme Riel :

. « J’ai une plaie profonde au cceur... Mon enfant!... mon enfant ne
reviendra pas!... mon enfant sur I’échafaud !... Louis Riel, mon martyr !

« Vous ne pouvez pas vous imaginer ce que je souffre ! Il y a des jours
ou je voudrais me voir loin, bien loin, seule au milieu du bois. Mon cceur
est bien malade.

« Mon enfant! ils ont pris mon enfant!... Il y en a qui se taisent quand
ils souffrent ; mais pour moi, ce n’est pas possible, il faut que je parle, il
faut que je crie ma peine !... Je souffre... Parfois je dis au bon Dieu : « La
mort! la mort! » Mais il n’est pas temps...

« Pauvre enfant!... Il y a une chose qui me pése sur le coeur; c’est
mon remords : je I'ai grondé une fois. Lui qui était si bon pour moi, je
lai grondé, et il m’a dit : « Maman, pourquoi me grondez-vous, vous, ma
seule consolation ? » Il n’avait que moi pour le consoler, et je ’ai grondé !

« Pour le perdre, ils ont dit qu’il ne faisait pas sa religion. je le sais,
moi, qu’il 'a faisait, et je le prouverai un jour, au ciel ! A tous ceux qui
viendront me dire cela, je leur répondrai : « C’est un mensonge ! » Je n’en
excepte pas un seul ! A n’importe qui! n’importe qui! je suis une femme,
mais j’ai ma conscience pour moi. J’ai la vérité, moi!

« Il y en a qui sympathisent avec moi, la-bas ; mais ici, il n’y a per-
sonne... Ceux qui sont contre mon enfant, malheur a eux ! Malheur ! Mal-
heur!...

— « Mon préféré?... Je n’ai pas de préféré parmi mes enfants. Mais,
quand il y en a un qui souffre, je suis avec lui.
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— « L’amnistie ?... Il est trop tard ? Pourquoi accorder I'amnistie a
cette heure ? Il fallait I’accorder avant...

« Pauvre enfant!... Ils ont voulu m’empécher de le voir, dans sa pri-
son... Moi, sa mere!...

« J’aime le bon Dieu. Mais, je vous le dis, parfois il n’est pas possible
de ne pas s’irriter...

« Ils ont voulu m’emmener en Canada '. Mais non... Mon pére et ma
mere étaient parmi les grands ; mais moi, j’ai vécu parmi les petits. I faut
y rester. Quand on souffre comme ¢a, il n’y a pas de coin assez petit pour
se cacher...

« L’autre jour, j’ai vu sous les arbres une tombe et une banniére; le
vent battait au nord-ouest sur la banniere et le cercueil...

«Dans sa prison, il y avait une petite allée, ou il marchait, en songeant,
comme ici; il me dit : « La-bas, je durcissais la terre avec mes pieds; ici,
ce sont mes chaines. » Et il trainait son boulet et ses chaines...

« Mon enfant ! ils ont tué mon enfant. !... C’est la plus grande injustice.
Je regarde ca comme le plus grand malheur du pays. Ma peine est une
peine publique. Il avait fait plus de bien au pays que n’importe qui. Il était
innocent, j’en fais le serment ! Ma conscience me le dit... J’ai la vérité !...

« On dit que je suis folle... Il y en a qui nous méprisent. Ah ! le mépris,
C’est le pire de tout!... Ils ont méprisé mon enfant!...

« Dans la prison, ses enfants lui disaient : « Viens-t-en! papa, viens-
t-en! » Moi, je lui cachais ma douleur.

«Je souffre ! Je souffre ! Je pense qu’il n’y a pas de mére qui ait souffert
ce que je souffre... Ah! mon coeur est bien malade.

« J’ai prié, j’ai prié, et pourtant ils 'ont tué!... Ah! quand je pense a
ceux-13, je sais que c’est contre la religion, mais... Malheur ! Malheur!...

« Iy en a qui m’ont dit : « Pourquoi est-ce qu’il ne s’est pas sauvé
comme les autres ? » C’est pour sauver les femmes et les enfants, pour les
empécher d’étre massacrés...

« Ceux qui sont pour mon enfant, c’est comme des parents... »

Et la pauvre femme serrait contre elle Marie-Angélique et Jean, les
deux orphelins, dont le pére, Louis Riel, était mort sur I’échafaud.

1. « Au Canada », c’est-a-dire, dans la province de Québec, le Canada frangais.
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CHAPITRE XXV

L’Acadie qui renait

a Ll
,3 ‘:\‘, ES HOMMES DE ma génération ont vu renaitre I’Acadie.

<

' N SiTon pouvait assister a la naissance d’une race, si I'on savait
(S"NO apercevoir cet événement providentiel et suivre dans ses dé-
veloppements la formation d’une 4me populaire, ce serait un spectacle
merveilleux, et qui comporterait de grandes lecons.

Il y a cependant quelque chose qui est encore plus beau, qui parait
aussi étonnant, qui ne comporte pas un moindre enseignement, et qu’il
est possible de voir et d’étudier : c’est le spectacle d’'une race anéantie qui
ressuscite, d’'un peuple mort qui renait, d'une 4me nationale dispersée
aux quatre vents et qui, recueillant ses notes éparses, se remet a vivre;
c’est le miracle acadien, qui s’accomplit de nos jours, sous nos yeux.

« La France ne meurt pas! » s’écriait naguere un grand évéque dans
la chaire de Notre-Dame de Québec. Dieu a-t-il voulu aussi que vive et ne
meurt jamais tout rejeton frangais ? Le groupe acadien fut frappé a mort,
il y a plus d’un siécle et demi; la population chassée de son territoire, les
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familles dispersées, les foyers éteints, il ne restait rien de la race sur ce
sol qu’elle avait peuplé ; ses débris erraient, épars, en terre étrangére. Et
aujourd’hui, voyez : voici le peuple acadien renaitre, se reformer, et vivre,
avec ses croyances, ses traditions et sa langue! « La France ne meurt
pas!»

Comment expliquer ce ressurgissement d’une race, sa vitalité nou-
velle, sa persévérance, sa fidélité ? Ce peuple n’avait sans doute pas en-
core rempli toute sa mission ; peut-étre était-il nécessaire, pour sa desti-
née, qu’il trempéat dans la souffrance les vertus patientes héritées des an-
cétres... La Providence ainsi I’a préparé, et, le moment venu, elle a réuni
les fils des déportés ; petit a petit, elle les a rétablis en corps de nation;
elle a ranimé ’ame de la race, reconstitué les traits de sa physionomie
morale.

« Miracle! » a-t-on dit. Oui, miracle! en ce sens que cela dépasse les
pauvres calculs de la politique humaine, et que seul Dieu a pu le per-
mettre, pour que se réalisent, dans ce petit peuple, ses impénétrables des-
seins.

L’Acadie renait, en chantant son hymne national, Ave Maris Stella.

A Néguac, en Acadie,

le 15 aolit 1920, en la féte de I’Assomption.

Sy
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CHAPITRE XX VI

Notre prononciation

seul est nouveau; la chose est ancienne. Surtout durant le der-

nier demi-siécle, et dans tous les domaines, des efforts ont été
tentés en vue d’assurer la survivance au Canada de la langue francaise,
d’empécher qu’elle ne s’altere, et aussi de 'améliorer. Un mouvement
d’ensemble inauguré il y a quelque quarante ans poursuit encore ce des-
sein, tandis que surgissent des initiatives plus jeunes, qui n’ont pas d’autre
objet.

Il'y a place pour toutes les bonnes volontés ; car il y a beaucoup a faire,
et plusieurs éléments concourent a la correction du langage. Aussi cha-
cun fait-il porter ses observations sur ce qu’il lui parait le plus urgent de
réformer. Celui-ci s’applique, par exemple, a reprendre dans notre parler
les tours incorrects, parce que la syntaxe est de premiére importance en
ce quelle touche a l’art de penser; celui-la se préoccupe surtout du vo-
cabulaire, parce qu’avant de construire il faut se procurer des matériaux,

@ N PARLE BEAUCOUP, dans notre Province, de refrancisation. Le mot
(%
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et que pour faire des phrases on doit d’abord avoir des mots; un autre
pourchasse les prononciations vicieuses, parce que les mots ne sont que
des sons agglutinés, et qu’il faut donc savoir émettre des sons avant que
de dire des mots.

1l convient que leffort vers un parler meilleur se porte ainsi sur tous
les points ou notre langue est courte. Nous ne saurions impunément né-
gliger aucun de ces éléments; et parce qu’il est impossible de les traiter
tous a la fois, on ne peut faire de reproches a celui qui s’occupe de 'un
plut6t que de 'autre. Cependant, I'importance relative de chaque matiére,
phonétique, lexique, morphologie et syntaxe, dépend du but qu’on se pro-
pose d’atteindre ; et & notre point de vue, qui est la correction générale
du langage, ne parait-il pas, sans que pour cela il y ait lieu d’attribuer a
la phonétique une prépondérance absolue, ne parait-il pas que nous de-
vrions d’abord chercher la précision et '’exactitude de la prononciation ?

Le fait phonétique est a la base de toute étude linguistique. C’est par
I’évolution des sons que se forment, et aussi que se déforment les langues;
d’autres influences y contribuent ; mais c’est la prononciation qui donne
sa forme au mot, qui le modifie dans ses éléments matériels, qui le fait
vivre et se développer ; elle peut, quand il se fait vieux, lui créer une nou-
velle jeunesse; il lui arrive aussi de l’altérer au point que, ne le recon-
naissant plus, la langue littéraire le laisse tomber et mourir. Cela ne va
pas, il est vrai, sans que s’en méle encore la sémantique, qui change et
multiplie les acceptions jusqu’a vider parfois un mot de son sens propre,
pour lui préter une signification que contredit son origine. Le phénomeéne
phonétique ne se trouve pas moins a la source de toutes les évolutions du
langage.

C’est assez pour qu’il y ait lieu de s’en préoccuper. Attirer, renouve-
ler plutot Iattention sur ce point, c’est le seul objet des quelques obser-
vations que je me propose de présenter sur notre prononciation. Je ne
prétends, la-dessus, faire la lecon a personne, ni enseigner quoi que ce
soit de nouveau. Il y a, du reste, en cette matiére, beaucoup de choses
qu’il appartiendrait & un maitre de dire et dont je me garderai bien, pour
cause, de parler. A ce propos, je me rappelle un mot de Francisque Sar-
cey. Il faisait alors, dans le journal le Temps, une chronique hebdomadaire,
dans laquelle il se plaisait a répondre aux questions que ses lecteurs lui
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adressaient sur les sujets les plus divers, littérature, art, sociologie, et le
reste. Un jour, il avait recu une lettre ou 'on sollicitait son avis sur un
point de prononciation : fallait-il dire, en chantant le cantique de Noél :
« Il est né, le divi-n’enfant », ou bien : « Il est né, le divin n’enfant »?
Par la, se trouvaient soulevées toutes les questions concernant I’émission
des nasales a la fin des mots et celles qui touchent a la difficulté des liai-
sons. Le spirituel écrivain commencga par des considérations générales
ou se retrouvait I'indécision légere dont il était coutumier; il expliqua
aussi comment c’était une faute de prononcer u-n’homme au lieu de un
n’homme, et en passant fit remarquer qu’il y avait une différence entre le
fils’de "’homme et le Fi(ls) de ’homme. Puis, venant a la question, il s’en
débarrassa avec aisance : « Dans le cantique de Noél, faut-il prononcer
divi-n’enfant ou divin n’enfant ? Je pense, dit-il, que le plus siir est de dire
enfant divin. »

Pour résoudre des difficultés de ce genre, il faudrait pouvoir le faire
avec I’élégante désinvolture du vieux chroniqueur. D’ailleurs, il n’importe
peut-étre pas beaucoup que chacun sache comment se prononce exacte-
ment tel mot rarement employé, ni pourquoi on le doit prononcer ainsi.
Le jour ou il me faudra connaitre comment thie se prononce dans chresto-
mathie, eh ! bien, je prendrai la peine de le chercher et j’aurai le plaisir de
Papprendre. De méme, pour désigner un certain rasoir par le nom bizarre
que les savants lui ont donné, faut-il dire pogonotome ou pogonotéme ?
Vous n’en savez rien, moi non plus, et pour I’heure cela ne nous inquiéte
guere.

Si quelqu’un avait en 'esprit des questions de cette espéce, on serait
tenté de lui répondre comme Ernest Legouvé a celui qui demandait de
quel nom il faut appeler la clef dont on se sert pour accorder un piano;
Legouvé répondit : « Si vous étes accordeur de piano, vous devez le savoir
mieux que moi; si vous n’étes pas accordeur de piano, vous n’avez pas
plus que moi besoin de le savoir. »

Une question se pose, d'une portée plus générale et d’un intérét plus
vif : que faut-il penser de notre facon de prononcer le frangais ?

Si notre prononciation présente les symptomes de quelque malaise, il
est opportun de les connaitre, afin d’appliquer les remédes convenables.
Ce diagnostique est nécessaire. On I’a fait, et les caractéres de notre pro-
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nonciation ont été plus d’une fois analysés; mais il peut étre utile d’en
parler encore, et, sans examiner tous les phénoménes phonétiques qui
nous sont propres, de signaler au moins quelques traits principaux.

Mais d’abord, au point de vue qui nous intéresse en ce moment, que
faut-il entendre par notre prononciation ?

Ce n’est pas la prononciation populaire que je propose a votre exa-
men. Elle est cependant la plus riche, pour celui qui s’intéresse au déve-
loppement de I'idiome. Car le peuple est I’artisan qui forge les mots, et
ce n’est pas par I’altération des sons qu’il y contribue le moins. Aussi est-
ce chez lui qu’il faut avant tout observer les faits pour découvrir les lois
mystérieuses qui président a I’évolution des sons d’une langue. Mais pré-
sentement notre objet est plus modeste : nous voulons seulement savoir
si notre prononciation est bonne, afin de la pouvoir corriger si elle ne I'est
point. Cela ne saurait concerner, du moins immédiatement, la prononcia-
tion populaire. A dire vrai, le peuple, en parlant, ne fait pas de fautes de
prononciation ; il ne peut pas en faire, car la faute est un manquement
aux régles établies, et aucune régle ne restreint, en matiére de langage, la
liberté populaire ; le role du peuple est précisément de mettre en ceuvre
la force révolutionnaire, sans quoi les mots ne vivraient pas. Le jour ou
la régle fixera la prononciation populaire, ou par conséquent on pourra
dire que le peuple fait vraiment des fautes de prononciation, ce jour-1a, la
langue commencera de mourir. Le peuple, donc, ne prononce pas mal ; il
prononce autrement, pourrait-on dire. Il s’en tient a la prononciation d’au-
trefois, ou s’efforce de préparer celle de ’avenir. Ainsi, quand un homme
du peuple parle d’'un étau, pour désigner ce que le francais nomme un
étal, il cherche tout simplement a garder dans sa langue le vieux mot es-
tau, que ’Académie enregistrait encore en 1740. Quand il dit le lendroit
d’une étoffe, pour l’endroit, il fait ce que les philologues appellent une
agglutination de 'article, absolument de la méme maniére qu’au XIV®
siécle on s’est mis a dire le lendemain pour I’endemain, et au XV® siecle
le lierre pour lierre. Avez-vous entendu des paysans dire queu pour quel,
par exemple : « Queu temps de chien » ? Ce n’est pas, sur leurs lévres,
une faute de prononciation : ils vocalisent tout simplement la consonne
finale du vieux produit quél, sorti du latin qualis ; et c’est un procédé par-
faitement régulier, appliqué dans un grand nombre de mots du frangais
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classique. De méme, quand j’entends une paysanne parler de ses quatre-
z-enfants, au lieu de juger qu’elle prononce mal, je préfére penser qu’elle
se souvient du parler de ses aieules du XVII® siécle, alors qu'on enten-
dait dire les quatre-z-éléments par la plupart des dames, et « des mieux
chaussées », fait remarquer Ménage. Tout cela, c’est proprement la vie des
mots, qui naissent, se développent, meurent, et parfois ressuscitent. Com-
ment parlerons-nous demain ? comment les Frangais parleront-ils dans
un siécle ? Nul ne saurait le dire. La langue se meut constamment, et c’est
dans le creuset populaire que naissent les formes nouvelles, que souvent
se retrempent les anciennes. Au plus intime de la conscience nationale,
une force réside qui sans cesse exerce son action et crée dans le langage
les mouvements néologiques ; dans la mesure ou le peuple a gardé le gé-
nie de la langue, les produits de cette force rénovatrice seront autant de
marques de vigueur et de santé; au contraire, si des éléments étrangers
ont trop profondément altéré L’esprit de I'idiome, les formes populaires
feront paraitre des signes de dégénérescence et de maladie.

Cette énergie instinctive ne saurait étre maitrisée ; et il n’est pas dési-
rable qu’elle puisse I’étre jamais, parce que, si elle est parfois néfaste, elle
est surtout, et le plus souvent, féconde en conséquences heureuses. La au
moins ou le génie de la langue est vivace, les mots forgés par le peuple
sont tous beaux et méritent le droit de cité, que souvent la langue litté-
raire leur accorde, tandis que les savants, dans leurs laboratoires, n’ont
jamais su produire que des termes malsonnants, parfois grotesques.

Pourrait-on du moins contréler, diriger cette production du parler po-
pulaire ? Ce serait une grande entreprise, et dangereuse, et qui demande-
rait une somme peu commune de talents et de connaissances. Nos petites
écoles, sans le savoir peut-étre, s’y emploient ; elles n’y réussissent guére,
et je pense qu’il n’y a pas plus lieu de s’en étonner que de s’en plaindre.
Que le peuple continue de forger des sons ! C’est son role. Et, je le répéte,
ce n’est pas de sa prononciation que je veux parler.

Cependant, 'enfant du peuple, a I’école, apprend a parler, ne disons
pas mieux, mais d’une autre maniére. S’il pousse plus loin ses études, il
se rapproche peu a peu du parler dit classique ; s’il les termine, enfin, le
voila qui passe pour un homme instruit. Il 'est peut-étre; en tout cas,
il ne tient qu’a lui de le devenir, et c’est tout ce qu’on peut désirer. Dés
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lors, il n’est plus 'artisan a qui il appartient de fabriquer des mots; il est
I'homme cultivé a qui il incombe d’apprécier la valeur des termes et de
ne s’en servir que si I'usage le plus sir les a consacrés. Il ne lui est plus
permis de se préter a des mouvements rétrogrades que 1’évolution de la
langue classique ne justifie point, non plus qu’a des nouvelletés, comme on
disait autrefois, que 'usage contemporain n’admet pas encore. L’usage,
l'usage des gens qui parlent correctement, est devenu son maitre.

« Si volet usus », disait Horace, « Quem penes arbitrium est et jus et
norma loquendi. » Et c’est en parlant « des habits ainsi que du langage »
que Moliére a écrit :

« Toujours au plus grand nombre il faut s’accommoder. »

Mais il peut arriver, a dit quelqu’un, que I'usage soit un imbécile ; en ce
cas, notre homme instruit pourra sans doute, mais avec discrétion, cher-
cher a s’en écarter ; en général, cependant, s’il veut prétendre a quelque
culture, il devra s’en tenir a la prononciation classique de son temps. I
éprouvera des difficultés a la découvrir. Car « I'usage, écrit Nyrop, res-
semble parfois a la fée Morgane qui s’évanouit en fumée quand on s’en
approche de trop pres. » Il devra pourtant apprendre a discerner, dans les
formes que 'usage propose, celles qui méritent d’étre retenues ; et pour
cette sorte de sélection, il n’est pas inutile d’avoir au moins ce qu’on pour-
rait appeler le sens phonétique, sinon cette discrétion avertie que donnent
la science exacte de la grammaire et une suffisante connaissance de I’his-
toire. Autrement, et sans guide, on risquerait de prendre pour classique
ce qui peut n’étre que le produit d’'un engouement ou d’un caprice. En
nous efforcant vers une émission plus correcte des sons, gardons-nous
donc également des retours vers la barbarie et des exagérations qu’un
rigorisme mal dirigé peut parfois inspirer. Et rappelons-nous que, pour
étre légitime, ’'usage doit porter 'empreinte du génie national. L’arbitre
supréme en fait de prononciation, c’est, non pas ['usage suivi par le plus
grand nombre, mais 'usage adopté par ceux chez qui I’esprit de la langue
est le mieux conservé. Nous donc, qui parlons la langue francaise, mais
chez qui diverses influences peuvent en avoir amoindri ou altéré le gé-
nie premier, nous devons suivre ce que l'usage fait de changement dans
la prononciation en France. Prenons garde, toutefois, qu’il y a plusieurs
usages en France, et que tous ne sont pas du méme aloi. « Lorsqu’on est
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né a Paris, disait naguére un professeur du Conservatoire, méme dans un
rang élevé de la société, on parle souvent mal, aussi mal quelquefois qu’a
Marseille ou & Bordeaux ; » et il ajoutait : 'usage qu’il faut adopter n’est
« pas I'usage de Paris, mais I'usage accepté comme bon a Paris par le plus
grand nombre des gens bien élevés, des honnétes gens, comme on disait
au grand siecle ». Il se rencontre, espérons-le, de ces honnétes gens en de-
hors de Paris; et avec de l'attention et des soins, le nouveau venu dont je
saluais tout a I’heure ’avénement dans les milieux cultivés pourra sans
doute acquérir une assez bonne prononciation sans s’expatrier.

Or, ce produit de notre culture, cet homme instruit, ou qui devrait étre
instruit, ou qui se propose de le devenir, c’est moi, c’est un autre, c’est 'un
de vous peut-étre ; nous le rencontrons, nous ’entendons parler... Nous
pouvons juger de sa prononciation. Que vaut-elle ? N’hésitons pas a le
dire : sauf de rares exceptions, elle n’est pas sans défaut ; on incline plutot
a la trouver médiocre ; plusieurs pensent méme qu’elle est généralement
défectueuse ; et le plus sir, en somme, serait de dire qu’elle est mauvaise.

Si ce jugement parait trop sévére a quelques-uns, c’est peut-étre qu’ils
vivent dans un milieu privilégié, d’ou sont bannis le cog-a-1’ane et le gali-
matias. Je les félicite et j’envie leur sort. Qu’ils sortent du cercle heureux
dont la parole enchante leurs oreilles : ils n’iront pas loin sans étre cruel-
lement détrompés.

Méme chez les gens apparemment cultivés, beaucoup de prononcia-
tions restent vicieuses ou le sont devenues; les unes trop vieilles, les
autres trop neuves ; celles-ci, produits d’une langue qui se développe sans
frein; celles-1a, souvenirs d’un parler désuet, respectables encore chez le
peuple, condamnables chez ’homme instruit.

Cela vient peut-étre de ce que, s’il y a chez nous bon nombre de gens
cultivés, il y en a plus encore qui ne le sont pas, mais qui veulent le pa-
raitre, et qui parlent. Je veux dire qu’ils ne se bornent pas aux conver-
sations familiéres, ou tant de licences sont permises : ils se mettent en
évidence, ils s’affichent, ils parlent dans les assemblées, sur les tribunes
publiques ; que dis-je ? ils parlent au microphone ! Grace a ce merveilleux
instrument, ils font entendre a la multitude, et jusqu’a I’étranger, des sons
dont ils sont les seuls & ne pas apercevoir 'outrageante vulgarité.

Chez tous ceux qui par leur profession ou leur état sont appelés a par-
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ler souvent en public, on s’attendrait a trouver un souci particulier pour
la correction du langage. Chose étrange, la plupart paraissent y apporter
un soin si douteux qu’on dirait plutdt qu’ils ne s’en occupent guére. Pour
un orateur vraiment habile en I’art de dire, pour un avocat qui plaide sans
faute, pour un politicien qui prononce honnétement, pour un conférencier
sans reproche, combien sommes-nous qui parlons, I’éloquence en moins,
comme Démostheéne avant les cailloux !

Ce serait un travail fastidieux que de relever les fautes de prononcia-
tion qui se commettent dans le langage courant. J’ai tenté, un jour, d’en
faire le compte ; mais il y en a trop ; on s’arréte, découragé ; et c’est le cas
de dire : on s’arréte parce qu’on ne s’arréterait pas.

D’ailleurs, en cette matiére, il y a lieu de distinguer entre les fautes et
les défauts. La faute de prononciation, qui défigure la physionomie d’'un
mot particulier, est moins pernicieuse que le défaut de prononciation, qui
altére le timbre d’un son dans tous les mots ou ce son se rencontre. Par-
tant, il est opportun de corriger d’abord les défauts, pour ensuite faire plus
aisément disparaitre les fautes.

Vous entendez souvent, n’est-il pas vrai, prenoncer, denner, déjenner,
secoupe. Ce sont autant de fautes, mais combien faciles a éviter quand
elles ne proviennent pas d’un véritable défaut! Si le coupable ne cede
pas habituellement a l'inclination paresseuse qui se contente d’'un son
neutre et sans caractere, 1a ou il faut un timbre clair et précis, il suffit
d’un peu d’attention. Celui qui, n’ayant pas de défauts graves, fait une
faute particuliére sur un mot la commet uniquement parce qu’il ne sait
pas comment ce mot doit se prononcer et qu’il ne se donne pas la peine de
Papprendre, ou encore parce que, sachant ce qu’il faut dire, il ne s’apercoit
pas qu’il le dit mal.

Frédéric Passy avait un jour une discussion avec son fils sur la pro-
nonciation du pronom il devant un verbe commencant par une consonne.
Tous deux orthoépistes distingués, ils disputaient, le pére soutenant que
méme dans la conversation familiére il fallait, comme dans le discours
soutenu, prononcer il, et le fils prétendant que, pour donner plus de 1é-
géreté a la parole, il était parfois permis d’élider 1] finale, pour dire, par
exemple : « I'court, i’'viennent », au lieu de : « Il court; ils viennent ».
Et Paul Passy disait : « Vous-méme, mon peére, en conversation, vous ne
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manquez jamais de prononcer i’. » Sur quoi, un ami se présente, et Fré-
déric de I'interpeller : « Voyez comme mon fils se trompe, i’ prétend que
je prononce i’! »

On peut croire que Paul Passy avait raison, et que supprimer I’/ dans
le parler rapide et familier est une licence permise ; mais pour Frédéric,
c’était une faute, et il la faisait sans s’en apercevoir.

Les défauts sont donc plus graves que les fautes. Ils affectent, nous
I’avons dit, le timbre et le caractére méme des sons. Si, par exemple, en
émettant le son g, je ne lui donne pas la clarté, la netteté, le coloris, le
timbre voulu, je prononcerai mal tous les mots ou ce son se rencontre ;
ainsi chaque défaut de prononciation produira des centaines, des milliers
de fautes. Voila pourquoi il est utile, il est nécessaire de corriger d’abord
les défauts avant de s’occuper des fautes qui en découlent. A quoi bon
apprendre que telle syllabe de tel mot doit se prononcer par tel son, si je
ne sais pas émettre ce son avec le timbre qui lui est propre ? et comment
pourrai-je le reproduire au moment voulu, si ni mon larynx n’est habile
a le former, ni mon oreille a le percevoir ? Or, nous faisons des fautes
particuliéres qui n’ont d’autres causes que I'inattention ou I'ignorance.
Cela n’est rien. Il incombe a chacun d’apprendre quelle est la pronon-
ciation correcte et de ne plus pécher. Ainsi, plusieurs disent contravenir
et contrevention, quand ils devraient prononcer contrevenir et contraven-
tion ; une remarque faite a point leur permettrait de se corriger. Mais, ce
qui est plus grave, nous avons de véritables défauts. Il est peu de sons
francais auxquels nous sachions donner habituellement les timbres qui
les caractérisent.

Quel sort faisons-nous, le plus souvent, a la voyelle ordinairement
représentée en écriture par la lettre e surmontée d’un accent grave ? Au-
trefois, il était reconnu qu’on la fermait ; parce que le vieux francais avait
ainsi parlé, on disait : pére, mére, etc.; mais déja cela devint en quelque
sorte incertain, quand, en 1740, ’Académie, qui écrivait encore mére avec
un accent aigu, enseigna cependant que pere prenait ’accent grave. Au-
jourd’hui le son doit étre ouvert ou moyen ; mais n’avons-nous pas pris le
tour de I'ouvrir trop ? Plusieurs vont jusqu’a la diphtongue : paére, maére.
Chez le peuple, cette diphtonguaison peut marquer que la langue est vi-
vante, puisque la voyelle se segmente pour évoluer encore comme elle
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avait fait au XV* siécle ; mais il n’est pas moins certain que, dans la bouche
d’un homme instruit, 'ouverture exagérée du son é constitue un défaut
général, et qui conduit fatalement a un grand nombre de fautes.

Pareillement - au contraire, devrais-je dire plutét — nous avons la
mauvaise habitude de fermer la voyelle i. Vous avez dii entendre des gens
dire qu’ils vont a I'église (avec un i bref et fermé); la faute de pronon-
ciation vous a frappés, parce que l’i est bref et qu’il devrait étre long. 11
y a cependant une chose plus grave, et qui révele un véritable défaut :
c’est que la voyelle est fermée, au lieu d’étre ouverte ; et, par suite de ce
défaut, la plupart d’entre nous font la méme faute dans un grand nombre
de mots, comme midi, dont nous prononcons mal la premiére syllabe.

Et que dire de I’altération fréquente des sons-voyelles sous I'influence
de consonnes voisines ? Y en a-t-il beaucoup qui résistent a la tendance
que nous avons a les nasaliser, comme dans min-me (pour méme), problin-
me (pour probléme), main-son (pour maison), ou a les labialiser, comme
dans breuf (pour bref), acheuve (pour achéve), leuvre (pour lévre), etc.?

Pour les consonnes, des exemples pareils montreraient des défauts
d’articulation non moins pernicieux. Pourquoi, si ce n’est par suite d’une
habitude mauvaise, doublons-nous souvent la consonne ! quand elle est
simple, comme dans je [’I’ai vu (pour je ’ai vu), nous I’’avons (pour nous
Pavons)? Et devons-nous nous résigner a garder toujours nos d et nos ¢
sifflants ?

Quant au blésement, au zézaiement, au grasseyement, ce sont des
vices. N’en parlons pas, quoique sur I'r grasseyée, I'r classique, et 'r vé-
laire de Paris, il y aurait beaucoup a dire...

Mais a signaler tous nos manquements, je sortirais du cadre que je me
suis tracé. Je veux seulement montrer, par des observations générales, que
sur plus d’un point notre prononciation du frangais est atteinte et qu’il
est urgent d’y remédier.

C’est au maitre, spécialiste en phonétique, qu’il appartient de rele-
ver tous nos défauts de prononciation et d’indiquer le remede spécifique
qui nous peut guérir de chacun. Tache rude, mais nécessaire. Une simple
observation, un conseil, nous I’avons vu, peut faire éviter une faute ; on
ne corrige pas aussi aisément, ni sans connaissances techniques chez le
maitre et sans de patients exercices chez I’éleéve, des défauts invétérés.
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Il ne suffit pas de remarquer que ces défauts dépendent d’une certaine
mollesse dans les organes de la phonation. Cela est vrai, sans doute, du
moins pour partie : nous sommes les victimes de la loi du moindre effort ;
mais ce n’est rien de le savoir; pour guérir le mal, il faudrait rapprendre
la lecon du maitre de philosophie du Bourgeois gentilhomme, et pousser
encore plus avant I’enseignement de Moliére.

Peut-étre n’est-il pas inutile, cependant, de noter ici que nos défauts
de prononciation ne nous appartiennent pas exclusivement. Dans notre
langage, il y a si peu de choses qui nous soient propres ! Nous pouvons re-
vendiquer, comme étant bien des produits de notre cru, une vingtaine de
mots, une vingtaine tout au plus, et dont le quart peut-étre a de la valeur.
Le reste nous vient de France. Nous n’avons méme pas inventé nos dé-
fauts. Nous les avons recus du normand, du picard, du bourguignon, du
saintongeois, et méme du francien, des vieux parlers de I'fle-de-France.
Mais ces défauts hérités des ancétres, nous les avons gardés, et nous les
cultivons encore, comme s’ils constituaient une partie précieuse de notre
patrimoine. C’est vraiment pousser trop loin le gotit des choses d’autre-
fois que de laisser ces défauts envahir de leurs produits jusqu’au discours
soutenu. Quelque vénérable que puisse paraitre leur origine, ’homme qui
se pique de parler correctement a le devoir de s’en corriger d’abord.

Une fois les défauts corrigés, une fois maitrisée la formation exacte
des sons, il reste, pour la bonne prononciation des mots, a se conformer
a l'usage, dont je parlais tout a I'heure, a 'usage des honnétes gens. Nous
avons vu que cela ne va pas toujours sans quelques hésitations. Ajoutons
que cela comporte aussi un danger, qui a toujours et partout existé, mais
qui se trouve particulierement grave chez nous, réduits comme nous le
sommes souvent a chercher dans les livres la prononciation des mots.

L’écriture exerce en effet sur la prononciation une influence facheuse,
contre laquelle les philologues les mieux avertis ont mis en garde ceux qui
tiennent a la beauté de I'idiome. Aussi, lorsqu’un usage ne se forme que
sous ’action de ’écriture, il est permis au moins de lui résister un certain
temps.

Pour illustrer ce phénoméne, rappelons seulement que, dans les mots
de la langue francaise, des lettres adventices ont été sans aucune raison
intercalées par les savants du XVI° siécle, mal renseignés sur 1’étymolo-
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gie. C’était ’époque ou 'on croyait que cadavre venait de caro data ver-
mibus. Ignorance qui, pour plusieurs, persista jusqu’au XIX® siécle, et qui
faisait dire a Voltaire que I’étymologie était une science ou les voyelles
n’étaient rien et les consonnes fort peu de chose. Ainsi, parce qu'on ne
savait pas que pois venait de pensum, on s’imagina que ce mot était dérivé
de pondus; d’ou le d du mot moderne poids.

Ce que laisse une personne a ses héritiers s’était appelé un lais, sub-
stantif verbal de laisser. Mais, croyant voir dans ce mot un produit du
verbe legare, on se mit a écrire leg; puis. pensant que cela pouvait venir
de legatus, on épela legs. Et voila que, sous l'influence de cette écriture,
s’est accréditée la prononciation lég’, et méme légz’. Ceux qui réagissent
contre de pareilles déformations ne font pas de fautes graves.

De méme, une minorité qui s’accroit prononce aujourd’hui domp’ter,
domp’teur, sans songer que le p, qui n’existait ni dans le vieux frangais, ni
dans le latin domitare, a été ajouté par erreur.

Encore a cause de I’écriture, dont ils cherchent a traduire tous les
signes, des orateurs se plaisent a faire entendre toutes les consonnes
redoublées; ils disent : ac’courir, af freux, ag’graver, col’lation, col’lé-
gien, col’line, com’mémoration, som’mité, op’portunité, op’position, lit’té-
rature, etc., qu’il est plus simple et plus correct de prononcer par une
consonne simple suivant la régle générale. Ce n’est que par exception
que la consonne redoublée doit sonner double. Seul, le souvenir de ’écri-
ture produit ces articulations trop lourdes. « Ces formes, écrit Paul Passy,
sont surtout communes chez les gens de peu d’éducation qui s’efforcent
de parler bien ; » et d’un orateur qui prononcait ainsi, Remy de Gourmont
disait : « Le malheureux ! Il veut montrer qu’il sait 'orthographe ! »

Inutile d’ajouter que le souci d’éviter les prononciations trop raffi-
nées doit surtout s’appliquer au parler de la conversation. Car, entre la
prononciation classique et la vulgaire, il y a la prononciation familiére,
qui convient a la conversation courante; celle-ci se permet un certain
laisser-aller, ou du moins des licences qui ne sont pas sans contribuer a
son charme, mais qui seraient déplacées dans le discours académique.

Faut-il dire gageure ou gajure ? Si vous parlez en public, prenez-y
garde ; mais entre amis prononcez ce mot comme vous le voudrez : 'usage
oscille, ou oscil’e — car, pour reprendre la derniere parole du grammairien

100



Contes et propos divers Chapitre XXVI

Beauzée, 'un ou l'autre se dit... ou se disent. Je ne crois cependant pas
devoir insister : nous ne sommes que trop portés déja a parler familiere-
ment.

Ce sont la des propos peu aimables, et qui ont l'air d’étre des re-
proches. Ne les prenez pas pour vous, qui parlez bien ; mais, il est bon
que vous le sachiez, d’autres les méritent. Je peux siirement Iaffirmer,
car j’ai constaté et longtemps observé les défauts dont j’ai parlé : ce sont
les miens, et je sais aussi que plusieurs parlent de la méme fagon.

Il me reste a dire une chose, qui n’est pas moins vraie que le reste,
mais qui est agréable. C’est que, chez nous, les femmes parlent mieux que
les hommes. Sur leurs lévres, les timbres sont plus purs, les sons plus nets.

Quelles sont les causes de cette supériorité ?

Dirons-nous que l’exercice a mieux assoupli chez elles les muscles de
la phonation ? Ce serait une plaisanterie facile et qui n’expliquerait rien;
car parler plus ne conduit pas toujours a parler mieux.

Vous prononcez mieux que nous, Mesdames, parce que vous avez plus
que nous la curiosité des choses délicates, des coloris qui se conviennent,
des sonorités qui s’harmonisent. Vous aimez qu’une note soit claire et
qu’un bruit soit 1éger. Une sorte d’instinct aristocratique vous éloigne de
ce qui a des dehors informes ou grotesques, vous attire au contraire vers
les lignes précises et nettement dessinées. Vous mettez naturellement de
la grace en vos discours ; cela vous conduit a y mettre de la correction.

Prenez garde, cependant, que noblesse oblige. Parce que généralement
vous parlez mieux, il sera exigé que vous parliez toujours trés bien. La
langue francaise a de ces exigences : plus on se montre habile a la ma-
nier, et plus on est tenu de la respecter. Dans la bouche d’un homme,
certaines prononciations douteuses sont attribuées a la précipitation, a la
négligence ; souvent elles passent inapercues. Sur des levres féminines,
elles seraient tout de suite remarquées : ce seraient des fautes grossiéres.

Ainsi votre supériorité dans ce domaine vous impose une obligation
de faire toujours mieux, et a celles qui auraient atteint la perfection, le
devoir de s’y maintenir. Car, en ce point, il est facile de dégénérer; et, a
ce propos, vous permettrez peut-étre que je vous signale un péril qui se
fait menacant.

Siles hommes parlent mal, c’est surtout parce que la vie les jette dans
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des milieux ol se perd aisément le soin du beau langage ; les affaires, la
politique, la lutte brutale des ambitions, la mélée populaire sont de mau-
vaises écoles. L’homme doit s’y plonger; et des contacts qu’il y subit, il
rapporte plus d’une blessure. Rappelez-vous la fable de ’hermine et du
sanglier. Ils voyageaient de compagnie ; un marais fangeux se trouve sur
leur chemin; le sanglier s’y jette et le traverse; ’hermine reste sur le
bord et fait un détour, crainte de souiller la blancheur de sa robe. Res-
tez, comme elle, sur le bord du bourbier ; observez, si cela vous intéresse,
mais de loin, les ébats de ces sangliers que sont les hommes. A les suivre,
vous recevriez des éclaboussures... Vous apprendriez a prononcer aussi
mal qu’ils le font.

Gardez donc sur nous cette supériorité, Mesdames. Ne risquez pas
de la perdre dans des exercices qui conviennent a des natures plus rudes.
L’élégance et la douceur correcte de votre parler font le charme des foyers
et des salons. Continuez a régner 1a ou vous étes assurées de rester sou-
veraines.

(%\?
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Le college de Québec

‘Al LY A plus d’un demi-siécle, j’ai vu démolir de vieux murs qui, cram-
ponnés au rocher de Québec, paraissaient vouloir résister a tous
© les efforts. Une équipe d’hommes y travaillaient, et de temps en
temps on voyait se détacher une lourde pierre, qui tombait dans les dé-
combres. Les citoyens suivaient ce lent et triste travail ; ils s’étonnaient de
I’épaisseur et de la solidité de la batisse. Pour venir a bout d’une macon-
nerie dont le secret parait étre perdu, on était obligé de la miner comme
un roc vif’; et, chaque fois qu'une charge de poudre éclatait, on s’aperce-
vait que le mortier qui liait les blocs était plus dur que la pierre méme : la
pierre se fendait plutét que les joints.

Souvent, le soir, mon pére allait voir ces travaux ; il m’y conduisait ; et
je me souviens de sa parole comme s’il ’avait prononcée hier : « Regarde
bien, mon enfant, on démolit ce qui fut le premier collége classique de
I'Amérique du Nord. »

Cinquante-six ans plus tard, j’ai vu poser les fondations d’un autre
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édifice, et le rapprochement, qui se fait dans mon esprit, entre la démoli-
tion de 1878 et la construction du collége actuel, me rappelle le mot que
Monseigneur Darboy, archevéque de Paris, prononcait un jour : « Ce que
les péres ont renversé, disait-il, ce que les péres ont renversé, les fils le
relevent! »

En effet, ces murs, que ceux de ma génération ont vu abattre, ¢’étaient
les restes du vieux college des Jésuites, que ni le temps, ni les incendies,
ni les bombardements, ni le pillage n’avaient pu réduire et que seul le pic
du démolisseur put jeter par terre.

Et le collége Saint-Charles-Garnier marque la restauration de 'ceuvre
commencée il y a trois siécles.

L’Abbé Lortie *

Solus fletus erat dulcis mihi et successerat amico meo in deliciis animi
mei.

S. Augustin.

L’Abbé Lortie est mort.

Pieusement, je dépose ce dernier hommage sur la tombe du meilleur
et du plus cher de mes amis.

Si j’écoutais mon penchant, je dirais surtout des choses intimes. Je
dirais I'histoire d’une amitié ancienne, restée toujours vive, que rien ne
troubla jamais, et que la mort méme n’a pas rompue; je dirais les ver-
tus secrétes du frére que j’ai perdu, son inaltérable dévouement, ’abso-
lue sincérité de sa parole, la droiture de son esprit, son abnégation, sa
bonté, les délicatesses cachées de son coeur. Et comment ne pas rappeler
aussi que ce logicien, qui faisait aisément pénétrer la lumiére au fond des
plus obscurs problémes, qui, saisissant ces problémes, les retournait, les
analysait, les disséquait et brusquement les jetait devant vous en pleine
clarté, que ce logicien, si 'amitié le lui demandait, appliquait volontiers
ses hautes facultés a 'examen et & la solution des difficultés communes
de la vie ? Combien peu savent encore qu’une merveilleuse organisation
lui permettait de s’interrompre, au cours de la discussion la plus grave,
de passer tout a coup au badinage le plus enjoué, et, sans effort, quand les

1. Stanislas-Alfred Lortie, prétre du Séminaire de Québec, professeur a I'Université La-
val, décédé a Curran, Ontario, le 19 aotit 1912, a I’age de 42 ans.
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esprits s’étaient détendus, de reprendre la question au point ou il 'avait
laissée et de mener a chef la démonstration commencée ! Combien peu
savent que ce dialecticien, ce philosophe était aussi le plus aimable et le
plus gai des compagnons !... Et je me laisserais ainsi entrainer a dire les ri-
chesses d’une dme que de nombreuses années de collaboration constante
m’avaient appris a connaitre et a aimer.

Tout cela est écrit ailleurs, au fond du coeur de ses amis, en caracteres
que le temps n’effacera point.

II faudrait plus que quelques pages de souvenirs pour dépeindre
comme il conviendrait cette éminente figure de prétre, pour raconter cette
vie bréve et déja si pleine d’ceuvres. Professeur de philosophie au Petit
Séminaire de Québec, son enseignement se donne encore et se continue
par les maitres qu’il a formés et par le bel ouvrage qu’il a laissé; pro-
fesseur de théologie a I'Université Laval, il se distingua par I'impeccable
stireté de sa doctrine, par sa science puisée a la source intarissable de vé-
rité qu’est la somme de Saint Thomas, et par la lumineuse clarté de ses
lecons ; éducateur, il se dépensa pour I’amélioration de notre enseigne-
ment secondaire ; homme d’action et patriote éclairé, il fut le véritable
initiateur et le fondateur, chez nous, du mouvement social catholique, et
déploya, pour 'organisation et la mise en ceuvre de nos forces religieuses
et nationales, une activité incroyable, une indomptable énergie ; apotre
et prédicateur, il exerga son ministére dans un champ ignoré, difficile et
ingrat. Fondateur et président de la Société d’économie sociale et poli-
tique de Québec, trésorier du Premier Congres de tempérance du diocése
de Québec, membre du Conseil central de la Société de la croix noire, ar-
chiviste de la Société du Parler francais, trésorier du Premier congreés de
la langue francaise au Canada, il fut ’dme de toutes ces organisations, le
premier ouvrier de toutes ces entreprises. Il voyait dans ces ceuvres au-
tant de moyens d’assurer la défense de la vérité catholique et le bien de sa
patrie; il y dépensa ses jours et ses nuits, avec une telle ardeur que nous
ne pouvions croire qu’elles pussent exister sans lui, et, cependant, avec
un tel oubli de soi-méme que le public ne savait pas qu’il en était ’ame et
la vie.

Parmi ces ceuvres, la Société du Parler francais fut I'une de celles aux-
quelles il se donna le plus entiérement.
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Nous avions caressé longtemps le projet d’'une association dont I’ob-
jet serait la défense et l'illustration de notre langue maternelle, et nous
pensions a tout ce que cette société pourrait faire pour la conservation
de nos croyances et de nos traditions les plus chéres. Nous n’étions ce-
pendant pas sans voir aussi les obstacles, et il me plait singuliérement de
déclarer que, si ’Abbé Lortie n’avait pas été 1a, au mois de février 1902,
pour donner au mouvement sa premiére impulsion, la Société n’aurait
peut-étre jamais existé; et s’il n’avait pas été la encore, pendant dix ans,
pour organiser le travail de propagande, pour encourager les recherches,
pour classer les matériaux, pour mettre en état le résultat des études, je
me demande comment la Société aurait pu se maintenir. Que d’heures de
travail, fastidieux en vérité, mais agréable parce que nous étions deux,
ayant méme cceur et méme esprit! L’Abbé Lortie égayait le travail, il en
faisait une tache presque joyeuse.

L’Abbé Lortie fut 'agent principal de I'organisation, 'archiviste qui
veillait sur nos documents, le directeur qui prévoyait les difficultés et sur-
montait les obstacles.

Et il faudrait dire encore son importante contribution a nos études
philologiques, le temps qu’il y dépensa, la lumiére que son esprit jetait
dans nos débats.

Puis vint ce congres, le Premier Congrés de la langue francaise au
Canada, auquel nous pensions des la fondation de la Société. Est-il be-
soin de rappeler la part de ’Abbé Lortie dans I'organisation de ces fétes ?
Il avait tout prévu d’avance, établi deés les premiers jours le programme
d’action qui devait étre suivi pour assurer le succes. Quand il dut, cédant
a nos instances, abandonner un travail désormais au-dessus de ses forces
épuisées, nous n’avions plus qu’a poursuivre la réalisation du projet qu’il
avait concgu, 'exécution du plan qu’il avait tracé. Ce qu’on a pu faire a ses
cotés n’est rien au prix de ce qu’il avait déja accompli lui-méme.

La Providence n’a pas voulu que I’Abbé Lortie pit jouir de son ceuvre.
Au moment méme ou allait se réaliser un projet si cher, et dont il attendait
tant de bien, ce bon ouvrier de la cause nationale fut frappé d’un mal qui
devait 'emporter ; il ne vit rien du Congrés. Sans un murmure, il fit ce
sacrifice ; peu de jours apreés, Dieu rappelait a lui son serviteur...

Toujours sous le coup de cette épreuve douloureuse, je ne peux que
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dire a ceux qui ont connu et aimé ’Abbé Lortie : N'oubliez pas le prétre
éminent et pieux, le professeur a la doctrine toujours siire, ’homme
d’ceuvres qui ne s’écarta jamais des routes éclairées par la foi, 'apétre
dont la science et le talent, la droiture et I'énergie, le zéle et I’abnégation
furent constamment au service de I'Eglise et de la patrie, I'ami fidéle et
généreux, que nous avons perdu.

Québec, aolit 1912.
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cHAPITRE X X VIII

L’honnéte homme

a3

<

Q: A SOCIOLOGIE LINGUISTIQUE SERAIT I’étude des sens divers qu’ont

~¥-{ pris 4 des époques différentes les termes servant a désigner des
("N types sociaux. Qu’entendait-on exactement, au XVII® siécle, par
exemple, par « une précieuse », par « un bel esprit », par « un galant
homme » ? et qu’entend-on aujourd’hui par ces mémes expressions ? Des
monographies de mots ainsi congues, dit M. Brunot , « jetteraient la plus
grande clarté sur I’état mental de I’époque, et seraient d’une réelle por-
tée, non seulement pour I'histoire du langage, mais pour I'histoire de la
littérature et des moeurs ».

On sait bien quelle différence la langue d’aujourd’hui met entre un
homme honnéte et un honnéte homme. Un honnéte homme observe les lois
de la morale ; un homme honnéte, les lois de la civilité. Mais qu’était-ce,
au XVII® siecle, que le langage des honnétes gens ? « Au XVII® siecle, écrit

/
(

1. Histoire de la langue francaise, t. I11, p. 240.
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Marty-Laveaux ?, pour étre honnéte homme, la probité ne suffisait pas; on
dirait méme que c’était, a tout prendre, la moins nécessaire des qualités :
on devait, d’abord, étre du monde, c’est-a-dire en connaitre le ton et le
langage ; puis, avoir de ’esprit, de la grace, de la tournure ; enfin, répondre
a un idéal que bien des contemporains se sont efforcés de définir, mais
dont ils n’ont jamais su nous indiquer que les traits principaux. »

Dans un article publié naguére sur ce sujet®, M. D. Zevaco a cherché
a définir quel était cet idéal de I’honnéte homme au XVII® siécle. Nous lui
empruntons, et nous résumons quelques-uns des nombreux témoignages
qu’il apporte et qu’il cite.

D’aprés R. Estienne, 1’ honnéte homme a surtout des qualités exté-
rieures; il est élégant, courtois, de belles maniéres. On était encore au
XVTI¢ siecle. Nicot ne parle pas autrement : I’ honnéte homme, c’est « bellus
homo, urbanus et civilis ».

Au commencement du XVII® siécle, Monet donne a I’ honnéte homme
des qualités morales : « honestus homo... honore dignus vir... honore ac
laude dignus homo... »

On revient au sens étymologique.

Mais avec Richelet, en 1680, avec Furetiere, en 1699, reparait le sens
d’homo urbanus. L’ honnéte homme est celui « qui a de la civilité, qui est
galant homme, qui s¢ait vivre ».

Et, en 1694, quand ’Académie se prononce, elle donne deux accep-
tions : « homme probe, homme d’honneur », et aussi « homme doué de
toutes les qualités qui rendent son commerce agréable dans la vie civile ».
Mais ce dernier sens tomba en désuétude, et en 1835, comme en 1878,
I’Académie notait qu’il avait vieilli.

L’honnéte homme, au XVII® siécle, du moins dans la premiére moitié
du XVII® siécle, ne se trouvait que dans les classes élevées.

« Il ne faut pas chercher, conclut M. Zevaco, dans le type de I’honnéte
homme (du XVII® siécle) un idéal moral... Le mot correspondait a un idéal
social. »

Mais quel était cet idéal social ? quelles étaient les conditions de

2. Lexique de Corneille, Introduction, p. 25.
3. Revue de philologie frangaise, t. XXV, p. 1.
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I’ honnéteté de I’ honnéte homme ?

Nicolas Faret, avocat et poéte, disciple de Vaugelas, le rédacteur des
statuts de ’Académie, publia en 1630 tout un livre sur I’Honnéte homme ou
PArt de plaire a la Cour. Le titre seul fait voir ce qu’il fallait alors entendre
par honnéte homme : c’est celui qui sait I'art de plaire a la Cour, c’est
le parfait courtisan, le galant homme, en un mot le gentilhomme ; il fait
partie de I’élite, il vit auprés du Roi, il est de la Cour.

Mais les écrivains ne s’accordent pas tous sur les vertus propres a
rendre le commerce agréable. A la Cour, I’honnéte homme est « accompli
en perfections, en vertus sociales » ; mais, dans un sens plus général, il
est « accompli en toutes sortes de perfections et de vertus ». Ainsi dit
Ch. Sorel, en 1671. Ce n’était donc plus, alors, seulement ’homme « poli
et qui sait vivre » dont parle Bussy *. L’honnéte homme doit avoir aussi
quelques vertus morales. La Bruyeére écrit : « L’honnéte homme tient le
milieu entre I’habile homme et 'homme de bien... » et il ajoute qu’il est a
« une distance égale de ces deux extrémes ». A cette époque, on pouvait
donc étre homme de bien sans étre honnéte homme; mais les meilleurs
esprits tenaient que, pour étre honnéte homme, il fallait aussi étre homme
de bien : « Le prince conclut en leur confirmant qu’ils ne seraient jamais
ni grands hommes, ni grands princes, ni honnétes gens qu’autant qu’ils
seront hommes de bien. » (Bossuet, Oraison funébre de Condé.)

Le chevalier de Méré, qui a réuni dans ses Conversations (1669) les
régles du bien vivre selon le monde, nous fait voir que le mot honnéteté
prit bientot une signification encore plus précise. Pour étre honnéte, se-
lon lui, il faut d’abord étre quelqu’un, étre soi-méme, ne pas se plier aux
caprices de la mode, et se montrer supérieur a toutes les circonstances ; il
faut de plus étre bienveillant et savoir s’accommoder aux autres. « Je ne
comprends rien sous le ciel au-dessus de I’honnéteté ; c’est la quintessence
de toutes les vertus », dit-il. L’ honnéte homme n’a point de métier; il n’a
ni les maniéres, ni la tournure d’esprit d’une classe particuliere. Comme
le dit Larochefoucault, « le vrai honnéte homme est celui qui ne se pique
de rien ».°

4. Lettre a Corbinelli, en 1679.
5. Maximes, 203.
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L’honnéteté, c’était « la qualité universelle ». Pour étre vraiment
homme, il fallait étre un honnéte homme. Or 'homme vit en société, et
I’honnéteté n’est donc pas autre chose que la vertu sociale. Aussi Pascal ne
trouve-t-il pas ’honnéteté suffisante : a cette vertu humaine, il veut ajou-
ter la charité, vertu chrétienne; il veut bien qu’on soit honnéte homme,
mais il préfére qu’on devienne un saint homme. (Pensées, p. 570.)

Enfin, Moliére s’est chargé de nous présenter sur le théatre I’honnéte
homme du XVII® siécle, qui sait se plier aux exigences sociales et respecter
autrui : c’est Philinte.

L’honnéte homme du XVII® siécle, ¢’était donc ’homme accompli se-
lon le monde, avec des vertus peu communes, mais qui ne sont pas toutes
exigées de I’ honnéte homme, non plus que de I’homme honnéte, d’aujour-
d’hui.
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La puissance des mots

la saisir toute et la bien déterminer, mais de n’y point réus-
sir parce que le mot qui la définirait vous manque ? C’est une
épreuve que de voir s’échapper une idée, faute du mot qui la fixerait. Et
soudain, sitdt que le mot propre surgit, comme une lumiére, du fond de
la mémoire, tout s’éclaire et se précise.

D’ou vient donc cette puissance évocatrice de la parole humaine ?

Au regard de la vie indifférente et journaliere, des soins qu’elle exige,
des travaux qu’elle requiert, des peines qui ’accompagnent, les mots ne
semblent pas importer beaucoup. Pourtant, ’air que nous respirons n’est
pas plus précieux. « Je pense, donc je suis », dit Descartes; chacun de

(,)( TE VOUS ARRIVE-T-IL pas, ayant vu poindre une idée, de vouloir

o]

nous peut ajouter : je parle, donc je pense.

Qu’est-ce donc que la parole ? Qu’est-ce que le mot ?

« Un peu d’air, a dit Ernest Hello, un peu d’air battu par des lévres
humaines. »
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En vérité, cela vaut-il la peine qu’on s’en occupe ? Un mot, cela nait, et
tout aussitot cela meurt. Cela dure-t-il une seconde seulement ? Une corde
qui vibre, un souffle qui passe, et tout est fini, tout s’est évanoui dans ’air
comme ce petit nuage de vapeur blanche qui se dissout et disparait.

Le mot, ce signe de I’idée, qu’on ne peut toucher et qui ne se voit point,
qui ne se pose sur les lévres que pour s’envoler, qui ne sonne que pour
s’éteindre, le mot est une bien petite chose, fréle et délicate.

Pourtant, ce souffle vocalisé, cet étre éphémere, impondérable, intan-
gible, que le moindre vent refoule et qui ne porte pas a un trait d’arc, est
une puissance, puissance pour le bien, puissance pour le mal, et qui ne
connait de limite que celle de la pensée. Car le mot, qui vient de vibrer
et qui tout aussitot s’est tu, a le redoutable privilége de renaitre tantot
sur d’autres lévres, de renaitre encore, de renaitre toujours, de voltiger
au loin de bouche en bouche, et d’occuper I'oreille comme une musique
obstinée qui ne finit plus.

Puissance pour le mal, hélas! Voyez le mot calomniateur, le mot mé-
chant, le mot qui blesse. C’est d’abord, ainsi que le dit le Barbier de Séville,
« un bruit léger, qui, rasant le sol comme I’hirondelle avant I'orage, pia-
nissimo murmure et file, et séme en courant le trait empoisonné. Telle
bouche le recueille et piano, piano, vous le glisse en I'oreille adroitement.
Le mal est fait ; il germe, il rampe, il chemine, et rinforzando de bouche en
bouche, il va le diable ; puis, tout a coup, ne sais comment, vous voyez ca-
lomnie se dresser, siffler, s’enfler, grandir a vue d’ceil. Elle s’élance, étend
son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache, entraine, éclate et tonne, et de-
vient un cri général, un crescendo public, un chorus universel de haine et
de proscription. »

Puissance pour le bien. C’est le mot, la parole, qui, prenant 'enfant
dans sa naiveté, éveille son intelligence, I’éléve, le dirige et le développe ;
c’est avec le mot que l'orateur jette dans les 4mes, ardent et intime comme
une passion, 'amour de la vérité, que le guerrier arréte une armée en dé-
route et la précipite sur le chemin de la victoire, que I’autorité promulgue
des lois qui sont la force des peuples, que le faible pénétre dans le palais
des grands et fait entendre les revendications de la justice. C’est le mot,
c’est la parole qui enseigne les nations et leur annonce la Bonne Nouvelle.

Privilege exclusif du roi de la création visible, le mot a été donné a
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I’homme pour étre le signe de son idée. Chaque fois que 'idée veut pa-
raitre, le mot s’y ajuste comme un vétement. On ne saurait imaginer vé-
tement plus souple. L’idée s’étend-elle, le mot s’enfle et s’élargit pour
Penvelopper toute; veut-elle atteindre les sommets, il prend des ailes;
change-t-elle son attitude, il y conforme ses plis; il se nuance sur elle, il
ralentit sa course, il se précipite, il chante, il rugit, il change de voix et de
figure, suivant 'esprit qui Panime. Serviteur de I'idée, le mot prend, au
besoin, des aspects divers; il évolue et se transforme selon les milieux et
les climats, le tempérament et la culture des peuples.

En vérité, le mot est une grande chose !

La parole est un don de Dieu. Les mots sont des inventions de
I’homme ; mais I’homme ne les peut inventer qu’en vertu du pouvoir qui
lui a été départi de nommer les créatures, par 'exercice de cette faculté
de la parole qu’il a regue du Créateur, et qui ne le distingue pas moins du
reste des animaux que la raison elle-méme.

La puissance de la parole humaine est dans son origine ; la valeur de
chaque mot dépend de 'homme, & qui Dieu en a délégué le choix.

N
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La vertu de justice

Au Congres eucharistique de Québec,
septembre 1923

P ELUI QUI A fait I'univers est le Maitre absolu de son ouvrage ; et sa
 souveraine puissance sur les hommes se manifeste par excellence
dansla personne du Fils de Dieu, 4 la fois Créateur et Rédempteur
de la nature humaine. Les nations lui ont été données pour héritage, et
ses domaines s’étendent jusqu’aux extrémités de la terre. A lui I’honneur,
la gloire et 'empire. Tout lui doit obéissance, hommage et respect. Il est
le Roi.

Etendre et affermir ce régne sur le monde, voila depuis dix-huit siécles
le but de tous les apostolats chrétiens. Pour cette ceuvre, grande entre
toutes, des hommes ont bravé les pires dangers, consenti les plus durs sa-
crifices, subi la persécution, souffert le martyre. Et pouvons-nous oublier
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que si les explorateurs ont cherché, a travers les brumes de ’Occident,
cette terre nouvelle ot nous vivons, c’était pour y proclamer, sous les
bras étendus et bénissants de la croix rédemptrice, la royauté universelle
du Dieu vivant?

Telle est aussi I’ceuvre qu’entreprennent aujourd hui, dans leurs Congreés,
les fideles de ’'Hostie, quand ils la présentent couvrant le monde du man-
teau royal de son éternelle souveraineté; car le Christ eucharistique est
substantiellement identique au Christ Rédempteur.

Chercher ainsi a assurer le regne de ’Eucharistie sur la société des
hommes, c’est vouloir que la société des hommes atteigne véritablement
sa fin. Aussi a-t-on traité souvent de I’action sociale de ’Eucharistie.
Si j’ose, sans aucune autorité personnelle, mais guidé par ces enseigne-
ments illustres, rappeler sur ce sujet des notions familiéres aux philo-
sophes chrétiens et dont on a parlé avec une rare éloquence, c’est qu’il
y a toujours profit a les redire et que, d’autre part, si prés de la vérité
une et indivisible, toutes les idées sont liées entre elles de telle sorte qu’il
est impossible d’examiner un aspect particulier sans d’abord apercevoir
Pensemble.

L’histoire en est témoin, un régne est marqué par les vertus qui
rayonnent du souverain. A quels caractéres, donc, reconnaitre une société
soumise a la royauté de Jésus-Christ ? Quelles sont les vertus nécessaires
a l’ceuvre sociale, et dont I’Eucharistie fait largesse a ceux qui la servent ?

La raison fondamentale de toute société humaine, c’est le bien, éternel
et temporel, de ses membres ; leur union en un tout moral en vue du bien
commun, voila son élément essentiel. Aussi, Jésus, qui a racheté la société
comme les individus, a-t-il prié pour que les hommes soient unis, pour
qu’ils soient un; et, dans I'Eucharistie, il leur a donné un sacrement qui
les unit entre eux parce qu’il les unit a Dieu, et d’ou jaillissent les vertus
nécessaires a la vie de la société.

Parmi ces vertus, que le Christ-Roi illustre par son Eucharistie, et qui
doivent caractériser son regne, brille éminemment, a c6té de la charité,
fruit propre du sacrement, la vertu de justice.

Or, qu’il s’agisse des individus, des classes ou des peuples, I'union
ne saurait se faire en dehors du droit. Entre les individus, elle ne se réa-
lise pleinement que dans I’adhésion a une méme vérité, la pratique des

116



Contes et propos divers Chapitre XXX

mémes vertus, et aussi la croyance a une méme justice. Pour que cesse
la lutte des classes, il faut encore que la justice s’ajoute a la charité mu-
tuelle. Enfin, comment pourrait s’établir 'entente entre gouvernants et
gouvernés, sans 'obéissance chez les uns, sans la justice chez les autres ?

L’Eucharistie est le pain d’union qui fait pénétrer dans les ames ces
vertus premiéres de I’ordre social.

Si nous reconnaissons volontiers que le Sacrement de I'autel est la
source de toute vérité et de toute charité, peut-étre ne pensons-nous pas
assez souvent que les hommes ont aussi soif d’équité, et que la seulement
cette soif se peut étancher.

La justice humaine, aveugle et souvent errante, cherche qui la guidera.
Voici, au Saint Sacrifice, la justice divine elle-méme qui enseigne et qui
agit, qui donne le précepte avec I’exemple. Car I’acte rédempteur accompli
sur le Calvaire est aussi un acte de justice, le plus auguste dont la terre et
les cieux aient été les témoins. L’humanité coupable était condamnée ; il
ne lui restait qu’a subir le dernier chatiment de son crime. Mais le Christ
s’est chargé de sa dette, il s’est livré a sa place, il est mort pour la racheter ;
sacrifice ineffable, que perpétue le miracle eucharistique et qui, sur nos
autels comme au sommet du Golgotha, satisfait a la justice redoutable de
Dieu. Chaque fois qu’a la parole du prétre s’immole la Victime expiatoire,
C’est la justice de Dieu qui frappe; et, du tabernacle ol s’accomplissent
les saints mystéres, une lumiére jaillit qui éclaire les consciences, une
vertu s’échappe qui pénétre les coeurs, une force émane qui fait d’un effort
constant se tendre les volontés vers le droit.

La justice, rectitude de la volonté, procede de la vérité, qui est la rec-
titude de l'intelligence ; et I'Eucharistie est le sacrement de toute vérité.

Sans la charité, toute justice est infirme ; et 'Eucharistie est par ex-
cellence le sacrement de I’amour.

Pour ordonner les actes au bien commun, la justice doit réaliser
d’abord I'union des volontés et des intelligences; et ’Eucharistie est le
sacrement de I'union.

Enfin, toutes les vertus connexes a la justice émanent de ’Eucharistie :
clémence, fermeté dans la revendication du droit, obéissance, droiture,
honnéteté.

Ainsi, dans la communion au Saint Sacrifice, il est enseigné aux
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hommes comme il faut rendre a chacun ce qui lui est di; ainsi I'Eucha-
ristie, en faisant prendre a ceux qui ’adorent la vraie notion, avec le gotit
et la passion de ce qui est juste, est la garantie de la sainteté des contrats
et de tout 'ordre social.

Laissé a lui-méme, ’homme, hélas! est sujet a 'erreur et au men-
songe ; dans ses rapports avec ses semblables, s’il ne prend que son intérét
pour guide, il n’y a que droits méconnus, engagements violés, transgres-
sions, surprises et abus; et de combien de rivalités, de combien de divi-
sions, 'orgueil et I’égoisme ne sont-ils pas les causes ?... Que les individus,
les sociétés, les peuples reconnaissent la royauté du Christ eucharistique,
qu’ils se mettent dans le rayonnement de Celui qui éclaire tout homme
venant en ce monde, et les esprits seront établis dans la vérité, la charité
pénétrera les coeurs, la justice enfin régnera.

Elle régnera sur la société tout entiére, parce que chacun puisera a la
méme source, avec le désir et la volonté d’étre juste, ce qui est nécessaire
a la pleine réalisation de ce dessein : la notion de l'origine du pouvoir et
le respect de Iautorité.

Ce n’est pas ici qu’il est nécessaire de rappeler que le pouvoir public
vient de Dieu. « C’est Dieu, dit le livre des Proverbes, qui a préposé un
chef au gouvernement de chaque nation. »

De quelque maniére qu’ils y soient élus, et sous toutes les formes de
gouvernement, ceux qui détiennent le pouvoir exercent donc une auto-
rité qui leur vient du Maitre supréme de I'univers; ils ne sont que les
modérateurs chargés par lui de « tenir la balance égale entre les volontés
individuelles, de ramener a I'unité les tendances diverses et de les faire
concourir ainsi par leur harmonie au bien commun » *. Tout « souverain
est un ministre de Dieu » *.

Cette conception du pouvoir, la seule vraie, la seule compatible avec
la liberté de ’homme, impose aux gouvernants une obligation de faire
honneur au caractere sacré de leur propre mission; aux gouvernés, la
déférence pour le pouvoir dont les chefs sont investis. Chez les uns et
chez les autres, c’est le respect de I'autorité, sans quoi aucune société

1. Encycl. Immortale Dei.
2. Encycl. Immortale illud.
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ne saurait se maintenir ni atteindre sa fin, parce que la justice en serait
absente.

Les chefs d’état, les princes, les législateurs qui comprennent d’ou leur
vient le pouvoir ne se croient donc pas les mandataires du peuple, mais les
dépositaires d’une autorité qui n’appartient en propre qu’au Roi éternel ;
ils sont, dit Léon XIII, « comme une image de la puissance de Dieu sur
le genre humain, en méme temps que de sa Providence »*. Et puisque
leur autorité n’est qu’une dérivation du pouvoir de Dieu méme *, ils ne
peuvent oublier, quand ils commandent ou qu’ils donnent des lois, que ce
serait forfaire a ’honneur et manquer a leur premier devoir que de n’étre
pas a la fois justes et bons.

Mandat redoutable, pour lequel ’homme ne saurait trouver les lu-
mieres et les énergies nécessaires qu’en communiant, dans ’Eucharistie,
au principe vivant de I'autorité. C’est le secret des gouvernements qui
savent faire entrer pour une part égale dans leur législation I’esprit de
justice et la bienveillance paternelle. « C’est par moi, dit le Seigneur, que
les rois régnent utilement, que les législateurs portent des lois justes, que
ceux qui ont le pouvoir commandent ce qui est pour le bien, et que les
magistrats décernent une exacte justice. » °

Celui qui donne au chef « le conseil et ’équité, la prudence et la
force », inspire aussi aux sujets I'obéissance sincére et la soumission res-
pectueuse.

Voila peut-étre ce dont la société moderne a le plus besoin. Une fois
perdue la notion de l'origine divine du pouvoir, le peuple n’a vu dans ses
chefs que ses propres mandataires et non plus les ministres de 'autorité
supréme, ses serviteurs et non plus ses maitres. Et quel respect peut-il
avoir pour une autorité purement humaine, et qu’il croit sortie de lui-
méme ? Si le pouvoir lui appartient en propre et si le souverain n’est que
son délégué, que devient le devoir de 'obéissance ? Aussi subit-il la loi
plutdt qu’il ne s’y soumet, craint-il le législateur plutét qu’il ne le res-
pecte; et si les volontés réfractaires ne vont pas toujours jusqu’a I'insu-
bordination, c’est une sorte de servilité, basse et stérile, qui remplace la

3. Encycl. Immortale Dei.
4. Encycl. Immortale illud.
5. Prov., VIIL
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trés noble et féconde obéissance. Quoi d’étonnant ? On a dépouillé 'au-
torité de son vrai caractére, on I’a séparée de son principe, on I'a vidée
de sa vertu divine. Qu’en reste-t-il ? Un vain simulacre, dont les foules se
font un jouet.

L’obéissance respectueuse et sincére, qui n’use envers 'autorité ni de
subterfuges ni d’artifices ; qui ne cherche pas dans la liberté de ’homme
un prétexte pour violer les lois ; qui, devant un précepte, & moins qu’il ne
soit manifestement contraire au droit divin, I’accueille et s’y soumet avec
docilité, cette obéissance ne peut étre que surnaturelle dans son principe.
Elle n’est pas autre chose que la vertu respectueuse et soumise de ceux
qui voient Dieu dans la personne des supérieurs, et dans leurs ordres la
volonté divine.

Chassez de la société cet esprit, ou le peu qui en reste, et c’est ’écrou-
lement, le désordre, ’anarchie. Au contraire, ranimez-le, et les peuples,
plus religieux, deviendront respectueux de I’autorité.

C’est ainsi que la soumission sincére aux lois témoigne souvent que
le Christ est adoré, que le Christ est servi, que le Christ régne. Car le
dévouement des sujets a ceux qui les gouvernent ne peut étre profond
que s’il procéde du sentiment de la présence réelle de Dieu, et c’est la foi
dans I’Eucharistie qui nourrit les &mes de ce sentiment, qui les entretient
dans cet esprit surnaturel.

En méme temps qu’il apparait dans la gloire de sa royauté, le Christ
eucharistique offre aux nations ’exemple d’une obéissance qui va jusqu’a
la mort, et d’'une humilité qui s’abaisse et se cache sous de mystérieuses
apparences ; comme il instruit les princes de la terre dans I'art de gou-
verner, il enseigne la soumission a leurs sujets; a tous il préche la vraie
fraternité dans I'union a la méme Table sainte.

Et sa médiation toute-puissante s’accomplit tous les jours pour le salut
individuel des hommes, pour le bonheur de la société, pour la prospérité
des Etats et pour la paix du monde.

Pour la paix du monde! Car 14 est le secret de I’harmonie aussi bien
entre les nations qu’entre les individus. Si 'union des peuples ne se fait
pas dans la charité dont le Christ est la source, si leur solidarité ne pro-
céde pas du sacrement de son amour, si leur société n’est pas fondée sur
les principes évangéliques que du fond de son tabernacle il ne cesse d’en-
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seigner, c’est en vain que les diplomates s’efforceront pour établir dans le
monde I’équilibre et la paix. Mais que les nations assemblées s’humilient
devant leur Maitre, présent dans ’Eucharistie ; que, dans leurs conseils,
elles se pénétrent de sa doctrine et s’inspirent de son exemple... alors,
pourra vraiment fleurir la justice internationale.
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CHAPITRE X X X1

Fierté catholique

Au XXI°¢ Congres eucharistique international, Montréal,
septembre 1910

Q{}}‘:OUS TOUCHONS A la fin de cette semaine ol l'on célébre la
}1;',( « Féte du Christ a Ville-Marie ». Demain, quand une der-
s“’!t nieére bénédiction sera descendue sur les foules agenouillées,
le XXI¢ Congres eucharistique international finira. Aprés avoir, pendant
quatre jours d’adoration, affirmé, du geste et de la voix, la vérité de nos
croyances, la sincérité de notre foi, I'ardeur de nos convictions religieuses,
n’éprouvons-nous pas le besoin de proclamer, une fois encore, la fierté
que nous avons d’appartenir a I'Eglise romaine ? Et ne ferait-il pas bon,
dans cette réunion des jeunes catholiques de notre pays, de rappeler les
motifs de 'orgueil légitime qu’ils font paraitre, et le caractére que doit
prendre cette noble fierté ? Nous avons ce privilege, de compter dans ’ar-
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mée des croyants. Avec I’ame de la France, nous avons hérité de nos péres
les croyances qui forment le plus précieux de notre patrimoine ; depuis
le jour ou I'Evangile, a 'avant-garde de la civilisation, a pénétré dans le
nouveau monde, le petit catéchisme, cet « alphabet de la Sagesse divine »,
comme 'appelait Lamartine, est resté, pour le Canadien francais, le pre-
mier livre de formation religieuse et sociale.

Du fond de nos coeurs reconnaissants, rendons graces de ce que nous
sommes nés dans la tradition chrétienne. C’est le premier des titres de
noblesse, au prix de quoi les autres ne sont rien.

Nous sommes des catholiques : quelle distinction plus glorieuse
pourrions-nous désirer ?

Nous appartenons a I'Eglise du Christ : dans quelle société plus illustre
nous serait-il possible de vivre ?

Nous avons la foi : quelles richesses pourraient valoir le trésor de nos
croyances ?

Nul systéme philosophique n’a jamais égalé en grandeur le dogme
dont nos esprits sont pénétrés.

Nulle autre société n’a présenté le spectacle offert par I'Eglise dans la
longue théorie de ses saints et de ses génies.

Nulle autre doctrine n’a su inspirer d’ceuvres qui se puissent comparer
aux ceuvres de I'Eglise.

Le dogme catholique ! Monsabré le compare a un édifice intellectuel
ou tout est divin, « la majesté de ses formes, la pureté de ses lignes, I’har-
monie de ses proportions ».

Plus on le compare, et plus le christianisme parait grand, fait remar-
quer Lacordaire.

Les créations de ’homme peuvent étre imitées ; et méme, de siécle en
siécle, les unes dépassent les autres, les nouvelles jettent dans 'ombre les
anciennes... Le dogme catholique est inimitable, parce qu’il est de Dieu.

La raison humaine s’éléve jusqu’a des conceptions qui paraissent at-
teindre aux confins des connaissances les plus lointaines... Le dogme va
plus loin, il monte plus haut ; c’est 'ascension des vérités catholiques jus-
qu’au sein de I'infini; ce sont, jetés dans le grand jour, les secrets de la
vie, de la mort et de au-dela; c’est la vérité intégrale que le croyant
contemple dans I’éblouissante lumiére de la révélation.
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Grandeur du dogme catholique ! Splendeur de la société chrétienne !

Les hommes croient avoir droit a plus d’estime et de considération,
quand ils vivent a une époque glorieuse, quand ils fréquentent une société
illustre, quand ils suivent les pas que des héros ont tracés. Dans la foule
des générations disparues, que de fronts se dressent au-dessus des autres
et restent, dans la mort, couronnés d’orgueil ! Quel fut donc le mérite de
ces hommes dont nous honorons encore la mémoire ? Simples figurants
du drame historique, ils vécurent au temps d’un Péricles peut-étre ; ils
combattirent sous un Alexandre; il leur arriva de s’asseoir sous quelque
coupole ; que dis-je ? il leur a suffi de fréquenter chez les grands, pour que
leurs ombres soient restées fiéres.

Vaine gloire, pourtant !

Les hommes se glorifient, par exemple, d’avoir vécu dans un siecle ou
passa le Roi-Soleil... Les catholiques sont les sujets du Roi qui ne passe
point et qui régne sur I’éternité.

IIs se glorifient d’avoir lutté sous un général victorieux... Les catho-
liques ont pour chef le Dieu des armées.

IIs se glorifient de ce que leur patrie a marqué dans l'histoire... Les
catholiques sont d’une société fondée par le Christ, et dont vingt siecles
déja ont illustré le prestige.

IIs se glorifient d’avoir été les favoris des grands... Les catholiques
sont les fréres de Jésus.

IIs se glorifient de la probité, du talent, de la science, des ceuvres
de leurs contemporains... Les catholiques sont en communion avec les
saints, avec les savants chrétiens qui ont fait une révolution salutaire dans
les sciences, avec les peintres, les sculpteurs, les architectes, les musiciens,
qui, mettant le génie au service de la foi, ont transfiguré les arts, avec les
apOtres qui ont purifié le monde, les philosophes de la vérité, les orateurs
de la justice, les poétes de I'idéal, avec tous les grands cceurs et tous les
grands esprits qui se sont constitués les conservateurs du beau, du vrai et
du bien, et qui font a I’Eglise une double couronne, ou éclatent a la fois la
splendeur de la vertu et la splendeur du talent.

Comment dire, en peu de mots, les ceuvres inspirées et accomplies par
cette société divine ?

Parmi les mouvements politiques et les évolutions sociales, les actions
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dont s’honore l'histoire, les événements qu’elle enregistre, choisissez les
plus durables, ceux dont I'influence heureuse se prolonge de siécle en
siécle ; mettez a part ceux qui portent la marque de la pureté, de la cha-
rité et du dévouement, ceux qui ont éclairé, soulagé, délivré I’ame des
peuples, ceux qui ont eu pour objet le relévement spirituel de ’humanité
et pour souci ses intéréts éternels, ceux qui, dans tout le champ de I'ac-
tivité humaine, ont servi la justice et la vérité : vous aurez mis la main
sur les ceuvres de I'Eglise, sur les paroles et sur les gestes inspirés par sa
doctrine.

Rien de véritablement grand ne s’est fait en dehors du Christianisme.

L’Eglise a répandu, avec le sang de ses martyrs, des idées nouvelles et
bienfaisantes chez les peuples barbares ; par son action sur les esprits et
sur les coeurs, elle a créé la civilisation. Elle a changé la loi du mariage et
de la puissance paternelle ; réhabilité la femme, I’épouse, la mére ; consolé
le pauvre, et relevé 'ouvrier ; aboli I'esclavage, et donné la liberté civile
au citoyen; elle a établi le régne de la pureté et de la charité; elle a re-
nouvelé la face du monde. Apreés avoir appris a ’homme a bien vivre, elle
lui enseigne a bien mourir. « Le dogme, qui éclaire la vie, transfigure le
dernier soupir. »

Majesté de notre Credo! Grandeur de la société chrétienne ! Beauté
de ses ceuvres !

Devant cet ensemble, comment n’étre pas fier du titre de catholique ?
comment ne point faire paraitre 'orgueil de notre foi ?

Noblesse oblige ! Ce serait forfaire a I’'honneur que de ne point nous
montrer ce que nous sommes, de rougir du caractére imprimé sur nos
fronts par le baptéme.

Comme une conviction non suivie d’action, la fierté catholique qui
reste intérieure est radicalement morte. Et pourtant, il y a des hommes
qui croient, et qui ont peur de professer leur croyance; qui voudraient
appartenir au bataillon sacré, et qui n’osent en arborer le drapeau; qui
prétendent aimer, et qui ne se donnent point.

Au respect humain du catholique a demi, opposons la fierté du catho-
lique intégral.

Ces transfuges de la vérité se taisent devant 'objection, ils sourient
au blasphéme. Vous, jeunesse combattante, défendez la vérité toujours et
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partout, par la parole, par la plume, par action ; et chantez votre croyance
a tous les vents du ciel.

Ces esclaves du respect humain cherchent des prétextes pour ne
point professer. Vous, jeunes camarades, cherchez des occasions d’affir-
mer votre foi.

IIs ont deux attitudes, I'une au foyer, Pautre devant le public. Vous
continuerez, vous, a étre des catholiques tout d’une piéce ; dans votre vie
publique comme dans votre vie privée, sans rien connaitre de ces dédou-
blements hypocrites, vous vous emploierez a assurer les progres de la
morale et de la religion, & soutenir les droits de Dieu et de 'Eglise.

Quand, a la veille des batailles, ces mauvais soldats mettent leur dra-
peau dans leurs poches, vous, les jeunes catholiques du Canada frangais,
vous aurez la belle audace d’arborer la Croix, et, sous la bénédiction de
ses bras étendus, vous irez fierement votre chemin.

Dulivre de nos croyances, il n’est rien qu’on retranche. De nos convic-
tions, il n’est rien qui craigne la lumiére. Nous le proclamons au grand
jour, nous sommes fiers de notre titre de catholiques.

Et, grace au ciel! il se trouve que je n’exprime pas en ce moment le
sentiment d’un groupe isolé de mes compatriotes, mais le sentiment una-
nime de tout un peuple, les Francais d’Amérique. Chez nous, la fierté re-
ligieuse se confond avec la fierté nationale ; nous nous glorifions de pré-
senter un spectacle devenu rare, celui d’une nation tout entiére a genoux
devant le Dieu de ’Eucharistie. Le protestant Guizot a dit que les évéques
ont fait la France comme les abeilles font leurs ruches ; de méme, et avec
un soin pareil, Laval et ses successeurs ont fait le Canada francais. C’est
dans les plis du drapeau de notre mére patrie que I’Evangile est venu jus-
qu’a nous; ce sont les missionnaires et les apdtres de notre sang qui ont
fait largesse au nouveau monde de ce patrimoine sacré ; ce sont nos dé-
couvreurs et nos prétres qui ont allumé chez nous le flambeau de la foi et
qui l'ont porté jusque dans les régions les plus reculées du domaine cana-
dien. Notre orgueil est de n’avoir pas dégénéré de la vertu de ces grands
ancétres, de marcher sur leurs traces, d’étre, ici, les héritiers de la Fille
aimée de I'Eglise, les continuateurs de son geste, les soldats du Christ qui
aime les Francs !
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cHAPITRE X X XII

La doctrine chrétienne dans le
droit anglais

« Christianity is part of the laws of England. »

C’est le texte d’une maxime qu’on retrouve chez les plus illustres ju-
ristes d’Angleterre. *

Cette maxime a aussi été consacrée par la jurisprudence des arréts.

« There is ample authority for the proposition that Christianity is part
of the common law », disent les annotateurs. 2

En effet, de nombreuses décisions des tribunaux anglais 'ont ainsi
prononcé, tenant pour blasphématoire la négation de la vérité chrétienne,
et pour illégal, contraire a la common law, ce qui est condamné par le

1. Blackstone, Commentaries on the Laws of England (1753), édit. Lewis, t. IV, p. 59. -
Stephen’s New Commentaries on the Laws of England (1845), 7e édit., t. IV, p. 208. — Broom
et Hadley, Commentaries on the Laws of England (1869), t. IV, p. 69.

2. Vide Am. & Eng. annotated cases, t. XXX, 1913 E, p. 1227, note sous Clement vs Graham.
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christianisme.

Dans I’affaire de Bedford Charity?, lord Eldon déclarait : « I apprehend
that it is the duty of every judge presiding in an English Court of Justice,
when he is told that there is no difference between worshipping the Su-
preme Being in chapel, church or synagogue, to recollect that Christianity
is part of the law of England. »

En 1675, dans I'affaire Taylor,* lord Hale, Chief justice of England,
avait prononcé expressément : « Christianity is part of the laws of En-
gland. »

Et dans la cause de Cowan vs Melbourn, jugée en 1867 par la Cour
d’Echiquier, le Chief Baron, Sir Fitzroy Kelly, s’exprima de la méme ma-
niére : « There is abundant authority for saying that Christianity is part
and parcel of the law of the land. » La Cour, dans cette affaire, annula un
bail, parce que le locataire voulait faire servir les lieux loués a la propa-
gande anti-chrétienne °.

Cette doctrine a été suivie dans plusieurs des Etats-Unis d’Amérique
(Arkansas, Delaware, Louisiane, Massachusetts, New-York, Pensylvanie,
Caroline du Sud, Tennesee, Connecticut); elle a été rejetée dans I’Ohio. ©

Au Canada, la Cour du Banc de la Reine d’Ontario a aussi jugé, en
1879, que « Christianity in general, and not simply in the tenets of parti-
cular sects, is part of the recognized law of this province ».’

Cependant, en 1915, est intervenu un jugement de la Cour d’Appel
d’Angleterre, confirmé par la Chambre des Lords, en 1917, qui a précisé
la portée de la doctrine consacrée par les anciens arréts ®. « Christianity is
clearly not part of the law of the land in the sense that any offense against

3. 2 Swanston’s Chancery Reports, 470.

4. 1 Ventris’King’s Bench Reports, 293.

5. Law Reports, 2 Exchequer, 230. — Vide : Rex vs Woolston, 2 Strange’s Reports, 834;
Lawrence vs Smith, Jacob’s Chancery Reports, 471; Rex vs Eaton, 31 Howell’s State Trials,
927 ; Rex vs Hethrington, 5 Jurist Reports, 529 ; King vs Carlisle, 3 Barnewall & Alderson, K.
B. R, 161; King vs Waddington, 1 B. & A., K. B. R, 29; etc.

6. V. les décisions rapportées dans les Ann. Cases, loc. cit., et dans Bouvier’s Law Dict.,
Rawle’s 3rd ed., t. I, Vo Christianity, p. 485.

7. Pringle vs The Corp. of the town of Napanee, 43 Upper Canada Q. B. R, 285.

8. Re Bowman, 2 Chanc., 447, ou Ann. Cases, 1917 B, 1017 ; et 1917 A. C., 406, ou Ann.
Cases, 1917 D, 761.
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Christianity is cognizable in the Courts », déclara la Chambre des Lords,
dans cette affaire de Bowman. Le Lord Chancellor Finlay fut dissident :
« It has been repeatedly laid down by the Courts, dit-il, that Christianity
is part of the law of the land, and it is the fact that our civil polity is to a
large extent based upon the Christian religion... The fact that Christianity
is recognized by the law as the basis to a great extent of our civil polity, is
quite sufficient reason for holding that the law will not help endeavours
to undermine it. »

L’opinion de lord Finlay ne prévalut point. Cependant, la Chambre des
Lords n’a fait que déclarer trop générale et trop large la maxime « Chris-
tianity... » ; elle ne I’a rejetée que dans le sens absolu. En d’autres termes,
il n’est pas juste de tenir, comme le voulait lord Finlay, que la loi com-
mune d’Angleterre comprend « a definite rule to the effect that any pur-
pose hostile to Christ is illegal », ou, ainsi que I’avait dit lord Hale, que
« to reproach the Christian religion is to speak in subversion of the law ».
La doctrine chrétienne ne s’incorpore pas a la common law de telle sorte
que tout acte contraire a 'enseignement du christianisme soit un man-
quement a la loi positive. Ainsi, contredire en des termes convenables a
la doctrine du Christ ne serait pas un blasphéme sous la common law;
il faut quelque chose de plus pour qu’il y ait blasphéme au point de vue
légal, c’est-a-dire crime relevant des tribunaux.

Cependant, lord Sumner, bien qu’il rejetat, dans son sens absolu, la
maxime « Christianity... », ajoutait, dans cette méme affaire de Bowman :
« The English family is built on Christian ideas, and if the national religion
is not Christian, there is none. English law may well be called a Christian
law. »

Pour respecter la décision de la Chambre des Lords, il suffit donc de
restreindre la portée de la maxime. « The modern doctrine, disent les an-
notateurs de la cause de Bowman,” is that Christianity is a part of the
common law only in the qualified sense that it cannot be openly and ma-
liciously reviled and blasphemed against.»

En somme, la décision de la Chambre des Lords laisse debout la
maxime « Christianity... », mais avec le sens que les Commissaires an-

9. Dans les Ann. Cases, loc. cit.
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glais lui donnaient, en 1941, dans leur 6° Rapport sur le droit criminel
(p. 83) : « The laws of England, like all municipal laws of a Christian
country, must, upon principles of general jurisprudence, be subservient
to the positive rules of Christianity. In this sense, Christianity may justly
be said to be incorporated with the law of England, so as to form parcel
of it. » *°

C’est en ce sens, sans doute, que Townsend ** écrit : « Christianity is
part of the common law, as its root and branch, its majesty and pillar — as
much a component part of that law as the govemment and maintenance
of social order. »

On peut donc affirmer que, d’apreés les juristes anglais, « Christianity
is part of the common law of England », du moins en ce sens que le chris-
tianisme est a la base de la loi, qu’il en est le fondement et la source ; les
juges ne sauraient, de leur seule initiative, déclarer laws of the land toutes
les regles de la doctrine chrétienne ; mais, la loi statutaire ne devant étre
que la déclaration législative et le développement de la common law, il
appartient au législateur de ne donner que des lois conformes a la régle
chrétienne, de ne rien édicter qui lui soit contraire, de rejeter ce qui ne
s’y ajuste pas.

On revient de la sorte a la parole que le juge Prisot, sous Henri VI, avait
prononcée, dans la Cour des Common Pleas : « Scripture est common ley,
sur quel touts manieres de leys sont fondés. » *?

10. Bouvier’s Law Dict., loc. cit., p. 484.
11. Modern State Trials, t. I1, p. 389, cité par Bouvier.
12. Year Book, 34 Henri VI, 40.
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cHAPITRE X X XIII

Les retraites fermées

’IL CONVIENT A un laique de parler des retraites fermées, c’est
peut-étre parce qu’un laique n’a qu’a se souvenir et a s’étudier
soi-méme pour voir de grandes miséres et rester convaincu de la
nécessité de la retraite.

Mais il arrive ceci, qui ne laisse pas que d’étre embarrassant : celui
qui n’aurait pas fait de retraites fermées ne saurait évidemment parler

]

des effets que produisent dans ’ame ces Exercices d’élévation morale, de
réforme spirituelle, de perfectionnement personnel et d’apostolat social ;
et, d’autre part, ne voyez-vous pas combien il est délicat, pour un habi-
tué des retraites fermées, de dire ce qu’il y a de salutaire dans ce face a
face avec soi-méme, dans le silence et la solitude ? S’il s’essaye a raconter
comment, dans I'intégrale lumiére des principes chrétiens, la considéra-
tion des idées fondamentales qui gouvernent la vie humaine peut faire
entrer dans ’dme le sens surnaturel du vrai et du bien, on pensera qu’il
a cette outrecuidance de croire a son avancement personnel et que, par
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une sorte de pharisaisme, il s’imagine, s’étant pour un instant fait ermite,
étre devenu du coup vertueux.

Les retraitants, il est vrai, se garderaient bien de pareil jugement; la
magistrale lecon des retraites fermées les ont instruits sur les sentiments
qu’on en rapporte. Ils pensent plutdét d’eux-mémes ce que M. de Margerie,
au Congres catholique de Lille, en 1882, disait plaisamment, mais avec
justesse :

« Nous sommes des horloges spirituelles, qui marchent tant bien que
mal, a condition d’étre remontées tous les jours, et toutes les semaines, et
tous les mois, par les pratiques ordinaires de la vie chrétienne, mais qui
tendent toujours a retarder, et qui, au bout de ’année, ont grand besoin de
passer quelques jours chez un horloger, pour y étre nettoyées et réglées. »

D’avoir déja subi ce nettoyage et ce réglage, nous ne croyons nulle-
ment qu’il y ait lieu de s’enorgueillir ; le souvenir de 'opération est plutot
propre a nous humilier, surtout quand nous songeons qu’il est encore né-
cessaire de nous y soumettre périodiquement.

Mais, parce que nous avons éprouvé la nécessité de la retraite pour
nous, nous nous permettons de penser qu’elle pourrait n’étre pas inutile
pour d’autres. Ce n’est pas la juger témérairement le prochain; c’est lui
témoigner un intérét charitable. Pour peu que les Exercices aient empé-
ché un retraitant de reculer sur le chemin qui méne vers la grande espé-
rance de tout chrétien sincére, comment ne désirerait-il pas que des dmes,
hautes déja et qui sans doute dépassent la sienne, viennent en plus grand
nombre y chercher le secret du magnifique avancement dont elles sont
capables ?

Le grand O’Connell appelait sa retraite annuelle (il la faisait de quinze
jours) : « son indispensable bain de surnaturel », et Garcia Moreno : « le
four & recuire son ame ».

Pour s’étre plongés dans ce bain de surnaturel, les habitués des re-
traites fermées ne se croient donc pas supérieurs aux autres ; mais ils se
trouvent peut-étre un peu meilleurs qu’ils n’étaient. Il ne se glorifient
point d’avoir fait la retraite ; mais ils remercient Dieu de leur en avoir oc-
troyé la gréce, car ils se rendent compte que, s’ils n’y avaient pas passé,
ils seraient devenus pires qu’ils ne sont. Ils ne s’imaginent nullement que
leur ame est trempée a jamais ; mais ils ont appris qu’il est bon de la re-
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cuire de temps en temps, et ils savent comment s’y prendre pour cette
opération nécessaire.

Enfin, les retraitants parlent comme ce héros du Blé qui léve, a qui M.
Bazin fait dire, aprés une sorte de retraite fermée :

« Je ne suis pas changé en mal. Mais j’ai reconnu que nous n’avons pas
la vie, et je sais ou elle est... La justice que j’ai voulue, je la veux toujours;;
mais je sais a présent qu’elle est plus belle encore que je ne croyais. Et je
vais a elle avec plus d’amour. »

Une chose que les retraitants savent aussi, et dont ils sont intimement
convaincus, c’est que la retraite fermée convient a tous, non seulement
en vue de I’apostolat laique et du bien social, mais aussi, et d’abord, pour
le bien personnel de I'individu.

« Jose affirmer, disait le comte de Mun, qu’il n’y a pas, pour la vie
privée comme pour la vie publique, pour les devoirs de la famille comme
pour les fonctions sociales, pour les hommes d’Etat comme pour les
simples particuliers, de plus forte et de plus salutaire préparation. »

Les catholiques croient assez facilement que « les retraites fermées
sont le foyer ou s’allume la flamme de toutes les autres ceuvres », suivant
une expression du méme orateur, Ils ont retenu cette autre parole du car-
dinal Guibert : « Tout serait bientdt sauvé, si les chrétiens de notre époque
voulaient donner, chaque année, trois jours seulement a la méditation des
vérités éternelles. » Ils reconnaissent que les nombreuses initiatives qui
se produisent de nos jours pour attester la vitalité de I'Evangile, et dont on
a pu dire qu’elles « resteront vraisemblablement dans I’histoire comme la
tres glorieuse caractéristique de notre époque agitée », ont leurs racines
les plus vivaces dans les retraites fermées.

Mais cette préoccupation sociale, de plus en plus profonde dans les
milieux catholiques, n’est pas étrangére au progrés de I'individu. L’avan-
cement de I'individu est méme la condition nécessaire de son action so-
ciale.

« Nous ne sommes pas plus faits pour les autres que pour nous », di-
sait Brunetiére ; et il se trouve que, pour concourir a la fin commune, cha-
cun doit d’abord « s’émanciper lui-méme des servitudes de sa nature ».

Puisque I’apostolat laique, suivant une parole de M. Goyau, est « la
réalisation de la foi de chacun dans sa conduite vis-a-vis autrui », cha-
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cun doit donc chercher a ranimer sa foi, avant de tenter de la projeter au
dehors.

Or, rien n’est plus que la retraite fermée propre a réaliser cette ceuvre
de rénovation morale. Entretenir, sauvegarder et augmenter sa foi, déve-
lopper ses propres énergies de vie surnaturelle, tendre du moins a mettre
en ceuvre ses ressources intimes et personnelles pour le bien spirituel, et
de la sorte opérer d’abord sur soi-méme, voila bien le premier travail du
retraitant.

Et qui donc oserait dire qu’il n’en a pas besoin ? Qui donc, parmi ceux
qui croient et qui savent se juger sincérement, n’a pas conscience de sa
misére, en méme temps que de la stérilité de son action ?

Asservis par les affaires, les intéréts et les soucis matériels, nous
sommes sans cesse distraits par des préoccupations quotidiennes. Quand
la vérité doctrinale nous est enseignée, elle « tombe sur notre esprit, sui-
vant une comparaison déja faite, comme une graine précieuse que les
vents du siecle desséchent avant qu’elle ne léve ». Et nous nous désolons
de ce que la semence jetée dans I’ame par des priéres hatives, des exercices
intermittents et des lectures distraites, ne plonge pas de plus profondes
racines et ne produisent pas plus de fruits.

La cause est facile a découvrir : nous ne pensons pas assez.

Drumont écrivait naguére : « L’homme du présent n’agit plus, comme
au seiziéme siécle ; il ne pense plus, comme au dix-septiéme siécle; il ne
s’amuse plus, comme au dix-huitiéme ; il ne s’enthousiasme plus, comme
dans les premiéres années du dix-neuvieme siécle ; il vit dans une perpé-
tuelle agitation qui n’est qu’une sorte de trépidation, et cette activité de
hanneton ne produit rien ».

De méme, Royer-Collard avait dit : « Notre siécle a perdu deux choses::
il a perdu, dans l'ordre moral, le respect, dans I'ordre intellectuel, I’atten-
tion. »

Cela sans doute a toujours été. De ceux qui ne prennent jamais le
temps de s’isoler et de réfléchir, le vieux Sénéque disait : « Ils ne savent
pas ce que c’est que de vivre. »

Cependant, il semble vraiment que ce soit a nous, qui vivons les temps
troublés du vingtiéme siécle, que s’adresse cette parole, encore plus vieille
et plus glorieuse : « Le monde est dans la désolation, parce que personne

135



Contes et propos divers Chapitre XXXIII

ne réfléchit dans son coeur. »

Dans tous les cas, c’est bien aux laiques que ce reproche doit étre fait.
« C’est aux hommes du siecle, dit saint Ambroise, qu’il faut précher la
fuite du monde ; elle leur est d’une souveraine nécessité. »

A cause de I'engrenage des affaires qui nous tient, est-il possible de
trouver ailleurs que dans la retraite les inappréciables bienfaits du re-
cueillement et de la réflexion ?

Dans les occasions sérieuses de la vie, lorsqu’il s’agit de porter un ju-
gement sur soi, de prendre une décision d’ott dépendra ’avenir, d’orienter
sa conscience, de délibérer enfin sur quelque chose d’importance, quelle
est la lecon de I'expérience ? On regrette toujours d’étre allé vers le bruit ;
on ne regrette jamais de s’étre tourné vers le silence.

Pour chercher la lumiére, la force et la paix, pour y aspirer du moins,
pour en demander a Dieu et peut-étre en obtenir la grace, pour com-
prendre vraiment les vérités qui reglent la destinée de ’homme et pour
essayer d’assortir son cceur et son esprit aux desseins de la Providence, il
faut la solitude ou I’ame se recueille, le silence ot ’on entend mieux ce qui
murmure au fond de soi-méme, la priére attentive, génératrice de sancti-
fication, et la méditation qui donne le vrai sens de cette vie. Et c’est 1a la
retraite fermée. « Faire une retraite, qu’est-ce a dire ? écrit un directeur
d’ceuvres. C’est s’éloigner du milieu ou I'on vit et laisser les occupations
auxquelles on est tous les jours enchainé; c’est briser pendant quelques
jours la chaine des habitudes; c’est s’arracher, si I'on veut, a ces mille
liens qui semblent infrangibles, pour se retirer en un lieu solitaire et s’y
adonner, avec toute liberté et repos d’esprit, aux saintes réflexions, a la
priére prolongée, en un mot au travail de la vie intérieure. »

A la premiére idée de faire une retraite de ce genre, on commet donc
Ierreur de penser qu’on n’en a pas besoin. Cette erreur, si on résiste a son
entrainement, ne dure guére : un peu de cellule, un peu de chapelle, un
brin de réflexion, et chacun est vite détrompé, pour toujours.

La deuxiéme objection est plus tenace : il parait impossible de laisser,
trois jours durant, ses affaires, sa famille, ses amis. Il n’est peut-étre pas
un retraitant qui n’ait éprouvé, chaque année, le retour de ce méme souci.
En apparence, et avant le jour fixé, I'obstacle semble insurmontable ; en
réalité, et aprés la retraite, chacun constate comme facilement le monde
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a continué de tourner sans lui.

Que cela demande un certain effort, je ne le nie point. Mais c’est
déja une grande compensation, de savoir que ce léger effort sera compté
comme un sacrifice.

Je m’arréte ici; la suite serait peut-étre trop intime. Un retraitant ne
saurait se raconter lui-méme, sans dévoiler les impressions secrétes de
plusieurs autres, et la discrétion m’empéche d’aller plus avant dans ce
qui pourrait étre pris pour des confidences.

Je livrerai seulement une derniére pensée a ceux qui doutent des re-
traites fermées : On trouve peu de retraitants, a moins que le temps ait
manqué, qui n’aient fait qu’une retraite fermée ; quand une fois on a passé
par le four a recuire les ames, il est rare qu’on n’y revienne pas. C’est une
expérience qui peut servir de lecon.
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Emotions de retraite

H! L'INQUIETUDE troublante des premiéres heures !

Pourquoi suis-je venu dans cette solitude, dont le calme déja
¢ m’effare ? Qu’est-ce qui m’attend, et que ferai-je ici ? Comment
chasser les soucis qui me harcelent ? Comment me recueillir ?...

O mon ame, n’hésite pas : entre, seule avec Dieu, dans la retraite. La
porte de la cellule est fermée ; tout se tait ; ’heure s’enfuit. Fais ce sacrifice,
6 mon ame ; mets bas tout orgueil, et abandonne-toi ; que ce soit allégresse
ou chagrin, lumiére ou ténébres, accepte d’avance la part qui te sera faite.

A genoux ! et prions, car le découragement peut venir.

XXXIV.1 Premier jour

Oh! la tristesse salutaire du premier jour!
Un vent mystérieux apporte dans ma cellule des miséres anciennes, et
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me souffle au visage des parfums de mort. Mois aprés mois, année aprés
année, tout mon passé se léve, m’environne, me submerge, m’oppresse.
Qu’ai-je donc fait de la vie ?...

O mon ame, sois forte dans la désolation. Porte, résignée, le deuil tres
lourd des jours a jamais perdus; laisse affliction te couvrir comme une
mer ; et pleure sur toi-méme.

A genoux ! et prions, car 'effroi peut venir.

XXXIV.2 Deuxiéme jour

Oh ! I’angoisse féconde du deuxiéme jour !

Au fond de ’abime, mes os humiliés sont pénétrés d’épouvante, et
Ihorreur me secoue. Que faire ? Que devenir ? Je ne suis rien ; je ne peux
rien. Comment, dans ma détresse, rompre ces chaines, soulever ces far-
deaux ? Comment échapper jamais a cette nuit trés noire ?

O mon ame, prends courage ! Ton humiliation t’exalte déja, et dans
ton ciel luit un rayon d’espérance.

A genoux ! prions, et la joie va venir.

XXXIV.3 Troisiéme jour

Oh'! la paix sereine du troisiéme jour !

Le pardon est descendu, comme une lumiére. Soudain, toutes les
ombres se sont dissipées, et la voie m’est apparue, claire et droite ; tous
les deuils ont été consolés, et dans mon coeur une allégresse s’est mise a
chanter...

O mon ame, rends grice et réjouis-toi! La vie commence ! Gloire a
Dieu!

A genoux ! et prions, prions dans la paix lumineuse de la retraite.

Villa La Broquerie, 24-27 aott 1911.
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