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Souvenirs de M. Auguste
Bedloe

V   de l’année 1827, pendant que je demeurais près de
Charlottesville, dans la Virginie, je fis par hasard la connais-
sance de M. Auguste Bedloe. Ce jeune gentleman était remar-

quable à tous égards et excitait en moi une curiosité et un intérêt pro-
fonds. Je jugeai impossible de me rendre compte de son être tant physique
que moral. Je ne pus obtenir sur sa famille aucun renseignement positif.
D’où venait-il ? Je ne le sus jamais bien. Même relativement à son âge,
quoique je l’aie appelé un jeune gentleman, il y avait quelque chose qui
m’intriguait au suprême degré. Certainement il semblait jeune, et même
il affectait de parler de sa jeunesse ; cependant, il y avait des moments
où je n’aurais guère hésité à le supposer âgé d’une centaine d’années.
Mais c’était surtout son extérieur qui avait un aspect tout à fait particu-
lier. Il était singulièrement grand et mince ; – se voûtant beaucoup ; – les
membres excessivement longs et émaciés ; – le front large et bas ; – une
complexion absolument exsangue ; – sa bouche, large et flexible, et ses
dents, quoique saines, plus irrégulières que je n’en vis jamais dans aucune
bouche humaine. L’expression de son sourire, toutefois, n’était nullement
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désagréable, comme on pourrait le supposer ; mais elle n’avait aucune
espèce de nuance. C’était une profonde mélancolie, une tristesse sans
phases et sans intermittences. Ses yeux étaient d’une largeur anormale
et ronds comme ceux d’un chat. Les pupilles elles-mêmes subissaient une
contraction et une dilatation proportionnelles à l’accroissement et à la di-
minution de la lumière, exactement comme on l’a observé dans les races
félines. Dans les moments d’excitation, les prunelles devenaient brillantes
à un degré presque inconcevable et semblaient émettre des rayons lumi-
neux d’un éclat non réfléchi, mais intérieur, comme fait un flambeau ou
le soleil ; toutefois, dans leur condition habituelle, elles étaient tellement
ternes, inertes et nuageuses qu’elles faisaient penser aux yeux d’un corps
enterré depuis longtemps.

Ces particularités personnelles semblaient lui causer beaucoup d’en-
nui, et il y faisait continuellement allusion dans un style semi-explicatif,
semi-justificatif qui, la première fois que je l’entendis, m’impressionna
très péniblement. Toutefois, je m’y accoutumai bientôt et mon déplaisir
se dissipa. Il semblait avoir l’intention d’insinuer, plutôt que d’affirmer
positivement, que physiquement il n’avait pas toujours été ce qu’il était ;
qu’une longue série d’attaques névralgiques l’avait réduit d’une condi-
tion de beauté personnelle non commune à celle que je voyais. Depuis
plusieurs années, il recevait les soins d’un médecin nommé Templeton, –
un vieux gentleman âgé de soixante-dix ans, peut-être, – qu’il avait pour
la première fois rencontré à Saratoga et des soins duquel il tira dans ce
temps, ou crut tirer, un grand secours. Le résultat fut que Bedloe, qui
était riche, fit un arrangement avec le docteur Templeton, par lequel ce
dernier, en échange d’une généreuse rémunération annuelle, consentit à
consacrer exclusivement son temps et son expérience médicale à soulager
le malade.

Le docteur Templeton avait voyagé dans les jours de sa jeunesse, et
était devenu à Paris un des sectaires les plus ardents des doctrines de
Mesmer. C’était uniquement par le moyen des remèdes magnétiques qu’il
avait réussi à soulager les douleurs aiguës de son malade ; et ce succès
avait très naturellement inspiré à ce dernier une certaine confiance dans
les opinions qui servaient de base à ces remèdes. D’ailleurs, le docteur,
comme tous les enthousiastes, avait travaillé de son mieux à faire de son
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pupille un parfait prosélyte, et finalement il réussit si bien qu’il décida le
patient à se soumettre à de nombreuses expériences. Fréquemment ré-
pétées, elles amenèrent un résultat qui, depuis longtemps, est devenu
assez commun pour n’attirer que peu ou point l’attention, mais qui, à
l’époque dont je parle, s’était très rarement manifesté en Amérique. Je
veux dire qu’entre le docteur Templeton et Bedloe s’était établi peu à peu
un rapport magnétique très distinct et très fortement accentué. Je n’ai
pas toutefois l’intention d’affirmer que ce rapport s’étendît au-delà des
limites de la puissance somnière ; mais cette puissance elle-même avait
atteint une grande intensité. À la première tentative faite pour produire
le sommeil magnétique, le disciple de Mesmer échoua complètement. À
la cinquième ou sixième, il ne réussit que très imparfaitement, et après
des efforts opiniâtres. Ce fut seulement à la douzième que le triomphe
fut complet. Après celle-là, la volonté du patient succomba rapidement
sous celle du médecin, si bien que, lorsque je fis pour la première fois leur
connaissance, le sommeil arrivait presque instantanément par un pur acte
de volition de l’opérateur, même quand le malade n’avait pas conscience
de sa présence. C’est seulement maintenant, en l’an 1845, quand de sem-
blables miracles ont été journellement attestés par des milliers d’hommes,
que je me hasarde à citer cette apparente impossibilité comme un fait po-
sitif.

Le tempérament de Bedloe était au plus haut degré sensitif, excitable,
enthousiaste. Son imagination, singulièrement vigoureuse et créatrice, ti-
rait sans doute une force additionnelle de l’usage habituel de l’opium,
qu’il consommait en grande quantité, et sans lequel l’existence lui eût
été impossible. C’était son habitude d’en prendre une bonne dose immé-
diatement après son déjeuner, chaque matin, – ou plutôt immédiatement
après une tasse de fort café, car il ne mangeait rien dans l’avant-midi, –
et alors il partait seul, ou seulement accompagné d’un chien, pour une
longue promenade à travers la chaîne de sauvages et lugubres hauteurs
qui courent à l’ouest et au sud de Charlottesville, et qui sont décorées ici
du nom de Ragged Mountains. ¹

1. Ragged Mountains : Montagnes déchirées ; une branche des Montagnes bleues, Blue
Ridge, partie orientale des Alleghanys. (C.B.)
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Par un jour sombre, chaud et brumeux, vers la fin de novembre, et
durant l’étrange interrègne de saisons que nous appelons en Amérique
l’été indien, M. Bedloe partit, suivant son habitude, pour les montagnes.
Le jour s’écoula, et il ne revint pas.

Vers huit heures du soir, étant sérieusement alarmés par cette absence
prolongée, nous allions nous mettre à sa recherche, quand il reparut in-
opinément, ni mieux ni plus mal portant, et plus animé que de coutume.
Le récit qu’il fit de son expédition et des événements qui l’avaient retenu
fut en vérité des plus singuliers :

— Vous vous rappelez, dit-il, qu’il était environ neuf heures du matin
quand je quittai Charlottesville. Je dirigeai immédiatement mes pas vers
la montagne et, vers dix heures, j’entrai dans une gorge qui était entière-
ment nouvelle pour moi. Je suivis toutes les sinuosités de cette passe avec
beaucoup d’intérêt. – Le théâtre qui se présentait de tous côtés, quoique
ne méritant peut-être pas l’appellation de sublime, portait en soi un ca-
ractère indescriptible, et pour moi délicieux, de lugubre désolation. La
solitude semblait absolument vierge. Je ne pouvais m’empêcher de croire
que les gazons verts et les roches grises que je foulais n’avaient jamais été
foulés par un pied humain. L’entrée du ravin est si complètement cachée,
et de fait inaccessible, excepté à travers une série d’accidents, qu’il n’était
pas du tout impossible que je fusse en vérité le premier aventurier, – le
premier et le seul qui eût jamais pénétré ces solitudes.

« L’épais et singulier brouillard ou fumée qui distingue l’été indien, et
qui s’étendait alors pesamment sur tous les objets, approfondissait sans
doute les impressions vagues que ces objets créaient en moi. Cette brume
poétique était si dense que je ne pouvais jamais voir au-delà d’une dou-
zaine de yards de ma route. Ce chemin était excessivement sinueux et,
comme il était impossible de voir le soleil, j’avais perdu toute idée de la
direction dans laquelle je marchais. Cependant, l’opium avait produit son
effet accoutumé, qui est de revêtir tout le monde extérieur d’une inten-
sité d’intérêt. Dans le tremblement d’une feuille, – dans la couleur d’un
brin d’herbe, – dans la forme d’un trèfle, – dans le bourdonnement d’une
abeille, – dans l’éclat d’une goutte de rosée, – dans le soupir du vent, –
dans les vagues odeurs qui venaient de la forêt, – se produisait tout un
monde d’inspirations, – une processionmagnifique et bigarrée de pensées
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désordonnées et rapsodiques.
« Tout occupé par ces rêveries, je marchai plusieurs heures, durant

lesquelles le brouillard s’épaissit autour de moi à un degré tel que je fus
réduit à chercher mon chemin à tâtons. Et alors un indéfinissable ma-
laise s’empara de moi. Je craignais d’avancer, de peur d’être précipité
dans quelque abîme. Je me souvins aussi d’étranges histoires sur ces Rag-
ged Mountains, et de races d’hommes bizarres et sauvages qui habitaient
leurs bois et leurs cavernes. Mille pensées vagues me pressaient et me dé-
concertaient, – pensées que leur vague rendait encore plus douloureuses.
Tout à coup mon attention fut arrêtée par un fort battement de tambour.

« Ma stupéfaction, naturellement, fut extrême. Un tambour, dans ces
montagnes, était chose inconnue. Je n’aurais pas été plus surpris par le
son de la trompette de l’Archange. Mais une nouvelle et bien plus extra-
ordinaire cause d’intérêt et de perplexité se manifesta. J’entendais s’ap-
procher un bruissement sauvage, un cliquetis, comme d’un trousseau de
grosses clefs, – et à l’instant même un homme à moitié nu, au visage
basané, passa devant moi en poussant un cri aigu. Il passa si près de
ma personne que je sentis le chaud de son haleine sur ma figure. Il te-
nait dans sa main un instrument composé d’une série d’anneaux de fer et
les secouait vigoureusement en courant. À peine avait-il disparu dans le
brouillard que, haletante derrière lui, la gueule ouverte et les yeux étin-
celants, s’élança une énorme bête. Je ne pouvais pas me méprendre sur
son espèce : c’était une hyène.

« La vue de ce monstre soulagea plutôt qu’elle n’augmenta mes ter-
reurs ; – car j’étais bien sûr maintenant que je rêvais, et je m’efforçai, je
m’excitai moi-même à réveiller ma conscience. Je marchai délibérément
et lestement en avant. Je me frottai les yeux. Je criai très haut. Je me pinçai
les membres. Une petite source s’étant présentée à ma vue, je m’y arrêtai,
et je m’y lavai les mains, la tête et le cou. Je crus sentir se dissiper les sen-
sations équivoques qui m’avaient tourmenté jusque-là. Il me parut, quand
je me relevai, que j’étais un nouvel homme, et je poursuivis fermement
et complaisamment ma route inconnue.

« À la longue, tout à fait épuisé par l’exercice et par la lourdeur op-
pressive de l’atmosphère, je m’assis sous un arbre. En ce moment parut
un faible rayon de soleil, et l’ombre des feuilles de l’arbre tomba sur le ga-
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zon, légèrement mais suffisamment définie. Pendant quelques minutes, je
fixai cette ombre avec étonnement. Sa forme me comblait de stupeur. Je
levai les yeux. L’arbre était un palmier.

« Je me levai précipitamment et dans un état d’agitation terrible, –
car l’idée que je rêvais n’était plus désormais suffisante. Je vis, – je sentis
que j’avais le parfait gouvernement de mes sens, – et ces sens appor-
taient maintenant à mon âme un monde de sensations nouvelles et sin-
gulières. La chaleur devint tout d’un coup intolérable. Une étrange odeur
chargeait la brise. – Un murmure profond et continuel, comme celui qui
s’élève d’une rivière abondante, mais coulant régulièrement, vint à mes
oreilles, entremêlé du bourdonnement particulier d’unemultitude de voix
humaines.

« Pendant que j’écoutais, avec un étonnement qu’il est bien inutile de
vous décrire, un fort et bref coup de vent enleva, comme une baguette de
magicien, le brouillard qui chargeait la terre.

« Je me trouvai au pied d’une haute montagne dominant une vaste
plaine, à travers laquelle coulait une majestueuse rivière. Au bord de cette
rivière s’élevait une ville d’un aspect oriental, telle que nous en voyons
dans Les Mille et Une Nuits, mais d’un caractère encore plus singulier
qu’aucune de celles qui y sont décrites. De ma position, qui était bien
au-dessus du niveau de la ville, je pouvais apercevoir tous ses recoins et
tous ses angles, comme s’ils eussent été dessinés sur une carte. Les rues
paraissaient innombrables et se croisaient irrégulièrement dans toutes
les directions, mais ressemblaient moins à des rues qu’à de longues al-
lées contournées, et fourmillaient littéralement d’habitants. Les maisons
étaient étrangement pittoresques. De chaque côté, c’était une véritable
débauche de balcons, de vérandas, de minarets, de niches et de tourelles
fantastiquement découpées. Les bazars abondaient ; les plus riches mar-
chandises s’y déployaient avec une variété et une profusion infinie : soies,
mousselines, la plus éblouissante coutellerie, diamants et bijoux des plus
magnifiques. À côté de ces choses, on voyait de tous côtés des pavillons,
des palanquins, des litières où se trouvaient demagnifiques dames sévère-
ment voilées, des éléphants fastueusement caparaçonnés, des idoles gro-
tesquement taillées, des tambours, des bannières et des gongs, des lances,
des casse-tête dorés et argentés. Et parmi la foule, la clameur, la mêlée
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et la confusion générales, parmi un million d’hommes noirs et jaunes,
en turban et en robe, avec la barbe flottante, circulait une multitude in-
nombrable de bœufs saintement enrubannés, pendant que des légions de
singes malpropres et sacrés grimpaient, jacassant et piaillant, après les
corniches des mosquées, ou se suspendaient aux minarets et aux tou-
relles. Des rues fourmillantes aux quais de la rivière descendaient d’in-
nombrables escaliers qui conduisaient à des bains, pendant que la rivière
elle-même semblait avec peine se frayer un passage à travers les vastes
flottes de bâtiments surchargés qui tourmentaient sa surface en tous sens.
Au-delà des murs de la ville s’élevaient fréquemment en groupes majes-
tueux, le palmier et le cocotier, avec d’autres arbres d’un grand âge, gi-
gantesques et solennels ; et çà et là on pouvait apercevoir un champ de riz,
la hutte de chaume d’un paysan, une citerne, un temple isolé, un camp de
gypsies, ou une gracieuse fille solitaire prenant sa route, avec une cruche
sur sa tête, vers les bords de la magnifique rivière.

«Maintenant, sans doute, vous direz que je rêvais ; mais nullement. Ce
que je voyais, – ce que j’entendais, – ce que je sentais, – ce que je pensais
n’avait rien en soi de l’idiosyncrasie non méconnaissable du rêve. Tout se
tenait logiquement et faisait corps. D’abord, doutant si j’étais réellement
éveillé, je me soumis à une série d’épreuves qui me convainquirent bien
vite, que je l’étais réellement. Or, quand quelqu’un rêve, et que dans son
rêve il soupçonne qu’il rêve, le soupçon nemanque jamais de se confirmer
et le dormeur est presque immédiatement réveillé. Ainsi, Novalis ² ne se
trompe pas en disant que nous sommes près de nous réveiller quand nous
rêvons que nous nous rêvons. Si la vision s’était offerte à moi telle que
je l’eusse soupçonnée d’être un rêve, alors elle eût pu être purement un
rêve ; mais, se présentant comme je l’ai dit, et suspectée et vérifiée comme
elle le fut, je suis forcé de la classer parmi d’autres phénomènes.

— En cela, je n’affirme pas que vous ayez tort, remarqua le docteur
Templeton. Mais poursuivez. Vous vous levâtes, et vous descendîtes dans
la cité.

— Je me levai, continua Bedloe regardant le docteur avec un air de

2. Friedrich, baron von Hardenberg, dit Novalis (1772-1801), est un célèbre poète ro-
mantique allemand.
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profond étonnement ; je me levai, comme vous dîtes, et descendis dans
la cité. Sur ma route, je tombai au milieu d’une immense populace qui
encombrait chaque avenue, se dirigeant toute dans le même sens et mon-
trant dans son action la plus violente animation. Très soudainement, et
sous je ne sais quelle pression inconcevable, je me sentis profondément
pénétré d’un intérêt personnel dans ce qui allait arriver. Je croyais sen-
tir que j’avais un rôle important à jouer, sans comprendre exactement
quel il était. Contre la foule qui m’environnait j’éprouvai toutefois un
profond sentiment d’animosité. Je m’arrachai du milieu de cette cohue,
et rapidement, par un chemin circulaire, j’arrivai à la ville, et j’y entrai.
Elle était en proie au tumulte et à la plus violente discorde. Un petit déta-
chement d’hommes ajustés moitié à l’indienne, moitié à l’européenne, et
commandés par des gentlemen qui portaient un uniforme en partie an-
glais, soutenait un combat très inégal contre la populace fourmillante des
avenues. Je rejoignis cette faible troupe, je me saisis des armes d’un of-
ficier tué, et je frappai au hasard avec la férocité nerveuse du désespoir.
Nous fûmes bientôt écrasés par le nombre et contraints de chercher un
refuge dans une espèce de kiosque. Nous nous y barricadâmes, et nous
fûmes pour le moment en sûreté. Par une meurtrière, près du sommet du
kiosque, j’aperçus une vaste foule dans une agitation furieuse, entourant
et assaillant un beau palais qui dominait la rivière. Alors, par une fenêtre
supérieure du palais, descendit un personnage d’une apparence effémi-
née, au moyen d’une corde faite avec les turbans de ses domestiques. Un
bateau était tout près, dans lequel il s’échappa vers le bord opposé de la
rivière.

« Et alors un nouvel objet prit possession de mon âme. J’adressai à
mes compagnons quelques paroles précipitées, mais énergiques, et, ayant
réussi à en rallier quelques-uns à mon dessein, je fis une sortie furieuse
hors du kiosque. Nous nous précipitâmes sur la foule qui l’assiégeait. Ils
s’enfuirent d’abord devant nous. Ils se rallièrent, combattirent comme des
enragés, et firent une nouvelle retraite. Cependant, nous avions été em-
portés loin du kiosque, et nous étions perdus et embarrassés dans des
rues étroites, étouffées par de hautes maisons, dans le fond desquelles le
soleil n’avait jamais envoyé sa lumière. La populace se pressait impétueu-
sement sur nous, nous harcelait avec ses lances, et nous accablait de ses
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volées de flèches. Ces dernières étaient remarquables et ressemblaient en
quelque sorte au kriss tortillé des Malais ; – imitant le mouvement d’un
serpent qui rampe, – longues et noires, avec une pointe empoisonnée.
L’une d’elles me frappa à la tempe droite. Je pirouettai, je tombai. Un mal
instantané et terrible s’empara de moi. Je m’agitai, – je m’efforçai de res-
pirer, – je mourus.

— Vous ne vous obstinerez plus sans doute, dis-je en souriant, à croire
que toute votre aventure n’est pas un rêve ? Êtes-vous décidé à soutenir
que vous êtes mort ?

Quand j’eus prononcé ces mots, je m’attendais à quelque heureuse
saillie de Bedloe, en manière de réplique ; mais, à mon grand étonnement,
il hésita, trembla, devint terriblement pâle et garda le silence. Je levai les
yeux sur Templeton. Il se tenait droit et roide sur sa chaise ; – ses dents
claquaient et ses yeux s’élançaient de leurs orbites.

— Continuez, dit-il enfin à Bedloe d’une voix rauque.
Pendant quelques minutes, poursuivit ce dernier, ma seule impres-

sion, – ma seule sensation, – fut celle de la nuit et du non-être, avec la
conscience de la mort. À la longue, il me sembla qu’une secousse violente
et soudaine comme l’électricité traversait mon âme. Avec cette secousse
vint le sens de l’élasticité et de la lumière.Quant à cette dernière, je la sen-
tis, je ne la vis pas. En un instant, il me sembla que je m’élevais de terre ;
mais je ne possédais pas ma présence corporelle, visible, audible, ou pal-
pable. La foule s’était retirée. Le tumulte avait cessé. La ville était compa-
rativement calme. Au-dessous demoi gisait mon corps, avec la flèche dans
ma tempe, toute la tête grandement enflée et défigurée. Mais toutes ces
choses, je les sentis, – je ne les vis pas. Je ne pris d’intérêt à rien. Et même
le cadavre me semblait un objet avec lequel je n’avais rien de commun.
Je n’avais aucune volonté, mais il me sembla que j’étais mis en mouve-
ment et que je m’envolais légèrement hors de l’enceinte de la ville par le
même circuit que j’avais pris pour y entrer. Quand j’eus atteint, dans la
montagne, l’endroit du ravin où j’avais rencontré l’hyène, j’éprouvai de
nouveau un choc comme celui d’une pile galvanique ; le sentiment de la
pesanteur, celui de substance rentrèrent en moi. Je redevins moi-même,
mon propre individu, et je dirigeai vivement mes pas vers mon logis ; –
mais le passé n’avait pas perdu l’énergie vivante de la réalité, – et main-
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tenant encore je ne puis contraindre mon intelligence, même pour une
minute, à considérer tout cela comme un songe.

— Ce n’en était pas un, dit Templeton, avec un air de profonde solen-
nité ; mais il serait difficile de dire quel autre terme définirait le mieux
le cas en question. Supposons que l’âme de l’homme moderne est sur le
bord de quelques prodigieuses découvertes psychiques. Contentons-nous
de cette hypothèse. Quant au reste, j’ai quelques éclaircissements à don-
ner. Voici une peinture à l’aquarelle que je vous aurais déjà montrée si
un indéfinissable sentiment d’horreur ne m’en avait pas empêché jusqu’à
présent.

Nous regardâmes la peinture qu’il nous présentait. Je n’y vis aucun
caractère bien extraordinaire ; mais son effet sur Bedloe fut prodigieux.
À peine l’eut-il regardée qu’il faillit s’évanouir. Et cependant, ce n’était
qu’un portrait à la miniature, un portrait merveilleusement fini, à vrai
dire, de sa propre physionomie si originale. Du moins, telle fut ma pensée
en la regardant.

— Vous apercevez la date de la peinture, dit Templeton ; elle est là, à
peine visible, dans ce coin, – 1780. C’est dans cette année que cette pein-
ture fut faite. C’est le portrait d’un ami défunt, – un M. Oldeb, – à qui je
m’attachai très vivement à Calcutta, durant l’administration de Warren
Hastings. Je n’avais alors que vingt ans. Quand je vous vis pour la pre-
mière fois, monsieur Bedloe, à Saratoga, ce fut la miraculeuse similitude
qui existait entre vous et le portrait qui me détermina à vous aborder, à
rechercher votre amitié et à amener ces arrangements qui firent de moi
votre compagnon perpétuel. En agissant ainsi, j’étais poussé en partie, et
peut-être principalement, par les souvenirs pleins de regrets du défunt,
mais d’une autre part aussi par une curiosité inquiète à votre endroit, et
qui n’était pas dénuée d’une certaine terreur.

« Dans votre récit de la vision qui s’est présentée à vous dans les mon-
tagnes, vous avez décrit, avec le plus minutieux détail, la ville indienne de
Bénarès, sur la Rivière-Sainte. Les rassemblements, les combats, le mas-
sacre, c’étaient les épisodes réels de l’insurrection de Cheyte-Sing, qui
eut lieu en 1780, alors que Hastings courut les plus grands dangers pour
sa vie. L’homme qui s’est échappé par la corde faite de turbans, c’était
Cheyte-Sing lui-même. La troupe du kiosque était composée de cipayes
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et d’officiers anglais, Hastings à leur tête. Je faisais partie de cette troupe,
et je fis tous mes efforts pour empêcher cette imprudente et fatale sortie
de l’officier qui tomba dans la bagarre sous la flèche empoisonnée d’un
Bengali. Cet officier était mon plus cher ami. C’était Oldeb. Vous verrez
par ce manuscrit, – ici le narrateur produisit un livre de notes, dans lequel
quelques pages paraissaient d’une date toute fraîche, – que, pendant que
vous pensiez ces choses au milieu de la montagne, j’étais occupé ici, à la
maison, à les décrire sur le papier. »

Une semaine environ après cette conversation, l’article suivant parut
dans un journal de Charlottesville :

« C’est pour nous un devoir douloureux d’annoncer la mort de M.
Auguste Bedlo, un gentleman que ses manières charmantes et ses nom-
breuses vertus avaient depuis longtemps rendu cher aux citoyens de
Charlottesville.

« M. B., depuis quelques années, souffrait d’une névralgie qui avait
souvent menacé d’aboutir fatalement ; mais elle ne peut être regardée
que comme la cause indirecte de sa mort. La cause immédiate fut d’un
caractère singulier et spécial. Dans une excursion qu’il fit dans les Rag-
ged Mountains, il y a quelques jours, il contracta un léger rhume avec de
la fièvre, qui fut suivi d’un grand mouvement du sang à la tête. Pour le
soulager, le docteur Templeton eut recours à la saignée locale. Des sang-
sues furent appliquées aux tempes. Dans un délai effroyablement court,
le malade mourut, et l’on s’aperçut que, dans le bocal qui contenait les
sangsues, avait été introduite par hasard une de ces sangsues vermicu-
laires venimeuses qui se rencontrent çà et là dans les étangs circonvoisins.
Cette bête se fixa d’elle-même sur une petite artère de la tempe droite. Son
extrême ressemblance avec la sangsue médicinale fit que la méprise fut
découverte trop tard.

« N.-B. – La sangsue venimeuse de Charlottesville peut toujours se
distinguer de la sangsue médicinale par sa noirceur et spécialement par
ses tortillements, ou mouvements vermiculaires, qui ressemblent beau-
coup à ceux d’un serpent. »

Je me trouvais avec l’éditeur du journal en question, et nous causions
de ce singulier accident, quand il me vint à l’idée de lui demander pour-
quoi l’on avait imprimé le nom du défunt avec l’orthographe : Bedlo.
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— Je présume, dis-je, que vous avez quelque autorité pour l’orthogra-
phier ainsi ; j’ai toujours cru que le nom devait s’écrire avec un e à la
fin.

—Autorité ? non, répliqua-t-il. C’est une simple erreur du typographe.
Le nom est Bedloe avec un e ; c’est connu de tout le monde, et je ne l’ai
jamais vu écrit autrement.

— Il peut donc se faire, murmurai-je en moi-même, comme je tournai
sur mes talons, qu’une vérité soit plus étrange que toutes les fictions ; –
car qu’est-ce que Bedlo sans e, si ce n’est Oldeb retourné ? Et cet homme
me dit que c’est une faute typographique !

n
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