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Puissance de la parole

O. – Pardonne, Agathos, à la faiblesse d’un esprit fraîchement
revêtu d’immortalité.

A. – Tu n’as rien dit, mon cher Oinos, dont tu aies à deman-
der pardon. La connaissance n’est pas une chose d’intuition, pas même
ici. Quant à la sagesse, demande avec confiance aux anges qu’elle te soit
accordée !

O. – Mais, pendant cette dernière existence, j’avais rêvé que j’ar-
riverais d’un seul coup à la connaissance de toutes choses, et du même
coup au bonheur absolu.

A. – Ah ! ce n’est pas dans la science qu’est le bonheur, mais
dans l’acquisition de la science ! Savoir pour toujours, c’est l’éternelle béa-
titude ; mais tout savoir, ce serait une damnation de démon.

O. – Mais le Très-Haut ne connaît-il pas toutes choses ?
A. – Et c’est la chose unique (puisqu’il est le Très-Heureux) qui

doit lui rester inconnue à lui-même.
O. – Mais, puisque chaque minute augmente notre connaissance,

n’est-il pas inévitable que toutes choses nous soient connues à la fin ?
A. – Plonge ton regard dans les lointains de l’abîme !Que ton

oeil s’efforce de pénétrer ces innombrables perspectives d’étoiles, pen-
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dant que nous glissons lentement à travers, – encore, – et encore, – et
toujours ! La vision spirituelle elle-même n’est-elle pas absolument arrê-
tée par les murs d’or circulaires de l’univers, – ces murs faits de myriades
de corps brillants qui se fondent en une incommensurable unité ?

O. – Je perçois clairement que l’infini de la matière n’est pas un
rêve.

A. – Il n’y a pas de rêves dans le Ciel ; – mais il nous est ré-
vélé ici que l’unique destination de cet infini de matière est de fournir des
sources infinies, où l’âme puisse soulager cette soif de connaître qui est en
elle, – inextinguible à jamais, puisque l’éteindre serait pour l’âme l’anéan-
tissement de soi-même. Questionne-moi donc, mon Oinos, librement et
sans crainte. Viens ! nous laisserons à gauche l’éclatante harmonie des
Pléiades, et nous irons nous abattre loin de la foule dans les prairies étoi-
lées, au-delà d’Orion, où, au lieu de pensées, de violettes et de pensées
sauvages, nous trouverons des couches de soleils triples et de soleils tri-
colores.

O. – Et maintenant, Agathos, tout en planant à travers l’espace,
instruis-moi ! – Parle-moi dans le ton familier de la terre ! Je n’ai pas com-
pris ce que tu me donnais tout à l’heure à entendre, sur les modes et les
procédés de Création, – de ce que nous nommions Création, dans le temps
que nous étions mortels. Veux-tu dire que le Créateur n’est pas Dieu ?

A. – Je veux dire que la Divinité ne crée pas.
O. – Explique-toi !
A. – Au commencement seulement, elle a créé. Les créatures,

– ce qui apparaît comme créé, – qui maintenant, d’un bout de l’univers à
l’autre, émergent infatigablement à l’existence, ne peuvent être considé-
rées que comme des résultats médiats ou indirects, et non comme directs
ou immédiats, de la Divine Puissance Créatrice.

O. – Parmi les hommes, mon Agathos, cette idée eût été considé-
rée comme hérétique au suprême degré.

A. – Parmi les anges, mon Oinos, elle est simplement admise
comme une vérité.

O. – Je puis te comprendre, en tant que tu veuilles dire que
certaines opérations de l’être que nous appelons Nature, ou lois natu-
relles, donneront, dans de certaines conditions, naissance à ce qui porte
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l’apparence complète de création. Peu de temps avant la finale destruction
de la terre, il se fit, je m’en souviens, un grand nombre d’expériences réus-
sies que quelques philosophes, avec une emphase puérile, désignèrent
sous le nom de créations d’animalcules.

A. – Les cas dont tu parles n’étaient, en réalité, que des
exemples de création secondaire, – de la seule espèce de création qui ait
jamais eu lieu depuis que la parole première a proféré la première loi.

O. – Les moindres étoiles qui jaillissent du fond de l’abîme du
non-être et font à chaque minute explosion dans les cieux, – ces astres,
Agathos, ne sont-ils pas l’oeuvre immédiate de la main du Maître ?

A. – Je veux essayer, mon Oinos, de t’amener pas à pas en face
de la conception que j’ai en vue. Tu sais parfaitement que, comme aucune
pensée ne peut se perdre, de même il n’est pas une seule action qui n’ait
un résultat infime. En agitant nos mains, quand nous étions habitants
de cette terre, nous causions une vibration dans l’atmosphère ambiante.
Cette vibration s’étendait indéfiniment, jusqu’à tant qu’elle se fût com-
muniquée à chaque molécule de l’atmosphère terrestre, qui, à partir de ce
moment et pour toujours, était mise en mouvement par cette seule action
de la main. Les mathématiciens de notre planète ont bien connu ce fait.
Les effets particuliers créés dans le fluide par des impulsions particulières
furent de leur part l’objet d’un calcul exact, – en sorte qu’il devint facile de
déterminer dans quelle période précise une impulsion d’une portée don-
née pourrait faire le tour du globe et influencer, – pour toujours, – chaque
atome de l’atmosphère ambiante. Par un calcul rétrograde, ils détermi-
nèrent sans peine, – étant donné un effet dans des conditions connues, –
la valeur de l’impulsion originale. Alors, des mathématiciens, – qui virent
que les résultats d’une impulsion donnée étaient absolument sans fin, –
qui virent qu’une partie de ces résultats pouvait être rigoureusement sui-
vie dans l’espace et dans le temps au moyen de l’analyse algébrique, –
qui comprirent aussi la facilité du calcul rétrograde, – ces hommes, dis-
je, comprirent du même coup que cette espèce d’analyse contenait, elle
aussi, une puissance de progrès indéfini, – qu’il n’existait pas de bornes
concevables à sa marche progressive et à son applicabilité, excepté celles
de l’esprit même qui l’avait poussée ou appliquée. Mais, arrivés à ce point,
nos mathématiciens s’arrêtèrent.
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O. – Et pourquoi, Agathos, auraient-ils été plus loin ?
A. – Parce qu’il y avait au-delà quelques considérations d’un

profond intérêt. De ce qu’ils savaient ils pouvaient inférer qu’un être
d’une intelligence infinie, – un être à qui l’absolu de l’analyse algébrique
serait dévoilé, – n’éprouverait aucune difficulté à suivre tout mouvement
imprimé à l’air, – et transmis par l’air à l’éther, – jusque dans ses réper-
cussions les plus lointaines, et même dans une époque infiniment reculée.
Il est, en effet, démontrable que chaque mouvement de cette nature im-
primé à l’air doit à la fin agir sur chaque être individuel compris dans les
limites de l’univers ; – et l’être doué d’une intelligence infinie, – l’être que
nous avons imaginé, – pourrait suivre les ondulations lointaines du mou-
vement, – les suivre, au-delà et toujours au-delà, dans leurs influences
sur toutes les particules de la matière, – au-delà et toujours au-delà, dans
les modifications qu’elles imposent aux vieilles formes, – ou, en d’autres
termes, dans les créations neuves qu’elles enfantent – jusqu’à ce qu’il les
vît se brisant enfin, et désormais inefficaces, contre le trône de la Divinité.
Et non seulement un tel être pourrait faire cela, mais si, à une époque quel-
conque, un résultat donné lui était présenté, – si une de ces innombrables
comètes, par exemple, était soumise à son examen, – il pourrait, sans au-
cune peine, déterminer par l’analyse rétrograde à quelle impulsion pri-
mitive elle doit son existence. Cette puissance d’analyse rétrograde, dans
sa plénitude et son absolue perfection – cette faculté de rapporter dans
toutes les époques tous les effets à toutes les causes – est évidemment la
prérogative de la Divinité seule ; – mais cette puissance est exercée, à tous
les degrés de l’échelle au-dessous de l’absolue perfection, par la popula-
tion entière des intelligences angéliques.

O. – Mais tu parles simplement des mouvements imprimés à l’air.
A. – En parlant de l’air, ma pensée n’embrassait que le monde

terrestre ; mais la proposition généralisée comprend les impulsions créées
dans l’éther, – qui, pénétrant, et seul pénétrant tout l’espace se trouve être
ainsi le grand médium de création.

O. – Donc, toutmouvement, de quelque nature qu’il soit, est créa-
teur ?

A. – Cela ne peut pas ne pas être ; mais une vraie philosophie
nous a dès longtemps appris que la source de tout mouvement est la pen-
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sée, – et que la source de toute pensée est…
O. – Dieu.
A. – Je l’ai parlé, Oinos – comme je devais parler à un enfant

de cette belle Terre qui a péri récemment – desmouvements produits dans
l’atmosphère de la Terre…

O. – Oui, cher Agathos.
A. – Et pendant que je te parlais ainsi, n’as-tu pas sentit ton

esprit traversé par quelque pensée relative à la puissance matérielle des
paroles ? Chaque parole n’est-elle pas un mouvement créé dans l’air ?

O. – Mais pourquoi pleures-tu, Agathos ? – et pourquoi, oh !
pourquoi tes ailes faiblissent-elles pendant que nous planons au-dessus
de cette belle étoile, – la plus verdoyante et cependant la plus terrible de
toutes celles que nous avons rencontrées dans notre vol ? Ses brillantes
fleurs semblent un rêve féerique, – mais ses volcans farouches rappellent
les passions d’un coeur tumultueux.

A. – Ils ne semblent pas, ils sont ! ils sont rêves et passions !
Cette étrange étoile, – il y a de cela trois siècles, – c’est moi qui, les mains
crispées et les yeux ruisselants, – aux pieds de ma bien-aimée, – l’ai pro-
férée à la vie avec quelques phrases passionnées. Ses brillantes fleurs sont
les plus chers de tous les rêves non réalisés, et ses volcans forcenés sont
les passions du plus tumultueux et du plus insulté des coeurs !

n
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