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Manuscrit trouvé dans une
bouteille

Qui n’a plus qu'un moment a vivre
N’a plus rien a dissimuler.
Quinault. — Atys.

E MON PAYs et de ma famille, je n’ai pas grand-chose a dire. De

mauvais procédés et 'accumulation des années m’ont rendu
% étranger a 'un et a Pautre. Mon patrimoine me fit bénéficier
d’une éducation peu commune, et un tour contemplatif d’esprit me ren-
dit apte a classer méthodiquement tout ce matériel d’instruction diligem-
ment amassé par une étude précoce. Par-dessus tout, les ouvrages des
philosophes allemands me procuraient de grandes délices ; cela ne venait
pas d’une admiration mal avisée pour leur éloquente folie, mais du plai-
sir que, grace a mes habitudes d’analyse rigoureuse, j’avais a surprendre
leurs erreurs. On m’a souvent reproché I’aridité de mon génie ; un manque
d’imagination m’a été imputé comme un crime, et le pyrrhonisme de mes
opinions a fait de moi, en tout temps, un homme fameux. En réalité, une
forte appétence pour la philosophie physique a, je le crains, imprégné
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mon esprit d’un des défauts les plus communs de ce siécle, - je veux
dire de ’habitude de rapporter aux principes de cette science les circons-
tances méme les moins susceptibles d’un pareil rapport. Par-dessus tout,
personne n’était moins exposé que moi a se laisser entrainer hors de la sé-
veére juridiction de la vérité par les feux follets de la superstition. J’ai jugé
a propos de donner ce préambule, dans la crainte que I'incroyable récit
que j’ai a faire ne soit considéré plutdt comme la frénésie d’'une imagi-
nation indigeste que comme I’expérience positive d’un esprit pour lequel
les réveries de I'imagination ont été lettre morte et nullité.

Apreés plusieurs années dépensées dans un lointain voyage, je m’em-
barquai, en 18.., a Batavia, dans la riche et populeuse ile de Java, pour une
promenade dans I'archipel des iles de la Sonde. Je me mis en route, comme
passager, — n’ayant pas d’autre mobile qu’une nerveuse instabilité qui me
hantait comme un mauvais esprit.

Notre batiment était un bateau d’environ quatre cents tonneaux, dou-
blé en cuivre et construit a Bombay en teck de Malabar. Il était chargé de
coton, de laine et d’huiles des Laquedives. Nous avions aussi a bord du
filin de cocotier, du sucre de palmier, de I’huile de beurre bouilli, des noix
de coco, et quelques caisses d’opium. L’arrimage avait été mal fait, et le
navire conséquemment donnait de la bande.

Nous mimes sous voiles avec un souffle de vent, et, pendant plusieurs
jours, nous restames le long de la cote orientale de Java, sans autre in-
cident pour tromper la monotonie de notre route que la rencontre de
quelques-uns des petits grabs de I’archipel ou nous étions confinés.

Un soir, comme j’étais appuyé sur le bastingage de la dunette, j’obser-
vai un trés singulier nuage, isolé, vers le nord-ouest. Il était remarquable
autant par sa couleur que parce qu’il était le premier que nous eussions
vu depuis notre départ de Batavia. Je le surveillai attentivement jusqu’au
coucher du soleil ; alors, il se répandit tout d’un coup de I’est a 'ouest, cer-
nant I'’horizon d’une ceinture précise de vapeur, et apparaissant comme
une longue ligne de cote trés basse. Mon attention fut bientot apres atti-
rée par aspect rouge et brun de la lune et le caractére particulier de la
mer. Cette derniére subissait un changement rapide, et '’eau semblait plus
transparente que d’habitude. Je pouvais distinctement voir le fond, et ce-
pendant, en jetant la sonde, je trouvai que nous étions sur quinze brasses.
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L’air était devenu intolérablement chaud et se chargeait d’exhalaisons spi-
rales semblables a celles qui s’éléevent du fer chauffé. Avec la nuit, toute
la brise tomba, et nous fimes pris par un calme plus complet qu’il n’est
possible de le concevoir. La flamme d’une bougie brilait a ’arriére sans le
mouvement le moins sensible, et un long cheveu tenu entre 'index et le
pouce tombait droit et sans la moindre oscillation. Néanmoins, comme le
capitaine disait qu’il n’apercevait aucun symptome de danger, et comme
nous dérivions vers la terre par le travers, il commanda de carguer les
voiles et de filer I’ancre. On ne mit point de vigie de quart, et I’équipage,
qui se composait principalement de Malais, se coucha délibérément sur le
pont. Je descendis dans la chambre, — non sans le parfait pressentiment
d’un malheur. En réalité, tous ces symptomes me donnaient a craindre un
simoun . Je parlai de mes craintes au capitaine ; mais il ne fit pas attention
a ce que je lui disais, et me quitta sans daigner me faire une réponse. Mon
malaise, toutefois, m’empécha de dormir, et, vers minuit, je montai sur le
pont. Comme je mettais le pied sur la derniére marche du capot d’échelle,
je fus effrayé par un profond bourdonnement semblable a celui que pro-
duit I’évolution rapide d’une roue de moulin, et, avant que j’eusse pu en
vérifier la cause, je sentis que le navire tremblait dans son centre. Presque
aussitdt, un coup de mer nous jeta sur le coté, et, courant par-dessus nous,
balaya tout le pont de ’avant a I’arriére.

L’extréme furie du coup de vent fit, en grande partie, le salut du navire.
Quoiqu’il fut absolument engagé dans ’eau, comme ses méts s’en étaient
allés par-dessus bord, il se releva lentement une minute apreés, et, vacillant
quelques instants sous 'immense pression de la tempéte, finalement il se
redressa.

Par quel miracle échappai-je a la mort, il m’est impossible de le dire.
Etourdi par le choc de I’eau, je me trouvai pris, quand je revins a moi, entre
I’étambot ? et le gouvernail. Ce fut a grand-peine que je me remis sur mes
pieds, et, regardant vertigineusement autour de moi, je fus d’abord frappé
de I'idée que nous étions sur des brisants, tant était effrayant, au dela de
toute imagination, le tourbillon de cette mer énorme et écumante dans

1. Le simoun est un vent sec et chaud du désert, accompagné de tourbillons de sable.
2. L’étambot est la piéce de bois formant la limite arriére de la coque du bateau.
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laquelle nous étions engouffrés. Au bout de quelques instants, j’entendis
la voix d’un vieux Suédois qui s’était embarqué avec nous au moment ou
nous quittions le port. Je le hélai de toute ma force, et il vint en chance-
lant me rejoindre a I’arriére. Nous reconniimes bientdt que nous étions
les seuls survivants du sinistre. Tout ce qui était sur le pont, nous excep-
tés, avait été balayé par-dessus bord ; le capitaine et les matelots avaient
péri pendant leur sommeil, car les cabines avaient été inondées par la
mer. Sans auxiliaires, nous ne pouvions pas espérer de faire grand-chose
pour la sécurité du navire, et nos tentatives furent d’abord paralysées
par la croyance ou nous étions que nous allions sombrer d’'un moment
a lautre. Notre céble avait cassé comme un fil d’emballage au premier
souffle de 'ouragan; sans cela, nous eussions été engloutis instantané-
ment. Nous fuyions devant la mer avec une vélocité effrayante, et I'eau
nous faisait des bréches visibles. La charpente de notre arriére était ex-
cessivement endommagée, et, presque sous tous les rapports, nous avions
essuyé de cruelles avaries ; mais, a notre grande joie, nous trouvames que
les pompes n’étaient pas engorgées, et que notre chargement n’avait pas
été tres dérangé.

La plus grande furie de la tempéte était passée, et nous n’avions plus
a craindre la violence du vent ; mais nous pensions avec terreur au cas de
sa totale cessation, bien persuadés que, dans notre état d’avarie, nous ne
pourrions pas résister a I’épouvantable houle qui s’ensuivrait ; mais cette
trés juste appréhension ne semblait pas si prés de se vérifier. Pendant
cing nuits et cinq jours entiers, durant lesquels nous véctimes de quelques
morceaux de sucre de palmier tirés a grand-peine du gaillard d’avant,
notre coque fila avec une vitesse incalculable devant des reprises de vent
qui se succédaient rapidement, et qui, sans égaler la premiére violence du
simoun, étaient cependant plus terribles qu’aucune tempéte que jeusse
essuyée jusqu’alors. Pendant les quatre premiers jours, notre route, sauf
de trés légeéres variations, fut au sud-est quart de sud, et ainsi nous serions
allés nous jeter sur la cote de la Nouvelle-Hollande °.

Le cinquiéme jour, le froid devint extréme, quoique le vent elit tourné
d’un point vers le nord. Le soleil se leva avec un éclat jaune et maladif,

3. La Nouvelle-Hollande s’appelle aujourd’hui Australie.
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et se hissa a quelques degrés a peine au-dessus de I’horizon, sans proje-
ter une lumiere franche. Il n’y avait aucun nuage apparent, et cependant
le vent fraichissait, fraichissait et soufflait avec des accés de furie. Vers
midi, ou a peu pres, autant que nous en ptimes juger, notre attention fut
attirée de nouveau par la physionomie du soleil. Il n’émettait pas de lu-
miére, a proprement parler, mais une espece de feu sombre et triste, sans
réflexion, comme si tous les rayons étaient polarisés. Juste avant de se
plonger dans la mer grossissante, son feu central disparut soudainement
comme s’il était brusquement éteint par une puissance inexplicable. Ce
n’était plus qu’une roue pale et couleur d’argent, quand il se précipita
dans I'insondable Océan.

Nous attendimes en vain larrivée du sixiéme jour; — ce jour n’est
pas encore arrivé pour moi, — pour le Suédois il n’est jamais arrivé. Nous
fames dés lors ensevelis dans des ténébres de poix, si bien que nous n’au-
rions pas vu un objet a vingt pas du navire. Nous flimes enveloppés d'une
nuit éternelle que ne tempérait méme pas ’éclat phosphorique de la mer
auquel nous étions accoutumés sous les tropiques. Nous observames aussi
que, quoique la tempéte continuat a faire rage sans accalmie, nous ne dé-
couvrions plus aucune apparence de ce ressac et de ces moutons qui nous
avaient accompagnés jusque-la. Autour de nous, tout n’était qu’horreur,
épaisse obscurité, un noir désert d’ébéne liquide. Une terreur supersti-
tieuse s’infiltrait par degrés dans Pesprit du vieux Suédois, et mon ame,
quant a moi, était plongée dans une muette stupéfaction. Nous avions
abandonné tout soin du navire, comme chose plus qu’inutile, et nous at-
tachant de notre mieux au troncon du méat de misaine, nous promenions
nos regards avec amertume sur I'immensité de ’Océan. Nous n’avions
aucun moyen de calculer le temps et nous ne pouvions former aucune
conjecture sur notre situation. Nous étions néanmoins bien siirs d’avoir
été plus loin dans le sud qu’aucun des navigateurs précédents, et nous
éprouvions un grand étonnement de ne pas rencontrer les obstacles ordi-
naires de glaces. Cependant, chaque minute menagcait d’étre la derniére,
chaque vague se précipitait pour nous écraser. La houle ; surpassait tout
ce que j'avais imaginé comme possible, et ¢’était un miracle de chaque
instant que nous ne fussions pas engloutis. Mon camarade parlait de la
légéreté de notre chargement, et me rappelait les excellentes qualités de
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notre bateau ; mais je ne pouvais m’empécher d’éprouver 1’absolu renon-
cement du désespoir, et je me préparais mélancoliquement a cette mort
que rien, selon moi, ne pouvait différer au dela d’une heure, puisque, a
chaque nceud que filait le navire, la houle de cette mer noire et prodi-
gieuse devenait plus lugubrement effrayante. Parfois, a une hauteur plus
grande que celle de I’albatros, la respiration nous manquait, et d’autres
fois nous étions pris de vertige en descendant, avec une horrible vélo-
cité dans un enfer liquide ou l'air devenait stagnant, et ol aucun son ne
pouvait troubler les sommeils du kraken *.

Nous étions au fond d’un de ces abimes, quand un cri soudain de mon
compagnon éclata sinistrement dans la nuit.

— Voyez! voyez! me criait-il dans les oreilles; Dieu tout-puissant!
Voyez! voyez !

Comme il parlait, j’apercus une lumiere rouge, d’'un éclat sombre et
triste, qui flottait sur le versant du gouffre immense ou nous étions en-
sevelis, et jetait a notre bord un reflet vacillant. En levant les yeux, je
vis un spectacle qui glaga mon sang. A une hauteur terrifiante, juste au-
dessus de nous et sur la créte méme du précipice, planait un navire gi-
gantesque, de quatre mille tonneaux peut-étre. Quoique juché au sommet
d’une vague qui avait bien cent fois sa hauteur, il paraissait d’'une dimen-
sion beaucoup plus grande que celle d’aucun vaisseau de ligne ou de la
Compagnie des Indes. Son énorme coque était d’un noir profond que ne
tempérait aucun des ornements ordinaires d’un navire. Une simple ran-
gée de canons s’allongeait de ses sabords ouverts et renvoyait, réfléchis
par leurs surfaces polies, les feux d’innombrables fanaux de combat qui
se balancaient dans le gréement. Mais ce qui nous inspira le plus d’hor-
reur et d’étonnement, c’est qu’il marchait toutes voiles dehors, en dépit
de cette mer surnaturelle et de cette tempéte effrénée. D’abord, quand
nous I’aperclimes, nous ne pouvions voir que son avant, parce qu’il ne
s’élevait que lentement du noir et horrible gouffre qu’il laissait derriére
lui. Pendant un moment, moment d’intense terreur, — il fit une pause sur
ce sommet vertigineux, comme dans I’enivrement de sa propre élévation,
— puis trembla, — s’inclina, - et enfin - glissa sur la pente.

4. Le kraken est une voile complémentaire.
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En ce moment, je ne sais quel sang-froid soudain maitrisa mon esprit.
Me rejetant autant que possible vers l'arriére, j’attendis sans trembler la
catastrophe qui devait nous écraser. Notre propre navire, a la longue, ne
luttait plus contre la mer et plongeait de I’avant. Le choc de la masse
précipitée le frappa conséquemment dans cette partie de la charpente qui
était déja sous l'eau, et eut pour résultat inévitable de me lancer dans le
gréement de ’étranger.

Comme je tombais, ce navire se souleva dans un temps d’arrét, puis
vira de bord; et c’est, je présume, a la confusion qui s’ensuivit que je
dus d’échapper a l'attention de I’équipage. Je n’eus pas grand-peine a me
frayer un chemin, sans étre vu, jusqu’a la principale écoutille, qui était
en partie ouverte, et je trouvai bientdt une occasion propice pour me ca-
cher dans la cale. Pourquoi fis-je ainsi ? je ne saurais trop le dire. Ce qui
m’induisit & me cacher fut peut-étre un sentiment vague de terreur qui
s’était emparé tout d’abord de mon esprit a ’aspect des nouveaux na-
vigateurs. Je ne me souciais pas de me confier a une race de gens qui,
d’apres le coup d’ceil sommaire que j’avais jeté sur eux, m’avaient offert
le caractére d’une indéfinissable étrangeté et tant de motifs de doute et
d’appréhension. C’est pourquoi je jugeai a propos de m’arranger une ca-
chette dans la cale. J’enlevai une partie du faux bordage, de maniére a me
ménager une retraite commode entre les énormes membrures du navire.

Javais a peine achevé ma besogne qu’un bruit de pas dans la cale me
contraignit d’en faire usage. Un homme passa a c6té de ma cachette d’un
pas faible et mal assuré. Je ne pus pas voir son visage, mais j'eus le loisir
d’observer son aspect général. Il y avait en lui tout le caractere de la fai-
blesse et de la caducité. Ses genoux vacillaient sous la charge des années,
et tout son étre en tremblait. Il se parlait a lui-méme, marmottait d’une
voix basse et cassée quelques mots d’une langue que je ne pus pas com-
prendre, et farfouillait dans un coin ou I'on avait empilé des instruments
d’un aspect étrange et des cartes marines délabrées. Ses maniéres étaient
un singulier mélange de la maussaderie d’'une seconde enfance et de la
dignité solennelle d’un dieu. A la longue, il remonta sur le pont, et je ne
le vis plus.
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Un sentiment pour lequel je ne trouve pas de mot a pris possession
de mon ame, — une sensation qui n’admet pas d’analyse, qui n’a pas sa
traduction dans les lexiques du passé, et pour laquelle je crains que 'ave-
nir lui-méme ne trouve pas de clef. — Pour un esprit constitué comme le
mien, cette derniere considération est un vrai supplice. Jamais je ne pour-
rai, je sens que je ne pourrai jamais étre édifié relativement a la nature de
mes idées. Toutefois, il n’est pas étonnant que ces idées soient indéfinis-
sables, puisqu’elles sont puisées a des sources si entiérement neuves. Un
nouveau sentiment — une nouvelle entité — est ajouté a mon ame.

Il y a bien longtemps que j’ai touché pour la premiére fois le pont de
ce terrible navire, et les rayons de ma destinée vont, je crois, se concen-
trant et s’engloutissant dans un foyer. Incompréhensibles gens ! Envelop-
pés dans des méditations dont je ne puis deviner la nature, ils passent a
coté de moi sans me remarquer. Me cacher est pure folie de ma part, car
ce monde-la ne veut pas voir. Il n’y a qu’un instant, je passais juste sous
les yeux du second ; peu de temps auparavant, je m’étais aventuré jusque
dans la cabine du capitaine lui-méme, et c’est la que je me suis procuré
les moyens d’écrire ceci et tout ce qui précéde. Je continuerai ce journal
de temps en temps. Il est vrai que je ne puis trouver aucune occasion de
le transmettre au monde ; pourtant, j’en veux faire 'essai. Au dernier mo-
ment j’enfermerai le manuscrit dans une bouteille, et je jetterai le tout a
la mer.

Un incident est survenu qui m’a de nouveau donné lieu a réfléchir. De
pareilles choses sont-elles 'opération d’un hasard indiscipliné ? Je m’étais
faufilé sur le pont et m’étais étendu, sans attirer I’attention de personne,
sur un amas d’enfléchures et de vieilles voiles, dans le fond de la yole.
Tout en révant a la singularité de ma destinée, je barbouillais sans y pen-
ser, avec une brosse a goudron, les bords d’une bonnette * soigneusement

5. Une bonnette est une voile complémentaire.
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pliée et posée a coté de moi sur un baril. La bonnette est maintenant ten-
due sur ses bouts-dehors, et les touches irréfléchies de la brosse figurent
le mot découverte.

J'ai fait récemment plusieurs observations sur la structure du vais-
seau. Quoique bien armé, ce n’est pas, je crois, un vaisseau de guerre.
Son gréement, sa structure, tout son équipement repoussent une suppo-
sition de cette nature. Ce qu’il n’est pas, je le percois facilement ; mais ce
qu’il est, je crains qu’il ne me soit impossible de le dire. Je ne sais com-
ment cela se fait, mais, en examinant son étrange modéle et la singuliere
forme de ses espars®, ses proportions colossales, cette prodigieuse col-
lection de voiles, son avant sévérement simple et son arriére d’un style
suranné, il me semble parfois que la sensation d’objets qui ne me sont pas
inconnus traverse mon esprit comme un éclair, et toujours a ces ombres
flottantes de la mémoire est mélé un inexplicable souvenir de vieilles 1é-
gendes étrangeéres et de siécles trés anciens.

J’ai bien regardé la charpente du navire. Elle est faite de matériaux qui
me sont inconnus. Il y a dans le bois un caractére qui me frappe, comme le
rendant, ce me semble, impropre a 'usage auquel il a été destiné. Je veux
parler de son extréme porosité, considérée indépendamment des dégats
faits par les vers, qui sont une conséquence de la navigation dans ces
mers, et de la pourriture résultant de la vieillesse. Peut-étre trouvera-t-
on mon observation quelque peu subtile, mais il me semble que ce bois
aurait tout le caractére du chéne espagnol, si le chéne espagnol pouvait
étre dilaté par des moyens artificiels.

En relisant la phrase précédente, il me revient a 'esprit un curieux
apophtegme ” d’'un vieux loup de mer hollandais.

— Cela est positif, disait-il toujours quand on exprimait quelque doute
sur sa véracité, comme il est positif qu’il y a une mer ot le navire lui-méme
grossit comme le corps vivant d’un marin.

6. Les espars sont les piéces de bois de la mature.
7. Un apophtegme est un énoncé concis et mémorable, une sentence.
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Il y a environ une heure, je me suis senti la hardiesse de me glisser
dans un groupe d’hommes de I’équipage. Ils n’ont pas eu l'air de faire at-
tention a moi, et quoique je me tinsse juste au milieu d’eux, ils paraissaient
n’avoir aucune conscience de ma présence. Comme celui que j’avais vu
le premier dans la cale, ils portaient tous les signes d’une vieillesse che-
nue. Leurs genoux tremblaient de faiblesse ; leurs épaules étaient arquées
par la décrépitude ; leur peau ratatinée frissonnait au vent ; leur voix était
basse, chevrotante et cassée ; leurs yeux distillaient les larmes brillantes
de la vieillesse, et leurs cheveux gris fuyaient terriblement dans la tem-
péte. Autour d’eux, de chaque c6té du pont, gisaient éparpillés des instru-
ments mathématiques d’une structure trés ancienne et tout a fait tombée
en désuétude.

J’ai parlé un peu plus haut d’'une bonnette qu'on avait installée. De-
puis ce moment, le navire chassé par le vent n’a pas discontinué sa ter-
rible course droit au sud, chargé de toute sa toile disponible depuis ses
pommes de méts jusqu'a ses bouts-dehors inférieurs, et plongeant ses
bouts de vergues de perroquet dans le plus effrayant enfer liquide que
jamais cervelle humaine ait pu concevoir. Je viens de quitter le pont, ne
trouvant plus la place tenable ; cependant, I’équipage ne semble pas souf-
frir beaucoup. C’est pour moi le miracle des miracles qu’une si énorme
masse ne soit pas engloutie tout de suite et pour toujours. Nous sommes
condamnés, sans doute, a cotoyer éternellement le bord de I’éternité, sans
jamais faire notre plongeon définitif dans le gouffre. Nous glissons avec la
prestesse de ’hirondelle de mer sur des vagues mille fois plus effrayantes
qu’aucune de celles que j’ai jamais vues; et des ondes colossales élévent
leurs tétes au-dessus de nous comme des démons de I’abime, mais comme
des démons restreints aux simples menaces et auxquels il est défendu de
détruire. Je suis porté a attribuer cette bonne chance perpétuelle a la seule
cause naturelle qui puisse légitimer un pareil effet. Je suppose que le na-
vire est soutenu par quelque fort courant ou remous sous-marin.
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J’ai vu le capitaine face a face, et dans sa propre cabine ; mais, comme
je m’y attendais, il n’a fait aucune attention a moi. Bien qu’il n’y ait rien
dans sa physionomie générale qui révele, pour I'ceil du premier venu,
quelque chose de supérieur ou d’inférieur a '’homme, toutefois I’éton-
nement que j’éprouvai a son aspect se mélait d’'un sentiment de respect
et de terreur irrésistible. Il est & peu prés de ma taille, c’est-a-dire de
cinq pieds huit pouces environ. Il est bien proportionné, bien pris dans
son ensemble ; mais cette constitution n’annonce ni vigueur particuliére
ni quoi que ce soit de remarquable. Mais c’est la singularité de I'expres-
sion qui régne sur sa face, — c’est 'intense, terrible, saisissante évidence
de la vieillesse, si entiére, si absolue, qui crée dans mon esprit un senti-
ment, — une sensation ineffable. Son front, quoique peu ridé, semble por-
ter le sceau d’'une myriade d’années. Ses cheveux gris sont des archives
du passé, et ses yeux, plus gris encore, sont des sibylles de 'avenir. Le
plancher de sa cabine était encombré d’étranges in-folio a fermoirs de
fer, d’instruments de science usés et d’anciennes cartes d’un style com-
plétement oublié. Sa téte était appuyée sur ses mains, et d'un ceil ardent et
inquiet il dévorait un papier que je pris pour une commission ®, et qui, en
tout cas, portait une signature royale. Il se parlait a lui-méme, — comme
le premier matelot que j’avais apercu dans la cale, — et marmottait d’une
voix basse et chagrine quelques syllabes d’une langue étrangeére ; et, bien
que je fusse tout a coté de lui, il me semblait que sa voix arrivait & mon
oreille de la distance d’un mille.

Le navire avec tout ce qu’il contient est imprégné de I’esprit des an-
ciens ages. Les hommes de I’équipage glissent ¢a et la comme les ombres
des siécles enterrés; dans leurs yeux vit une pensée ardente et inquiéte ;
et quand, sur mon chemin, leurs mains tombent dans la lumiére effarée
des fanaux, j’éprouve quelque chose que je n’ai jamais éprouvé jusqu’a
présent, quoique toute ma vie j’aie eu la folie des antiquités, et que je me
sois baigné dans I’'ombre des colonnes ruinées de Balbeck, de Tadmor et
de Persépolis, tant qu’a la fin mon dme elle-méme est devenue une ruine.

8. Une commission désigne ici un ordre de mission ou un titre délivré par le roi.
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Quand je regarde autour de moi, je suis honteux de mes premiéres
terreurs. Si la tempéte qui nous a poursuivis jusqu’a présent me fait trem-
bler, ne devrais-je pas étre frappé d’horreur devant cette bataille du vent
et de ’'Océan dont les mots vulgaires : tourbillon et simoun ne peuvent
pas donner la moindre idée ? Le navire est littéralement enfermé dans les
ténebres d’une éternelle nuit et dans un chaos d’eau qui n’écume plus;
mais, a une distance d’une lieue environ de chaque c6té, nous pouvons
apercevoir, indistinctement et par intervalles, de prodigieux remparts de
glace qui montent vers le ciel désolé et ressemblent aux murailles de I'uni-
vers !

Comme je 'avais pensé, le navire est évidemment dans un courant,
- si Pon peut proprement appeler ainsi une marée qui va mugissant et
hurlant a travers les blancheurs de la glace, et fait entendre du c6té du
sud un tonnerre plus précipité que celui d’une cataracte tombant a pic.

Concevoir I’horreur de mes sensations est, je crois, chose absolument
impossible ; cependant, la curiosité de pénétrer les mystéres de ces ef-
froyables régions surplombe encore mon désespoir et suffit & me récon-
cilier avec le plus hideux aspect de la mort. Il est évident que nous nous
précipitons vers quelque entrainante découverte, — quelque incommuni-
cable secret dont la connaissance implique la mort. Peut-étre ce courant
nous conduit-il au pdle sud lui-méme. Il faut avouer que cette supposition,
si étrange en apparence, a toute probabilité pour elle.

L’équipage se promene sur le pont d’un pas tremblant et inquiet ; mais
il y a dans toutes les physionomies une expression qui ressemble plutot
al'ardeur de espérance qu’a ’apathie du désespoir.
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Cependant nous avons toujours le vent arriére, et, comme nous por-
tons une masse de toile, le navire s’enléve quelquefois en grand hors
de la mer. Oh! horreur sur horreur! - la glace s’ouvre soudainement a
droite et a gauche, et nous tournons vertigineusement dans d’immenses
cercles concentriques, tout autour des bords d’un gigantesque amphi-
théatre, dont les murs perdent leur sommet dans les ténébres et 'espace.
Mais il ne me reste que peu de temps pour réver a ma destinée ! Les cercles
se rétrécissent rapidement, — nous plongeons follement dans I’étreinte du
tourbillon, et, a travers le mugissement, le beuglement et le détonnement
de ’Océan et de la tempéte, le navire tremble, — 6 Dieu! - il se dérobe...
- il sombre!”

9. Le Manuscrit trouvé dans une bouteille fut publié pour la premiére fois en 1831, et ce
ne fut que bien des années plus tard que j’eus connaissance des cartes de Mercator, dans
lesquelles on voit I'Océan se précipiter par quatre embouchures dans le gouffre polaire (au
nord) et s’absorber dans les entrailles de la terre ; le pole lui-méme y est figuré par un rocher
noir, s’élevant a une prodigieuse hauteur. (E.A.P.)
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