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Le joueur d’échecs de Maelzel

A   même genre n’a jamais peut-être autant
excité l’attention publique que Le Joueur d’échecs de Maelzel.
Partout où il s’est fait voir, il a été, pour toutes les personnes

qui pensent, l’objet d’une intense curiosité. Toutefois, la question dumo-
dus operandi n’est pas encore résolue. Rien n’a été écrit sur ce sujet qui
puisse être considéré comme décisif. En effet, nous rencontrons partout
des hommes doués du génie de lamécanique, doués d’une perspicacité gé-
nérale fort grande et d’un rare discernement, qui n’hésitent pas à déclarer
que l’automate en question est une pure machine, dont les mouvements
n’ont aucun rapport avec l’action humaine, et qui est conséquemment,
sans aucune comparaison, la plus étonnante de toutes les inventions hu-
maines. Et cette conclusion, disons-le, serait irréfutable, si la supposition
qui la précède était juste et plausible. Si nous adoptions leur hypothèse,
il serait vraiment absurde de comparer au Joueur d’échecs tout autre in-
dividu analogue, soit des temps anciens, soit des temps modernes. Ce-
pendant, il a existé bien des automates, et des plus surprenants. Dans les
lettres de Brewster sur la Magie naturelle, nous en trouvons une liste des
plus remarquables. Parmi ceux-là, on peut citer d’abord, comme ayant
positivement existé, le carrosse inventé par M. Camus pour l’amusement
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de Louis XIV, alors enfant. Une table, ayant quatre pieds de carré envi-
ron, était placée dans la chambre destinée à l’expérience. Sur cette table
était posé un carrosse long de six pouces, en bois, et traîné par deux che-
vaux faits de la même matière. Une glace étant abaissée, on apercevait
une dame sur la banquette postérieure. Sur le siège un cocher tenait les
rênes, et, par derrière, un valet de pied et un page occupaient leurs places
ordinaires. M. Camus touchait alors un ressort ; immédiatement le cocher
faisait claquer son fouet, et les chevaux marchaient naturellement le long
du bord de la table, traînant le carrosse derrière eux. Étant allés aussi loin
que possible dans ce premier sens, ils opéraient brusquement un tour sur
la gauche, et le véhicule reprenait sa course à angle droit, toujours le long
du bord extrême de la table. Le carrosse continuait ainsi jusqu’à ce qu’il
fût arrivé en face du fauteuil occupé par le jeune prince. Là, il s’arrêtait ;
le page descendait et ouvrait la portière ; la dame mettait pied à terre et
présentait une pétition à son souverain, puis elle rentrait. Le page relevait
le marchepied, fermait la portière et reprenait sa place ; le cocher fouettait
ses chevaux, et le carrosse retournait vers sa position première.

Le Magicien de M. Maillardet mérite également d’être noté. Nous
copions le compte rendu suivant dans les Leres déjà citées du doc-
teur Brewster, qui a tiré ses principaux renseignements de l’Encyclopédie
d’Édimbourg.

« Une des pièces mécaniques les plus populaires que nous ayons vues
est le Magicien construit par M. Maillardet, dont la spécialité consiste à
répondre à certaines questions données. Une figure habillée en magicien
apparaît assise au pied d’un mur, tenant une baguette dans la main droite,
et dans l’autre un livre. Des questions en un certain nombre, préparées
à l’avance, sont inscrites dans des médaillons ovales ; le spectateur ayant
détaché celles de son choix, pour lesquelles il demande une réponse, et les
ayant placées dans un tiroir destiné à les recevoir, le tiroir se ferme par un
ressort jusqu’à ce que la réponse soit transmise. Le magicien se lève alors
de son siège, incline la tête, décrit des cercles, et, consultant son livre,
comme préoccupé par une profonde pensée, l’élève à la hauteur de son
visage. Feignant ainsi de méditer sur la question posée, il lève sa baguette
et en frappe le mur au-dessus de sa tête ; les deux battants d’une porte
s’ouvrent et laissent voir une réponse appropriée à la question. La porte
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se referme ; le magicien reprend son attitude primitive, et le tiroir s’ouvre
pour rendre le médaillon. Ces médaillons sont au nombre de vingt, conte-
nant tous des questions différentes, auxquelles le magicien riposte par
des réponses adaptées d’une façon étonnante. Les médaillons sont faits
de minces planches de cuivre, de forme elliptique, se ressemblant toutes
exactement. Quelques-uns des médaillons portent une question écrite de
chaque côté, et, dans ce cas, le magicien répond successivement aux deux.
Si le tiroir se referme sans qu’un médaillon y ait été déposé, le magicien
se lève, consulte son livre, secoue la tête et se rassied ; les deux battants
de la porte restent fermés et le tiroir revient vide. Si deux médaillons sont
mis ensemble dans le tiroir, on n’obtient de réponse que pour celui qui est
placé en dessous. Quand la machine est montée, le mouvement peut du-
rer une heure à peu près, et, pendant ce temps, l’automate peut répondre
à environ cinquante questions. L’inventeur affirmait que les moyens par
lesquels les divers médaillons agissaient sur la machine, pour produire
les réponses convenables aux questions inscrites, étaient excessivement
simples. »

Le canard de Vaucanson était encore plus remarquable. Il était de gros-
seur naturelle et imitait si parfaitement l’animal vivant, que tous les spec-
tateurs subissaient l’illusion. Il exécutait, dit Brewster, toutes les attitudes
et tous les gestes de la vie ; mangeait et buvait avec avidité ; accomplissait
tous les mouvements de tête et de gosier qui sont le propre du canard, et,
comme lui, troublait vivement l’eau, qu’il aspirait avec son bec. Il produi-
sait aussi le cri nasillard de la bête avec une vérité complète de naturel.
Dans la structure anatomique, l’artiste avait déployé la plus haute habi-
leté. Chaque os du canard réel avait son correspondant dans l’automate,
et les ailes étaient anatomiquement exactes. Chaque cavité, apophyse ou
courbure était strictement imitée, et chaque os opérait son mouvement
propre. Quand on jetait du grain devant lui, l’animal allongeait le cou
pour le becqueter, l’avalait et le digérait ¹.

Si ces machines révélaient du génie, que devrons-nous donc penser
de la machine à calculer de M. Babbage. Que penserons-nous d’une mé-

1. Sous le titre : Androïdes, on trouvera dans l’Encyclopédie d’Édimbourg une liste com-
plète des principaux automates des temps anciens et modernes.
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canique de bois et de métal qui non seulement peut computer les tables
astronomiques et nautiques jusqu’à n’importe quel point donné, mais en-
core confirmer la certitude mathématique de ses opérations par la faculté
de corriger les erreurs possibles ? Que penserons-nous d’une mécanique
qui non seulement peut accomplir tout cela, mais encore imprime maté-
riellement les résultats de ses calculs compliqués, aussitôt qu’ils sont ob-
tenus, et sans la plus légère intervention de l’intelligence humaine ? On
répondra peut-être qu’unemachine telle que celle que nous décrivons est,
sans aucune comparaison possible, bien au-dessus du Joueur d’échecs de
Maelzel. En aucune façon ; elle est au contraire bien inférieure ; pourvu
toutefois que nous ayons admis d’abord (ce qui ne saurait être raisonna-
blement admis un seul instant) que le Joueur d’échecs est une pure ma-
chine et accomplit ses opérations sans aucune intervention humaine im-
médiate. Les calculs arithmétiques ou algébriques sont, par leur nature
même, fixes et déterminés. Certaines données étant acceptées, certains
résultats s’ensuivent nécessairement et inévitablement. Ces résultats ne
dépendent de rien et ne subissent d’influence de rien que des données
primitivement acceptées. Et la question à résoudre marche, ou devrait
marcher, vers la solution finale, par une série de points infaillibles qui
ne sont passibles d’aucun changement et ne sont soumis à aucune mo-
dification. Ceci étant adopté, nous pouvons, sans difficulté, concevoir la
possibilité de construire une pièce mécanique qui, prenant son point de
départ dans les données de la question à résoudre, continuera ses mou-
vements régulièrement, progressivement, sans déviation aucune, vers la
solution demandée, puisque ces mouvements, quelque complexes qu’on
les suppose, n’ont jamais pu être conçus que finis et déterminés. Mais
dans le cas du Joueur d’échecs il y a une immense différence. Ici, il n’y a
pas de marche déterminée. Aucun coup, dans le jeu des échecs, ne résulte
nécessairement d’un autre coup quelconque. D’aucune disposition parti-
culière des pièces, à un point quelconque de la partie, nous ne pouvons
déduire leur disposition future à un autre point quelconque. Supposons
le premier coup d’une partie d’échecs mis en regard des données d’un pro-
blème algébrique, et nous saisirons immédiatement l’énorme différence
qui les distingue. Dans le cas des données algébriques, le second pas de
la question, qui en dépend absolument, en résulte inévitablement. Il est
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créé par la donnée. Il faut qu’il soit ce qu’il est et non pas un autre. Mais
le premier coup dans une partie d’échecs n’est pas nécessairement suivi
d’un second coup déterminé. Pendant que le problème algébrique marche
vers la solution, la certitude des opérations reste entièrement intacte. Le
second pas n’étant que la conséquence des données, le troisième est égale-
ment une conséquence du second, le quatrième du troisième, le cinquième
du quatrième, et ainsi de suite, sans aucune alternative possible, jusqu’à la
fin. Mais, dans les échecs, l’incertitude du coup suivant est en proportion
de la marche de la partie. Quelques coups ont eu lieu, mais aucun pas
certain n’a été fait. Différents spectateurs pourront conseiller différents
coups. Tout dépend donc ici du jugement variable des joueurs. Or, même
en accordant (ce qui ne peut pas être accordé) que les mouvements de
l’Automate joueur d’échecs soient en eux-mêmes déterminés, ils seraient
nécessairement interrompus et dérangés par la volonté non déterminée
de son antagoniste. Il n’y a donc aucune analogie entre les opérations du
Joueur d’échecs et celles de la machine à calculer de M. Babbage ; et s’il
nous plaît d’appeler le premier une puremachine, nous serons forcés d’ad-
mettre qu’il est, sans aucune comparaison possible, la plus extraordinaire
invention de l’humanité. Cependant son premier introducteur, le baron
Kempelen, ne se faisait pas scrupule de le déclarer « une pièce mécanique
très ordinaire – une babiole dont les effets ne paraissaient si merveilleux
que par l’audace de la conception et le choix heureux des moyens adoptés
pour favoriser l’illusion ». Mais il est inutile de s’appesantir sur ce point.
Il est tout à fait certain que les opérations de l’Automate sont réglées par
l’esprit et non par autre chose. On peut même dire que cette confirma-
tion est susceptible d’une démonstration mathématique, a priori. La seule
chose en question est donc la manière dont se produit l’intervention hu-
maine. Avant d’entrer dans ce sujet, il serait sans doute convenable de
donner l’histoire et la description très brèves du Joueur d’échecs, pour la
commodité de ceux de nos lecteurs qui n’ont jamais eu l’occasion d’assis-
ter à l’exhibition de M. Maelzel.

L’Automate joueur d’échecs fut inventé, en 1769, par le baron Kempe-
len, gentilhomme de Presbourg, en Hongrie, qui postérieurement le céda,
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avec le secret de ses opérations, à son propriétaire actuel ². Peu de temps
après son achèvement, il fut exposé à Presbourg, à Paris, à Vienne, et dans
d’autres villes du continent. En 1783 et 1784, il fut transporté à Londres
par M. Maelzel. Dans ces dernières années, l’Automate a visité les princi-
pales villes des États-Unis. Partout où il s’est fait voir, il a excité la plus
vive curiosité, et de nombreuses tentatives ont été faites, par des hommes
de toutes classes, pour pénétrer le mystère de ses mouvements. La gra-
vure qui précède donne une représentation passable de la figure que les ci-
toyens de Richmond ont pu contempler, il y a quelques semaines. Le bras
droit, toutefois, devrait s’étendre plus avant sur la caisse ; un échiquier
devrait aussi s’y faire voir ; enfin le coussin ne devrait pas être aperçu
tant que la main tient la pipe. Quelques altérations sans importance ont
eu lieu dans le costume du Joueur d’échecs depuis qu’il est la propriété de
M. Maelzel ; ainsi, dans le principe, il ne portait pas de plumet.

À l’heure marquée pour l’exhibition, un rideau est tiré, ou bien une
porte à deux battants s’ouvre, et la machine est roulée à environ douze
pieds du spectateur le plus rapproché, devant lequel une corde reste ten-
due. On aperçoit une figure, habillée à la turque, et assise les jambes croi-
sées, devant une vaste caisse qui semble faite de bois d’érable, et qui lui
sert de table.

L’exhibiteur roulera, si on l’exige, la machine vers n’importe quel en-
droit de la salle, la laissera stationner sur n’importe quel point désigné,
ou même la changera plusieurs fois de place pendant la durée de la partie.
La base de la caisse est assez élevée au-dessus du plancher, au moyen de
roulettes ou de petits cylindres de cuivre sur lesquels on la fait mouvoir,
et les spectateurs peuvent ainsi apercevoir toute la portion d’espace com-
prise au-dessous de l’Automate. La chaise sur laquelle repose la figure est
fixe et adhérente à la caisse. Sur le plan supérieur de cette caisse est un
échiquier, également adhérent. Le bras droit du Joueur d’échecs est étendu
tout du long devant lui, faisant angle droit avec son corps, et appuyé dans
une pose indolente, au bord de l’échiquier. La main est tournée, le dos en
dessus. L’échiquier a dix-huit pouces de carré. Le bras gauche de la figure

2. Cet article était écrit en 1835, quand M. Maelzel, qui vient de mourir récemment,
montrait le Joueur d’échecs dans les États de l’Union. L’Automate, à ce que nous croyons,
est maintenant (1855) en la possession du professeur J.K. Mitchell de Philadelphie. (N.d.E)
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est fléchi au coude, et la main gauche tient une pipe. Une draperie verte
cache le dos du Turc et recouvre en partie le devant des deux épaules. La
caisse, si l’on en juge par son aspect extérieur, est divisée en cinq compar-
timents : trois armoires d’égale dimension et deux tiroirs qui occupent la
partie du coffre placée au-dessous des armoires. Les observations précé-
dentes ont trait à l’aspect de l’Automate, considéré au premier coup d’oeil,
quand il est introduit en présence des spectateurs.

M. Maelzel annonce alors à l’assemblée qu’il va exposer à ses yeux
le mécanisme de l’Automate. Tirant de sa poche un trousseau de clefs,
il ouvre avec l’une d’elles la porte marquée du chiffre 1 dans la gravure
page 1039 et livre ainsi tout l’intérieur de l’armoire à l’examen des per-
sonnes présentes. Tout cet espace est en apparence rempli de roues, de
pignons, de leviers et d’autres engins mécaniques, entassés et serrés les
uns contre les autres, de sorte que le regard ne peut pénétrer qu’à une
petite distance à travers l’ensemble. Laissant cette porte ouverte toute
grande, Maelzel passe alors derrière la caisse, et, soulevant le manteau
de la figure, ouvre une autre porte placée juste derrière la première déjà
ouverte. Tenant une bougie allumée devant cette porte, et changeant en
même temps la machine de place à plusieurs reprises, il fait ainsi pénétrer
une vive lumière à travers toute l’armoire, qui alors apparaît pleine, abso-
lument pleine d’engins mécaniques. Les assistants étant bien convaincus
de ce fait, Maelzel repousse la porte de derrière, la referme, ôte la clef de
la serrure, laisse retomber le manteau de la figure, et revient par-devant.
La porte marquée du chiffre 1 est restée ouverte, on s’en souvient. L’exhi-
biteur procède maintenant à l’ouverture du tiroir placé sous les armoires
au bas de la caisse ; car, bien qu’il y ait en apparence deux tiroirs, il n’y en
a qu’un en réalité, les deux poignées et les deux trous de clef ne figurant
que pour l’ornement. Ce tiroir ouvert dans toute son étendue, on aper-
çoit un petit coussin, avec une collection complète d’échecs, fixés dans
un châssis de manière à s’y maintenir perpendiculairement. Laissant ce
tiroir ouvert, ainsi que l’armoire numéro 1, Maelzel ouvre la porte nu-
méro 2 et la porte numéro 3, qui ne sont, comme on ne voit alors, que les
deux battants d’une même porte, ouvrant sur un seul et même compar-
timent. Toutefois, à la droite de ce compartiment (c’est-à-dire à la droite
du spectateur), il existe une petite partie séparée, large de six pouces, et
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occupée par des pièces mécaniques.Quant au principal compartiment (en
parlant de cette partie de la caisse visible après l’ouverture des portes 2
et 3, nous l’appellerons toujours le principal compartiment), il est revêtu
d’une étoffe sombre et ne contient pas d’autres engins mécaniques que
deux pièces d’acier, en forme de quart de cercle, placées chacune à l’un
des deux coins supérieurs de derrière du compartiment. Une petite émi-
nence, de huit pouces de carré environ, également recouverte d’une étoffe
sombre, s’élève de la base du compartiment près du coin le plus reculé à
la gauche du spectateur. Laissant ouvertes les portes 2 et 3, ainsi que le ti-
roir et la porte 1, l’exhibiteur se dirige derrière le principal compartiment,
et, ouvrant là une autre porte, en éclaire parfaitement tout l’intérieur en
y introduisant une bougie allumée. Toute la caisse ayant été ainsi expo-
sée, en apparence, à l’examen de l’assemblée, Maelzel, laissant toujours
les portes et le tiroir ouverts, retourne complètement l’Automate et ex-
pose le dos du Turc en soulevant la draperie. Une porte d’environ dix
pouces de carré s’ouvre dans les reins de la figure, et une autre aussi,
mais plus petite, dans la cuisse gauche. L’intérieur de la figure, vu ainsi à
travers ces ouvertures, paraît occupé par des pièces mécaniques. En géné-
ral, chaque spectateur est dès lors convaincu qu’il a vu et complètement
examiné, simultanément, toutes les parties constitutives de l’Automate, et
l’idée qu’une personne ait pu, pendant une exhibition si complète de l’in-
térieur, y rester cachée, est immédiatement rejetée par les esprits, comme
excessivement absurde, si toutefois elle a été acceptée un instant.

M. Maelzel, replaçant la machine dans sa position première, informe
maintenant la société que l’Automate jouera une partie d’échecs avec qui-
conque se présentera comme adversaire. Le défi étant accepté, une petite
table est dressée pour l’antagoniste, et placée tout près de la corde, non
pas en face, mais à un bout extrême, pour ne priver aucune personne de
l’assemblée de la vue de l’Automate. D’un tiroir de cette table est tiré un
jeu d’échecs, et généralement, mais pas toujours, Maelzel les range de sa
propre main sur l’échiquier, qui consiste simplement en carrés peints sur
la table, selon le nombre habituel. L’adversaire s’étant assis, l’exhibiteur
se dirige vers le tiroir de la caisse et en tire le coussin, qu’il place comme
support, sous le bras gauche de l’Automate, après lui avoir retiré la pipe
de la main. Prenant ensuite dans le même tiroir le jeu d’échecs de l’Au-
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tomate, il dispose les pièces sur l’échiquier placé devant la figure. Puis il
repousse les portes et les ferme, laissant le trousseau de clefs suspendu à
la porte numéro 1. Il ferme également le tiroir, et enfin il monte la ma-
chine en introduisant une clef dans un trou placé à l’extrémité gauche de
la machine (gauche du spectateur). La partie commence, l’Automate fai-
sant le premier coup. La durée de la partie est généralement limitée à une
demi-heure ; mais, si elle n’est pas finie à l’expiration de cette période, et
si l’adversaire prétend qu’il croit pouvoir battre l’Automate, M. Maelzel
s’oppose rarement à la continuation de la partie. Ne pas fatiguer l’assem-
blée, tel est le motif ostensible, et sans doute réel, de cette limitation de
temps. Naturellement on devine qu’à chaque coup joué par l’adversaire
à sa propre table, M. Maelzel lui-même, agissant comme représentant de
l’adversaire, exécute le coup correspondant sur la caisse de l’Automate.
De même, quand le Turc joue, le coup correspondant est exécuté, à la
table de l’adversaire, par M. Maelzel, agissant alors comme représentant
de l’Automate.De cette façon, il est nécessaire que l’exhibiteur passe sou-
vent d’une table vers l’autre. Souvent aussi il retourne vers la figure pour
emporter les pièces qu’elle a prises et qu’il dépose au fur et à mesure, sur
la caisse, à gauche de l’échiquier (à sa propre gauche). Quand l’Automate
hésite relativement à un coup, on voit quelquefois l’exhibiteur se placer
très près de sa droite, et poser sa main de temps à autre, d’une façon né-
gligente, sur la caisse. Il a aussi une certaine trépidation des pieds, propre
à insinuer dans les esprits qui sont plus rusés que sagaces l’idée d’une
connivence entre la machine et lui. Ces particularités sont sans doute de
purs tics de M. Maelzel, ou, s’il en a conscience, il s’en sert dans le but
de suggérer aux spectateurs cette fausse idée qu’il n’y a dans l’Automate
qu’un pur mécanisme.

Le Turc joue de la main gauche. Tous les mouvements sont opérés à
angle droit. Ainsi, la main (qui est gantée et pliée d’une façon naturelle)
est portée directement au-dessus de la pièce qu’il faut mouvoir, puis fina-
lement s’abaisse dessus, et dans beaucoup de cas les doigts s’en emparent
sans difficulté. Quelquefois, cependant, quand la pièce n’est pas précisé-
ment et exactement sur la place qu’elle doit occuper, l’Automate échoue
dans son effort pour la saisir. Quand cet accident se produit, il ne fait pas
un second effort, mais le bras continue son mouvement dans le sens pri-
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mitivement voulu, tout comme si les doigts s’étaient emparés de la pièce.
Ayant ainsi désigné la place où le coup aurait dû être fait, le bras

se retire vers le coussin, et Maelzel exécute le mouvement indiqué par
l’Automate. À chaque mouvement de la figure, on entend remuer la mé-
canique. Pendant la marche de la partie, le Turc, de temps à autre, roule
ses yeux comme s’il examinait l’échiquier, remue la tête, et prononce le
mot échec, quand il y a lieu ³.

L’antagoniste a-t-il joué à faux, il tape vivement sur la caisse avec les
doigts de sa main droite, secoue énergiquement la tête, et, remettant à sa
place première la pièce déplacée à tort, prend pour lui le droit de jouer le
coup suivant. Quand il a gagné la partie, il balance sa tête avec un air de
triomphe, regarde complaisamment les spectateurs autour de lui, et, recu-
lant son bras gauche plus loin que d’ordinaire, laisse ses doigts seulement
reposer sur le coussin. En général, le Turc est victorieux ; une ou deux fois
il a été bau. La partie finie, Maelzel exhibera de nouveau, si on le désire,
le mécanisme de la caisse, de la même manière qu’au commencement. La
machine est roulée en arrière, et un rideau qui se déploie la cache aux
yeux des spectateurs.

Plusieurs tentatives ont été faites pour résoudre le mystère de l’Au-
tomate. L’opinion la plus générale, opinion trop souvent adoptée par des
gens de qui l’intelligence promettait mieux, a été, comme nous l’avons
déjà dit, que l’action humaine n’y entrait pour rien, que la machine était
une pure machine, et rien de plus. Quelques-uns, toutefois, ont sou-
tenu que l’exhibiteur lui-même réglait les mouvements de l’Automate
par quelque moyen mécanique agissant à travers les pieds de la caisse.
D’autres, à leur tour, ont parlé audacieusement d’un aimant. De la pre-
mière de ces opinions, nous n’avons, pour le présent, rien à dire de plus
que ce que nous en avons déjà dit. Relativement à la seconde, il suffira de
répéter ce que nous avons déjà mentionné, à savoir que la machine roule
sur des cylindres, et est, à la requête d’un spectateur quelconque, poussée
dans n’importe quel endroit de la salle, même pendant toute la durée de la
partie. La supposition d’un aimant est également insoutenable ; car, si un

3. Le mot échec prononcé par le Turc est un perfectionnement de M. Maelzel. Quand
elle était la propriété du baron Kempelen, la figure signifiait échec en frappant sur la caisse
avec sa main droite.
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aimant servait d’agent, un autre aimant caché dans la poche d’un specta-
teur dérangerait tout le mécanisme. D’ailleurs, l’exhibiteur ne s’opposera
pas à ce qu’on laisse sur la caisse une pierre aimantée, la plus puissante
même, pendant toute la durée de l’exhibition.

Le premier essai d’explication écrit, le premier du moins dont nous
ayons connaissance, s’est produit dans une grosse brochure imprimée à
Paris en 1785. L’hypothèse de l’auteur se réduisait à ceci : qu’un nain fai-
sait mouvoir la machine. Il était supposé que ce nain se cachait pendant
qu’on ouvrait la caisse, en fourrant ses jambes dans deux cylindres creux
(qu’on représentait comme faisant partie du mécanisme de l’armoire n°
1, bien qu’ils n’y figurent pas), pendant que son corps restait entièrement
hors de la caisse, recouvert par le manteau du Turc. Quand les portes
étaient fermées, le nain trouvait le moyen de passer son corps dans la
caisse, le bruit produit par quelque partie de la mécanique lui permettant
de le faire sans être entendu, et aussi de fermer la porte par laquelle il était
entré. L’intérieur de l’Automate étant ainsi exhibé, et aucune personne
n’y étant vue, les spectateurs, dit l’auteur de la brochure, sont convain-
cus qu’il n’y a en effet personne dans aucune partie de la machine. Toute
l’hypothèse est trop visiblement absurde pour mériter un commentaire
ou une réfutation, et aussi apprenons-nous qu’elle n’attira que fort mé-
diocrement l’attention publique.

En 1789, un livre fut publié à Dresde par M. I.-E. Freyhere, dans le-
quel se trouvait un nouvel essai d’explication du mystère. Le livre de M.
Freyhere était passablement gros et copieusement illustré de planches co-
loriées. Quant à lui, il supposait « qu’un grand garçon, fort instruit et
juste assez mince pour pouvoir se cacher dans un tiroir placé immédia-
tement au-dessous de l’échiquier », jouait la partie d’échecs et effectuait
toutes les évolutions de l’Automate. Cette idée, quoique encore plus sotte
que celle de l’auteur parisien, reçut toutefois un meilleur accueil, et fut,
jusqu’à un certain point, adoptée comme la vraie solution du miracle,
jusqu’au moment où l’inventeur mit fin à la discussion en autorisant un
soigneux examen du couvercle de la caisse.

Ces bizarres essais d’explication furent suivis d’autres non moins bi-
zarres. Dans ces dernières années, toutefois, un écrivain anonyme, tout
en suivant une voie de raisonnement fort peu philosophique, est parvenu
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à tomber sur une solution plausible, quoique nous ne puissions la consi-
dérer comme la seule absolument vraie. Son article fut publié primitive-
ment dans un journal hebdomadaire de Baltimore, illustré de gravures, et
portant pour titre : Une tentative d’analyse de l’Automate joueur d’échecs
de M. Maelzel. Nous croyons que cet article est l’édition primitive de la
brochure à laquelle sir Brewster fait allusion dans ses Leres sur la magie
naturelle, et qu’il n’hésite pas à déclarer une parfaite et satisfaisante ex-
plication. Les résultats de l’analyse sont, en somme, et sans aucun doute,
justes ; mais, pour que Brewster ait consenti à y voir une parfaite et sa-
tisfaisante explication, il faut supposer qu’il ne l’a lue que d’une manière
distraite et précipitée. Dans le compendium de cet essai, présenté dans les
Leres sur la magie naturelle, il est absolument impossible d’arriver à une
conclusion claire relativement à la perfection ou à l’imperfection de l’ana-
lyse, à cause du très mauvais arrangement et de l’insuffisance des lettres
de renvoi. Le même défaut se trouve dans la Tentative d’analyse, telle que
nous l’avons lue sous sa première forme. La solution consiste dans une
série d’explications minutieuses (accompagnées de gravures sur bois, le
tout occupant un grand nombre de pages), dont le but est de montrer la
possibilité de déplacer les compartiments de la caisse, de telle façon qu’un
être humain, caché dans l’intérieur, puisse transporter des parties de son
corps d’un lieu à l’autre de la caisse, pendant l’exhibition du mécanisme,
et échapper ainsi à l’attention des spectateurs. Il n’y a pas lieu de douter,
comme nous l’avons déjà fait observer et comme nous allons essayer de le
prouver, que le principe, ou plutôt le résultat de cette explication ne soit le
seul vrai. Il y a une personne cachée dans la caisse pendant tout le temps
employé à en montrer l’intérieur. Toutefois, nous repousserons toute la
verbeuse description de la manière selon laquelle doivent se mouvoir les
compartiments pour se prêter aux mouvements de la personne cachée.
Nous la repoussons comme une pure théorie admise a priori, et à laquelle
les circonstances devront ensuite s’adapter. Nous ne sommes amenés et
nous ne pouvons être amenés à cette théorie par aucun raisonnement
d’induction. La manière quelconque dont s’opère le déplacement est ce
qui échappe à l’observation à chaque point de l’exhibition. Montrer qu’il
n’est pas impossible que certains mouvements s’effectuent d’une certaine
manière n’est pas du tout montrer qu’ils ont été positivement effectués
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de cette manière-là. Il peut exister une infinité d’autres méthodes, par
lesquelles les mêmes résultats peuvent être obtenus. La probabilité que
la seule supposée se trouve être la seule juste est donc dans le rapport
de l’unité à l’infini. Mais, en réalité, ce point particulier – la mobilité des
compartiments – est sans aucune importance. Il est absolument inutile
de consacrer sept ou huit pages à vouloir prouver ce qu’aucune personne
de bon sens ne niera, à savoir que le puissant génie mécanique du baron
Kempelen a pu découvrir les moyens nécessaires pour fermer une porte
ou faire glisser un panneau, avec un agent humain également à son ser-
vice et en contact immédiat avec le panneau ou la porte, ainsi que toutes
les opérations exécutées de manière à échapper entièrement à l’observa-
tion des spectateurs, comme le montre l’auteur de l’Essai, et comme nous
essayerons nous-même de le montrer plus complètement.

Dans cette tentative d’explication de l’Automate, nous montrerons
d’abord comment ses opérations s’effectuent, et ensuite nous décrirons,
aussi brièvement que possible, la nature des observations d’où nous avons
déduit notre résultat.

Il est nécessaire, pour bien faire comprendre la question, que nous ré-
pétions ici en peu de mots la routine adoptée par l’exhibiteur pour mon-
trer l’intérieur de la caisse, routine dont il ne s’écarte jamais en aucun
point, ni en aucun détail. D’abord, il ouvre la porte n° 1. La laissant ou-
verte, il tourne derrière la caisse et ouvre une porte située précisément en
face de la porte n° 1. À cette porte de derrière il tient une bougie allumée.
Il repousse alors la porte de derrière, la ferme, et, revenant par-devant,
ouvre le tiroir dans toute sa longueur. Ceci fait, il ouvre les portes n° 2
et n° 3 (les deux battants), et découvre l’intérieur du compartiment prin-
cipal. Laissant ouverts ce principal compartiment, le tiroir et la porte de
face de l’armoire n° 1, il retourne encore par-derrière et ouvre la porte de
derrière du principal compartiment. Pour refermer la caisse, il n’observe
aucun ordre particulier, sauf que la porte à battants est toujours fermée
avant le tiroir.

Maintenant, supposons que, quand la machine est traînée en présence
des spectateurs, un homme soit déjà caché dedans. Son corps est placé
derrière le fouillis de mécaniques dans l’armoire n° 1 (la partie postérieure
de cet appareil mécanique étant disposée pour glisser en masse du prin-
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cipal compartiment dans l’armoire n° 1, quand la circonstance l’exige), et
ses jambes sont étendues dans le principal compartiment. Quand Mael-
zel ouvre la porte n° 1, l’homme caché ne risque pas d’être découvert, car
l’oeil le plus exercé ne peut pas pénétrer au-delà de deux pouces dans les
ténèbres. Mais le cas est bien différent quand la porte de derrière de l’ar-
moire n° 1 est ouverte. Une lumière brillante pénètre alors l’armoire, et
le corps de l’homme serait découvert s’il y était resté. Mais il n’en est pas
ainsi. La clef placée dans la serrure de la porte de derrière a été un signal
au bruit duquel la personne cachée a ramené son corps en avant jusqu’à
un angle aussi aigu que possible, se fourrant entièrement, ou à peu près,
dans le principal compartiment. Mais c’est là une position pénible, dans
laquelle on ne peut pas longtemps se maintenir. Aussi voyons-nous que
Maelzel ferme la porte de derrière. Ceci fait, rien n’empêche que le corps
de l’homme ne reprenne sa position première, car l’armoire est redevenue
assez sombre pour défier l’examen. Le tiroir est alors ouvert, et les jambes
de la personne cachée tombent, par-derrière, dans l’espace qu’il occupait
tout à l’heure ⁴.

Il n’y a donc plus aucune partie de l’homme dans le compartiment
principal, son corps étant placé derrière le mécanisme de l’armoire n°
1, et ses jambes dans l’espace occupé naguère par le tiroir. L’exhibiteur
est donc libre maintenant de montrer le compartiment principal. C’est ce
qu’il fait, ouvrant les deux portes, celle de face et celle de derrière ; et l’on
n’y aperçoit personne. Les spectateurs sont maintenant convaincus que
tout l’ensemble de la caisse est exposé à leurs regards, ainsi que toutes
les parties, dans un seul et même instant. Mais évidemment, il n’en est
pas ainsi. Ils n’aperçoivent ni l’espace compris derrière le tiroir ouvert, ni
l’intérieur de l’armoire n° 1, dont Maelzel a virtuellement fermé la porte
de face – quand il fermait la porte de derrière. Ayant fait alors tourner
la machine sur elle-même, soulevé le manteau du Turc, ouvert les portes
du dos et de la cuisse et montré le tronc de l’Automate plein de pièces

4. Sir David Brewster suppose qu’il y a toujours un grand espace derrière le tiroir, même
quand il est fermé – en d’autres termes, que le tiroir est un « faux tiroir ». Mais cette idée est
absolument insoutenable. Une supercherie aussi vulgaire serait immédiatement découverte ;
le tiroir, étant ouvert dans toute son étendue, fournirait ainsi l’occasion de comparer sa
profondeur avec celle de la caisse.
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mécaniques, il ramène le tout à sa position première et ferme les portes.
L’homme est libre maintenant de se mouvoir. Il se hausse dans le corps du
Turc juste assez pour que ses yeux se trouvent au niveau de l’échiquier.
Il est très probable qu’il s’assied sur le petit bloc carré, la petite éminence
qu’on a aperçue dans un coin du compartiment principal, alors que les
portes étaient ouvertes. Dans cette position, il voit l’échiquier à travers
la poitrine du Turc, qui est en gaze. Ramenant son bras droit par-devant
sa poitrine, il fait mouvoir le petit mécanisme nécessaire pour diriger le
bras gauche et les doigts de la figure. Ce mécanisme est placé juste au-
dessous de l’épaule gauche du Turc et peut donc être facilement atteint
par la main droite de l’homme caché, si nous supposons son bras droit ra-
mené sur sa poitrine. Les mouvements de la tête, des yeux et du bras droit
de la figure, ainsi que le bruit imitant le mot échec, sont produits par un
autre mécanisme intérieur, et opérés à volonté par l’homme caché. Tout
l’ensemble de ce mécanisme, c’est-à-dire tout le mécanisme essentiel à
l’automate, est très probablement contenu dans la petite armoire (large
de six pouces environ) qui occupe la droite du principal compartiment
(droite du spectateur).

Dans cette analyse des opérations de l’Automate, nous avons volon-
tairement évité de parler de la manière dont se meuvent les comparti-
ments, et l’on comprendra facilement que cette question est sans aucune
importance, puisque l’habileté du charpentier le plus ordinaire fournit
une infinité de moyens d’y satisfaire, et puisque nous avons montré que,
quelle que soit la manière dont l’opération a lieu, elle a lieu hors de la
vue du spectateur. Notre résultat est fondé sur les observations suivantes,
relevées durant de fréquentes visites que nous avons faites à l’Automate
de Maelzel. ⁵

5. Plusieurs de ces observations ont simplement pour but de prouver que la machine
est nécessairement réglée par la pensée, et il nous a paru que ce serait un travail superflu
que de produire de nouveaux arguments à l’appui de ce qui a été déjà parfaitement admis.
Mais notre dessein est de convaincre spécialement certains de nos amis, sur lesquels une
méthode de raisonnement suggestive aura plus d’influence que la démonstration a priori la
plus rigoureuse.
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.1
Les coups joués par le Turc n’ont pas lieu à des intervalles de temps

réguliers, mais se conforment aux intervalles des coups de l’adversaire, –
bien que cette condition (la régularité), si importante dans toute espèce
de combinaison mécanique, eût pu facilement être remplie en limitant le
temps accordé pour les coups de l’adversaire. Si, par exemple, cette limite
était de trois minutes, les coups de l’Automate pourraient avoir lieu à des
intervalles quelconques plus longs que trois minutes. Donc, le fait de l’ir-
régularité, quand la régularité aurait pu être si facilement obtenue, sert
à prouver que la régularité n’a pas d’importance dans l’action de l’Auto-
mate, en d’autres termes, que l’Automate n’est pas une pure machine.

.2
Quand l’Automate est au moment de remuer une pièce, un mouve-

ment distinct peut être aperçu juste au-dessous de l’épaule gauche, lequel
mouvement fait trembler très légèrement la draperie qui recouvre le de-
vant de l’épaule gauche. Ce tremblement précède invariablement de deux
secondes à peu près le mouvement du bras lui-même, et le bras ne se meut
jamais, dans aucun cas, sans ce mouvement précurseur de l’épaule. Or,
supposons que l’adversaire pousse une pièce, et que le coup correspon-
dant soit exécuté par Maelzel, selon son habitude, sur l’échiquier de l’Au-
tomate ; supposons que l’adversaire surveille attentivement l’Automate
jusqu’à ce qu’il découvre ce mouvement précurseur de l’épaule. Aussitôt
qu’il a découvert ce mouvement et avant que le bras mécanique com-
mence à se mouvoir, supposons qu’il retire sa pièce, comme s’il s’aperce-
vait d’une erreur dans sa manoeuvre ; on verra alors que le mouvement
du bras, qui dans tous les autres cas, succède immédiatement au mouve-
ment de l’épaule, et cette fois retenu, n’a pas lieu, quoique Maelzel n’ait
pas encore exécuté sur l’échiquier de l’Automate le coup correspondant à
la retraite de l’adversaire. Dans ce cas, il est évident que l’Automate allait
jouer, et que, s’il n’a pas joué, ç’a été un effet simplement produit par la
retraite de l’adversaire, et sans aucune intervention de Maelzel.
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Ce fait prouve nettement : primo, que l’intervention de Maelzel, exé-
cutant sur l’échiquier du Turc les coups de l’adversaire, n’est pas indis-
pensable pour les mouvements du Turc ; secundo, que les mouvements de
l’Automate sont réglés par l’esprit, par quelque personne pouvant aper-
cevoir l’échiquier de l’adversaire ; tertio, que ses mouvements ne sont pas
réglés par l’esprit de Maelzel, qui avait le dos tourné du côté de l’adver-
saire pendant que celui-ci opérait son mouvement de retraite.

.3
L’Automate ne gagne pas invariablement. Si la machine était une pure

machine, il n’en serait pas ainsi, elle devrait toujours gagner. Étant décou-
vert le principe par lequel une machine peut jouer une partie d’échecs,
l’extension du même principe la doit rendre capable de la gagner, et une
extension plus grande, de gagner toutes les parties, c’est-à-dire de battre
n’importe quel adversaire. Il suffira d’un peu de réflexion pour convaincre
chacun qu’il n’est pas plus difficile, en ce qui regarde le principe des opé-
rations nécessaires, de faire une machine gagnant toutes les parties que
d’en faire une qui n’en gagne qu’une seule. Si donc nous regardons le
Joueur d’échecs comme une machine, nous devons supposer (ce qui est
singulièrement improbable) que l’inventeur a mieux aimé la laisser in-
complète que la faire parfaite, supposition qui apparaît encore plus ab-
surde si nous réfléchissons qu’en la laissant incomplète, il fournissait un
argument contre la possibilité supposée d’une pure machine ; c’est juste-
ment l’argument dont nous profitons ici.

.4
Quand la situation de la partie est difficile ou complexe, nous ne

voyons jamais le Turc secouer la tête ou rouler ses yeux. C’est seulement
quand son prochain coup est d’une nature évidente, ou quand la partie
se présente de telle façon que pour l’homme placé dans l’Automate il n’y
a pas nécessité de réfléchir. Or, ces mouvements particuliers de la tête et
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des yeux sont des mouvements propres aux personnes plongées dans une
méditation, et l’ingénieux baron Kempelen aurait ajusté ces mouvements
(si la machine était une pure machine) aux occasions qui leur serviraient
de prétexte naturel, c’est-à-dire aux occasions de complexité. Mais c’est
l’inverse qui a lieu, et cet inverse s’accorde justement avec notre suppo-
sition d’un homme caché dans l’intérieur.

Quand il est contraint de méditer son jeu, il n’a pas assez de loisir
pour faire jouer la mécanique qui met en branle la tête et les yeux. Mais,
quand le coup à jouer est évident, il a le temps de regarder autour de lui,
et c’est pourquoi nous voyons alors la tête s’agiter et les yeux rouler.

.5
Quand la machine est tournée pour permettre aux spectateurs d’exa-

miner le dos du Turc, et quand la draperie est enlevée et les portes du
tronc et de la cuisse ouvertes, l’intérieur du tronc paraît encombré de
mécaniques. En examinant les mécaniques pendant que l’Automate était
en mouvement, c’est-à-dire pendant que la machine roulait sur ses rou-
lettes, il nous a semblé que certaines parties du mécanisme changeaient
de forme et de position à un degré trop marqué pour être expliqué par
les simples lois de la perspective ; et plusieurs examens subséquents nous
ont convaincus que ces altérations exagérées devaient être attribuées à
des miroirs placés dans l’intérieur du tronc. L’introduction des miroirs
dans le mécanisme ne peut pas avoir pour but d’agir, à un degré quel-
conque, sur le mécanisme même. Leur action, quelle que soit cette action,
ne peut être dirigée que sur l’oeil du spectateur. Nous conclûmes tout de
suite que ces miroirs étaient disposés pour multiplier aux yeux du public
les quelques pièces mécaniques du tronc de manière à faire croire qu’il
en est rempli. De ceci nous inférons directement que la machine n’est
pas une pure machine ; car, si telle elle était, l’inventeur, bien loin de dé-
sirer que son mécanisme parût très compliqué et d’user de supercherie
pour lui donner cette apparence, aurait été particulièrement soigneux de
convaincre les spectateurs de la simplicité des moyens par lesquels il ob-
tenait de si miraculeux résultats.
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.6
La physionomie extérieure, et particulièrement la gesticulation du

Turc, ne sont, considérées comme imitations de la vie, que des imitations
très banales. La physionomie est une oeuvre qui ne témoigne d’aucune
ingéniosité, et elle est bien dépassée, dans la ressemblance humaine, par
les plus vulgaires ouvrages en cire. Les yeux roulent dans la tête sans au-
cun naturel et sans mouvements correspondants des lèvres ou des sour-
cils. Le bras, surtout, accomplit ses opérations d’une manière excessive-
ment roide, disgracieuse, convulsive et rectangulaire. Or, tout cela est le
résultat de l’impuissance de Maelzel à faire mieux, ou d’une négligence
volontaire, la négligence accidentelle devant être mise hors de question,
quand nous voyons que l’ingénieux propriétaire emploie tout son temps à
perfectionner ses machines. Assurément, nous ne devons pas attribuer à
l’incapacité cette apparence hors nature ; car tous les autres automates de
Maelzel prouvent sa miraculeuse habileté à copier exactement les mou-
vements et toutes les caractéristiques de la vie. Ses danseurs de corde,
par exemple, sont inimitables. Quand le clown rit, ses lèvres, ses yeux,
ses sourcils, ses paupières, tous les traits de sa physionomie enfin sont
pénétrés de leur expression naturelle. Chez lui et chez son compagnon,
chaque geste est si parfaitement aisé, si bien délivré de toute trace d’ar-
tifice, que, si ce n’était l’exiguïté de leur taille et la faculté accordée aux
spectateurs de se les faire passer de main en main avant l’exécution de la
danse, il serait difficile de convaincre une assemblée que ces automates
de bois ne sont pas des créatures vivantes. Nous ne pouvons donc pas
douter des talents de M. Maelzel, et nous sommes contraints d’admettre
qu’il a laissé volontairement à son Joueur d’échecs la même physionomie
artificielle et barbare que le baron Kempelen lui avait donnée dès le prin-
cipe, non pas évidemment sans dessein.Quel était son dessein, il n’est pas
difficile de le deviner. Si l’Automate avait imité exactement la vie dans ses
mouvements, le spectateur eût été plus porté à attribuer ses opérations à
leur véritable cause, c’est-à-dire à l’action humaine cachée, qu’il ne l’est
actuellement, les manoeuvres gauches et rectangulaires de la poupée ins-
pirant l’idée d’une pure mécanique livrée à elle-même.
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.7
Quand, peu de temps avant le commencement de la partie, l’exhibi-

teur, selon son habitude, monte son Automate, une oreille un peu fami-
liarisée avec les sons produits par le montage d’un système mécanique
découvrira tout de suite que l’axe que la clef fait tourner dans la caisse du
Joueur d’échecs ne peut être en rapport ni avec un poids, ni avec un levier,
ni avec aucun engin mécanique quelconque. La conséquence que nous en
tirons est la même que dans notre dernière observation. Le montage n’est
pas essentiel aux opérations de l’Automate, et n’a lieu que dans le but de
faire naître chez les spectateurs l’idée fausse d’un mécanisme.

.8
Quand on pose très explicitement cette question à Maelzel : « L’Au-

tomate est-il ou n’est-il pas une pure machine ? » il fait invariablement la
même réponse : « Je n’ai pas à m’expliquer là-dessus. » Or, la notoriété de
l’Automate et la grande curiosité qu’il a excitée partout, sont dues à cette
opinion dominante qu’il est une puremachine, plus particulièrement qu’à
tout autre circonstance. Naturellement, il est de l’intérêt du propriétaire
de le présenter comme une chose telle. Et quel moyen plus simple, plus
efficace peut-il y avoir, pour impressionner les spectateurs dans le sens
désiré, qu’une déclaration positive et explicite à cet effet ? D’autre part,
quel moyen plus simple, plus efficace pour détruire la confiance du spec-
tateur dans l’Automate pris comme pure machine, que de refuser cette
déclaration explicite ? Or, nous sommes naturellement portés à raisonner
ainsi : Il est de l’intérêt de Maelzel de présenter la chose comme une pure
machine ; il se refuse à le faire, directement du moins, par la parole ; mais
il ne se fait pas scrupule et il est évidemment soigneux de le persuader in-
directement par ses actions ; si la chose était vraiment telle qu’il cherche
à l’exprimer par ses actions, il se servirait très volontiers du témoignage
plus direct des paroles ; la conclusion, c’est que la conscience qu’il a que la
chose n’est pas une pure machine est la raison de son silence ; ses actions
ne peuvent pas le compromettre ni le convaincre d’une fausseté évidente ;
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ce que ses paroles pourraient faire.

.9
Quand Maelzel, dans l’exhibition de l’intérieur de la caisse, a ouvert

la porte n° 1, ainsi que la porte placée immédiatement derrière, il présente
devant cette porte de derrière, comme nous l’avons dit, une bougie allu-
mée, puis promène çà et là la machine entière pour convaincre l’assem-
blée que l’armoire n° 1 est entièrement remplie par le mécanisme.Quand
la machine est ainsi remuée, un observateur soigneux découvrira que,
pendant que la partie du mécanisme placée près de la porte de devant n° 1
reste parfaitement fixe et inébranlée, la partie postérieure oscille, presque
imperceptiblement, avec les mouvements de la machine. Ce fut cette cir-
constance qui éveilla d’abord en nous le soupçon que la partie postérieure
du mécanisme pouvait être disposée pour glisser aisément, en masse, et
pour changer de place quand l’occasion l’exigeait. Nous avons déjà établi
que cette occasion se présente quand l’homme caché ramène son corps
dans une position droite après la fermeture de la porte de derrière.

.10
Sir David Brewster affirme que la figure du Turc est de dimension

naturelle ; mais en réalité elle dépasse de beaucoup les dimensions ordi-
naires. Rien de plus facile que de se tromper dans les appréciations de
grandeurs. Le corps de l’Automate est généralement isolé, et n’ayant pas
demoyens de le comparer immédiatement. avec une figure humaine, nous
nous laissons aller à le considérer comme étant de dimension ordinaire.
Toutefois, on corrigera cette méprise en observant le Joueur d’échecs
quand l’exhibiteur s’en rapproche, ainsi que cela arrive souvent. Sans
doute, M. Maelzel n’est pas très grand ; mais, quand il s’approche de la
machine, sa tête se trouve à dix-huit pouces au moins au-dessous de la
tête du Turc, bien que celui-ci, on s’en souvient, soit dans la position d’un
homme assis.
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.11
La caisse derrière laquelle l’Automate est placé a juste trois pieds six

pouces de longueur, deux pieds quatre pouces de profondeur et deux
pieds six pouces de hauteur. Ces dimensions sont pleinement suffisantes
pour loger un homme très au-dessus de la taille ordinaire, et le comparti-
ment principal, à lui seul, peut contenir un homme ordinaire dans la po-
sition que nous avons attribuée à la personne cachée. Tels étant les faits
(et quiconque en doute peut les vérifier lui-même par le calcul), il nous
paraît inutile de nous appesantir dessus davantage. Nous ferons seule-
ment observer que, bien que le couvercle de la caisse soit en apparence
une planche de trois pouces d’épaisseur environ, le spectateur peut se
convaincre, en se baissant pour l’examiner en dessous pendant que le
principal compartiment est ouvert, qu’il est en réalité très mince. La hau-
teur du tiroir peut aussi être mal appréciée par ceux qui l’examinent d’une
manière insuffisante. Il y a un espace d’environ trois pouces entre le haut
du tiroir tel qu’il paraît, vu de l’extérieur, et le bas de l’armoire, espace
qui doit être compris dans la hauteur du tiroir. Ces artifices, qui ont pour
but de faire paraître l’espace compris dans la caisse moins grand qu’il
n’est réellement, doivent être attribués au dessein de l’inventeur, qui est
de frapper l’assemblée d’une idée fausse, c’est-à-dire qu’un être humain
ne pourrait pas se loger dans la caisse.

.12
L’intérieur du principal compartiment est partout recouvert d’étoffe.

Nous présumons que cette étoffe doit avoir un double objet. Une partie de
l’étoffe, bien tendue, sert peut-être à représenter les seules cloisons qu’il
soit nécessaire de déplacer pendant que l’homme change de position, à
savoir la cloison placée entre la paroi postérieure du principal compar-
timent et la paroi postérieure de l’armoire n° 1, puis la cloison entre le
principal compartiment et l’espace derrière le tiroir quand il est ouvert.
Si nous supposons que tel soit le cas, la difficulté de déplacer les cloi-
sons disparaît tout à fait, si toutefois on a jamais pu se figurer qu’il y eût
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là une réelle difficulté. La seconde utilité de l’étoffe est d’amortir et de
rendre indistincts les bruits occasionnés par les mouvements de la per-
sonne enfermée.

.13
Comme nous l’avons déjà fait observer, l’adversaire ne peut pas jouer

sur l’échiquier de l’Automate, mais il est assis à quelque distance de la
machine. Si nous demandions pourquoi, on nous donnerait, sans doute,
pour expliquer cette particularité, cette raison que, placé autrement, l’ad-
versaire intercepterait pour le spectateur la vue de la machine. Mais on
pourrait obvier facilement à cet inconvénient, soit en élevant les sièges de
l’assemblée, soit en tournant vers elle l’un des bouts de la caisse pendant
la durée de la partie. Le vrai motif de cette restriction est, peut-être, d’une
nature bien différente. Si l’adversaire était assis en contact avec la caisse,
le secret courrait quelque danger d’être découvert ; une oreille exercée,
par exemple, pourrait surprendre la respiration de l’homme caché.

.14
Quoique M. Maelzel, en découvrant l’intérieur de la machine, dévie

quelquefois légèrement de la routine que nous avons tracée, toutefois, il
ne s’en départ jamais assez, en aucun cas, pour créer un obstacle à notre
solution. Par exemple, on l’a vu, dans un temps, ouvrir le tiroir avant tout
le reste ; mais il n’ouvre jamais le principal compartiment sans fermer
préalablement la porte de derrière de l’armoire n° 1 ; il n’ouvre jamais le
principal compartiment sans d’abord tirer le tiroir ; il ne ferme jamais le ti-
roir sans avoir d’abord fermé le principal compartiment ; il n’ouvre jamais
la porte de derrière de l’armoire n° 1 pendant que le principal comparti-
ment est ouvert, et la partie d’échecs ne commence jamais avant que toute
la machine soit close. Or, si on observe que jamais, pas même en un seul
cas, M. Maelzel ne s’est départi de cette routine, dont nous avons tracé
la marche comme nécessaire à notre solution, c’est déjà là un des plus
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forts arguments qui la puissent confirmer ; mais l’argument se trouve in-
finiment renforcé si nous tenons justement compte de cette circonstance,
qu’il s’en est quelquefois départi, mais jamais assez pour infirmer la solu-
tion.

.15
Pendant l’exhibition, il y a six bougies sur la table de l’Automate. Une

question se présente naturellement : « Pourquoi employer tant de bou-
gies, quand une seule ou deux, tout au plus, éclaireraient bien suffisam-
ment l’échiquier pour les spectateurs, dans une salle, d’ailleurs, aussi bien
illuminée que l’est toujours la salle de l’exhibition ; puisque, de plus, si
nous supposons que l’Automate est une pure machine, il n’y a aucune
nécessité de déployer tant de lumière, et même qu’il n’en est pas besoin
du tout pour lui permettre d’accomplir ses opérations ; puisque, surtout,
il n’y a qu’une seule bougie sur la table de l’adversaire ? » La réponse
qui, la première, se présente à l’esprit, est qu’il faut une lumière aussi
intense pour fournir à l’homme le moyen d’y voir à travers la matière
transparente, probablement de la gaze ou de la mousseline très fine, dont
est faite la poitrine du Turc. Mais, quand nous examinons l’arrangement
des bougies, une autre raison s’offre immédiatement. Il y a, disons-nous,
six bougies en tout. Il y en a trois de chaque côté de la figure. Les plus
éloignées du spectateur sont les plus longues ; celles du milieu sont de
deux pouces plus courtes, et les plus rapprochées du public sont encore
plus courtes de deux pouces environ ; enfin les bougies placées d’un côté
dièrent en hauteur des bougies placées à l’opposite dans une proportion
de plus de deux pouces, c’est-à-dire que la plus longue bougie d’un des
côtés est environ de trois pouces plus courte que la plus longue placée de
l’autre côté. et ainsi de suite. On voit qu’ainsi il n’y a pas deux bougies de
la même hauteur, et que la difficulté de vérifier la matière dont est faite la
poitrine de l’Automate se trouve considérablement augmentée par l’effet
éblouissant des croisements compliqués de rayons, croisements qui sont
produits en plaçant les centres d’irradiation à différents niveaux.
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.16
Du temps que le Joueur d’échecs était la propriété du baron Kempe-

len, on a observé plus d’une fois, d’abord, qu’un Italien à la suite du baron
ne se faisait jamais voir pendant que le Turc jouait une partie d’échecs ;
ensuite, que, l’Italien étant tombé sérieusement malade, l’exhibition fut
interrompue jusqu’à sa guérison. Cet Italien professait une totale igno-
rance du jeu d’échecs, quoique toutes les autres personnes de la suite
du baron jouassent passablement. Des observations analogues ont été
faites depuis que Maelzel est entré en possession de l’Automate. Il y a
un homme, Schlumberger, qui l’accompagne partout où il va, mais qui
n’a pas d’autre occupation connue que de l’aider à emballer et à déballer
l’Automate. Cet homme est à peu près de taille moyenne et a les épaules
singulièrement voûtées. Se donne-t-il comme connaissant le jeu d’échecs
ou comme n’y entendant rien ? C’est ce que nous ignorons. Mais il est
bien certain qu’il a toujours été invisible pendant l’exhibition du Joueur
d’échecs, quoiqu’on le voie souvent avant et après le spectacle. De plus,
il y a quelques années, Maelzel étant en tournée à Richmond avec ses
automates et les exhibant, à ce que nous croyons, dans la maison consa-
crée maintenant par M. Bossieux à une académie de danse, Schlumberger
tomba tout à coup malade, et durant sa maladie, il n’y eut aucune exhi-
bition du Joueur d’échecs. Ces faits sont bien connus de plusieurs de nos
concitoyens. La raison explicative de la suspension des représentations
du Joueur d’échecs, telle qu’elle fut offerte au public, ne fut pas la maladie
de Schlumberger. Les conclusions à tirer de tout ceci, nous les livrons,
sans autre commentaire, à notre lecteur.

.17
Le Turc joue avec son bras gauche. Une circonstance si remarquable

ne peut pas être accidentelle. Brewster n’y prend pas garde ; il se contente,
autant qu’il nous en souvient, de constater le fait. Les auteurs des Essais
les plus récents sur l’Automate semblent n’avoir pas du tout remarqué ce
point et n’y font pas allusion. L’auteur de la brochure cité par Brewster
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en fait mention, mais il reconnaît son impuissance à l’expliquer. Cepen-
dant, c’est évidemment de telles excentricités et incongruités que nous
devons tirer (si toutefois la chose nous est possible) les déductions qui
nous conduiront à la vérité.

Que l’Automate joue avec sa main gauche, c’est là une circonstance
qui n’a pas de rapport avec la machine, considérée simplement comme
machine. Toute combinaison mécanique qui obligerait un automate à
remuer, d’une façon donnée quelconque, le bras gauche, pourrait, vice
versa, le contraindre à remuer le bras droit. Mais ce principe ne peut pas
s’étendre jusqu’à l’organisation humaine, où nous trouvons une diffé-
rence radicale etmarquée dans la conformation, et, de toutemanière, dans
les facultés des deux bras, le droit et le gauche. En réfléchissant sur ce der-
nier fait, nous rapprochons naturellement cette excentricité de l’Automate
de cette particularité propre à l’organisation humaine. Et nous sommes
alors contraints de supposer une sorte de renversement, car l’Automate
joue précisément comme un homme ne jouerait pas. Ces idées, une fois
acceptées, suffisent par elles-mêmes pour suggérer la conception d’un
homme caché à l’intérieur. Encore quelques pas et nous touchons finale-
ment au résultat. L’Automate joue avec son bras gauche parce que, dans
les conditions actuelles, l’homme ne peut jouer qu’avec son bras droit ;
c’est simplement faute de mieux. Supposons, par exemple, que l’Automate
joue avec son bras droit. Pour atteindre le mécanisme qui fait mouvoir le
bras, et que nous avons dit être juste au-dessous de l’épaule, il faudrait
nécessairement que l’homme se servît de son bras droit dans une position
excessivement pénible et embarrassante (c’est-à-dire en le soulevant tout
contre son corps, strictement opprimé entre son corps et le flanc de l’Au-
tomate), ou bien qu’il se servît de son bras gauche en le ramenant sur sa
poitrine. Dans aucun des deux cas il n’agirait avec la précision et l’aisance
nécessaires. Au contraire, l’Automate jouant, comme il fait, avec son bras
gauche, toutes les difficultés disparaissent : le bras droit de l’homme passe
devant sa poitrine, et les doigts de sa main droite agissent, sans aucune
gêne, sur le mécanisme de l’épaule de la figure.

Nous ne croyons pas qu’aucune objection raisonnable puisse être éle-
vée contre cette explication de l’Automate joueur d’échecs.
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