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L’ange du bizarre

>‘§,»: "ETAIT UNE FROIDE aprés-midi de novembre. Je venais justement
@ d’expédier un diner plus solide qu’a I'ordinaire, dont la truffe

/' dyspeptique ne faisait pas I'article le moins important, et j’étais
seul, assis dans la salle a manger, les pieds sur le garde-feu et mon coude
sur une petite table que j’avais roulée devant le feu, avec quelques bou-
teilles de vins de diverses sortes et de liqueurs spiritueuses.

Dans la matinée, j’avais Iu le Léonidas, de Glover ; I'Epigoniade, de
Wilkie ; le Pelerinage ', de Lamartine; La Colombiade, de Barlow; la Si-
cile, de Tuckermann, et les Curiosités, de Griswold ; aussi, ’avouerai-je vo-
lontiers, je me sentais légérement stupide. Je m’efforcai de me réveiller avec
force verres de laffite, et n’y pouvant réussir, de désespoir j’eus recours a un
numeéro de journal égaré prés de moi. Ayant soigneusement lu la colonne
des maisons a louer, et puis la colonne des chiens perdus, et puis les deux
colonnes des femmes et apprenties en fuite, j’attaquai avec une vigoureuse
résolution la partie éditoriale, et, I'ayant lue depuis le commencement
jusqu’a la fin sans en comprendre une syllabe, il me vint a I'idée qu’elle
pouvait bien étre écrite en chinois ; et je la relus alors, depuis la fin jus-
qu’au commencement. Mais sans obtenir un résultat plus satisfaisant. De

1. Sans doute le Voyage en Orient (C.B.)
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dégott, j’étais au moment de jeter

Cet in-folio de quatre pages, heureux ouvrage

Que la critique elle-méme ne critique pas,

quand je sentis mon attention tant soit peu éveillée par le paragraphe
suivant :

« Les routes qui conduisent a la mort sont nombreuses et étranges.
Un journal de Londres mentionne le décés d’'un homme di & une cause
singuliére. Il jouait un jeu de puff the dart, qui se joue avec une longue
aiguille, emmaillotée de laine, qu’on souffle sur une cible a travers un tube
d’étain. Il placa 'aiguille du mauvais coté du tube, et, ramassant fortement
toute sa respiration pour chasser I’aiguille avec plus de vigueur, il lattira
dans son gosier. Celle-ci pénétra dans les poumons et tua 'imprudent en
peu de jours. »

En voyant cela, j'entrai dans une immense rage, sans savoir exacte-
ment pourquoi.

— Cet article, m’écriai-je, est une méprisable fausseté, un pauvre ca-
nard ; c’est la lie de 'imagination de quelque pitoyable barbouilleur a un
sou la ligne, de quelque misérable fabricant d’aventures au pays de Co-
cagne. Ces gaillards-1a, connaissant la prodigieuse jobarderie du siecle,
emploient tout leur esprit a imaginer des possibilités improbables, des
accidents bizarres, comme ils les appellent ; mais pour un esprit réfléchi
(comme le mien, ajoutai-je en maniére de parenthése, appuyant, sans
m’en apercevoir, mon index sur le coté de mon nez), pour une intelli-
gence contemplative semblable a celle que je posséde, il est évident, a
premiere vue, que la merveilleuse et récente multiplication de ces acci-
dents bizarres est de beaucoup le plus bizarre de tous. Pour ma part, je
suis décidé a ne rien croire désormais de tout ce qui aura en soi quelque
chose de singulier !

— Mein Gott! vaut-il hétre pette bur tire zela! répondit une des plus
remarquables voix que j'eusse jamais entendues.

D’abord, je la pris pour un bourdonnement dans mes oreilles, comme
il en arrive quelquefois a un homme qui devient trés ivre; mais, en y
réfléchissant, je considérai le bruit comme ressemblant plutét a celui qui
sort d’un baril vide quand on le frappe avec un gros baton ; et, en vérité,
je m’en serais tenu a cette conclusion si ce n’elit été 'articulation des
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syllabes et des mots. Par tempérament, je ne suis nullement nerveux et
les quelques verres de laffite que j’avais sirotés ne servaient pas peu a
me donner du courage, de sorte que je n’éprouvai aucune trépidation ;
mais je levai simplement les yeux a loisir, et je regardai soigneusement
tout autour de la chambre pour découvrir intrus. Cependant, je ne vis
absolument personne.

— Humph'! reprit la voix, comme je continuais mon examen, il vaut
gué phus zoyez zou gomme ein borgue, bur ne bas me phoir gand che zuis
azis isi a godé te phus.

A ce coup, je m’avisai de regarder directement devant mon nez; et 1a
effectivement, m’affrontant presque, était installé prés de la table un per-
sonnage, non encore décrit, quoique non absolument indescriptible. Son
corps était une pipe de vin, ou une piéce de rhum, ou quelque chose ana-
logue, et avait une apparence véritablement falstaffienne. A son extrémité
inférieure étaient ajustées deux caques qui semblaient remplir I'office de
jambes. Au lieu de bras, pendillaient de la partie supérieure de la car-
casse deux bouteilles passablement longues, dont les goulots figuraient
les mains.

En fait de téte, tout ce que le monstre possédait était une de ces can-
tines de Hesse qui ressemblent a de vastes tabatiéres, avec un trou dans le
milieu du couvercle. Cette cantine (surmontée d’un entonnoir a son som-
met, comme d’un chapeau de cavalier rabattu sur les yeux) était posée de
champ sur le tonneau, le trou étant tourné de mon coté ; et, par ce trou
qui semblait grimacant et ridé comme la bouche d’une vieille fille tres
cérémonieuse, la créature émettait de certains bruits sourds et grondants
qu’elle donnait évidemment pour un langage intelligible.

— Che tis, disait-elle, gu’y vaut gue phus zoyez zou gomme ein borgue,
bur hétre azis la, et ne bas me phoir gand che zuis azis isi, et che tis ozi
qu’il vaut gue phus zoyez ein pette blis grose gu’ine hoie bur ne bas groire
se gui hait imbrimé tans 'imbrimé. C’est la phéridé, la phéridé, mot bur
mot.

— Qui étes-vous, je vous prie? dis-je avec beaucoup de dignité,
quoique un peu démonté ; comment étes-vous entré ici ? et qu’est-ce que
vous débitez 1a ?

— Gomment che zuis handré, répliqua le monstre, za ne phus recarte
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bas; et gand a ze gue che tépide, che tépide ze gue che drouffe pon te
tépider; et, gand a ze gue che zuis, ché zuis chistement phenu bur gue
phus le phoyiez bar phus-memme.

— Vous étes un misérable ivrogne, dis-je, et je vais sonner et ordonner
a mon valet de chambre de vous jeter a coups de pied dans la rue.

—Hi!hi!hi! répondit le drole, hu! hu! hu! bur za, phus ne le buphez
pas!

— Je ne puis pas! dis-je, que voulez-vous dire ? Je ne puis pas quoi ?

— Zauner la glauje, répliqua-t-il en essayant une grimace avec sa hi-
deuse petite bouche.

La-dessus, je fis un effort pour me lever, dans le but de mettre ma me-
nace a exécution ; mais le brigand se pencha a travers la table, et, m’ajus-
tant un coup sur le front avec le goulot d’une de ses longues bouteilles, me
renvoya dans le fond du fauteuil, d’ou je m’étais a moitié soulevé. J’étais
absolument étourdi, et, pendant un moment, je ne sus quel parti prendre.
Lui, cependant, continuait son discours :

— Phus phoyez, dit-il, gue le mié hait de phus dénir dranguille; et
maintenant phus zaurez gui che zuis. Recartez-moa! che zuis I’Anche ti
Pizarre.

— Assez bizarre, en effet, me hasardai-je a répliquer ; mais je m’étais
toujours figuré qu’un ange devait avoir des ailes.

— Tes elles ! s’écria-t-il grandement courroucé. Gu’ai-che avaire t’elles ?
Me brenez-phus bur ein boulet ?

— Non'! oh non! répondis-je trés alarmé, vous n’étes pas un poulet;
non certainement.

— A la ponne heire ! Denez-phus tonc dranguille et gombordez-phus
pien, hu che phus paderai engore affec mon biong. Z’est le boulet gui
ha tes elles, et 'ipou gui ha tes elles, et le témon qui ha tes elles, et le
cran tiable qui ha tes elles. L’anche, il n’a bas t’elles, et che zuis I’ Anche ti
Pizarre.

— Et cette affaire pour laquelle vous venez, c’est... c’est... ?

— Zette avaire! s’écria ’horrible objet; oh! guelle phile esbesse de
vaguin mal ellefé haites-phus tongue, bur temanter a ein tchintlemane et
a ein anch 7’il vait tes avaires ?
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Ce langage dépassait tout ce que je pouvais supporter, méme de la
part d’un ange; aussi ramassant mon courage, je saisis une saliére qui
se trouvait a ma portée, et je la lancai a la téte de I'intrus. Mais il évita le
coup, ou je visai mal ; car je ne réussis qu’a démolir le verre qui protégeait
le cadran de la pendule placée sur la cheminée. Quant a ’Ange, il comprit
mon intention, et répondit & mon attaque par deux ou trois vigoureux
coups qu’il m’asséna consécutivement sur le front comme il avait déja
fait. Ce traitement me réduisit tout de suite a la soumission, et je suis
presque honteux d’avouer que, soit douleur, soit humiliation, il me vint
quelques larmes dans les yeux.

— Mein Gott! dit ’Ange du Bizarre, en apparence trés radouci par le
spectacle de ma détresse, le boffre omme hait dres iffre ou drés avliché. 1
ne vaut bas poire zeg gomme za; il vaut modre te I’eau tans fodre phin.
Denez, puffez-moi za ; puffez za, gomme un carzon pien zache, et ne blérez
blis maindenant, endentez-phus!!

Alors, I’Ange du Bizarre remplit mon verre (qui, jusqu’au tiers seule-
ment, contenait du porto) d’un fluide incolore qu’il répandit d’un de ses
bras. J’observai que les bouteilles qui lui servaient de bras avaient autour
du col des étiquettes, et que ces étiquettes portaient 'inscription Kirschen-
wasser.

La bonté attentive de I’Ange m’apaisa considérablement, et, soulagé
par leau avec laquelle il avait, a diverses reprises, coupé mon vin, je re-
trouvai enfin le calme suffisant pour écouter son trés extraordinaire dis-
cours. Je ne prétends pas relater tout ce qu’il me dit; mais ce que jen
retins en substance, c’est qu’il était le génie qui présidait aux contretemps
dans ’humanité, et que sa fonction était d’amener ces accidents bizarres,
qui étonnent continuellement les sceptiques. Une ou deux fois, comme
je me hasardais a exprimer ma totale incrédulité relativement a ses pré-
tentions, il se facha tout rouge, si bien qu’a la fin je considérai comme la
politique la plus sage de ne rien dire du tout et de le laisser aller son train.

11 parla donc tout a son aise pendant que je restais étendu dans mon
fauteuil, les yeux fermés, et que je m’amusais a macher des raisins et a
chiquenauder les queues a travers la chambre. Mais I’Ange, cependant,
interpréta cette conduite de ma part comme un signe de mépris. Il se leva
dans un effroyable courroux, rabattit complétement son entonnoir sur
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ses yeux, lacha un vaste juron, articula une menace dont je ne saisis pas
le caractére précis, et finalement me fit un profond salut d’adieu en me
souhaitant, a la maniére de ’archevéque de Gil Blas, beaucoup de bonheur
et un peu plus de bon sens.

Son départ fut pour moi un bon débarras. Les quelques verres de laf-
fitte que j’avais bus a petits coups avaient eu pour effet de m’assoupir, et je
sentis Penvie de faire une sieste de quinze ou vingt minutes, comme c’est
ma coutume apres le diner. J’avais a six heures un rendez-vous important
auquel je devais étre absolument exact. Ma police d’assurance pour mon
habitation était expirée depuis le jour précédent, et, une difficulté s’étant
élevée, il avait été convenu qu’a six heures je me présenterais devant le
conseil des directeurs de la compagnie pour arréter les termes d’un re-
nouvellement. Jetant un coup d’oeil sur la pendule de la cheminée (car je
me sentais trop assoupi pour tirer ma montre), j’eus le plaisir de voir que
j'avais encore vingt minutes a moi.

Il était cinq heures et demie; je pouvais aisément me rendre au bu-
reau d’assurances en cinq minutes, et ma sieste habituelle n’avait jamais
dépassé vingt-cinq minutes. Je me sentis donc suffisamment rassuré, et je
m’arrangeai tout de suite pour faire mon somme.

Quand j’eus fini, 4 ma grande satisfaction, et que je me réveillai, je
regardai de nouveau ’horloge et je fus a moitié disposé a croire a la pos-
sibilité des accidents bizarres en voyant qu’au lieu de mes quinze ou vingt
minutes habituelles, je n’en avais dormi que trois. Je repris donc ma sieste,
et, enfin m’éveillant une seconde fois, je vis avec un immense étonnement
qu’il était toujours six heures moins vingt-sept minutes.

Je sautai sur mes pieds pour examiner la pendule, et je m’apercus
qu’elle s’était arrétée. Ma montre m’informa qu’il était sept heures et de-
mie ; j’avais dormi deux heures, et mon rendez-vous était manqué.

« Rien n’est perdu, me dis-je, j'irai au bureau dans la matinée, et je
m’excuserai. Cependant, que peut-il étre arrivé a la pendule ? »

En lexaminant, je découvris qu'une des queues de raisin que je lan-
cais a travers la chambre, pendant que I’Ange du Bizarre me faisait son
discours, avait passé a travers le verre brisé et s’était logée, assez singu-
lierement, dans le trou de la clef; se projetant en dehors par un bout, elle
avait ainsi arrété la révolution de la petite aiguille.
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— Ah! dis-je, je vois ce que C’est ; cela saute aux yeux. Accident natu-
rel, comme il en doit arriver de temps a autre !

Je ne m’occupai pas davantage de la chose ; et a mon heure accoutu-
mée, je me mis au lit. Ayant placé une bougie sur une tablette, au chevet
de mon lit, je fis un effort pour lire quelques pages de 'Omniprésence de la
Divinité, et je m’endormis malheureusement en moins de vingt secondes,
laissant le flambeau allumé a la méme place.

Mes réves furent terriblement troublés par les apparitions de I’Ange
du Bizarre. Il me sembla qu’il se tenait au pied de ma couche, qu’il tirait les
rideaux, et qu’avec le son caverneux, abominable, d’un tonneau de rhum,
il me menagait de la plus amére vengeance pour le mépris que j’avais
fait de lui. Il finit sa longue harangue en 6tant son chapeau-entonnoir, et
me fourrant le tuyau dans le gosier, il m’inonda d’un océan de kirschenn-
wasser qu’il répandait a flots continus d’une de ces bouteilles a long col
qui lui servaient de bras. Ala longue, mon agonie devint intolérable, et
je m’éveillai juste a temps pour m’apercevoir qu’un rat se sauvait avec
la bougie allumée enlevée de sa tablette, mais pas assez t6t malheureu-
sement pour 'empécher de regagner son trou avec sa dangereuse proie.
Bient6t je sentis mes narines assaillies par une odeur forte et suffocante ;
la maison, je m’en apercevais bien, était en feu.

En quelques minutes, 'incendie éclata avec violence, et, dans un es-
pace de temps incroyablement court, tout le batiment fut enveloppé de
flammes. Toute issue de ma chambre, exceptée la fenétre, se trouvait cou-
pée. La foule, cependant, se procura vivement une longue échelle et la
dressa. Grice a ce moyen, je descendais rapidement, et je pouvais me
croire sauvé, quand un énorme pourceau, dont la vaste panse et méme
toute la physionomie me rappelait en quelque sorte I’Ange du Bizarre,
quand ce pourceau, dis-je, qui jusqu’alors avait paisiblement sommeillé
dans la boue, se fourra dans la téte que son épaule gauche avait besoin
d’étre grattée et ne pouvait pas trouver de grattoir plus convenable que
le pied de I’échelle. En un instant je fus précipité sur le pavé, et j’eus le
malheur de me casser le bras.

Cet accident, joint a la perte de mon assurance et a la perte plus grave
de mes cheveux, qui avaient été totalement flambés, disposa mon esprit
aux impressions sérieuses, si bien que finalement je résolus de me marier.
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Il y avait une riche veuve qui pleurait encore la perte de son septiéme
mari, et j'offris a son d4me ulcérée la baume de mes voeux. Elle accorda,
non sans résistance, son consentement a mes priéres. Je m’agenouillai
a ses pieds, plein de gratitude et d’adoration. Elle rougit et inclina vers
moi ses boucles luxuriantes jusqu’a les mettre en contact avec celles que
l'art de Grandjean m’avait fournies pour suppléer temporairement ma
chevelure absente. Je ne sais comment se fit 'accrochement, mais il eut
lieu. Je me relevai sans perruque, avec un crane brillant comme une boule ;
elle, pleine de mépris et de rage, a moitié ensevelie dans une chevelure
étrangére. Ainsi prirent fin mes espérances relativement a la veuve, par
un accident que certainement je ne pouvais pas prévoir, mais qui n’était
que la conséquence naturelle des événements.

Sans désespérer, toutefois, j'entrepris le siege d’un coeur moins im-
placable. Cette fois encore, les destins me furent pendant quelques temps
propices; cette fois encore, un accident trivial en interrompit le cours.
Rencontrant ma fiancée dans une maison ou se pressait I'élite de la cité,
je me hatais pour la saluer d’un de mes saluts les plus respectueux, quand
une molécule de je ne sais quelle matiére étrangére, se logeant dans le coin
de mon oeil, me rendit, pour le moment, complétement aveugle. Avant
que j’eusse pu retrouver la vue, la dame de mon coeur avait disparu, irré-
parablement offensée de ce que j’étais passé a coté d’elle sans la saluer ; ce
qu’il lui plut de considérer comme une grossiéreté préméditée. Pendant
que je restais sur place ébloui par la soudaineté de cet accident (qui aurait
pu arriver a n’importe qui sous le soleil) et que ma cécité persistait, je
fus accosté par ’Ange du Bizarre, qui m’offrit son secours avec une civi-
lité a laquelle j’étais loin de m’attendre. Il examina mon oeil malade avec
beaucoup de douceur et d’adresse, m’informa que j’avais une goutte dans
Poeil et (de quelque nature que fiit cette goutte) enleva, me procurant
un grand soulagement.

Je réfléchis alors qu’il était pour moi grandement temps de mourir,
puisque la fortune avait juré de me persécuter, et je me dirigeai en consé-
quence vers la riviére la plus prochaine. La, me débarrassant de mes ha-
bits (car aucune raison ne s’oppose a ce que nous mourions comme nous
sommes nés), je me jetai la téte la premiére dans le courant. Le seul té-
moin de ma destinée était une corneille solitaire, qui, ayant été séduite
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par du grain mouillé d’eau-de-vie, s’était enivrée et avait abandonné le
reste de la troupe.

A peine étais-je entré dans I'eau, que cet oiseau s’avisa de s’enfuir
avec la partie la plus indispensable de mon costume. C’est pourquoi, re-
mettant pour le moment mon projet de suicide, je glissai tant bien que
mal mes membres inférieurs dans les manches de mon habit, et me mis a
la poursuite de la coupable avec toute I’agilité que réclamait le cas et que
me permettaient les circonstances.

Mais la mauvaise destinée m’accompagnait toujours. Comme je cou-
rais a grande vitesse, le nez en lair et ne m’occupant que du ravisseur
de ma propriété, je m’apercus subitement que mes pieds ne touchaient
plus la terre ferme ; le fait est que je m’étais jeté dans un précipice, et que
j'aurais été infailliblement brisé en morceaux, si, pour mon bonheur, je
n’avais saisi une corde suspendue a un ballon qui passait par la.

Aussitot que j’eus suffisamment recouvré mes sens pour comprendre
la terrible position dans laquelle j’étais situé (ou plutot suspendu), je dé-
ployai toute la force de mes poumons pour faire connaitre cette position
al’aéronaute placé au dessus de moi. Mais pendant longtemps je m’épou-
monai en vain. Ou I'imbécile ne pouvait pas me voir, ou méchamment il
ne voulait pas. Cependant, la machine s’élevait rapidement, pendant que
mes forces s’épuisaient plus rapidement encore.

Je fus bientdt au moment de me résigner a mon destin et de me laisser
tomber tranquillement dans la mer, quand tous mes esprits furent soudai-
nement ravivés par le son d’une voix caverneuse qui partait d’en haut et
qui semblait bourdonner nonchalamment un air d’opéra. Levant les yeux,
japercus I’Ange du Bizarre. Il s’appuyait, les bras croisés, sur le bord de
la nacelle, avec une pipe a la bouche, dont il soufflait paisiblement les
bouffées, et il semblait étre dans les meilleurs termes avec lui-méme et
avec 'univers. J’étais trop épuisé pour parler, de sorte que je continuai a
le regarder avec un air suppliant.

Pendant quelques instants, bien qu’il me regardat en plein visage, il
ne dit pas un mot. Enfin, faisant passer soigneusement son écume de mer
du coin droit de sa bouche vers le gauche, il consentit a parler.

— Gui haites-phus ? demanda-t-il, et bar le tiable, gue vaites-phus1a?

A ce trait supréme d’impudence, de cruauté et d’affectation, je pus a
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peine répondre par quelques cris :

— Au secours! servez-moi? dans ma détresse !

— Phus zerphir! répondit le brigand ; bas moa! phoisi la pudeye :
zerphez-phus phus-memme, et gue le tiable phus emborde !

Et avec ces paroles il lAcha une grosse bouteille de kirschenwasser qui,
tombant précisément sur le sommet de ma téte, me donna a croire que
ma cervelle avait volé en éclats. Frappé de cette idée, j’étais au moment
de lacher prise et de rendre I’ame de bonne grace, quand je fus arrété par
le cri de I’Ange, qui me commandait de tenir bon.

— Denez pon! disait-il, ne phus braisez bas, endentez phus ? Phulez-
phus brantre engore ’audre pudeye, ou pien haides-phus tékrissé et ref-
fenu a phus-memme ?

Je me dépéchai de secouer deux fois la téte, une fois dans le sens né-
gatif, voulant dire que je préférais pour le moment ne pas prendre I’autre
bouteille, et une fois dans le sens affirmatif, signifiant que je n’étais pas
ivre et que j’étais positivement revenu a moi-méme. Par ce moyen, je par-
vins un peu a adoucir ’Ange.

— Et maindenant, me demanda-t-il, phus groyez envin ? phus groyez
a la bossipilidé ti pizarre ?

Je fis avec ma téte un nouveau signe d’assentiment.

— Et phus groyez en mo4 I’Anche ti Pizarre ?

Nouveau Oui! avec ma téte.

— Et phus regonaizez que phus haites ine iphrogne apheukle et ine
pette ?

Je fis encore : Oui!

— Médez tongue fodre main troide tans la bauge coge te fodre gulode,
in démoignache te fodre barvede zumizion a ’Anche ti Pizarre.

Cette condition, pour des raisons bien évidentes, me parut impossible
a remplir. D’abord mon bras gauche ayant été cassé dans ma chute du
haut de I'échelle, si j’avais laché prise de ma droite, j’aurais tout a fait
dégringolé. En second lieu, je n’avais plus de culotte depuis que je courais
apres la corneille. Je fus donc obligé, 4 mon grand regret, de secouer ma

2. Jai été obligé d’allonger la phrase, pour obtenir a peu pres le jeu de mots anglais, le
méme mot signifiant également au secours et servez-moi. (C.B.)
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téte dans le sens négatif, voulant par la faire entendre a I’Ange que je
trouvais incommode, en ce moment précis, de satisfaire a sa demande,
si raisonnable qu’elle fit d’ailleurs ! Cependant, a peine avais-je cessé de
secouer la téte que ’Ange du Bizarre se mit a rugir : « Hallez tongue au
tiaple ! »

En prononcant ces mots, il coupa avec un couteau bien affilé la corde
a laquelle j’étais suspendu, et, comme il se trouva par hasard que nous
passions juste au-dessus de ma maison (qui pendant mes pérégrinations
avait été trés convenablement rebatie), j’eus le bonheur de dégringoler la
téte la premiére par la grande cheminée et de m’abattre dans le foyer de
ma salle & manger.

En recouvrant mes sens (car la chute m’avait entiérement étourdi),
je m’apercus qu’il était environ quatre heures du matin. J’étais étendu a
I’endroit méme ou le ballon m’avait laissé tomber. Ma téte trainait dans
les cendres d’un feu mal éteint, pendant que mes pieds reposaient sur le
naufrage d’une petite table renversée, parmi les débris d’un dessert varié,
y compris un journal, quelques verres brisés, des bouteilles fracassées et
une cruche vide de kirschennwasser et de schiedam. Ainsi s’était vengé
IAnge du Bizarre.
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