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Premiere partie



CHAPITRE 1

% "ETAIT A LA Cote de Longeverne, chez Lisée le braconnier. Dans la
chambre du poéle donnant sur le revers du coteau dominant le
village que la route neuve de Rocfontaine enlace de ses contours,
la Guélotte, la ménagere, venait d’allumer sa vieille lampe. La nuit était
déja tombée, mais, afin de ménager un peu sa provision d’huile, elle avait
attendu la pleine obscurité, se contentant, pour vaquer aux menus soins

du ménage, de la clarté brasillante qui sortait par les soupiraux du poéle
et laissait flotter par toute la piéce un grand mystere paisible et calme ou
les choses semblaient sommeiller.

Dans le brileur de cuivre, se balancant sur ses charniéres, la méche
de coton rougeoya, s’enflamma doucement; une lumiére jaune, faible,
comme hésitante, imprécisa les arétes des meubles, et la femme, bran-
dissant son flambeau devant la caisse historiée de la grande horloge com-
toise, qui battait dans un coin son tic-tac régulier, ne put s’empécher de
dire tout haut, bien qu’elle ft seule :
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— Huit heures! grand Dieu! et il n’est pas 1a! Le « gotilland » *!...
Je gagerais qu’il s’est saoulé ! Pourvu qu’il ne soit pas arrivé malheur au
petit cochon!

Elle se tut un instant, ruminant encore, cherchant les causes de ce
retard, s’arrétant aux suspicions facheuses :

— S’il s’est mis a boire en arrivant la-bas, avant d’avoir fait le marché,
je le connais, il est bien capable de laper complétement les sous et de ne
rien acheter du tout.

Ah! j’aurais bien di aller avec lui!

Pourvu qu’il ne fasse pas d’autres bétises! Un homme plein, c¢a fait
n’importe quoi! S’il était battu, des fois, et que les gendarmes laient ra-
massé ! Qu’est-ce que deviendrait le petit cochon ?

Avec ca qu’il est déja si bien vu depuis son dernier proces-verbal !

Je lui ai toujours dit aussi qu’avec sa sacrée sale chasse, il arriverait
bien un jour ou l'autre a se faire foutre en prison et a nous mettre sur la
paille.

Pourtant, depuis que ces canailles de cognes 'ont pincé a laffit, il
avait bien juré que c’était fini et qu’il ne recommencerait jamais plus!

Oh'! oui, stirement que de ¢a il doit étre guéri, sans quoi il n’aurait pas
vendu le fusil, le chien, les munitions et tout le saint-frusquin. Au moins
maintenant il est tranquille et ne sera plus comme chat sur braise quand
on lui aura « enseigné un lievre ».

Dire que nous en avons été pour plus de cinquante francs avec les
frais ! Dix beaux écus de cinq livres qu’il a fallu donner a ce bouffe-tout
de percepteur et qu'on a dit manger du pain sec et des pommes de terre
pendant deux mois.

Mon Dieu! pourvu qu’il n’ait pas bu les sous du cochon! Si jallais
voir chez Philomen ? Lui, était a la foire avec sa femme, ils sont siirement
rentrés ; peut-étre pourraient-ils me dire quelque chose.

Mais la Guélotte, préte a sortir, ayant réfléchi que si, d’aventure, Lisée
rentrait durant son absence, il trouverait fort mauvaise cette démarche,
meénerait le « raffut », jurerait les milliards de dieux et peut-étre ferait
de la casse, elle jugea plus prudent d’attendre son retour qui ne saurait

1. Gotilland, débauché et ivrogne.
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tarder, pensait-elle.

Les soupiraux du poéle de fonte rougeoyaient comme des yeux ma-
lades, lancant leurs rayons sur les ventres des buffets et jouant avec les
moulures des pieds du lit. Le couvercle d’'une marmite ou cuisait le lécher
des vaches, soulevé par la vapeur, se mit a battre un roulement semi-
métallique, comme un appel infernal. La chatte, Mique, s’étira sur son
coussin au bout du canapé, fit un énorme dos bossu, béilla en ouvrant une
gueule immense qui projeta ses moustaches en devant, s’étira du devant,
puis du derriere, et s’assit enfin, les yeux mi-clos, la queue soigneusement
ramenée devant ses pattes.

La Guélotte retira la soupiére placée sur ’'avance du fourneau et dont
le ventre, chaud et poli, luisait comme une joue d’enfant. La colére gran-
dissait et s’enflait en elle avec ’appréhension et le doute.

— Grand gotilland ! grand soulaud ! grand cochon ! monologuait-elle
a mi-voix.

L’attente vaine I’énervait de plus en plus, lui faisait oublier toute pru-
dence, et, quitte a écoper d’une ou deux paires de gifles, elle se préparait
a accueillir le retour de son mari par une bonne scéne dans laquelle elle
ne lui mécherait pas ce qu’elle avait a lui dire. Neuf heures sonnerent a
la vieille horloge. La large lentille de cuivre, comme une face ronde et
hilare, semblait jouer a cache-cache avec I'insaisissable présent, tandis
qu’au-dessus du nombril de verre de la caisse pansue, le profil impas-
sible de Gambetta se découpait dans une couronne de larges lettres : « Le
cléricalisme, voila ’ennemi! » Ainsi en avait voulu Lisée qui, bon répu-
blicain, avait mis ce portrait la, bien en évidence, pour faire enrager le
curé lorsque d’aventure ce vieux brave homme, avec qui il était d’ailleurs
au mieusx, venait I’engager a ne pas négliger son salut, a accomplir ses
devoirs de chrétien et a faire ses pAques comme tout le monde.

Les aiguilles tournaient! Neuf heures et demie! Tous les foiriers
étaient rentrés!

Pas de Lisée !

La Guélotte ouvrit la porte de dehors, mit la main en cornet derriére
son oreille, écouta et regarda. Mais, dans la nuit calme, aucun pas ne s’en-
tendait et le blanc lacet de la route se déroulait désert entre les grands
jalons des peupliers bruissants.
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Elle rentra, referma I’huis avec violence et, de colére, poussa méme,
dans I'évidement de mur qui servait de gache, le lourd verrou d’acier.

— Si tu t'aménes maintenant, tu poseras un peu, grande charogne!
ragea-t-elle. Ca t’apprendra a arriver a I’heure !

Le couvercle de la marmite grondait plus violemment, comme énervé
lui aussi. Des souris, avec un bruit de charge, galopant entre le plafond
et le plancher de la chambre haute, détournerent la Mique de sa réverie
et Pimmobilisérent un instant, les yeux ronds et flamboyants, dans une
attitude d’affait. Mais, reconnaissant ce bruit familier et sachant par ex-
périence que celles-1a étaient, pour I'heure du moins, hors de portée de
sa griffe, elle reprit sa pose nonchalante et son air de sphinx.

Sur un sac, insoucieux, les petits chats dormaient derriére le poéle.

— 11 va faire du temps demain, pour sir, prophétisa la Guélotte, un
instant distraite, elle aussi, de la pluie ou de la bise ; chaque fois que nos
« rattes » bougent, ¢ca ne manque jamais.

Et ce grand gotilland qui ne revient toujours pas. Jésus ! Qu’il y a pitié
aux pauvres femmes qui ont des maris ivrognes. Pourvu tout de méme
qu’il ne lui soit pas arrivé malheur ! S’il fallait encore le soigner !... aller
au médecin, au pharmacien, dépenser des sous !...

Et §’il s’est laissé enfiler un mauvais cochon, une « murie » qui ait
mauvaise bouche. C’est qu’on tombe quelquefois sur des sales bétes qui
ne savent sur quoi mordre et qui ne profitent pas.

Un coup de poing dans la porte interrompit son soliloque et la fit tres-
sauter.

— Mon Dieu! et moi qui ai mis le verrou! S’il entend quand je le reti-
rerai, qu’est-ce qu’il va dire, surtout s’il est saoul ? Je vais gueuler avant
Lui.

Elle ne fit qu’un saut jusqu’a entrée, tira silencieusement la targette
et ouvrit vivement la porte.

Philomen le chasseur entra avec sa femme. Ils apportaient un sac de
sel que Lisée, au moment du départ, avait fait charger sur leur voiture et,
par la méme occasion, venaient voir le petit cochon que le patron devait
ramener.

— Comment, Lisée n’est pas rentré ! s’exclama ’homme.
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— Non, répondit la Guélotte, trés inquiéte ; mais ou I’as-tu laissé la-bas
a Rocfontaine ? Quand I’avez-vous quitté ?

— Ma foi, reprit Philomen, si je ne me trompe, je crois bien que c’était
au café Terminus, oui, sirement, nous avons bu un litre ou deux avec Pépé
de Velrans et on a un peu parlé de la chasse, naturellement. Il a tué dix-
neuflievres dans sa saison, ce sacré Pépé, et il compte bien aller jusqu’aux
deux douzaines. Ah! on a beau dire, c’est lui le doyen. Avec Lisée et moi,
sans nous vanter, on est bien les trois plus fameux fusils du canton. Il ne
voulait pas croire que Lisée ne chassait plus.

« — Si ¢’était pas toi qui me le dises, 13, en chair et en os, que t’as vendu
ton flingot et ton vieux Taiaut, je pourrais pas me le figurer.

« —Qu’est-ce que tu veux ! s’excusait Lisée. J’étais pris ; les gendarmes
et le brigadier forestier Marlet m’avaient & l’oeil ; je me connais, j’aurais
pas pu me tenir et ils m’auraient sirement repincé. Alors, tu vois le ta-
bleau, nouveau proces-verbal, plus trente francs a verser pour conserver
la « kisse » et la vieille a la maison qui rale que je nous ficherais sur la
paille. J’ai tout bazardé.

« — Sacré nom de Dieu ! reprenait Pépé, j’aurais jamais eu ce courage-
la, moi! C’est les liévres de Longeverne qui doivent rien rigoler !

« — Ah! mon vieux, m’en reparle pas, ¢ca me fait trop mal au coeur. »

La-dessus, la bourgeoise est venue me prendre, je les ai quittés et nous
sommes partis sur le champ de foire acheter une meére brebis avec ses deux
moutons pour les hiverner.

Vers deux heures je suis repassé a I’auberge pour charger le sac de sel
que ton homme y avait entreposé, mais on m’a dit que Lisée n’était plus
la et qu’il était allé chez quelqu’un avec Pépé. J’ai pensé que c’était pour
le cochon; mais j’avais plus le temps d’attendre et on s’en est revenu a
Longeverne les deux, la vieille.

— Il n’était pas saoul, Lisée, quand tu I’as quitté ? s’inquiéta la Gué-
lotte.

— Oh! ca non! j'en suis str. Il n’était pas a jeun, bien entendu, on
avait bu un litre ou deux, mais, pour dire qu’il était saoul, non, on ne peut
pas dire qu’il était saoul !

— C’est que j’ai rien que peur qu’il n’ait encore fait des bétises.

— Quoi! Quelles bétises veux-tu qu’il fasse ?
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— Sait-on ? Les hommes saouls !...

Asseyez-vous toujours un moment. Il ne va sans doute pas tarder de
rentrer. Vous prendrez bien une tasse de café ou une goutte ?

— On prendra une petite larme, histoire de trinquer.

La femme de Philomen s’assit sur le canapé, prés de la Mique qu’elle
caressa, tandis que son mari se mettait a califourchon sur une chaise.

Lentement il nettoya sa pipe dont il taqua le fourneau contre le dos-
sier du siége, puis extirpant de sa poche de pantalon une vessie de cochon
séchée et bordée de tresse noire contenant son tabac, il bourra méthodi-
quement et avec le plus grand soin son brile-gueule. Il trouva dans une
poche de son gilet deux allumettes de contrebande, collées 'une a I’autre,
les sépara, en frotta une contre sa cuisse, et alluma, affirmant son profond
mépris du fisc :

— Vive la régie de Vercel! Si on n’avait pas celles-1a pour enflammer
celles du Gouvernement, on pourrait bien se brosser pour avoir du feu.

Sa femme, durant ce temps, s’inquiétait de la facon dont pondaient
les poussines de la Guélotte et du nombre de petits qu’avait fait sa grosse
mere lapine.

Philomen tirait des bouffées régulieéres de sa pipe. Le poéle ronflait
doucement, les minutes coulaient comme une onde monotone, rien ne
bougeait au dehors.

Dans son papotage avec la voisine, la Guélotte, excitée, oubliait un
peu que les aiguilles de ’horloge tournaient.

Quand son culot, trois fois rallumé, s’éteignit définitivement, que son
verre fut vide, les dix coups de dix heures sonnérent, et Philomen, frap-
pant deux claques sur ses cuisses, se leva.

— Dix heures! s’exclama-t-il. Qu’est-ce que ce sacré Lisée peut bien
foutre ? Allons, il est temps d’aller au lit. Demain, la charrue nous attend :
nous avons une « planche » a lever et le travail ne se fait pas tout seul ;
mais on reviendra sur le coup de midi pour voir ton petit cochon.

— Vous en verrez deux, répondit la Guélotte en qui remontait la colere,
le petit et le gros qui doit ramener autre. En vérité, je ne saurais dire quel
est le plus cochon des deux.

Ah!le gotilland, le salaud, la sale béte!
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Et sur le pas de la porte, en éclairant les voisins, elle entrecoupait ses
remerciements et ses bonsoirs d’invectives violentes contre son ivrogne
de mari qui ne pouvait jamais rentrer de jour...

Une heure se traina encore, puis une demie.

La Guélotte s’était couchée sur le canapé et avait essayé de dormir,
mais c¢’était bien impossible ; alors elle s’était relevée, puis, de cinq mi-
nutes en cinq minutes, était allée écouter a la porte si elle entendait mar-
cher sur la route, et, en fin de compte, résignée et ronchonnante, elle trico-
tait sa chaussette tout en poussant des monosyllabes qui en disaient long
sur la facon dont elle se préparait a accueillir le retour de son homme.

Le crissement des gros clous de souliers sur le pavé du seuil la fit
bondir a la cuisine, la lampe a la main, pour éclairer ’entrée du maitre.

Alors la porte s’ouvrit, et Lisée, magnifiquement saoul, s’encadra dans
le chambranle.

Il ne ramenait point de petit cochon, mais une bretelle de cuir fauve
suspendait a son épaule gauche un fusil Lefaucheux a deux coups, tandis
que, de la main droite, il tenait une cordelette au bout de laquelle un petit
chien de trois & quatre mois tirait de toutes ses forces vers les marmites.

— Ici, Miraut! nom de Dieu! ici, sacrée petite rosse! T’es pas pus
pressé que moi, bégayait Lisée, la langue pateuse.

— Et le petit cochon ?

— Jai pas dégoté ce qui me fallait, mais tu vois, j’ai retrouvé un fusil
et un chien. Ca pouvait pas durer plus longtemps, cette comédie ! Lisée
qui ne chasse plus! allons donc'!

La Guélotte, blanche comme un linge, figée comme une statue, fixait
tour a tour son homme et le chien.

— Fais a manger a cette béte, commanda Lisée : tu vois bien qu’elle a
faim!

— Et les sous ? décrocha enfin la Guélotte.

— Pisque j’te dis que j’ai racheté un fusil et un chien!

— Oh ! mon Dieu! mon Dieu! Doux Jésus, ayez pitié de nous! rala la
femme en se tordant les bras. Misére de moi d’avoir un pareil ivrogne !
Nous serons un jour a la mendicité, oui, nous créverons de faim, sur la
paille!

— Assez ! assez! nom de Dieu! ou je refous le camp ! menaca Lisée.
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— Mais, soulaud, qu’est-ce que tu boiras cet hiver, puisque tu as déja
tout bu aujourd’hui les sous du ménage ; qu’est-ce que je boirai, moi ?

— Tu te téteras, répliqua Lisée, philosophe.

— Ah oui! tu peux bien plaisanter, grand voyou, grande gouape, grand
saligaud ! Point de cochon, point de lard ; point de jambon, point de sau-
cisses. Tu mangeras ton pain sec, grand mandrin !

Cette réception n’était pas tout a fait du gotit de Lisée qui commencait
a en avoir assez de ces injures et de ces prophéties.

L’alcool, non cuvé encore, rallumait en lui ses vieux sentiments ba-
tailleurs. Il était temps que sa femme cessat, et il le lui fit bien comprendre
dans une réplique acerbe et virulente dont le ton ne laissait aucun doute
sur la qualité des actes qui allaient suivre.

— Et moi, qu’est-ce que je mangerai avec mon pain ? continua-t-elle,
gourmande.

— Tu mangeras de la m... nom de Dieu !... tonna-t-il.

La Guélotte se tut.

— Fais a manger a cette béte et vivement !

— Sale « vidce » % ragea la femme, en bousculant le chien.

Ce fut ainsi que Miraut entra dans la maison de Lisée.

2. Vidce, chien répugnant, rouleur et crotté.

10



cHAPITRE 11

(3 Q; A MIQUE, QUT avait été élevée jadis en méme temps que le vieux
i\ ) Taiaut, fit bon accueil au petit chien.
N Affamé et las, le jeune Miraut, des qu’il eut mangé une petite

terrine de soupe trempée avec de I'eau de vaisselle, de la relavure, comme
disait la Guélotte, vint flairer de son mufle encore épais les petits chats
endormis. Sensible a la douce chaleur du poéle et de ces deux étres aux
corps vigoureux et sains, dont il n’avait aucune raison de se méfier, il se
coucha sans hésiter a coté d’eux et s’endormit.

La maman chatte, curieuse de ce nouvel arrivant qu’elle ne connaissait
point encore, s’était levée sur ses quatre pattes, et, le cou tendu, les yeux
ronds, avait suivi avec un immense intérét ses évolutions par la piece. Le
geste de confiance qu’il eut en s’étendant aupreés des chatons lui fut sans
doute sensible : elle augura bien de sa jeunesse ; sa maternité généreuse
pouvait s’étendre a celui-la qui, robuste et plus gros que les jeunes mi-
nets, ne leur voulait cependant pas de mal. Elle savait ce qu’il était, elle

11
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connaissait sa race, elle adopta.

Légeére, elle sauta de son canapé et s’approcha du trio de bétes dor-
mant en tas. La langue rapeuse lécha tour a tour Mitis et Moute, ses en-
fants, puis a deux ou trois reprises, apres I’avoir bien flairé, elle lécha de
méme les poils du crane du jeune toutou qui ne se réveilla point pour
autant et continua de reposer en paix entre ses deux fréres adoptifs.

La-dessus, Mique fit un brin de toilette, lustra son pelage velouté, puis
tranquille, calme et rassurée sur sa géniture, elle fila par les chatiéres pour
sa chasse nocturne a I’écurie, a la grange et dans les hangars de la maison.

Lisée mangea a méme dans la soupiére la potée de soupe aux choux
que sa femme avait tenue au chaud, s’octroya sur un chanteau de pain
d’une livre un respectable bout de lard, ingurgita un demi-pot de piquette
et, Pestomac satisfait et la téte lourde, se déshabilla puis se jeta sur le lit
ou, 'instant d’aprés, ronflant comme un soufflet crevé, inaccessible au
remords, il reposait du sommeil des justes.

Cependant, furieuse, la Guélotte était montée se coucher seule dans
le lit de la chambre haute.

Au réveil, la situation restait, naturellement, fort tendue. Lisée, dé-
cuité, éprouvait bien une certaine géne d’avoir agi sans consulter sa
femme ; sacrifier ainsi I’argent d’un cochon, c’était évidemment osé, en-
fin!... d’autant plus que rien ne le pressait de se reprocurer un fusil et
un chien! oh! quoique!... Et puis, zut! il fallait tout de méme, un jour
ou lautre, qu’il retrouvat 'argent nécessaire a ce rachat indispensable.
Donc, un peu plus t6t ou un peu plus tard !...

Tout de méme, il avait bu pas mal la veille et il se sentait fautif.

La Guélotte se chargea de dissiper ses remords.

Dés le premier coup de 'angélus, debout en méme temps que ses
poules, elle descendit et entra dans la chambre du poéle ou Lisée, pour
temporiser, fit semblant de dormir encore.

Mais la facon dont elle ferma la porte et fit claquer ses sabots sur le
plancher aurait réveillé un sourd. Lisée fut bien forcé d’ouvrir les yeux,
mais ce faisant, il jugea bon de prendre un air digne et sévére pour en
imposer a sa vieille.

L’autre s’apercut de sa mine renfrognée. Recommencer la scéne de
la veille, traiter son mari de cochon et de soulaud, elle y pensait bien,

12
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certes, mais elle savait que le chasseur avait la main leste ; elle n’ignorait
pas que, les lendemains de bombe, il avait 'humeur peu accommodante
et qu’elle risquait gros, si elle dépassait certaines limites qui n’avaient,
hélas! rien de fixe, de recevoir une ou deux bonnes paires de gifles, voire
quelques coups de pied au derriére qui lui rappelleraient une fois de plus
que braconnier comme charbonnier est maitre en sa baraque, que c’est le
mari qui est fait pour porter la culotte, et que ’homme, nom de Dieu ! c’est
I’homme ! Elle se tourna donc contre Miraut, lequel, a vrai dire, prétait
quelque peu le flanc ou mieux le derriére a la critique, car, durant la nuit,
pris de besoins pressants, il s’était soulagé abondamment et de toutes
facons. Une borne odorante, et d’une taille magnifique pour un tel animal,
se dressait devant le pied du buffet et une superbe rigole, avec lacs, ilots
et presqu’iles, s’allongeait du méme buffet jusqu’a la porte de la cuisine.

En contemplant ce désastre, toute la colere de la Guélotte lui remonta
au cerveau et, au lieu de garder le calme boudeur et rancunier qui séait
en l'occurrence, elle s’en prit violemment au chien qui avait fauté et a
I'homme qui était le premier responsable dans cette sale affaire.

— Tiens, regarde donc ce qu’elle a fait, ta rosse, et comment elle a
arrangé mon ménage, ce sera bientdt une écurie ici!

Ce n’était pas assez de nous oter le pain de la bouche pour I'acheter,
il faut que tu le laisses encore tirer tout en bas par la maison.

— Hein! quoi ? fit Lisée, comme arraché a de graves réflexions.

— C’est de ta vidce que je parle, ta sale charogne de chien ; ah! je m’en
vas te le balayer, moi, tu vas voir !

Et, s’élancant sur le coupable encore endormi, la matrone lui lanca, a
toute volée, son pied dans les cdtes.

— Boui ! boui! vouaou! s’exclama plaintivement et en sautant de c6té
le petit chien, tandis que ses deux camarades chats, subitement réveillés
eux aussi, faisaient leurs dos bossus, brandissaient leurs jeunes mous-
taches et juraient en montrant les dents, croyant que la patronne en vou-
lait a toutes les bétes de la chambrée.

— Tu vois, renchérit la Guélotte, avec une mauvaise foi évidente, il
épouvante encore mes petits chats. Pour stir qu’ils vont quitter la maison
et nous serons dévorés par les souris !

— Fous-moi la paix, nom de Dieu! répliqua Lisée, révolté d’une telle
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injustice et de tant de lacheté, et ne te venge pas sur une béte sans défense.

S’il a pissé ici, c’est pas de sa faute, c’est de la tienne. Tu aurais di
laisser la porte de la cuisine entr’ouverte, il serait allé a I’écurie ou a la
remise ; il ne peut pas passer par les chatiéres, lui. D’ailleurs, c’est une
béte propre, on me l'a dit, et cette nuit je 'ai entendu pleurer : c’était
stirement pour qu’on lui ouvre...

— Alors pourquoi ne ’as-tu pas fait ?

— Pourquoi ? pourquoi ? est-ce que je me souvenais ? Et puis, si on te
le demande, tu diras que tu n’en sais rien.

Maintenant, continua-t-il en sautant du lit, réche et menacant, si tu
as quelque chose a dire, sors-le, mais tiche que je t’y reprenne a toucher
a mon chien quand il n’aura pas fait de mal.

Une béte gentille et douce qui a dormi toute la nuit a coté des chats
sans qu’il y ait eu entre eux la moindre histoire ! Et tu viens me dire que
c’est lui qui les a épouvantés, comme si ce n’était pas toi, espéce de rosse,
avec tes grognements de truie qu’on saigne. Recommence que je te dis!
recommence si tu as envie que je te « bredouche ».

—Doux Jésus ! attesta la Guélotte : étre fichue a la porte de chez soi par
un chien ! Cochon ! marmonna-t-elle entre ses dents, va, tu me le paieras,
et plus d’une fois !

Vers midi, comme Lisée et sa femme achevaient, sans dire mot, de
manger leurs pommes de terre, un bruit de souliers ferrés cria sur le
seuil et la porte de la cuisine s’ouvrit bruyamment. Les jeunes chats qui
jouaient a coups de patte, couchés sur le canapé, s’arréterent en arron-
dissant les quinquets, et Miraut, qui mangeait des épluchures derriere la
chaise de son maitre, dressa subitement son petit mufle.

— Wrraou! bou! bou! s’exclama-t-il d’un ton cependant encore ti-
mide et incertain.

— Qu’est-ce que j'entends ? interrogea Philomen, petit homme ner-
veux, sec, vif et prompt qui, comme il ’avait promis, venait voir le cochon
annoncé.

— Tiens, le voila, le cochon, ragea la Guélotte en désignant de I’oeil
son mari.

— T’as donc ramené un chien ? questionna le chasseur, en tordant du
pouce et de 'index sa forte moustache blonde. Ben! elle est bonne, celle-
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la. Il ne se géne pas, le gaillard, il fait déja le malin, on voit bien qu’il se
sent chez lui.

— Parbleu, elle est la maitresse ici, cette vidce-1a, reprit la femme.

— On ne te demande pas la messe, a toi, coupa Lisée. Viens ici, viens,
mon petit Miraut !

— Sacrédié, mais c’est un tout beau ! continua Philomen.

— Et intelligent, renchérit Lisée. Je crois que ¢a fera un crane chien!
C’est Pépé qui me ’a fait avoir. Il vient de la chienne du gros de Rocfon-
taine, une pure porcelaine qui a été couverte par un corniau, mais, tu sais,
un bon corniau, un premier chien, un lanceur épatant.

— Quand les corniaux se mélent d’étre bons, il n’y en a pas pour leur
damer le pion.

— Viens faire voir ta gueugueule, mon petit !

— Oui, oui, une gueule noire, il est robuste ; les dents sont bien plan-
tées, Loreille est double, I’attache est nerveuse et il a 'os du crane pointu,
signe de race.

— Et regarde-moi ce fouet! ajouta Lisée; hein, est-ce fin! Ah! oui,
une belle béte.

— Une belle robe aussi, ma foi! blanc et feu avec les taches brunes sur
les flancs, c’est rare !

— Et puis, il sera bon, tu sais, sirement ; ce sera le meilleur de la por-
tée! C’est la mére elle-méme qui I’a choisi!

Oui, quand la chienne a eu fait ses petits, le gros, qui connait tout
ce qui a rapport a ¢a et qui ne voulait lui laisser que les bons, a attiré
un instant la mére a la cuisine pendant qu’il faisait transbahuter toute la
petite famille sur un sac dans la piece voisine.

Tu sais alors ce que font les méres ?

— Je I’ai entendu dire.

— Quand elles retournent a leur niche et qu’elles ne trouvent plus leur
marmaille, elles se mettent a la chercher, naturellement, et elles ont vite
fait de la retrouver.

— Si elles ont vite fait, a qui le contes-tu ? Quand la Cybéle que j’avais
avant ma Bellone avait déballé et que je lui tuais tous ses petits, si je
n’avais pas bien soin de les enfouir a trois pieds dans la terre, elle allait
les décrotter et me les ramenait un a un a la niche, tous claqués comme

15



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre II

de juste. Bien mieux, ma vieille branche, un jour, a la chasse, toute préte a
mettre bas, elle nous avait suivis quand méme. La marche, la course, I'ont
avancée tant et tellement qu’en plein lancer elle a été prise des douleurs.
Cette crane béte a fait deux petits, les a cachés, a repris la chasse derriére
les autres chiens et, quand nous sommes revenus a la maison, elle est allée
chercher ses deux chiots a ’endroit ou elle les avait déposés trois heures
auparavant. Elle a di faire deux voyages, car elle n’en pouvait ramener
qu’un a la fois entre ses dents, pendu par la peau du cou.

L’un d’eux a péri, mais 'autre, faut croire qu’il était costaud, a vécu
et je 'ai élevé. C’est ¢ui que j’ai donné au médecin de Sancey, un bon
suiveur.

— Oui, reprit Lisée, mais tu sais comment on reconnait ceux qui seront
les meilleurs nez et qu’il faut garder de préférence ?

— Oui, je me rappelle, attends voir!

— Mon vieux, on s’arrange comme je t’ai dit qu’avait fait le gros et
les chiennes viennent les reprendre pour les reporter a leur couche. C’est
la, alors, qu’il faut se fier au flair de ces braves bétes. Elles voudraient
bien emmener tous a la fois leurs nourrissons, mais bernique; la, c’est
comme au trou pour passer : chacun son tour. Alors, elles les sentent,
les léchent, les reléchent, les bousculent, les flairent, les reniflent bien
I'un apres lautre, et puis elles se décident, et alors, mon ami, le premier
qu’elles empoignent entre leurs dents, tu peux étre sir que ca sera le
meilleur en tout, le chien sans tares, au nez excellent, au corps rablé et
fin, a la patte solide, un maitre chien, quoi.

— C’est Miraut que la chienne a repris le premier dans le tas. Voila ce
qui m’a décidé définitivement.

Je savais bien, au fond que j’avais toujours le temps de retrouver un
chien, mais en dégoter un comme cui-la ¢a n’arrive pas tous les jours;
d’autant que le gros qui est un bon type et un vieux copain a Pépé, un
homme qui sait ce que c’est que d’aimer la chasse, m’a dit comme ca,
quand je lui demandais combien qu’il en voulait :

— Allons, Lisée, tu veux rigoler, j’suis pas marchand de chiens, moi!
Tu vendrais un chien, un jeune chien & un chasseur qui en aurait « de
besoin », toi?

— Jamais ! que j’ai répondu, mais, la civilité...
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— Ta, ta, ta, tu paieras une bonne bouteille et le premier lievre qu’il te
fera tuer, nous le boulotterons ensemble, toi, Pépé et moi.

C’est-y entendu ?

— Vas-y ! que j’ai répliqué, et on s’a serré la louche. Maintenant, que
j’ai ajouté, voici cent sous pour ta gosse, pour s’acheter ce qu’elle voudra,
« pas que » je vois bien que ¢a lui fera mal au coeur de quitter son pe-
tit toutou. Mais, elle peut étre tranquille, il ne sera pas malheureux chez
nous, et bien soigné ; mes chiens a moi, c’est des amis et je verrais un co-
chon qui touche a un chien de chasse, comme il y en a, par plaisir de faire
souffrir les bétes, j’y casserais la gueule.

— Tu as foutrement raison, approuva Philomen. Si j’avais connu le
salaud qui, I’année passée, a fichu un coup de trident a ma Bellone, je
voulais lui repayer son coup de fourche, moi, et avec usure.

— Ereinter une béte sans raisons, ou parce qu’elle a lapé I'assiette d'un
chat, ou gobé un oeuf dans un nid, c’est étre trop brute ou trop lache ! Si
mon chien fait des sottises, je suis solide pour les payer, j’ai jamais refusé
de rembourser les dégats quand c’était prouvé, comme de juste.

Mais, mes bétes, c’est la méme chose que mes gosses, je ne veux pas
que quelqu’un d’autre que moi y touche. C’est moi qui juge quand ils
ont besoin d’une taloche ou d’une correction, et on sait que je ne la leur
ménage pas, s’ils la méritent ; seulement nous autres, on sait ce qu’on fait
quand on tape et on ne risque pas d’estropier ni de donner un mauvais
coup.

— Voila! Si on buvait une goutte, proposa Lisée. J’t’ai pas seulement
remercié de m’avoir ramené mon sac de sel. Et ta mére brebis, en es-tu
content ?

— Oui, bien content, et tu sais que je ne ’ai pas payée trop cher. J’ai
de quoi les hiverner comme il faut, elle et ses agneaux ; au printemps les
moutons seront bons a vendre, ils me repaieront plus que je n’ai donné
pour les trois et j’aurai la mére de bénéfice. Mais tu as racheté un fusil
aussi, que je vois.

— Jai racheté le « Faucheux ' » du pére Denis, il ne peut plus chasser,
lui; c’est la vue qui baisse et les jambes qui ne vont pas; mais son flingot

1. Lefaucheux.
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est presque neuf : les canons sont solides, les batteries (écoute) sonnent
comme des clochettes d’argent et il est choqué du coup gauche, ¢a fait
qu’on peut tirer de loin.

— Tu l’as payé cher ?

— Trente francs! c’est pour rien. Quand je songe que j’ai vendu le
mien trente-cing, plus une tournée a Jacquot de sur la Cote qui braconne
de temps en temps autour de sa ferme... stirement il ne valait pas ¢ui-1a.

Tu vois bien que ma femme n’avait pas de raisons pour gueuler
comme une poule qui a les pattes dans de ’eau chaude.

— Ah! les femmes!

— A la tienne ! mon vieux.

— Ala tienne!

— Miraut, petit salaud, quand tu auras fini de resiller mes savates !

— Ah!iln’a pas fini de t’en bouffer des chaussettes et des croquenots
et des tire-jus, tu veux encore entendre plus d’une chanson de ce c6té-la.

— Je suis la pour répondre un peu, et puis ¢a lui apprendra, a la bour-
geoise, a laisser tout trainer et sens dessus dessous.

Quand il aura bouffé la moitié de son trousseau, peut-étre qu’elle ran-
gera le reste !

— Qu’il y vienne seulement, ta sale murie, fourrer son nez dans mon
linge ! menaca la Guélotte.

Philomen sourit et Lisée ne répondit pas, mais il siffla un coup et le
chien, les voyant se lever, vint tout joyeux gambader sur leurs pas.

— Allons, mon vieux Miraut, annongca Lisée, je vais te montrer ton do-
maine maintenant ; nous allons partir au bois faire quelques fagots. Rien
de tel que I'air du bois pour vous remettre d’aplomb quand on a la grosse
téte.
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— Crois-tu, confia la Guélotte a sa voisine, la grande Phémie, dés que
Lisée, Miraut et Philomen furent partis, crois-tu que mon grand ivrogne
m’a encore ramené une « vioce » a la maison !

— Y a bien pitié a toi! concéda l'autre qui n’aimait guére que ses
poules.

— Si encore on avait le moyen ! Mais nous avons déja tant de maux
de nouer les deux bouts. Doux Jésus! Ah! bon Dieu de bon Dieu! et il va
rechasser, reprendre des permis, des actions ; dépenser des sous a acheter
de la poudre, du plomb, des fournitures de toutes sortes et se faire repincer
quand la chasse sera fermée, « pasque », j’le connais, ce grand mandrin-1a,
il ne pourra pas se tenir de braconner.

La grande Phémie qui était vieille fille et, selon toutes présomptions,
vierge et martyre, comme disait Philomen, balanca son goitre, tel un ca-
nard son jabot gonflé de patée, puis secouant sa petite téte d’oiseau, émit
cet aphorisme de laide que les événements ne lui avaient sans nul doute
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jamais permis de vérifier expérimentalement :

— Les hommes, c’est tous des cochons!

Ensuite de quoi elle songea a ses chéres gélines et émit au sujet de leur
sécurité future quelques craintes inspirées par I’annonce du voisinage de
ce jeune et dangereux carnassier.

— Les petits chiens, ¢a mord tout, ¢a bouffe tout! J’ai bien peur que
ta sale murie ne s’en vienne réder autour de ma porte, épouvanter mes
poules, les empécher d’ouver ', les faire se sauver ailleurs et me les saigner.

Tu sais bien, le Turc du Vernois, chaque fois qu’il passe au pays, il fait
le tour des écuries et il nettoie tous les nids : il s’en paye des omelettes !

— Pourvu que le sien ne s’y mette pas, espéra la Guélotte qui voyait
les nuages noirs s’accumuler sur sa maison.

— Ah! les jeunes chiens, tu sais, renchérit la vieille, il faut faire bien
attention a eux et ne pas les manquer. Si tu vois le tien fouiner vers tes
nids, fous-lui des coups de trique, autrement c’est fichu! Ah! ton homme
aurait bien mieux fait de ne pas se saouler hier et de te ramener un petit
cochon.

— Las moi! se lamenta la Guélotte, accablée.

— Et s’il se met a les manger, les poules, ou a saigner les lapins, ou a
courser les moutons ? Le Cibeau du maitre d’école, celui qu’il a vendu a
des messieurs de Besancon, lui en a fait payer pour plus de cent francs
dans une année. On a beau avoir des sous, toucher des mandats du gou-
vernement, et faire les écritures de la « mairerie », gn’a ben fallu qu’il
s’en débarrasse de sa sale rosse sans quoi les gens allaient faire des péti-
tions et le dénoncer tous les quinze jours jusqu’a ce qu’on lui foute son
changement.

La Guélotte blémissait. La perspective de toutes ces histoires, cette
évocation des malheurs futurs poussée au noir encore par la méchanceté
de la Phémie la révoltaient contre ce qu’elle appelait la bétise et ’égoisme
de son homme.

— Pour son plaisir, rageait-elle, pour son seul plaisir, dans quelle po-
sition va-t-il nous mettre ? Et dire qu’il ne m’a méme pas demandé avis !
J’suis donc la derniere des derniéres : ah! la grande vache! la grande fri-

1. Ouver, pondre, faire son oeuf.
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pouille ! Mais ils n’ont pas fini, son sale Azor et lui, j’te leur en foutrai des
soupes claires et des pommes de terre cuites a I’eau, et s’ils deviennent
gras, ¢a ne sera pas de ma faute !

— Tu devrais tacher de lui faire crever sa rosse, insista la vieille teigne,
C’est bien facile ! J'vais te dire comment on s’y prend : tu n’auras qu’a lui
donner une éponge grillée dans du beurre ou dans du saindoux ; une fois
frit, cela se réduit a presque rien; comme cela sent bon la graisse, ces
voraces-la te bouffent ca d’une seule goulée sans se douter de rien ; mais
I’eau de leur estomac fait regonfler la machine ; au bout de quelque temps
ca tient toute la place, ¢a ne peut plus passer ni d’un cdté ni de 'autre et
ils crévent étouffés, les sales goulus!

Et va-t’en chercher de quoi le Médor est claqué et courir apres celui
qui a fait le coup'!

La Guélotte réfléchissait.

— Oui, évidemment, le moyen proposé était excellent pour se débar-
rasser de cet hote encombrant, mais il n’était pas sans danger, quoi qu’en
dit la Phémie.

Lisée aimait ses chiens.

Dans sa longue carriére de chasseur il en avait vu de toutes sortes et
de toutes couleurs : il en avait eu un - il y a bien longtemps de ¢a — mangé
du loup ; un autre décousu par un sanglier, un troisiéme qui s’était tué en
poursuivant un liévre qu’il serrait de trop prés : tous deux, le capucin le
premier et le chien immédiatement derriére, avaient sauté dans une sorte
de précipice et le chasseur avait dt descendre au moyen de cordes pour
remonter les deux cadavres ; il en avait eu un qui avait suivi une chasse au
tonnerre de Dieu et qu’on n’avait jamais revu : perdu, tué, volé ? Nul ne
savait! Lisée avait eu bien du chagrin chaque fois qu’un tel malheur lui
était advenu, il avait méme pleuré sur quelques-uns de ces braves toutous
qui étaient de francs et joyeux compagnons, et, quand il avait pu, les avait
toujours, avec une sorte de piété amicale, enterrés dans un petit coin de
son verger ou I’herbe poussait a chaque printemps plus verte et plus drue.

Mais, jamais, non jamais il n’avait été aussi furieux que le jour ou son
vieux Finaud s’en vint raler a ses pieds, empoisonné.

Ah! oui! ce n’était pas oublié ! Maintenant encore, quand on évoquait
la chose, ses veines du front se tendaient ainsi que des céables et ses poings
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serrés s’arrondissaient comme des maillets, préts a cogner.

Quant a la canaille qui lui avait lJachement assassiné son chien, il avait
bien fallu qu’il la découvrit. Apres une enquéte aussi minutieuse que lente
et discrete, d’insidieuses questions au pharmacien et au boucher, des ob-
servations sans nombre, il avait réuni un irréfutable faisceau de preuves
contre le bandit, la crapule qui tuait les bétes en leur donnant a manger,
le lache hypocrite qui n’osait pas I'attaquer en face. Il avait longtemps
attendu son heure, différant la vengeance jusqu’au moment ou I’affaire
serait presque oubliée et ou l'autre n’y penserait plus.

Et puis, un beau soir que son empoisonneur était parti en course au
village voisin, Lisée, sans étre vu, était venu s’aposter pour 'attendre au
coin du bois du Teuré. Quand il arriva, le chasseur I’aborda carrément sur
la route, se nomma : C’est moi Lisée ! puis lui rappela les faits, lui fournit
les preuves, le traita d’assassin et de lache, et, apres I'avoir largement
souffleté, le colleta.

Et alors, la colére, comme un torrent trop longtemps endigué, remon-
tant du plus profond de son coeur, il avait administré au chenapan une de
ces tournées fantastiques, une de ces volées de coups de pied et de coups
de trique si terrible, que l'autre, cabossé, meurtri, talé, éborgné, en avait
été plus de quinze jours avant d’oser sortir et ne s’était jamais vanté de la
chose.

Mais pas un chien n’avait péri depuis au village : 1a lecon avait profité.

— Empoisonner Miraut ! Lisée n’aurait ni tréve, ni repos avant d’avoir
découvert I’assassin. C’était courir un trop gros risque, se vouer a une
existence plus infernale encore, car alors, nulle journée ne se passerait
sans insultes, ni gifles, ni coups de pied quelque part.

Et puis, on a beau ne pas aimer les bétes, ce n’est pas drole tout de
méme, pensait la Guélotte, de les voir devant vous se tordre et se retordre,
ne hurler que lorsque la douleur leur tord les boyaux et vous bourrer des
yeux, des yeux a vous tourner les sangs et a vous décrocher les foies.

Ah!le vieux Finaud!

1l était rentré, plein comme un boudin, aprés une tournée apparem-
ment fructueuse dans le village. Méme que ¢a ne sentait pas la rose quand
il se lachait et on I'avait fourré tout de suite a I’écurie ou il passerait en
paix sa nuit de digestion.
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— 11 s’est nourri, disait en riant Lisée ; sirement qu’il aura di bouffer
quelque mondure de vache ? ou quelque ventraille de mouton.

Mais le lendemain, quand le chasseur s’en était allé a I’écurie pour dé-
lier les bétes et les conduire a ’abreuvoir, ¢’avait été une autre histoire. Le
chien qui souffrait déja, mais se taisait stoiquement, avait voulu aller a lui
et, comme d’habitude, lui dire bonjour en se dressant contre ses genoux
pour le lécher et jappoter. Il avait a peine pu se lever sur ses pattes de
devant, le train de derriére paralysé refusait déja tout service, les jambes
étaient raides.

Alors la béte étonnée, furieuse et désespérée, avait hurlé un long coup
de souffrance et de rage.

Et Lisée, affolé, abandonnant les vaches, avait pris son chien dans ses
bras, I’avait transporté dans la chambre du poéle et déposé sur un coussin,
aupres du feu. La, il 'avait examiné, lui avait ouvert la gueule, soulevé la
paupiere, regardé I'oeil qui était encore assez clair. Il avait vu tout de suite.

— Cré nom de Dieu! Mon chien est empoisonné! Va vite traire les
vaches que je lui fasse prendre du lait !

Finaud avait difficilement avalé le lait, contrepoison trop peu éner-
gique, puis il était retombé dans son abattement douloureux ; son poil se
hérissait, ses yeux s’injectaient de sang, se troublaient, il haletait de fiévre
et tremblait de froid.

— Qu’est-ce qu’il a bien pu manger, bon Dieu de bon Dieu ? rageait
Lisée : si je le savais seulement !

Et Philomen était venu.

— Faut le faire dégueuler ! avait-il ordonné. Je vais chercher de I’huile
de ricin. On les sauve souvent avec et j’en ai toujours a la maison.

Lisée avait desserré les michoires déja raides de son vieux chien pen-
dant que son ami, avec des précautions fraternelles, ingurgitait au patient
un grand demi-verre du visqueux breuvage.

Sans doute, il était trop tard. Le poison (de la strychnine probable-
ment), avalé dans un morceau de viande, n’avait produit son effet que
tard, lorsque la digestion était déja en train. Il aurait fallu étre 1a alors, se
douter et s’y prendre immédiatement. Mais le pouvait-on ? Il était pro-

2. Mondure, délivrance.
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bable que cela avait dot débuter par de fortes coliques et un chien ne se
plaint pas de coliques. Toute souffrance qui n’a pas une cause directe et
visible le laisse étonné et muet. Il fallait vraiment que les douleurs de-
vinssent atroces pour que la béte hurlat par intervalles. Car les crises,
comme tétaniques, de raidissement, étaient, aprés I’absorption de 'huile,
devenues plus rares et 'oeil semblait aussi s’étre éclairci. Finaud s’était
méme levé tout seul et il avait tenté de remuer la queue en regardant son
maitre. Mais il se recoucha aussitot tandis que Philomen et Lisée et les
amis qui étaient venus faisaient gravement cercle autour de lui. Il faut
avoir vu ces fronts plissés, ces yeux inquiets, ces grosses mains trem-
blantes pour comprendre tout ce qui peut, malgré la rudesse apparente
ou réelle, fermenter de bon levain sous ces écorces tannées et dans ces
coeurs frustes de paysans. Lorsque reparurent les crises et que le chien,
en se raidissant, se prit a hurler, leurs yeux devinrent humides, brillants ;
Pon sentait en eux de la douleur et de la colere, et plus d’un qui n’osait se
moucher, de crainte de paraitre béte, avala silencieusement une larme en
mordant sa moustache.

Quand, apres douze heures atroces d’agonie, le vieux Finaud, vers six
heures du soir, trépassa dans une crise terrible, ils partirent tous, I'un
apres l'autre, sans rien dire, les épaules voitées et le dos rond, tout bétes
de cette douleur contre laquelle rien ne les avait cuirassés, tandis que
Lisée, sur son canapé®, la téte dans les mains, pleurait silencieusement
son chien.

— Ah! que non! La Guélotte ne voulait plus de ces scénes-la chez
elle, sans compter qu’un chien de chasse, ¢ca vaut des sous, surtout quand
c’est dressé. Non, ce qu’il fallait, c’était simplement harceler sans tréve
les deux étres, les deux alliés, ses deux ennemis : son mari et le chien;
les faire souffrir I'un par Pautre, chercher si possible a les amener a se
détester, mettre Lisée en colére contre Miraut ou profiter d’'une de ces
rages que provoquerait siirement le dressage pour exaspérer son homme,
le dégofiter de sa rosse et la lui faire tuer, ou donner, ou vendre encore, ce
qui serait tout profit pour le ménage.

3. Chez presque tous les paysans franc-comtois, il y a dans la chambre du poéle, prés du
fourneau, un canapé plus on moins moelleux ol 'on se repose fréquemment apres le diner
du soir.
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Oh! elle trouverait bien ! D’abord, elle allait dorénavant laisser les or-
dures en place : le patron les enléverait lui-méme si ca lui disait; quant
a la soupe, elle serait maigre et que ce sale cabot de malheur s’avisat de
toucher au linge, aux chaussures ou aux vétements ; qu’il s’avisat de cou-
rir apreés les poules et de « coucouter » les oeufs ! Le manche a balai était
la, peut-étre, et le fouet aussi, et son homme n’aurait rien a dire la contre,
c’était du dressage, quoi! on ne peut pas se laisser dévorer par une béte !
Et au besoin elle jouerait au braconnier de bons tours dont elle accuserait
le chien. Lesquels ? elle ne savait pas encore, mais elle trouverait certai-
nement.

Ah'! il faudrait bien qu’elle obtint 'avantage enfin et qu’il disparit,
I'intrus qui s’était introduit a la faveur d’une saoulerie. Lisée n’aimait
pas les scénes; il en entendrait des plaintes et elle te lui en servirait des
lamentations de Jérémie, comme il disait, et plus qu’a son saoul, mon bon-
homme, espere ! Il aimait a étre propre, il en aurait du poil de chien sur
ses habits, et il chercherait les brosses, et s’il y avait d’aventure du linge
de rongé a la maison, ce seraient ses mouchoirs a lui, et ses pantalons, et
son fourbi, et il irait se faire raccommoder ¢a ou il voudrait, chez le cher
ami qui lui avait déniché son animal. Ah! on verrait bien qui est-ce qui
se fatiguerait le premier de la vioce et qui c’est qui parlerait le plus t6t de
la ramener a ce grand ivrogne de Pépé ou a ce propre a rien de gros de
Rocfontaine.

25



cHAPITRE IV

o

‘,3 /4?,; ISE]:Z N ’EI,J.T PAS besoin dei réitére.r son invitation a la Promenade.

s ~9rn Désqu’il eut vu son maitre se diriger vers la porte, Miraut, avant
(\9 lui, s’y précipita, et avec un tel enthousiasme qu’il s’empéatura
dans les jambes du chasseur et manqua de le faire piquer une téte en
avant, a la grande joie de la Guélotte, qui ricana :

— S’il pouvait seulement lui faire ramasser une bonne buche et lui
cabosser le nez comme je voudrais !...

Mais Lisée, bonne pate, ne fit pas semblant d’entendre. Il sourit a son
toutou et, penché sur lui, peut-étre simplement pour faire rager sa femme
et lui prouver que son affection n’était point amoindrie, se mit a lui parler
avec une sorte de zézaiement maternel :

— Que n’est-i content ce petit ciencien de sortir avec son papa Lisée ?
— Rrr aou, répondait Miraut en lui léchant le nez.

— Qu’on va-t’i serser des yévres ?

— Bou! bou! reprenait le petit chien.
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— Grand idiot ! ricanait la femme tandis qu’ils gagnaient la porte tous
deux, I'un gambadant, la gorge pleine d’abois joyeux, 'autre riant silen-
cieusement dans sa barbe de bouc.

Miraut avait compris le sens général des paroles de Lisée. Il savait
qu’on allait sortir et courir et jouer ; la direction de la porte prise par son
maitre lui confirmait d’ailleurs cette merveilleuse promesse. 1l est deux
séries de mots que les jeunes chiens saisissent extrémement vite : ceux
qui servent a les appeler a la patée, ceux qui les invitent a prendre leurs
ébats au dehors. Ces mots correspondent a la satisfaction des deux grands
besoins primordiaux des jeunes bétes domestiquées : la nourriture et le
mouvement. Tous leurs instincts sont donc perpétuellement tendus vers
P’accomplissement des actes qui sont liés a ces deux fonctions. Plus tard,
avec d’autres besoins, naissent d’autres aptitudes, et Miraut, en particu-
lier, arriva a ouvrir toutes portes non verrouillées, mais il se refusa obs-
tinément a apprendre a les fermer. D’ailleurs, dans la maison de sa mére,
peut-étre grace a ses legons, avait-il déja appris a reconnaitre, parmi le
bafouillage humain, les syllabes magiques qui présagent la venue de la
gamelle de soupe ou qui donnent la clef des champs.

Lisée n’en fut pas moins attendri de cette marque d’intelligence qui
lui permettait de fonder sur les aptitudes de son chien les plus belles es-
pérances.

Il décida qu’on prendrait la ruelle jusqu’au centre du village et que,
de la, on suivrait dans toute sa longueur la voie principale, de fagon que
le chien pat avoir une idée d’ensemble du pays qu’il allait habiter.

11 ouvrit donc la porte, mais cela ne devait pas marcher tout seul.

Dés que Miraut, en coup de vent, se fut précipité dans la cour, toutes
les poules, effarées de cet étre qu’elles n’attendaient point, s’enfuirent et
s’envolérent a grands cris et grands fracas, tandis que le coq, les plumes
hérissées, la créte au vent, piaillait des roc-c6-dé ! menacants et furieux,
tout en se retirant, lui aussi, avec prudence.

Miraut, un peu étonné de tout ce vacarme qui 'enchantait et de ce
mouvement de retraite qui I'encourageait, allait peut-étre transformer en
offensive vigoureuse son élan en avant, lorsqu’un mot du maitre, haussant
le ton, le rappela a lui :

— Ici! Veux-tu bien!... petit polisson! Faut laisser les poules tran-
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quilles ! Allons, viens ici !

Comprenant qu’il avait peut-étre fauté, Miraut, quétant un pardon et
une caresse, vint se dresser contre les genoux de Lisée, puis, absous d’une
chiquenaude amicale, repartit aussitot.

Un petit baton sollicita son attention : il s’en saisit et, en travers de
sa gueule, la téte haute, le porta fierement jusqu’a la premiére bouse de
vache, pour laquelle il 'abandonna sans hésiter.

— Sale! petit sale ! veux-tu bien lacher ¢a, gronda Lisée.

Miraut, légerement étonné du peu de gotit de son maitre, laissa tomber
cette galette de bouse qui sentait pourtant si bon et allait chercher autre
chose, quand il tomba tout a coup en arrét, roide, entiérement immobile,
figé sur ses quatre pattes.

— Allons, viens-tu ? reprit son maitre.

Mais Miraut ne bougeait pas.

— Viendras-tu donc, trainard ! accentua Lisée.

Mais Miraut se fichait de la parole du maitre et, sans plus remuer
qu’une souche, semblait médusé 1a, par quelque effrayant spectacle.

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a donc ? interrogea le chasseur en jetant les
yeux dans la direction vers laquelle Miraut regardait toujours.

— Ah! c’est toi, ma vieille Bellone, continua-t-il. Viens voir ici ma
Bébé! Ah! on ne le connait pas encore, ¢ui-la! Allons, viens voir, viens,
j'vas te présenter.

La chienne, en découvrant deux rangées superbes de crocs et en plis-
sant le nez, sourit au chasseur, puis s’approcha de lui, frétillant du fouet
et tortillant du derriere.

C’était la chienne de ’ami Philomen : elle avait souvent chassé de
compagnie avec le vieux Taiaut ainsi qu’avec son maitre et s’étonnait a
juste titre de ce nouvel arrivant.

Lisée flatta la béte et appela Mimi.

En se tordant et se rasant, ce qui indiquait a la fois du plaisir et de
I’appréhension, il s’approcha du groupe.

Et la chienne, le poil du dos hérissé comme une brosse de chiendent,
hautaine, les crocs montrés, le toisa de toute sa hauteur.

— Allons! allons! calma Lisée d’une voix conciliante, allons! tu vois
bien que c’est un petit ; ne lui fais pas de mal, voyons, puisque j’te dis que

28



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IV

c’est un gosse et que vous allez faire une paire d’amis.

Miraut, a la dérobée, reniflait la chienne, qui, elle, toujours digne et
grave et sévére, I'inspecta minutieusement sur toutes les coutures et per-
tuis. Son nez, en effet, plus ou moins plissé, ce qui témoignait du mépris,
de la surprise ou de la sympathie, se promena de la gueule pour sentir ce
qu’il avait mangé, au ventre pour y reconnaitre la litiere ou les compa-
gnons, et ailleurs pour en discerner le sexe.

Quand elle fut bien convaincue par deux inspections complémen-
taires que ¢’était un male, son poil s’abaissa, ce qui indiquait que la colére,
la méfiance et la crainte étaient abolies. Et elle se laissa complaisamment
lécher la gueule par Miraut qui flattait en elle une puissance redoutable.

— Allons, c’est trés bien, conclut Lisée en lui donnant une petite tape
d’amitié sur la téte ; vous voila copains comme cochons, a présent.

Etillalaissa, la queue frétillante, reprendre sa flanerie par les buissons
et les haies, en quéte d’os jetés ou de toute autre pitance plus ou moins
haute en odeur et en goit.

On continua la traversée. Mais pas un azor du village, du roquet de
I’abbé Tatet au semi-terre-neuve de I’épiciére, n’omit de venir mettre son
nez sous la queue de Miraut pour faire connaissance.

On les voyait s’amener tous, un sentiment de surprise dans l'oeil et
dans le mufle, humbles et hésitants ou raides et rapides selon leur taille
et le sens de leur force. Et ce furent des stations sans nombre dont riait
Lisée tout en blaguant avec les voisins et en expliquant pourquoi il avait
cru devoir retrouver un chien. Toutes ces rencontres furent favorables
au nouvel arrivant, sauf toutefois la derniére, qui se trouva étre un peu
tendue.

Souris, le roquet de la tante Laure, une vieille fille hargneuse qui avait
fagonné son chien a son image, accueillit le passage de Lisée et de son
commensal par sa bordée ordinaire et rageuse d’abois. Comme Miraut,
déja rassuré par la bonne réception des autres camarades du village, s’en
allait vers lui, le poitrail haut, l'oeil clair, la queue frétillante pour une
salutation cordiale, ’autre, plus furieux que jamais, les babines mécham-
ment troussées, se précipita pour le mordre, certain qu’il croyait étre de
prendre sur celui-la, plus faible, sa revanche des injures et des mépris dont
I’accablaient les autres toutous du pays. Car les indigénes chiens de Lon-
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geverne, libres pour la plupart et vivant au grand air, ne pouvaient sentir
ce casanier puant le renfermé, le moisi et la vieille pisse.

Miraut, sans défiance et quasi désarmé, etit, sans nul doute, écopé d’un
coup de dent, d’autant que Lisée, pour la centieme fois de la journée, ex-
pliquait a son ami, le cordonnier Julot, la généalogie de son chien et ne
prétait guere attention a la querelle, quand la Bellone, a laquelle on ne
pensait point, et qui, ayant terminé sa petite ronde, rejoignait Lisée, pres-
sentant qu’il allait au bois, se trouva 14, juste a point pour empécher un
abus de force aussi traitre que peu chevaleresque du roquet.

Grondante, le poil du dos en brosse, les dents prétes a I’attaque, elle se
jeta tout a coup devant Miraut, coupant I’élan de Souris, le défiant de sa
puissante méchoire, puis, prenant a son tour 'offensive, se précipita sur
Pinsulteur et lui pinga vigoureusement le derriére.

L’autre n’attendit point son reste et, hurlant, décampa a toute allure,
poursuivi par la chienne, qui lui serrait toujours durement la peau, tan-
dis que tous les voisins se retournaient, surpris et interloqués de cette
intervention si spontanée et si inattendue.

Miraut, reconnaissant, vint lécher les babines de sa protectrice qui,
calme et digne, se laissa remercier, assise sur son derriére, 1'oeil encore
tout plein d’éclairs de colere et le fouet frémissant.

— Hein! tu vois, constata Lisée ; elle sent déja que ce sera un crane
chien, un bon camarade, et qu’ils feront plus d’une partie ensemble. Elle
le défend comme si elle était sa mere.

— Si ton chien était aussi bien une chienne, remarqua son interlocu-
teur, elle ne I'aurait pas protégé. Entre elles, ces charognes-1a ne peuvent
pas se sentir, tandis que des males s’accordent parfaitement.

— Sauf quand il y a une chienne en folie dans le pays.

— Oh! dans ce cas-14, reprit le cordonnier, il n’y a pas que les chiens
qui se brouillent. Encore ont-ils, eux, sur les hommes, ’avantage de tout
oublier quand c’est passé, tandis que j’en connais, et toi aussi, qui, pour
des sacrées morues de rien du tout, plus décaties maintenant qu’un tronc
vermoulu, et pas méme bonnes a laver la buée, se saigneraient encore en
souvenir de ce qui s’est passé il y a peut-étre plus de trente ans.

— Pourtant, insista Lisée, il y a des chiens chez qui ¢a dure : ainsi le
Turc du Vernois et le Samson de Salans n’ont jamais pu se sentir ni se
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rencontrer sans se foutre la pile.

— Ca ne m’étonne pas : ce sont les plus forts du pays. Dés qu’une fe-
melle s’échauffe, ils sont 1a et, comme les autres filent doux devant leurs
crocs, c’est toujours entre eux deux que ¢a se passe. Alors, tu comprends,
une rancune n’est pas encore oubliée qu'une nouvelle histoire recom-
mence, et ¢’est comme dans la chanson du rouge poulet, ¢a ne finit jamais.

— La chiennerie, quand ¢a veut, c’est presque aussi cochon que ’hu-
manité, affirma Lisée en maniére de conclusion.

Et il sortit du village et prit a travers champs le sentier de la forét, de-
vancé par Miraut qui écartait toutes les mottes, s’arrétait a tous les bouts
de bois et suivi de Bellone, qui, elle, le regardait un peu craintivement, a
la dérobée, craignant qu’il ne la renvoyat a la maison.

Comme on était encore dans le temps de la chasse et que les travaux
des semailles empéchaient Philomen de profiter pour I’heure de son per-
mis, il la laissa les accompagner, se disant qu’apres tout ¢a habituerait
déja un peu son chien et que ¢a commencerait son dressage.

Cependant, Miraut continuait a trotter, flairant les taupinieres, puis
revenait a toute allure se jeter dans les jambes de son maitre qu’il mor-
dillait de ses jeunes dents.

Ce fut ensuite a Bellone qu’il s’en prit, lui sautant a la gorge, a la
gueule, aux pattes, la faisant trébucher, tandis que la bonne béte, un peu
agacée, mais comprenant bien qu’il faut que jeunesse se passe, le laissait
faire quand méme tout en grognant de temps a autre.

Enfin, quand elle en eut assez, comme elle ne voulait point le mordre,
pour le faire cesser elle prit carrément le galop. Le jeune toutou voulut
la suivre et prit son élan derriére elle, mais il n’était pas encore de taille
a affronter a la course une béte aussi rapide et aussi bien découplée. Au
bout d’un instant, il se retourna pour voir si Lisée, lui aussi, n’avait point
pris le pas de charge ; mais, placide et la pipe aux dents, le braconnier, les
yeux réveurs, s’en venait de son égale et tranquille allure.

Alors, Miraut, éloigné de tous deux et ne sachant plus auquel aller, se
mit a aboyer plaintivement puis avec fureur des deux cotés, tandis que
son maitre, riant de son indécision et de sa colére, le rappelait a lui d’'un
geste et d'un mot amicaux.

— Viens ici, viens ! petit imbécile !
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Un dernier coup d’oeil a la chienne qui gagnait la lisiére du bois, qué-
tant déja, le nez a terre, un dernier aboi rageur a I’'adresse de cette 1a-
cheuse, et oublieux et déja ragaillardi, Miraut revint lécher la main pen-
dante du patron.

On arriva a la coupe.

Le petit chien, marchant dans les foulées de son maitre, s’empétra si
bien dans les branches et les rameaux qu’il en hurla de colére et que Lisée
dut le prendre dans ses bras pour le transporter jusqu’a I’endroit ou il se
proposait de fagoter, a quelque douzaine de métres de la lisiere. Il le dé-
posa sur le sol et Miraut attendit, pensant qu’on allait jouer ; mais dés qu’il
vit que le maitre ne s’occupait qu’a prendre, sans méme les lui donner a
mordre, les rameaux demi-secs a la longue file alignée par les biicherons
aprés I'abatage du printemps, le jeune animal s’ennuya. A plusieurs re-
prises il revint mordiller les jambes de Lisée, mais voyant que celui-ci ne
prétait nulle attention a ses avances et qu’il n’arrivait a aucun résultat, il
se résolut, par ses propres moyens, a regagner les champs.

Aubout de quelques minutes, et aprés avoir savamment louvoyé entre
les brandes, il y parvint et charma ses loisirs en attaquant les taupiniéres.
Le fret des taupes, facile a suivre, et 'odeur montant par les couloirs sou-
terrains l'induisaient a des explorations hardies, éveillaient son instinct
de chasse, excitaient sa juvénile ardeur.

De la patte et de la gueule, reniflant et grattant et mordant, il eut bien-
tot fait de creuser un trou d’un bon demi-pied de profondeur. De temps en
temps, plongeant son nez dans le boyau ouvert, il reniflait plus bruyam-
ment et méme aboyait, puis, la taupe épouvantée fuyant, fret et odeur
s’évanouissaient, et il abandonnait sa taupinée pour en attaquer une nou-
velle.

Lisée, en liant ses fagots, le regardait faire, tout joyeux. Miraut était
dans la vraie tradition. C’est ainsi que commencent la plupart des jeunes
toutous. Ils courent d’abord apres les oiseaux et veulent déterrer les
taupes; plus tard, quand ils sont de bonne race, ils abandonnent vite ce
gibier-1a pour en courir un autre. Et le chasseur, de loin, excitait en riant
et en ricanant son compagnon :
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— Allez! attrape-le, le « boussot » *!

— Comment, tu ne ’as pas encore ?

— Oh! oh! tulances déja, mon gaillard, y a du bon, alors, y a du pied!

Pourtant, lorsque Miraut eut bien gratté, qu’il eut la truffe tout a fait
noire et la gueule pleine de terre, il s’ennuya de ces vaines poursuites et
de ce travail inutile et, fatigué, regagna le bois.

Derriere un fagot I’abritant du vent, il découvrit la blouse et le tricot
de son maitre et, jugeant dans sa bonne petite jugeote de béte que, comme
matelas, ¢a valait sans doute mieux que la terre humide, sans hésitation
il se coucha en rond dessus et s’endormit du sommeil de I'innocence.

— Sacré petit voyou, s’écria Lisée en venant, au moment de partir,
le retrouver dans cette position, il est déja roublard comme pére et mére.
Attends, mon vieux, la patronne, elle t’en baillera des blouses et des tricots
pour te coucher dessus.

Et, tout attendri par cette évocation et aussi par cet acte d’intelligence,
il embrassa son brave chien sur le criane et 'emmena vers la maison.

1. Boussot, corruption de pousseur, nom régional et patois de la taupe.
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EU MEFIANT DE son naturel, Miraut apprit bien vite a se défier
de la patronne, qui ne manquait jamais, chaque fois qu’il se
R trouvait devant elle, de marquer cette rencontre, non point d’'un

caillou blanc comme pour les jours heureux, mais bien d’un coup de sabot
dans son derriere de chien.

Ce fut pour lui un étonnement, car on ne 'avait jamais battu aupara-
vant.

Il I'évitait le plus possible. Dés qu’il la voyait apparaitre, divinité au
balai, il ne manquait pas de guetter son regard et, s’il y reconnaissait
le moindre éclair maléfique, le plus infime reflet douteux, il faisait de
sages détours et se ménageait autant que possible des chemins de retraite.
L’autre s’apercut bien vite du manége dont il usait pour éviter toute ren-
contre et, comme elle n’avait point désarmé, elle chercha par ruse a trom-
per sa vigilance. Tout en n’ayant I’air de s’occuper que de son ménage,
elle s’arrangeait pour se rapprocher de la béte, soit qu’elle jouat avec les
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chats, soit qu’elle dormit dans un coin et, sans rien dire, tout a coup, lui
labourait traitreusement les cotes a coups de sabots.

La Guélotte se montrait cependant plus circonspecte quand Lisée était
a la maison et ne rossait alors le chien que lorsqu’elle avait trouvé un
prétexte plausible de correction dont le moindre était que ce sale chameau
se trouvait toujours dans ses jambes, ou qu’il emplissait de poil le canapé,
ou encore qu’il lapait continuellement I’assiette des chats et leur prenait
leur place sur le coussin, sous le poéle.

Cependant ces trois bonnes bétes étaient loin de faire mauvais mé-
nage. Tres souvent, aprés s’étre mordillés pour rire, poursuivis sous la
table et sous le buffet, avoir sauté sur les chaises et le canapé en langant
des vrraou et des pfff... aussi inoffensifs que menacants, apres s’étre griffé
la peau et tiré la queue, ils s’endormaient fraternellement cote a cote, les
deux minets sur le jeune chien, leurs petites tétes carrées sur la poitrine
de Miraut, en bons amis qu’ils étaient.

Mique aimait autant Miraut que ses petits ; peut-étre méme ’aimait-
elle mieux, car elle tolérait de celui-ci des jeux qu’elle n’admettait pas
chez ses enfants.

Le chien s’amusait quelquefois a lui prendre les puces. C’était, jugeait-
il, une grande faveur qu’il lui accordait. Plissant la truffe, claquant les
incisives, il lui labourait I’échine ou les flancs d’arriére en avant, pingant
trés souvent et assez fortement la peau avec les poils, ce dont Mique, en
miaulant doucement, I’avertissait en le priant de cesser.

D’autres fois il la tirait violemment par la queue, ou bien encore, I'em-
poignant entre ses dents par la peau du cou, il la secouait brutalement sans
qu’elle songeat a se défendre. Elle n’eiit certes pas toléré de telles familia-
rités d’un autre, et la dent pointue et la griffe acérée auraient vite remis
a sa place le malplaisant qui se serait permis a son égard de semblables
fantaisies.

Elle avait pour Miraut I'indulgence grande de la maman pour I’enfant
terrible qui a bon coeur et qui sera fort, et elle lui savait gré d’étre gentil
avec ses petits.

— 11 veut casser les reins a ma chatte, hurla un jour la Guélotte en
voyant Miraut secouer de tout son coeur la bonne Mique, qui se contentait
voluptueusement de fermer les yeux en tendant les pattes en avant.
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Et, s’élancant sur le coupable, elle le chétia avec vigueur, puis, s’adres-
sant a ’homme qui protestait, invoquant le laisser-faire de la chatte :

— Tu ne vas pas dire encore qu’il ne lui faisait rien! S’il ne me la tue
pas, il lui fera quitter la maison, une si bonne ratiére! Elle partira dans
les champs, comme ¢ui de la Phémie, que le renard a croqué, ou bien elle
mangera de la vermine dehors et en crévera « pasqu’il » y aura un salaud
de chien a la maison. Ah! mais non! tu sais, pas de ¢a. Tu as amené un
chien, c’est bon; il est 1, qu’il y reste, mais moi je veux garder ma chatte,
qui est stirement plus utile, et quant a ta murie tu feras bien de ’enfermer.
Il a le temps de courir quand il pourra chasser, et je suis fatiguée de ’avoir
par les jambes. La remise est la, tu lui mettras de la paille, et il aura assez
de place pour se balader si ¢a lui chante.

Pour avoir la paix, Lisée céda et convint que, quand il ne serait pas
la pour surveiller Miraut, il I’enfermerait dans la grande remise, pres de
I’écurie des vaches.

Le lendemain, comme il s’absentait pour aller donner un coup de main
a Francois, le fermier des Planches, Miraut connut pour la premiére fois
les avantages de la claustration.

Ce fut la Guélotte qui se chargea de conduire a la remise le petit chien ;
la maniere forte convenait a son tempérament ; aussi, dés que Lisée eut
chaussé ses souliers, elle interpella violemment Miraut :

— Allez, charogne ! 4 la paille. Vite!

Celui-ci, qui espérait accompagner le patron, n’obtempéra point a
cette injonction et alla se musser sous le fourneau, auprés de ses amis
les chats.

— Est-ce que tu vas obéir, sale béte ? continua-t-elle.

Et son sabot alla chercher, sous son abri, les cotes ou le derriére du
chien qui faisait la sourde oreille.

— Tu vois, tu vois, reprit-elle, une vraie rosse : pas moyen de le faire
obéir ! Ah! tu as fait une belle acquisition le jour ou tu me I’as amené. Si
tu crois qu’il t’écoutera jamais a la chasse!

— Les bétes, c’est comme les gens, riposta Lisée ; on en fait ce qu’on
veut quand on sait les prendre. Encore, sur ce point-1a, valent-elles sou-
vent mieux que les femmes, car de toi, comme que ce soit que je m’y sois
pris, je n’ai jamais rien pu tirer de bon. Toujours aussi chameau!...
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— C’est ¢a, recommence ! C’est moi maintenant qui suis cause que ton
chien n’écoute rien.

— Il n’écoute rien ? tu vas voir! Viens, Miraut, viens ici, mon petit,
viens, appela doucement Lisée.

Lentement, ayant bien compris que le patron prenait sa défense, tout
en guettant les gestes de la paysanne, Miraut, écrasé sur les pattes, le cou
tendu, les yeux inquiets, le fouet battant, s’approcha lentement de son
maitre, dont il vint lécher les mains.

— Viens, mon beau, viens avec moi, viens, continua Lisée ; tu sais bien
que je ne veux pas te battre, moi; allons nous coucher.

Et, tenant son chien par le collier, le caressant, tous deux franchirent la
porte, Miraut, tres inquiet et battant de la queue comme s’il appréhendait
la sale blague qu’on allait lui faire.

IIs passérent a la cuisine d’abord, puis traversérent une petite chambre
de débarras et, de 13, entrérent a la remise, toujours suivis par les regards
haineux et narquois de la ménageére.

— La belle paire ricana-t-elle. Ah! je suis bien montée.

— Tu as mieux que tu ne mérites, répliqua le chasseur.

Lisée conduisit Miraut jusqu’a la botte de paille qu’il avait préparée
et le contraignit doucement a s’y coucher; puis il le flatta de la main,
Iengagea a dormir et se leva pour le quitter.

Cela ne faisait guére Paffaire du chien, qui s’enfila résolument dans
ses jambes et le suivit jusqu’a la porte, qu’il voulut franchir en méme
temps que lui. Lisée dut le reconduire une nouvelle fois a la paille et lui
enjoindre de rester tranquille.

Mais, tandis qu’il regagnait la sortie, tremblant de tous ses membres et
droit sur sa botte, Miraut, le regardant avec des yeux humides et brillants
de crainte et de désir, semblait le supplier de I'emmener.

— Reste ! commanda assez énergiquement Lisée.

Puis, pour atténuer ce que le ton de cet ordre avait de trop sec, il ajouta,
persuasif :

— Couche-toi, mon petit, voyons !

Miraut, n’entendant que le ton amical de cette supréme recommanda-
tion et croyant que le maitre, apitoyé, revenait sur sa décision, se précipita
de nouveau pour sortir ; mais Lisée se hata, la porte claqua sechement, et
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le chien, seul, perdu dans la grande piéce, se mit a appeler au secours, a
japper, a gueuler, & hurler en désespéré.

— Tu Pentends, reprit la femme, il fait un beau raffut. Tout le village
va croire qu’on s’égorge ici.

— Je te défends d’aller le toucher, ordonna Lisée. Tu n’as qu’a le lais-
ser tranquille, il se calmera tout seul. Ce n’est d’ailleurs pas inutile qu’il
apprenne que I’on ne fait pas toujours tout ce qu'on veut dans la vie, et
puis, de gueuler un peu, ¢a lui fera la voix.

Miraut, seul, ne se consola pas vite. Devant la porte close, il continua
a brailler et hurla jusqu’a la grande fatigue. De temps a autre il s’arrétait
et écoutait, pensant que ce n’était peut-étre qu’une farce qu’on lui jouait,
et qu’on allait revenir le délivrer.

Mais quand il entendit le martelement des souliers de Lisée frappant
la terre battue du chemin, il comprit que c’était pour tout de bon qu’on
Pemprisonnait. Une rage folle s’empara de lui, il sauta contre la porte
qu’il mordit de tout son coeur et essaya méme d’atteindre la fenétre afin
de s’évader colte que cofte.

Quand tout bruit et tout espoir de retour se furent évanouis, il jappa
encore longtemps, longtemps, et sa voix avait des inflexions tantdt de
douleur puérile, tanto6t de colére furibonde, tant6t de rancune farouche;
puis, fatigué et dolent, il revint a sa botte de paille, 'écarta un peu des
quatre pieds pour faire un creux, tourna sur lui-méme une douzaine de
fois, se releva, retourna en sens inverse et finalement se coucha en rond
et s’endormit.

Quand il se réveilla, au bout d’une heure environ, seul dans sa pri-
son, et que lui fut revenu le sentiment de ce qui s’était passé avant son
sommeil il eut un aboi d’appel, pensant que peut-étre Lisée, revenu de sa
promenade, viendrait le délivrer.

Mais, écoutant avec soin, il ne distingua dans la maison que le bruit
des sabots de la patronne.

Il pensa qu’il était préférable de ne pas insister, qu’il valait mieux se
faire oublier d’une puissance aussi dangereuse et se tut, puis chercha par
ses seuls moyens a sortir de sa prison.

Il ne s’amusa point a regarder les murs : bien que personne ne le lui
elit jamais dit, il savait qu’'il n’y a rien a faire de ce c6té ; mais, pour avoir
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mordu dans le bois et porté a la gueule des batons de tailles diverses,
il n’ignorait plus que cette matiere est attaquable, et qu’avec de bonnes
dents on en peut venir a bout. Toutefois, comme il avait vu que Lisée ne
mangeait pas les portes chaque fois qu’il avait a sortir, et que, méme pour
les bétes qui semblent le moins les observer, tout exemple est un ensei-
gnement, a instar de son maitre, il se dressa devant la porte et appuya
contre de toutes ses pattes pour la faire ouvrir.

Mais il ignorait la mécanique des serrures et rien ne bougea il gratta
alors, rien ne changea ; il mordit ensuite et ses dents s’enfoncerent ; lors-
qu’il les retira, la porte resta close.

Et n’entendit-il point alors la voix de la Guélotte qui menacait :

— Ah! sale charogne, tu ne veux pas te coucher, attends un peu!

Un claquement suivit aussitot, la porte toute grande s’ouvrit et la pay-
sanne, raide et revéche, apparut, le fouet a la main.

Miraut, la téte basse, avait déja battu en retraite et s’était caché sous
une vieille créche, parmi des instruments hors d’usage, tandis que 'autre,
satisfaite, rebarricadait violemment I'ouverture apres avoir fait claquer
son fouet.

Il était imprudent de s’aventurer dans cette direction : Miraut se
tourna du coté de la rue. La encore, mémes efforts, mais rien ne fit cé-
der les lourds battants de chéne, armés de clous.

Et pourtant, peu de chose séparait le chien de dehors. Il pouvait en-
tendre les poules qui, intriguées de son reniflement, s’approchaient avec
prudence de ’huis en faisant cococo!... cocodé! et le coq qui battait des
ailes, faraud.

Etre si prés du but et ne rien pouvoir! Un jappement de rage lui
échappa.

Il appuya I’avant-train contre le mur pour atteindre de nouveau la
fenétre, prit son élan pour aller plus haut, ne réussit qu’a se meurtrir les
pattes et le nez, et, en désespoir de cause, vint se rasseoir sur sa paille.

Une soif de mouvement, un besoin de se démener, de se dépenser, de
se répandre, le tenaillaient; il était nécessaire qu’il courtt, qu’il portat
quelque chose a sa gueule.

Et peu a peu, et a tour de role, ses yeux se promeneérent sur tous les
objets qui garnissaient la piece.
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Un morceau de bois le sollicita : il le mordit, le rongea, puis il ’aban-
donna dans sa paille; il trouva ensuite un os, un vieil os, dur, moisi, sale,
qu’il nettoya avec soin et croqua avec frénésie; puis il renversa divers
paniers, sauta sur une table boiteuse, et, la fievre de la recherche et de la
découverte ’emballant de plus en plus, il fouilla partout, renifla, fureta, fit
des bonds de tous cotés, déplaga des tas de choses, en bouscula d’autres,
mordit, rongea, sauta encore, aboya, et ne s’arréta enfin que las, éreinté,
fourbu, pour s’endormir cette fois, sans soucis ni remords, du sommeil
du juste, parmi sa paille... fraiche au milieu d’un admirable et fantastique
désordre qu’il avait créé pour sa joie.

=
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— Faut aller chercher le chien pour lui faire manger sa soupe, com-
manda Lisée en rentrant a la maison.

— Tu peux bien aller le quérir toi-méme, ta rosse ! répliqua la femme.

— Toujours aussi fainéante ! riposta de nouveau Lisée pour la piquer
au vif.

Blessée en effet, la Guélotte se redressa furibonde :

— Fainéante, moi! tu devrais bien avoir honte, grand vaurien, de me
lacher des mauvaises raisons comme ¢a ! mais tout ce matin je n’ai pas
arrété une minute de travailler.

— De la langue, compléta le chasseur.

— Eh bien! j’y vais, lui ouvrir a ta charogne, puisque aussi bien il
n’y a plus qu’elle qui compte ici, et que moi je ne suis plus rien que vot’
domestique a tous les deux.

Et elle passa dans la piece voisine, communiquant avec la remise.

Miraut, par son bruit réveillé, Ioreille aux écoutes, reconnut le pas et
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ne bougea mie de sa paille.

Dés que la porte fut ouverte, la Guélotte leva les bras au ciel, prenant,
bien qu’elle fit seule, tout I'univers a témoin :

— Jésus ! Marie! Joseph! Si c’est permis ! Mais venez voir ce cochon-
1a, quel ménage il m’a fait! s’il est possible d’imaginer! Oh! mon Dieu,
doux Jésus ! qu’est-ce qu’on veut devenir ?

Et elle criait, piaillait, gueulait, tempétait tant que Lisée, qui btait ses
souliers, accourut vivement en chaussettes, se demandant avec anxiété
de quel abominable crime domestique son chien avait bien pu se rendre
encore coupable.

Miraut, affalé sur le flanc, le museau inquiet, les yeux tout ronds de
frayeur, le fouet battant, regardait du c6té de la porte, craignant fort la
raclée.

Lisée arriva pres de sa femme. Il vit et aussitot éclata de rire, d'un bon
gros rire joyeux qui lui secouait le ventre et lui découvrait les chicots.

— Ah ben! bon Dieu! celle-1a, elle est bonne ! Quel sacré commerce
a-t-il fait ? Comment diable a-t-il bien pu s’y prendre ?

La couche de Miraut était un capharnaiim magnifique. Parmi les brins
de paille, outre les os et les bouts de bois qu’il avait rassemblés, se trou-
vaient encore une queue de riteau, un vieux fond de culotte, un demi-
double de poires, trois ou quatre débris de peaux de lapins, un sabot, une
pomme d’arrosoir, trois vieilles pantoufles, deux antiques balais, des pa-
niers percés, un sac qui ne I’était pas moins, une paire de chaussettes,
un cercle de tonneau et une valise vieille, tres vieille puisque c¢’était celle
dont Lisée se servait quand il faisait son service militaire.

— Ben ! m’est avis qu’il n’a pas perdu son temps, lui non plus.

— Murie ! charogne, canaille ! chameau ! rageait la Guélotte. Oh ! mes
peaux de lapins ! mes trois peaux de lapins ! Il les a déchirées et bouffées,
le cochon ! trois peaux de lapins qui valaient bien six sous!

— Ou étaient-elles ? questionna Lisée.

— Elles étaient pendues a une solive du plafond.

— Faut pas essayer de me monter le coup !

— Je te dis que si! Je te jure que si! Tiens, regarde a ces clous, il en
reste encore des morceaux, la déchirure est toute fraiche.
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Lisée dut bien se rendre a I’évidence. Miraut avait décroché les peaux
de lapins du plafond. Ca, c¢’était un peu fort. Comment avait-il bien pu s’y
prendre ? Il est vrai qu’elles pendaient un peu. Mais, tout de méme...

Et le chien, inquiet, battait toujours la paille avec sa queue.

A la fin Lisée se rendit compte de la facon dont il avait dii opérer.
Miraut avait sauté sur la table, et de la, prenant son élan, il s’était précipité
a 'assaut des peaux de lapins qu’il avait au passage accrochées avec sa
gueule et entrainées dans sa chute.

Combien de fois avait-il di essayer avant de réussir!

Mysteére ! mais les peaux de lapins 'avaient, a coup sir, rudement
tenté.

— Il aimera le poil, conclut le chasseur. Gare aux liévres ! Allons, petit,
viens manger. Il faut bien que jeunesse se passe !

— Et mes peaux de lapins ? glapit la Guélotte.

— Tes peaux de lapins, tes peaux de lapins!... Merde pour tes peaux
de lapins! Une autre fois tu les iras suspendre a la panne faitiere de la
grange : il n’ira probablement pas les y décrocher.

La femme se tut ; toutefois, lorsque Miraut passa devant elle, il endossa
pour le prix des fameuses peaux de lapins un solide coup de sabot dans
les cotes.

Tout de méme, ne se jugeant pas suffisamment vengée, elle ajouta :

— Il y restera dans sa saleté avec ses cercles de tonneaux et ses vieux
balais, il y couchera : ce n’est pas moi qui la lui nettoierai, sa niche, a ce
dégotitant-la.

— C’est bon, c’est bon, calma Lisée d’un ton conciliant.

Mais Miraut jouait déja avec Mitis, le jeune matou a qui il prenait les
puces, tandis que le chat, renversé sous son gros mufle, s’agitait des quatre
pattes pour le repousser sans lui faire de mal et se mettre enfin debout.

Le maitre les sépara en montrant au chien sa gamelle fumante. Avec
bruit, Miraut lapa sa soupe, une soupe claire dont I’eau chaude était
I'unique bouillon, puis, non rassasié, vint tourner autour de la table, guet-
tant les morceaux de pain, les débris de 1égumes, les couennes de lard ou
les os que le maitre voudrait bien jeter.

— Qu’est-ce qu’il « allure », ce goinfre-1a ? ronchonna la Guélotte, il
n’est donc jamais content ?
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Le chien I’évitait, mais par contre, enhardi par les petits mots d’amitié
et les caresses du patron, il s’en venait doucement poser son museau sur
la cuisse de Lisée, puis de la patte lui grattait le genou en ayant 'air de
dire : Hé! ne m’oublie pas!

Tant qu’on lui donna, il resta ainsi, mais quand le braconnier eut cessé
de partager avec lui et lui eut signifié, en se frottant les mains devant son
nez, qu’'il n’avait plus rien a attendre, il se remit a fureter par tous les coins
de la piéce, puis, finalement, s’affaissa sur le ventre et resta tranquille.

On n’y prit garde, mais quand, a la fin du repas, étonné qu’il etit été
si calme, la Guélotte se leva pour débarrasser la table, elle constata que le
chien, bavant de joie, la gueule tordue, les yeux mi-clos de volupté, tenait
entre ses pattes de devant un soulier qu’il mastiquait consciencieusement.

Elle jeta un cri de rage et se précipita sur lui :

— Miséricorde ! Mes souliers du dimanche ! rala-t-elle.

La moitié de I’empeigne était percée comme une écumoire et de petits
morceaux manquaient.

— C’est les dents qui le tracassent, essaya de dire Lisée pour 'excuser.

Mais Miraut hurlait déja sous la trique dont la femme s’était armée
pour le rosser, tandis que son mari, derriére qui il s’était réfugié, parant
les coups comme il pouvait, essayait de calmer sa conjointe, trés ennuyé
pour excuser ce délit domestique qui se traduisait par un débit chez le
cordonnier.

A la fin, tout de méme, il se facha et il y eut entre les deux époux une
scene terrible au cours de laquelle la Guélotte jura entre autres choses
qu’elle s’en irait si ce salaud-1a n’était pas fichu a la porte séance tenante.

Devant lattitude froide et le calme de Lisée qui lui demanda, gogue-
nard, ou elle pourrait bien aller trainer ses viandes, elle en rabattit un peu
de ses prétentions et exigea seulement, comme punition, que le chien fat
emprisonné tout I’aprés-midi a la remise.

Immédiatement, on reconduisit a la paille Miraut qui se remit a hurler
de toutes ses forces, aprés avoir en vain flairé les portes.

De guerre lasse, il se coucha jusqu’a 'instant o1, mi par son farouche
instinct de liberté, il entreprit une nouvelle et minutieuse inspection des
ouvertures de sa prison.
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La remise donnait en arriére sur I’écurie. Dans la porte de commu-
nication, une chatiére avec battant refermant le trou avait été ouverte.
Mique, la chatte, pour qui elle avait été faite, selon qu’elle entrait ou sor-
tait, poussait le battant de la téte ou 'écartait de la patte afin de dégager
Pouverture par laquelle elle se glissait.

Ce fut a cette planchette, qui joignait moins bien que les encoignures
et laissait filtrer des odeurs complexes, que Miraut, explorant et reniflant,
s’arréta. Le battant, poussé par son nez, remua. Le chien y mit la patte, il
se balanca, s’écartant un peu, laissant entrevoir un coin de I’écurie.

Spectacle nouveau, extraordinaire, mystérieux, partant plein d’at-
traits. Miraut écarta autant qu’il put la planchette et engagea la téte dans
le trou : son émotion grandit, mais le battant qui tendait toujours a se
rabattre lui pesait sur le cou et le génait. Inmédiatement, il le mordit a
belles dents et tira de toutes ses forces. Comme il n’était suspendu a un
clou rouillé que par une méchante ficelle, il céda bient6t et le chien, fort
surpris, alla tout d’un coup rouler sur son derriére. Il en fut légérement
estomaqué, mais ne s’arréta pas longtemps a chercher les causes de cette
catastrophe, I'ouverture libre le sollicitant trop vivement.

Miraut put voir I’écurie avec les vaches alignées le long de la créche
ou elles étaient attachées, les vaches qui le regardaient de leurs grands
yeux stupides, mais ne meuglérent point, et toutes sortes d’autres choses
plus ou moins inconnues dont les émanations puissantes l'intriguérent
extrémement.

Ah! passer par ce trou!

Il essaya, engageant la téte, le cou et le haut du poitrail, mais il ne put
aller plus loin.

Cependant, la tentation était trop forte ; il passerait. Et a grands coups
de dents, il se mit & mordre, a ronger, a briser afin d’élargir 'ouverture.
Il rongea, rongea et rongea tant que, s’allongeant comme une couleuvre,
il put enfin passer. Ah! quelles odeurs! et comme il reniflait a narines
dilatées ces parfums composites : fumiers divers, senteurs de vaches, fu-
met de volailles, et qu’est-ce qui pouvait bien remuer la-bas, tout au fond,
dans cette prison a claire-voie ?

Oh'! oh! Ceci sentait meilleur encore que tout le reste. Une bande de
lapins, ahuris, le regardaient fixement de leurs yeux ronds a reflets rouges.
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Prudemment, il avanga le nez contre le treillis, étonné et soupconneux,
craignant peut-étre une morsure de ces étres bizarres qu’il ne connaissait
point.

Un vieux male, furieux sans doute de cet examen prolongé, frappa
violemment d’une patte de derriére sur le sol. Cela claqua un coup sec et
Miraut qui eut peur, faisant un bond prodigieux en arriére, alla étourdi-
ment buter contre les jambes d’une vache. Celle-ci, surprise et effrayée a
son tour, lui décocha instantanément un coup de pied et la frousse et la
douleur arrachérent au chien un aboi sonore. Alors les lapins, épouvantés
également, se mirent tous en choeur et, comme s’ils eussent été pris d’'une
subite folie, a sauter dans la cage, et a tourner en rond, et a taper du pied,
et a se bousculer et se mordre en poussant des piaillements suraigus.

Devant une telle sarabande, oubliant sa souffrance, Miraut réaccou-
rut, puissamment intrigué, excité par tout ce tintouin dont il cherchait les
causes, sautant d’un coté, sautant d’un autre, selon le mouvement de ces
bétes a longues oreilles, émerveillé peu a peu, donnant de la voix timi-
dement d’abord, puis a pleine gorge, royalement heureux, I’oeil brillant,
arrondi, salivant de joie, prét a sauter sur le premier qui sortirait, appro-
chant de la cage, se reculant, faisant au gré de son caprice sauter, tourner
et volter les lapins comme une bande de fous, tandis que les boeufs regar-
daient tout cela en meuglant.

Les poules, qui étaient déja rentrées, s’envolerent du perchoir dans la
créche et sur le dos des vaches, ne sachant ou se fourrer ; le coq, enflant les
ailes, se mit a pousser des roc-co-co, co-co-dé ! furibards, et Miraut, qui ne
savait plus auquel entendre ni courir, s’imaginant que tous ces étres, en
bons camarades, voulaient bien jouer avec lui, était heureux, et sautait et
ressautait, et jappait, jappait comme s’il elit eu véritablement trois liévres
devant lui. Une poule, qui lui tomba sur le derriére dans I’affolement de
la fuite, recut un instinctif et prompt coup de méachoire qui I’allongea net
sur le carreau. Elle se mit a piauler, sans pouvoir se relever, tandis que
toutes les autres bétes de I’écurie, chacune en son langage, criaient a qui
mieux mieux.

Tant de vacarme attira 'attention de la Phémie qui se héata de préve-
nir sa voisine. Et toutes deux, accourues en passant par la remise, purent
voir la porte rongée d’abord, puis, dans 1’étable, Miraut, ’oeil en feu, les
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oreilles jointes, le fouet raide, frémissant de joie devant une cage ou des
lapins affolés tournaient et retournaient, tandis que les poules regardaient
stupidement la géline mordue qui, allongeant le cou, poussait d’intermit-
tents et rauques gloussements d’agonie.

Miraut comprit-il, en voyant apparaitre les femmes, qu’il avait mal
agi? Nul ne sait; en tout cas, il saisit certainement qu’il allait recevoir
une danse, aussi chercha-t-il a se faufiler entre les commeres pour gagner
la sortie, mais ce fut en vain.

La Phémie, de ses grands bras, I’attrapa par le collier et le maintint,
cependant que la Guélotte, le poing fermé, tapait sur la béte a tour de bras
d’abord, puis, se faisant mal aux mains, a grands coups de pied ensuite.

Ce fait, elle prit une corde, vint attacher le coupable a la remise et
retourna avec sa compagne pour se rendre compte des dégéts.

Les lapins, essoufflés, effrayés, les yeux rouges, ventaient comme des
asthmatiques, et la poule, qui avait fini de glousser et de piauler, gisait
raide sur les pavés.

— T’auras bien de la chance si tes petits lapins ne crévent pas, conclut
la Phémie ; pour quant aux poules, c’est la premiére, mais ce n’est pas la
derniere, une fois qu’ils y ont gotité...

— Mon Dieu, mon Dieu! se lamentait la Guélotte, ma meilleure « ou-
veuse » *!

— Ecoute, conseillait 'autre, puisque ton soulaud de mari ne veut pas
te débarrasser de cette rosse, fais comme je t’ai dit : donne-lui & manger
I’éponge. Tu en seras vite délivrée et personne ne saura rien.

— C’est ce qu’il y a de mieux a faire, convint la paysanne; je vais lui
en griller une tout de suite.

Et elles revinrent a la cuisine, portant la poule par les pattes.

La Guélotte chercha une éponge et posa son poélon sur le feu ; mais au
moment ou elle jetait le beurre dedans pour le faire chauffer, Lisée rentra
inopinément.

— Tiens, tiens, tiens! s’exclama-t-il. Il parait qu’on fait des frichetis
quand je ne suis pas 13, on se soigne. Ca ne m’étonne plus que tu te portes
bien! Qu’est-ce que vous étes encore en train de fricoter vous deux ?

1. Ouveuse : pondeuse.
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— Regarde donc ce que ta rosse m’a fait, répliqua sa femme, et tu iras
voir la porte de ton écurie et la téte de mes lapins.

— Dis-moi un peu ce que tu allais faire cuire !

Il me semble que ¢a ne t’empéche pas de te soigner, sacrée gourmande,
le mal que peut te faire mon chien. Ah! fichtre non! tout pour la gueule !

Eh bien, répondras-tu? Tu dois étre contente, tu en auras du fricot,
tu ne savais pas ce que tu voulais manger avec ton pain. En voila de la
pitance !

— Et toi, continua-t-il, s’adressant a la grande Phémie, tu vas me faire
le plaisir de foutre ton camp ; je commence a en avoir assez de tes histoires
de brigand et de tes cancans de vieille bique.

La-dessus, furieux, Lisée alla détacher Miraut, marmonnant en lui-
méme :

— Si on la laissait sortir aussi, cette béte, elle ne ferait pas de sottises !

La Guélotte qui, pour un empire, n’aurait voulu avouer ce qu’elle allait
faire cuire, ravala sa rage en silence ; puis, craignant que son homme ne
se doutét de quelque chose, elle cacha I’éponge avec soin et, toujours sans
mot dire, vaqua jusqu’au soir aux travaux du ménage.

Elle n’exigea point que Miraut fat conduit a la remise pour la nuit et le
laissa dormir en paix dans la chambre du poéle. Pour elle, triste et sombre
et comme résignée a son malheur, elle tricota des bas au coin du feu et
ne monta se reposer a la chambre haute que bien aprés que Lisée se fut
lui-méme couché et quand elle se fut assurée qu’il dormait profondément.

o)
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" A FEMME ETAIT déja debout quand Lisée sauta du lit, le lendemain
matin.

11 s’habilla sommairement de son pantalon et d’un tricot, coiffa
sa casquette, puis, dans I'intention de sortir pour aller faire un tour au
verger ramasser les fruits et voir le temps, tira ses sabots qui dépassaient
un peu de dessous le lit.

Il avait déja chaussé son pied gauche et enfilait le pied droit sous la
bride de cuir quand, d’'un mouvement instinctif; il le retira vivement, sen-
tant le mouillé et le froid.

Il se pencha : un liquide jaunatre, verdatre, emplissait a demi sa chaus-
sure. Intrigué, il regarda de plus pres, flaira...

Sa femme, entrant juste a ce moment dans la piéce, I'interpella :

— Qu’est-ce qu’il y a encore ? Tu as au moins cassé ton sabot ?

— Non, répondit Lisée, mais il y a de I’eau dedans. Comment que ¢a
se fait ?

]
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— Del’eau dedans ! Qu’est-ce que tu chantes ? Comment veux-tu qu’il
y ait de ’eau dans tes sabots ? Il ne pleut pas ici; tu es encore saoul !

Elle s’approcha, puis s’exclama :

— Ah grand serin! ah! c’est au moins bien fait, mais ce n’est pas de
Peau, imbécile, c’est de la pisse ! C’est slirement ton beau petit chienchien
qui te les aura arrosés, tes sabots. C’est au moins une piéce bien mise et
voila la premiere fois qu’il me fait plaisir, I’animal. S’il pouvait seulement
recommencer tous les jours !

Lisée, un peu penaud, son sabot a la main, continuait a examiner le
liquide.

— Trempe ton doigt et tu gotteras, continua la Guélotte ricanante,
peut-étre que tu ne douteras plus, apreés.

— Savoir, reprit Lisée jouant I'incrédulité, si c’est le chien ou les chats ;
un chien, ca pisse davantage.

— Si tu trouves qu’il ne t’en a pas mis assez, dis-lui de repiquer un
coup.

Et elle riait, riait a pleine gorge, promettant de raconter Ihistoire a
tout le village.

— Miraut! appela Lisée, presque convaincu, viens ici!

Tout joyeux et sans méfiance, le chien accourut.

Froncant les sourcils, le maitre, assez rudement le saisissant par le
collier, le contraignit, bien qu’il résistat et reniclat, a mettre son nez sur
le sabot compissé et gronda, enflant la voix d’un air courroucé :

— Cochon, petit salaud, qu’est-ce que tu as fait la! hein? Que je t'y
reprenne ! acheva-t-il en levant la main et en le menacant.

Le chien, ne comprenant que le geste de colere et de menace, balayait
le plancher de sa queue, se rasait, craintif, se demandant pourquoi son
maitre, habituellement d’humeur si égale, le traitait comme la patronne.

Lisée ne frappa point, les grandes corrections n’étant pas réservées
pour les peccadilles de cette sorte ou I'ignorance avait certainement plus
de part que la mauvaise volonté.

Libéré, le chien n’en marcha pas moins sur ses talons, apeuré, léchant
les mains qui se balangaient, voulant a tout prix reconquérir une affection
et une estime dont il avait besoin bien qu’il n’efit, a son idée, rien fait pour
les perdre.
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— Faudra pas recommencer, hein ? demanda le maitre, conciliant.

Miraut se fouetta les flancs avec frénésie, tortilla du derriére et le sui-
vit au verger ou, ses sabots diiment essuyés aux pieds, il se rendait, une
vannette a la main.

— A ce prix-13, compte-z-y qu’il ne recommencera pas, ricana la
femme en rangeant sa vaisselle et furieuse au fond de les voir si vite ré-
conciliés.

Miraut suivit docilement Lisée, observant soigneusement ses gestes.
Le patron faisait la tournée des pommiers et des poiriers, ramassant sous
les arbres les fruits tombés pendant la nuit pour les verser dans un ton-
neau ou il les laisserait fermenter en attendant le moment de les distiller
et d’en faire de la goutte. L’ayant vu faire, lui aussi se précipita sur les
pommes, les mordant et les faisant rouler, pour s’amuser, croyait-il, au
méme jeu que Lisée.

L’apres-midi, il le suivit aux champs.

Il longea quelques murs aux pierres odorantes compissées par des
confréres, quéta le long des sillons, mangea avec un plaisir évident une
taupe crevée, se roula sur divers étrons plus ou moins secs qu’il décou-
vrit au hasard des reniflées ou au petit bonheur des coups de vent. Il leva
ensuite quelques alouettes et poursuivit jusqu’a la grande fatigue, et au
grand amusement de son maitre, une demi-douzaine de corbeaux qui pa-
turaient aux alentours.

C’étaient de vieux roublards qui ne le craignaient gueére. Ils mettaient
une pointe de malice et de coquetterie a le laisser venir a quatre pas a
peine pour s’enlever légérement a sa barbe en lui croassant de grasses
injures auxquelles il répondait par des jappements furieux. Rasant le sol
juste assez haut pour qu’il ne pit les atteindre en sautant en air, ils fai-
saient un détour et s’en allaient passer prés d’un camarade au repos sur
lequel le chien arrivait bientot et qui recommencgait le méme manege.

Tout de méme, lorsqu’ils furent las de cette tactique qui ne leur laissait
pas la paix suffisante pour glaner des graines ou gratter des vermisseaux,
ils partirent tous au signal de 'un d’entre eux et, s’élevant trés haut, fi-
lérent au loin vers les patures de la ferme des Planches ou ils s’abattirent
aprés de sages et prudents circuits investigateurs.

Miraut qui les suivait avec peine, le nez en Iair, les perdit bient6t de
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vue et revint prés de Lisée, tirant une langue d’un demi-pied et soufflant
comme un phoque.

— Tu es mieux, maintenant ! ricana le braconnier. Ca t’apprendra, mon
ami, que les corbeaux, ¢a n’est pas pour les chiens de chasse.

Comme on revenait a la maison, le soir, en traversant le village, Miraut
rencontra Bellone qu’il salua en lui mordillant les pattes et les oreilles, et
plus loin, Turc, du Vernois, qui suivait la voiture du meunier aux grelots
tintinnabulants. Ils firent connaissance en se sentant au bon endroit, I’'un
raide et menacant, ’autre modeste et conciliant, mais digne tout de méme
parce que Lisée était 1a.

IIs rencontrérent encore Berger, qui ne s’arréta qu'une demi-minute,
car il repartait a sa pature ; Tom fut plus prolixe de démonstrations ami-
cales et de jeux particuliers qui indiquaient soit une extréme perversité
de civilité, soit une trés grande innocence et qui amenerent aupres d’eux
Barbet, ainsi nommé a cause de son poil long et malpropre assez souvent ;
du seuil de sa porte ou il tronait, Souris aboya rageusement a leur pas-
sage. Lisée ne prétait nulle attention a ces petits faits, mais pour Miraut
cela comptait autant que la soupe et les raclées de la Guélotte.

Déja familier avec les gens, un peu enfant gaté par les gosses pour
sa jeunesse et son bon caractere, il ne voyait pas une porte ouverte sans
jeter a intérieur des cuisines un coup d’oeil d’inspection alimentaire :
les assiettes des chats qu’on laisse d’ordinaire dans un coin étaient vi-
goureusement essuyées par ses soins, il buvait un coup dans le seau aux
cochons, attrapait au vol un bout de pain qu’on lui jetait, 1échait la main
d’un moutard qui 'appelait et le caressait, puis repartait rapide au coup
de sifflet de son maitre.

L’ayant rejoint, il bondissait devant ses pas, se retournait, lui sautait
a la barbe pour le lécher et lui dire : « Me voila, je ne suis pas perdu, ne
t’inquiéte pas », puis repartait pour de nouvelles et fructueuses explora-
tions.

Devant son seuil, gourmandant un peu, Lisée I'attendit.

— Eh bien! petit rouleur, tu ne peux donc pas me suivre ? Tu sais, tu
finiras sirement, un jour ou l'autre, par te faire flanquer quelques coups
de balai dans les cotes si tu continues a fouiner comme ¢a et a bouffer ce
qui n’est pas pour toi.
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Ce discours ne convainquit point Miraut et ils rentrérent.

Une bonne odeur de poule fricassée s’exhalait d’une casserole, et Li-
sée, qui se sentait une faim de loup, se félicita intérieurement de ce que
son petit camarade et le bon esprit, pour faire ’affaire a une des pen-
sionnaires emplumées de la basse-cour, de ne point prendre au préalable
conseil de la patronne.

— On n’y golterait jamais, sans des malheurs (?) comme ¢a, pensa-
t-il. Et il s’enquit, par reconnaissance autant que par devoir, de la soupe
de son chien, s’assura qu’elle n’était point trop chaude, recommandant
en outre a sa femme de ne saler que trés peu ou méme pas du tout, parce
que, disait-il, tous les piments, condiments et assaisonnements dont les
hommes sont friands gatent le nez des chiens de chasse.

La-dessus, il s’attabla. Mis en gaieté, il hasarda apres la soupe quelques
plaisanteries sur les lapins et les poules, ce qui excita la colere et lui attira
de vertes répliques de sa conjointe.

— A taplace, répliqua-t-il, toujours de bonne humeur, je n’en mange-
rais pas, je la pleurerais et je réciterais quelques De Profundis et deux ou
trois chapelets pour le repos de son dme.

— Oui, moque-toi encore de la religion, vieux damné, tu grilleras en
enfer et ce sera bien fait.

— Pourvu que tu n’y sois pas avec moi, c’est tout ce que je demande!

La conversation dévia parce que la Guélotte venait de jeter sur le plan-
cher une poignée d’os de volaille qu’elle venait de dépiauter.

— Ne jette pas ces os-la au chien, conseilla Lisée ; ils ne sont pas bons
pour lui; d’abord, il ne les mangera pas.

— Ce n’est pas pour lui, c’est pour les chats, mais il ne manquerait
plus que ¢a, que ce monsieur ne daignat pas y toucher.

— Non, expliqua Lisée, parce qu’ils ne contiennent pas de moelle.

— Alors, c’est la viande qui est autour qu’il faudra servir a ce milord,
et c’est moi qui les mangerai les os, pour lui faire plaisir et a toi aussi.

— On ne t’en demande pas tant, je te dis de ne pas les lui donner.

— Je voudrais bien voir ¢a, qu’il ne les mangeéat pas, reprit la femme
qui s’excitait ; eh bien! s’il les laisse, il pourra se brosser pour avoir de la
soupe demain matin.
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Miraut, en entendant un choc sur le plancher, était accouru immédia-
tement et, ayant saisi un os voracement, s’apprétait a le croquer, mais,
comme dégotté, il le laissa tomber presque aussitot.

— L’avais-je pas prédit ? cria Lisée triomphant.

— Je lui acheterai des gigots, a ta charogne!

Cependant, Miraut, qui était toujours affamé, était revenu aux osse-
lets, les flairait de nouveau, les léchait, puis se décidait a les ronger et a
les avaler.

— Ah ah! ricana la femme a son tour, il ne voulait pas y toucher,
qu’est-ce qu’il fait donc maintenant ?

— Clest dréle, s’étonna Lisée ; c’est bien la premiere fois que je vois
un chien de chasse manger des os de volaille, un chien de race surtout, il
doit y avoir quelque chose de plus.

Ah! s’exclama-t-il au bout d’un instant, j'y suis. Mais oui, c’est parce
qu’il reste de la sauce blanche autour des os qu’il se décide a les lécher et
a y mordre. C’est égal, j’aurais préféré qu’il n’y touchat pas.

— Ton chien de race ! pure porcelaine ; donné de confiance. Belle race,
ma foi! Ca fera une jolie cagne : un sale batard de chien que tu t’es laissé
enfiler par tes ivrognes d’amis. De propres amis que tu as!

— Assez! coupa Lisée, n’autorisant pas les calomnies. Tu gueules
parce que ce chien t’a, par malheur, tué une poule et tu I’habitues a en
manger. C’est a moi que tu viendras te plaindre si jamais il tord le cou a
une deuxiéme.

— Si jamais il ose recommencer, menaca la Guélotte, je te jure bien
que je ’assommerai a coups de trique.

— Et moi je te promets que si la trique est encore 1a quand j’arriverai,
je te la casserai sur I’échine.

— Grande brute, assassin ! hurla-t-elle, en se levant de table.

— Qui frappe par le baton doit crever sous le baton, a dit Jésus-Christ.
Je ne ferai que mon devoir de chrétien, sentencia Lisée, transformant pour
les besoins de la cause les paroles du Sauveur.

— Il n’y a pas de danger qu’il avale une boulette ou qu’une voiture
I’écrase, comme c’est arrivé a celui des Martin. Ah! non, je n’aurai pas
cette veine : ce qui ne vaut rien ne risque rien!
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— Tu ferais mieux de préparer mes souliers et mes habits pour demain
matin. Tu sais que je dois partir pour Baume de bonne heure. La voiture
de bois est chargée et j’ai le cheval de Philomen. Tu mettras de ’avoine
dans un sac, je bottellerai une dizaine de livres de foin : ce sera autant que
je n’aurai pas a débourser a 'auberge.

— Tu te saouleras avec argent et tu ticheras de ramener encore un
chien au lieu d’'un cochon.

— En tout cas, conclut Lisée, je ne raménerai sirement pas une autre
femme, j’ai bien assez d’'un chameau comme toi dans la canfouine.

Et tu sais, ajouta-t-il, je ne veux pas qu’'on enferme le chien pendant
que je ne serai pas 1a; je ne tiens pas a ce qu’il passe sa journée a gueuler
jusqu’a ce qu’il en devienne enragé. Un jeune chien, ¢a a besoin d’air et
de liberté ; il faut qu’il puisse courir a son aise : il y a de la place devant
la maison et dans le verger.

— Il ira bien ou il voudra. Je m’en moque pas mal! S’il pouvait seule-
ment se faire assommer, je serais assez heureuse !
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a .
‘;i ‘:\‘, ISEE, QUI S’ETAIT levé avant le jour, fut prét de trés bonne heure le

S \5 lendemain matin. Miraut, debout en méme temps que le maitre,
(SN Tavait accompagné partout : a écurie, a la grange, chez Philo-
men avec un vif intérét. Il avait parfaitement deviné que le patron allait
en voyage et il espérait bien, lui aussi, étre de la partie ; aussi sa surprise
fut-elle grande lorsqu’il s’apercut, enfermé comme par inadvertance dans
la chambre du poéle avec Mitis et Moute, que Lisée attelait et partait sans
lui.

1l aboya, croyant a un oubli; mais le roulement de la voiture, démar-
rant au trot robuste de Cadi, empécha d’entendre ses appels.

Du moins il put le croire ; cependant ce n’était point par inattention
que Lisée avait enfermé Miraut dans la chambre avec les chats.

Il est toujours imprudent, quand on est en voiture, d’emmener avec soi
de jeunes chiens de chasse, surtout maintenant, répétait-il, avec toutes les
bicyclettes, motocyclettes, automobiles et autres saloperies qui infestent
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les routes, vous tombent dessus sans crier gare, écrabouillent vos bétes
et ensuite se donnent du vent que c’est bernique pour les reconnaitre et
revoir jamais les salauds qui ont fait le coup.

Lui, Lisée, qui était pourtant assez prudent, avait eu un jour un chien,
lequel, en voulant se garer d’une caléche arrivant par derriére, s’était fait
écraser la patte par sa propre roue de voiture, et on ne parlait pas d’autos
dans ce temps-la.

D’autre part, un jeune chien curieux, flaireur, facilement distrait, jo-
vialement confiant, est trop facile a perdre, surtout quand il est beau.
Car il se trouve toujours des amateurs, plut6t sans géne ni scrupules, qui
savent habilement profiter d’un instant d’inattention pour attirer la béte
a Iécart, lui passer une laisse au cou et, ni vu, ni connu, vous 'emmener
bel et bien on ne sait jamais ou.

Ces observations et réflexions que Lisée avait formulées chez lui
maintes fois n’étaient point sorties tout a fait de l'esprit de la Guélotte ;
c’est pourquoi, flattée d’un vague espoir, dés qu’elle jugea que Lisée pou-
vait étre a un bon kilométre du village, elle ouvrit au chien, qui la deman-
dait instamment, la porte de la rue et le lanca dehors avec un coup de
savate, en disant :

— Va-t’en le retrouver tant que tu voudras et reste en route si tu peux.

Miraut ne perdit pas une minute ; il flaira par toute la cour, puis, sans
hésiter, prit le vent et fila comme une fleche.

Et dix minutes plus tard, comme Lisée, marchant a c6té de la voiture,
atteignait les quelques maisons du moulin de Velrans, révassant vague-
ment au tintinnabulement des grelots de Cadi qui secouait la téte avec
fierté, il sentit tout a coup deux pattes s’appuyer sur ses jarrets.

Violemment surpris, il se retourna plus prompt que ’éclair et recon-
nut son Miraut qui lui faisait féte, causant en son langage, jappant a mi-
voix, la gorge pleine d’inflexions tendres, frétillant de la queue, s’écrasant,
Poeil plein de joie de I’avoir si vite retrouvé.

— Sacré nom de Dieu de nom de Dieu! jura Lisée en se grattant la
téte ; sacré petit salaud ! Qu’est-ce que je vais faire de toi?

C’est au moins ma rosse de femme qui t’a laché trop tot. Elle I'aura fait
expres, pour siir. Elle savait bien que tu viendrais; ah! « la chameau! »
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C’était pour se débarrasser, et elle ne serait pas fichée qu’il t’arrive * mal-
heur.

Et un peu ennuyé et caressant son chien, tout content au fond de cet
attachement et de cette fidélité, le chasseur se demandait s’il ne conduirait
pas Miraut jusqu’a Velrans qui était sur sa route. En donnant le bonjour a
son ami Pépé, il lui confierait pour la journée son petit chien et il n’aurait
qu’a le reprendre au retour.

Pourtant, ayant réfléchi que Pépé pouvait étre absent, ou que le chien,
se trouvant en milieu inconnu, chercherait sans doute a s’échapper en-
core, il ne s’arréta point a cette solution.

— C’est bien embétant, ¢a! ronchonna-t-il. Je peux pourtant pas re-
tourner a Longeverne pour te ramener et laisser en panne ici au milieu la
voiture et le « calandau ». Si je rencontrais au moins quelqu’un qui aille
au pays !

Ainsi réfléchissant, Lisée avancait toujours dans la direction du mou-
lin de Velrans.

— Ah! s’exclama-t-il au bout d’un instant : j’ai trouvé, je ne pensais
pas que c’est aujourd hui jeudi, je donnerai deux sous aux gosses du meu-
nier, qui ne vont pas en classe et qui seront tout contents de remmener
Miraut chez nous.

Bient6t on arriva devant la maison du moulin, & mi-chemin entre Lon-
geverne et Velrans. Lisée arréta son cheval, ouvrit la porte sans frapper,
salua la compagnie et, pendant qu’on lui apportait un verre pour trinquer,
exposa le cas et conclut I'affaire d’emblée. Miraut, solidement attaché,
resta la tandis que son maitre s’éloignait. Il eut beau japper et pleurer et
tirer sur la corde. Ce ne fut qu’au bout d’une bonne heure que les gosses,
leurs poches lestées de provisions, le reconduisirent a son logis.

De fait, comme elle partageait en patons pour la mettre en vannettes
la pate emplissant sa « maie », la Guélotte qui, trés affairée, faisait au four
ce matin-la, vit la porte s’ouvrir et deux gamins entrer précipitamment,
entrainés par ’élan du jeune chien qu’ils tenaient en laisse.

1. J’en demande bien pardon a I’Académie, mais Lisée, ignorant les régies de concor-
dance des temps, avait un profond et naturel mépris pour I'imparfait du subjonctif’; que ce
soit dit une fois pour toutes.
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— Nous ramenons le toutou, expliquérent-ils. C’est Lisée qu’a passé
au moulin et qui nous a dit de vous le reconduire.

— Fermez donc la porte! cria la Guélotte ; ma péte va avoir froid et
mon pain ne lévera pas. Encore sa sale charogne qui en sera cause. Ah!
s’il avait au moins pu le suivre et qu'un brave imbécile de voleur I'ait
ramassé !

Cependant, les deux enfants, qui s’attendaient a une autre réception
et pensaient que la patronne leur offrirait au moins un pain d’épice ou
une pomme, dénouaient avec soin leur ficelle et, aprés avoir caressé le
chien, repartaient sans dire au revoir a une femelle aussi rapiate, en fai-
sant claquer la porte.

Miraut, que lair vif et la course matinale avaient mis en appétit, apres
s’étre assuré que sa gamelle a soupe était bien vide et léchée et reléchée,
s’en vint roder autour des vannettes pleines et tacher d’insinuer son nez
entre 'osier et le grand linceux qui recouvrait la pate.

— Veux-tu bien fiche ton camp, sale voleur ! s’écria la Guélotte, et, sai-
sissant un raim de coudre, elle en cingla le chien, qui poussa un cri aigu
et s’en vint gratter a la porte. La femme aussitot vint la lui ouvrir tandis
que, garé de coté, les jarrets courbés, il ramassait les fesses dans I'espoir
d’amortir le coup de pied réglementaire, droit de péage qu’il payait inva-
riablement chaque fois que la patronne était mise dans I'obligation de se
déranger pour son service.

Esseulé, il erra autour de la maison.

1l visita le jardin avec soin, chercha le long du mur ou il découvrit
quelques vieux os que, faute de mieux, il rongea consciencieusement. I1
fut tiré de son occupation par le retour de Mique qui rentrait fiere dans
ses foyers, une souris en travers de la gueule. Il voulut lui prendre son
gibier, mais ce n’était pas pour la chatte ’heure de plaisanter et elle le
lui fit bien voir en le giflant d’un coup de griffe sec et qui n’admettait ni
discussion ni réplique. La chasse, c’est la chasse : il n’y a plus, quand une
proie conquise est en jeu, ni race, ni amitié qui tiennent. Miraut le saurait
peut-étre plus tard ; pour ’heure, désappointé, il s’assit sur son derriére
et regarda la rue.

Par peur, par désoeuvrement, par besoin de crier, par rancune aussi
peut-étre d’avoir été séparé de son maitre, rancune qui s’étendait a tous et
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a toutes, il se mit a aboyer ceux qui passaient : hommes, femmes et méme
les enfants. Les premiers n’y prenaient point garde, mais les bambins, pas
trés rassurés, se sauvaient en se retournant pour bien voir qu’ils n’étaient
pas suivis. La patronne, s’étant apercue de ce jeu, sortit en I'invectivant,
le fouet a la main, lui jurant qu’elle le rerosserait s’il osait s’aviser encore
de japper aux trousses des voisins et de faire peur aux gosses.

Il s’éloigna un peu et fit le tour du fumier ou il ne trouva rien; il
continua et passa devant la porte de la Phémie qui brandit son balai en
s’élancant de son co6té ; ensuite de quoi, comme la patronne n’avait pas
Pair de se soucier beaucoup de son estomac, il résolut de chercher sa sub-
sistance de coté et d’autres et de faire d’abord, par le village, une petite
tournée alimentaire.

Mais c’était pour lui jour de déveine. Beaucoup de portes étaient fer-
mées; les gamins, dont les poches étaient bourrées de gros chanteaux de
pain dont ils arrachaient de temps a autre une bouchée, se refusérent,
malgré ses caresses et ses amabilités, a lui donner sa petite part lorsque
les deux Brenot eurent conté qu’il leur avait jappé aux chausses, ’heure
d’avant.

II fit néanmoins deux ou trois cuisines, lapa quelques gouttes de lait
dans les assiettes des chats, but un peu d’eau de son, se fit violemment
expulser d’une écurie ou il quétait un peu trop prés du nid des poules;
puis, fatigué de sa tournée infructueuse, revint au logis dans le vague
espoir que la femme du braconnier lui aurait peut-étre trempé sa soupe.

Las! Il était bien question de patée a cette heure. Toutes portes ou-
vertes, rouge telle une écrevisse cuite, ses cheveux filasses hérissés sur le
front, la Guélotte, une pelle ronde 2 trés long manche aux deux mains, re-
tirait successivement de ’ouverture béante du four les grosses miches de
pain qu’elle déposait précautionneusement dans le pétrin vidé, soigneu-
sement raclé et nettoyé pour cet usage.

Une bonne odeur de pain chaud emplissait la piece, excitant plus for-
tement encore I'appétit du toutou ; mais la grande queue de la pelle, ba-
ton fantastique et rude, en imposait & Miraut qui, pour des raisons bien
connues, évoluait a assez longue distance de sa maitresse. Pourtant, quand
elle eut achevé sa besogne, remis la perche en place, brossé les miches et
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empli le four d’une grosse brassée « d’échines » ? a faire sécher pour la
fournée prochaine, n’y tenant plus, il s’en vint devant sa gamelle et re-
garda la femme en pleurant, c’est-a-dire en modulant de petites plaintes
assez bréves et répétées.

— Ah! tu as faim, charogne! c’est bien fait : créve si tu veux. Va de-
mander a ton maitre qu’il te donne, fallait aller avec lui.

Comme Miraut ne comprenait que fort imparfaitement ce langage et
qu’il continuait dolemment a réclamer, elle se facha et le réexpulsa vio-
lemment de la piéce et de la maison :

— Allez, du vent, et vivement : nourris-toi toi-méme, puisque tu es si
intelligent et si malin ; va chasser, puisque tu es fait pour ca!

De tout ce discours, Miraut ne saisit sans doute que I'invitation a quit-
ter sans délai la cuisine, mais il la saisit parfaitement et, comme 1’autre
illustrait son langage en empoignant le balai, il n’attendit point que le
manche de celui-ci prit contact avec ses reins ou son cul pour obtempé-
rer rapidement.

Fatigué et mourant de faim, il essaya de dormir. Tout de suite il se
mit en quéte d’un coin abrité, monta au haut de la levée de grange que
chauffait le soleil et, sur quelques brins de paille et de foin échappés a la
bottelée de Lisée, se coucha en rond, le museau sur les pattes de derriére.

I ne s’émut pas le moins du monde des roulements de voiture, des
meuglements de vaches rentrant du paturage, ni de bien d’autres bruits
encore qui n’intéressaient point ses besoins immédiats ; mais le renifle-
ment de Bellone au bas de la levée de grange, si léger qu’il fut, le tira de
son sommeil et lui fit lever le nez.

La Bellone était une amie et une puissance. Elle pourrait sans doute
lui étre utile. Ne 'avait-elle déja point défendu contre ce méchant roquet
de Souris, lors de sa premiére sortie ?

Il se précipita a sa rencontre en lui faisant des courbettes et se mit
sans facons a lui mordiller les pattes et le cou ; puis, comme il avait faim,
il lui flaira le nez. L’autre, qui avait sans doute découvert quelque part
une vieille ventraille de lapin ou quelque autre charogne plus ou moins
avancée et forte en odeur, émettait des émanations qui chatouillaient fort

2. Echines, morceaux de rondins refendus de un métre ou quatre pieds de long.
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agréablement ses narines ; aussi lui lécha-t-il la gueule avec envie. Mais la
chienne n’était pas d’humeur a prolonger des jeux qu’elle jugeait inutiles,
et, comme Miraut n’avait pas encore 'idée de la suivre en forét, il ne put
que la regarder franchir la haie du grand enclos et filer vers la corne du
bois ou elle allait lancer un liévre dont elle connaissait, a dix sauts pres,
la rentrée habituelle et les buissons familiers.

Les heures se trainérent longuement. L’estomac du chien hurlait fa-
mine. Il se promenait, puis s’asseyait sur son derriére, puis cherchait de
nouveau ; enfin il repartit encore une fois.

Cependant, il se faisait tard. Lisée, apres avoir vaqué a ses affaires et
déjeuné frugalement a I’auberge, revenait maintenant vers le pays. Cette
fois il ramenait un petit cochon. Cadi, déchargé, sentant I’écurie, marchait
d’un bon pas.

Ainsi qu’il Pavait promis a Pépé qu’il avait rencontré en allant, il s’ar-
réta une minute pour lui donner le bonjour en repassant par Velrans.

— Tu ne vas pas partir sans trinquer, affirma le chasseur ; ce serait me
faire affront.

On attacha un instant Cadi & un anneau scellé dans une pierre de
taille de la porte, tandis que Lisée, d’avance, s’excusait de la briéveté de
sa visite :

— Tu sais, faut pas que je m’attarde ; c’est le cheval de Philomen, et
puis, je rameéne un cochon. En cette saison, comme il ne fait pas trop chaud
le soir, il ne faut pas se mettre a la nuit et laisser les bétes prendre froid.

Alanouvelle que Lisée ramenait un goret, Pépé, comme tous les culti-
vateurs 'eussent fait, manifesta le désir de le voir. Il était lié dans un sac
et, de temps a autre, témoignait, en poussant un grognement, de ’ennui
de n’étre pas libre. On délia la ficelle et il mit sa téte au trou.

— C’est un verrat, prévint Lisée.

— Te 'a-t-on garanti comme étant bien chatré ? s’inquiéta son ami.
Tu sais que, quand ils sont mal « affités », la viande n’est pas bonne et
empoisonne le pissat.

— La Fannie me I’a vendu de confiance, affirma Lisée.

Pépé cependant 'examinait en connaisseur, le tatant, lui ouvrant la
gueule. C’était une jolie petite béte, toute grassouillette, qui avait un mu-
seau rose et le poil blond et soyeux.

62



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre VIII

— Il n’a pas I'air mauvais, conclut-il, il a une bonne bille ; mais tant
qu’on les a pas vus bouffer, on ne peut pas s’y fier.

— Oui, confirma Lisée, sa gueule me revenait et je ’ai pris sans trop
marchander. Ca fait une béte de plus; avec mon chien, ma femme, nos
trois chats... comptons voir, voyons : Miraut, un; ma femme, deux; la
Mique, trois ; les deux petits, Mitis et Moute, cing, et ¢ui-ci, comment que
je vais Pappeler ?

— Puisqu’il a une si bonne cafetiére, appelle-le Caffot, conseilla Pépé ;
c’est le nom qu’on donnait jadis aux lépreux, mais faut pas étre trop dif-
ficile et c’est assez bon pour un cochon!

— Ca fait donc six bétes dans la boite, sans compter les poules; mais
Miraut se charge de les éclaircir.

La-dessus les deux camarades entrérent dans la cuisine pour parler
chiens, chasses, liévres, renards, et vider une bouteille de derriére les fa-
gots.

Pépé en était a son vingtiéme capucin ; il annonga la chose non sans
une petite pointe d’orgueil a son confrére en saint Hubert, puis il s’enquit
de Miraut.

Lisée en était satisfait, trés satisfait ; il narra méme avec complaisance
ses derniéres aventures, en déduisit qu’il serait bon chien de chasse et
termina en regrettant que sa rosse de femme ne professit point a son
objet les mémes sentiments que lui, leur rendant a tous deux, au chien
comme au maitre, la vie aussi dure que possible.

— Ah! renchérit Pépé, elles sont toutes les mémes et ne voient que les
sous. On serait trop heureux si on pouvait se passer d’elles.

Encore ne se plaignit-il pas trop de la sienne, absente pour I'instant,
qui ne devenait vraiment insupportable que les années ou la chasse allait
mal et durant lesquelles il ne tuait pas de gibier pour doubler au moins le
prix du permis.

Lisée, que le bon vin rendait optimiste, affirma d’ailleurs que cette
mauvaise humeur de la Guélotte, provoquée peut-étre par son absence
prolongée le jour de la foire, passerait certainement, qu’au demeurant, il
était assez grand pour y mettre bon ordre si ¢a devenait nécessaire.

IIs se quitterent apres s’étre souhaité le bonsoir, et Lisée revint a Lon-
geverne au trot soutenu de Cadi.
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Sit6t qu’il fut arrivé, il commenga par remiser chez Philomen la voi-
ture et le cheval; puis, comme il est coutume de le faire quand on vous
a rendu gratuitement un tel service, il invita son ami a manger la soupe
avec lui et pria sa femme, lorsqu’elle aurait terminé son ouvrage, de venir
elle aussi chercher son mari et prendre le café par la méme occasion.

La-dessus, Caffot dans le sac sur son épaule et grognant a plein groin,
il se dirigea vers la maison.

— Qu’est-ce que cette grande bringue peut bien foutre chez moi?
ronchonna-t-il, en apercevant, par la fenétre de la cuisine, la Phémie qui
disputaillait avec sa femme. Je gagerais bien qu’il y a encore du Miraut
la-dessous.

De fait, le cochon n’était pas encore a terre et il n’avait pas méme eu
le temps de placer un mot, que 'autre, lui brandissant sous le nez une vo-
laille & demi déplumée dont une cuisse était, parait-il, rongée, lui beuglait
au visage :

— Paye-moi-la, ma poule, une bonne poule que ta sale « murie de
vidce » m’a tuée ! Etil m’a « effarfanté » toutes les autres ; il m’en manque
encore deux ou trois a I’heure actuelle, et tu me les paieras aussi! Ah! tu
veux des chiens, tu en veux ! eh bien, paye!

— Minute, calma Lisée, tu es bien siire que c’est mon chien qui a tué
celle-ci?

— Si je suis stre, tu en as du toupet! Mais il y a la femme du maire
qui a vu quand il leur courait apreés, il y a la servante du curé et les filles
de chez Tintin qui lavaient la buée et c’est les petits du Ronfou qui lui
ont repris a la gueule. Il avait filé dans un buisson, il ’avait déja a moitié
déplumée et il était en train de la manger : la preuve, c’est qu’ils ont eu
assez de mal de lui faire lacher. Tiens, regarde la marque de ses dents. Tu
diras peut-étre encore que ce n’est pas vrai et que je suis une menteuse
et que tous ces gens ont eu la berlue !

— Combien vaut-elle, ta poule ?

— C’était ma meilleure ouveuse : elle faisait un oeuf tous les jours...

— Je ne te demande pas un Libera me ni un De Profundis, je te demande
combien tu veux de ta poule ?

— Et maintenant qu’ils valent vingt sous la douzaine...

— ... Turellement, je vais te payer tous les oeufs qu’elle t’aurait faits
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jusqu’a sa mort et les nitées de petits poussins qu’elle aurait pu couver et
les enfants de ceux-la jusqu’a la douziéme génération. Une poule, nom de
Dieu! c’est une poule. Combien vaut-elle ?

— Quat’ francs ! rugit la vieille fille.

— Une crevure comme ¢a qui ne pése pas deux livres! riposta Lisée.
Non, mais, est-ce que tu te foutrais de moi, par hasard ? Elle vaut trente-
cing sous, a peine. Je t’en donne trois francs ou rien.

— C’est malheureux, larmoya la Phémie en empochant les trois piéces.
Dire qu’une charogne de chien... mais s’il revient, je lui casserai les reins !

— Avise-t’en, conseilla Lisée, et tu verras s’il se trouve a Rocfontaine
un juge de paix pour des queues de prunes.

Dis donc, rappela-t-il 4 la vieille fille qui s’en allait, emportant sa vo-
laille, mais je I’ai payée ta poule et assez cher, je crois; j’ai bien le droit
de la garder, il me semble. Fais-moi le plaisir de la laisser ici, hein !

— Oh'! comme tu voudras, je voulais 'encrotter.

— Je m’en charge, répliqua le chasseur qui aussité6t commanda a sa
femme de la plumer sans délai et de la mettre a la casserole. Ca fera un
plat de plus et Philomen en profitera, ajouta-t-il.

La Guélotte, faute de pouvoir se dégonfler, écumait de rage, en ou-
bliant le cochon qui grognait toujours dans son sac. Sans prendre garde
a elle, Lisée le reprit sous son bras pour le porter a sa hutte. Il lui versa
immédiatement dans I'auge son manger et, aprés s’étre assuré qu’il avait
une litiére abondante, il revint a la cuisine.

Philomen entrait justement.

— Je pense bien, affirma la Guélotte, d’un ton autoritaire et s’adressant
a son mari, que tu ne vas pas garder plus longtemps un vorace comme
celui-la qui se met aux poules. Nous n’en avons pas les moyens.

— 11 faut voir, atermoya Lisée, je vais d’abord le corriger.

Et, suivi de Philomen, mis au courant de la situation, ils pénétrerent
dans la remise ou était attaché le chien.

Le pauvre animal, qui avait été fabuleusement rossé, n’osa méme
point se lever a 'approche des deux hommes. Craintif, le poil tout hé-
rissé, il battait lentement son fouet, la téte aplatie sur la paille, les regar-
dant d’un oeil rouge et chargé d’angoisse.
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Philomen, qui ’examinait attentivement, coupa la parole a Lisée qui
allait gronder et tempéter :

— Mais il est vide comme un sifflet, ce chien! constata-t-il. Il n’a st-
rement pas bouffé depuis hier au soir.

— Cré nom de Dieu! c’est pourtant vrai, jura Lisée a son tour. Ah!
la sacrée vache ! Laisser une béte avoir faim ! Ca n’est pas étonnant qu’il
coure les poules s’il n’a rien dans le cornet depuis vingt-quatre heures. Et
voila, c’est la faute du chien! Attends un peu!

IIs rentrerent a la cuisine.

— Me dirais-tu bien quelle espéce de soupe le chien a mangée aujour-
d’hui?

— De la soupe ; bien siir que j’y en ai fait !

— Et avec quoi, s’il te plait?

—

— Je te demande avec quoi, sacrée garce !

— Ah! et puis est-ce que j’ai eu le temps, moi, jai fait au four, j’ai
préparé la hutte du cochon, arrangé le ménage, fait le souper...

— Ca va bien, donne-moi le pain ; c’est moi qui vais lui faire & manger,
mais si tu prononces un mot au sujet de la poule, c’est a celui-la que tu
auras affaire.

Et Lisée désignait du doigt le bout carré de son solide brodequin ferré.

— Si le chien avait eu ’estomac plein, il n’aurait pas eu I'idée de bou-
lotter une poule et je veux t’apprendre, moi, a laisser les bétes crever de
faim !

=
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cHAPITRE I X

” UR LE CONSEIL motivé de Philomen, Lisée se résolut a enfermer Mi-
raut chaque fois qu’il ne pourrait surveiller efficacement ses faits
et gestes, car chez les animaux comme chez les humains, les pre-
miers actes déterminent toujours des habitudes et d’autant plus tyran-
niques chez les premiers que les sens ont plus de part a leur création.
De méme qu’une vache qui a découvert un passage a travers une haie
essaiera, chaque fois qu’elle en aura 'occasion, d’y passer & nouveau, de
méme Miraut ne reverrait pas de lapins sans éprouver le vif désir de les
faire encore tourner en rond comme au premier jour, et les poules avec
lui n’auraient, elles aussi, qu’a se bien tenir. Les raclées et corrections
qu’il avait recues a ce sujet ne seraient pas suffisantes pour 'empécher
de recommencer, et cela se congoit aisément, car, a I'idée de lapin et de
poule, s’associaient bien plus vivement en lui les idées de plaisir, de jeu, de
course, de lutte, de capture et de repas que le souvenir de la rossée subie
pour ses méfaits. Le premier acte venait de lui, était actif et quasi volon-

]
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taire, le second n’était que passif et ne pouvait se rattacher au premier que
par des liens trés ténus dont le plus fort était celui de consécutivité. Encore
les coups de pied dont la Guélotte, sans raison, ’avait gratifié précédem-
ment Otaient-ils toute valeur éducatrice a ce chatiment. C’est pourquoi,
dés qu’il apercut une poule, il ne songea plus qu’a lui donner la chasse.

Pour l'instant, claquemuré dans sa remise, sur sa botte de paille, parmi
les objets hétéroclites que son activité avait rassemblés, il n’aspirait qu’a
un but : sortir.

Mais Lisée n’était point la. La porte de I’écurie, solidement réparée
par ses soins, ne semblait plus permettre aucune incursion de ce coté.
Restait la rue a laquelle on ne pouvait accéder qu’en rongeant la porte
qui donnait sur la cour ou en escaladant la fenétre, et cette ouverture se
trouvait percée a cinq bons pieds au-dessus du sol.

Miraut, prompt a ’action, n’hésita point et chercha d’abord a atteindre
la fenétre ; il tenta plusieurs élans inutiles, accrocha tout de méme une fois
le bout de ses pattes au rebord intérieur de I’embrasure, mais, entrainé par
son poids, retomba lourdement a terre.

Las de cet exercice, il attaqua la porte. Elle était de chéne et mas-
sive, mais peu importait a Miraut ’essence de bois dans laquelle on I’avait
taillée.

Un travail qui, & un humain raisonnable, parait colossal, démesuré-
ment long, impossible, et le découragerait devant I’a quoi bon, n’arréte
pas un chien, un chien qui lutte pour sa liberté, un chien jeune qui a be-
soin de mouvement et ne sait rien encore ou presque rien des contraintes
domestiques.

Miraut mordit le coin gauche du bas de la porte, juste a I’endroit ou il
sentait quelques filets d’air glisser entre le seuil et le cadre de bois.

Dure besogne, car c’est par c6tés surtout qu’un chien peut mordre et
ronger efficacement. La petitesse du point attaquable le génait énormé-
ment. Il fallait qu’il travaillat avec les dents de devant, les incisives, et,
pour ce, trousser les babines et garer son nez, cet organe tellement sen-
sible et si délicat chez le chat comme chez le chien qu’il n’y faut jamais
toucher si 'on ne veut point les faire souffrir et diminuer leur admirable
flair.

Miraut cependant commenca et mordilla la coupante aréte, amollis-
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sant par la salive et rongeant par les dents. Au bout d’'une heure il en
avait a peine ébréché un centimetre lorsqu’il entendit claquer la porte de
la cuisine.

Prudent, il quitta le chantier et regagna sa botte. Il savait déja ou plutét
il sentait que ce qu’il faisait était opposé a la volonté des maitres auxquels
il devait obéissance ; s’ils eussent été 14, il se fiit abstenu ; en leur absence
et loin du chatiment, il s’appliquait, tous instincts débridés et tendus, a
contre-carrer une décision qu’il jugeait injuste. Le bruit entendu lui rap-
pelant que le manche a balai est un instrument redoutable, il s’était arrété,
mais dés qu’il ne pergut plus rien, il retourna vivement besogner.

Accroupi, il travaillait avec tant d’ardeur, tout a son idée, qu’il n’en-
tendit pas la porte s’ouvrir une deuxiéme fois. Il bondit en arriere en hur-
lant sous le coup de baguette que la Guélotte furibonde venait de lui flan-
quer, tandis qu’elle repartait, beuglant a pleine gorge :

— Viens voir maintenant ce qu’il fait : il est en train de ronger la porte
de dehors.

Lisée, arrivant, ne put que se rendre compte du dégat. Evidemment,
on ne pouvait nier; il para la querelle en déclarant qu’il allait recouvrir
laréte et le coin attaqués d’une bande de fer-blanc, ainsi qu’il avait déja
fait pour la porte de I’écurie.

11 s’y mit immédiatement et laissa Miraut sortir et se promener dans la
cour sous sa surveillance. Mais le braconnier avait I'oeil et, dés qu’il voyait
le chien écarter les narines en s’approchant d’une poule, il le rappelait
bien vite au sentiment du devoir, pronongant son nom, Miraut, sur un ton
tel que 'animal, obéissant et craintif, revenait apeuré auprés de lui et lui
léchait les mains et la figure pour témoigner sa soumission ou demander
un pardon qui lui était accordé d’un hochement de téte 4 la fois amical et
grave.

Cela n’empécha point que, le lendemain, un carreau de la croisée de
la remise fut bel et bien cassé par le jeune chien qui, ne pouvant plus s’at-
taquer a la porte, avait réussi, Dieu sait comment! a atteindre la fenétre
et a prendre par cette voie la clef des champs.

Et deux heures apreés, tous les gamins du pays cernaient Miraut, qui
venait de jeter 'épouvante et la terreur parmi le troupeau picorant des
poules de la Phémie, laquelle gueulait comme un putois qu’il lui en man-
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quait trois ou quatre et que ce sauvage-la lui en avait sirement mangé
une, puisqu’il avait encore les pattes rouges de sang.

Le fait en lui-méme était exact : Miraut avait une patte ensanglantée.
Il y eut une scéne nouvelle entre la Guélotte et la Phémie et Lisée qui
rentrait : chacune des femmes voulant crier plus fort que l'autre.

Les gamins bientdt ramenérent le coupable, qui opposait la plus éner-
gique résistance, se faisant littéralement trainer, et le chasseur alors
s’apercut que son chien avait la patte coupée.

Furieux a son tour, croyant qu’on avait voulu lui tuer son Miraut, il
se préparait, sans autre préambule, a gifler la Phémie lorsque sa femme,
s’interposant a temps, lui apprit que c’était le chien lui-méme qui s’était
coupé en cassant la vitre de la fenétre de la remise.

— Alors, riposta Lisée, qu’est-ce qu’elle chante, cette vieille déplumée,
ce n’est pas d’avoir mangé une poule, qu’il s’est ensaigné. Va les compter
d’abord, tes gratteuses, et tu viendras grogner apres.

Renseignements pris, toutes les poules de la Phémie se retrouveérent.
Il est vrai que, dans cette affaire, s’il n’y avait pas eu de morts, ce n’était
point de la faute a Miraut.

Cette fois, la Guélotte ne tempéta point et n’invectiva personne. Fine
mouche, profitant de 'expérience acquise, elle essaya de prendre son mari
par la douceur.

Lisée, agité de sentiments contradictoires, ayant a la fois 'envie de
corriger et de plaindre, lavait cependant avec de ’eau salée et pansait mi-
nutieusement la plaie du petit chien, qui se plaignait et aurait bien voulu
qu’on le laissat se lécher tout seul.

— Ecoute, Lisée, disait la femme, tu vois bien que nous ne pouvons
pas garder cette béte : elle va nous faire arriver toutes sortes d’histoires.
Voila déja pour plus de six francs de poules qu’il nous cofite, et maintenant
qu’il a commencé, quand veut-il s’arréter ? Je ne parle pas pour les nétres,
mais pour celles des voisins : tu auras beau les payer plus cher qu’elles
ne valent, ils t’en voudront quand méme et croiront t’avoir fait un grand
cadeau en acceptant ton argent.

Je ten supplie, débarrasse-t’en! c’est ce qu’il y a de mieux a faire,
crois-moi. Tue-le ! Fiche-lui dans les cdtes une bonne cartouche de quatre,
puisque tu dis que tu ne peux pas le vendre et que ce serait faire injure a

70



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IX

Pépé et au gros.

— Ce ne serait pas plus propre de le tuer, et il est jeune, on peut le
corriger, atermoyait Lisée, fermement décidé au fond a ne pas s’en sépa-
rer. Attendons un peu! Je vais avoir 'oeil sur lui dorénavant et, des que
je le verrai loucher du coté des gélines, je lui flanquerai la correction pour
bien lui faire comprendre qu’il n’y doit pas toucher.

Philomen arrivait, ému par la rumeur publique et les bruits contra-
dictoires qui affirmaient d’'une part que Miraut avait étranglé toutes les
poules de la Phémie, de 'autre que quelqu’un (on ne disait pas qui) lui
avait tranché une patte d’un coup de serpe.

Lisée remit les choses au point, et Philomen réfléchit.

— Mon vieux, exposa-t-il sans autre préambule, cette histoire-1a est
bien emm... bétante. Dés qu’il manquera une poule quelque part, tu peux
étre sir qu’on accusera ton chien, et il aura beau étre innocent, tu pour-
ras prouver qu’il n’est pour rien la-dedans, que ce n’est pas possible, on
voudra absolument que ce soit lui qui ait fait le coup. J’en connais méme
qui seraient assez fripouilles pour zigouiller les poules du voisin ou méme
les leurs, les boulotter et venir ensuite accuser ton chien du massacre.

— Tu vois bien que tout chacun va nous tomber dessus, appuya la
Guélotte.

— Oui, mon vieux, tAche d’avoir ’oeil. Mais, tu sais, d’un autre coté,
il est bien rare qu’un jeune chien, un chien de race, un chien qui a du feu,
ne se mette pas, si 'on n’y prend garde, a courir aprés quelque béte : les
uns, c’est les chats, ¢a n’a pas grande importance parce qu’ils savent se
défendre et peuvent grimper aux arbres ; d’autres préferent les lapins, et
ils te nettoient les clapiers rasibus; d’autres se mettent aux moutons, et
ca c’est plus dangereux, car, quand ils sont bien décidés, ils peuvent t’en
ficher par terre pour plus de cent francs d’un seul coup ; en somme, il vaut
encore mieux qu’il ne se tourne que sur les gélines.

Voici ce que je te conseille de faire : comme on ne peut pas le laisser
tout le jour enfermé, que ¢a le rendrait malade ; comme, d’un autre coté,
quand on ne le surveille pas, il « course » la volaille, tu n’as qu’a lui mettre
une museliére lorsque tu voudras le lacher.

Léon ira demain a Vercel ; dis-lui qu’il t'en prenne une prés de Chacha
le bourrelier ; pour une piéce de quarante sous, tu en verras les marion-
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nettes et tu seras tranquille.

— Las, moi! quarante sous encore de jetés loin pour cette charogne,
ragea la Guélotte furieuse, qui espérait une solution plus radicale et comp-
tait sur 'appui de Philomen.

Lisée se rendit au conseil de son ami, et le surlendemain matin, apres
un jour de claustration préparatoire, on mit la museliére a Miraut. Comme
ce fut le maitre qui opéra, il se laissa faire sans trop de résistance, un
peu ahuri toutefois de toutes ces courroies qui lui barraient le nez et lui
sanglaient la gueule.

Parce qu’elles sentaient bon le cuir neuf, il essaya immédiatement de
les mordre et ne put naturellement pas bouger les méachoires.

Lisée alors lui ouvrit la porte, pensant qu’il se précipiterait aussitot
dans la cour, mais il n’essaya point de gagner le dehors : quelque chose le
préoccupait et le génait.

11 porta la patte a son nez et ticha d’accrocher une courroie, mais la
griffe ne fit qu’érafler légérement le cuir et retomba.

Bien qu’il louchét affreusement, il ne pouvait se rendre compte de
ce qu’il avait autour du museau et des bajoues; mais il sentait bien, au
toucher, que c’était quelque chose d’embarrassant, et, au nez, que c’était
une substance qu’il serait agréable de mastiquer avec les dents ; toutefois,
Iimpression de géne domina bien vite tout le reste, et il ne réva bientot
plus qu’a faire sauter cette entrave agagante.

11 alla flatter Lisée et se froler a lui comme pour lui demander de vou-
loir bien retirer cet engin encombrant, mais naturellement Lisée n’accéda
point a son désir.

— Voila ce que c’est, mon vieux, que de vouloir bouffer les poules'!

Miraut, qui ne comprenait point ou ne voulait point comprendre, se
plaignit et pleura et cria : on le laissa crier et pleurer et se plaindre.

C’est alors qu’il essaya, par ses seuls moyens a lui, de faire sauter la
muselieére. D’abord il se gratta aux angles des buffets, aux embrasures des
portes, aux pieds de la table, & toutes les arétes vives; il se cogna le nez,
essaya encore de mordre, puis se remit a travailler de la patte, s’accroupis-
sant a terre, le museau sur le sol pour avoir un plus solide point d’appui,
tirant, pleurant, frottant, s’excitant, s’énervant, hurlant, devenant comme
fou de désespoir.

72



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IX

Alafin, il se jeta sur le dos, et de ses deux pattes de devant se mit a se
piocher les bajoues a une allure vertigineuse, pour ticher de faire sauter
ou céder les terribles bandes de cuir qui lui lacaient si impitoyablement
les machoires.

En moins d’une heure, il se pela entiérement les deux c6tés de la téte,
si bien qu’en quelques endroits méme la peau était absolument a vif et en-
sanglantée ; il gratta plus haut a une autre laniére ; il grattait avec frénésie,
il aurait gratté encore si Lisée, qui rentrait, s’apercevant qu’il s’abimait le
« portrait », et craignant qu’il ne devint fou, ne lui elit enlevé enfin sa
museliere.

— C’est assez pour aujourd ’hui, pensa-t-il. Demain je la lui remettrai,
et il s’habituera petit a petit.

Mais, le jour suivant, dés qu’on lui eut rebouclé les courroies derriere
la téte, il recommenca de plus belle a se griffer la gueule en hurlant.

On ne pouvait évidemment le laisser ainsi : il se serait plutot saigné.
Lisée, fort ennuyé, la lui retira tout a fait en se disant :

— Bah! je reste ici aujourd’hui; je vais le surveiller.

Etil se mit a arracher les choux de son jardin tandis que le chien rodait
autour de lui, heureux d’étre enfin débarrassé et libre.

Longtemps il resta la a gratter le sol, a mordre les tiges de pomme de
terre, a transporter les bouts de perches de haricots, si bien que le bracon-
nier, tranquillisé, ne pensait plus a s’assurer de sa présence et continuait
paisiblement son travail en fumant sa pipe, lorsque, telle une sorciére, la
Phémie apparut dans le sentier de 'enclos, une poule morte, tuée, d’'une
main, de 'autre ramenant Miraut qui tirait sur une ficelle.

Cette fois, Lisée sentit la moutarde lui monter au nez : il devint tout
pale, cassa le bout de sa pipe en serrant les dents et assura, comme une
massue dans sa main, le chou qu’il venait d’arracher.

La Phémie eut peur. Elle se garda bien de gueuler et de maudire, et,
devenue bléme a son tour, elle balbutia comme pour s’excuser :

— Je te le raméne. Ce n’en est pas une des miennes, c’en est une de
la cure. Nous I’avons vu quand il la serrait, la servante et moi, mais nous
sommes arrivées trop tard. Elle m’a dit de te I'apporter pour que tu voies
et que tu le corriges : je ne sais pas si on te la fera payer.

— Je te remercie, proféra séchement Lisée et, sans dire autre chose,
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attrapant le chien par le collier, laichant son chou pour saisir de autre
main la poule morte, avec cette cravache d’'un nouveau genre, corps méme
du délit, il administra & Miraut une volée fantastique et terrible, frappant
d’ailleurs et prudemment aux bons endroits, de fagon qu’il sentit bien,
tout en ne courant aucun danger, que les coups venaient de la poule et
qu’il serait dangereux pour sa peau, a ’avenir, de s’attaquer encore a ces
bestioles-la.

Mais quand il eut fait, ce ne fut pas tout.

— Ah, cochon! tu aimes les poules; eh bien! tu la traineras celle-ci,
tu la traineras plus que tu ne voudras, et puisque tu en aimes 'odeur, tu
la sentiras aussi plus qu’a ton saoul ! Attends un peu.

Lors, au moyen d’une forte ficelle de chanvre, il noua la volaille sur
le poitrail du chien, le cou entrant dans le collier, les pattes passant entre
les jambes de devant ; il attacha ses pattes a une autre ficelle qui se nouait
elle-méme sur le dos et, dans cet appareil, condamna Miraut, trois jours
durant au moins, a trainer la poule devant tout le monde et les autres
chiens y compris, lui, Lisée, étant toujours présent pour lui faire honte et
lui rappeler en grondant qu’il n’était qu’un méchant azor de rien du tout,
un jeanfoutre de viéce qui ne valait pas la corde pour le pendre, ou la
cartouche pour occire, un sale salaud de m... a qui il en ficherait jusqu’a
ce qu’il en créve s’il s’avisait de recommencer jamais.

Trois jours, comme il en avait été décidé, Miraut en laisse, et la poule
en bandouliére, dut suivre Lisée, a qui les gosses faisaient cortége et qui
ricanaient en interpellant le chien. Miraut était honteux, car les chiens
connaissent la honte s’ils ignorent la pudeur, et ils sentent trés bien la
raillerie. Il baissait le nez, s’embarrassait dans les jambes du maitre, re-
gardait avec des yeux navrés et, quand il n’était pas observé, cherchait a
se débarrasser de son encombrant fardeau. Mais il ne parvenait point a
couper les ficelles et, s’enfoncant le nez dans la plume qui le chatouillait,
il éternuait et il pleurait.

Lisée fut inflexible.

— Tu la traineras, mon cochon, répétait-il, jusqu’a ce qu’elle pourrisse
et qu’elle pue comme un vieux Munster, ¢a t’apprendra. C’est moi qui
jugerai quand tu devras en avoir assez.

De dégoit pour la bestiole qu’il promenait toujours, comme un forcat
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traine son boulet, agacé du contact, écoeuré par 'odeur, Miraut, pour ne
point la toucher, marchait en écartant les pattes, et, pour ne pas la sentir,
levait le nez en I’air autant qu’il lui était possible de le faire.

Le quatrieme matin, des griffes et des pattes, dans le mystere et le
silence, il réussit, on ne sut jamais comment, a s’en dépétrer enfin. Lisée,
allant le prendre a sa remise, trouva dans un coin la poule intacte, aussi
éloignée que possible du chien, qui jetait des regards inquiets tant6t sur
elle et tantot sur son maitre.

Apres qu’il se fut bien rendu compte qu’il n’y avait point mordu, le
chasseur, revenu prés de Miraut, se laissa enfin émouvoir par le pauvre
toutou, qui se leva hésitant et, timidement, se hasarda a lécher les grosses
mains rudes pendant le long des cuisses sur le pantalon de droguet.

— Tu tacheras de recommencer, proféra-t-il fortement, mais sans co-
lére ni menace, en désignant la géline d’un index séveére.

Et ce fut ainsi que la paix fut faite entre Lisée et Miraut et que ce
dernier fut radicalement corrigé de la sotte manie de courir la poule, gibier
qui était en effet bien indigne du nez fameux du célébre chien de chasse
qu’il devait étre un jour.
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CHAPITRE X

3 "ETAIT UN SOIR calme de fin d’automne. La nuit, a grands pas, ve-
nait, noircissant par degrés la chape bleue du ciel qui s’étoilait
lentement. Pas un souffle de vent ne troublait la tiédeur enve-
loppante ; les fumées montaient calmes des cheminées, formant sur les
carapaces bigarrées des toitures un léger manteau vaporeux. Les clarines
tintaient joyeuses au cou des vaches qui rentraient des champs et mar-

chaient d’une vive allure vers I’abreuvoir ; le marteau du forgeron Mar-
tin sonnait par intervalles sur '’enclume argentine, et tous ces bruits for-
maient une rumeur paisible et chantante qui était comme la respiration
vigoureuse ou la saine émanation sonore du village.

Point trop las de sa journée, les deux jambes de part et d’autre de
Penclume a « chapeler » les faux, fixée dans le vieux tronc de poirier sur
lequel il était assis a califourchon, Lisée le chasseur, Lisée le braco, ré-
vait en fumant sa pipe. Plus fatigué, lui, d’une longue randonnée en plein
champ, Miraut s’était gravement assis sur son derriére, et, impassible et
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clignant des yeux par moments, regardait son maitre, tirant d’énormes
bouffées de son éternel brille-gueule.

Un pas sonna dans le sentier de I’enclos, et le chien, le reconnaissant
pour celui d’un familier, se leva aussitét, frétillant et aimable, pour saluer,
en lui sautant a la poitrine et en lui léchant les mains, I’ami Philomen,
maitre de Bellone.

— Salut, ma vieille branche ! s’exclama Lisée.

— Je suis venu en bourrer une prés de toi, histoire d’attendre le mo-
ment de la soupe, expliqua Philomen en choisissant pour siége le bout
équarri d’'une grosse poutre noircie par les intempéries et qui servait de
banc rustique.

Et les deux hommes se mirent a deviser des travaux de la saison, du
blé qu’on commencait & battre et qui rendait pas mal, des labours et des
semailles qui s’achevaient dans de bonnes conditions, du bois qu’ils cou-
peraient aux premiéres heures de liberté et des défrichements qu’ils en-
treprendraient au cours de I’hiver prochain.

Miraut s’était rassis. Les rumeurs s’étaient tues. La conversation un
instant tomba. Un silence se fit, puis six heures sonnerent a la tour du
vieux clocher et vinrent ensuite les trois tintements consécutifs et alternés
de trois coups chacun annoncant la volée de I’angélus du soir.

Presque aussitdt, en effet, le lourd marteau d’airain battit a pleins
coups les pans de sa jupe de bronze et une rafale de sons s’éparpillérent
en roulements pressés.

Toujours assis sur son derriére, Miraut frémit ; ses oreilles se soule-
vérent et il secoua la téte a plusieurs reprises; puis, levant le nez au ciel,
il se mit a hurler a pleine gorge lui aussi, poussant jusqu’a épuisement sa
plainte désespérée.

— Tais-toi, mon petit, tais-toi, ce n’est rien, voulut consoler Lisée;
mais, a chaque bordée de sons, il se reprenait de plus belle, et le hurle-
ment mourant se regonflait en sanglots pour finir en petite plainte triste
et désolée comme un pleur d’enfant.

— C’est drdle, constata Lisée ; il n’avait pas encore pleuré en entendant
les cloches.

— I ne les avait peut-étre jamais remarquées comme ce Soir.

Ecoute comme Dair est calme, on n’entend que ¢a, on dirait que ¢a
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vous imbibe le crdne comme de I’eau qui entrerait dans une éponge ; c’est
une douche sonore qu’on prend, et nos oreilles en sont comme ravinées
par un torrent. Ca ne m’étonne pas que cela fasse mal a Miraut.

Tous les chiens pleurent en entendant les cloches, mais ce n’est pas
par sentiment religieux. Ah! fichtre non! ils s’en fichent pas mal, des
religions, eux, et s’ils pleurent, c’est parce qu’ils souffrent.

— Heureusement, continua Lisée, qu’ils ne les entendent pas souvent :
la moindre chose, la moindre odeur surtout, quelquefois le moindre spec-
tacle, mais plus rarement (car chez eux loreille est meilleure que 'oeil),
arrivent a les en distraire.

11 a fallu que nous ne disions rien, que lair fut calme, qu’il ne vint de
la cuisine aucun fumet de fricot, que rien dans notre attitude ni dans nos
gestes ne l'intriguat pour que ce pauvre Mimi ait écouté et entendu cette
sonnerie de malheur qui nous annonce d’ailleurs, par surcroit, la pluie
pour demain peut-étre ou pour aprés-demain au plus tard.

Tant qu’ils sont jeunes, une seule sensation les accapare tout entiers :
ce n’est que dans la suite, lorsqu’ils sont plus 4gés, qu’ils arrivent a par-
tager leur attention et, comme nous, a voir, entendre et renifler tout en-
semble.

— Ce ne peut pas étre, comme le croit la Phémie, parce qu’ils pensent
aux morts qu’ils se lamentent au son des cloches, puisqu’ils poussent les
mémes tristes hurlements, ou a peu prés, en apercevant la pleine lune se
lever derriére les arbres du mont de la Cote. Mais peut-on savoir au juste
la cause de ces cris!

— C’est bien difficile, vraiment, car nous ne pouvons entrer dans leur
peau et peut-étre qu’ils ne le savent pas eux-mémes de fagon précise;
toutefois, ce n’est dans aucun cas un cri de joie.

— Je crois, reprit Philomen, que le son des cloches doit leur faire mal
aux oreilles ou au nez et que c’est la marche de la lune dans les rameaux
et son ascension dans les branches qui doit les épouvanter, car, dans le
premier cas, ils restent immobiles sur place, et dans le second ils courent
en hurlant, agités et inquiets. D’ailleurs, quand la lune est haut dans le
ciel et qu’ils n’ont plus de point de repére pour controler sa marche, ils
n’y font plus attention.

— Jai remarqué aussi, dit Lisée, que ce sont surtout les chiens de garde
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qui aboient a la lune, tandis que ce sont les noétres, les chiens de chasse,
qui hurlent a la voix des cloches.

— Ca ne m’étonne pas non plus, expliqua Philomen. Les chiens de
garde qui ne bougent guére d’autour de leur niche sont, plus que les
autres, sensibles a ce qui remue ; quant aux nétres, ils ont le nez et I'oreille
extrémement délicats ; d’ailleurs l'oreille et le nez, ¢a doit communiquer
par un canal. Quand le bruit des cloches, comme ce soir, est venu taper sur
le tympan de Miraut, ¢a a di1 lui ébranler par contre-coup les membranes
du nez et lui produire le méme effet qu’une odeur de béte féroce, d’un loup
par exemple, ou méme aussi 'odeur d’un homme mort. Peut-étre encore
que ¢a lui a fait comme un pincement douloureux ; nous éternuons bien,
nous autres, en regardant le soleil, et nous ne le regardons pas pourtant
avec notre nez.

— Heureusement, plaisanta Lisée, que lui n’éternue pas en nous re-
gardant. Mon vieux, chacun de nous, sur terre, a quelque chose de bien :
les aigles, c’est leurs yeux; les chiens, leur nez; les liévres, leurs oreilles ;
et les femmes leur..., pas leur intelligence, en tout cas. Tout de méme, ce
serait un sacré type que ’homme qui réunirait 'oeil de l'aigle, le nez du
chien et l'oreille du liévre, a condition qu’il ait le cerveau en conséquence.

— Vingt dieux ! nous vois-tu reniflant le long des tranchées ou aux
breches des murs de lisiére pour trouver 'endroit ou le liévre a fait sa
rentrée.

— J’ai pourtant connu un type de Velrans qui le faisait ; il prétendait
étre au moins aussi malin que son chien, et ou I'autre trouvait du fret
il se foutait a quatre pattes lui aussi, fouinant, humant et reniflant, pour
apprendre, disait-il. Mais on ne lui en a pas laissé le temps, car on a re-
connu qu’il était louf et on a été obligé de 'emmener a I’asile de Dole,
ou il est « clapsé ». On a méme raconté, dans le temps, que ce serait un
gardien de I’établissement qui lui aurait fait son affaire un jour qu’il avait
soif. Ce gardien-la était alcoolique, il se saoulait, il buvait tout ce qu’il
gagnait, et comme il touchait trente sous par macchabée qu’il enterrait,
il en zigouillait un de temps a autre pour avoir de quoi licher.

En été, naturellement, il claquait un mec par jour, au moins : les bons
docteurs disaient que c’était 'effet du chaud. On ne s’est apercu de ce petit
maneége qu’au bout d’un assez long temps; alors, pour étouffer I’affaire,
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le bonhomme, de gardien est passé pensionnaire, et voila tout.

— Mais as-tu déja purgé Miraut ? interrompit Philomen.

— Non, avoua Lisée, il se purge tout seul; il ne passe pas un jour sans
manger du chiendent.

— Clest trés bon, en effet, mais ce n’est pas suffisant; a ta place, je
craindrais pour lui la maladie, et il sera d’autant mieux tenu qu’il est plus
agé et de bonne race.

— Je sais bien, mais qu’y faire ?

—Iln’y a, tul’as dit, pas grand’chose a tenter, et souvent les meilleures
précautions ne servent de rien ; tout de méme, a ta place, je lui ferais, de
temps en temps, prendre un peu de fleur de soufre dans du lait ou du café
noir. Ils arrivent trés bien a avaler le tout.

— Le meilleur reméde est encore qu’ils soient forts et robustes, mais
cela non plus n’empéche rien bien souvent.

— La soupe est trempée, vint annoncer la Guélotte.

— La manges-tu avec nous ? invita Lisée.

— Merci bien, mon vieux, mais la bourgeoise m’attend ; ce sera pour
une autre fois. Bonne nuit et a la revoyure.

— « A revoir », mon vieux, répondit Lisée secouant sa pipe et rentrant
dans la cuisine, précédé de son chien.

Il arriva ce que Philomen avait prédit et que Lisée craignait. Malgré les
purges de café noir et de fleur de soufre, un beau matin, a ’appel de son
maitre, au lieu de bondir en écartant sa paille des quatre pieds, Miraut se
leva lentement et avec hésitation. Ses bons yeux, si clairs et si vifs, étaient
tristes et rouges, et du nez suintait une vague mucosité incolore comme
une salive trop épaisse.

— Nom de Dieu de nom de Dieu ! machonna Lisée. Voila que ¢a y est!
Pourvu que ce ne soit pas trop grave et qu’il n’en créve pas!

Miraut mangea tout de méme la moitié de sa terrine de soupe a la-
quelle le braconnier avait ajouté, pour la rendre meilleure, un peu de lait ;
ensuite il ne chercha point, comme d’ordinaire, a gagner la rue, mais s’en
vint lentement, le poil légérement hérissé et réche, se coucher en rond
derriére le poéle allumé de la chambre.

Le lendemain, le nez coulait plus abondamment, les yeux devenaient
chassieux et appétit disparaissait avec la fievre qui ’avait envahi : bien
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que la température fat douce, Miraut grelottait.

Le maitre essaya de lui faire avaler de la fleur de soufre dans du lait :
le chien, presque a contrecoeur, but le lait, mais laissa au fond de ’assiette
la poussiére jaune.

Alors Lisée chercha a se rappeler les vieux remeédes usités en pareille
circonstance : il en connaissait plusieurs et commenca par se rendre chez
le cordonnier Julot, qui lui prépara un emplatre de poix. Revenu au logis,
il rasa le derriére du crane de Miraut sous I'os pointu qui fait saillie au-
dessus des vertébres cervicales et appliqua ’emplatre, qui adhéra aussitot.
On dit que ¢a les guérit, avait reconnu Julot ; en tout cas, c’est bien a ton
service, et si ¢a ne lui fait pas de bien, ¢ca ne peut pas non plus lui faire
grand mal.

Mais la poix n’opéra gueére. Miraut maigrissait, souffrait, paraissait
de plus en plus lent et triste. Son museau toujours frais devenait chaud,
sa langue séche; il ventait, disait Lisée, c’est-a-dire respirait comme un
soufflet violemment pressé. Et il avait toujours froid. De temps en temps,
il se levait douloureusement de son sac de toile, venait poser ses pattes
sur la platine du fourneau, le poitrail devant le feu, et la, triste comme
un petit enfant malade, il laissait pencher sa pauvre téte dolente de c6té,
tandis que ses yeux rouges, troubles et perdus, vaguaient dans le vide ou
fixaient les choses sans les voir.

Il eut des constipations opiniatres, puis des diarrhées épuisantes, et
passait presque toutes les heures immobile, couché en rond, serré sur lui-
méme, les muscles contractés par un perpétuel grelottement, I’échine ru-
gueuse, comme un petit vieux maniaque qui craint tout des hommes et
des choses. Puis ce fut la compléte indifférence, et rien ne pouvait le tirer
de sa somnolence ou de son marasme. Mitis et Moute et la vieille Mique,
le voyant affaissé et souffrant, n’essayaient point de jouer, mais venaient
de temps a autre le flairer : toutefois, comme il n’avait pas conservé sa
bonne odeur de santé, ils ne le léchaient plus; mais souvent ils se cou-
chérent tout contre son poitrail pour le réchauffer. Lui, les regardait de
ses yeux d’ou nulle lueur ne jaillissait et qui semblaient désespérés.

Il se taisait obstinément. C’est que son mal était en lui et que toute
souffrance dont les bétes ne voient pas la cause ou qui persiste, cette cause
étant disparue, les laisse muettes. Qu’un chien ou un chat ou une autre
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béte domestique, car les sauvages, eux, savent presque toujours se taire,
crie ou pleure, ou hurle, ou gronde quand on le heurte, ou qu’on le frappe,
ou qu’on le brile, ou qu’on le mouille, ou qu'on lui marche dessus, cela
s’entend : son cri est un appel, une plainte, un défi ou une lutte; si la
source de douleur disparait, si la cause n’est plus apparente, il se tait.

Tout le monde n’a pu voir mourir un chien empoisonné ; mais qui
n’a vu de misérables animaux écrasés par des automobiles, des tramways
ou des voitures! IIs hurlent épouvantablement sous le choc, mais cinq
minutes aprés, quand on les a ramassés, mis sur la paille, ils se lechent
s’ils le peuvent encore et souffrent et meurent sans se plaindre.

IIs n’ont pas besoin, ceux-la, de philosophes pour leur enseigner le
stoicisme.

Si grand que fit le désarroi physique et moral de Miraut, il ne se plai-
gnit jamais, méme le jour ou la Guélotte, qui n’avait point désarmé et
souhaitait de tout coeur sa crevaison prochaine, profita d’une absence de
Lisée pour le jeter brutalement dehors.

Violemment, a coups de savate, elle te le balaya, comme elle disait,
de son plancher, espérant qu’elle en serait pour tout de bon débarrassée
bientot.

11 ne faisait pas froid, ce jour-la, heureusement, et la rentrée du bra-
connier provoqua la rentrée du chien.

Cependant, Lisée se désespérait. Il passait de longues heures a coté
de son Miraut, lui prenant la téte dans les mains, le caressant, le recou-
vrant d’un vieux tricot, le bordant comme un gosse, lui desserrant les ma-
choires pour le contraindre a avaler quelques gorgées de lait ou quelques
bouchées de viande que la pauvre béte, souvent, revomissait presque aus-
sitot.

Mais ni soins ni remédes n’agissaient. Il n’y a rien a faire contre la
maladie! La maladie, mot vague et indéfini comme les troubles qu’elle
provoque ! D’ou vient-elle ? on ne sait pas. Comment la guérit-on? On
ne sait pas non plus. Les vétérinaires, médicastres ou potards ont bien
inventé des sirops, fabriqué des pilules, composé des poudres, mais tout
ca, C’est de la foutaise dont le plus clair résultat est de faire passer les
écus de votre profonde dans leur escarcelle. Autant croire sur ce point les
paysans et les bracos qui se sont livrés, au sujet de ce mal mystérieux, aux
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suppositions les plus baroques, aux conjectures les plus bizarres. D’apres
les uns, ce serait un ver qui produirait ces troubles, un ver que nul n’a
vu et qui tiendrait ses diaboliques assises non point dans ’estomac, mais
au bout de la queue. Il s’agit de I'extraire, de I'extraire sans danger pour
la béte, et 1a est le hic! Pour d’autres, la maladie, c’est le sang qui mue
(7). Comment ? pourquoi ? Mystére. Enfin, d’aucuns veulent encore que
ce soit simplement de la bronchite ; mais affection de la moelle épiniére,
crise de croissance ou bronchite, nul n’a jamais été capable d’indiquer une
cause précise ni de fixer un remeéde.

Miraut filait un mauvais coton, semblait-il, quand un jour, un Velrans
qui passait par la et qui le vit conseilla & Lisée de le conduire immédiate-
ment a son compatriote Kalaie, lequel était possesseur du « secret » pour
guérir les chiens de la maladie.

En ce moment, la peau de Miraut présentait par endroits des taches
roussatres, se boutonnait, devenait pustuleuse et croutelevée, tellement,
disait la Guélotte, que c’était une dégottation de garder une pareille cha-
rogne dans la chambre du poéle.

Le Velrans insista.

Kalaie ne demandait rien pour sa peine : il gardait le chien une hui-
taine, le soignait dans le plus grand mystere et, au bout de ce temps, vous
le rendait parfaitement guéri. C’était un secret, un secret qu’il tenait de
son grand-pere, lequel reboutait aussi les entorses et arrétait les dartres
et qui se perpétuait dans la famille.

Pas plus que les autres paysans qui connaissent d’autres secrets pour
d’autres guérisons, pourvu qu’on ait la foi, il ne consentait a le confier a
personne et ne demandait pas qu’on lui amenét des bétes ; mais il n’avait
jamais refusé d’en soigner une et - ceci faisait partie sans doute des regles
a observer pour obtenir la guérison - ne voulait jamais, jamais, en aucun
cas, accepter d’argent comme rétribution.

L’aprés-midi méme, Lisée attela Cadi a la voiture de Philomen et
conduisit Miraut a Velrans. Il alla remiser le cheval dans I’écurie de Pépé,
qui lui confirma les dires du voyageur, et tous deux menérent Miraut chez
le miraculeux guérisseur.

Kalaie, paysan aisé et rieur, examina le chien, auquel il fit dresser aus-
sitot un petit matelas sous le poéle de la cuisine ; ensuite il offrit la goutte
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aux deux visiteurs et parla de la pluie et du beau temps et des semailles et
des engrais et de la politique. Etant bon catholique et pratiquant, il n’était
pas d’accord avec Lisée, mais ce n’était point une raison pour mal soigner
Miraut qui, lui, n’était pas socialiste ni réactionnaire et n’avait pas, heu-
reusement, d’opinions touchant la séparation des Eglises et de I'Etat.

La discussion fut donc courtoise : on tomba d’accord sur un point :
que tous les députés et sénateurs, radicaux comme cléricaux, n’étaient
que des menteurs et des fripouilles, et sur cette conclusion qui marquait
leur bon sens et leur rectitude d’esprit, on se sépara en se serrant la main.

— Tu viendras le chercher dans neuf jours, fixa Kalaie, et tu n’auras
pas besoin de prendre une voiture pour 'emmener : il pourra marcher
tout seul, je te le promets.

Lisée, plein de craintes et d’espérances, retourna a Longeverne, ou la
semaine lui parut démesurément longue.

Soit que I'éruption cutanée eiit été un heureux dérivatif, soit en effet
que le reméde de Kalaie fat vraiment souverain, au bout de la huitaine Mi-
raut était guéri; il se levait, marchait, mangeait ; I'oeil redevenait limpide,
vif et joyeux ; le poil se relustrait, 'appétit reprenait.

— Tu n’as qu’a lui faire boulotter de bonnes soupes et, avant quinze
jours, il sera gras comme un cochon, affirma Kalaie a Lisée et & Pépé.

— A propos, comment va Caffot ? s’inquiéta ce dernier. Tu ne m’as
jamais reparlé de ton goret.

— 11 va bien, trés bien, comme un bon Siam qu’il est : pourvu qu’il
bouffe, il est content. Cependant, je ne crois pas que Miraut sympathise
jamais avec lui.

— Ah!

— Oui, la premiére fois que le chien s’est approché de I’auge, ou il
barbotait, pour le flairer, il lui a « pouffé » et reniflé au nez comme un
grossier qu’il est, et Miraut, qui est une béte polie, ne lui pardonnera pas
de sitdt; apreés tout, ¢a n’a pas d’importance, mais nous allons boire un
litre. Kalaie, mon vieux, je sais que tu n’accepterais pas de sous et je ne
t’en offre pas, mais, ma parole, tu viens de me rendre un sacré service. Tu
ne peux pas refuser de trinquer avec nous a ’'auberge ; malgré que nous
ne soyons pas, en politique, du méme bord, ¢ca n’empéche que tu es un
bon bougre et que je serais vexé si tu n’entrais pas prendre un verre et
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revoir ton malade quand tu passeras a Longeverne.

— C’estrien, c’est rien, affirmait Kalaie. C’est des petits services qu’on
se doit entre pays.

On s’en fut a l'auberge ou, la politique aidant, d’un litre on en but
plusieurs, ensuite de quoi Pépé voulut qu’on allat chez lui golter sa ven-
dange et puis Kalaie exigea qu’on fit une troisiéme pause dans sa maison
pour juger de la qualité de la sienne, si bien que ce ne fut qu’assez tard
que les trois comperes, parfaitement d’accord et amis comme cochons, se
séparérent, saouls comme des Polonais. La joie entrait, disons-le tout de
suite a sa décharge, pour une bonne part dans la cuite magistrale de Lisée.

A Longeverne, cependant, la Guélotte, anxieuse, énervée comme au
premier soir, attendait le retour de son homme, espérant bien que le chien,
nonobstant remédes et sorcelleries, serait enfin crevé.

Elle palit de male rage en voyant, absolument comme I’autre fois, son
mari, plein comme un boudin, ramener, plus gaillard que jamais, le petit
chien qui, affamé par la marche, vint sans tarder flairer toutes les gamelles
et toutes les marmites de la cuisine.

— Tas de cochons ! machonna-t-elle. Ah! ce qui ne vaut rien ne risque
rien. Je n’ai jamais eu de chance dans ma vie.

Et sans rien ajouter, sombrement rageuse, laissant ’homme et le chien
se débrouiller comme ils I’entendraient, elle monta seule se coucher a la
chambre du dessus.

Lisée, pour se venger, prépara aussitdt a Miraut une soupe plantureuse
et magnifique dans la confection de laquelle il ne ménagea ni la graisse ni
le pain. Puis, jugeant que, pour un convalescent, ce n’était peut-étre pas
suffisant, il ouvrit le buffet ou il découvrit un bout de lard d’'une bonne
demi-livre mis en réserve par sa femme pour le repas du lendemain.

— Tiens, s’exclama-t-il en le jetant & Miraut, mange-le, mon petit :
ca lui apprendra, a la vieille, a faire la gueule! C’est elle qui fera maigre
demain.
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CHAPITRE X1

*f 1l profite, il se remplit, disait Lisée a Philomen qui lui confiait
\g& que sa Bellone manifestait par quelques signes, de lui bien
connus, des velléités d’en faire autant, mais par d’autres moyens.

— La garce! ajoutait-il. Ca ne manque jamais! Si, au printemps, elle
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ne fait pas sa portée, vers la fin de I’automne elle en a au moins pour trois
semaines a étre en folie, trois semaines durant lesquelles je suis, fichtre,
bien gardé.

Tous les cabots des environs montent la garde autour de ma baraque,
les grands comme les petits, les jeunes comme les vieux ; ils me rongent
toutes mes portes, ces salauds-la. S’ils trouvaient le moindre passage !
malheur! ah ! nom de Dieu! ¢a serait bientét fait.

Quand je suis 13, ¢a va bien, j’ai I'oeil et je veille ; mais si j’ai a m’ab-
senter de la maison, j’ai toujours peur qu'un sale batard de roquet ne
parvienne a s’introduire dans la canfouine et ne me couvre ma chienne.
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On ne peut pas se fier aux femmes ni aux gosses pour la surveillance.

Je sais bien qu’on n’en est jamais que pour tuer la portée quand la
mére a déballé, mais c’est toujours bien embétant, ca fiche la fievre a la
chienne, sans compter que des maternités comme ca te gatent la race.

Mon vieux, je te le dis et tu me croiras : eh bien! si un batard quel-
conque couvre une chienne, non seulement les chiots qui viennent ne
valent rien, mais cette saillie-1a laisse des traces sur les portées suivantes :
oui, la race est souillée, elle n’est plus pure, et les chiens sont moins beaux
et moins bons. J’ai toujours fait attention jusqu’a présent, je ne voudrais
pas voir arriver la chose maintenant.

— Tu n’auras qu’a m’amener Bellone quand tu auras a sortir, s offrit
Lisée. Avec Miraut elle ne risque rien d’aucune facon ; d’ailleurs, j’ai tou-
jours, pour les roquets et les batards, parce que je ne voudrais jamais faire
le coup a des chiens de chasse, une demi-douzaine de vieilles casseroles
de rebut et quelques arrosoirs de réserve a leur attacher quelque part.

— Pour I’heure, expliqua Philomen, je ne crois pas qu’elle coure de
risques, le train de derriére grossit un peu et le sexe se montre, mais tant
qu’elles n’ont pas fait sang, elles ne se laissent généralement pas grimper,
je dis habituellement, car dans ces sacrées affaires de... chose, on ne peut
jamais étre sir de rien.

— Oui, goguenarda Lisée, c’est la bouteille a ’encre... rouge.

Miraut avait repris sa situation dans la maison de son maitre, c’est-
a-dire que, si le patron le choyait avec la tendresse d’un pére ou méme
d’un grand-pere, la patronne, elle, le rossait avec I'énergie d’'une marétre
et qu’il se garait des coups du mieux qu’il pouvait.

I acceptait d’ailleurs bénévolement cette position sociale, n’imagi-
nant pas qu’il en pit, pour lui, exister d’autre, ses souvenirs d’enfance
étant trop lointains et depuis longtemps abolis. Trés vite il en était arrivé
a généraliser que, sauf de trés rares exceptions, tout ce qui porte panta-
lon est allié, ami et favorable, et tout ce qui porte jupe, ennemi puissant
et sournois qu’il faut en tout et partout craindre, éviter et fuir.

Il accompagnait trés souvent Lisée dans ses allées et venues aux
champs et au bois et commencait, son nez devenant subtil et puissant,
a s’intéresser a autre chose qu’aux évolutions des corbeaux et au déter-
rage des taupes.
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Lisée vivement I’encourageait a quéter, guidait ses recherches, le fai-
sait suivre les murs de lisiére, 'incitait a longer les haies, a traverser les
buissons, a fouiller les murgers chevelus de ronces, a ne pas manquer les
breches de mur, les ouvertures de tranchées, les saignées de partage des
coupes, tous endroits préférés par les oreillards pour se giter ou rentrer
en forét.

L’odeur de liévre, souventes fois reniflée, I’émouvait de plus en plus
et le bouleversait profondément : sa queue, quand il tombait sur un fret
de ce genre, battait avec une force terrible, ses machoires en claquaient
I'une contre lautre et une fois méme, a la grande joie de son maitre, il
avait laissé échapper un jappement bref et chaud qui disait son fougueux
désir de se trouver nez a nez ou méme nez a cul avec le citoyen poilu qui
émettait des émanations si particuliérement excitantes.

Un écureuil, apercu un jour a terre et qu’il poursuivit en donnant
a pleine gorge jusqu’au premier arbre ou il grimpa, puis qu’il regarda
étonné, furieux et narquois, ne fit que confirmer en lui Popinion qu’il
avait que le gibier qui court et a poil est préférable, quant a l'odeur et au
gout probablement, a celui qui vole, d’autant qu’on peut toujours, quelque
temps tout au moins, suivre le premier avec espoir de Iattraper.

Lisée, apres chaque expérience, le félicitait, 'encourageait, le cares-
sait, le récompensait par un petit bout de sucre ou une couenne de gruyére
soigneusement tenue en réserve pour 'occasion. De fait, il était content
de son chien et persuadé, ainsi que le lui avaient prédit ses amis, Pépé, le
gros et Philomen, que ce serait un jour un maitre lanceur.

Bon chien chasse de race, dit le proverbe. Il n’avait point été besoin
pour celui-la, en effet, de le mener avec d’autres chiens pour qu’il apprit
son métier. Seul, de lui-méme, par la simple vertu de son flair et la toute-
puissance de son instinct, il arrivait a distinguer ce qu’il devait courir.
Qu’il lui arrivat seulement un jour de fourrer le nez au derriére d’un ca-
pucin et ¢a y serait définitivement, il serait sacré chien et grand chien;
plus tard, quand il aurait appris avec son maitre et avec Bellone toutes les
ficelles du métier de chien courant, on verrait s’il s’en trouverait un pour
lui damer le pion ou lui faire le poil dans le canton.

Ainsi révait Lisée, tandis que son petit camarade trottait devant lui
dans les sentiers de Longeverne, flairant toutes les mottes et toutes les
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bornes, pour y retrouver des odeurs particuliéres, des senteurs subtiles
lui rappelant sa race, et s’accroupissant de temps a autre pour rafraichir
d’un jet minuscule et fraternel tel caillou isolé, tel piquet de bois ou tel
coin de mur précédemment arrosés par des confréres inconnus.

— On en fera quelque chose, disait le chasseur a Philomen, en lui ra-
contant, quatre ou cing jours plus tard, comment Miraut s’était comporté
sur un fret rencontré au bas des Cotards, non loin de la source de Béche.

— Il y en a, en effet, toujours un de ce c6té-la, approuva Philomen, qui
ajouta au surplus qu’il lui confierait le lendemain sa Bellone, obligé qu’il
était de conduire du blé au moulin de la Grace-Dieu afin de ramener de
la farine pour faire au four.

— C’est entendu, acquiesca Lisée, je les collerai tous les deux a la re-
mise. J’ai fichu du fer-blanc aux coins de la porte : pas de danger que
les galants, si voraces qu’ils soient, ne la bouffent et, pour ce qui est de
Miraut, je te I'ai dit, il est encore trop gosse pour penser a ces affaires-la.

De fait, le lendemain, en laisse, comme une coupable, la chienne fut
amenée a la Cote, tandis qu’a une distance plus que respectueuse les males
la suivaient de l'oeil, craignant la trique du chasseur.

On laissa seuls les deux camarades. Miraut, enchanté d’avoir de la
compagnie, vint lécher le nez de Bellone et lui mordre les oreilles.

D’ordinaire, elle se laissait faire quelques instants, ensuite elle signi-
fiait par un grognement sec qu’elle en avait assez et filait ; mais cette fois
elle se préta au jeu, mordilla elle aussi, passant dessus, roulant dessous,
serrant entre ses machoires tantot une patte, tantot une oreille, tantdt une
autre méchoire ; puis jugeant que les préliminaires avaient été assez longs,
elle se dressa sur ses quatre pattes, joignit les oreilles, écarta la queue de
cOté et attendit.

Mais Miraut, a peine relevé, ne songea qu’a continuer un divertisse-
ment si intéressant, a remordre, a se rouler de plus belle dans la paille, a
jouer de la patte et de la dent. Bellone se préta encore et de bonne grace a
ses fantaisies, jusqu’a I'instant ou elle recommenca son manége, lui met-
tant bien en évidence le postérieur sous le nez.

L’odeur, évidemment, différait de ce qu’elle était d’habitude, et Miraut,
forcé de s’en rendre compte, flaira avec assez d’intérét, puis, pour complé-
ter son observation, hasarda méme un discret coup de langue ; mais ses
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galanteries se bornérent 1a et les jeux et les batailles durent recommencer
au moins deux ou trois fois encore.

C’est alors que la chienne, puissamment énervée sans doute, obéissant
a l’on ne sait quel irrésistible instinct qui lui commandait d’enseigner au
novice ce qu’il ignorait, lui sauta dessus, ainsi que laurait fait un qui
Paurait voulu couvrir, et s’agita vivement du train de derriére a la fagon
des males.

Ahuri, Miraut qui n’y comprenait rien ou pensait peut-étre que c’était
un jeu nouveau, la laissa se livrer durant quelques minutes a cet exercice,
ensuite de quoi, tout naturellement, il en voulut faire autant.

C’était ce que demandait la chienne.

Il commenga ses premiéres tentatives sans autre ardeur que celle du
jeu. Aprés quoi, que se passa-t-il ? L’odeur de la béte en amour alluma-t-
elle un feu dormant en lui ? Le mouvement, tout mécanique et machinal
qu’il fat, lui révéla-t-il les causes occultes et profondes de son geste ? On
ne sait; mais bientdt il tenta de faire réellement ce qu’il n’avait voulu
jusqu’alors que simuler.

Malgré le peu de résultats obtenus, la chienne se prétait avec une
bonne grace évidente a ses manoeuvres.

Un petit bout de sexe, rouge et sans force, qu’il essayait vainement
de diriger, tombait de sa gaine, et il se crispait, remuant furieusement,
piétinait des pattes de derriére, tordait le cou, hochait la téte, tandis que
la chienne prenait 'air stupide et béat de celle qui attend quelque chose,
quelque chose qui doit venir et ne vient jamais.

A plus de vingt reprises, il remonta, toujours sans résultats, et la
chienne, sans se lasser, toujours le laissait faire.

1l s’enfiévrait, s’excitait, se mettait en colére, tombait, remontait, re-
tombait, jappait, insultant les autres méles qu’il devinait et sentait main-
tenant, tous ses sens éveillés, roder aux alentours et renifler aux portes.

Lorsque Lisée rentra, apres avoir fait le vide autour de la maison, il le
trouva creux et efflanqué qui continuait fébrilement ses exercices.

— Ben, mon cochon ! monologua-t-il, tu ne te génes pas : il n’y a vrai-
ment pus d’enfants au jour d’aujourd’hui, t’en es-tu donné, salaud! et
pour rien, naturellement ; sacrée petite rosse, va! il s’en ferait crever.
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Et devant son maitre, sans honte aucune, ni crainte, ni préjugé pudi-
bond, Miraut recommenca deux ou trois fois encore ses tentatives amou-
reuses.

— Hou! hou! I'invectiva Lisée en branlant la téte. Encore un salaud
qui sera porté sur la chose! Il n’y aura pas une chienne en folie dans le
canton sans qu’il ne soit de la noce.

Et il le sépara immédiatement de Bellone, car ce jeune sagouin se se-
rait plutot fait périr que de descendre de son poste avant d’avoir obtenu
un résultat que ni son age, ni ses forces ne lui permettaient encore d’at-
teindre.

— Calui apprend la vie, répliqua Philomen a qui Lisée narrait les ébats
des deux tourtereaux dans la remise. Gageons, maintenant qu’il a fait ca,
qu’il se prend pour un grand gargon de chien.

— Je te crois, approuva Lisée ; hier au soir, il a levé la cuisse pour pisser
et ca ne lui était pas encore arrivé. Mais, j’ai envie d’aller faire un tour ce
soir du c6té de Béche.

Jai idée que le fret sera bon. Il a plu un peu, les liévres sortiront de
bonne heure, car le soleil a tout ’air de vouloir se remontrer et si on en
trouvait un sur pied...

Vers quatre heures, en effet, sa serpe dans la pattelette du pantalon,
comme s’il allait élaguer sa haie du Cerisier, Lisée partit avec Miraut.
Mais, comme il Pavait dit, il s’arréta a la source ou son chien avait déja,
les jours d’avant, trouvé du fret.

Ce n’était pas mauvais, et Miraut, suivant le mur d’enceinte du bois,
ne tarda point en effet a frétiller de la queue et a renifler bruyamment,
signe que quelque animal sauvage avait certainement passé par la.

— Doucement ! encourageait Lisée en sifflotant sur un ton particulier,
doucement! au bois, mon petit! c’est au bois qu’il est, le capucin. La!
la! Miraut, s’exclama-t-il en lui désignant du doigt une « rentrée », une
bréche de mur.

Docile, le chien pénétra sous bois, flaira, donna un coup de gueule,
tourna, avanca encore, revint sur ses pas, reniflant trés fort, puis sortit
du bois, fit quelques pointes en plaine, revint de lui-méme a la lisiére, la
suivit, trouva une autre bréche et s’y enfila tout seul.

— Treés bien, mon beau ! approuvait Lisée a mi-voix, tu sais déja.
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Mais cela devenait sérieux.

Consécutivement, Miraut lacha trois coups de gueule, avanca, écar-
tant les branches du mufle, puis soudain, sans plus rien dire, le fouet bat-
tant, s’engagea dans un paté de ronces.

Et immédiatement, une bordée d’abois frénétiques suivait cette in-
cursion, tandis qu’il bondissait derriére le lievre déboulé qui montait le
coteau et qu’il venait de dénicher au gite.

Ah! ce fut une belle galopade.

« Bouaoue ! bouaoue ! bouaoue ! »

— Il ne pouvait plus dire, il bredouillait, il bafouillait, tellement il se
pressait de gueuler vite, répétait, trés excité, Lisée le soir méme en racon-
tant l'exploit a Philomen.

Crois-tu, mon vieux, a six mois, et tout seul, en lancer un! Ah! mon
ami, c’est qu’il fallait voir et entendre comme il te le menait, ¢ui-1a : ni
plus ni moins qu’un vieux chien; il lui a fait prendre le tour des Maguets
et puis du Geys et il me I’a ramené au lancer.

Hein! Ah! nom de Dieu! la belle chasse! et quelle musique! C’est
qu’il a une voix, ’animal ! Nom de nom, quelle gorge! Je I'aurais laissé
faire, ma parole, je crois qu’il le ménerait encore !

Ah! la bonne béte, et ce que je suis content! Mon vieux Philomen,
qu’est-ce qUu’ils vont prendre pour leur rhume, les oreillards ! Cochon de
cochon!!

— M’est avis que la-dessus on peut bien boire une bonne bouteille.

Et tout en se remémorant les premiers lancers de tous leurs défunts
chiens, tout en se racontant des histoires de chasses plus merveilleuses
les unes que les autres, les deux comperes, chez Fricot 'aubergiste, se
cuitérent consciencieusement pour féter de digne fagon cette journée mé-
morable.

A dix heures, lorsque le bistro, qui craignait une visite inopinée des
cognes, les eut mis dehors et qu’ils se furent séparés, Lisée, tout enfiévré,
plein d’enthousiasme, monologuait encore en revenant vers son logis :

— A six mois ! bon Dieu! quelle béte! quel nez! Et quand je songe
que ma charogne de femme aurait voulu que je m’en débarrasse, que je le
tue!l...
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Ayant coupé au court par le sentier du verger, il passait juste a ce mo-
ment devant la fenétre du poéle, close de rideaux d’indienne et éclairée.

— Tiens, pensa-t-il, elle va probablement gueuler! Qu’est-ce qu’elle
peut bien foutre a cette heure pour n’étre pas encore couchée ?

Et il vint se coller devant les vitres, cherchant a voir par un entre-
baillement de rideaux.

Le spectacle qu’il découvrit le cloua de stupeur un instant, immobile
tel une souche. Mais il se remit bien vite, poussa intérieurement un for-
midable juron et s’élanca vers la porte.

— Ah! je t'y prends, sacrée sale garce, tonna-t-il; je t'y pince en fla-
grant délit, chameau! Tiens, attrape ca et encore ceci, éructa-t-il en lui
lancant deux vigoureux coups de souliers au derriere. Et je t’en vais foutre,
moi !

Mais la Guélotte, prise en faute effectivement, n’essaya pas de discuter
et n’attendit point son reste. Elle se sauva a toutes jambes, montant les
escaliers, barricadant les portes, ce qu’entendant et peu sanguinaire au
fond, Lisée ne la poursuivit point davantage et s’appréta a se mettre au
lit, soliloquant, grognant et sacrant :

— Bougre de sale chameau ! Vider le pot de chambre dans mes sabots
pour accuser Miraut et me faire croire que c’était lui qui avait pissé de-
dans. Faut-il tout de méme étre vache et vicieuse ! Sacré nom de Dieu de
nom de Dieu! Il n’y a qu’une femme qui peut trouver ca!
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CHAPITRE 1

™' ANT QUE NE fut point close la chasse, Lisée, chaque fois qu’il eut a
o S ' sortir du c6té des champs ou des bois, ne manqua jamais d’em-
\/3\9 mener son chien avec lui.

Successivement il lui apprit a bien faire les lisiéres sans oublier une ren-
trée, a tenir un champ de betteraves ou de pommes de terre, a vérifier
les tréfles, a sonder les luzernes, a longer une haie de telle facon que le
gibier partit du c6té du chasseur, et Miraut ne laissa plus un seul buisson
d’inexploré du jour ou son maitre, Pobligeant pour la quatre-vingt-dix-
neuviéme fois au moins a en fouiller un, lui fit déloger de son gite un
jeune levraut qu’il faillit pincer bel et bien et auquel il donna la chasse
durant plus de trois longues heures.

Quand la cléture fut prononcée, le chasseur devint plus circonspect,
et Philomen, lui aussi, pour éviter les coups de langue, les histoires et les
procés-verbaux, garda sa chienne a la maison.

Toutefois, comme les bétes supportent difficilement la claustration,
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il la lachait de temps a autre, le soir venu. Mais Bellone, docile et bien
dressée, ne s’éloignait du pays qu’avec I’autorisation de son maitre.

Lorsque le brigadier Martet rentrait le soir, lassé d’une longue tour-
née, le vieux chasseur, qui la connaissait dans les coins comme doit la
connaitre un vieux de la vieille de sa trempe, allait trouver sa chienne a
Pécurie et, branlant la téte d’un air entendu, lui disait simplement : Va!

Bellone comprenait et, sans s’attarder a rodailler aux alentours, filait
directement vers la forét.

Un beau soir, elle se souvint qu’elle avait en Miraut un jeune cama-
rade et se dit sans doute qu’il serait plus agréable et peut-étre aussi plus
fructueux de Pemmener avec elle dans cette expédition nocturne et cette
partie de plaisir.

C’est pourquoi, traversant le village et I’enclos, elle vint directement
le trouver devant son seuil ou il s’amusait a s’aiguiser les crocs sur un
vieil os de jambon plus dur qu'un morceau de fer.

Lisée était la. Aprés lui avoir souri en troussant les babines, s’étre
tortillée du cul comme il convenait pour le saluer respectueusement et
lui avoir léché les mains de bonne amitié, elle répondit avec bienveillance
aux caresses et aux mordillements de Miraut.

A deux ou trois reprises, la chienne lui pinca les oreilles ainsi qu’elle
faisait autrefois pour prier le vieux Taiaut de 'accompagner en guerre.
En méme temps elle jappota, modulant de la gorge quelques sons qu’il
comprit parfaitement et que Lisée, depuis longtemps au courant de ses
habitudes et de ses maniéres, ne manqua pas non plus de saisir.

Il en sourit dans sa barbe de bouc qu’il empoigna a pleine main pour
la peigner d’un geste familier. Sachant bien que son ami ne lachait sa
chienne qu’a bon escient, il accéda au désir de son chien qui, hésitant,
tournait la téte de son c6té, tout en conservant le corps dans la direction
de Bellone qui ’attendait un peu plus loin.

— Vas-y ! va! proféra-t-il simplement, et, d’'un hochement de téte, il
lui désigna la forét.

Tout heureux de cette permission, un peu ennuyé tout de méme de
partir sans le maitre, il revint en hate lui sauter sur les genoux et le 1é-
cher, puis, comme l'autre lui confirmait son autorisation, il fila comme
une fléche rejoindre Bellone qui I’attendait au trou de la haie du grand
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clos.

Et se mordillant les pattes, la gorge et les oreilles, et se grognant des
gentillesses canines, les deux complices partirent dans la direction de la
coupe.

Lisée rallumait sa bouffarde quand Philomen arriva.

— Eh bien ? s’exclama-t-il simplement.

— Ca y est, répondit Lisée, ils y sont. Elle est venue le prendre et il
n’a pas été difficile a débaucher ; ah, ma foi non! je n’ai eu qu’a lui faire
signe.

— La bonne paire ! conclut le chasseur. Avant une heure, il y en aura
un quelque part a Béche ou aux Maguets qui n’aura pas a mettre ses quatre
pieds dans le méme sabot s’il tient a garer sa peau et ses viandes.

— L’ouverture aura lieu dans deux mois, exposa Lisée : il n’est pas
mauvais qu’auparavant ils se fassent un peu le pied et la gueule, si nous
ne voulons pas les voir éreintés aprés la premiére semaine de chasse.

— As-tu déja songé a tes munitions ? s’inquiéta Philomen.

— Oui, répondit Lisée ; pour les cartouches de liévre, je commande-
rai mes étuis et mes bourres a Saint-Etienne afin d’étre stir d’avoir du
bon ; c’est un peu cher, mais tant pis ! Pour la chasse aux oiseaux, je ferai
prendre au messager, quand il ira & Besancon, un cent de douilles et de
bourres ordinaires ; quant a la poudre, de la superfine numéro deux pour
les bonnes cartouches et, pour les autres, Kinkin m’a promis une livre de
poudre suisse, de la meilleure, mais n’en parle pas surtout, je ne voudrais
pas lui faire arriver des histoires a lui, ni & moi non plus.

— J'en prends aussi, rassura Philomen ; sa poudre, en effet, n’est gé-
néralement pas mauvaise et, quand il s’agit de merles, de grives ou de
geais que l'on tire de tout pres, ¢a va toujours. C’est égal, j’aurais du re-
mords de viser un liévre avec une mauvaise cartouche dans mon flingot ;
s’il échappait, je ne pourrais m’empécher de dire que c’est bien fait pour
moi.

— Ecoute, interrompit tout a coup Lisée, en portant I'index a sa
bouche.

Loin, loin, a peine distinct dans le bourdonnement d’abeilles de la nuit
silencieuse, un aboi s’élevait, suivi bientdt d’un autre et d’'un autre encore.

— Ils ont déja lancé.
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— Non, non! pas encore, écoute bien!

Et, en effet, I'instant d’apres, la rafale hurlante du lancer retentissait,
tandis que silencieux, la prunelle vague, les paupiéres plissées, les deux
amis, tirant de leurs pipes d’énormes bouffées, écoutaient voluptueuse-
ment cette musique sauvage qui les inondait d’une joie pure.

— Eh bien! je crois qu’ils le ménent, conclut Philomen au bout d’un
instant.

Le bruit de la chasse se perdit qu’ils écoutaient encore. La conver-
sation reprit, un peu décousue, car tous deux, bien que parlant d’autre
chose, prétaient quand méme toujours l'oreille aux rumeurs de la nuit, et
ce fut simultanément qu’ils interrompirent leur causerie en remarquant
a voix haute :

— Ils le raménent!

Et, en effet, on percut distinctement le bruit de la chasse se rappro-
chant assez vite. Puis ce bruit décrut de nouveau et se perdit encore et
Philomen affirma :

— IIs en ont pour un moment, mais ils peuvent s’en donner tant qu’ils
voudront : le brigadier n’aura pas envie ce soir de leur courir apres; il
est revenu vanné de sa tournée d’aujourd’hui et a cette heure il doit étre
stirement en train de roupiller a c6té de sa légitime. Moi, mon vieux, j’en
vais faire autant.

— Et moi itou, répondit Lisée.

Apres avoir convenu, pour réduire les frais de port, de faire ensemble
leur commande de fournitures, ils se séparérent en se serrant la main et
Lisée, rentrant dans la cuisine obscure, poussa le verrou, gagna son lit et
s’endormit.

Cependant, sur le coup de minuit, pris d’'un besoin pressant et s’étant
relevé en chemise pour aller pisser un coup sur le pas de sa porte, il put
entendre dans le grand silence approfondi de cette belle nuit de juillet les
deux chiens qui, au milieu du bois du Fays, menaient encore a une allure
endiablée leur oreillard.

— Cré nom de nom! quel jarret! ne put-il s’empécher de s’exclamer
avec admiration.

Et il revint se coucher, tout content.
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Le lendemain, au lever, il trouva Miraut couché sur un petit tas de
paille, sous 'auvent de la porte d’écurie. Il était crotté comme une demi-
douzaine de barbets, n’ayant pas encore eu le loisir de vaquer aux soins
de sa toilette ; le bout de sa queue, sur une longueur de trois bons pouces
entiérement pelé et tout rouge, de méme que ses cuisses et ses cotes, disait
assez avec quelle ardeur il avait fouetté les buissons et s’était battu les
flancs.

Il se leva a I'approche du maitre et le salua par des aboiements trés
tendres en se dressant contre ses genoux.

C’est alors que Lisée remarqua qu’il était rond comme un boudin et
jugea qu’il n’avait pas di chasser, ainsi qu’il disait, pour la peau, jugement
que Philomen confirma quelques instants plus tard en lui contant que sa
chienne se trouvait étre précisément dans le méme état.

— Quand elle rentre vide, elle vient japper et appeler sous la fenétre
de ma chambre afin que j’aille lui ouvrir et qu’elle puisse manger ce qui
reste dans les gamelles de la cuisine, mais quand elle a fait chasse, je n’ai
pas a me biler ni me déranger, elle pionce dans un coin et ne réclame rien.

— Lui aussi, affirma Lisée.

— C’en est tout de méme un que nous ne reverrons pas a 'ouverture,
mais il n’est pas mauvais, pour nous comme pour eux, qu’ils y gottent de
temps a autre : ¢a les encourage et ¢a les dresse, les chiens, surtout quand
ils sont jeunes comme le tien.

Mis en golt, en effet, par cette premiere et fructueuse randonnée, ce
fut Miraut qui, quelques jours plus tard, s’en fut faire visite & Bellone et
la prier de I'accompagner a la chasse.

11 faut croire qu’une telle expédition était inutile ou dangereuse ce
soir-1a, car Philomen, de qui la chienne, par de petites plaintes, alla sol-
liciter l’autorisation réglementaire, opposa un veto énergique et sec a sa
demande. Docile et plus obéissante que le chien, elle se résigna et s’en
fut se coucher sur son coussin a c6té de la porte de la cuisine, tandis que
Miraut, bien décidé, partait quand méme seul a la chasse.

Il fut moins heureux cette fois que lors de sa premiére sortie et s’il
lanca tout de méme et suivit un capucin, il n’eut pas la science ni le bon-
heur de le pincer et rentra trés fatigué a la maison.

Vers deux heures du matin, Lisée fut réveillé par un long jappement
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un peu rageur sous sa fenétre.

Il n’hésita pas a sauter du lit et s’en fut ouvrir a son chien qui, efflan-
qué, affamé, se coucha apres avoir fait une revue de détail des marmites,
plats, assiettes, bols, seaux et chaudrons de la cuisine.

La Guélotte en grogna le lendemain matin, criant que cette sale béte
Pavait empéchée de fermer l'oeil de la nuit, qu’elle 'avait réveillée juste
au moment ou elle commencait a s’endormir, qu’elle lui avait fichu sa
cuisine sens dessus dessous et que bien siir, ces sorties-13, ¢a finirait par
mal tourner un jour ou l'autre.

Cependant I'ouverture approchait. Les munitions commandées étaient
arrivées a bon port, comme on dit, et les deux chasseurs en avaient fait
le partage tout en se communiquant, pour la cinquantiéme fois peut-étre,
leur recette particuliére concernant le chargement des cartouches.

La demande de permis venait d’étre envoyée a la sous-préfecture par
les soins de Jean, le secrétaire de mairie. Lisée avait fait prendre aupara-
vant chez le percepteur le recu de vingt-huit francs, ce qui provoqua de-
vant Blénoir, le facteur, une scéne de ménage terrible, d’ailleurs prévue
depuis longtemps et a laquelle les deux hommes ne préterent que I’atten-
tion qu’elle méritait. Et puis, la veille du grand jour, devant Miraut bien
en forme, le braconnier, tres loquace et débordant de joie, confectionna
ses cartouches.

Le fusil du pére Denis, diment dégraissé et astiqué, avait été décro-
ché de la panoplie ou il tronait parmi trois vieux sabres de pompiers ou
de gardes nationaux, un couteau... arabe ou turc qui avait été sans doute
fabriqué au petit Battant ou a Rivotte, faubourgs de Besancon, afin d’évi-
ter d’inutiles frais de transport, un chassepot (souvenir des désastres) et
deux vieilles carabines simples, 'une a pierre, 'autre a piston, ornées des
pontets en cuivre et munies de canons immenses.

Avec un plaisir enfantin, devant son compagnon qui avait appuyé les
pattes contre sa poitrine pour lui lécher la barbe, Lisée, deux doigts sur
les gachettes, levant et abaissant les chiens, fit sonner et résonner les bat-
teries du flingot en interpellant Miraut.

— Hein! c’est-ti avec cui-1a qu’on va les descendre, demain ?

— Bouaoue ! applaudissait Miraut.

— Et celle-1a, en va-t-elle occire un ? reprenait-il en lui montrant une
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cartouche de quatre, soigneusement sertie.

— Il n’aura pas peur du coup de fusil, ce petit, au moins! Non! c’est
un grand garcon !

Miraut, qui probablement ne comprenait pas le sens particulier de
chacune de ces confidences, en entendait tout au moins la signification
générale et manifestait, par des abois continuels, des frolements calins
de téte, des grattements de pattes, d’incessants battements de queue, des
velléités d’embrasser et de 1écher, son approbation et sa joie.

Lisée, depuis longtemps, avait convenu avec Philomen qu’ils parti-
raient le lendemain chacun de son c6té, afin de tenir a peu prés tout le
terrain de la commune, et qu’ils se retrouveraient, vers les huit heures et
demie, un peu plus tét ou un peu plus tard, selon les hasards de la chasse,
ala tranchée sommiere du Fays pour « faire » ensemble ce bois important
et se poster aux bons passages.

Le soir, il prépara a Miraut une bonne soupe épaisse et substan-
tielle, car le lendemain avant le départ, il ne voulait lui donner que
quelques croltes insignifiantes, un chien courant étant réputé, a juste
raison d’ailleurs, chasser avec plus d’entrain et d’intérét quand il n’a pas
le ventre plein. Ce fait, il se coucha et s’endormit paisiblement, certain
comme un vieux soldat de se réveiller a ’heure qu’il s’était fixée.

Et en effet, a trois heures et demie, le lendemain matin, il était debout.
Il s’habilla, chaussa ses brodequins soigneusement graissés, mit ses hou-
zeaux, endossa sa vieille veste a grandes poches, boucla sa cartouchiére
sur ses reins, mit tremper un bout de sucre dans une goutte de marc pour
avaler au moment du départ et, tandis que chauffait son « jus » sur la
lampe a alcool, il alla ouvrir & Miraut.

Les deux amis se firent féte en se retrouvant : petits mots d’amitié
et abois tendres, caresses de la main et coups de pattes cordiaux ; Miraut
méme essuya d’un large revers de langue la joue droite et le nez de son
maitre.

— Le coup de « patte a relaver ! », excusa celui-ci en s’essuyant de la
manche, un sourire d’indulgence aux yeux.

Et tout en buvant et mangeant, il envoya a Miraut, qui les attrapait

1. Patte a relaver : chiffon pour laver la vaisselle.

101



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre I

au vol, quelques tranches de pain qu’il avalait sans les macher. La-dessus,
heureux comme des rois, ils sortirent et, bien avant que le soleil ne fit
levé, arrivérent au haut des Cotards ou ils voulaient commencer.

C’était un bon matin. Un temps calme, une rosée suffisante laissaient
un fret abondant aux endroits ou le gibier avait passé.

Dés qu’on longea le mur de la coupe, Miraut, renongant a son jeu
favori qui consistait a lever la cuisse a toutes les mottes et a toutes les
bornes, se mit & quéter avec ardeur. Bient6t il rencontra un fret, trouva
une rentrée, s’engouffra dans le taillis, et le reste ne fut pas long a venir.

Cinq minutes plus tard, le liévre déboulé filait par les sentiers et les
tranchées du bois avec le chien a ses trousses.

— Il va monter, songeait Lisée posté au haut du crét a cinquante métres
du mur d’enceinte, ils montent toujours.

Mais le capucin ne monta point et, zigzaguant ainsi qu'un levraut, s’en
alla faire au loin, toujours en restant sous bois, un crochet assez grand.

Cependant, la chasse marchait a un train d’enfer. Le chien, sans doute,
serrait de pres son gibier, et Lisée, qui connaissait a peu prés tous les trucs
des oreillards, jugea rapidement : Il va sortir au sentier de Béche qu’il
remontera et Miraut va me le ramener par le chemin de la pature. En
hate, il se porta vivement a ce poste afin d’arriver assez t6t, car dans ces
cas-la il est préférable d’arriver dix minutes d’avance que cinq secondes
trop tard.

Le braconnier avait eu bon nez de courir.

Il n’y avait pas une minute qu’il était la, au bord du chemin de terre,
devant un buisson avec lequel il se confondait, lorsqu’il vit Ioreillard
s’amener, bride abattue, les oreilles basses, allongeant de toute sa taille,
ventre a terre littéralement.

— Un beau coup de fusil! jugea-t-il. Rien de plus simple qu’un tir
en pointe, ni de plus siir pour un chasseur exercé. Lisée, en amateur,
jouissait intensément du court instant qui le séparait du dénouement de
cette chasse. Le liévre arrivait a une allure fantastique, et lui, immobile,
la crosse a I’épaule, la téte légérement inclinée, attendait calmement qu’il
fat a portée.

Au point strictement repéré d’avance, a trente metres, pas un de plus,
ce qui et compromis l'efficacité du tir, pas un de moins (c’elit été un
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assassinat!), il pressa la détente de sa gichette droite.

Le coup retentit puissamment dans le calme du matin et I'oreillard,
lancé comme un bolide, vint bouler cul par-dessus téte a quinze ou vingt
pas du chasseur.

Miraut, qui sortait du bois et arrivait au haut du sentier, fut étonné de
ce coup de tonnerre formidable et s’arréta net une minute pour écouter,
car ce bruit terrible venait de la direction suivie par son liévre. Il sentit
qu’il devait y avoir du Lisée dans cette aventure et n’en douta plus I'ins-
tant d’apres quand il distingua la voix de son maitre le hélant a pleins
poumons :

— Tia, Miraut, tia, par ici! tia, mon petit!

Sans lacher la voie chaude du liévre, il reprit sa poursuite en donnant a
pleine gueule lui aussi et arriva bient6t sur le lieu du drame, devant Lisée
dont le fusil fumait encore, un Lisée riant d’un large rire et qui du doigt
lui désignait a terre un cadavre roux, allongé, saignant par les narines,
sur lequel le chien se rua sans tarder et avec frénésie.

— Tout beau, tout beau! mon petit, calma le chasseur. Ne le déchire
pas. Allons ! doucement, doucement !

Alors, sans haine aucune, comme s’il elit caressé Mitis ou Moute, Mi-
raut lécha doucement et longuement sa victime morte et la puca méme
d’avant en arriére et d’arriére en avant. Puis, excité sans doute par 'odeur
du sang, il renifla le ventre et ouvrit la gueule pour y aller de son franc
coup de dent.

Lissée jugea que c’était suffisant et, lui reprenant bien vite le capucin,
il commenca par le faire pisser en lui pressant sur la vessie et puis le mit
immeédiatement et sans facons dans la grande poche-carnier de sa veste
de chasse.

Toutefois, pour que Miraut n’elit pas couru pour rien et pour I’encou-
rager a continuer, il lui coupa successivement, a la derniére jointure, les
quatre pattes du liévre et les lui jeta une a une.

Elles disparurent comme une bouchée de pain, poil et os, et griffes,
et viande, et Miraut attendait encore tandis que Lisée le félicitait, tout
heureux.

— Hein, nous voila dépucelé ! mon vieux Mimi.

Comme l'autre, insensible aux discours, attendait toujours, il voulut
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lui jeter un bout de pain et un morceau de sucre qui furent profondément
dédaignés.

— Ah! il faut de la viande & monsieur, maintenant! T’es pas dégoité,
mon salaud, marmonna le chasseur en ramassant les provisions aux-
quelles son chien n’avait pas voulu mordre. Attends un petit peu, mon
vieux, tu les mangeras bien tout a I'heure.

Et la chasse continua.
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cHAPITRE 11

2 "ETAIT, ON L’A déja vu, un bon matin.
De tous cotés, de loin, de trés loin, on entendait des lancers et des
chasses; des coups de fusil retentissaient; un oeil exercé pou-
vait voir dans les finages voisins les perdreaux se lever en bandes devant
les chiens d’arrét et s’éparpiller en gagnant les bois; des cailles aussi, de
temps & autre, a trés courts intervalles, devaient culbuter sous le plomb
des tireurs.

Lisée, en vieux routier, écoutait les coups retentir et jugeait en lui-
méme :

— Tiens, voila Philomen qui en « sonne » un!

Il me semble que Pépé vient de redoubler : ce ne peut étre que sur les
perdrix, car il a toujours arrété un lievre du premier coup.

Ah'! Gustave est aux cailles dans les « sombres » derriére le Teuré, il
tire souvent.

Je jurerais que c’est le gros qui est dans la « fin » de Rocfontaine : il
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me semble que j’entends la voix de Fanfare, la mére de Miraut.

Pendant ce temps le jeune chien, apres avoir sauté longtemps contre
la veste du maitre afin de lécher encore le liévre dont on voyait sortir d’un
coté la téte et de 'autre les pattes ou plutot les moignons, le jeune Miraut,
fatigué de sauter en vain, s’était remis a quéter et avait repris la lisiére du
bois.

Une demi-heure ne s’était pas écoulée qu’il relancait de nouveau, mais
il fut, cette fois, moins heureux que le premier coup.

Ce devait étre un vieux liévre, c’est-a-dire qu’il avait déja vu plus d’'un
automne. Aussi, ne perdit-il pas son temps a des rebats plus ou moins
compliqués dans les tranchées ou les sentiers du bois pour arriver, en
fin de compte, a se faire « taquer » au lancer ; mais, sans suivre voie ni
chemin, par le plus épais des taillis, il fila vers les vieilles coupes sauvages
du Geys, loin de tout village et de tout hameau et, faisant plaine enfin,
gagna la grande route caillouteuse et séche de Sancey a Rocfontaine ou il
espérait faire perdre sa trace a son poursuivant.

Lisée, qui ne put le tirer, suivit la piste a la voix et, pour mieux en-
tendre et bien savoir de quel c6té allait sa chasse, longea I’aréte du coteau.

Son chien, il en put juger a la régularité de ses abois et coups de gueule,
réussit a tenir parfaitement tant qu’il fut sous bois ou dans les champs ; a
peine hésita-t-il a quelques contours brusques ou il dut s’arréter deux ou
trois secondes pour bien s’assurer de la direction a prendre. Mais quand
il arriva a la route et aux cailloux, le fret diminua et s’évanouit et il se tut.

Il s’attarda néanmoins, s’acharnant a retrouver la piste évanouie, ra-
vauda a certains passages ou des fumets vagues persistaient, revint sur
ses pas jusqu’a '’endroit ou le liévre était entré dans la zone maudite et
donna encore de longs coups de gueule furibonds.

Lisée, qui du haut du crét apercut, jugea fort justement qu’ils per-
daient leur temps tous les deux et qu’il n’y avait rien a faire avec ce
capucin-la. C’est pourquoi il rappela Miraut.

Celui-ci avait eu sans doute la méme idée que son maitre ; il s’appré-
tait a revenir et, méthodique et prudent, pour ne point s’égarer et bien
retrouver I’endroit ou il avait quitté Lisée, reprenait franchement a re-
bours la piste qu’il venait de suivre.

Pour lui épargner des contours interminables et ’habituer au rappel,
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Lisée emboucha sa corne de buffle et se mit a sonner a petits coups secs
et répétés, s’interrompant a diverses reprises pour crier a pleine gorge
le nom du chien avec le mot coutumier de rappel : Tia, Miraut! Tia!,
puis, cornant de nouveau, afin de bien faire s’associer dans l'oreille et le
cerveau de son compagnon ces deux modes familiers de ralliement.

Comme la foulée qu’il avait a suivre était tres fortement frayée et
n’avait pas besoin de retenir beaucoup son attention, Miraut entendit par-
faitement les sons et les cris poussés par Lisée et s’arréta court aussitot,
dressant l'oreille.

La corne de buffle retentit de nouveau et de nouveau la voix de Lisée
arriva jusqu’a lui : Tia, Miraut !

Il comprit, jugea de la direction, se traga dans ’espace une ligne droite
et fila comme un trait dans le sens de ’appel. Toutefois, afin de ne point se
tromper, il s’arrétait de temps a autre pour rectifier sa direction et marcher
droit a son maitre qu’il ne voyait pas encore.

Celui-ci distingua bient6t le tintement de son grelot et, cessant de
souffler dans la corne, se contenta de 'appeler sur un ton moins aigu.

L’instant d’apres, ils se retrouverent et Miraut fit & Lisée une féte
extraordinaire, lui bredouillant toutes sortes de choses plus gentilles les
unes que les autres, se frottant a ses jambes et voulant a tout prix lui pei-
gner la barbe avec ses pattes de devant. Le braconnier, tout en le chinant
un peu de n’avoir pu ramener loreillard, le félicita tout de méme d’étre
si bien et si vite revenu a la corne, absolument comme un grand chien.

Cette fois, Miraut mangea de bon coeur le bout de sucre et le morceau
de pain qu’il avait dédaignés I’heure d’avant.

Comme le soleil montait rapidement et commencait a chauffer, on se
rendit, sans perdre de temps, a la tranchée sommiére du Fays ol Philo-
men, exact au rendez-vous, les attendait déja avec un liévre lui aussi dans
sa carnassiere.

Les deux amis se sourirent.

— Eh bien! est-ce qu’on sait encore le coup ?

— Oul'as-tu rasé ?

Etles deux confreres en saint Hubert se narrérent avec force détails les
péripéties de leur chasse du matin tout en cassant la crotite et en buvant
un verre.
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Bellone et Miraut, trés sérieux, s’étaient simplement salués en se 1é-
chant réciproquement les babines qui fleuraient bon le lievre tué. Assis
tous deux sur les jarrets, devant les maitres qui devisaient et contaient
leurs exploits récents, ils suivaient attentivement des yeux tous les mou-
vements de leurs doigts et de leurs méchoires, attendant, pour les attraper
au vol, les morceaux de pain et de fromage qu’ils lancaient d’instant en
instant et fort équitablement tantot a 'un, tantot a autre.

Ensuite de quoi, tous se leverent et 'on partit faire le grand bois.

Il y eut deux lancers et 'on fit deux chasses au Fays, deux belles
chasses menées tambour battant par ces bonnes bétes et au cours des-
quelles Lisée eut la chance d’occuper un bon passage et d’en occire encore
un vers les dix heures.

Comme il se faisait tard, que le soleil tapait dur et que les chiens com-
mencaient a donner des signes de fatigue, on revint vers le pays en tra-
versant les pommes de terre du finage ou 'on eut l'occasion de lacher
quelques fructueux coups de fusil sur les perdreaux et sur les cailles.

— Y vas-tu demain ? interrogea Lisée.

— J'te crois, répondit Philomen. La premiére semaine, c’est mes va-
cances, il faut que je sois bien pressé d’ouvrage pour que je ne la prenne
pas tout entiere.

— Mon vieux, reprit Lisée, j’y songe : j’ai promis au gros et a 'ami
Pépé de leur faire manger le premier liévre que Miraut me ferait zigouiller.
Dimanche, ce sera I'instant ou jamais; naturellement, tu en es. Si tu es
d’avis, je vais leur envoyer deux mots; le matin, nous ferons la partie
tous en choeur et a midi nous boirons un bon coup pour féter le baptéme
du citoyen Miraut. Pépé viendrait nous prendre ici, on donnerait rendez-
vous au gros a un endroit bien fixé et nous tiendrions les prés-bois et les
coupes d’Ormont ; avec quatre chiens comme les nétres, ¢a pourra faire
une belle musique.

— C’est entendu, approuva Philomen ; j’apporterai quatre litres de ma
vendange de I’an passé : elle est fameuse.

De fait, le jour méme, Lisée adressait au gros de Rocfontaine une mis-
sive ainsi libellée :

Longeverne, le 1°* septembre 18...

« Mon vieux,
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« Miraut est un fameux chien; ce matin il m’en a fait tuer deux. Je
compte que tu viendras dimanche, comme ¢a a été entendu, gotter de
mon civet et féter son dépucelage. Pépé en sera et aussi Philomen. Rendez-
vous a la croisée du Blue, a cing heures du matin au plus tard. On tiendra
Ormont ou c’est tout gris de liévres.

« Je te la serre de bien bon coeur,

« Lisée. »

Si quelques paysans, lorsqu’ils ont a écrire, s’embrouillent et se
perdent dans de longues phrases : Je vous écris pour vous dire que j’aurais
voulu vous dire..., Lisée n’était pas de ceux-la. N’ayant pas d’instruction,
il se vantait d’écrire comme il parlait. Aussi, comme il n’était pas bavard,
ses lettres étaient-elles toujours d’une briéveté et d’une concision admi-
rables.

Pépé, lui, fut prévenu, par un voisin allant au chef-lieu, qu’on I’at-
tendait sans faute chez Lisée a quatre heures du matin pour une partie
soignée, et il n’eut garde de manquer au rendez-vous.

Trois heures et demie venaient a peine de sonner qu’il arrivait a Lon-
geverne avec Ravageot, son chien, un grand Saint-Hubert & la robe d’un
beau brun aux reflets d’or et de feu, a 'oeil calme, aux pattes nerveuses,
trés fin animal et bon lanceur, mais qu’il ne fallait point contrarier ni
méme gronder, car il était extrémement susceptible.

La connaissance avec Miraut fut bientot faite. Entre chiens, I’entente
est toujours facile, surtout un matin de chasse. Mais, du fait d’étre réunis,
la voracité naturelle de chacun d’eux se trouva doublée au moins et il
y eut par toute la cuisine une bousculade de casseroles et un désordre
qu’augmenta encore l'arrivée de Bellone et de son maitre.

Pendant que les trois camarades se serraient la pince et se congratu-
laient, les trois chiens, eux, continuaient leurs recherches alimentaires :
pas une miette ne fut dédaignée, pas une goutte d’eau de vaisselle ne fut
oubliée, et voila-t-il pas que Ravageot, humant et reniflant, avisa la peau
du lievre dépouillé la veille au soir par Lisée et dont Miraut s’était adjugé
la ventraille.

Elle pendait a un clou fiché dans une solive du plafond. Ravageot, qui
ne doutait de rien, sauta comme un cabri, ’accrocha, la fit tomber et, pour
que les autres n’en profitassent point, se 'envoya séance tenante et tout
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entiére : oreilles, poil et tout. Cela ne dura pas quinze secondes.

Philomen I’apercut qui en achevait la pénible déglutition, allongeant
le cou et bourrant des yeux qui louchaient férocement.

— Ben, bon Dieu! Mais c’est la peau du lievre qu’il vient de s’enfi-
ler comme ¢a et sans boire, encore! Il en a une sacrée veine de ne pas
s’étouffer ni s’étrangler.

— Bah'! répondit Pépé, ils en bouffent bien de 'autre quand nous ne
les voyons pas. Aussi ¢a me fait rigoler quand j'entends les médecins et
le maitre d’école parler de microbes et d’autres bestioles qui foutent, a ce
qu’il parait, des maladies aux gens. Qu’ils y viennent voir ce que mange
Ravageot derriere les fumiers et les marniéres ou il boit quand il a soif!
Et il n’est jamais malade, lui, il s’en bat l'oeil des microbes et moi aussi.
Avec du bon vin, du bon air comme on en a ici, et de bonnes vadrouilles
dans les bois comme nous en faisons, on vient a quatre-vingts ou a cent
ans.

— Tout de méme, ton chien a un sacré estomac. C’est pas moi qui
voudrais faire ce qu’il vient de faire, méme avec dix litres a boire.

— Il va peut-étre te ch... une casquette a poil ! plaisanta Lisée.

On piqua une petite goutte dans laquelle on trempa un bout de sucre,
et puis 'on monta sans délai le chemin de la Céte afin de gagner le lieu du
rendez-vous. Mais on eut grand soin de tenir en laisse les trois chiens qui,
si on les elt laissés faire, n’auraient pas mis une demi-heure a flanquer
un capucin sur pied.

Miraut revit sa mere, la vieille Fanfare, mais il ne la reconnut guere,
il ne la reconnut méme point du tout; tant d’événements avaient coulé
depuis I'’heure de la séparation, et elle non plus, tous ses petits étant de-
puis longtemps dispersés, ne retrouva point dans ce grand chien le petit
toutou, si différent d’odeur et d’allures, qu’on lui avait enlevé I’automne
précédent.

Les présentations entre chiens se firent : Ravageot et Miraut furent ga-
lants comme il convient et Fanfare accepta leurs hommages qui ne furent
point exagérés ; mais il n’en alla pas de méme pour Bellone, et toutes deux,
bien femelles, se mesurérent haineusement, le poil de I’échine hérissé, et
se grognérent des menaces et des rosseries en se montrant les crocs.

Pourtant, dés qu’on fut en plaine et que la chasse commenca, les
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haines tombérent et tout fut oublié.

Les chasseurs, de méme que leurs bétes, connaissaient bien le pays.
Une fois les chiens sur une bonne piste, ils se déployerent silencieuse-
ment, cernant avec soin le canton ou s’était gité le capucin afin que ce der-
nier, déboulé, passat pour en sortir sous le feu au moins de 'un des quatre
fusils. Deux liévres, aprés de courtes péripéties, trouvérent la mort dans
cette traque terrible. Mais un troisiéme, plus roublard, se déroba avant le
lancer et Philomen, ahuri et furieux comme un chasseur qu’un liévre au-
rait roulé, vit les quatre chiens lui passer devant le nez comme une trombe
et disparaitre au loin.

Les chasseurs espérérent un moment que le liévre reviendrait : mais
c’était un maitre oreillard sans doute que celui-la et, mené comme il I’était
par cette meute endiablée, il fila tout droit, on ne sut jamais ou, au ton-
nerre de Dieu, disait Lisée, pendant que les quatre compéres se morfon-
daient & écouter.

Une heure aprés, comme on n’entendait encore rien, ils se hélérent :
hop! se réunirent au poste de Philomen et confabulérent en cassant la
crolite ! Ils partagerent équitablement les provisions dont leurs poches
étaient bourrées, mettant en réserve la part des chiens, liquidérent bou-
teilles, gourdes et flacons, puis bourrérent leurs pipes en attendant.

Lisée, le premier, discerna parmi les rumeurs sylvestres et les son-
nailles des troupeaux de vaches, un bruit trés lointain de grelot.

Lors tous, embouchant leur corne d’appel, soufflérent a perdre haleine
dans ces instruments primitifs et sonores, en faisant un boucan infernal
qui les excitait et les réjouissait profondément.

— S’il y aunliévre dans les alentours, qu’est-ce qu’il peut bien se dire ?

— Il n’en doit pas mener large.

Enfin les chiens, galopant et tirant la langue, reparurent au haut du
crét, et comme c’était bientdt 'heure de I'apéritif, on revint au village
apres les avoir un peu laissés reprendre haleine et manger leurs bouts de
pain.

Les deux liévres occis furent naturellement offerts aux deux invités
qui, apres s’étre défendus et fait prier, acceptérent enfin, a charge de re-
vanche, affirmerent-ils.

— Penses-tu ! protesta Lisée. Et Miraut ?
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— Peuh ! c’est rien, ¢a, mon vieux, répliqua le gros, tout joyeux d’avoir
un liévre a rapporter a la maison.

Les quatre chasseurs, précédés de leurs chiens, firent a Longeverne
une entrée triomphale dont Miraut eut les honneurs. On savait pourquoi
ils étaient réunis ; chacun d’ailleurs, au village, les connaissait et leur sou-
haitait le bonjour au passage, tout en s’enquérant du jeune chien.

— Eh bien! et Miraut ?

— Ah! c’en sera un tout premier, affirmait Pépé, et je m’y connais.

— J’en étais sir, renchérissait le gros.

C’est qu’en effet un chien, un chien de chasse surtout, a, dans un vil-
lage, sa personnalité bien marquée; il fait partie intégrante du pays et
toute gloire qui lui échoit rejaillit un peu, non seulement sur son maitre,
mais sur tous les compatriotes de la localité, quadrupédes ou bipedes.

Miraut, sensible a la louange, marchait dignement devant les chas-
seurs, et son maitre, tout attendri, le regardait avec amour. En arrivant
a 'auberge, il préleva méme un demi-morceau du sucre de son absinthe
pour Loffrir a son chien, afin qu’il prit, lui aussi, a sa facon, un apéritif.

Les lievres avaient été étalés sur la grande table de ’auberge ou les
clients, curieux, venaient les soupeser, juger de leur taille, de leur em-
bonpoint, de leur valeur, du coup de feu qui les avait allongés.

Les chiens, eux, qui s’étaient couchés sous la table, ne voyaient pas
sans un certain dépit ces intrus approcher de leur gibier et palper un bu-
tin qui n’appartenait qu’a eux. Ils grognaient sourdement, mais comme
les maitres n’avaient pas I’air inquiet et ne faisaient point opposition, ils
ne crurent pas opportun de pousser plus avant leur manifestation en in-
tervenant de la griffe ou de la dent.

Un des Ronfou qui, par blague, venait de faire le geste de cacher un
liévre sous sa blouse ne fut pas loin pourtant d’écoper sérieusement. Ra-
vageot, peu patient, sauta sur ses quatre pattes, se campa ferme devant
lui, la téte haute et gueule ouverte, et les autres, prompts & venir a la res-
cousse, se préparérent non moins énergiquement a lui préter méachoire
forte.

— Si tu te fais pincer, tant pis pour toi! prévint Philomen, dégageant
ainsi leur responsabilité.

— Bougre, c’est qu’ils n’ont pas I’air commode! répliqua I’autre en
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remettant le liévre ; ils ne sont pas comme le vieux notaire d’Epenoy qui,
lorsqu’on le traitait de voleur, et ca arrivait souvent, répondait qu’il en-
tendait bien les « rises® ».

— Si on allait 4 la soupe ? proposa Lisée.

On ramassa sans incidents les liévres pendant que Pépé payait les apé-
ritifs et Uon se rendit a la maison de la Cote ou la Guélotte, pestant in-
térieurement, mais faisant contre mauvaise fortune bon coeur, avait tout
de méme préparé un repas substantiel et soigné.

Une soupe aux choux dans laquelle avait cuit un jambon ouvrait le
déjeuner, le diner comme on dit a la campagne, auquel on fit honneur
avec le robuste appétit que procure toujours une marche mouvementée
de cing ou six heures en plaine et en forét.

Vinrent ensuite le plat de choux traditionnel avec le jambon, un ra-
gout de mouton aux carottes, puis le civet, magistralement réussi et qui
provoqua les félicitations générales des convives. La Guélotte tout de
méme fut flattée dans son amour-propre de cuisiniére, elle rougit de plai-
sir, et Lisée, diplomate, en profita pour lui demander si les chiens avaient
eu a manger, a quoi elle répondit qu’elle allait sans tarder leur donner
leur soupe.

Cela se termina par un poulet et de la salade. Un morceau de gruyere
et quelques biscuits précédérent le café.

Miraut ainsi que Fanfare et Ravageot recurent quantité d’os, crottons,
couennes, peaux, reliefs, qu’ils avalérent consciencieusement, et on ne
leur ménagea point non plus les éloges dithyrambiques, la vendange de
Philomen ayant beaucoup échauffé '’enthousiasme des quatre amis.

Tous racontérent des histoires de chasse et de chiens, plus mer-
veilleuses et plus magnifiques les unes que les autres; ils s’en ébaudis-
saient franchement, mais nul d’entre eux n’émit le moindre doute sur
leur authenticité ou leur vraisemblance : si, entre chasseurs, on n’a pas la
foi, qui est-ce qui’aura ? Enfin, apres le café et le pousse-café, la rincette,
la surrincette et le gloria, on leva le siege pour permettre a la Guélotte de
débarrasser la table, et I'on s’en fut, d’'un commun accord, jouer la biére
aux quilles.

1. Rises, plaisanteries.
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On joua plusieurs bouteilles qu'on but et on en but d’autres encore,
on but beaucoup. Quand on fut las de biére, on essaya des pousse-biére, et
puis on reprit 'apéritif. Nonobstant cette derniére absorption, on n’avait
pas extrémement faim quand on revint manger le bouillon chez Lisée.
Mais on but tout de méme, et quand le gros et Pépé, leur liévre dans la
carnassiére, reprirent, vers la minuit, I'un la route de Rocfontaine, autre
le chemin de Velrans, les dites voies n’étaient pas assez larges pour conte-
nir leurs pas chancelants.

Malgré loffre pressante qu’on leur fit de coucher a Longeverne, ils
refusérent dignement et, guillerets, partirent, leurs chiens reposés gam-
badant autour d’eux, en beuglant a pleins poumons de vieilles chansons
de chasse aux airs bien connus :

N’entends-tu pas la biche dans les bois...

Ou encore, et c’était Pépé qui poussait ce refrain :

Et dans le lit de la marquise

Nous étions quatre-vingts chasseurs!

==
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cHAPITRE 111

m” U COURS DES chasses qui suivirent et dont plusieurs furent mé-
%Sls morables, Miraut, aidé des conseils de son maitre, ou guidé par
3 Iexemple de Bellone, ou inspiré par son flair supérieur et sa
presque infaillible initiative, apprit bien des ruses et des ficelles de son
meétier de courant.

Il sut ainsi qu’il ne faut jamais perdre son temps a « ravauder » en

plaine, sur un paturage, qu’il faut immédiatement chercher la rentrée;
ce fut Lisée qui le lui enseigna et il se rendit trés vite compte que son
maitre avait raison, puisqu’il manquait rarement de débusquer l'oreillard
quand il suivait docilement ses conseils ou ses ordres. Il apprit a aller
doucement derriere les levrauts qui ne vont jamais loin, mais zigzaguent,
contournent, cabriolent, se font rebattre et vous obligent, pour les suivre
sans faute, a prendre cent fois plus de précautions qu’avec les grands bou-
quins et les vieilles hases. Il sut que tous les capucins, pour quitter les che-
mins qu’ils suivent quand ils veulent se faire perdre, font de grands sauts
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et retombent les quatre pieds réunis et lorsqu’il lui arriva de se trouver
perplexe dans ce cas chenilleux, Bellone lui enseigna a rebattre a droite,
puis a gauche de la route pour retrouver le nouveau sillage. De méme les
doublés et les pointes ne '’embarrassérent qu’au début et ce fut encore la
chienne qui lui enseigna a décrire autour du point ou les pistes se mélent
un ou plusieurs cercles de rayons variables afin de retrouver la nouvelle.
Il n’ignora pas longtemps que certains liévres, audacieux et roublards,
longent quelquefois une haie d’un coté, puis reviennent de I’autre, paral-
léelement au chien qui ne s’en doute guere et repassent en le narguant a
deux pas de lui; aussi eut-il, en méme temps que le nez, l'oeil et 'oreille
au guet quand d’aventure il se trouva dans ce cas.

Il apprit qu’au coup de fusil un chien de chasse, un vrai bon chien,
doit tout lacher pour filer a vertigineuse allure auprés du maitre qui a
tiré, car un chasseur, quand donnent les chiens, ne doit faire feu que sur
un gibier d’importance et il faut que son collaborateur a poil soit 1a tout
de suite pour laider, le cas échéant, a poursuivre et prendre ou achever
ou retrouver la piéce tuée ou blessée par son plomb. Il sut distinguer,
dans la voix de la corne, le coup long, qui héle le confrére éloigné, du
roulement qui le rappelait, lui ou Bellone ou Ravageot; il apprit et trés
vite, en chassant avec la chienne sa compagne, a reconnaitre les coups de
gueule qui indiquent que le fret est bon ou médiocre ou mauvais. Il sut
aller a la voix comme un vieux soldat marche au canon, et cette habitude,
avec les camarades, devint bientdt réciproque.

Bref, il devint un bon chien, et il fallait que les matins fussent bien
mauvais, que le fret fiit insignifiant, que le canton fit bien pauvre en gi-
bier pour qu’il n’arrivét pas a débrouiller coiite que colite une piste et a
lancer un capucin.

Sa tactique varia selon que les maitres étaient avec eux ou qu’il se
trouvit étre seul avec Bellone, car il lui arriva souventes fois, quand les
patrons n’avaient pas le temps, de partir soit tout seul, soit de compagnie
avec la chienne.

Les bons cantons, les bons endroits lui devinrent familiers; au bout
de quelques chasses, il connut méme personnellement, si ’'on peut dire,
certains oreillards qu’il devait certainement distinguer des autres a leur
fret particulier, a un détail odorant insensible a tout autre qu’a lui, de
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méme que Lisée, son maitre, reconnaissait le citoyen en question au gite
choisi ou au domaine bien délimité qu’il occupait depuis longtemps.

Un bon chien doit toujours ramener son liévre au canton du lancer;
Miraut, bon gré, mal gré, apres des circuits plus ou moins longs, ne per-
dit jamais la piste et, sauf des cas exceptionnellement rares, il ramena
presque toujours dans la direction que devait occuper Lisée le capucin
qu’il courait.

Maints liévres pourtant lui donnérent du fil a retordre, car au bout
de peu de semaines, les adultes, les liévres d’un an, forts de 'expérience
d’une chasse, n’ignorérent plus qu’ils avaient affaire a forte partie.

Dés qu’ils entendaient a proximité de leur gite le timbre du grelot ou
les éclats de voix de Miraut, ils n’attendaient point qu’il vint les dénicher,
trop certains qu’il y parviendrait tot ou tard malgré les savantes précau-
tions de la remise. Et, en grand mystere, fort silencieusement, ils se dé-
robaient, oreilles rabattues, pattes allongées, filant droit devant eux, pour
gagner le plus possible de terrain et aller trés loin, trés loin, préférant les
aléas d’une poursuite et d’'une course en pays inconnu, au hasard d’un
retour dangereux souvent marqué, pour les camarades, par le tonnerre
éclatant et mortel d’un inopiné coup de fusil.

Miraut les suivit quand méme et malgré tout, patient et fort, avec
lacharnement du vrai limier. Il les retrouvait dans leurs remises loin-
taines, les relangait de nouveau, les poursuivait jusqu’a épuisement et,
comme il était robuste, malheur au liévre dont les pattes n’étaient pas
bonnes, dont les jarrets n’étaient pas d’acier, dont les ruses n’étaient pas
originales et infaillibles! T6t ou tard, Miraut arrivait a lui, lui cassait
I’échine et le dévorait.

Cela ne trainait guére. La course 'avait affamé, la poursuite si longue,
en le fatiguant, 'avait enfiévré et mis en rage et, du ventre ouvert de la
victime, les tripes chaudes sortaient bientdt qu’il avalait presque sans les
maécher. Il léchait le sang avec soin, puis broyait les cotes sous ses dents,
dépiautait le rable musculeux et passait au train de devant. Souvent, il
abandonnait la téte pour revenir, quand sa fringale n’était pas apaisée,
aux cuisses de derriére fermes et charnues qu’il déglutissait jusqu’a la
derniére bouchée. Il se flanqua ainsi des ventrées gargantuesques a la
suite desquelles, 'estomac garni, la peau du ventre tendue, il reprenait
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d’un trot alourdi, aprés s’étre préalablement orienté, le chemin de Longe-
verne. Il suivait rarement les grandes routes et les voies importantes, pré-
férant, sous bois, les petits sentiers, ou, en rase campagne, I’abri des haies
et des murs, le couvert des récoltes, pour se dissimuler aux regards des
inconnus malveillants. Car Miraut n’ignorait pas que certaines femelles,
genre Guélotte, sont toujours a craindre et qu’il ne faut point, en dehors
de son village, se fier aux sales moutards de tout sexe qu’un honnéte chien
comme lui ne peut décemment effrayer ni mordre et qui profitent lache-
ment de votre bonté pour vous flanquer, eux, toutes sortes de projectiles
sur le dos ou dans les pattes.

Dans les débuts, lorsque son liévre était trop gros, Miraut, une fois
repu, abandonnait le reste ; plus vieux, avec I’expérience et les lecons de
la faim, il dut réfléchir sans doute et conclure que cette pratique était tout
simplement stupide ; dés lors, quand il ne mangea pas tout, il rapporta a
sa gueule, du coté de Longeverne, le quartier de derriére de sa prise.

Bien malins eussent été ceux qui 'auraient attrapé dans ces cas-la.
Souvent pourtant il fut poursuivi par des hommes, mais il savait fort a
propos prendre le pas de course, se défiler derriére les haies, doubler les
murgers et les buissons touffus et gagner la forét, refuge absolument in-
violable aux voleurs a deux pattes.

Arrivé a quelque cinq cents meétres du village, dans un champ de
pommes de terre le plus souvent, 1a ou la terre est plus meuble que par-
tout ailleurs, il creusait un trou, y enfouissait sa bidoche qu’il rebouchait
avec soin, puis rentrait a la maison paisiblement. Le jour suivant ou le
surlendemain, il venait la reprendre dés que son estomac réclamait, car la
Guélotte, qui I’avait toujours en grippe, oubliait assez souvent, les lende-
mains de fugue, de lui tremper sa soupe, si Lisée d’aventure ne 'en priait
pas énergiquement.

Le chasseur ne soup¢onnait pas son chien de tant de roublardise. Il
fut littéralement ébahi le jour ou il le surprit en train de s’offrir, en guise
de gotter, un succulent rable d’oreillard. Miraut, cependant, ne fut pas le
moins ennuyé de la découverte, car son maitre, jugeant que son compa-
gnon avait eu largement sa part, lui reprit sans facons aucune son quartier
de liévre et, aprés ’avoir lavé, le fit mettre a la casserole. Ce fut une lecon,
et le chien, a dater de cette heure, prit bien soin de se dissimuler quand il
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se rendit a ses caches.

Les prises toutefois ne couronnaient pas chaque poursuite et, plus
souvent qu’il ne I'elit désiré, Miraut, apres une journée exténuante, ren-
tra a la maison, harassé et vide. Ces jours-13, sa patronne hurlait, car on
ne pouvait pas, disait-elle, rassasier la « vidce ». Cependant les liévres
finissaient fatalement par avoir le dessous.

Il y eut pourtant un oreillard qui, toute une saison, se paya la téte de
Lisée et de son chien, un vrai sorcier que ce cochon-13, jurait le braconnier,
et Miraut le connaissait bien, lui aussi, cet impayable animal.

C’était un vieux bouquin, prince sans doute des capucins de Longe-
verne et d’ailleurs, qui, certain jour, on ne sait pourquoi ni comment,
était venu élire domicile dans un coin touffu du Fays, au centre d’un la-
byrinthe de sentiers, de tranchées, de chemins et d’autres voies plus ou
moins frayées.

La lutte commenga un beau matin givré de novembre que la terre
sonnait sous le talon ol le limier trouva son fret a cinquante sauts de son
gite et, sans perdre de temps, vint, aprés quelques coupes savantes, lui
fourrer sans facons le nez au derriére.

Le vieux coureur des bois comprit qu’il avait affaire a un maitre et,
bondissant de son gite, allongé de toute sa longueur, ventre a terre, yeux
tout blancs, moustaches brandies, fila, tandis que la bordée coutumiére de
coups de gueule suivait son déboulé.

Miraut, si bien découplé qu’il fiit, ne put longtemps le suivre a vue, car
le courte-queue, qui n’ignorait sans doute rien de ’homme et de ses coups
de fusil, avait grand soin, pour se défiler, de profiter de tous les abris et de
tous les couverts utilisables. Au bout de cinq minutes de ce train d’enfer,
I'aboi du chien était a plus d’un kilometre derriere lui... il avait le temps.

Le capucin fit des pointes, des doublés, des crochets, puis, aprés un
raisonnable détour, suffisamment long pour dérouter un moins habile que
son poursuivant, il redescendit I'un des chemins qui menait au bas du
Fays, a la croisée de toutes les voies ou ces imbéciles d’humains venaient
généralement attendre ses congénéres, mais ol il se gardait bien de jamais
passer.

Dés qu’il arriva a deux ou trois portées de fusil de ce poste dangereux,
il s’arréta, s’assit sur son derriére, tourna les oreilles dans la direction des
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quatre vents, pissa un coup, ressauta au bois, fila vers le haut des jeunes
coupes et disparut.

Lorsque Miraut, qui n’avait point perdu de temps aux doublés du ci-
toyen, arriva quelques instants apres, qu’il eut repris la piste coupée et
Peut suivie jusqu’au haut des jeunes coupes, hors du fossé du bois, il
trouva quelques pointes qu’il ne suivit pas selon sa vieille tactique, mais
il tourna tout alentour de I’endroit pour retrouver la bonne piste et ne
trouva rien. Il raccourcit le diameétre de son cercle : rien encore ; il le dou-
bla : toujours rien; il suivit I'une apres l'autre toutes les pistes, plus le
fret. Alors, ahuri et furieux, Miraut jappa, gueula, brailla, hurla comme
jamais il n’avait fait, et Lisée, étonné grandement, vint le rejoindre, ahuri
lui aussi de voir pour la premiére fois en défaut ce chien admirable, cette
maitresse béte, ce nez extraordinaire, ce roublard des roublards.

Il n’y avait point de buisson dans la plaine et la coupe, récemment
nettoyée, était tondue comme un champ d’éteules. Le chien et 'homme
longeérent des deux cotés le mur d’enceinte, pierre a pierre, abri par abri;
ils visiterent le pied de tous les arbres qui demeuraient : baliveaux, chablis,
modernes, anciens ; rien, rien, rien !

IIs s’en allérent bredouilles.

Deux jours apres, Miraut vint relancer son animal que Lisée cette fois
attendit sur le chemin ou il était passé le premier jour, mais l'oreillard en
prit un autre et vint se faire perdre, tout comme ’avant-veille, au méme
endroit.

Deux jours apres, cela recommenca.

— Ne te bute donc pas, disait Philomen a Lisée qui lui proposait de
Paccompagner dans sa chasse a ce phénoméne unique en son genre. Je le
connais, ce salaud-la, c’est-a-dire que je n’ai jamais pu le voir, mais je I'ai
chassé, on ne lui peut rien.

Lisée s’entéta. Et chaque matin qu’il eut de libre, ils retournérent, lui
et Miraut.

Alafin, dés le lancer, il monta a ce poste extraordinaire afin d’en avoir
le coeur net. Ce jour-1a, le liévre, qui était assez vieux pour ne pas se fier
seulement a son oreille, mais qui savait aussi sans doute voir un peu et
renifler, approcha bien de la coupe, mais il n’y entra point et alla se perdre
loin, loin, trés loin, au tonnerre de Dieu, comme disait le chasseur.
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Et toute la saison ils s’acharneérent, lui et Miraut, a poursuivre ce liévre
fantdme, ce capucin sorcier que personne n’avait jamais pu joindre ni
voir, qui crevait les chiens les plus forts et roulait les meilleurs. Mais
chaque fois que Lisée montait en haut de la coupe, le liévre n’y venait
pas, et chaque fois qu’il se postait ailleurs, Miraut, hurlant de rage et fou,
Poeil hors de lorbite, le poil hérissé, venait le perdre 1a et s’en retournait
la téte basse et la queue entre les pattes, malade de dépit et de fureur, vers
son maitre Lisée qui sacrait bien de toute sa gorge comme un bon braco
qu’il était, mais n’y pouvait rien tout de méme.

Enfin un jour de février, la chasse étant close depuis une quinzaine
et lui n’ayant pas son fusil, Lisée, a deux cents pas de 'endroit, caché
derriére un gros chéne, eut la clef de ’énigme.

Le coeur tapant d’émotion, il vit son oreillard sauter du bois, faire ses
doublés et ses pointes, revenir a son centre d’opérations et d’un seul saut
bondir en lair, d’'un élan fou, comme s’il escaladait le ciel pour retom-
ber... Ah! ¢a! - la coupe était nette — ou donc était-il retombé ? Lisée, de
derriére son arbre, écarquillait les quinquets : le liévre avait disparu.

Celle-ci, par exemple, elle était forte !

Miraut, en ralant de rage, car ce n’étaient plus des abois qu’il poussait,
arriva juste a pic pour se trouver nez a nez avec son maitre. Celui-ci, stir
- ou presque - de n’avoir pas eu la berlue, et bléme d’émoi, regardait
de nouveau par tout le sol, examinant méthodiquement chaque pouce de
terrain ol son gibier aurait pu se trouver.

Ce devait étre au pied de cette souche. Mais non, rien; il fallait qu’il
se fiit envolé dans le ciel. Lisée le braco, Lisée le mécréant, palit presque
et trembla un peu; ses regards, instinctivement, quittérent le sol pour
interroger I’azur et... ah! sacré nom de Dieu!...

Au sommet de la vieille souche nourrie, dédaignée par les biicherons,
a quatre ou cinq pieds au-dessus du sol, entre quelques rejets gris comme
le dos du capucin qui se fondait entierement avec eux, son « asticot »,
aplati, immobile, les oreilles rabattues, sans souffle, n’émettant aucune
odeur et, bon Dieu! aussi souche que la souche elle-méme.

Que de fois le braconnier, son fusil a la main, avait passé a un pas
de lui, inspectant le pied de la souche sans songer le moins du monde a
regarder dessus : on dit tant que les liévres ne font pas leur nid sur les
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saules.

— Ca t’apprendra, idiot, rageait-il, a sortir sans ton flingot sous ta
blouse!

Il ramassa un rondin pour en asséner un coup sur le rable de
Poreillard ; mais Pautre, qui n’avait jamais bronché les fois d’avant, ce
jour-la, avant que Lisée elt levé le bras... frrrrt... se détendit comme un
ressort, repartit d’un train d’enfer avec Miraut a ses trousses, Miraut qui
le chassa tout le reste de la journée, mais ne le ramena point et ne rentra
pas non plus de la nuit.

KR
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cHAPITRE IV

LUS FURIEUX, PLUS acharné que jamais, Miraut avait suivi la
chasse avec une ardeur décuplée par les vieilles coléres et la
: haine enracinée avec les poursuites vaines d’auparavant. Mais
il était écrit sans doute que ce liévre-la porterait malheur a ses chasseurs.
Il le suivit loin, loin, tres loin, toujours donnant, toujours gueulant,
toujours hurlant, bien au dela des cantons qu’il avait parcourus jusqu’ici,
méme au cours de ses randonnées les plus folles et les plus hasardeuses.
Ce lievre-la avait un jarret de fer. Les biicherons de divers villages
racontérent ce soir-la, a la veillée, qu’ils avaient vu ou entendu passer
une chasse, une chasse extraordinaire avec un grand lievre haut comme
un chevreuil et un grand chien qu’ils ne connaissaient point. Des gardes
en tournée s’émurent de ce bacchanal insultant et prolongé et voulurent,
mais en vain, essayer de cerner ce chien qu’ils ne connaissaient point
davantage : tous perdirent leur temps.
Miraut traversa des bois nouveaux, des coupes particuliéres, sauta des
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fossés, franchit des ruisselets, coupa des routes et des sentiers, mais ne
rejoignit point son oreillard qu’il perdit enfin dans un terrain singulier et
bizarre, fort loin de son canton, en plein marais inconnu.

Le soleil commencait a décliner quand il s’apercut que son estomac
criait famine, que ses pattes devenaient raides et qu’il se trouvait loin du
logis.

Il jugea prudent aussitot de faire demi-tour, s’orienta, flaira le vent,
et au petit trot s’ébranla le nez en quéte de quelque vague os a ronger,
quelque proie facile a conquérir ou toute autre pitance, plus ou moins
délicate, mais propre a lui remplir un peu le ventre.

Il rejoignit un chemin dont il suivit les accotements et bient6t un vil-
lage se présenta. Il I'évita en faisant un prudent contour, trouva une ou
deux taupes crevées qu’il dévora et continua sa route de son trot soutenu.

Aprés une randonnée assez longue au cours de laquelle il contourna
ainsi divers pays, hameaux ou communes, il arriva au crépuscule dans un
village qu’il lui sembla reconnaitre pour y étre déja venu avec Lisée et
pour ce qu’il y avait une riviére a traverser.

Craignant I’eau trés froide en cette saison, croyant pouvoir se fier a
I’ombre croissante pour franchir sans encombre cette agglomération mal
connue et peut-étre dangereuse de maisons et d’humains, il s’engagea
dans la rue principale et, longeant les murs, se rasant autant que possible,
s’avanca rapide, inquiet et prudent, afin de gagner promptement le petit
pont de pierre et passer 'eau ainsi sans se mouiller les pattes.

11 allait toucher au but lorsqu’une clameur d’enfants qui jouaient et se
poursuivaient en venant a sa rencontre I’arréta et le contraignit a se dis-
simuler quelques minutes derriére un fumier qui se trouvait a proximité.

C’était ’heure de la sortie de la priére : quelques femmes pressées
passérent vivement avec leur coiffe, leur caule, noire ou blanche sur la
téte et leur paroissien a la main; puis ce furent les gosses qui arriverent
sur le pont et s’amuserent a lancer des cailloux pour faire des ricochets
dans I'eau.

L’un d’eux, tout a coup, s’écria : il venait d’apercevoir Miraut qui les
épiait, tendant le cou prudemment, hésitant, crotté, hérissé, affamé, ef-
flanqué, misérable a la fois et lugubre.

— Un chien!
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— Un sale chien qui n’est pas d’ici! ajouta un deuxiéme.

— Peut-étre un chien enragé, émit un troisieme ; ciblons-le !

Immédiatement, les beaux cailloux plats qui devaient glisser sur
I'onde s’abattirent en une gerbe écrasante dans la direction de Miraut.
Sans mot dire, bien qu’il elt été atteint dans le dos, dans les reins et
aux pattes, et méme un peu partout, le chien vivement battit en retraite
au grand galop, poursuivi par tous les gosses, hurlant et gueulant, heu-
reux enfin de pouvoir taper sur quelque chose de vivant et de donner,
pensaient-ils, un but utile et méme héroique a leurs coups de frondes.

Le chien traversa tout le village et s’enfuit, longeant les haies et les
fossés jusqu’a quelques centaines de métres des premiéres maisons ou il
se cacha, écoutant les clameurs fanfaronnes et menacantes de ses pour-
suivants. Le courage de ceux-ci tomba d’ailleurs avec la fin du village et,
arrivés a la derniére bicoque, ils s’arrétérent, n’osant s’aventurer ainsi
parmi les ténébres en rase campagne.

Trés déprimé par sa longue course, par la fatigue et par la faim, apeuré
par les cris entendus et les cailloux regus, Miraut n’osa plus effectuer une
deuxiéme tentative pour arriver au pont. Il jugeait ce pays trés dangereux,
plein d’embfiches et d’ennemis et, malgré la nuit noire et le grand silence
qui pouvait cacher des piéges, il resta sur ses gardes. L’idée de traverser la
riviére a gué ou a la nage ne lui vint pas : il n’y avait pas de riviére a Lon-
geverne et, comme tous les chiens courants d’ailleurs, Miraut redoutait
l'onde et sa fraicheur traitresse.

Il erra toute la nuit autour du village, furetant, cherchant, quétant,
grattant de-ci, grattant de-la une nourriture innommable.

Les maigres ressources qu’offraient les champs dépouillés, 1’abri des
murs ou le couvert des haies furent vite épuisées, car il n’osait point s’ap-
procher trop prés des maisons ni chercher parmi les fumiers. Alors il battit
en retraite plus loin et revint vers un autre village qu’il espéra plus hos-
pitalier et dont il se disposait & écumer les alentours. Deux jours s’étaient
passés qu’il ne songeait déja plus, harassé, recru de fatigue, 'estomac et
la téte vides, qu’a chercher a manger coiite que cotte. Trois ou quatre
jours et trois ou quatre nuits il erra encore ainsi, désemparé, de village en
hameau, comme une barque dont le gouvernail est brisé ou félé, en ayant
bien soin de se dissimuler et de s’enfuir dés qu’il voyait un homme ou
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une femme et qu’il pouvait supposer que quelqu’un pit se diriger de son
cOté.

Pendant ce temps, a Longeverne, Lisée se désolait. Il était allé nar-
rer a Philomen sa mésaventure, lui confier ses appréhensions, et son ami
qui, le lendemain, lui avait facilement remonté le moral, n’arrivait plus
maintenant, fort inquiet lui-méme, a le rassurer.

Miraut avait pu tomber dans un piége, se prendre dans un collet
comme il était arrivé jadis & un des chiens de Pépé. Traversant une tran-
chée, le malheureux, en effet, avait passé le cou dans la boucle d’acier
destinée a un oreillard, et le jeune foyard plié auquel était relié le noeud
coulant, se relevant dans la détente imprimée par la béte, le chien s’était
trouvé brusquement pendu en I’air par le cou. Heureusement, le fil avait
glissé sur le collier et le chien, mal pendu, étranglé a demi, avait pu bra-
mer. Il avait braillé, braillé éperdument durant six heures consécutives.
Enfin, les bacherons des alentours, inquiétés et intrigués par tant de po-
tin, arrivérent. Ils lui rendirent la liberté et il partit comme un fou. Huit
jours durant, il n’arréta point de secouer la téte comme s’il sentait encore
au cou ’étranglement du laiton.

Peut-étre aussi que Miraut avait été pincé par des gardes particuliers
sur une chasse gardée ! Qu’avaient-ils fait du chien? Il y a des hommes
si laches! Lui avaient-ils tiré dessus et son cadavre pourrissait-il dans
quelque coin, ou simplement, reconnaissant en lui un chien de race, lui
avaient-ils retiré son collier pour I'expédier au loin et le vendre a leur
profit?

Il n’était guére admissible que Miraut, en effet, fit quelque part aux
alentours, car il serait déja rentré ou méme, s’il s’était réfugié dans une
commune quelconque de 'arrondissement, le maire ou n’importe qui au-
rait fait écrire pour qu’on vint le rechercher. Il paraissait impossible qu'un
confrére ne ’elit pas recueilli alors : ce sont services qui se rendent cou-
ramment entre chasseurs et entre braconniers.

Et malgré tout, Lisée espérait toujours que le facteur lui apporterait la
lettre annoncant que Miraut, en pension quelque part, attendait sa venue.
Il avait fait en vain le tour des villages voisins et, maintenant, il guettait
impatiemment I’arrivée de Blénoir.

La Guélotte, elle, espérait bien que c’en était enfin fini avec cette cha-
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rogne et, toute joyeuse, se félicitait en dedans, tout en grognant trés haut
que c’était bien la peine de dépenser des sous a élever des chiens pour les
perdre sitdt qu’ils sont dressés, que ¢a ne manquait jamais de mal finir et
que ces étres-la, ca n’était que des bétes a chagrin.

Cependant Miraut, affamé, crotté, apeuré et tremblant, errait craintif
au hasard des champs, des prés et des buissons, aux abords des villages
inconnus dont il redoutait les populations plus inconnues encore, sans
doute dangereuses, perfides et méchantes. Il ne pensait plus qu’a son es-
tomac qui criait la faim, oubliant tout, ne se rappelant peut-étre méme
plus Lisée et sa maison, ne songeant plus a rechercher le chemin bien
perdu de Longeverne, aboli ou effacé dans sa mémoire.

Enfin, un beau matin, épuisé, rejeté de partout, n’ayant rien absorbé
depuis de longues heures et crotté au point de n’avoir plus, par tout le
corps, un poil de propre, le long de la route, a 'entrée d’un village, il eut
comme une vision supréme de tout ce qui avait fait son passé : il se souvint
de son maitre Lisée qu’il n’avait pu rejoindre et qu’il ne reverrait jamais
plus sans doute et il se mit a hurler désespérément au perdu.

Assis sur son derriére, I’air minable et désolé, il tendait le nez vers le
ciel et poussait un cri, un hurlement long, trés long, tragiquement long
qui finissait comme un sanglot.

A ce cri de désolation, a ce signal lugubre, tous les chiens du village
se mirent a répondre par des jappements précipités de fureur ou de peur
et les gamins, attirés eux aussi par ce vacarme insolite, s’approchérent, a
distance respectueuse toutefois, de ce désespoir de béte.

— C’est un chien perdu qui pleure son maitre, disait 'un d’eux.

— La pauvre béte !

— Si on lui donnait du pain, proposait un autre.

— 1l se sauverait, objectait un troisiéme.

Dans le village, tout le monde avait entendu la plainte, mais si la plu-
part des gens n’y avaient point prété grande attention, car un paysan ne
s’émeut pas pour si peu, il se trouva toutefois, parmi la population, un
vieux braco, le pére Narcisse, qui dressa l'oreille a cet appel et pensa dif-
féremment de ses concitoyens.

— Tiens, un chien de chasse ! s’écria-t-il.

Et immédiatement il sortit pour voir si d’aventure il le connaissait,

127



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IV

pour lui donner a manger et, s’il avait un collier, chercher a qui il appar-
tenait afin de le rapatrier au plus vite.

Lentement, l'oeil allumé, il s’approcha de I'’endroit ou Miraut, plus
désespéré que jamais, hurlait toujours, a cent pas des gosses.

— Restez, petits, recommanda-t-il aux enfants qui voulaient le suivre,
restez, vous lui feriez peur.

11 faut croire que certains hommes sont naturellement sympathiques
aux bétes ou que leur sir instinct, dans la grande détresse, les avertit
mystérieusement ; peut-étre bien aussi que Miraut, a bout de forces, était
résigné a tout. Mais, lorsque Narcisse s’avanga, il n’eut pas peur et il sentit
en lui un ami.

Dés qu’il fut a portée de voix, 'homme, en effet, lui parla doucement,
et il savait parler aux chiens :

— Tia, mon petit, tia ! Viens voir ici, mon beau ; voyons, qu’est-ce qu’il
y a, voyons !

Et ’homme aborda le chien qui, non seulement n’avait pas fui, mais
se tortillait aimablement pour saluer celui qui venait si opportunément a
lui.

Le pére Narcisse tapota le chien sur le crane, le gratta sous le cou et
sous les oreilles et tout en faisant cela, il se penchait sur le collier. II lut
difficilement la lettre gravée d’un poingon malhabile sur une méchante
plaque de fer-blanc, clouée au cuir par deux rivets : « Lisée, cultivateur a
Longeverne », et aussitdt ne put retenir un cri de stupéfaction, car entre
chasseurs ou bracos d’'une méme région on se connait; il avait bu assez
souvent avec Lisée aux foires de Vercel et de Baume et il connaissait déja
de réputation son brave chien dont Pépé encore lui avait parlé, il n’y avait,
parbleu, pas si longtemps !

— C’est Miraut ! s’exclama-t-il.

Entendant son nom prononcé par cet inconnu si sympathique, Miraut,
Poeil plein de confiance et de joie, redoubla ses démonstrations d’amitié
et, comme 'autre I'invitait & aller avec lui, il le suivit fort docilement a sa
maison.

— C’est le chien de Lisée de Longeverne, expliqua Narcisse a ceux
qu’il rencontra; il est perdu depuis on ne sait quand et il n’a presque plus
« figure humaine de chien », la pauvre béte ; je vais lui faire a manger et
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écrire un mot a son patron qui doit étre joliment en souci.

Le nom de son maitre qu’il distingua nettement accrut encore la
confiance du chien qui se remit entiérement entre les mains de son pro-
tecteur et n’eut pas a s’en plaindre.

Sitét qu’ils furent arrivés chez lui, Narcisse fit tremper par sa fille une
grande terrine de soupe au lait qu’il offrit immédiatement & son invité et
que Miraut lapa jusqu’a la derniére goutte ; pendant ce temps, il lui pré-
parait a ’écurie une litiére de paille fraiche et le mena coucher sans plus
tarder. Miraut tourna dans la paille pour faire son rond, se lécha copieu-
sement pour une toilette compléte et depuis trop de jours négligée, et,
propre et confiant, dormit douze longues heures sans plus bouger qu’une
véritable souche.

Et le lendemain, Lisée qui, de désespoir, s’arrachait les cheveux et la
barbe, jurant que ce salaud de lievre était siirement un sorcier qui lui avait
fait crever son chien, recut vers les dix heures une lettre ainsi congue :

Bémont, le 27 février.

« Mon cher Lisée,

« Je t’envoie ces deux mots pour te dire que j’ai ramassé aujourd’hui
ton Miraut qui gueulait au perdu prés du « bouillet* » du chemin de
Chambotte. II était bien mal foutu. Je lui ai donné a manger et mainte-
nant il roupille au chaud a I’écurie, tranquille comme Baptiste. Viens le
chercher quand t’auras un moment.

« Ta vieille branche,

« Narcisse.

« P.-S. = J’en ai tué dix-sept cette année. Et toi ? »

Sitot qu’il eut lu, Lisée ne fit qu’un saut jusque chez Philomen, pour le
rassurer et lui conter en deux mots la bonne nouvelle ; mais il ne s’attarda
guere et immédiatement refila chez lui s’appréter, car il voulait partir le
jour méme, et il y a une assez longue trotte de Longeverne a Bémont.

S’étant sustenté d’un reste de soupe, d'un bout de lard avec du pain
et d’'une chopine de piquette, s’étant par précaution muni d’une laisse
au cas ou il aurait rencontré des gardes peu commodes ou des cognes
chatouilleux sur les réglements, il s’embarqua le baton a la main et marcha

1. Bouillet : corruption de gouillas, petite mare.
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d’un pas alerte dans la direction de Bémont.

En passant a Velrans, il fit part & Pépé de aventure et celui-ci ne le
retint qu'une petite minute, le temps juste de lamper une goutte, car il
comprenait fort bien I'impatience de son ami. En traversant Orcent, le
chasseur apprit en effet qu’on avait, une huitaine auparavant, apercu un
sale chien crotté a qui les gamins avaient fait rebrousser chemin quand il
avait voulu passer le pont; mais personne n’en avait entendu reparler et
nul ne savait a qui il était ni d’ou il partait ; on pensait bien que, depuis le
temps, il s’était retrouvé.

Quand il arriva chez Narcisse, Lisée s’était déja tout expliqué ou
presque tout : Miraut, épouvanté au passage du pont, n’avait osé reve-
nir et avait erré, Dieu savait ou, jusqu’a ce qu’il fat recueilli par son fidele
camarade.

Narcisse lui serra la main avec effusion. C’est toujours une joie pour
deux chasseurs de se rencontrer lorsqu’ils n’ont, comme c’était le cas,
aucune raison de se jalouser I'un 'autre.

— Attends, proposa-t-il, on va voir s’il te reconnaitra a la voix : je vais
passer pres de lui a écurie, et dés que j’aurai refermé, tu blagueras fort.

Des qu’il eut fait comme il avait dit, Lisée se mit a parler, et Miraut,
qui se laissait ciliner par Narcisse, dressa I'oreille subitement ; puis, ayant
écouté a deux reprises, debout, les yeux brillants, il se précipita violem-
ment vers la porte qu’il se mit a gratter avec frénésie, aboyant et pleurant
pour qu’on la lui ouvrit bien vite.

— Ah! ah! s’écria en riant Narcisse, il est 1a et on le reconnait ! Oui,
mon beau, tu vas le revoir.

Et, ayant ouvert la porte, il vit Miraut se précipiter sur Lisée, jap-
pant, pleurant, aboyant, léchant, se frolant, lui sautant a la poitrine, aux
épaules, lui mordillant les doigts, lui mouillant les mains, lui peignant la
barbe, battant du fouet, se tordant et se retordant de joie, tandis que son
maitre, de bien bon coeur, une petite larme au coin des paupiéres, riait de
plaisir lui aussi.

Narcisse, en détail, conta alors comment il avait recueilli Miraut et
voulut absolument que son visiteur se restaurét : il avait fait cuire une
saucisse a son intention et avait méme, en outre, gardé au fond d’une
casserole certain fricot dont Lisée tout a I’heure lui donnerait des nou-
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velles.

Les deux hommes se mirent a table suivis de Miraut qui, maintenant,
ne quittait plus son maitre d’'une semelle et, tout le temps qu’il resta assis,
demeura aupres de lui, le museau sur sa cuisse, ne cessant de le regarder
et n’arrétant de lui moduler des tendresses que pour happer au passage
des bouts de peau de saucisse et les croltes de pain qu’on lui jetait de
temps a autre.

— Tiens, insistait Narcisse, prends-moi un morceau de ce... lapin.

— Ce n’en est pas un que tu as élevé, remarqua Lisée en se servant.
Ou I'as-tu rasé ?

— A Paffiit, il y a quatre ou cinq jours, du c6té de Chambotte : il n’a
pas rebougé sur mon coup de fusil.

La-dessus, les deux compéres se mirent a conter ’histoire de tous leurs
oreillards de ’année et Lisée en fut amené forcément a parler de son sa-
laud de liévre sorcier, lequel avait failli porter malheur a Miraut, un brave
chien qui avait d’extraordinaires qualités de lanceur et n’avait pas son pa-
reil pour tenir les bouquins des journées entiéres.

— C’est rare, des chiens comme le tien, avoua Narcisse avec admi-
ration. Moi, j’ai un petit basset qui ne va pas trop mal; il est avec mes
garcons, sans quoi je te ’aurais montré, mais tu sais, a bon chasseur, bon
chien ! Mets ton Miraut entre les mains d’un « calouche », je ne dis pas
qu’il deviendra mauvais tout a fait, mais il se gitera sirement : pour avoir
un bon chien, il faut tuer devant lui et souvent. J’ai connu, moi, un vieux
braco d’Auvergnat qui est mort maintenant : il s’était bati une petite ba-
raque sur le communal et s’appelait Mélo. Jamais je n’ai vu tel écumeur ;
eh bien ! mon ami, en fait de chiens, ce gaillard-la n’avait jamais que des
batards de roquets de rien du tout & qui nul ne faisait attention, les gardes
et les gendarmes moins que personne. Ces roquets-la te trouvaient aussi
bien les lievres que n’importe qui : c’est que Mélo savait les dresser. Je me
souviens méme d’un de ses derniers, un vague roquet tout noir qu’il ap-
pelait Vaneau. Un jour ; descendant une tranchée tous les trois, son chien,
lui et moi, le Vaneau a trouvé un fret et, en rien de temps, il est allé dé-
goter au gite le citoyen. Naturellement, il lui a sauté dessus aussitot, mais
il avait affaire a un grand bouquin et le chien était si petit que le liévre
I’a emporté sur son dos pendant plus de cinquante meétres et qu’il a fini
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par se faire lacher. Tiens, Pépé est comme ¢a : donne-lui un loulou, un
ratier, il t’en fera un chien d’arrét ou un courant, il a le don, mon vieux.
Les chiens, ¢a ne se manie pas n’importe comment et nous savons les
prendre, nous autres, mais pas comme lui tout de méme. Toi, tu as une
béte exceptionnelle ; aussi tu parles si je ’ai ramassé vivement quand je
me suis apergu que c’était le tien.

— Je ne sais vraiment comment te remercier, mon vieux ; ¢’est un ser-
vice qu’on n’oublie pas.

— Clest un service qui se doit entre chasseurs. Si les gens d’aujour-
d’hui n’étaient pas si égoistes et si méchants, il n’aurait pas attendu huit
jours avant d’étre recueilli.

— Tu me diras au moins combien je te dois pour la pension.

— Est-ce que tu plaisantes, par hasard ? Tu aurais le toupet, toi, de me
faire payer, si la chose m’était arrivée.

— Oh! mon vieux, peux-tu croire ?

— Eh bien, alors, fous-moi la paix ! tu paieras un verre quand je pas-
serai a Longeverne ou qu’on se rencontrera a la foire.

— D’accord, mais on va d’abord prendre quelque chose a ’auberge.

—Iln’y a pas d’auberge a Bémont et nous sommes trés bien pour boire
ici. J’ai du vin a la cave et pas de femme pour nous engueuler. Je suis veuf,
mon vieux, et mes enfants sont grands : la fille s’occupe du ménage et les
garcons sont a la coupe, ils ont voulu étre biicherons cette année.

N’ayant rien de mieux a faire, les deux camarades continuérent a boire
en se narrant des histoires de chiens.

Comme le jour baissait, Lisée partit enfin, mais les émotions, de méme
que le vin, avaient de beaucoup diminué la souplesse de sa démarche et
la vivacité de son pas.

En cachette, il glissa a la jeune fille une piéce de cent sous pour la
remercier d’avoir fait la soupe & son chien, serra a plus de vingt reprises
les mains de Narcisse, qui lui fit un bout de reconduite, et revint vers
Longeverne avec Miraut sur ses talons.

Toutefois, pour ne pas faire mentir le proverbe : « Qui a bu boira », il
ne manqua point de s’arréter au bistro d’Orcent ou il qualifia de sauvages
les indigénes et, en passant a Velrans, il fit également payer quelques bou-
teilles a ’ami Pépé.
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La Guélotte ne le revit que vers une heure du matin, aussi saoul que
le soir de I’entrée de Miraut dans la maison. Connaissant sa capacité et sa
résistance a I'ivresse, elle jugea de ce qu’il avait dii avaler et, par contre-
coup et conséquence, de I’argent qu’il avait probablement dépensé. Alors,
apres les avoir invectivés violemment tous deux, elle jura a son époux
qu’elle foutrait le camp de la maison puisque cette sale charogne de vidce,
non contente de lui faire toutes les miséres possibles, était encore un pré-
texte & saoulerie pour son arsouille de patron.

— Comme s’il n’avait déja pas assez d’occasions sans ca !
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L S’ECOULA UN assez long temps avant que Lisée, son fusil cassé en
deux sous sa blouse, ne se hasardat a ressortir seul ou avec Mi-

Occupé a la maison aux mille et un travaux de 'hiver et du commence-
ment de printemps, ils passaient de longues heures en compagnie I'un de
lautre, le maitre bricolant a la grange ou a ’écurie, arrangeant un ratelier,
réparant une créche ou travaillant a son établi a fabriquer des rateaux et
des fourches, le chien le suivant comme une ombre fidéle, sommeillant &
ses cOtés ou le regardant en silence.

De temps a autre, par besoin de causer, Lisée prenait son compagnon
a témoin de ce qu’il venait de faire, lui exhibait un cornon ou une queue
de fourche bien réussis, en disant :

— Hein, mon vieux Mimi, c’est-t’y de la belle ouvrage !

A quoi le chien répondait, soit en baillant et en montrant une gueule
immense, soit en se levant, battant du fouet et se frottant contre son pan-
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talon, dans I’espoir, vainement formulé, qu’on irait enfin se dégourdir les
pattes et faire un petit tour.

Quelquefois Mitis ou Moute, au cours d’une chasse, passaient par la,
marchant prudemment ainsi qu’il convient a de prudents traqueurs sur
le sentier de la guerre; ils venaient se froler contre Miraut, faire un gros
dos et un ronron, se laissaient lécher ou pucer, puis repartaient.

On vivait enfin dans la maison des jours de paix. La Guélotte avait
presque désarmé, mais elle avait exigé de Lisée qu’il couchéat a la chambre
haute dés le lendemain de sa rentrée de Bémont ; son cochon d’homme,
ce soir-1a, n’avait-il pas eu le toupet de faire coucher le chien aux pieds
du lit! Le lendemain, en arrangeant la chambre, elle s’en était apercue au
poil collé sur la couverture et a la crotte qui décorait la courtepointe.

Lisée avait convenu qu’il avait, en effet, peut-étre eu tort, mais afin
qu’un tel fait ne put se reproduire, Miraut, chaque soir, était, pour plus de
sireté, relégué a la remise.

Pourtant, de temps a autre, apreés le déjeuner, le patron montait assez
réguliérement « faire son midi », c’est-a-dire piquer un petit somme avant
de se remettre a la besogne. Il aurait bien aimé garder Miraut aupres de
lui et, quand la patronne était au village, le faisait toujours monter ; mais
lorsqu’elle se trouvait la, il ne disait rien, regardait son chien d’un air
ennuyé et montait seul se reposer.

Miraut s’ingénia a le rejoindre malgré tout. Deux choses malheureu-
sement le génaient beaucoup pour réaliser son désir : d’un coté, le grelot
qu’il portait toujours et qui, lorsqu’il marchait, signalait sa présence ; de
Pautre, les portes a ouvrir. Un jour cependant, son maitre étant couché
et la patronne venant de partir en commission, il réussit, frappant de la
patte les loquets et poussant du museau, a ouvrir chacune des deux portes.
Pour celle du bas qui ouvrait de dedans en dehors, cela fut assez facile et,
le loquet pressé, elle céda sous la poussée de ses pattes; il fut arrété plus
longtemps a celle du haut de I'escalier qui s’ouvrait de la méme facon,
mais pour laquelle il se trouvait en dehors. Il avait beau taper sur le le-
vier, sur la ticlette, comme on dit la-bas, et bourrer du poitrail, rien ne
s’ouvrait ; enfin il fourra son nez entre le chambranle et le montant, s’ef-
faca de coté et découvrit le procédé qu’il n’eut garde d’oublier.

Lisée, ronflant formidablement, fut tout a coup surpris de sentir une
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langue douce et chaude lui laver les mains et le nez : il en ouvrit tout
grands les quinquets, reconnut Miraut, jeta un coup d’oeil inquiet sur
Pescalier, craignant I'irruption soudaine de sa tendre épouse, mais n’en-
tendant aucun bruit et rassuré, il se laissa aller pleinement a I’attendris-
sement et a la joie de penser que son brave chien avait trouvé tout seul et
malgré sa femme le moyen de le rejoindre.

11 le laissa monter sur le lit, le caressa et lui parla, tandis que Miraut,
jappotant, riant et causant lui aussi, témoignait a sa maniére sa bonne
affection et son amitié a son maitre.

Toutefois, prudemment, avant que sa femme ne fat de retour, il re-
descendit avec son camarade aprés avoir eu bien soin d’effacer sur le lit,
autant que possible, toutes les marques du passage de la béte. Et tout
Paprés-midi il eut, devant la Guélotte, un air triomphant et narquois dont
lautre s’intrigua fort a chercher les causes qu’elle ne parvint point a dé-
COUVTIr.

Dorénavant, dés que la patronne s’absenta de la chambre du poéle,
Miraut monta lui aussi faire la sieste en compagnie de Lisée, et le chasseur
riait de bien bon coeur lorsqu’il 'entendait au pied du lit se ramasser pour
I’élan.

— Roulée, la vieille ! rigolait-il.

Un jour pourtant que la femme ne quittait pas la maison, Miraut pro-
fita d’un instant pendant lequel elle passait a la cuisine pour entre-bailler
la porte du bas de I'escalier et se faufiler vivement derriére. La femme, pré-
occupée, revenait sans faire attention a lui et ne pensait d’ailleurs guére a
le surveiller. Alors, avec des précautions infinies pour ne pas que le grelot
sonnét, il monta l'escalier, a pas feutrés, la téte immobile et le cou tendu,
ouvrit avec non moins d’habileté silencieuse la seconde porte, grimpa sur
le lit et vint se coucher en rond aux pieds de son maitre ou il ne dormit
que d’un oeil tandis que Lisée, lui, pioncait plus bruyamment.

La Guélotte n’avait rien vu ni entendu : ce fut le ronflement de Lisée
qui, I’heure d’apres, les trahit. Trouvant qu’il prolongeait par trop sa mé-
ridienne, elle s’en fut le réveiller sans songer trop a s’épater de trouver
cependant toutes portes ouvertes.

— Tas de cochons ! piailla-t-elle en apercevant les deux dormeurs.

Lisée se frottait les paupiéres tandis que Miraut, trés inquiet, les yeux
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arrondis, s’aplatissait autant que possible.

— C’était donc ¢a, continua-t-elle, que ma couverture se salissait si
vite. Je me demandais bien aussi pourquoi; et ce grand idiot qui le laisse
faire !

Miraut violemment jeté a bas du lit, a grand renfort de coups de poing,
dégringolait en grande vitesse I’escalier pour échapper aux coups de sa-
bots, tandis que Lisée prenait un air innocent pour s’excuser :

— Clest drole, je I’ai pas entendu monter !

Dés lors, le chien fut surveillé plus étroitement ; mais cela ne 'empé-
cha point de déjouer les ruses et les précautions de 'ennemie et de monter
souventes fois tenir compagnie a son ami.

Entre temps, il allait faire un tour au village, visiter les cuisines amies,
saluer Bellone et Philomen, explorer les fumiers, tourner autour des mai-
sons et surtout manger de la corne devant la forge de ’ami Martin, le
maréchal-ferrant.

Ah!la corne de cheval : quel régal exquis! Tous les chiens du village
étaient les copains du forgeron Martin et ne manquaient jamais de lui
rendre visite au passage. Treés souvent un cheval était la, attaché par le
licou a la boucle du mur, attendant son tour de ferrage.

Attentivement, Miraut, comme les camarades, regardait ’apprenti
empoigner le boulet, soulever le sabot, et suivait avec des regards de
convoitise les mouvements du rogne-pied qui coupait des lames trans-
lucides de corne, ou du boutoir faisant sauter de grands bouts odorants
d’une belle couleur ambrée.

Fraternel, pour que les braves toutous ne s’exposassent point a rece-
voir un malencontreux coup de pied du carcan, Martin ramassait a poi-
gnées la corne arrachée et la jetait a Miraut ou aux autres amateurs en
leur disant réguliérement :

— Tiens, mon vieux, fiche-t’en une bosse, mais tu ne viendras pas pé-
ter chez moi! Car on reconnaissait aisément, a la puissance asphyxiante
des gaz qu’il lachait, les jours ou Miraut avait fait une tournée fructueuse
a la forge de Martin.

Miraut connaissait intimement toutes les ressources de la maison, et
la Guélotte renonca a le laisser jeliner quand elle s’apercut qu’il était de
taille a se servir tout seul.
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Ce n’était point pour rien qu’il avait appris a ouvrir les portes des
chambres; bien que les verrous et targettes fussent un peu plus com-
pliqués ici, il en vint tout de méme a bout, et certains jours fit... gueule
basse sur tout ce qu’il trouva de comestible, chanteaux de pain, platées
de choux, voire de respectables bouts de lard.

Il y eut bien discussion a la maison ces soirs-la, mais en fin de compte
Lisée, par des arguments frappants, tirés de ses semelles, convainquit sa
femme qu’elle avait tort, ajoutant qu’au surplus, c’était bien fait pour elle
et qu’a la place du chien, crevant de faim, il en aurait fait tout autant.

Un autre jour, ce fut une saucisse trempant dans de l’eau tiede au
fond d’un pot juché sur un rayon, que Miraut s’adjugea : du moins fut-il
soupconné du méfait, aucune preuve n’ayant pu étre fournie a I’appui de
cette accusation.

La Guélotte se demandait vainement quels moyens cette grande cha-
rogne avait bien d& employer pour réussir a voler, au fond d’'un pot
presque plein, la dite saucisse sans jeter a bas le récipient, ni renverser
d’eau, ni faire le moindre bruit.

Un pain au lait qui refroidissait sur le rebord d’une fenétre se contracta
tellement qu’il n’en resta pas vestige et Miraut fut bien encore, a bon
droit, soupconné d’étre pour quelque chose dans ce vol domestique, car
la bonne femme crut remarquer, parmi ses poils de barbe, quelques restes
du corps du délit.

Lisée, en toute occasion et par principe, soutenait son chien contre sa
femme, mais il n’était plus question maintenant de I’empoisonner ou de
le tuer ; Miraut, depuis longtemps, avait de haute lutte conquis au village
et dans la maison droit de cité.

Comme le temps n’était guére favorable, Miraut n’était pas tenté d’al-
ler pérégriner par les champs et par les bois, mais dés que les jours de-
vinrent plus soleilleux et plus tiédes, il regarda plus souvent du co6té de la
forét et, chaque fois que Bellone, libérée par son maitre, vint le trouver, il
n’hésita pas a s’offrir en sa compagnie une petite partie de chasse.

Il partait rarement seul, mais quelquefois il arriva que les hasards
d’une sortie amenérent la chienne en rase campagne, ou elle trouva du
fret et lanca un liévre.

Attentif instinctivement a tous les bruits qui 'intéressaient, Miraut ne
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se trompa jamais dans ces cas-la. Reconnaissant les coups de gueule de sa
camarade, ou qu’il fit, quoi qu’il fit, il n’hésitait point, lachait la maison,
plaquait Lisée, puisqu’il ne voulait pas venir, et filait a la voix.

Dés qu’il approchait, il écoutait avec attention. S’il s’apercevait que la
chasse s’éloignait, il redoublait de vitesse et, de minute en minute, don-
nait de la gorge lui aussi pour annoncer sa venue; si, au contraire, elle se
rapprochait et venait de son co6té, il réfléchissait un instant, filait dans le
plus grand silence occuper le passage qu’il jugeait le meilleur et, comme
les renards, attendait, légérement dissimulé, la venue du capucin pour lui
bondir dessus et lui casser les reins d’un bon coup de méachoire. Il en pinca
ainsi plus d’un, mais en manqua pas mal aussi, car un liévre qui n’est pas
fatigué ne se laisse pas comme ca passer la dent en travers des cdtes.

Sans perdre de temps, si d’aventure il avait réussi, il dépouillait sa
proie, lui ouvrait le ventre, 1échait le sang, engloutissait les entrailles et
continuait a s’emplir jusqu’a ce que la chienne arrivat.

Quelquefois, il faut le dire, cela n’allait pas tout seul, et Bellone, fu-
rieuse, craignant de n’avoir point sa part, reprenait violemment le tout en
grognant férocement ; au début, il hésitait a se hasarder a remordre, mais
quand il se fut apercu qu’il ne risquait que de fort anodins coups de dents,
il revint bafrer hardiment avec elle au méme morceau. Quand ils avaient
pris ensemble le liévre, ils se mettaient a tirer de toutes leurs forces, 'un
a la téte, autre au derriére ; ensuite, chacun de son c6té dévorait la part
qui lui était échue au petit bonheur du déchirement.

Il n’y eut jamais entre eux de grandes batailles, de légers différends
tout au plus, des coups de dents un peu secs et des grognements un peu
vifs et seulement lorsque la proie n’était pas trés grosse. Mais lorsqu’il y
avait beaucoup a manger, celui qui était en avance se régalait d’abord et
abandonnait ensuite et de fort bon gré a 'autre le reste de la pitance, au
besoin méme il I'appelait s’il tardait trop a trouver le lieu du festin.

Il arriva aussi qu’ils ne furent pas que les deux pour le partage. Sou-
vent a leur chasse se joignit un troisiéme larron, connu ou inconnu, chien
d’un chasseur du village voisin, accouru a la voix, qui participait a la ran-
donnée dans 'espoir de partager la prise.

On le laissait faire naturellement et donner de la gueule lui aussi, car
durant la poursuite on n’avait pas le temps de chercher noise a un auxi-
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liaire, convié ou non. Mais, si d’aventure le liévre était pris, ¢’était une
autre affaire et les choses tant soit peu se corsaient.

D’un commun accord alors, Miraut et Bellone, par des grognements
fort significatifs, priaient 'intrus d’aller quérir pitance ailleurs. S’il insis-
tait, ainsi qu’il faisait toujours, ils se précipitaient simultanément sur le
malheureux et lui administraient a coups de crocs une de ces danses qui
le décidait, sans plus d’hésitation, a se retirer bien vite en hurlant.

Le vaincu n’allait cependant pas bien loin. Derriére le premier buis-
son, a une cinquantaine de sauts du lieu du carnage, il s’arrétait, sur-
veillant anxieusement le repas des deux alliés, espérant qu’ils ne man-
geraient pas tout et oublieraient peut-étre quelques os demi-rongés ou
quelques morceaux de peau dont il ferait ses délices.

Grognants et terribles, ces jours-la, Miraut et Bellone béafraient avec
une voracité effrayante, comme des loups vraiment affamés. Il semblait
que la présence de ce spectateur intéressé décuplat leur appétit qui, en
temps normal, était déja pourtant magnifique; pour ne rien laisser a
Pautre, ils se seraient fait taper : poil, os, griffes, tout y passait. Ils re-
léchaient la place ensanglantée, partout ou le gibier avait été trainé, et
ne s’éloignaient que lentement en se pourléchant les babines. Et souvent
méme, lorsque le malheureux, jaloux et affamé, s’amenait craintivement
pour voir si rien n’avait été oublié, ils se retournaient, piquant de concert
une nouvelle charge sur lui dans ’appréhension ou le remords de n’avoir
pas, par hasard, tout engouffré jusqu’au dernier vestige.

N
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f‘;)/‘: N SOIR QUE le grand Francois de la ferme des Planches s’en était
‘ venu au village avec sa chienne, il y eut, parmi toute la gent
canine méale du pays. une grande perturbation.

Sans doute le fermier ne fit que traverser le pays sans presque s’y ar-
réter et sa chienne ne fit aucune station, mais bientot, devant les seuils
ou ils dormaient, sur les fumiers ou ils quétaient, derriere les maisons

ou ils rodaient, les Azors dressérent le nez, humerent a petits coups, reni-
flerent longuement, puis joignirent les oreilles, arrondissant les quinquets
et, prenant le vent, vinrent tous, a la queue leu leu, tomber sur le sillage
odorant qui les avait si profondément émus.

Rien ne les retenait : fidélité au logis ou au maitre, soif et faim, sen-
timent du devoir ou de I’honneur : ah bernique ! Tom, de ’épicier, aban-
donna la boutique ; Berger, qui devait repartir a la pature, lacha d’'un cran
son troupeau de vaches; Turc, du Vernois, quitta la voiture du meunier ;
Miraut plaqua froidement, si I'on peut dire, son maitre Lisée ; le roquet
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de I’abbé Tétet planta 1a toute idée de religion et de pudeur, et jusqu’au
Souris de la vieille Laure qui s’évada lui aussi de sa cuisine protectrice et
prit, les yeux hors de la téte et bavant de désir, le chemin des Planches.

Tous les cabots des fermes environnantes rédaillaient déja autour de
la maison, et d’autres des villages voisins, prévenus on ne sait comment,
arrivaient encore a toutes jambes, le nez au vent et le cou tendu, tirant
une langue d’un demi-pied.

Seul, le vieux Samson du moulin de Velrans, trop vieux et ayant recu
tout derniérement de Turc, son ennemi, une raclée terrible au cours de
laquelle il avait eu l'oreille horriblement déchirée, avait jugé prudent de
rester chez lui. Encore n’était-on pas trés siir que, dans sa maison retirée,
située a plus d’une heure de la ferme des Planches, il avait pu étre touché
par la nouvelle odorante qu’une chienne se trouvait en folie dans son
canton.

Frangois n’était pas encore a deux cents metres du village que déja
Turc, Miraut, Tom et Berger, pour ne citer que les plus forts, arrivés bons
premiers, le flanquaient a droite et a gauche en jetant sur sa chienne des
regards non dissimulés de concupiscence et de convoitise.

— Allons, bon! ragea-t-il, car il ne s’était encore apercu de rien; al-
lons! cette vache-la va encore se faire emplir si je n’y fais pas attention.
Mais je vais la barricader sérieusement. Et arrachant une trique a la haie
du chemin, il la brandit de fagon significative, en prenant un air mena-
cant, afin d’empécher les suiveurs de venir trop preés. Francois n’ignorait
pas qu’il faut tres peu de temps a un vieux praticien pour se mettre en
batterie et perpétrer 'acte d’amour. Turc pour cela était connu long et
large. S’il est des chiens timides qui meurent puceaux, lui n’était fichtre
pas de cette catégorie ; les autres, pour étre moins réputés, n’en étaient
pas moins des gaillards hardis et entreprenants, sauf toutefois Miraut qui
n’avait point trop encore, au su du public, fait ses preuves.

Des qu’il arriva & la maison, Francois fit rentrer la chienne la premiere,
menaca d’un geste de son baton les galants désappointés, mais pas décou-
ragés, qui le regardaient attentivement et sans avoir le moins du monde
lair de vouloir s’enfuir.

Les portes refermées, ils rédérent d’abord assez loin de la ferme, tour-
nant de tous les cotés, repassant plusieurs fois aux mémes endroits, exa-
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minant avec soin, guettant les issues, portes, fenétres et lucarnes, notant
les points faibles de la forteresse, cherchant a déterminer 1’endroit précis
ou la chienne pouvait bien étre enfermée. Ils se croisaient, se rencon-
traient, s’arrétaient fixe, droit sur leurs pattes, dédaignant de se recon-
naitre, se jugeant sommairement, selon leur taille et leur force, et le plus
souvent, au bout d’un instant, passaient sans desserrer les machoires, sans
méme froncer le nez, continuant individuellement leurs recherches et in-
vestigations. La proie amoureuse était loin encore et ils n’avaient point,
en effet, trop lieu de se disputer avant I’heure ce qu’ils n’étaient que fort
peu certains d’obtenir. Ils faisaient pourtant deux cercles bien tranchés
d’assiégeants : au centre et le plus rapprochés de la ferme, les gros, les
grands, les forts : Turc le doyen, Miraut le hardi, Tom le joyeux, Berger
le taciturne, quelques inconnus des métairies environnantes ou des vil-
lages circonvoisins ; plus éloignés, les petits, les mesquins, les roquets,
non moins ardents ni acharnés que leurs camarades, mais craignant a
plus d’un titre les coups de crocs et les radées des premiers.

Francois, de temps a autre, sortait pour vaquer a sa besogne. Comme
il ne manquait, a chaque occasion, de proférer a leur adresse des injures
et de leur faire des gestes menacants, ils n’osérent point, tant qu’il fit jour,
se rapprocher de la maison ; mais avec la nuit, le silence et les ténébres, ils
s’avancérent peu a peu et cernérent tout a fait la demeure. Les distinctions
et les barriéres avaient disparu entre eux également : roquets, moyens et
molosses se trouveérent réunis et confondus dans le méme désir du siége
a faire de cette place forte bien défendue, pour en conquérir la chételaine,
dame commune de leurs pensées.

Toutes les ouvertures de la maison de Francois furent tour a tour, et
par chacun des galants, minutieusement visitées, sondées, vérifiées, sen-
ties, reniflées; mais le patron, qui savait a quoi s’en tenir, avait eu soin
de faire lui-méme, avant de se coucher, la tournée des portes et fenétres,
poussé tous les verrous, fermé toutes les trappes, bouclé tous les guichets,
s’était assuré que rien ne clochait non plus dans la fermeture des fenétres
et que ne manquait aucun carreau.

1l avait cependant, comme trop petite et infranchissable, négligé de
fermer l'ouverture en carré qui se découpait dans le bas de la porte
d’écurie et par laquelle, chaque matin, les poules sortaient pour aller aux
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champs.

Cette circonstance favorisa les roquets. Tour a tour, ils essayerent de
s’introduire par I'ouverture en question, mais elle était décidément trop
étroite et, I'un aprés 'autre, ils durent tous y renoncer. Pourtant Souris,
qui, trés mal vu et trés poltron, se trouvait au dernier rang, s’avanca lui
aussi pour tenter 'aventure. Il était si mince, qu’il passa facilement la
téte et les pattes de devant dans le guichet, le bas du poitrail touchant le
seuil ; mais, trés enhardi par ce léger avantage, il tira en avant de toutes
ses forces et, les flancs aplatis, le ventre comprimé, les pattes de derriére
totalement allongées, il réussit tout de méme a s’introduire tandis que
les camarades, au dehors, furieux de ce succes, écoutaient, grognaient et
reniflaient au trou, redoutant que la chienne se trouvat la et, faute de
grives on mange des merles, se laissat faire par ce méprisable animal.

Mais la béte n’était pas la. Prudent, Francois ’avait séquestrée dans
une piéce inoccupée du rez-de-chaussée et qui n’avait, pour toute ou-
verture, en dehors de la porte intérieure de communication, qu'une fe-
nétre scellée dans le mur et assez élevée au-dessus du sol pour prévenir,
croyait-il, toute tentative des assiégeants, si lestes et si bien découplés
qu’ils fussent.

Souris, dans la place, fureta avec ardeur, mais ne trouva rien. Mal-
heureusement pour lui, son manége inusité, ses trottinements étourdis,
ses reniflements trop bruyants émurent dans leurs cages les lapins, ré-
veillerent les poules et le coq qui gloussérent et piaillérent. et les vaches
et les boeufs, eux aussi, étonnés et agacés de ces frolements, se levérent
en secouant leurs chaines et en meuglant avec fureur.

Les bétes ne meuglent jamais pour rien, surtout la nuit. Frangois, ré-
veillé par leurs cris, pensa qu’il se passait a son étable quelque chose de
stirement pas ordinaire ou que 'une de ses bétes était peut-étre malade.
Il se releva, enfila son pantalon, chaussa ses sabots, prit d’'une main une
lanterne allumée, de I’autre saisit une trique et alla « clairer » ses vaches.

Entendant la sabotée, Souris, effrayé, jugea qu’il était grand temps de
déguerpir et se précipita vers la porte. Mais le fermier le vit et, dans la
demi-obscurité, ne sachant a qui il avait affaire, croyant peut-étre que
c’était une béte puante, fouine ou putois, qui venait a ses poules, il lui
lanca a toute volée sa trique dans les cotes et courut a sa poursuite.
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Souris hurla de peur en entendant le ronflement du béton, car 'autre
ne l’avait pas touché, et, dans son trouble, dépassa la porte. Revenu bien
vite en arriére, il engagea dans le guichet la téte et les pattes, croyant
échapper, mais l'opération était difficile, la traversée laborieuse et Fran-
cois, baissant sa lanterne, reconnut un sale roquet qui se tortillait comme
un ver pour ficher son camp.

Furieux, il le saisit un peu en arriére de la nuque, par la peau du dos,
lui fit rebrousser chemin en le tirant a lui et 'emporta ainsi suspendu a
sa cuisine, aprés avoir toutefois barricadé avec un tronc de poirier ’'ou-
verture dangereuse.

— Sacré bougre de salaud, grognait-il, si c’est pas malheureux! Ca
n’est pas gros comme le poing et ¢a veut sauter des chiennes dix fois plus
hautes que soi. Mais, sacré dégoltant, tu n’arriverais seulement pas, en
te dressant, a lui lécher le cul!

Nonobstant, Souris, toujours prisonnier, renaclant et soufflant, le
corps autant que possible rattroupé, la queue entre les jambes, tremblait
comme la feuille, en se demandant ce qui allait lui arriver.

— Attends, nom de Dieu! je vais t’apprendre, moi, a venir aux fe-
melles, menaca le fermier.

Et ’azor provisoirement attaché au pied du buffet, il prépara un vieil
arrosoir qu’il avait en réserve et se disposa, au moyen de noeuds savants
ou le fil de fer et la ficelle se mélaient, a attacher a la queue du roquet
cette ferraille sonnante. Quand ce fut préparé, saisissant le chien par le
collier, il ’amena jusqu’au seuil de la porte qu’il ouvrit et le lanca dans
la nuit avec un vigoureux coup de pied au derriere. Ensuite de quoi il fit
claquer son fouet fortement en hurlant a ’adresse des autres :

— Venez-y donc, tas de salauds, si vous voulez que je vous en fasse
autant!

Sur ce, il referma la porte et regagna son lit.

Aux claquements de fouet et aux coups de gueule de Souris suivis du
charivari provoqué par I’arrosoir sonnant sur les cailloux, il y eut dans
les lignes assiégeantes un silencieux et prompt et général mouvement de
retraite.

Souris, trainant sa ferraille, aprés avoir couru un instant avec cette
grosse caisse particuliére qui lui battait les fesses, s’était arrété bientot,
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n’étant plus poursuivi, et essayait, des pattes et des dents, de désolidari-
ser sa queue d’avec ce tintamarresque assemblage. Les autres, prudem-
ment accourus, le regardaient et le flairaient; mais I’attention qu’ils lui
préterent fut de courte durée, et, deux minutes plus tard, repris par leur
désir et rassurés par le silence, ils étaient déja revenus flairer les ouver-
tures et ronger les portes.

Toute la nuit, mais en vain, ils travaillérent a cette besogne. Au petit
jour, la sortie du fermier les décida prudemment a gagner le large, mais ils
ne s’éloignerent pas beaucoup. Insensibles a la soif et a la faim, nourris
par leur seule fievre amoureuse, ils rddaient aux alentours, ne perdant
pas de vue la maison, attentifs a toute sortie, préts a s’élancer dés que
paraitrait la chienne. Pas un ne déserta ; cependant quelques-uns, las de
rester debout ou de trotter en vain, s’étaient choisi derriére un mur ou un
buisson un léger abri, et de 1a, couchés sur le ventre, les pattes allongées
en une attitude héraldique, ils attendaient, la téte droite, le nez frémissant,
les yeux attentifs, préts a bondir au premier bruit, a la premiére senteur,
au premier signal intéressants.

Vers midi, Frangois ayant, pour ses besoins, fait sortir la chienne,
tous simultanément, comme mus par le méme ressort, sautérent sur leurs
quatre pieds, se réunirent en un groupe compact et suivirent avec des
yeux arrondis et brillants tous les pas et évolutions du maitre et de la
béte. Dés qu’ils furent rentrés, il y eut une ruée générale de tous ces méles
vers les lieux parcourus. Les museaux ardemment se précipitaient aux en-
droits ou la chienne s’était arrétée, et ils léchaient, reniflaient, humaient,
trés excités, bougeant les narines, frongant les sourcils, puis tour a tour
levaient la patte pour lacher un jet saccadé, se bousculant, se grognant des
injures, se menagant de leurs crocs afin de conquérir les bonnes places,
lécher les premiers et compisser expressément le bon endroit.

Et la plupart, et tous restérent la a rodailler et & renifler sur cette piste
humide jusqu’a ce que la nuit revint et que le méme siege que la veille
recommencat, sans Souris toutefois, lequel, dégolité a juste titre, était re-
descendu au village, son arrosoir au derriére, a la grande joie des gamins
et a la grande colére de sa patronne.

Lisée, cette fois, ne fut pas inquiet sur le sort de Miraut. Il savait que
tous les chiens du pays manquaient a ’appel et connaissait la cause de
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leur absence.

« 1l fait comme tous les autres! songea-t-il. J’avais toujours pensé,
depuis I'histoire de Bellone, qu’il serait porté sur la chose. »

Cependant, deux jours et trois nuits passérent sans amener d’autre
résultat que de faire partir, pour un temps au moins, les affamés et les
timides ; mais les forts, les costauds, eux, restaient tous la, de plus en plus
excités et furieux peut-étre aussi d’étre silongtemps tenus en haleine pour
rien. Ils devenaient extrémement audacieux, et lorsque Francois sortait sa
cagne, comme il disait, malgré les menaces du baton, ils se rapprochaient
chaque fois davantage. Ils se rapprochérent si prés méme, que Turc put
hasarder quelque part un galant coup de langue, dont la femelle ne fut
gueére effarouchée, puisqu’elle détourna la queue de c6té afin d’étre parée
pour toute éventualité.

Turc, qui était, si 'on peut dire, un lapin, et qui la connaissait, se porta
de coté, levant carrément le train de devant, et tandis que Francois, un ins-
tant distrait par une voiture qui passait, ne faisait plus attention, pensant
qu’il n’aurait pas le culot...

Il avait bel et bien ; mais cela ne faisait point ’affaire des camarades,
qui, furieux de cette préférence, se précipitérent avec ensemble sur le ga-
lant et se mirent en devoir de lui rendre de concert les piles qu’il leur avait
distribuées a tous en détail.

Francois profita du conflit pour rentrer sa chienne vivement, en suite
de quoi il revint, en amateur, assister a la bataille. Une mélée terrible
agitait ces sept ou huit males qui se secouaient a pleines gueules, mor-
dant, grognant, hurlant, griffant et déchirant. Ceux qui avaient le des-
sous piaillaient, cherchant a pincer la gorge pour I'étrangler; ceux qui
étaient dessus piétinaient de leurs pattes armées et tenaillaient avec une
rage frénétique les vaincus. Ce n’était plus a Turc seulement qu'on en
voulait ; tous maintenant se détestaient ; la mélée était devenue confuse :
on lachait un adversaire pour en attaquer un autre, et il n’y avait pas de
raisons pour que cela finit avant qu’ils ne fussent tous ou presque hors
de combat. Au bout d’une heure, pas un n’était indemne ; certains boi-
taient, les muscles des pattes troués, les os meurtris ; d’autres saignaient
et se léchaient ; d’autres, la machoire transpercée, les oreilles déchirées,
se secouaient avec douleur ; Berger avait eu 'extrémité de la queue rasée
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net d’'un coup de dent; Tom, une oreille décollée, s’écartait; seul a peu
pres, dans cette affaire, Miraut, qui pourtant s’était toujours tenu au plus
épais de la bataille, et avait cogné et mordu en conscience, s’en tirait sans
trop d’anicroches, un peu serré et froissé peut-étre, mais n’écopant que
de quelques coups de dents et d’insignifiantes déchirures a la cuisse.

Cette échauffourée refroidit notablement les enthousiasmes et la plu-
part des combattants se retirérent; de toute la bande resterent Turc,
acharné tout de méme malgré une patte en lambeaux qui avait abondam-
ment saigné, et Miraut, qui eut bien soin d’ailleurs, ainsi que son rival, de
se dissimuler derriére de vagues buissons pour se soigner en paix.

Le fermier s’apercut bientot que tous les assiégeants fichaient le
camp ; du moins il le crut, n’ayant pas remarqué les deux fanatiques qui
veillaient malgré tout.

Il se réjouit de la chose, qui lui permettait de laisser sa chienne sortir
un peu. Immédiatement, il alla la chercher dans la chambre, ou elle ne
tenait pas en place, pleurant et grognant, pour I’amener devant la porte
ou elle devrait rester sous sa surveillance.

11 se mit a scier du bois et la fit se coucher dans un petit coin, sur de
la sciure, a ’abri d’un tas de buches.

L’autre, qui avait meilleur nez que son maitre, éventa tout de suite les
deux galants et, filant subrepticement sans crier gare, rejoignit aussitot
Miraut, qui se trouva étre le plus proche de la maison. Mais prudemment,
avant d’en venir aux actes, les deux amoureux mirent plusieurs centaines
de métres ainsi que quelques haies protectrices entre eux et le patron.

Cependant Turc avait vu lui aussi, et bientdt il fut la. Fort de son ha-
bitude et d’un droit qu’il croyait bien consacré, il se prépara, sans méme
prendre garde 4 Miraut, a recommencer le coup qui lui avait si mal réussi
I’heure d’avant. Un tel toupet n’était pas pour faire plaisir a celui-ci, et il
le 1ui fit bien voir en administrant a 'invalide, que sa patte mettait dans
un état d’infériorité notoire, une de ces piles magistrales, une volée de
coups de crocs telle, que Turc, boitant plus que jamais, bien vaincu et dé-
possédé de son antique privilége, se sauva a une centaine de pas, tandis
que Miraut, triomphant, jouissait enfin devant lui d’une victoire si labo-
rieusement conquise et si patiemment attendue.

Courbé sur son chevalet, au bout de quelques instants, Frangois, ayant
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jeté un coup d’oeil sur sa chienne, ne vit plus que la place ou elle était
couchée.

— Sacrée garce ! jura-t-il, je parie qu’elle leur court aprés ; pourvu qu’il
ne soit pas resté un de ces salauds-la aux alentours!

Et, sans perdre de temps, il partit a sa recherche, un baton a la main.

Ce ne fut qu’au bout d’un quart d’heure qu’il découvrit le couple, at-
taché cul a cul, attendant stupidement que cela voulit bien se détacher.

Il poussa un juron furieux et se précipita. Les deux prisonniers sexi-
proques, effrayés, tirérent chacun de son c6té et se décollérent.

— Bougre de cochon ! grommela-t-il en s’élancant sur Miraut, qui ne
Pattendit point.

Mais, songeant qu’il était arrivé trop tard, qu’il n’y avait plus rien
a faire, que tout était consommé, pris d’admiration malgré tout pour ce
gaillard qui I’avait si bien roulé :

— Oh! et puis merde! ajouta-t-il. Puisque tu as commencé, continue
tant que tu voudras. Je ne vois pas pourquoi vous vous en priveriez plus
que le reste de 'humanité. C’est égal, fripouille, dans deux mois il faudra
que je m’appuie la corvée d’assommer ta progéniture. Tu pourrais pas les
bouffer ou les noyer toi-méme comme... oh ! quoique...

Et philosophiquement, Francois les laissa a leurs amours, et Miraut,
ayant tanné Turc et grandi par une telle victoire, eut la suprématie et fut
le coq de tout le canton.
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cHAPITRE V1I

m” VEC L’AUTOMNE REVINT l'ouverture, et Miraut et Lisée connurent
derechef les joies pures des matins de chasse.

C’était pourtant, pour les chasseurs et pour les chiens, une mau-
vaise année que cette année-la. Depuis plus de deux mois, ce qui avait per-
mis d’admirables moissons et laissait espérer une vendange d’une mer-
veilleuse qualité, un soleil implacable avait pompé sans relache toute I'hu-

midité de la terre, séchant les bas-fonds, tarissant les sources, faisant bais-
ser le niveau des riviéres.

Les prés « grillaient », disaient les paysans; tout espoir de regains
s’évanouissait et, dans la forét, atteinte elle aussi, les frondaisons, pré-
cocement miuries et roussies, tombaient et jonchaient le sol. Lorsqu’on
marchait dans les tranchées ou les clairiéres, cela faisait un bruit de fou-
lée qui s’amplifiait considérablement : un saut de grenouille, le moindre
grattement de mulot ou de musaraigne, le saut d’'un merle venu sur le sol
pour écarter les feuilles et chercher des graines ou des vermisseaux pro-
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duisaient un cliquettement comparable, quant a lintensité, a une course
de renard ou a une fuite précipitée de bouquin.

Passé huit heures du matin, il était vain d’espérer lancer un liévre;
suivre une piste a plus de deux cents metres au dehors du taillis était ab-
solument impossible, et Miraut et Bellone, et Lisée et Philomen connurent
des matins ou, malgré la meilleure volonté du monde et le profond désir et
le merveilleux travail des chiens, on doit quand méme rentrer bredouille.

Bien avant le lever du soleil, pour profiter, dans les bas-fonds abrités,
d’une vague et problématique rosée, ils partaient tous quatre de concert.
Les chiens quétaient avec frénésie, trouvaient de-ci de-1a de mauvais frets,
hésitaient sur les rentrées parmi de vagues pistes a peine frayées, trés
embrouillées et extrémement ténues.

Ce fut 1a que l'intelligence de Miraut et son sens profond de la chasse
s’accrurent encore et se développérent.

Le nez ne lui donnant que d’insuffisantes indications, il regarda aussi
avec ses yeux, fit des efforts de mémoire, rapprocha certains faits, évoqua
les chasses passées et, selon le sens de ses conclusions, visita telle cache
plutdt que telle autre, ce fourré-ci de préférence a celui-la.

On arrivait tout de méme a lancer grace a lui. Mais si les chasseurs
n’étaient point a portée pour arréter 'oreillard dés le début de sa course,
cinq minutes plus tard, ayant gagné la plaine ou quelque chemin, ¢’était
fini et bien fini ; Miraut et Bellone, le nez obstrué, éternuant dans la pous-
siére, renongaient a la poursuite, d’autant que la chaleur, une chaleur im-
pitoyable, leur faisait tirer une langue de six pouces au moins.

Ah! c’est quelquefois un rude métier que celui de chien, et, la sai-
son d’avant, la chasse n’était guére plus drole. Les pluies, cette année-1a,
avaient détrempé le sol et on ne pouvait flairer une piste sans que les na-
rines ne s’emplissent d’eau immédiatement, ce qui vous faisait éternuer
des cinq minutes consécutives. Et si I’on voulait suivre parmi les hautes
herbes, I’eau ruisselante lavait tout fret, dissolvait toute odeur, au point
qu’il était absolument impossible de faire revenir le gibier quel qu’il fit,
renard ou liévre, au canton du lancer.

Du moins, dans ces moments-13, si pénibles qu’ils soient, la soif ne
torture pas les chiens, et s’ils étaient, apres chaque partie, trempés comme
des soupes, une heure apres ils avaient ’agrément d’étre absolument secs
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et d’'une merveilleuse propreté.

Mais avec cette terrible sécheresse, rien a faire, et des dangers étaient
a craindre, car les sous-bois pullulaient de vipéres qui s’y étaient retirées,
cherchant la fraicheur et '’humidité.

Une d’elles avait méme un jour fichu une fameuse frousse a Lisée.
Voyant Miraut immobile, tel un chien d’arrét, il s’était demandé qu’est-
ce qui pouvait bien 'arréter ainsi, car son chien n’avait pas, en chasse,
I’habitude de flaner.

« Bah! songea-t-il, c’est un hérisson qui I'épate, et il ne sait pas par
quel bout le prendre, je comprends ca. »

Néanmoins, il alla se rendre compte ; il était temps.

Devant une énorme vipeére qui le fixait, Miraut, non point hypnotisé,
bien str, mais intrigué, se demandait s’il n’allait point sauter sur cette
sale béte et lui casser I’échine, tandis que I’autre, le corps replié, la téte
levée, se préparait non moins fermement a se détendre et a lui flanquer
une vigoureuse morsure.

— Ah! bon Dieu!

Lisée n’avait pas hésité. En rien de temps, il avait épaulé et fait feu,
et Miraut, qui ne s’attendait point a la secousse, sautait tout droit en ’air
sur place, des quatre « fers » a la fois.

— Tu I’échappes belle, mon ami, félicita Lisée.

Et, Philomen arrivant, il lui montra sa chasse.

— Ces charognes-la, s’exclama-t-il, c’est la plaie de nos chiens. Une
fois piqués, ils sont autant dire foutus. Non pas qu’ils en crevent, et sou-
vent méme on les sauve, mais pas avec de I’alcali, ainsi que le racontent
ces charlatans de vendeurs de drogues. C’est de la foutaise, leur « ar-
moniac », comme ils appellent ; il faudrait, pour que ca fasse effet - et
encore — étre la tout de suite aprés la morsure. Et ¢ca n’empéche pas les
chiens de perdre tout odorat.

J’ai eu un chien d’arrét, moi, mordu comme ¢a, a la chasse : un quart
d’heure apres, mon vieux, il avait enflé, enflé, tellement enflé, qu’on ne lui
voyait pas plus les pattes qu’a un cochon gras prét a saigner. La pauvre
béte était insensible a tout. Sais-tu ce que j’ai fait ? C’est un vieux reméde
et, crois-moi, il vaut mieux encore que toutes les saloperies des vétéri-
naires qui n’y connaissent rien, rien du tout, absolument rien, tu m’en-
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tends, et ne sont qu'une bande de jean-fesses. J’ai pris une forte épine,
une solide branche d’églantier garnie de tous ses dards, et, avec cet outil,
je me suis mis a taper sur mon chien a grands coups, de tous les cotés,
dans tous les sens, en ne laissant aucune place, pas un endroit, ot la peau
ne soit mordue et piquée et déchirée par les aiguillons.

Il n’a pas plus bougé qu’une souche : je te I’ai dit, il ne sentait rien;
le soir, je lui ai, de force, fait prendre un peu de lait. Au bout de quatre
ou cing jours d’immobilité et d’abrutissement, il lui est venu sur la peau
des sortes de poches, des cloques pleines d’un liquide vaguement coloré,
et qui percaient de temps a autre. A partir de ce moment-13, il a désenflé
petit a petit et a été sauvé.

Il s’est méme tres bien guéri et je ne me suis pas apercu que son nez
ait été moins subtil, mais il était devenu craintif et froussard ; a aucun prix
il ne voulait suivre les haies, surtout quand elles étaient garnies d’herbes
séches, car c’était en en faisant une qu’il avait été mordu par la vipére.

Tu vois qu’il leur en reste toujours quelque chose, et il est préférable
que Miraut n’ait pas eu a passer par de telles étamines.

On continua la promenade et 'on gravit le Geys. Naturellement, on
ne put lancer, mais on s’arréta au haut de la roche qui domine tout le riche
vallon de Longeverne, si facile a exploiter, a défruiter, et 'on contempla
un instant le paysage.

— Est-ce tondu, bon Dieu! est-ce rasé ! disaient les deux hommes en
fixant la plaine aussi loin que possible.

Les chiens, cependant, s’étaient approchés eux aussi, et, devant l'es-
pace, reniflaient le vide béant, intrigués de ne rien sentir et de ne rien voir
au-dessous d’eux.

C’est que 'oeil des chiens ne peut s’accommoder immédiatement,
comme celui de ’homme, a la vision a longue distance. Cela se congoit,
Poeil n’est généralement pour eux que le complément du nez; ce n’est
qu’avec une longue pratique qu’ils arrivent a s’en servir convenablement.
Comme son nez, en ’occasion, ne lui permettait pas de se faire la moindre
opinion, Miraut fut surpris, et il le manifesta en lachant a tout hasard une
bordée de coups de gueule dont 'accent décelait a la fois de la menace et
de la frousse.

Bellone, qui connaissait mieux le pays, ou pour qui cette impression
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n’était plus inconnue ni méme neuve, ne 'imita point, et I’on continua a
gravir le Geys.

Miraut devait d’ailleurs éprouver, au cours de cette journée, bien
d’autres étonnements.

Le désoeuvrement, le hasard, 'espoir de trouver ailleurs ce qu’ils ne
dénichaient point chez eux avaient justement amené a Ormont le gros et
Pépé, qui chassaient, c’est-a-dire qui se baladaient ensemble ce jour-1a.

Il y eut une retrouvaille pleine d’effusion et de joie.

— Eh bien! on en abat ?

— Oui, des kilométres. M’en parle pas, mon vieux, pas moyen de lan-
cer.

— Sale temps, vraiment !

— Pas un brin de regain.

— Onn’a aumoins pas le mal de le faire ; ¢a fait qu’on est tous rentiers,
maintenant.

— Oui, heureusement qu’on a eu beaucoup de foin et que la moisson
a été bonne.

— Can’empéche qu’on créve de soif, dans ce pays ! fit remarquer Pépé.

— Jallais le dire, souligna Lisée.

— Y a-t-il pas moyen de dégoter une ferme ou 'on trouvera du vin
frais ?

— Mais si; nous allons descendre aux Planches, chez Frangois : il ne
refusera pas de nous donner a boire a nous et a nos chiens, puisque, si
j'en crois les bruits qui ont couru, Miraut a été du dernier bien avec sa
chienne.

— Tous les vrais bons chiens sont... carnassiers, affirma Pépé ; allons
chez Francois, j ‘ai une pépie qui n’est pas dans un sac.

C’était uniquement pour rendre service aux voyageurs et aux passants
que Francgois leur donnait ou leur laissait, selon qu’ils étaient pauvres
ou aisés, le vin qu’ils lui demandaient au passage. Selon une vieille et
touchante coutume qu’il avait religieusement conservée, en méme temps
que le litre, il apportait toujours la miche de pain avec un couteau, car il est
mieux et plus conforme aux régles paysannes de bienséance et d’hygiéne
de casser une crofite en buvant un verre.
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Lisée qui, de temps en temps, venait lui donner un coup de main gra-
tuit, était un ami; aussi, des qu’il le vit arriver avec ses camarades, il se
mit en quatre pour leur « faire honnéteté », comme on dit la-bas.

Sa femme vivement essuya les verres avec un torchon propre tiré de
Parmoire, et Pépé la pria cordialement, pour elle et son mari, d’ajouter
deux verres afin que tout le monde pit trinquer.

Lorsque quatre chasseurs sont réunis, c’est habituellement pour par-
ler chasse, et quand quatre chasseurs parlent chasse, on peut en déduire
qu’ils en ont pour un certain bout de temps. Les litres et les litres se succé-
deérent sur la table ; on n’avait rien de mieux a faire qu’a boire en blaguant,
de sorte que, au bout de deux ou trois heures de ce régime, si la soif avait
a peu pres disparu, appétit, par contre, était venu.

— Tu n’aurais pas un bout de lard par la et des oeufs a nous faire
cuire ? questionna Philomen.

— Mais si, mais si! Tant que vous voudrez, s’empressa Frangois, tou-
jours d’avis.

— Ah! et puisqu’on est réunis, zut ! ¢a n’arrive pas si souvent, on va
faire un peu la « bringue ». Tun’as pas un poulet bon a saigner ? demanda
le gros.

— Il y a tout ce qu’on veut, répondit Frangois.

— Montre-le-moi donc, que je lui flanque un coup de fusil.

— Ne laisse pas sortir les chiens, intervint Lisée ; si Miraut, qui a eu
autrefois du gotit pour ces sacrées bestioles, te voyait tirer sur une d’elles,
il serait dans le cas d’exterminer tout le reste.

Un instant apres, les chiens, diment enfermés dans la piéce, sursau-
taient au coup de fusil et se mettaient a brailler a plein gosier, ce qui fit
rire aux larmes les gosses de Frangois.

Une saucisse fut adjointe a ce menu improvisé, et l'on fit, en pleine se-
maine, une de ces ripailles comme seuls chasseurs pris impromptu savent
en faire.

On raconta, ma foi, des histoires de chasses édifiantes et admirables
et d’autres qui, pour toucher a des sujets plus profanes, n’en étaient pas
moins hautes en couleur et fort savoureuses.

Cependant, Miraut, qui avec ses camarades chiens avait recueilli
quelques reliefs du festin, était en train de se torcher le derriere a sa fa-
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con. L’orifice en question sur le sol, bien assis, la queue en lair, les jambes
de derriere allongées et passant de chaque c6té des autres, il progressait
de ses seules pattes de devant, son postérieur frottant le plancher en ap-
puyant contre de tout son poids.

— S’il allait se planter une écharde dans le cul! s’écria Francois.

— Penses-tu qu’il n’a pas regardé avant! c’est un malin !

— Je me souviens avoir lu quelque part, intervint Pépé, 'histoire de
Gargantua qui épata son paternel en inventant, encore tout jeunet, des
tas de torche-cul. Miraut est un type dans son genre. Savoir encore si le
nommé Gargantua, s’il avait eu des pattes au lieu de mains, aurait été
capable de trouver celui-1a.

En entendant son nom, Miraut revint se dresser contre la table pour
demander un os, une peau de saucisse ou une couenne de lard. On lui
donna, mais comme il insistait toujours et que cela devenait inconvenant,
Lisée, déja un peu excité par les libations, lui dit :

— Tu veux boire un coup, mon petit ? Tiens. Et il lui tendit son verre
plein de vin, que le chien flaira et duquel il se détourna avec dégott.

La-dessus, nouvelles histoires de chiens et d’autres bétes a poil et a
plume ayant mangé ou bu les choses les plus extraordinaires et les plus
bizarres qu’on pit réver.

— Clest égal, jamais mes chiens n’ont bu de vin, affirma Lisée, et la
bourgeoise voudrait bien que je leur ressemble de ce coté-1a.

— Qu’est-ce qu’on deviendrait, s’exclama Pépé, si on n’avait pas le jus
de la treille pour se consoler de existence ? Ah ! le pére Noé était un sacré
bougre, et nous lui devons tous une fiére chandelle.

Comme Miraut revenait a la charge, Philomen conseilla :

— Montre-lui voir le miroir, ¢a I’épatera.

On décrocha du mur une petite glace et on la plaga devant le chien,
qui ne vit d’abord rien du tout, puis, s’apercevant que cela bougeait et
remarquant son double dans le cadre, s’approcha tout pres afin de flairer
cet étre qu’il ne connaissait point.

Son nez heurta le verre, touchant ainsi au nez de I’adversaire. Comme
nulle odeur ne monta, il ne tenta point, ainsi que certains singes, de regar-
der derriére : son opinion était faite ; s’il elit connu I’Ecclésiaste, il aurait
certainement dit que tout cela n’est qu’illusion, abus et vanité ; il le pensa,
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du moins, ou quelque chose d’analogue, car il s’en fut se coucher dans un
coin auprés des autres.

— Ca leur fait honte, concluait a tort le gros en continuant de boire.

Vers cinq heures, comme le jour baissait, on régla la dépense, qui ne
montait pas a quarante sous chacun, et I'on prit congé de ’ami Francois
et de sa femme aprés avoir donné une dizaine de sous d’épingles a ses
gosses, ce dont il se défendit d’ailleurs tres vivement.

— C’est malheureux, maugréait Pépé, je n’ai pas pu tirer un seul coup
de fusil aujourd’hui.

— Moi si, répliquait Lisée, j’ai tué une vipeére.

— Belle chasse ! vraiment.

— On fait ce qu’on peut, affirma Lisée, on n’est pas des boeufs.

— C’est pas comme les gens de Vernierfontaine, du moins a ce qu’en
disait le capitaine Cassard, un vieux dur a cuire pas tres catholique, et a
qui ils avaient fait pour cela pas mal de petites saletés. — Capitaine, je crois
que les gens d’ici sont bien dévots ? — Oh! répliquait le pére Cassard, ils
sont assez vieux pour étre des vaches !

— Ca ne fait rien, ca m’embéte de ne pas dérouiller aujourd’hui; pa-
rions que si tu lances ta casquette en I'air, je te la perce !

— La belle affaire, je parie d’en faire autant !

— Eh bien, chacun a tour de role va lancer son couvre-chef, et le voi-
sin va tirer dedans. On tire avec du quatre ; celui qui mettra le moins de
plombs en sera pour 'apéritif.

— Penses-tu que je veux lancer la mienne ! protestait Philomen ; elle
est quasi toute neuve, je ne l'ai portée quun an. Ma femme gueulerait
salement !

— Ah! merde pour les femmes! A la guerre comme 2 la guerre! or-
donna Lisée.

Et, ayant armé leurs fusils, chacun a tour de role fit feu sur la casquette
du copain, lancée en l'air lestée d’un caillou assez pesant, afin qu’elle
montat suffisamment haut.

Apreés le premier coup de fusil, les chiens, croyant qu’un liévre se dé-
robait qu’ils n’avaient point remarqué, s’élancerent de tous c6tés en don-
nant. a pleine gorge.
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Au second coup, ils ne donnaient pas moins, mais étaient trés éton-
nés ; au troisiéme, leur épatement grandit encore en voyant Philomen ne
ramasser qu'une casquette, et au quatriéme, Miraut, enfiévré par 'odeur
de la poudre, mais ne voyant toujours point de gibier, se demandait si
Lisée n’était pas tout simplement devenu louf.

Ce fut le gros qui paya le pernod; la casquette, la bonne casquette de
Philomen, sur laquelle il avait tiré, montrant juste deux trous de plomb
alors que les autres étaient littéralement criblées.

I mit la faute sur son fusil et sur ses cartouches dont la poudre était
vieille, affirmant, au reste, que deux plombs bien placés étaient plus que
suffisants pour arréter un oreillard.
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cHAPITRE VIII

p ‘:\‘: ORSQUE LES QUATRE hommes sortirent de I'auberge, il faisait nuit.
) YT TEIE I TP p

*~Yra Leciel s’étoilait, I’air était tiede, un léger vent du sud-ouest cou-
("N rait dans les arbres du bois de la Cote, apportant distinctement
les sept coups de I'’heure qui sonnait a la tour de I’église de la grande
paroisse, a une lieue de la.

— Ah! se réjouit Lisée, c’est le vent du haut, cela pourrait bien tout
de méme nous amener la pluie; il ne serait que temps, en vérité, si I'on
veut mettre un peu les bétes au paturage avant les gelées et tuer quelques
liévres, histoire de payer le permis.

A ce moment, tout & coup, Miraut, qui venait de humer bruyamment
le vent, allongea le cou vers le ciel et poussa un long et sinistre hurlement,
hurlement de douleur et d’effroi ainsi qu’il avait fait déja lorsqu’il entendit
la premieére fois sonner les cloches ou qu’il se trouva perdu.

Presque aussitot, comme s’ils I'eussent compris, Bellone, Ravageot et
sa mére Fanfare I'imitérent en hurlant éperdument eux aussi.

159



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre VIII

— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? s’étonna le gros. On ne sonne pas, et la
lune, je I'ai vu hier encore sur ’almanach, ne doit lever que vers les deux
heures du matin.

Une vieille femme du pays, la mére Baromé, venait dans la direction de
lauberge. Elle souhaita le bonsoir a tous et, de ses mauvais yeux, recon-
naissant péniblement, aprés les avoir dévisagés, Lisée et Philomen, leur
demanda si son garcon Clovis ne se trouvait pas d’aventure avec eux, chez
Fricot.

— Ma foi, non, répondit Lisée; il n’y avait que nous quatre. Vous le
cherchez?

— Oui, expliqua-t-elle; il se fait tard et nous I’attendons pour souper.
Javais pensé qu’en rentrant de Mont-Tanevis, ou il était allé élaguer des
frénes, il s’était arrété pour boire un verre a ’auberge.

— Il est sans doute allé aux filles dans quelque ferme de sur la Cote,
plaisanta Philomen.

Les chiens hurlaient de plus belle, et Pépé, un peu en arriére et qui
n’avait rien entendu de la conversation engagée, s’écria tout haut, trés
étonné :

— On dirait qu’ils hurlent a la mort.

— Mon Dieu, fit la vieille en se signant, pourvu qu’il ne soit pas arrivé
malheur a mon gargon !

Frappés de cette coincidence qui n’avait pourtant pas de motif de les
retenir, Lisée et Philomen n’en recurent pas moins, comme ils le dirent
plus tard, une secousse au coeur.

IlIs se trouvérent instantanément dessoulés, rassurérent du mieux
qu’ils purent leur vieille voisine et s’en retournerent chacun chez soi,
apres avoir fait leurs adieux au gros et a Pépé, lesquels n’avaient a au-
cun prix voulu accepter a souper chez I'un ou chez I'autre et tenaient
absolument a rentrer chez eux de bonne heure.

Une fois isolés, les autres chiens ne crierent plus; seul Miraut, de
temps a autre, agité et inquiet, demandait la porte et se reprenait a hurler.

— Ca doit annoncer un malheur, prophétisa la Guélotte.

Lisée ne put s’empécher de confier a sa femme ses appréhensions, tout
en ayant soin d’ajouter qu’il pouvait fort bien avoir tort de penser a de
pareilles bétises et qu’au surplus il le souhaitait vivement.
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IIs se couchérent, mais vers dix heures, n’ayant pu fermer 'oeil ni 'un
ni l'autre, en raison du vacarme que menait toujours le chien, Lisée sauta
du lit et mit le nez a la fenétre. Il ne fut point étonné d’apercevoir des gens
avec des lanternes qui se hélaient et déambulaient par les rues.

— Je vais aller voir, décida-t-il.

Le Clovis Baromé n’était toujours pas rentré, et sa mére, qui craignait
un malheur, n’avait eu tréve ni repos qu’elle n’elit décidé son mari et
ses voisins a se rendre sur Mont-Tanevis a ’endroit ou son fils avait di
travailler durant I’aprés-midi.

Lisée s’enquit de leur affaire, puis, secoué lui aussi, il revint chausser
ses souliers et, emmenant Miraut avec lui, partit rejoindre les chercheurs.

Le chien hurlait toujours et d’autres maintenant lui répondaient : Ber-
ger de sa pature, Tom du seuil de la boutique, Turc au loin, vers le moulin,
et tous ceux des alentours ; ¢’était sinistre.

Le chien prit le trot, et on le suivit avec peine, moitié marchant, moitié
courant. On arriva tout essoufflé au sommet de la Cote et, derriére le chien
toujours, on gagna rapidement le grand enclos o Clovis Baromé avait dit
venir travailler.

D’assez loin, au clair d’étoiles, on apercevait la stature squelettique et
triste de quelques frénes dévétus a c6té d’autres qui ne I’étaient pas, ce qui
indiquait que, pour une raison quelconque, le garcon avait dit abandonner
la besogne commencée.

L’anxiété grandissait : on courait maintenant derriére le chien, dont
le poil du dos se hérissait, et qui bientot s’arréta, figé de peur, hurlant plus
lamentablement que jamais.

Au pied de l’arbre, I’échine brisée, le jeune homme gisait, la figure en-
sanglantée par endroits, jaune, cireux, déja froid, tué dans la chute qu’il
avait da faire. Une branche cassée presque au sommet de I’arbre attestait
son imprudence et indiquait I’accident : il n’y avait rien a faire qu’a ra-
mener au village le cadavre. Deux hommes s’en chargerent, qu’on relaya
de temps en temps, pendant que les autres pensivement suivaient : ce fut
un triste retour.

La vieille et le vieux Baromé n’avaient plus que ce fils; ils avaient
déja perdu leur ainé au régiment, ou il était mort d’une pleurésie, et leur
désespoir fut navrant. Les gens, devant leur douleur, ne pouvaient retenir
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leurs larmes, et Miraut, lui aussi, témoigna de son chagrin en hurlant, car
Clovis le caressait chaque fois qu’il passait devant leur maison.

Ce fut ensuite I’enterrement et peu a peu, sauf pour les vieux, incon-
solables, l'oubli fatal; mais le chien de Lisée, dans tout le pays et aux
alentours, s’en trouva grandi. N’était-ce point cette intelligente béte qui,
la premiére, avait prévenu les gens, qui avait insisté et conduit enfin son
maitre et les autres sur le lieu du drame et, en cette occasion, avait en
outre témoigné d’une sensibilité dont beaucoup de brutes a deux pattes
n’étaient certes pas capables ?

— Miraut, c’est un sacré chien, disait-on, et la Guélotte, flattée tout de
méme, en oubliait tout a fait de le rosser et de le faire jetiner.

La chasse fut décidément mauvaise, cette saison. Les chiens, déroutés
par le manque de fret et rendus furieux, poursuivaient tout ce qu’ils ren-
contraient, méme et surtout les chats, les matous qui, attirés par le beau
temps, friands d’oiseaux, s’aventuraient a travers champs et venaient se
poster a l'affait, au bord des sources, afin de tuer pour leur compte per-
sonnel. C’étaient de courtes chasses qui finissaient au premier gros arbre
rencontré. Le chat, effaré, grimpait bien vite, se juchait a la deuxiéme ou
la troisieme fourche et, de la, regardait de ses yeux verts, ronds et fixes,
son poursuivant désappointé.

Les chasseurs venaient se rendre compte et rejoignaient leurs chiens
et, quand ils avaient reconnu le gibier, cela se terminait généralement par
d’amicales engueulades.

Miraut chassa aussi les renards, les renards qui, eux, ne quittent que
rarement le bois, ne suivent pas de chemins, laissent un fret plus abon-
dant, plus fort et plus facile a suivre.

— Faute de grives on mange des merles, proclamait Lisée ; autant ¢a
que rien. Les peaux ne valaient pas grand’chose encore, malgré ’adage
courant qui les prétend bonnes dés que les citoyens a longues queues ont
marché sur les éteules ; mais il y avait la prime, vingt sous pour un male,
quarante sous pour une femelle. Naturellement, les renards tués, fussent-
ils couillards comme taureaux, étaient tous, pour les besoins de la prime,
baptisés renardes, avec la complicité de ce brave Jean, le secrétaire de
mairie, qui d’ailleurs n’y connaissait rien du tout, n’y voyait jamais que
du feu et se laissait complaisamment rouler.
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Ces chasses-la ne duraient guére qu’une demi-heure, trois quarts
d’heure au plus, et se terminaient, quand on ne tirait pas, par la rentrée du
goupil dans son trou. Plusieurs d’entre eux furent ainsi repérés et Lisée
et Philomen se promirent de préparer leurs pieges pour I’hiver, deés que
les peaux seraient bonnes.

Arrivé devant le terrier, Miraut habituellement reniflait et gueulait,
essayant méme de s’aventurer dans I'intérieur du boyau ; mais il était trop
grand et trop gros, et son maitre ne ’autorisait pas 4 le faire. Il renonca
d’ailleurs de plein gré a affronter gueule a gueule les renards a partir du
jour ou il fut bel et bien mordu par un vieux goupil a qui Lisée avait cassé
les reins d’un coup de fusil.

11 était 1a sur le sol, allongé, ventant et soufflant, attendant le coup de
grace, quand le chien, trés excité, furieux, arrivant a toute allure, lui sauta
dessus.

En désespéré, le renard attrapa Miraut ou il put, saisit l'oreille droite
et ferma la machoire. Quand un renard blessé a mordu, c’est bernique
pour le faire lacher : Miraut, pincé, avait beau se secouer et hurler, I'autre
serrait dur et ne bougeait mie.

Lisée, trés inquiet et fort ennuyé, dut, pour obtenir la délivrance de
son chien, allumer une poignée d’herbe séche et la fourrer tout enflammée
dans la gueule du sauvage.

Cependant, Miraut, délivré et plus furieux que jamais, retomba sur
l'adversaire, mais en ayant bien soin d’éviter la gueule. Il le saisissait par
la queue, le secouait, le tirait violemment, tandis que I’autre, qui, ’échine
brisée, ne pouvait I’atteindre, lui bourrait des yeux farouches en gringant
des dents.

Lisée aussitot mit fin aux souffrances du blessé en 'assommant d’un
coup de trique.

Il y eut aussi la chasse aux blaireaux, qui, eux, ne quittent que rare-
ment les fourrés et, moins rapides que les chiens, font téte résolument
quand ils vont étre saisis. Plus prudent, Miraut, en cette occurrence, ne se
hasardait pas a affronter leur terrible méchoire ; il « donnait au ferme »
alors, aboyant longuement pour inviter Lisée a s’approcher ; mais, dés que
le pas de ’homme retentissait, le blaireau repartait, quitte a recommencer
cinquante pas plus loin et ainsi de distance en distance, jusqu’a ce qu’il
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elit atteint enfin son terrier, d’ou 'on ne pouvait plus le dénicher.

Il'y eut encore, vers la fin de la saison, au printemps suivant, la sinistre
histoire avec le goupil pris au piége, que Lisée ramena vivant a la maison
et qu’il relacha ensuite dans des circonstances terribles pour le sauvage *.

Quand la chasse clotura, Lisée n’avait occis que quatre liévres ; ¢’était
vraiment peu pour un tel fusil ; jamais lui et Miraut n’avaient fait si mau-
vaise année ; aussi le gibier, I’été suivant, foisonnait-il et, pour avoir son
compte tout de méme, aux jours de féte ou pour quelques réunions d’amis,
Lisée s’embarqua-t-il de temps a autre, le soir, histoire d’en « sonner un »
a I’afft, comme il disait.

Dans ces expéditions crépusculaires, il n’emmenait jamais avec lui
Miraut, dont l’aboi intempestif elit prévenu les gardes, et il faisait au
contraire tout son possible pour 'enfermer alors a la maison.

Cela n’empécha point le chien, quelques beaux soirs ou ¢a lui disait,
de filer seul ou en compagnie de Bellone faire une petite partie. La chose
n’avait pas grande importance, surtout le soir, car les représentants de
la loi ne poussent habituellement pas le zéle jusqu’a veiller pendant que
dorment leurs concitoyens; mais de jour, c’était plus dangereux ; aussi
Lisée avait-il I’oeil sur son chien.

Nonobstant toutes défenses et surveillances, il fila cependant un beau
matin. Il devait « savoir » un liévre et connaitre son gite, bien sir, car dix
minutes apreés il donnait a pleine gorge par le vallon de la fin dessus.

Le brigadier Pentendit. C’était un vieux forestier d’une scrupuleuse
honnéteté et qui ne connaissait que le service. Droit et solide encore, mal-
gré la cinquantaine, la moustache a la gauloise, les sourcils en broussaille,
le pére Martet avait été dans son jeune temps la terreur des braconniers,
qu’il traquait de jour comme de nuit, sans pitié ni merci. Il pouvait se van-
ter d’en avoir réduit la race, car on ne pouvait guere confondre Lisée, bien
qu’il tuét de temps a autre un liévre en temps prohibé, avec les voraces
qui écumaient autrefois le pays et mettaient en coupe réglée champs et fo-
réts. Toutefois, Martet n’aimait pas entendre chasser les chiens en dehors
des époques fixées, et s’il était enclin a 'indulgence envers ses compa-
triotes et disposé a pardonner une premiére faute, il laissait nettement

1. Voir De Goupil a Margot (La tragique aventure de Goupil).
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entendre qu’en cas de récidive son devoir de fonctionnaire I'obligeait a
sévir vigoureusement.

Comme il connaissait, en bon forestier, la voix de tous les chiens de
son triage, il reconnut parfaitement le lancer de Miraut et vint sans délai
trouver Lisée :

— Pourriez-vous me dire ou est votre chien ?

Lisée n’essaya point de chercher de biais, il se gratta la téte, s’excu-
sant :

— Je vous assure, brigadier, que ce n’est pas de ma faute. Il a fichu le
camp comme ¢a, sans que je le voie.

— Je m’en doute bien, parbleu, il ne manquerait plus que ¢a que vous
l’ayez envoyé ; mais il n’en est pas moins en contravention, et mon devoir
est de vous déclarer proces-verbal.

— Pour la premiére fois ! voyons, brigadier, vous savez bien que je ne
braconne pas.

— La premiére fois !... La premiére fois !... enfin, bon. Entre gens d’'un
méme pays, on n’est pas pour se bouffer le nez; vous allez partir me le
chercher et faire bien attention une autre fois, parce qu’alors, la loi c’est
la loi, ce sera malgré moi, vous savez, mais tant pis, le service avant tout ;
mes chefs n’admettraient pas... et puis si je permettais a un, il faudrait
que je permette a tous ! Non !

— Je comprends bien, approuva Lisée qui mit ses souliers dare dare et
s’en fut rechercher Miraut.

I11le ramena et, pour I’empécher de filer en sourdine, lui attacha au cou,
par une corde, une grosse boule de quilles a mortaise qui lui interdisait
tout galop.

Miraut la traina patiemment deux jours, puis, un matin qu’il avait
résolu de s’offrir une randonnée, il rongea la corde, abandonna la boule
et s’esbigna. Lisée, a temps, heureusement s’en apercut, le vit, partit sur
ses pas, le rattrapa, le ramena et cette fois, pour plus de streté, lui rattacha
la boule au collier avec un vieux bout de chaine.

Clopin-clopant, écartant les pattes pour trainer son boulet, un jour
que son maitre allait faucher du foin au bord du bois, Miraut le suivit.
Malgré la boule qu’il faisait rouler sur le sol, il s’enfila tout de méme en
forét, et alla fourrer le nez au derriére d’un levraut dont il connaissait le
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gite.

Le pere Martet qui partait en tournée et passait justement par la mar-
cha droit & Lisée, s’étonnant a juste titre de cette imprudente désobéis-
sance a ses ordres.

— Vous n’entendez donc pas le raffut que fait votre chien ?

— Sacré nom de nom ! il était la il n’y a pas deux minutes avec sa boule
de quilles au cou.

IIs s’en furent tous deux a sa recherche et n’eurent pas de mal a le
dénicher avec son boulet de forcat en effet, mais qui chassait quand méme.

— Je vois bien que ce n’est pas de votre faute, concéda Martet, mais
quel animal enragé de vice ! Avec un bout de bois d’un pied pendu au col-
lier, il irait peut-étre plus difficilement encore et cela le fatiguerait moins.
Essayez donc.

On tata de ’entrave. C’était en effet, pour marcher comme pour courir,
plus dur qu’avec la boule de quilles, et cela obligeait Miraut a avancer a la
fagon des échassiers. Cependant, le jour ou il décida qu’il irait lancer un
liévre, le bout de bois, pas plus que la boule, ne 'arréta. Il s’en fut jusqu’a
la forét, clopinant et trébuchant, mais dés qu’il eut trouvé un bon fret,
afin que son entrave ne le génat pas pour courir, il la prit en travers de sa
gueule et chassa sans dire un mot.

Le brigadier qu’il rencontra un jour au cours d’une partie fut désarmé
par tant de constance et une si noble obstination ; il le laissa faire et s’en
revint au village.

—Jel’ai vu, confia-t-il a Lisée en prenant un verre avec lui. Savez-vous
ce qu’il faisait pour ne pas que le bout de bois le géne ? il le portait dans sa
gueule et il trottait, le brigand, si vite que j’aurais été bien incapable de le
rattraper ; mais enfin, comme ¢a, vous comprenez, il ne peut pas brailler ;
je suis couvert et je peux dire que je ne ’ai pas entendu : personne ne le
sait d’ailleurs, par conséquent personne ne daubera.

Vous avez tout de méme un sacré chien!

S
‘ﬁ?\»
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UATRE AUTOMNES PASSERENT qui firent de Miraut un maitre. La
chasse n’avait plus pour lui de secrets : il n’était pas dans tout
le territoire de la commune un canton de lievre qu’il ne connt,

un gite possible qu’il ne soupgonnét, un terrier dont il ne piit désigner le

propriétaire. Il savait qu’a toutes les saisons un nouveau lievre revenait
s’installer dans telle haie, dans tel gros buisson, un jeune levraut s’éta-

blir dans telle combe ou dans tel murger; il distinguait les jours ou ces
locataires maniaques préféraient les logis de plein air des luzernes et des
tréfles a ’abri touffu des grands bois ; il connaissait les haies giboyeuses et
n’ignorait pas qu’au moment de la chute des feuilles et les jours de grand
vent, les sillons des grands labours bruns recélent plus d’un capucin.
Quant aux ruses déployées par les adversaires, il les connaissait, les
devinait, les pressentait. Dés qu’il lui arrivait de lever un liévre, il devait se
dire pour des tas de raisons qui eussent échappé méme a Lisée : « Toi, mon
gaillard, tu es jeune, tu feras une pointe en dehors du bois et tu reviendras
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soit a droite, soit a gauche, j’aurail’oeil » ; ou encore : « Oh, oh ! voici une
vieille connaissance ; ou va-t-il faire ses doublés et crocher aujourd’hui,
le citoyen ? » Selon la direction prise, il savait ou la piste s’embrouillerait
et de quel coté il faudrait opérer les recherches pour déméler la nouvelle.

Il connaissait la voix de tous les chiens des environs ; quand on était
du cbté de Velrans, il savait qu’il était autorisé a marcher a la chasse de
Ravageot, et du c6té de Rocfontaine aux abois de la vieille Fanfare.

Il avait un accent particulier, un timbre différent de jappement, un
mouvement de chanson de gueule spécial pour chaque gibier et dés son
premier mot, dés sa quéte méme, Lisée pouvait déduire : c’est un liévre, ou
un renard, ou un blaireau, ou un écureuil, ou encore il est sur un piétement
de perdrix ou de cailles.

De méme, si le matin était bon, cela se voyait immédiatement a son
allure, a son entrain, a sa joie, a sa facon de renifler et de chercher ; si cela
ne marchait pas, il montrait moins de gout, regardait souvent Lisée, et
Pon sentait une légére humeur dans sa dégaine, une certaine amertume
dans son coup de gueule.

Il connaissait aussi bien et méme mieux que son maitre les passages
favoris des oreillards, et quand il chassait avec Bellone, ils opéraient main-
tenant réguliérement a la facon des renards, elle faisant le chien et lui le
chasseur.

Longeverne était son domaine, il y régnait en souverain. Depuis le
jour ot, a la ferme de Francois, il ruina la suprématie amoureuse de Turc,
les femelles se soumirent passivement a son joug et les autres chiens re-
connurent sa puissance. Ils ne lui gardaient point trop rancune d’étre le
préféré, d’ailleurs ils n’y perdaient rien puisque, avant lui, ¢’était Turc;
avant Turc, ¢’était Samson. Miraut se montrait moins jaloux et moins fé-
roce que les deux premiers, témoignant souvent, apres la chevauchée vic-
torieuse et jusqu’a ce que le talonnat de nouveau le désir, d’un certain
abandon philosophique dont profitaient sans vergogne les rivaux.

IIs lui cédaient leur tour de corne devant la forge de Martin, lui aban-
donnaient le fumier qu’ils mettaient en coupe et ne lui cherchaient jamais
de querelles.

Quand ils se rencontraient par les rues, ils dressaient le nez, battaient
du fouet, s’approchaient sans défiance, se flairaient réciproquement le
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museau et le reste et, selon que cela leur disait, jouaient quelques mi-
nutes a se mordiller, a se rouler, ou a d’autres jeux encore d’une naive
obscénité.

Si d’aventure, dans les jeux de gueule, il arrivait a I'un d’eux de serrer
un peu trop fort et qu’un léger nuage s’ensuivit, le jeu cessait purement
et simplement et ’on partait chacun de son coté.

Miraut avait appris a connaitre toutes les maisons du village et les res-
sources particulieres qu’elles offraient selon les heures et selon les jours.
Sans doute il était nourri chez Lisée et n’avait pas grand’faim, mais toute
trouvaille est une joie que décuplent encore le plaisir de la recherche et
la fiévre de la découverte. Combien lui paraissaient supérieures a la pa-
tée domestique, et hautes en goiit et pimentées selon la norme canine,
les ventrailles faisandées et puantes découvertes en un coin de haie ou
les délivrances de vaches arrachées de vive lutte au fumier puissant dans
lequel elles avaient croupi et fermenté !

1l savait que telle cuisine est toujours ouverte et que 'on y peut im-
punément boire, dans le seau des cochons, une eau savoureuse, épaissie
de son et de pommes de terre cuites délayées; que dans certain coin ou
au pied du pilier, I’assiette du chat recele toujours une lapée de lait ou un
relief de fricot qu’on peut s’adjuger sans inconvénients. Il n’ignorait pas
que, parmi les balayures de la grosse maison du bout du village et der-
riére Pauberge de Fricot, prés du jeu de quilles, on trouve réguliérement
des os a ronger, des bouts de peaux appétissants, des couennes de lard et
des tendons doublement savoureux. Il avait repéré avec soin les baraques
hostiles et dont les gens n’aiment pas les bétes. Il savait que le fromager
du pays était enclin a I'indulgence et lui voulait du bien et que sa femme
— décidément, une sale race que les porte-jupons — était loin de profes-
ser a son égard les mémes sentiments, qu’il fallait, avant d’aller saluer le
mari, s’assurer au préalable qu’il se trouvait seul, si I’on ne voulait point
obtenir un bon coup de balai au lieu d’une belle rondure de gruyére ou
d’un appétissant morceau de « serret ».

Il connaissait de méme toutes les personnes du pays, distinguait dans
la rue les amis qu’il saluait d’un sourire, d’'un tortillement du derriére,
d’un battage de queue ou d’un lessivage de mains; il avait déterminé, a
une bouchée pres, le degré de générosité des gosses a qui il ne faisait
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jamais de mal et qu’il caressait au passage. Tous d’ailleurs ’aimaient et il
en était peu, parmi eux, qui, a ’heure du gotter, ne prélevassent sur leur
chanteau de pain un morceau de crofite ou de mie, pour le jeter au chien
et s’émerveiller de ce qu’il attrapat toujours si facilement, au vol. Il se
prétait assez volontiers a leurs fantaisies, se laissait coiffer d’une casquette
ou d’un béret, couvrir d’un tricot et serrer la patte pour la poignée de main
amicale de la séparation.

Il témoignait d’une indifférence polie, d’'une réserve digne et légeére-
ment. dédaigneuse envers les étrangers qu’il ne connaissait point, a condi-
tion qu’ils fussent a peu preés vétus selon la norme paysanne. Il professait
pour les messieurs a pardessus et a chapeau melon un mépris non dissi-
mulé et pour toute la gent mal vétue et déguenillée une haine violente qui
pouvait aller quelquefois jusqu’au coup de dent. Le gibus lui faisait hor-
reur non moins que la besace ; toutefois sur ce dernier point, Lisée, brave
homme, arriva, a force de lecons et de discours, a lui faire admettre un
distinguo. Respect aux vieillards, lui enseigna-t-il, et s’il ne put parvenir
a extraire du coeur de son chien tout sentiment d’antipathie envers les
vieux mendigots, du moins obtint-il qu’il les laissat pénétrer dans la mai-
son et réciter leur « Notre Pére » sans trop montrer les crocs. Mais pour
ceux qui étaient jeunes et solides, les rouleurs, les trimardeurs, commer-
cants d’occasion, industriels a la manque, marchands de peaux de lapins
ou de mine de plomb, il resta impitoyable et féroce et faillit méme faire
arriver a son maitre une sale histoire pour avoir déchiré, en méme temps
que les bandes molletiéres, un peu de la viande d’un gentilhomme corne-
museux qui mettait vraiment une insistance trop grande a vouloir, malgré
les portes closes, souhaiter le bonjour a Lisée ou a la Guélotte.

Mordu et saignant, il criait qu’il irait trouver le maire si on ne lui
payait pas des dommages-intéréts, une indemnité, la forte somme, quoi!
Philomen, qu’il ne connaissait point et interrogeait a ce sujet, lui apprit
justement que les gendarmes arrivaient a 'entrée du village et qu’il pour-
rait bient6t, en toute justice, leur exposer ses griefs. La chose d’ailleurs
était absolument fausse, mais I’autre, dont la conscience n’était probable-
ment pas trés nette, profita du conseil pour s’éclipser rapidement.

Au reste, si Miraut n’avait aucun des instincts ni des habitudes du
chien de berger et s’il ne s’approchait jamais des vaches, il n’en consti-
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tuait pas moins un fameux et trés stir chien de garde. Son nez subtil, sa
fine oreille I'avertissaient avant tout le monde de ce qui se passait aux
alentours de la maison. Lui, qui avait tant massacré de poules au temps
de sa jeunesse folle, protégeait maintenant ces bestioles domestiques, la
nuit et en hiver, du putois et de la fouine ; le jour, des attaques de la buse
et de I’épervier. Les lapins ne lintéressaient plus; il dédaignait profondé-
ment, et pour cause, leur insignifiant fumet, et méme libérés de leur cage,
il les regardait tourner autour de lui sans envie d’y toucher.

Durant le jour, quand il n’était pas occupé a sa tournée au village, il se
tenait, soit aupres de Lisée, soit couché sur la paille de la levée de grange
ou sous 'auvent de la porte de I’étable. Il signalait régulierement par un
aboi la présence d’un arrivant ou d’un passant, son oreille ne le trompant
jamais.

Les soirs d’hiver, couché derriere le poéle avec les chats, on le voyait
de temps a autre lever le mufle, pousser un grognement d’amitié, d’indif-
férence ou de colére et de surprise selon que c’était un ami proche, un
parent, un voisin quelconque ou un étranger qui approchait. On pouvait
méme savoir quand c’était Philomen qui venait en traversant ’enclos.
Miraut alors poussait la politesse jusqu’a se lever pour aller le recevoir
a la porte; si ¢’était un mendiant en qui il soupconnait le rapineur, on
avait grand’peine a le tenir ; il aurait dévoré 'intrus si on I'etit laissé faire.
Quant a la Phémie, il ne la gobait toujours pas ; sa patronne lui avait inter-
dit de japper quand elle venait ; cela ne 'empéchait point de grommeler
quand il entendait sa sabotée particuliére et de lui montrer les dents des
que le regard du maitre ne I’obligeait plus a dissimuler ses véritables sen-
timents.

Tant de qualités professionnelles et domestiques avaient fait de Li-
sée et de lui deux amis fraternels qui se pardonnaient mutuellement leurs
fautes : liévres bouffés par le chien sans autorisation préalable ni partage
équitable avec le maitre, stations trop prolongées du patron chez les bis-
tros quand on allait en voyage. La Guélotte, elle-méme, a la longue, nul
accident ficheux n’ayant endeuillé sa basse-cour et amoindri son porte-
monnaie, avait fini par 'admettre et par lui témoigner, dans ses rares bons
moments, quelque affection.

La réputation de Miraut avait franchi les frontiéres naturelles de sa ré-
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gion. Non seulement par le canton ou son premier maitre, le gros, et Pépé,
son parrain en somme, avaient exalté ses vertus et proclamé sa gloire,
mais ailleurs, dans les pays voisins, au chef-lieu d’arrondissement, a Be-
sancon méme, les professionnels de la chasse n’ignoraient pas qu’il se
trouvait quelque part, dans une commune appelée Longeverne, un chien
courant vraiment extraordinaire, épatant, mon cher, et qui faisait I’admi-
ration de tous ceux qui avaient pu le voir a I'oeuvre.

Et on venait le voir. Les gros bonnets du canton, le notaire, le juge,
le receveur d’enregistrement, le percepteur, lorsqu’ils avaient besoin d’un
liévre, ne dédaignaient pas de pousser, comme par hasard, jusqu’a Lon-
geverne et de venir proposer, au débotté, une partie a Lisée pour le len-
demain.

Roublard et finaud, le chasseur, quand il avait le temps, acceptait pour
ne point se faire mal voir de ces vindicatifs et jaloux personnages, mais
il n’ignorait pas que ces flagorneries intéressées s’adressaient beaucoup
plus au patron de Miraut qu’a Lisée lui-méme, et 'orgueil qu’il aurait pu
ressentir en était de beaucoup mitigé, car tous ces beaux phraseurs ne
Peussent pas seulement regardé s’il n’elit eu qu'une carne incapable de
lancer, au lieu du maitre chien qu’il avait la joie et ’honneur de posséder.

D’ailleurs, dés que Lisée, contraint par la besogne, avait quitté la
chasse commencée, le chien, s’en apercevant, ne moisissait pas en la com-
pagnie des gens a chapeaux et rentrait aussitot dans ses foyers.

— Vous ne le vendriez pas, votre chien ? demanda un jour au chasseur
maitre Gouffé, le notaire, Méridional hibleur, menteur, traitre comme
Ponde elle-méme, qui elit vendu son pere pour traiter une affaire avanta-
geuse et dont les paysans appréciaient beaucoup les qualités administra-
tives.

Lisée éclata de rire a cette proposition.

— J’aimerais mieux vendre ma femme, ricana-t-il, et méme la donner
pour rien.

— J’ai pourtant un de mes amis a Besangon, un juge, qui désirerait un
bon courant, je lui ai parlé de Miraut. Il est millionnaire, vous savez, et en
offrirait un trés bon prix. Il viendra en auto un de ces jours, vous pourrez
vous arranger.

— Jamais de la vie ! protesta Lisée.
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— Allons, mon cher, concilia maitre Gouffé, il ne faut jamais dire :
fontaine, je ne boirai pas de ton eau. Il viendra dimanche, vous verrez,
je crois qu’il monterait bien jusqu’a cinq cents francs; cinq cents balles,
c’est une somme, réfléchissez !

— C’est tout réfléchi, trancha Lisée ; dites a votre juge qu’il continue a
condamner les pauvres bougres au profit de quelques drolesses pour faire
plaisir au sénateur cocu de sa région et qu’il me foute la paix avec Miraut.

— Voyons, ne vous montez pas ; ¢’est un charmant garcon, vous vous
entendrez trés bien, vous verrez.

La Guélotte, qui était présente a cet entretien, avait ouvert des yeux
énormes a la proposition d’achat et sa gorge, d’émotion, en était devenue
séche. Tant que le notaire resta 13, elle se contint, mais quand il fut parti,
elle entreprit son homme aussitot :

— Y as-tu pensé ? Cing cents francs! On aurait presque deux autres
vaches avec cette somme-la. Songe au lait que nous pourrions porter a la
fromagerie, aux sous qu’on toucherait tous les trois mois. Tu ne vas pas
t’entéter ; un chien, ce n’est qu'une béte aprés tout et, puisque tu tiens
absolument a en avoir un, tu en trouveras facilement un autre...

— Tais-toi! tonna Lisée. Miraut n’est pas un chien comme les autres,
c’est un ami et un enfant, je suis habitué a lui et lui a moi, je ne veux pas
que tu me parles de cette affaire et si ’autre, malgré sa galette, a le toupet
de venir dimanche, je me charge, tout en étant poli, de lui montrer qu un
paysan qui n’est pas un vendu vaut bien un juge.

— Tu n’as jamais été qu'un 4ne et une brute ! ragea-t-elle. On n’a pas
idée, quand on peut faire un si beau marché...

— Assez, nom de Dieu ! coupa Lisée.

Le dimanche, en effet, en compagnie de maitre Gouffé, 'amateur
s’amena de bon matin et s’invita a chasser avec Miraut et Lisée. Au pre-
mier coup d’oeil, le chien lui plut et, fort complaisamment, Lisée lui per-
mit d’admirer, au cours des chasses que l'on fit, les qualités de son com-
pagnon et ami.

Le richard invita Lisée a déjeuner chez Fricot ou le notaire avait fait
composer un menu soigné, agrémenté de vins capiteux. Défiant, Lisée
déclina l'offre ; mais Gouffé avec sa faconde habituelle intervint :

— Voyons, cher ami, vous avez été si aimable de nous accompagner,
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vous ne pouvez pas refuser... et le chasseur dut se mettre a table ou il
mangea et but consciencieusement.

On parla chasse ainsi qu’il convenait, mais, dés que les autres vou-
lurent aborder la fameuse affaire, Lisée fut intraitable.

Apreés avoir, fort poliment d’ailleurs, répondu en invoquant des ques-
tions sentimentales auxquelles 'autre ne sembla rien comprendre et
comme il insistait trop, jonglant avec les billets de cent, Lisée, tout d’un
coup, trés pale, s’écria :

— Tenez, monsieur, vous étes bien honnéte de m’avoir invité et je vous
remercie de votre repas, mais aussi vrai que vous étes millionnaire et que
je ne suis, moi, qu’un pauvre bougre de paysan, vous n’aurez jamais mon
chien. §’il vaut cinq cents francs pour vous, pour moi il n’a pas de prix :
on ne m’achéte pas un ami tel que lui comme on acheéte une conscience de
député, et je vous jure sur ma téte qu’il ne crevera que dans ma maison.

La-dessus, il se leva, salua la compagnie et partit a Velrans voir Pépé.
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CHAPITRE 1

(3 Q: A BELLONE sE faisait vieille. Philomen, un jour, hochant la téte

<

“~N-{ avec regret, le fit constater a Lisée : c’est qu’elle atteignait ses
('NO dix ans. Sans doute ce n’était point encore I'extréme vieillesse
et décrépitude, car elle avait toujours été bien soignée, bien nourrie, bien
traitée. Elle ferait encore au moins deux saisons de chasse, mais il était
temps, tout de méme, de songer a sa succession. Fvidemment, elle mour-
rait a la maison, de sa belle mort ; Philomen, a I’encontre de beaucoup de
brutes qui prétendent au titre de chasseurs et tuent leurs chiens en guise
de remerciement lorsque ceux-ci deviennent vieux et infirmes, gardait
toujours les siens jusqu’a leur derniére heure. Oh'! ce n’était souvent pas
réjouissant : la vieillesse les rendait claudicants et baveux, quelquefois ils
pelaient, une gale maligne leur crofitelevait la peau, les oreilles se met-
taient a couler, ils devenaient sourds, ils n’y voyaient plus, qu’importe !
on les soignait tout de méme et il leur restait toujours, avec la bonne
écuelle quotidienne de patée, une litiére fraiche dans un coin paisible et

176



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre I

chaud de I’étable pour attendre le grand départ.

Philomen fit remarquer a Lisée que la chienne éprouvait maintenant
en chasse assez de peine a suivre Miraut, que son poil se décolorait par
endroits, qu’elle blanchissait sur les tempes, que la paupiere s’allongeait
et se fripait et que la lippe pendait légérement, découvrant un peu les
crocs de la machoire inférieure dont la gencive était moins ferme.

Aussi lorsque le printemps, remueur de séves et stimulateur du sang,
leut rendue amoureuse, il lui donna Miraut durant une huitaine pour
compagnon afin de lui faire faire une derniére portée de laquelle il conser-
verait une petite chienne.

Car Philomen tenait essentiellement & conserver une béte de cette
race, une race un peu particuliére et point cataloguée parmi les numéros
des grands amateurs, mais qui, pour étre moins connue, n’en avait pas
moins un nez excellent et un jarret infatigable. C’étaient des chiens de
taille moyenne, aux formes sveltes, ni bien ni mal coiffés, avec un os du
crane pointu et des attaches solides. Leur robe, d’'un blanc sale avec des
taches marron ou grises, n’était rien moins qu’agréable et leur poil, ni ras,
ni rude, semblait intermédiaire entre celui des porcelaines et des griffons.
Philomen avait toujours vu chez eux de ces chiens-la, son pere et lui en
avaient toujours été contents ; c’étaient des animaux pleins d’intelligence
et de feu, excellents lanceurs et qui manifestaient généralement assez de
répugnance pour le renard.

Bellone fut donc couverte par Miraut.

La grossesse, qui dura comme celle de la louve et de la renarde, neuf
semaines et trois jours, au dire de Pépé, ne fut signalée par aucun des
phénomeénes particuliers a cet état qui se remarquent d’ordinaire chez
la femme enceinte. Du moins, si elle souffrit, nul ne le sut, car elle ne
manifesta ni par des cris, ni par des mouvements, ses sensations. La pre-
miere portée quelquefois présente des accidents et des bizarreries assez
remarquables : fievre intense, écoulements sanguins et noiratres, saliva-
tion abondante, perte momentanée de 1'appétit et beaucoup de symp-
tdmes assez comparables a ceux de 'empoisonnement, mais cela ne se
revoit pas aux gestations suivantes.

Bellone s’alourdit assez vite. Quand elle se sentit préte a mettre bas, ce
que Philomen remarqua au sexe qui saignait un liquide rosé, elle s’éclipsa,
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chercha dans I’écurie un coin solitaire et écarté, piétina la paille, la cassa,
I’assouplit et, dans le plus grand mystére, accoucha de six chiots que I'on
découvrit le lendemain matin dans une couche propre, nette, entiérement
lessivée par la mére qui s’était elle-méme délivrée et seule avait vaqué a
sa toilette personnelle et a celle de ses nouveau-nés.

Lorsque son maitre la visita, il la trouva couchée en rond, les petits
blottis bien au chaud dans son giron, se chevauchant, s’enchevétrant I'un
dans I'autre pour jouir de plus de chaleur encore. Le chasseur les prit un
a un pour les examiner, tandis que la mére, les yeux inquiets, regardant
tantdt celui qu’il venait de déposer, tantdt celui qu’il reprenait, le laissait
faire cependant sans protestations.

C’étaient des espéces de gros boudins longs de quinze a vingt centi-
metres, queue comprise, absolument informes. Dans la téte, a peine dis-
tincte du corps, aux yeux clos, la bouche laissait échapper un fréle va-
gissement, le nez rosatre vaguement frémissait, les oreilles avaient ’air
de deux petits clapets qui, selon le balancement de leur propriétaire, se
soulevaient & demi et retombaient bien vite. La robe ne présentait aucune
nuance : ils étaient ou tout blancs ou tout noirs, sauf I'un d’eux qui offrait
quelques ilots circulaires noirs dans un océan de blancheur. Les pattes,
comme rejetées latéralement, étaient trop petites et sans force et ils se
déplagaient ainsi que de gros vers trop gras lorsqu’ils voulaient saisir un
des six nénés de la maman. Les mieux remplis étaient ceux de derriére ;
aussi, d’instinct, quand venait I’heure des tétées, ils s’y bousculaient avec
énergie, cherchant gouliment a s’y agripper. La meére, de son nez, rap-
prochait les mal partagés des mamelles libres et les cotés de leurs tétes
se gonflaient alors comme des joues. On entendait de temps a autre ainsi
qu’un bruit claquant de baiser et, quand ils étaient tous alignés le long du
ventre, on voyait distinctement leurs petites pattes coopérant elles aussi
a loeuvre de vie; celles de derriere se crispant au sol pour les maintenir
en bonne place, tandis que celles de devant, alternativement, piétinaient
le sein, le pressant rythmiquement afin sans doute de faciliter la succion,
et toutes les petites queues vermiculaires vibraient légérement.

Pour choisir la chienne que Philomen devait garder, Lisée, prévenu,
vint voir la portée et Miraut 'accompagna dans sa visite. Il y avait quatre
chiennes et deux males, lesquels, sacrifiés d’avance, furent habilement
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subtilisés, sans que la mére s’en apercit trop, et disparurent. Il lui sembla
bien toutefois, en venant retrouver les autres, qu’il y avait quelque chose
de changé dans sa portée et elle en fut un peu inquiéte. On avait, par
la méme occasion, transporté ailleurs les quatre rejetons restant afin de
Pobliger a choisir elle-méme la préférée, ainsi que la vieille Fanfare, mére
de Miraut, avait fait jadis pour lui. Elle n’hésita pas ou presque pas et
emporta d’abord dans sa gueule la noire et blanche, puis chacune des
autres a son tour.

Les deux hommes étaient debout aupres d’elle qui s’était recouchée,
entourant et léchant sa géniture, lorsque Miraut, intrigué, entr’ouvrit a
son tour la porte d’écurie et s’introduisit sans facons pour voir un peu ce
qui se passait.

Il n’eut pas 'honneur de contempler ses enfants. Dés qu’elle I'eut
apercu, grondante, Bellone se redressa, montrant les crocs et lui signi-
fiant nettement qu’il n’avait rien a voir dans I’élevage et I’éducation de
sa famille. L’heureux pére n’insista pas. C’est qu’une chienne qui a des
petits n’est pas un animal commode ni bienveillant : nuls autres que le
maitre Philomen et 'ami Lisée n’avaient le droit de toucher aux jeunes
toutous, pas méme la maitresse de la maison ni les gosses.

Miraut se le tint pour dit : il fila sans mot dire par ou il était venu, la
fibre paternelle ne vibrant d’ailleurs pas beaucoup et méme pas du tout
en lui; un banal sentiment de curiosité I’avait simplement porté a s’ap-
procher afin d’examiner ce qui pouvait si vivement intéresser son maitre
et son ami.

On laissa la chienne a sa marmaille et ’on vint, en buvant un verre, at-
tendre qu’elle sortit elle-méme et s’éloignat de sa portée pour régulariser
définitivement sa situation familiale.

Deux heures apres, elle venait a la cuisine manger et boire, et Philo-
men et Lisée, étant apres un prudent contour rentrés a ’écurie, lui en-
levaient les trois bétes qu’elle ne devait point garder, une seule étant
suffisante aux besoins du chasseur alors que plusieurs eussent fatigué et
épuisé la nourrice.

Dans un tablier, Philomen déposa les trois nouveau-nés vagissants et
fila, avec son compagnon, par la porte de dehors qu’il reboucla soigneu-
sement derriére lui. Et tandis que, dans le fond du jardin, Lisée, a coups de
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pioche, creusait un trou assez profond pour y enfouir les cadavres, Phi-
lomen simplement assommait les trois bétes en les projetant violemment
contre une grosse pierre. Ce n’était pourtant point sans un serrement de
coeur qu’il perpétrait ce triple massacre d’innocents qu’'un autre avait
déja précédé, mais les nécessités de la vie I'y obligeaient, et d’ailleurs les
petits étres, tout a fait inconscients, a peine éveillés, n’avaient le temps ni
de sentir ni de souffrir. Le choc brutal les tuait net, les os fragiles du crane
étaient défoncés, les visceres broyés; une goutte de sang venait perler au
bord des narines et ¢’était tout.

Avec ses sabots, Philomen essuyait sur la terre les traces humides qui
eussent pu le trahir et venait enfouir les chiots tués dans le trou creusé
par son compere.

— Sale corvée! murmurait-il. Et la chienne en va avoir pour deux
jours a suer la fiévre, car si, aprés le premier escamotage, elle n’avait
point trop remarqué grand’chose, elle s’apercevra bien maintenant qu’il
mangque beaucoup de petits a ’appel et les cherchera en pleurant.

— Du moment qu’il lui en reste un, elle se consolera et ne ’en aimera
que mieux, reprit Lisée. Ah! si on ne lui en avait point laissé, ¢’aurait
été une autre histoire. Pendant trois jours, mon vieux, elle aurait couru
comme une folle, cherchant partout, dans tous les coins et recoins et
jusque sous les lits en appelant plaintivement. Elle aurait gratté a tous
les endroits ou elle aurait remarqué que la terre a été remuée, fouillé
Pécurie et la grange, sondé les trous les plus petits, les passages les plus
étroits dans I’espoir de retrouver quelques-uns de ses enfants disparus.
Souvent méme, dans ces cas-1a, elles soupgonnent les chiens voisins de
les avoir tués et dévorés! J’ai vu des meres, ainsi dépouillées, flairer le
nez de leurs camarades males et te leur flanquer des rossées terribles,
probablement parce qu’elles les soupconnaient de multiples assassinats
domestiques dont ils étaient, apres tout, peut-étre capables, mais stre-
ment point coupables.

— Les lapins males dévorent pourtant leurs enfants.

— Ce n’est point pour la méme raison, affirma Lisée. Les lapins sont
toujours en chaleur, toujours en désir; quand la femelle allaite, elle ne
veut pas, comme de juste, se laisser faire ; alors pour se venger ou pour
lui 6ter toute raison de se refuser, ils suppriment purement et simplement
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la cause du refus : ce sont des espéces de satyres, pas autre chose.

Pour Bellone, dés qu’elle fut retournée a sa niche, elle témoigna,
devant le seul bébé qui lui restait, d’'un étonnement plein d’angoisses.
Ses yeux fouillérent tous les recoins environnants, elle gratta la couche
avec ses pattes et, ne trouvant rien, fureta par toute I’écurie, derriére les
créches et jusque sous les pieds des vaches.

Sitot qu’elle vit reparaitre Lisée et Philomen, qui avaient eu bien soin
de se débarbouiller les mains, elle vint a eux et les flaira. Les soupconna-t-
elle ? C’est possible, ses soupgons s’étendaient a tout son univers connu,
mais tout a coup, craignant peut-étre qu’ils ne lui enlevassent encore son
dernier enfant, elle se précipita sur son lit et entoura son chiot avec une
précautionneuse et craintive tendresse.

La petite béte, réveillée, chercha la mamelle aussitot et la meére le 1é-
cha copieusement, ne s’interrompant que pour regarder les deux hommes
avec de grands yeux fiévreux, tout brillants d’'une douloureuse inquié-
tude.

Deux jours durant, appréhendant quelque malheur nouveau, elle se
refusa obstinément a quitter I’étable et ’'on dut lui apporter & manger et
a boire devant sa couche toujours propre, car les mamans chiennes, tant
que les petits les tetent et ne mangent rien d’autre, nettoient elles-mémes
les ordures de leurs enfants en les avalant tout simplement.

Au bout de quelques jours la petite chienne, qu’on avait baptisée Mi-
rette en honneur de son pére, commenga a ouvrir un peu les yeux, des
yeux vagues d’un bleu gris, absolument sans expression et sans vie, pe-
tits globes translucides ou jouait vaguement la lumiére et qui sans doute
ne voyaient rien encore. En méme temps, les pattes lourdaudes prirent
un extraordinaire développement et la téte, se détachant du cou, devint
énorme par comparaison avec le reste du corps. La peau poussait plus vite
que les muscles, pelure trop vaste, plissée au col et aux jointures et ten-
due sous le ventre. Mirette tétait avec une gloutonnerie admirable, pas-
sant d’'un néné a 'autre avec rapidité et pressant avec énergie de part
et d’autre de la mamelle. Enfin, vacillant sur ses pattes, elle commenca a
explorer les frontiéres de sa couche.

Maintenant, lorsque sa mere I’abandonnait pour aller manger et faire
son tour de promenade hygiénique, qu’elle ne sentait plus la douce cha-
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leur naturelle qu’elle appréciait tant, elle essayait de la suivre des yeux,
de ses petits yeux enfoncés sous leurs gros bourrelets de paupiéres au
moins jusqu’a la porte, et pleurait comme un petit enfant des qu’elle ne la
distinguait plus. Mais ses chagrins ne duraient gueére et, I'instant d’apres,
alourdie du repas, elle s’endormait ou elle était, tantot sur le coté, tantot
sur le ventre, le museau bayant aux mouches ou enfoui a méme la paille
de sa litiere, d’'un sommeil de plomb d’ou la tirait seules la venue et 'odeur
de sa mere, car c’est probablement le sens de 'odorat qui s’éveille le pre-
mier chez le chien. Elle n’était encore sensible ni aux gloussements des
poules, ni aux meuglements des vaches : pourtant la lumiére commencait
a l'intéresser.

Ce ne fut qu’au bout de plusieurs mois qu’elle prit sa forme élégante
et son définitif pelage, en tout semblable a celui de Bellone. Mais, durant
ce temps, elle fit connaissance avec bien des choses, apprit a marcher, a
craindre le sabot des boeufs, a sortir du lit pour vaquer a ses besoins et
laper le lait et la soupe dans I’assiette, a co6té de sa mere qui lui faisait
encore elle-méme sa toilette.

Cependant, elle savait déja toute seule se gratter et quand une puce,
— et jeunes chiens n’en manquent point, — errant a travers ses poils, la
chatouillait, elle jetait avec une promptitude amusante son petit mufle
sur sa peau ou bien grattait avec frénésie 'endroit sensible. D’ailleurs,
elle apprit bien vite a lustrer toute seule son habit et bientét, chaque jour,
ne laissa nulle place ou la langue ne passat ni ne repassat.

Elle connut les hommes et les gosses, reconnut les étres de la maison
et ne manqua pas un jour a embéter sa mére en la mordillant conscien-
cieusement.

Quand on la laissa courir dehors, la vieille 'accompagna et, bonne
éducatrice, la prévint de tous dangers, la tirant par la peau du cou quand
elle ne se garait pas assez vite des voitures et ne permettant aux autres
chiens de I'approcher que quand elle était bien assurée de la pureté de
leurs intentions.

Miraut ne fut admis a lui étre présenté, c’est-a-dire a la flairer et a
la sentir sur toutes les coutures, qu’assez tard, car il avait été vu dans
la maison le jour de la disparition des autres petits, et si la chienne les
avait bien oubliés a ’heure actuelle, elle n’en avait pas moins conservé
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un vague sentiment de méfiance envers lui.

Il témoigna a sa fille de la sympathie, mais il serait sans doute exagéré
d’attribuer la manifestation de ce sentiment a autre chose qu’a une galan-
terie naturelle et de vouloir penser que la vibration de la fibre paternelle
y fat pour quelque chose.

Et, comme tous les jeunes chiens, Mirette grandit, rongeant quantité
de pieds de chaises, d’armoires et de lits, dévorant force chaussettes, sou-
liers et savates et poil et plume et corne et tout ce qui avait odeur ou
saveur, pour sa plus grande joie, en attendant les plaisirs de I’age adulte
et la saison prochaine de chasse ou, vers le milieu de décembre, elle ferait
enfin ses premieres armes sous les hautes directions de son pere et de sa
meére.
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W IRETTE, A L'OUVERTURE, n’avait que quatre mois et demi; elle
e (( était donc encore trop jeune pour prendre part aux ran-
\g données... cynégétiques, comme disait le copain Théodule, si
éreintantes du début. Dés qu’elle atteindrait ses six mois, on commence-
rait a la mener pour I’habituer petit a petit.

La saison de chasse s’annoncait bien, cette année-la; le temps allait,
disaient les chasseurs, et quant au gibier, c’en était tout gris. Le premier
dimanche fut particulierement fructueux : Lisée et Philomen tuérent cha-
cun deux oreillards, et le lendemain ils allongérent encore chacun le leur.

Mais le mardi, a midi, Lisée qui, retenu a la maison par une besogne
pressante, n’avait pu profiter de cette rosée, apprit par un voisin une nou-
velle épouvantable : Philomen avait tué sa chienne.

Le camarade qui lui confia la chose et qui la tenait d’un voisin, lequel
lavait apprise d’un troisiéme, émettait au sujet des motifs ou des mobiles
de cet acte des opinions contradictoires dont I'une au moins semblait si
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absurde que Lisée crut d’abord que c’était un bateau qu’on lui montait.

Suivant les uns, le chasseur, exaspéré par la mauvaise volonté persis-
tante de la béte, lui avait, dans un acces de colére, envoyé dans les flancs
tout le plomb d’une cartouche de quatre ; suivant certains autres, c’était
un lievre lancé, suivi de trop pres par la chienne et tiré imprudemment,
qui était cause de leur mort a tous deux ; suivant d’autres encore, la mort
de Bellone était due a un accident, une chute qui avait fait partir le coup
de feu juste dans la direction ou elle quétait.

Lisée, bouleversé, ne fit qu’un saut pour ainsi dire, de la Cote chez
Philomen. Il trouva la petite chienne dormant sur le seuil de la porte,
entourée des gosses qui pleuraient et lui disaient comme si elle efit pu les
comprendre :

— Tu ne reverras plus ta maman, mais on t’aimera bien quand méme.

Cela lui serra le coeur.

— Elle est bien foutue, pensa-t-il, ce n’était pas une blague. Et, son-
geant a la docilité de la bonne béte perdue qui, au signal de son ami,
le suivait comme un second maitre, il sentit papilloter ses paupiéres et
éprouva le besoin de se moucher.

La femme de Philomen comprit le but de sa visite. Elle aussi, quoique
moins sensible a ce malheur, avait les yeux rougis, car la chienne avait été
élevée en méme temps que son dernier enfant et elle était fort attachée a
cette brave béte qui ne les avait jamais mordus et se prétait complaisam-
ment a leurs fantaisies et a leurs jeux.

— Ou est le patron ? s’enquit Lisée.

— Sur son lit, 4 la chambre du fond.

Lisée traversa le poéle et ouvrit la porte.

— Allons, mon vieux, fit-il a son ami qui, couché sur le coté, le nez
au mur, essayait en vain de dormir pour oublier son malheur ; dis-moi ce
qu’il y a. Comment, diable, ¢a s’est-il passé ?

Philomen, a la voix de Lisée, montra sa figure contractée et ses traits
douloureux.

— Tu sais ce que C’est, s’excusa-t-il. Je ne me cache pas d’avoir pleuré,
c’est plus fort que moi. Dire que je I'ai tuée ! Ah! bon Dieu de bon Dieu!
Salaud de liévre!

— Conte-moi ¢a, demanda Lisée.
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C’était dans les buissons du Chanet. On avait indiqué a Philomen un
coteau ou se tenait un jeune levraut de trois ou quatre livres et il s’était
dit le matin :

— Puisque Lisée ne peut pas venir, laissons ceux du bois tranquilles et
allons tenir un peu les buissons. Sa chienne rencontrait et il avait le fusil
sur le bras, prét a viser.

Tout a coup, elle s’enfonca dans un gros buisson de noisetiers et
d’épines, sans rien dire, les oreilles jointes, le fouet battant comme un
balancier d’horloge.

— Ca y est, pensa le chasseur, qui porta la crosse a son épaule; et,
effectivement, le levraut déboulé filait aussitot, sautant du buisson.

Vit-il Philomen qui I’ajustait ? on ne sait. Toujours est-il que ce misé-
rable, aprés deux sauts en avant, crocha brusquement, retournant presque
sur ses pas, mais en descendant le revers du remblai.

Philomen qui le suivait de son canon, un oeil déja fermé dans la mise
en joue, pressa la détente au moment juste ol Bellone sortait du buisson
sur les traces du capucin. La gichette déja serrée, le chasseur n’eut méme
pas le temps de relever son canon et la chienne, qui coupait la trajectoire,
recut, en lieu et place du levraut, plus de la moitié de la charge en pleine
téte.

L’oreille droite avait sauté entiérement ainsi que l'oeil : la béte était
tombée en hurlant et elle s’agitait convulsivement tandis que l'oreillard,
cause de tout le mal, tirait ses grégues, comme bien on pense, a belle
allure.

Philomen ayant posé son fusil et frappé de stupeur s’était agenouillé
devant sa chienne qui souffrait et qui ralait. Que faire ? L’emporter, la
soigner ? Le coup était trop mauvais pour qu’elle guérit ; a quoi bon pro-
longer d’inutiles souffrances ? Et alors, désespéré, il avait repris son fusil
et, les yeux embués de larmes, lui avait déchargé dans I’autre oreille son
second coup.

Bellone, tuée raide, gisait.

Philomen s’en était venu, avait pris une pioche et, dans un coin perdu
de ce Chanet qu’elle avait si souvent tenu, ou ils avaient tant buissonné
de concert, il lui avait creusé sa fosse a ’abri d’un bouquet de houx.

— Je ne chasserai plus, mon vieux, affirmait-il, non, plus jamais, c’est
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trop triste !

Lisée le consola de son mieux :

— Ta petite Mirette grandit et Miraut nous reste. Il est assez fort et
assez roublard pour nous en faire occire suffisamment a tous les deux.
Nous irons ensemble, mais quand je serai empéché, tu ne te géneras pas
et tu viendras le prendre : il te suit presque aussi bien que moi.

— Pour te le tuer aussi, comme ma Bellone !

— Ca, mon vieux, c’est des coups de malheur et personne de nous
n’en est préservé. Le destin, c’est le destin : viens boire un verre ce soir a
la maison, ca te changera un peu les idées.

Miraut fut trés étonné, apres plusieurs visites consécutives, de ne pas
revoir Bellone ; il la chercha, ’appela et, pendant plus de quinze jours, ne
manqua pas un matin de revenir pour la trouver ; a la longue, distrait par
ses occupations journaliéres, il sembla 'oublier, car on ne sut jamais au
juste ce qui se passait dans le tréfonds de son étre.

Pourtant, la saison si bien commencée, suivie d’un si malheureux ac-
cident, continua désastreuse.

Huit jours aprés la mort de la chienne, Lisée et Philomen apprenaient
que Pépé s’était cassé la jambe. On avait d’abord conté que 'accident lui
était arrivé durant une chasse en sautant un mur, mais c’était absolument
faux. Pour étre hardi, Pépé n’en était pas moins prudent, et a un vieux
chasseur de sa trempe, les accidents, quels qu’ils soient, sont rares et quasi
impossibles. C’était tout bétement a la maison que le malheur lui était
arrivé.

En préparant son manege pour battre a la mécanique, il avait chancelé
sur une planche disjointe, voulu sauter a terre et était tombé si malencon-
treusement qu’il s’était fracturé le tibia.

Le médecin, venu en hate, aprés lui avoir remis les os en place et em-
boité la quille dans un appareil, ’avait consigné pour deux mois au moins
au lit ou il se mangeait les sangs a la pensée qu’il ne pourrait profiter le
moins du monde de son permis.

Les mauvaises nouvelles se succédérent. Il n’arrive pas deux malheurs
sans qu’un troisieme ne survienne a son tour : une semaine plus tard, le
facteur Blénoir annonca a Lisée que la mére de Miraut, la vieille Fanfare,
la chienne du gros, était périe on ne savait au juste de quoi et que son
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maitre en avait bien de la peine.

Lisée en recut au coeur un troisieme choc. Tous ses amis, ses meilleurs
copains étaient frappés; c’était d’'un mauvais présage et il avait de si-
nistres pressentiments.

— C’est une année de malheur, prophétisait-il ; vous verrez qu’a moi
aussi il m’arrivera quelque chose, et il attendait, vaguement angoissé.

Pourtant, malgré son pessimisme et ses craintes, la saison de chasse
passa sans incidents ni accidents pour lui ni pour Miraut.

L’espoir reverdit en son ame. Il alla voir a Velrans Pépé, lui portant
un liévre qu’ils mangerent ensemble en se promettant, pour 'année a
venir, de bonnes parties ; il invita plusieurs fois le gros a chasser avec lui
en attendant qu’une niéce de Miraut, fille d’'une de ses soeurs de portée,
fut assez forte pour prendre les champs et les bois, et se montra, dans
le partage, généreux ainsi qu’il se devait d’étre envers celui qui lui avait
donné une si bonne béte.

La Guélotte, avare, rageait bien un peu de ces liévres perdus pour le
ménage, mais la civilité, c’est la civilité ; elle savait se taire a propos et
montrer figure généreuse quand le coeur n’y était guere.

Philomen, malgré sa décision — promesses de chasseurs sont comme
serments d’ivrognes, vite oubliés — chassa de moitié, aussi souvent qu’il
le voulut, avec son ami, et ce fut sous la seule direction de son pére que
Mirette fit ses premieres sorties. Elle se montra, disons-le tout de suite,
digne de ses auteurs et bientot fut capable de lancer seule, de suivre et de
ramener son oreillard.

Au cours de I'hiver, Lisée, de son poéle, veilla les renards qu’attirait un
quartier de veau crevé, négligemment et savamment jeté parmi la neige
gelée, dans le champ de sa fenétre. Il en tua plusieurs qu’il venait ramasser
aussitot et qu’il écorchait le lendemain matin. Le brigadier n’entendait
pas ou faisait la sourde oreille ; d’ailleurs, la nuit, il est bien impossible, a
moins de guetter expressément, ce qui, par cette température, eiit été pure
folie, de savoir au juste qui a tiré. Personne ne voulait dénoncer Lisée qui,
généreusement, abandonnait aux amateurs fort nombreux de superbes
quartiers de bidoche et de magnifiques gigots de goupil.

Suivant ses conseils, ses clients passionnés mettaient tremper le mor-
ceau qui leur était échu dans une grande seille pleine d’eau salée. La
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viande dégorgeait, I’eau devenait rouge, on la jetait et on recommencait
la nuit suivante ; ensuite on n’avait qu’a mettre geler le quartier de venai-
son, puis le faire mariner et cuire enfin comme un civet, et les plus en-
thousiastes, pour flatter le chasseur sans doute, lui affirmaient avec force
serments que c¢’était meilleur que du liévre.

Cette opinion avait cours par le pays et 'on fit méme un jour, avec tout
un train de derriére, arrosé de nombreux litres, un gueuleton soigné chez
Jean, le secrétaire de mairie, vieux célibataire endurci qui avait convié
a ce festin, moyennant une quote-part de deux bouteilles au minimum,
tous les garcons du pays, les chasseurs, eux, étant invités sans conditions.
Le renard fut enseveli dignement, mais Miraut, également appelé, refusa
avec indignation de toucher aux os de la béte de méme qu’a la viande,
jugeant que les hommes, vraiment, ¢a n’a ni go@it ni odorat pour oser
s’ingurgiter, avec d’ignobles sauces puant le vin, des nourritures aussi
nauséeuses et aussi malodorantes.

Cependant la chasse clétura. Lisée rangea au sec ses munitions et net-
toya avec le plus grand soin son fusil, qu’il graissa non moins soigneu-
sement en attendant la saison suivante ou simplement une occasion pro-
pice, bien que non réglementaire, de s’en servir.

Maintenant qu’il n’avait plus Bellone pour le débaucher, Miraut mon-
trait moins d’enthousiasme a partir seul en chasse.

Le mois de mars venu, il accompagna Lisée a ses diverses besognes,
se couchant a proximité de son maitre, sans grande envie d’aller plus loin
et de faire courir un oreillard. Ses seules sorties ne furent d’abord que
quelques bordées qu’il tira au moment des chiennes en folie ; mais elles
étaient depuis longtemps réglementaires et le patron ne songea pas une
seule fois a s’inquiéter dans ce cas de ses absences prolongées. Pourtant,
quand la température s’adoucit, que les arbres se prirent a bourgeonner
et a feuiller, il sembla s’éveiller de sa léthargie et tendit assez souvent
le nez dans la direction de la forét; mais comme il n’avait ni boule ni
entrave, cela le tenta moins et il résista assez longtemps aux poussées de
son instinct.

Toute résistance a une fin ; qui a chassé chassera encore, de méme que
qui a bu boira, et un beau soir, sans prévenir personne, il gagna la Cote.
Une demi-heure apres, dans la nuit tres calme, son aboi forcené ravageait
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le silence.

Comme il n’était pas trop tard, tous ceux qui n’étaient point encore
couchés et prenaient le frais sur le pas de leurs portes purent ’entendre :

— Ce sacré Miraut, hein ! comme il les méne tout de méme !

— Eh bien ! brigadier, il se fout de vous, celui-la; il aime autant que la
chasse soit fermée, ¢a ne lui fait rien, goguenarda sans trop de malice le
pére Totome en s’adressant a Martet qui rentrait, recru de fatigue.

Celui-ci, tres vexé, croyant a tort ou a raison que 'autre avait voulu
lui faire une observation au sujet de son service, s’en vint aussitot trouver
Lisée.

— Vous entendez Miraut, dit-il; il chasse tant qu’il peut par les Co-
tards et tout le monde le sait. Je ne peux pas laisser la chose comme ¢a;
cet imbécile de Totome, avec son air béte, vient de me le faire remar-
quer devant témoins. Vous comprendrez que je suis forcé de sévir, je vais
prendre ma retraite bient6t et je suis proposé pour la médaille, il suffit
d’une dénonciation pour qu’on me rase et que je me brosse.

— Brigadier, répondit Lisée, c’est la premiére fois cette année; je ne
veux pas vous faire arriver des histoires, mais je vous en supplie, ne me
faites pas de proces-verbal.

— Ah! je lui ai bien dit, intervint la Guélotte, que cette sale béte nous
ferait des miséres. S’il m’avait écouté !... Dire qu’on nous en a offert un si
bon prix et qu’il a refusé de le vendre!

— Je comprends, interrompit Martet, qu’on s’attache a une béte ; on
s’attache bien a une femme et souvent, pour ne pas dire toujours, ¢a ne
vaut pas un chien.

— Ramasse, fit Lisée, ca t’apprendra.

IIs sortirent ensemble.

— Je vais vous attendre chez moi, déclara le brigadier. Je ne me cou-
cherai pas et ne dormirai pas tranquille tant que vous ne serez pas revenu
et que vous ne ’aurez pas ramené.

Lisée, familier avec tous les passages et trajets des liévres, écouta la
chasse et vint attendre son chien a un sentier ou il était certain qu’il tra-
verserait tot ou tard. Quand il I'entendit approcher, il le corna et I'appela
de la méme fagon que lorsqu’il tenait le liévre. Miraut, trompé, accourut
et, a la faveur de cette ruse, le maitre put le saisir et lui passer une chaine
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dans la boucle de son collier.

Mais quand le chien vit de quoi il était question et qu’on I'obligeait a
abandonner son gibier, il témoigna, en se cramponnant sur ses pattes et
en tirant vers la piste abandonnée, d’un trés vif mécontentement et d’une
énergique volonté de poursuivre, envers et malgré son patron, le capucin
qu’il avait lancé.

II fallut que Lisée, aprés avoir épuisé les moyens conciliants, les ca-
resses, les promesses, les appels a la douceur et a ’'obéissance, en vint a la
force pour le décider, de trés mauvais gré, a le suivre au logis. Toutefois,
quand il se fut armé d’une verge de noisetier, Miraut, qui n’avait jamais
été battu par lui et craignait d’autant plus la correction, obtempéra en-
fin et, la téte basse et la queue dans les jambes, suivit son seigneur en
se demandant quelle idée de folie avait pu subitement traverser ainsi le
cerveau de Lisée.
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(@ '\ IRAUT FUT CLAUSTRE séverement ce soir-la et passa a la remise
v toute sa matinée du lendemain. Vers midi, on I’appela pour lui
: g faire manger sa soupe. Il avait certainement sur le coeur I’af-
faire de la veille et boudait un peu. Cependant, par habitude sans doute,
il condescendit a se présenter devant Lisée et a secouer deux ou trois fois
la queue en son honneur, mais il ne poussa pas plus loin ses démonstra-

v

tions et s’en alla retrouver dans son coin la Mique, sa vieille amie qui,
ayant tout a fait renoncé, vu son grand 4ge, a la chasse aux souris, passait
maintenant ses jours et ses nuits & sommeiller au soleil ou a dormir en
rond derriére le fourneau de la chambre. Miraut lui murmura un vague et
trés doux grognement, la poussa un peu du museau et gratta de la patte
pour la prier de bien vouloir lui céder une partie de la bonne place chaude
qu’elle occupait. Dés qu’elle eut satisfait a son désir, il se coucha lui aussi
tout pres d’elle et, la téte sur les pattes, les yeux grands ouverts, se livra
tout entier a des méditations certainement pleines de misanthropie.

192



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IIT

Lisée s’en apergut bien et il en fut quelque peu peiné, mais il ne crut
néanmoins point utile de lui tenir de longs discours explicatifs dans le
but de lui faire entendre que la chasse est permise a certaines époques et
défendue a d’autres.

Il n’était point non plus nécessaire de mettre en garde Miraut contre
les individus a uniformes et a képis, empécheurs de chasser en rond, car le
chien avait toujours manifesté a leur égard une antipathie et une méfiance
aussi irréductibles que légitimes.

Faut-il en déduire que Miraut, en cela, partageait les préjugés pay-
sans et bourgeois, lesquels prétendent que la sueur puissante transsudée
par la gent porte-bottes et, selon les uns, trés chére parce que rare, selon
les autres trop abondante et généreuse, éloigne irréductiblement de ces
honnétes fonctionnaires tous les étres a narine délicate ?

Je ne le pense pas. En odeurs, de méme qu’en gofits et en couleurs, tout
est relatif, et Miraut avait sur ces notions diverses des idées particuliéres,
originales et fort différentes de celles des hommes.

Je croirai plut6t que la fagon bizarre, grotesque, carnavalesque dont
ces étres se vétaient choquait son gofit trés sain de naturel et de simplicité.

Donc Miraut se méfiait des gendarmes et des gardes; mais pour lui,
chien, inaccessible aux stupides conventions humaines et dégagé des
contraintes sociales, se méfier, c’était ne point se faire mettre la main
au collier et non pas ne point se faire voir.

Il était d’ailleurs profondément convaincu que son maitre, la veille
au soir, avait accompli un abus de pouvoir odieux en 'empéchant, apres
une si longue inaction, de poursuivre une chasse si vigoureusement com-
mencée. Un certain esprit de rancune 'animait ; des idées de vengeance
se présentaient et il balancait sans doute entre '’envie de repartir a la pre-
miére occasion et la résolution de ne rechasser jamais, méme lorsqu’il y
serait invité de facon tres pressante.

C’était compter sans le temps, I'instinct, ’habitude et le désir s’exas-
pérant par la contrainte.

Tous les matins maintenant, on le laissait a la paille jusqu’au repas de
midi, en suite de quoi il lui était permis de prendre place a la cuisine ou
au poéle et méme d’accompagner Lisée lorsqu’il allait au village.

On n’eut pas a se plaindre de sa conduite et, durant quinze jours, il ne
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tenta pas une seule fois de filer par Iouverture de la haie du grand clos
afin de prendre le sentier du bois.

Comment la chose advint-elle ? Fut-ce la Guélotte qui négligea un
jour, en rentrant les vaches, de pousser le verrou de la remise ? Fut-ce
Lisée qui oublia de refermer la porte ? Toujours est-il qu’un matin, sur la
paille ou il se livrait a ses pensers, a ses réves ou méme a quelque somno-
lence parfaitement vide. Miraut sentit tout a coup sur son nez un courant
d’air printanier qui le changeait notoirement de ’odeur de poussiére et
de renfermé qu’il respirait dans sa prison.

Surpris a bon droit, il se leva et vint a 1a porte qu’il trouva entr’ouverte.
La détourner suffisamment n’était que jeu d’enfant pour lui qui savait
presser les loquets et tourner les targettes, et bientét il fut dans la cour.

Le matin était trés pur et tres doux. Sa premiére pensée fut de chercher
pature : il y avait longtemps qu’il n’avait fait une tournée détaillée et
consciencieuse de ses cuisines et de ses recoins. Il visita quelques fumiers,
mais c’était vraiment un trop beau matin de chasse. La tentation fut si
puissante qu’il n’y résista pas et décida qu’il partirait pour la forét. Il n’y
partit point toutefois directement comme d’habitude. Il n’ignorait pas que
certains bipédes mal lunés pouvaient se mettre en travers de son désir et
de sa volonté, son maitre ou un autre : aussi garda-t-il prudemment, tant
qu’il fut entre les maisons, I’allure flineuse du quéteur de reliefs, mais
des qu’il fut hors du village, il mit bas le masque et, profitant de abri des
murs pour n’étre point apergu, se dirigea au galop, par les voies les plus
directes, du coté du sentier de Béche.

C’était la, on se rappelle, qu’il avait lancé son premier liévre, il s’en
souvenait toujours, lui aussi et d’autant mieux que nulle saison ne se pas-
sait sans qu’il n’y chassat un nouveau capucin, ’ancien étant a peine tué
qu’un autre venait immédiatement s’y établir.

Miraut, chassant seul et pour son compte personnel, était beaucoup
moins loquace et bruyant que lorsqu’il était en compagnie de Lisée ou de
Bellone. Les abois qu’il poussait dans ce dernier cas et qui n’étaient au
début que des marques de joie, d’espérance ou de colére, servaient en-
core et surtout a prévenir le ou les camarades et a donner au maitre des
indications. Dans sa tendre jeunesse, il avait été trés chaud de gueule.
Maintenant, calme, rassis, il dédaignait le verbiage inutile, les « ravau-

194



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IIT

dages » sans fin, et s’il avait encore, quand il trouvait un bon fret ou une
rentrée intéressante, I’enthousiasme facile, il savait se contenir et fermer
son bec lorsqu’il était utile de le faire. Depuis qu’il avait, pour avoir su se
taire, pincé au gite, dans une circonstance analogue, un jeune liévre qui,
trompé par son silence, n’avait point déguerpi a temps, il ne donnait plus
qu’au lancer. Mais alors il en mettait, comme disait Lisée, et donnait a
pleine gorge, donnait de tous ses poumons, car, déja surexcité par le par-
fum tres vif émanant des foulées du gibier, il était encore furieux de voir
que celui-ci elit détalé avant I’heure et lui et échappé, momentanément
tout au moins.

Ce jour-la, sa tactique ne différa point de celle qui lui était devenue
habituelle. Il connaissait le canton de son oreillard : il 'avait déja lancé a
deux reprises, une premiere fois a la fin de la saison de chasse ou il 'avait
débusqué du gite, la seconde au paturage, ce soir maudit ot son maitre
s’en vint si malencontreusement l'interrompre dans son effort.

Comme la rosée était bonne, comme l'oreillard, depuis deux semaines
tranquille et n’ayant aucune raison de se méfier, n’avait point trop entre-
mélé ses pistes avant de se remettre, Miraut ne mit pas dix minutes a le
débucher et bient6t, devant la sonnerie de charge de son lancer, I'autre,
vigoureusement mené, filait vers la coupe de ’année précédente dans le
haut du bois du Fays.

Il est des liévres, vraiment, qui portent malheur : celui-la devait en
étre.

C’elit été la veille ou le lendemain que Miraut se fut échappé qu’il
n’aurait fort probablement rencontré personne dans sa randonnée ; mais
ce jour-la, tous les gardes de la brigade de Martet et ceux de la brigade
voisine, réunis sous les ordres de leur lieutenant, un garde général, se
trouvaient dans la coupe de Longeverne pour le balivage annuel.

Dans les saignées pratiquées par Martet entre les tranchées, le chef, le
calepin a la main, notait, selon les indications criées par ses subordonnés,
les arbres a frapper du marteau et que les blicherons devaient respecter
au moment de I'abatage : les jeunes baliveaux poussés bien droits, les
chablis aux branches touffues, les modernes qui avaient été épargnés a
la coupe précédente, il y avait quelque vingt ou vingt-cing ans, et les an-
ciens plus a4gés du double ; quant aux futaies, marquées a part et arrivées
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vers soixante ou quatre-vingts ans a leur supréme développement, elles
tomberaient sous la cognée avec les ramilles des arbrisseaux et toutes les
pousses mal venues des différents « cépages » du canton.

Au premier coup de gueule de Miraut, tous s’arréteérent net et se
réunirent.

— Un chien qui chasse ! 1l fallait qu’il en efit du toupet! La chose pa-
raissait énorme.

Martet immédiatement reconnut la voix, mais dans I’espoir que la
chasse ne durerait pas longtemps et que Lisée, prévenu, viendrait rat-
traper son chien, il déclara qu’il n’était pas trés siir, que beaucoup de
courants jappaient de cette facon, qu’il valait mieux, puisqu’on était en
nombre suffisant, cerner le délinquant et lire sur son collier le nom de son
maitre.

Les gardes s’égaillérent le long de la tranchée, écoutant attentivement.
Comme le lievre avait de I’avance, il passa quelques minutes avant Miraut,
et le chef, qui le vit, appela aussitot a lui tous ses hommes.

Miraut dans ce sillage odorant, bien frayé, facile a suivre, avangait a
grande allure ; toutefois, comme il savait regarder et écouter, il vit et en-
tendit les gardes qui formaient sur son passage un peloton trop compact
et trop intéressé a sa besogne pour qu’il n’éprouvat pas quelque méfiance
de cette rencontre inattendue.

— Le voila cria imprudemment le premier qui le distingua a travers
les broussailles.

C’était plus qu’il n’en fallait pour confirmer la mauvaise opinion qu’il
avait de ces gaillards a képis et a carnassieres et, s’il ne rebroussa pas
absolument chemin, — car on ne lache pas un liévre aussi stupidement,
— il prit un contour assez large pour passer hors de vue et de portée de
ses guetteurs. Il est en effet assez difficile, méme a une courte distance, de
distinguer nettement sous bois un étre qui court ou qui marche, surtout,
comme c’était le cas, quand il n’est pas de taille trés élevée. Les gardes, des
qu’ils le virent tourner bride, s’élancérent bien a ses trousses et coururent
de son c6té, mais il n’était déja plus la et, rapide, avait passé sur leur flanc
droit sans qu’ils le vissent; deux minutes plus tard, I’aboi de poursuite
reprenait derriére leur dos.

— C’était un peu trop fort!
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Furieux d’avoir été roulés, ils reprirent la piste en se guidant d’apres la
voix du coureur, décidés fermement, s’ils ne pouvaient le cerner, a suivre
la chasse jusqu’a la remise du liévre et a la capture du chien. Le jeune chef
n’était pas le moins excité.

Par malheur pour Miraut, le capucin se fit rebattre ; un quart d’heure
apres, 'entendant revenir au lancer, les forestiers prirent mieux leurs
précautions, sifflerent au lieu de crier, se dissimulérent derriere de gros
arbres et, lorsque le chien fut arrivé au centre du terrain qu’ils occupaient,
ils se précipitérent tous en choeur pour le pincer.

Surpris par leur irruption subite, le chasseur s’arréta court un instant
et, prudent, voulut battre en retraite, mais de c6té et de partout les képis
se montraient et il se retourna juste pour tomber entre les griffes du chef
lui-méme qui 'appréhendait vigoureusement au collier.

Miraut n’avait pas, comme pour Lisée, des raisons d’obéir a ce parti-
culier qui manifestait a son égard des sentiments plutdt douteux ; il le lui
fit bien voir, montra les crocs, se secoua rudement, chercha pour mordre
a atteindre la cuisse ou le mollet de son gardien. Mais il est difficile, quand
on est tenu par le collier, d’agripper la main ou tout autre membre de ce-
lui qui vous a pincé, et Martet, accouru avec ses collégues, fut bien forcé
de reconnaitre le coupable ; le nom d’ailleurs était lisible sur la plaque, le
chien était pris et bien pris.

Pour ne pas qu’il pit continuer son tapage, scandaleux en I'occur-
rence, on I’attacha et 'on revint achever le balivage interrompu ; ensuite
de quoi, solidement encadré par ces deux brigades d’hommes des bois,
Miraut, renaclant, tirant au renard, grognant et s’étouffant, fut remorqué
bon gré mal gré jusqu’a Longeverne.

Lisée, qui s’était trop tard apergu de la fugue de son chien, fut averti
par les gamins du malheur qui allait lui tomber sur la téte, et la Guélotte
frémit de colére et de peur lorsqu’elle vit ce cortége de fonctionnaires,
derriére un monsieur a dolman et suivi d’une importante escorte de mou-
tards, ramener le délinquant a son domicile légal.

Lisée dut décliner au garde général ses nom, prénoms et qualité, et
Pautre lui annonga qu’il dressait procés-verbal.

— Pourquoi ne l'attachez-vous pas non plus ? lui reprocha-t-il, il y
a des lois pour les chiens comme pour tout le monde; je ne veux pas,
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absolument pas, qu'on entende chasser dans mes triages en dehors des
époques réglementaires ; mes gardes ont des ordres formels, tant pis pour
ceux qui seront pris. Il parait d’ailleurs, ajouta sévérement cet homme
aimable, que ce n’est pas la premiére fois que cela vous arrive ; les notes
retrouvées dans les dossiers de mon prédécesseur vous signalent comme
ayant encouru d’autres procés-verbaux. Faites attention a vous si vous
voulez!

C’était une menace non déguisée et la reconnaissance formelle que le
chien et son maitre étaient plus particuliérement signalés a la vigilance
des forestiers.

IIs n’étaient pas encore a quinze pas, prés de la fontaine, que déja
commencaient les lamentations farouches de la Guélotte :

— Ah ! mon Dieu ! nous sommes perdus ! Qu’est-ce qu’on va devenir ?
Pour combien de sous en allons-nous étre ? Et ca ne fait que commencer.

Voila, aussi! Si tu m’avais écoutée quand le juge de Besancon t’en
donnait cinq cents francs! Au lieu de recevoir de 'argent, il faudra que
nous en donnions, comme si on en avait de trop déja.

Ah! cochon! crapule! sale charogne ! s’excita-t-elle, en courant sur le
chien, le poing levé.

— C’est pas la peine de 'engueuler, il ne comprendra pas, interrompit
Lisée qui, lui, n’avait pas le courage de gronder. A sa place, sais-tu ce
que tu aurais fait ? Moi, j'aurais peut-étre bien fait comme lui. J’sais ce
que c’est que d’avoir envie d’aller prendre un tour. Ah! c’est malheureux,
mais je vois bien que dorénavant il faudra que je I’attache. Pauvre Miraut !

— Oui, C’est ¢a, c’est bien ¢a ! Plains-le ! Comme si ¢’était lui et non pas
nous et non pas moi qui soit a plaindre ! Une charogne qui n’entend rien,
n’écoute rien, n’en fait qu’a sa téte et ne nous ramene que des miséres et
des calamités. Tu verras, oui, tu verras que ce ne sera pas tout; je I’ai bien
prédit quand tu me I’as amené que tu nous mettrais un jour sur la paille.

Lisée, la semaine d’aprés, fut cité a comparaitre devant le tribunal
correctionnel de I’arrondissement pour répondre du délit dont son chien
s’était rendu coupable.

Il ne s’attendait pas a ce que le procés-verbal fiit si salé. Le garde géné-
ral, jeune et bouillant fonctionnaire, désireux de se montrer, de prouver
son z¢€le, de se faire mousser, avait décrit avec force détails plus ou moins
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techniques et vaguement grotesques les ébats et évolutions du chien.

« Le vendredi 13 du mois d’avril, & dix heures trente-quatre minutes
du matin, au lieudit la Corne du Fays, a environ trois cent cinquante-
cinq meétres nord-nord-est de la troisieme tranchée transversale, nous...
accompagné de... » Suivaient les noms de tous les forestiers présents.

Et c’était précis, détaillé, circonstancié. Le chien avait fui, puis avait
fait rébellion, menacé, injurié, voulu mordre ; heureusement, le sang-froid
du dit garde général... etc., etc.

Le président fut sévere, d’autant plus sévere que, malgré son tempéra-
ment rageur et sa méchanceté naturelle, il ne pouvait pas I’étre toujours.
Pour faire plaisir & quelques politiciens véreux, député de I’absinthe, sé-
nateur cocu, maire failli, conseillers généraux géteux, il n’appliquait fort
souvent a des délinquants réels, chenapans avérés, fripouilles notoires,
mais électeurs et électeurs influents, que des pénalités ridiculement ano-
dines. Ici, il n’avait affaire qu’a un paysan, un paysan qui n’était recom-
mandé par personne, car ces messieurs du chef-lieu de canton s’étaient
prudemment effacés dés qu’ils avaient été informés du procés-verbal, un
paysan qui chassait, qui avait le toupet de chasser, qui tuait des liévres,
comme si ce sport guerrier ne devait pas étre 'unique apanage de lui,
juge, de ses collégues, des autres autorités, piliers de la loi et du régime,
fils et gendres de nobles marchands de mélasse ou de calicot, aristocratie
républicaine, enfin, ayant du bien au soleil, des rentes, une situation.

Un paysan, autant dire un braconnier ! Ce fut tout juste s’il ne traita
pas Lisée de vieux cheval de retour ; aussi écopa-t-il de I’amende la plus
forte et sa note de frais fut, elle aussi, particuliérement soignée.

Et ce ne fut pas tout. Le soir méme, le digne et grave et rigide ma-
gistrat faisait parvenir soit directement, soit par le canal de son cher et
féal sous-préfet, aux gendarmes, aux maires et aux gardes de la région
une petite note signalant le sieur Lisée, de Longeverne, comme bracon-
nier dangereux, a surveiller étroitement, et son chien comme chassant en
toutes saisons, nonobstant lois, décrets, arrétés et réeglements en vigueur.

Lisée paya sans mot dire : il savait ce qu’il en peut cotiter dans ce
charmant pays de France et sous ce joli régime de liberté, d’égalité et de
fraternité, a dire ce que 'on pense, seraient-ce les plus grandes et les plus
éclatantes vérités.
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— Quand on est pris, on est pris, philosopha-t-il. Avec ces salauds-la,
on n’est jamais les plus forts!

Et, songeant a ses amis plus durement éprouvés encore :

— Bah ! Plaie d’argent n’est pas mortelle ! Mieux vaut encore ¢ca qu'une
jambe cassée !
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B kel
i P A VIE A la maison redevint difficile pour Miraut. La patronne ne

A

~¥-{ lui pardonnait pas les trente ou quarante francs prélevés sur
(SN le budget ménager pour payer 'amende et les frais de ce pre-
mier procés-verbal : il dut subir 'audition de véhéments discours, nourris
d’imprécations, illustrés de coups de sabots, et Lisée, lui aussi, aux heures
des repas et méme a toute heure du jour, entendit plus d’'une homélie qui,
pour n’avoir rien que de trés profane, n’en devenait pas moins assom-
mante a écouter.

Il avait beau répéter a sa femme que les lamentations et les plaintes ne
changeraient rien a la chose et que ’argent donné ne reviendrait pas au
bas de laine ; I'autre, qui craignait, a juste titre, que de nouvelles fugues
ne provoquassent de nouveaux proces et de nouvelles amendes, cherchait
par tous les moyens a décider le seigneur et maitre a se séparer d’un ser-
viteur aussi dangereux pour le bon équilibre du budget domestique. Mais
il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.
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— Une fois n’est pas coutume, répliquait Lisée. Quel est celui qui, dans
ce bas monde, au cours de son existence, ne s’est exposé une fois au moins
aux rigueurs de la loi ?

Ainsi moi qui suis pourtant un honnéte homme et qui n’ai jamais fait
de tort a personne, j’ai été un jour, devant le juge de paix, condamné a
vingt sous d’amende pour tapage nocturne, et toi, toi-méme qui gueules
tant aujourd’hui, ne t’es-tu pas fait dresser proces-verbal pour avoir net-
toyé des pissenlits sous le goulot de la fontaine et ne m’as-tu pas fait
casquer huit ou dix beaux écus pour t’étre prise de bec avec la femme de
Castor ?

Ces considérations qui rappelaient a sa conjointe quelques heures et
circonstances pénibles de sa vie n’étaient point pour la réduire ni pour la
calmer, attendu, ripostait-elle, que si par malheur on s’est trouvé obligé
de verser de I'argent un premier coup, ce n’est point une raison pour
s’exposer, de gaieté de coeur, a en donner une deuxiéme et une troisiéme
fois.

On attacha Miraut pour qu’il ne pit se sauver ni sortir sans autorisa-
tion préalable. Tous les jours d’ailleurs, pour adoucir ce régime barbare
et permettre au prisonnier de satisfaire a ses besoins naturels auxquels il
ne vaquait pas a la maison, Lisée le détachait et le conduisait soit le long
de la route, soit sur le revers du coteau, faire son petit tour hygiénique.
Il ne lui permettait pas de s’éloigner a plus de dix pas, car, depuis qu’on
interdisait au chien la rue, et plus encore la forét, la tentation chez lui
grandissait de se promener et le désir de courir et de chasser couvait et
s’enflait aussi, plus que jamais dans son cerveau.

Un jour, ce fut plus fort que tout. Impatienté, les muscles crevant du
besoin de se détendre, les pattes ne tenant pas en place, aprés avoir lon-
guement tiré sur sa chaine, furieux, il donna une brusque et si violente
secousse qu’il la rompit net a quelques maillons du collier. Avec des pré-
cautions inouies afin que ne le trahissent point les tintements du grelot,
il ouvrit toutes les portes et, sans délai, fila vers la forét.

Il ne faisait que de quéter encore et n’avait pas donné le moindre coup
de gueule lorsque le garde Roy, qui descendait le sentier de Béche pour
couper au court et venir a Longeverne prendre les ordres de son brigadier
au sujet du service, entendit son grelot.

202



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre IV

Au rebours de Martet, lequel, malgré ses apparences séveéres, son zéle
intelligent et bien compris, représentait le fonctionnaire brave bougre et
bon enfant, le garde Roy réalisait le type parfait d’imbécile méchant que
le populaire a stigmatisé en disant de cette sorte d’individus : « C’est une
belle vache! » calomniant ainsi gratuitement une catégorie fort respec-
table, sinon trés intelligente, de mammiféres domestiques.

Roy, prudent, s’avanca sous bois a pas feutrés et reconnut Miraut : il
en frémit de joie. Cette fois il allait se signaler a son grand chef, dresser un
proces-verbal qu’on ne ferait pas tomber comme beaucoup d’autres qu’il
avait rédigés un peu trop bétement et faire plaisir aux autorités. Il songea
a se saisir du chien et a le ramener au village, mais prendre Miraut n’était
pas chose facile. L’intelligent animal, dés qu’il le vit, crocha sans hésiter
et s’éloigna au petit trop en le regardant de travers. L’autre, rusant, voulut
avec douceur 'appeler : « Viens, Miraut; viens, mon petit », et il sortit
méme de son sac un morceau de pain qu’il lui tendit, croyant lattirer par
ce procédé un peu grossier.

Miraut regarda le personnage avec un mépris non dissimulé et ses
yeux, clignotant vaguement sous ses paupiéres, avaient I’'air de dire a
Roy :

— Imbécile, pour qui me prends-tu ?

S’il et su parler et qu’il elit connu les usages parlementaires, il etit
certainement ajouté :

— Voyons, crétin, idiot, tourte, je ne suis pas électeur que tu puisses
m’acheter pour un morceau de pain.

Furieux de cette attitude, Roy marcha, puis courut, puis galopa vers
lui et Miraut accéléra un petit peu son allure, juste assez pour se main-
tenir a bonne distance. Quand lautre, qui s’égratignait, se déchirait et
perdait son képi, renonca a la poursuite et s’arréta, il fit halte lui aussi
et, 'ayant encore bien regardé, se tourna un peu, leva la cuisse contre un
tronc de foyard, lacha en signe de parfait dédain et de profond mépris
un jet soutenu, puis s’éloigna définitivement apres avoir fait voler haut,
dans la direction du fonctionnaire, les feuilles mortes sous ses pattes de
derriére.

Roy, exaspéré, descendit sans perdre une minute a Longeverne et vint
droit chez Lisée qu’il interpella insolemment :
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— Dites donc, vous, voudriez-vous me montrer votre chien ?

— Vous-mon-trer-mon-chien ? scanda Lisée, et pourquoi voulez-vous
voir mon chien ?

— C’est mon affaire. Je vous ordonne de me montrer votre chien.

— Vous m’ordonnez ? Elle est verte celle-1, par exemple ! Mon chien
est a I’écurie, mais vous ne le verrez pas; c’est une béte bien élevée et
honnéte et je n’ai pas I’habitude de la présenter a des grossiers et a des
malappris.

— Ah! vous ne voulez pas me le montrer ? J’sais bien pourquoi ; vous
auriez du mal de l'exhiber.

— Jaurais du mal ? Il est 1a derriere cette porte ; mais vous ne le verrez
pas; ah! non! je vous défends bien de le voir, vous n’avez pas le droit
d’entrer chez moi.

— Bon, c’est entendu ! Je n’ai pas le droit d’y entrer seul, mais je vais
requérir le maire et nous allons bien voir.

Comme il 'avait annoncé, Roy s’en fut chercher le maire, et, au nom
de la loi, le somma, pour verbaliser, de I’accompagner chez Lisée.

Celui-ci, bien que n’aimant pas les histoires, dut s’exécuter, et Lisée,
mis en demeure, alla ouvrir la porte de sa remise.

Sa surprise fut grande en apercevant la couche vide et la chaine cassée.
Il en pélit. L’autre, en venant, avait di rencontrer quelque part Miraut
en forét et toute cette comédie n’était que pour verbaliser avec fracas. Il
ressortit trés ému.

— Je ne savais pas, avoua-t-il. Il a cassé sa chaine : tenez, venez voir,
ce n’est pas de ma faute.

— Inutile, maintenant, triompha Roy ; je n’ai plus rien a voir. Monsieur
le maire a entendu ; vous avouez que votre chien n’est pas chez vous et
moi j’atteste que je I’ai rencontré, chassant au sentier de Béche.

— S’il chassait, on l'aurait entendu, objecta Lisée.

— Je dis « chassant », affirma le garde; je suis agent assermenté et
vous n’allez pas me traiter de menteur : je note que vous avez mis la plus
grande mauvaise volonté a en convenir et que j’ai dii recourir a 'autorité
municipale pour accomplir mon devoir et faire mon service.

Presque au méme instant, Miraut langait.

Roy ricana :
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— Vous I'entendez, vous ne nierez plus.

— Je n’ai jamais nié, répliqua Lisée, je ne savais pas et voila tout.

— La cause est entendue, je m’en charge, menaca ’autre en s’en allant.

Quand la Guélotte connut I’affaire, la terrible affaire qu’elle apprit a la
fontaine ou elle lavait, pour ’heure, une savonnée, elle ne fit qu’un saut
jusqu’a sa maison.

— Je te l'avais bien dit! Je te I’avais bien dit! tempéta-t-elle.

Et les lamentations, les larmes et les imprécations reprirent, s’enflant,
roulant, débordant sur la téte du chasseur.

Il n’était évidemment plus question de tuer Miraut qui avait une va-
leur marchande et dont on avait refusé une grosse somme d’argent, mais
de chercher a le vendre.

— Tant que nous laurons, ce sera comme ¢a, ajouta-t-elle. Nous
n’échapperons pas! Tu es signalé partout maintenant, on nous tombera
dessus : il nous ruinera.

La chose était grave.

Lisée gronda son chien et le menaca quand il revint le soir avec un
bout de chaine pendant & son collier. Pour plus de sécurité, il lui remit le
baton tombant devant les pattes qui entravait sa marche et empéchait sa
course.

Cependant, une rage, une frénésie de chasse semblait avoir saisi la
béte. Malgré cette entrave, huit jours apres il repartit, du c6té du Teuré,
cette fois. Mais en entrant dans le taillis il dut s’empéturer quelque part
dans des fourrés, s’accrocher, enrouler I’entrave et la chaine autour de
branches et de souches et se constituer prisonnier lui-méme de la forét.
Du moins, ce qu’on sut par la suite permit de supposer que les choses
avaient di1 se passer ainsi, car aucun témoin ne put jamais conter la chose
et l'on ne retrouva que dix mois plus tard, entortillé parmi des souches,
son collier plus qu’aux trois quarts pourri, avec la chaine et le bout de
bois. Miraut, pour se libérer, arriva-t-il a le casser ? parvint-il, au prix de
quels efforts, a retirer sa téte de ouverture étroite ? Nul ne sait ; toujours
est-il que deux heures aprés son départ, sans collier ni entrave, la téte
bien dégagée et le cou libre, les gendarmes de Rocfontaine lui tombaient
dessus au moment ou il achevait de dévorer un jeune levraut qu’il venait
de pincer aprés une courte chasse mouvementée.
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Les gendarmes dressérent un triple procés-verbal : premiérement,
pour vagabondage ; deuxiémement, pour manque de collier; troisieme-
ment, pour chasse en temps prohibé. Néanmoins, malgré leurs efforts, ils
ne purent ramener au village le chien qui s’échappa en leur laissant la
téte et une épaule de gibier, mais leur témoignage suffisait et Lisée ne put
nier, chacun ayant entendu Miraut.

Il est inutile de raconter en détail ce qui se passa dans le ménage. La
Guélotte pleura, sanglota, hurla, engueula, rossa le chien et supplia son
homme de se débarrasser de cette béte terrible, a n’importe quel prix,
d’écrire sans retard au riche amateur qui, la saison d’avant, lui en avait
offert une si belle somme.

Le chien les ruinait, il n’y avait plus un sou dans le ménage, il faudrait
peut-étre vendre une vache ou un cochon a demi engraissé pour payer les
frais.

Cependant, Miraut rentrait, nullement craintif, parfaitement joyeux,
comme un brave chien a qui sa conscience ne reproche rien et qui n’a
fait que ce qu’il doit faire. Et Lisée grondait bien et gueulait un peu, mais
sans conviction, car il tenait a cette béte et ’aimait malgré tout, et secre-
tement méme l'excusait d’oser faire, quand cela lui disait, ce qu’il n’osait
pas toujours faire lui-méme.

On dut, pour remplacer le collier perdu, en retrouver un autre. Julot
le cordonnier, en bon et consciencieux ouvrier, le confectionna avec du
cuir choisi, qu’il cousit solidement, et, pour plus de stireté cette fois, on
attacha le chien tout en lui remettant une nouvelle entrave.

Mais la malchance, c’est la malchance ; les précautions les plus minu-
tieuses ne prévalent pas contre elle et, quand le Destin vous a posé sur
la nuque sa poigne de fer, il est inutile de regimber, il n’y a qu’a se sou-
mettre et laisser les événements couler comme une onde mauvaise. Par
une fatalité terrible, Miraut ne sortait, ne s’échappait jamais que les jours
ou les gardes et les gendarmes étaient en tournée du c6té de Longeverne.

Et ce furent encore ces derniers qui, douze jours plus tard, le rame-
nérent cette fois au village, entre eux deux, ainsi qu'un malfaiteur de
grand chemin.

— Vous avez eu de la chance, que nous nous soyons trouvés 13, eurent-
ils le toupet de dire a Lisée. Sans nous, votre chien aurait bien pu crever
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ou il était.

IIs racontérent alors comment Miraut, arrété de nouveau par son en-
trave et prisonnier dans un buisson, a moitié étranglé, avait attiré leur
attention par ses plaintes et ses hurlements d’appel. Ils ’avaient, comme
de juste, délivré, et, par la méme occasion, pincé.

— Vous n’en serez aujourd’hui que pour un simple procés-verbal de
vagabondage, déclarérent-ils, touchés tout de méme par cette déveine
aussi persistante et enfin convaincus de la parfaite bonne foi et de I’hon-
néteté de Lisée.

Cette fois, a la Cote, ce fut de la démence et de la rage. La Guélotte
parla de se pendre dans la grange ou de se noyer dans ’abreuvoir si la
maison n’était pas débarrassée de ce fléau. Elle traita son mari de canaille,
l’accusant des pires infamies, disant qu’il lui « sugait le sang a petit feu »,
qu’il voulait la faire mourir, qu’il était la risée du pays, que c’était une
honte d’étre aussi béte et bien d’autres choses encore.

— Tu vas, exigea-t-elle, écrire au notaire tout de suite et qu’il dise a
son ami que Miraut est a vendre.

Lisée simula la défaite, griffonna une lettre qu’il partit immédiate-
ment, affirma-t-il, mettre a la boite, mais qu’il se garda bien d’envoyer,
se disant qu’une fois la colére calmée et les événements un peu pas-
sés, Pautre n’y penserait plus. Cependant la Guélotte ne lachait pas, elle
s’étonnait de ne pas recevoir de réponse et Lisée, pour la faire patienter,
émettait I'opinion que ’amateur était sans doute muni ou avait probable-
ment changé d’avis a ce sujet.

Il commencait a se tranquilliser lorsqu’un beau jour, un homme du
Val arriva au pays en voiture, mit son cheval a ’auberge, et demanda sa
maison.

Il se présenta bientot, et, apres les salutations d’usage, aborda nette-
ment le but de sa visite.

— On m’a dit que vous aviez un chien a vendre.

Lisée, une seconde, en demeura muet de stupeur, et il n’avait pas en-
core ouvert la bouche pour protester que déja sa femme, en ses lieu et
place, répondait par 'affirmative. Il se ressaisit, protesta, déclarant que,
si telle avait été un instant son intention, il avait depuis réfléchi et était
revenu sur une décision prise un peu trop a la légére.
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Sa femme palit et le fixa d’un air effrayant. Il sentit venir 'orage et se
prépara a tenir téte.

— Avec quoi le paieras-tu, hurla-t-elle, ton dernier procés-verbal, dis,
avec quoi ? Tu vendras une vache peut-étre ; nous serons obligés de nous
séparer d’une de nos meilleures bétes ; nous nous priverons, je ne mange-
rai pas a mon saoul pour que tu conserves ici une charogne qui ne nous
fait que des miseéres !

— C’est mon seul plaisir, répondit Lisée. Je n’ai pas besoin d’amasser,
puisque nous n’avons pas de gosses, et je ne me soucie pas de laisser des
terres et de I'argent a tes neveux qui se ficheront de moi quand je serai
mort.

— Oui, saoule-toi encore, et moi ici je créverai de fatigues et de priva-
tions.

L’étranger, un peu géné, essaya de s’excuser de la scéne pénible qu’il
provoquait en disant :

— J’en offrirais un bon prix.

— Jen ai refusé cinq cents francs, précisa Lisée, cing cents francs, vous
m’entendez bien, pas plus tard que ’année derniere.

— Ca t’a bien réussi! ragea la Guélotte. Combien en offrez-vous?
demanda-t-elle au visiteur.

— Vous n’en trouveriez certainement pas la moitié a I’heure actuelle,
affirma-t-il. D’abord, c’est un chien d’un certain 4ge, et puis nous ne
sommes pas a 'ouverture.

— Jattendrai, répondit Lisée, qui voyait la une occasion d’atermoyer.

— J'en donne trois cents francs tout de méme, se reprit ’autre. Songez-
y ! Pour un chien, c’est quelque chose.

— Lisée, supplia sa femme, changeant d’attitude et les larmes aux
yeux, pour I'amour de Dieu, aie pitié de nous, aie pitié de moi! Jamais
tu ne retrouveras peut-étre une telle occasion ; songe a la vache qu’il fau-
dra vendre, dix litres de lait par jour ! Songe que ce ne serait sirement pas
tout, que les gardes t’en veulent, que les gendarmes t’épient, qu’ils nous
feront tout vendre, qu’ils nous ruineront jusqu’au dernier liard.

— Vous en retrouverez un autre facilement, insista ’acheteur.

Une larme, qu’il essaya de refouler, monta aux yeux de Lisée; il se
moucha bruyamment tandis que I'autre concluait :
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— Allons, topez la, et serrez-moi la main, c’est une affaire entendue.
Allons boire un verre a 'auberge ou j’ai laissé mon cheval.
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— Il faut au moins que vous le voyiez, afin qu’il vous connaisse déja un
peu pour partir ! Lisée va vous conduire a sa niche, proposa la Guélotte.

— Je le connais déja, moi, répondit 'acquéreur.

Débarricadant les portes lentement, le cerveau lourd, sans penser, en
homme accablé, Lisée arriva avec son compagnon a la remise ou Miraut,
attaché, sommeillait, son entrave au cou.

— Le voila! annonga-t-il en le désignant du geste.

Et il s’approcha de ’animal qu’il caressa de la main et auquel il parla
affectueusement.

L’étranger, le nouveau maitre, suivait Lisée et ce fut sur lui que se
porta d’instinct le regard du chien.

Tout d’abord, en apercevant Lisée, il ne s’était pas levé, se conten-
tant de soulever la téte, de le regarder avec de grands yeux tristes et, ce
qui témoignait chez lui de I'indécision, de frapper de sa queue, a coups
réguliers et assez vifs, la paille de sa litiére. Mais, dés qu’il apercut cet
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autre humain, habillé différemment des gens qu’il avait coutume de voir,
un chapeau sur la téte, un manteau sur le bras, 'inquiétude sourdement
Penvahit. Une prescience vague lui dénongait un danger et, Lisée restant
malgré tout son protecteur naturel, ce fut vers lui qu’il se réfugia, vite
debout, se frottant a son pantalon, lui léchant les mains et lui parlant a sa
maniere.

De méme que les corbeaux et les chats chez qui la chose n’est pas
douteuse, et sans doute tous les grands animaux sauvages, les chiens ont
un langage articulé ou nuancé et se comprennent entre eux parfaitement.
Miraut se faisait également entendre de Mique, de Mitis et de Moute, et ces
derniers aussi lui tenaient assez souvent des discours brefs dans lesquels
on se disait tout ce que 'on voulait se dire et rien que ca.

Sans que Lisée et parlé, car s’il elit émis la moindre phrase relative
a une séparation, le chien, qui comprenait tout ce qui se rapportait a lui,
Paurait certainement saisie dans tous ses détails, il sentit, rien qu’a son
air triste, de méme qu’a la volonté de I'autre de se faire bien voir, qu’il y
avait entre eux deux un pacte secret le concernant.

Instinctivement il fuyait les caresses de I’étranger, se contentant de le
regarder avec des yeux inquiets, agrandis par la tristesse et I’étonnement.

Les compliments que l’autre lui adressa, pour sincéres que les sentit
Miraut, ne réduisirent point sa méfiance et il refusa froidement un bout
de sucre qui lui fut tendu en signe d’alliance. Lisée ayant ramassé le mor-
ceau tombé le décida tout de méme a le croquer, mais il le cassa sans
enthousiasme et I’avala sans le sentir.

— Je vais toujours lui Oter lentrave, décida I’acheteur qui s’était
nommé M. Pitancet, rentier au Val. Mais ce geste libérateur qui, pensait-
il, lui concilierait les bonnes graces et lui attirerait ’amitié du chien, ne
réussit qu’a accentuer sa méfiance et a confirmer ses soupgons.

Le nez humide et les yeux brillants, il se collait de plus en plus aux
jambes de son ancien maitre qui ne se lassait de le cajoler, de le tapo-
ter, triste jusqu’a la mort de la séparation prochaine. Aprés une derniére
embrassade, une derniére caresse, on laissa Miraut sur sa litiére et, pour
régler définitivement I’affaire, les deux hommes se rendirent a I'auberge.

— Comment avez-vous su que mon chien était & vendre ? questionna
Lisée.
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— Ma foi, répliqua l'autre, a vous dire la vérité, je n’en ai été a peu
pres siir qu’en arrivant a Velrans ol 'aubergiste m’a confirmé la chose.

Je vous avouerai toutefois que je me doutais bien qu'un jour ou I’autre
vous seriez obligé de vous en débarrasser, car je me suis trouvé par hasard
au tribunal a tous vos proces et je puis bien, entre nous, vous dire que les
juges se sont montrés avec vous de fameuses rosses. Depuis longtemps je
connais de réputation votre chien et, comme j’ai I'intention de chasser cet
automne, je me suis dit : Puisque tu n’es pas trés habile ni trés connaisseur,
un bon animal au moins t’est nécessaire.

C’est pourquoi, aprés votre derniére condamnation, j’ai décidé a tout
hasard que je monterais jusqu’ici au-dessus. On m’a bien prévenu, a Vel-
rans, qu’il serait assez dur de vous décider, mais que votre femme, elle,
ne voulait plus entendre parler de le garder, et je suis venu.

— Mon pauvre Miraut ! gémit Lisée.

— Soyez tranquille, le rassura M. Pitancet, il sera bien soigné chez
moi ; nous n’avons a la maison ni chat ni gosses et ma femme ne déteste
pas les chiens.

— Une si bonne béte ! reprenait Lisée.

Et pendant qu’ils vidaient une vieille bouteille en mangeant un mor-
ceau, le chasseur, dans une sorte d’enthousiasme sombre et désespéré,
entamait 1’éloge de son chien.

— Pour lancer, monsieur, il n’y en a point comme lui; dés qu’il est
sur le fret, il s’agit de faire bien attention, d’ouvrir l'oeil et de se placer
vivement. Il n’est pas bavard : une fois qu’il a averti par deux ou trois
coups de gueule, on peut étre siir que, moins de cinq minutes apres, il
aura levé. Et pour suivre, pour suivre, ah ! ce n’est pas lui qui perdra son
temps a des doublés et a des crochets, ah! mais non! Les liévres ne la
lui font pas a Miraut ! Et quel que soit le jour, il lancera! Et il faudra que
votre oreillard soit bien malin, allez, pour qu’il ne vous le raméne pas.

Et Lisée continuait :

— A la maison, il vaut mieux qu’un chien de garde ; il sait reconnaitre
les amis, il ne fait pas de mal aux gosses, et si un rouleur voulait jamais
s’introduire, qu’est-ce qu’il prendrait! Il le boufferait, monsieur, tel que
je vous le dis.

Ah! penser que nous étions si bien habitués I'un a lautre et qu’il
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faut que nous nous quittions ! J’avais pourtant juré qu’on ne se séparerait
jamais.

Mais, monsieur, malgré la vieille qui n’a jamais pu le sentir, la rosse !
il trouvait moyen de venir me retrouver dans le lit de la chambre haute en
ouvrant les portes. Car il sait ouvrir les portes, méfiez-vous si vous vou-
lez : il ouvre toutes les portes quand ¢a lui dit ; c’est méme comme ca qu’il
s’est sauvé plusieurs fois. Mais, ne comptez pas qu’il vous les refermera ;
non, fermer les portes, ce n’est pas son affaire ; une porte fermée le géne,
une porte ouverte ne le géne pas, et quand il est arrivé a ce qu’il voulait,
lui, et a se faire plaisir, sauf votre respect, monsieur Pitancet, il se fout du
reste.

— J'espére qu’il s’habituera assez vite : toutes les bétes s’habituent au
changement.

— Toutes, peut-étre, mais pas lui. Miraut n’est pas comme les autres.
Jai eu bien des chiens dans ma vie, mais jamais, vous m’entendez, jamais
je n’en ai eu un comme celui-la. Ah! vous avez de la chance d’étre en
voiture, parce que vous pourriez vous brosser pour I'emmener a pied,
vous ne seriez pas de sitot au Val.

— Vous croyez, douta M. Pitancet, avec du fromage, du sucre dont je
lui donnerais un petit bout de temps en temps ?

— Peut-étre avec des autres, avec des jeunes, ¢a réussirait-il ; mais
avec lui, ah 1a 1a! Quand il a décidé quelque chose, il n’y a rien a faire ; il
n’y a que moi qu’il écoute et mon camarade Philomen avec qui je chasse
depuis vingt ans et aussi un peu 'ami Pépé, vous savez bien, Pépé de
Velrans, celui qui tue tant de liévres tous les ans. Les autres, rien a faire :
souvent les grosses légumes de Rocfontaine sont venus chasser avec moi
(les salauds! et pas un ne m’a aidé dans mes proces); eh bien! dés qu’il
voyait, dés qu’il sentait que je n’étais plus avec eux, il ne moisissait pas
en leur compagnie et il m’avait bientdt retrouvé. Il se ferait trainer, il
s’userait les pattes jusqu’au genou, je veux dire jusqu’au jarret, et vous
lui arracheriez le cou plutét que de le faire avancer. En voiture, il sera bien
forcé de se tenir, mais je ne serai pas étonné si, une fois la-bas, malgré la
distance, il se sauve et revient me voir.

— IIs reviennent presque toujours revoir leur premier maitre, mais
c’est 'affaire de quelques voyages et, s’ils sont mal recus, ils se résignent
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vite a demeurer a leur nouveau logis, surtout s’ils y sont bien traités.

Si d’aventure Miraut s’échappe avant d’étre bien habitué au Val et
qu’il retourne a Longeverne, vous le soignerez naturellement et je vous
paierai ce qu’il faudra pour sa pension, mais je compte bien que vous ne
ferez rien qui puisse I’encourager a recommencer.

— Ce me sera dur de le gronder, prévint Lisée, une béte avec qui j
‘ai passé de si bons moments et qui m’aime tant! Mais c’est vot’chien
maintenant et je ne le rattirerai pas.

— Allons le chercher, pendant qu’on mettra mon cheval a la voiture,
décida M. Pitancet.

Durant leur absence, Miraut qui s’était rassis, puis recouché sur la
paille, songeait trés inquiet, en proie a des pensées contradictoires, a des
soupcons multiples et & des craintes terribles. Il appréhendait le retour de
Lisée, non point pour lui-méme, mais parce qu’il se doutait que I'autre
s’attacherait a lui.

Pourtant, s’il lui avait voulu du mal, il n’elit pas tant attendu, et du
moment qu’il était parti, il ne reviendrait peut-étre pas. Et qui aurait pu
savoir les sombres pensées qu’il roula, les problémes qu’il agita, et dont
les manifestations extérieures se traduisaient juste par une inquiétude
du regard, un froncement de paupiéres, des frémissements de mufle, de
légers tremblements de pattes et obstination avec laquelle il regardait du
coté de la porte.

Sa frayeur devint intense quand il percut dans le sentier de ’enclos
deux pas bien distincts qu’il reconnut aussitot : celui de Lisée et celui de
l'autre, et elle s’accentua encore quand le son de la voix de I’étranger ne lui
permit plus le moins du monde de douter que c’était bien lui qui revenait.
Il se leva tout droit sur sa couche, le cou abaissé au niveau des épaules,
la téte allongée dans le prolongement du cou, et fixa plus intensément
encore la porte de la remise qui s’ouvrit bient6t et livra passage aux deux
hommes.

Lisée avait un air sombre et fermé qui contrastait avec la physionomie
joyeuse de son compagnon. Derriére eux, la téte ricanante de la Guélotte
apparut a son tour et Miraut nettement se sentit sacrifié et perdu.

Qu’allait-il lui arriver ? Il n’en savait rien encore, mais il craignait
quelque chose de pire que la prison et de pire que les coups. Il craignait :
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la crainte, dans certains cas, est plus cruelle que le malheur lui-méme;
elle faisait pour I’heure battre a grands coups le coeur du chien.

— Viens, mon petit, viens ! appela d’un air aimable M. Pitancet ; viens
preés de moi, voyons ! Et il lui tapotait le crane tandis que Lisée détournait
la téte pour cacher son émotion.

— Grand imbécile ! ricana sa femme. Tu ne ferais pas tant de grimaces
pour moi! Ce n’est qu'un chien !

Cependant, M. Pitancet, ayant détaché Miraut, lui tendait un bout de
fromage, pour bien faire connaissance, affirmait-il ; ensuite de quoi il le
caressa de nouveau, le cajola, le cilina, le gratta sous les oreilles et sous
le cou, 'invitant a le suivre au dehors : Viens, mon petit !

Mais Miraut résolument tirait du coté de Lisée, le regardant de ses
yeux agrandis et désespérés, et pleurant et suppliant a petits abois tendres
et tristes.

Le chasseur ne résista pas : il s’accroupit devant le chien et longue-
ment I’embrassa et lui parla :

— 11 le faut, mon pauvre vieux, résignons-nous !

La résignation est une vertu chrétienne et n’était pas le fait de Miraut
qui enfoncait plus que jamais son nez dans le gilet de chasse de son ami et
de sa patte le grattait a vif partout ou il trouvait un pouce carré de chair.

— Il vaut mieux, émit ’acheteur, que vous ne le caressiez pas tant.

— C’est vrai, convint Lisée, ce n’est plus le mien maintenant et je n’ai
méme plus le droit de 'embrasser. Emmenez-le, monsieur, emmenez-le !
ca me fait trop de peine et a lui aussi de prolonger plus longtemps les
adieux.

— Si on peut étre béte a ce point-la! marmonnait la Guélotte.

Lisée lui jeta un coup d’oeil terrible et elle jugea prudent de se taire
immédiatement, non point tant par la crainte des coups que par I'appré-
hension de voir son mari revenir sur sa parole et défaire le marché.

On sortit. Mais, comme l’avait prévu Lisée, Miraut refusa obstinément
d’avancer. Campé sur les quatre pattes, le cou tendu, il résistait de tous
les muscles de sa poitrine, de tous les tendons de ses jarrets, de tous les
ligaments de ses vertébres, de toutes les griffes de ses pattes fichées vio-
lemment en terre.

— Allez, charogne! grogna la Guélotte en le poussant par derriere.
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1l résista de plus belle, le fessier cintré, suffoquant et crachant parce
que le collier I’étranglait de ’autre coté.

— Je vous prierai de me I'amener jusqu’a la voiture, demanda M. Pi-
tancet ; pour qu’il n’ait pas peur et ne se doute pas trop, je prendrai par
la route du village et vous par le verger.

Résigné a boire jusqu’a la lie le calice, Lisée reprit en main la laisse,
tandis que acheteur, a grands pas, s’éloignait.

— Viens, mon petit Miraut ! appela-t-il.

Le chien avait suivi d’un oeil farouche le départ de I'inconnu. Il vint
se jeter dans les jambes de Lisée, jappotant et se tortillant, et le chasseur
put Pemmener en passant par le sentier du clos.

Mais quand on arriva en face de chez Fricot et que Miraut revit
I’homme aupres de la voiture attelée, une transe nouvelle le saisit. Il com-
prit tout et, regardant Lisée avec des yeux pleins d’un sombre et muet
reproche, refusa de nouveau obstinément de faire un pas. Le patron, pour
Pamener a la voiture, dut le prendre de force dans ses bras ou il se débat-
tait et le porter comme un enfant.

Sur une brassée de paille préalablement disposée a c6té du siege, Lisée
déposa Miraut, tandis que le conducteur, saisissant la corde, I’attachait
tres court et solidement au siége d’abord, au porte-lanterne ensuite, afin
que le chien ne piit ni renverser le premier, ni sauter et se tuer en cours
de route en tombant malencontreusement sous les roues.

Pour qu’il ne vit point ces préparatifs et ces dispositions, Lisée durant
ce temps I'entourait toujours de ses bras et 'embrassait en lui parlant.

Quand tout fut solidement arrimé, le nouveau maitre, brusquant les
adieux, serra la main de Lisée et fouetta vigoureusement son cheval.

Et Lisée resta la, immobile, muet, navré, sombre, désespéré, ne répon-
dant rien aux gens qui 'interrogeaient, regardant stupidement s’éloigner
et disparaitre au loin cette voiture de malheur ol son chien, son cher
Miraut qu’il avait eu la lacheté de vendre, hurlait ficelé et se débattait
désespérément.

Cependant, a Velrans, Pépé, dont la jambe allait mieux et qui com-
mencait a remarcher, faisait une petite promenade, se soutenant sur deux
batons. Il suivait la route a petits pas, lentement. Entendant un bruit de
voiture, il se rangea au bord de la chaussée pour la laisser passer et il vit,
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ahuri, un homme qu il ne connaissait point, emmenant attaché un chien
qui maintenant ne criait ni ne hurlait, mais qui avait un air tragique et lu-
gubre et tournait invinciblement la téte dans la direction de Longeverne.

— Mais c’est Miraut! s’exclama-t-il, saisi tout a coup d’'une sombre
inquiétude. Qu’est-ce qui a bien pu se passer ?

Et il rentra chez lui, trés agité, roulant toutes sortes de pensées, se
demandant pourquoi on ne I’avait avisé de rien, tandis qu’a Longeverne
Lisée, couché sur son lit, le nez au mur, fermait les yeux, la téte bourdon-
nante, essayant en vain de dormir pour oublier un peu son chagrin.
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NE BONNE SOUPE, un bon coussin rembourré de laine, atten-
daient Miraut dans la maison de M. Pitancet, au Val.

Ne voyant plus Lisée, se sentant dans un pays inconnu, dans
un milieu de gens inconnus, le chien apeuré se laissa, sans résistance,
détacher et descendre de la voiture par son nouveau maitre qui ne lui
ménagea, en cette circonstance, ni les caresses, ni les bonnes paroles. Il le
suivit fort docilement dans la cuisine, puis dans la salle a manger, et dans
diverses autres piéces encore, car le patron voulut lui faire faire sans tar-
der le tour du propriétaire afin qu’il pt prendre, dés son arrivée, l'air de
la maison.

Cette précaution n’était point mauvaise. Les bétes sont naturelle-
ment curieuses et les sensations nouvelles sont habituellement un tout-
puissant dérivatif a leur chagrin. Mais Miraut différait un peu de ses
congéneres. Morne, flairant a peine par politesse, il fit pas a pas la revue
de Pappartement et revint a la cuisine ou M. Pitancet, devant sa femme
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qui le caressa un peu peureusement, voulut lui faire manger sa soupe.

Il Pamena devant une jatte appétissante, fleurant bon la graisse et le
lait. Mais Miraut ne pensait guére a manger : il trempa le bout du nez dans
le bouillon, renifla un coup, se retira d’un air dégotté, s’essuya d’un coup
de langue et regarda la porte.

— Pas de ¢a, mon vieux, protesta M. Pitancet. Tu voudrais filer; tu as
le mal du pays, je comprends; mais ¢a passera. Allons, viens ici; quand
tu auras faim, tu mangeras : il ne faut forcer personne.

C’était '’heure du repas. Les époux se mirent a table, uniquement pré-
occupés du chien qu’ils trouvaient tous deux fort a leur gotit, trés gentil,
bien élevé et qu’ils souhaitérent voir trés vite s’accoutumer a eux et a la
maison. En vain essayérent-ils de le décider a avaler quelques morceaux
de pain. Miraut les laissait tomber sans y toucher; devant les bouts de
viande, son intransigeance fléchit un peu tout de méme, il les avala en les
machant.

— Allons, espéra M. Pitancet, il s’habituera. Bien nourri, bien caressé,
bien dorloté, quel est celui qui n’oublierait pas ?

M. Pitancet jugeait un peu trop en homme : il ne connaissait encore
guere Miraut.

Depuis qu’il avait franchi le seuil, toute ’attention du chien, tous ses
désirs convergeaient sur une seule idée : sortir ; sur ce seul but : retourner
a Longeverne.

Pour arriver a se faire ouvrir la porte, il simula, par la plainte accou-
tumée, un besoin pressant.

— 1l est propre, approuva le patron ; conduis-le a I’écurie, il se soula-
gera tant qu’il voudra.

Mais Miraut refusa obstinément de suivre la femme a I’écurie.

— Il est sans doute habitué a aller dehors pour ces affaires-la, pensa
M. Pitancet, et il se disposa a I'y conduire, mais apres avoir prudemment
passé une laisse dans le collier de la béte.

Cela ne faisait guere ’affaire de Miraut qui comprit que, pour I'instant
du moins, son truc n’était pas bon ; mais pour ne point laisser soupgon-
ner a ses gedliers son mensonge, il se soulagea abondamment ; il pouvait
toujours se soulager d’ailleurs, peu ou prou, la vessie des chiens étant
inépuisable.

219



Le roman de Miraut, chien de chasse Chapitre VI

M. Pitancet le complimenta et le ramena devant sa soupe ; mais déci-
dément le chagrin était trop profond, ’estomac trop contracté et Miraut,
se refusant a manger, vint s’étendre sur le coussin qui lui avait été pré-
paré, simulant le sommeil. Toutefois, il ne pouvait entendre s’ouvrir et
se fermer la porte de la rue sans relever vivement la téte et écouter avec
attention.

— Petite canaille! menaca doucement et en souriant son nouveau
maitre, tu cherches a filer a ’anglaise ; mais sois tranquille, j’aurai I'oeil
et le bon!

Pour qu’il ne se sentit point trop isolé et perdu, pour I’habituer a leur
présence, pour qu’il les connit et s’attachat plus vite a eux, les maitres
laissérent dormir Miraut sur son coussin dans la salle a manger, laissant
ouvertes les portes qui communiquaient avec leurs chambres respectives.

En le quittant ils le caresserent encore et le chien, se laissant faire, les
regardait de son air triste et trés doux qui semblait leur dire : « Je vois
bien que vous étes de braves gens et que la juponneuse d’ici vaut mieux
que la Guélotte, mais laissez-moi partir tout de méme. »

IIs n’eurent garde, comme on pense, d’acquiescer a son désir.

Le lendemain, debout avant tout le monde, Miraut, seul, avait minu-
tieusement inspecté la demeure et fait une tres séveére revue des portes et
fenétres de la maison.

De la piéce ou il se trouvait, aucune évasion n’était possible ; il passa
a la cuisine et essaya de faire, de méme qu’a Longeverne, jouer le loquet ;
mais les serrures de M. Pitancet, rentier, étaient plus compliquées que
celles du pére Lisée, paysan, et Miraut eut beau appuyer et tirer et pousser
de toutes facons, il n’arriva point a en pénétrer le secret.

1l flaira alors les meubles, les instruments divers, les ustensiles de cui-
sine et retrouva dans la terrine sa soupe de la veille. Son estomac délesté
criait famine, il la lapa jusqu’a la derniere goutte, puis, ayant tout vu,
tout senti, tout reniflé, tout sondé, il revint s’étendre sur son matelas et
attendit.

M. Pitancet et sa femme, dés qu’éveillés, 'appelérent ; il parut remuant
la queue au seuil de leurs chambres, mais ne poussa pas plus loin ses
témoignages et démonstrations. Eux, furent beaucoup plus prolixes de
gestes et de mots et on le félicita tout particulierement d’avoir si bien
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mangé sa soupe.

Comprenant parfaitement toutes leurs paroles, Miraut écoutait avide-
ment. Il ne dissimula point sa satisfaction et piétina sur place tout joyeux
quand son nouveau maitre eut émis 'idée de ’'emmener faire un tour et
prendre lair, et Pautre en fut tout attendri.

— Nous le tenons, affirma-t-il a sa femme.

Il s’habilla et, aprés avoir comme la veille passé une laisse au collier du
chien, ils sortirent tous deux. Ce n’était point ce qu’avait espéré Miraut,
mais tout de méme il était content de gagner la rue et de prendre contact
avec le pays, ne serait-ce que pour s’orienter un peu, afin de n’avoir point
a hésiter le jour ou, débarrassé de ses liens, il pourrait enfin filer ou il
voudrait.

Ce nouveau village n’enthousiasma point Miraut.

Le Val, comme son nom I'indique, est situé dans une vallée, fort jolie
d’ailleurs, bien que trés encaissée. C’est un petit pays tout en longueur
dont les maisons proprettes longent une riviére jaseuse au flot limpide et
frais que hante une truite trés rare et fort renommeée. Quelques prairies
en pente arrivent comme des torchons de verdure a la riviere, tandis que
plus haut la cote, avec ses foréts et ses rochers, s’éléve raide et escarpée,
barrant ’horizon.

Le bruit de I’eau et le pont qu’il fallut traverser rappelerent a Miraut
un de ses plus mauvais souvenirs. Il hésita a suivre le maitre, reniflant avec
prudence 'odeur humide qui s’exhalait, écoutant ce chant monotone du
flot sur les pierres qui I'avait déja intrigué la veille et I’agacait peut-étre
un peu.

Il examinait tout d’un oeil soupconneux ; il apercut d’autres chiens qui
le regardaient avec une curiosité méchante, qui aboyaient dans sa direc-
tion et le menagaient et 'insultaient ; sans doute il ne les craignait guére,
surtout avec le maitre, mais cela '’ennuya; il flaira des gens qu’il n’avait
jamais sentis ni vus ; il apercut des bois sur lesquels il ne possédait aucune
notion. Il se demanda ou il trouverait des liévres et comment il les chas-
serait et quelles seraient leurs ruses et leurs passages et leurs cantons,
et cela lui fit songer a ses chéres foréts du pays de Lisée qu’il connais-
sait mieux que quiconque, hommes et bétes, dont pas une venelle, pas un
passage, pas un fourré ne lui étaient étrangers.
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Il pensa que s’il devait vivre ici, il lui faudrait tout recommencer sa
vie, apprendre a connaitre ses maitres et leur logis, les gens du pays, les
gosses, distinguer les maisons amies des baraques hostiles ; qu’il lui fau-
drait étudier canton par canton, pouce par pouce tous ces bois, les sonder,
les vérifier, les tarauder ; il se dit que cela était vraiment impossible, que
sa téte chargée de souvenirs ne pourrait enregistrer ces nouvelles notions,
qu’il était trop vieux, peut-étre, que Longeverne était son pays, son do-
maine, qu’il ne pourrait vivre que la et qu’il devait y retourner.

Ce n’était point sans doute 'avis de M. Pitancet, lequel, en discours
prolixes et convaincus, lui vantait le Val. Miraut ne ’écoutait pas, il conti-
nuait ses réflexions.

Cet homme qui, de force, l'avait transplanté ici, qu’était-il au point
de vue chasse, le seul qui importait au chien? Ah! si c’elit été encore
Philomen ou Pépé, des amis, des gens slirs, mais connaissait-il la chasse,
ce M. Pitancet ? Saurait-il se poster aux bons passages, était-il capable de
tuer un liévre ? Si ¢’était un maladroit et que le chien s’escriméat pour rien
a faire courir les capucins ? Autant de questions nouvelles. Et il faudrait
qu’il s’habituat aux manies de cet homme, a ses facons d’aller quand il
avait déja, lui, toutes ses habitudes, de bonnes habitudes, prises logique-
ment ainsi que sait les prendre un chien intelligent et rusé qui ne s’occupe
pour cela que de son nez, de ses besoins et de son instinct de chien !

Non, Miraut voulait partir et ne révait qu’aux moyens de réaliser sa
volonté.

Apreés avoir manifesté une vague velléité de suivre la route du c6té de
Longeverne, apres avoir inutilement pris le vent et regardé vers le haut
de la cote par dela laquelle, trés loin sans doute, s’étendaient ses foréts
coutumiéres, il comprit que cette tactique était mauvaise et qu’il était né-
cessaire, pour arriver a son but, d’inspirer confiance a son nouveau pa-
tron.

Il savait déja que la volonté des hommes, quand on la heurte de front,
est irréductible, qu’on n’arrive a s’y soustraire que par ruse et dissimula-
tion, mais qu’alors il est trés facile de tromper ces étres crédules, lesquels
prennent toujours les chiens, dans I'impossibilité ot ils sont de les com-
prendre et de les deviner, pour plus bétes qu’ils ne sont réellement.

Docile a I'invite du maitre, il retourna sur ses pas et le suivit partout
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ou il plut a 'autre de I'emmener : dans le village, le long de la riviére et
au bord du bois.

Sans en avoir trop l'air, Miraut donnait attention a tout, regardant,
écoutant et surtout humant et reniflant. Il y eut des choses qui l'intéres-
sérent, mais ’ensemble lui parut mesquin et petit et toutes ces impres-
sions nouvelles ne réussirent qu’a lui faire regretter davantage encore Li-
sée et Longeverne et a le confirmer dans sa résolution de retourner la-bas,
colite que cofite.

Il mangeait, dormait, se laissait caresser, témoignait méme de la gra-
titude a ses patrons, battant énergiquement du fouet quand on partait en
promenade, tant que M. Pitancet, un beau matin, apres huit jours d’ac-
coutumance, crut qu’il n’y avait plus de danger de le voir repartir et le
libéra de lattache.

IIs se promenérent cote a cote, mais du premier coup d’oeil Miraut
avait bien vu que ceci était encore une épreuve et qu’a la moindre velléité
de fuite il serait poursuivi et peut-étre cerné et rattrapé.

Aussi, dominant son désir de fausser compagnie a son gardien, il resta
aupres de lui, obéit docilement, s’éloigna aussi peu qu’il le voulut, revint
au premier appel lui lécher la main et continua deux jours cette comédie.

Elle réussit parfaitement et, un aprés-midi, deux heures environ apres
la promenade, comme Miraut, simulant un besoin de pisser, demandait la
porte, elle lui fut ouverte sans facons.

Il en profita pour réder comme un flaneur autour de la maison, mais
pressentant que, par un dernier reste de méfiance, on I’épiait peut-étre, il
vint se coucher sur le seuil et ferma les yeux.

Sa maitresse qui vint pour le chercher, 'ayant apercu dans cette pos-
ture, rentra aussitot annoncer la chose a son mari, et lui affirmer :

— Maintenant, c’est bien le notre, et il ne pense plus a Longeverne.

Cinq minutes apres, il filait sans hésitation aucune, reprenant tout
droit le chemin de son village.

I ne suivit aucune route, aucune voie, aucun sentier ; il n’essaya point
de se remémorer, pour le reprendre a rebours, le trajet suivi par la voiture
lors de sa venue, non, il alla le nez au vent, stir de son fait, sir de sa
direction, tantdt au trot, tantdt au galop, jamais au pas, guidé par son
flair souverain.
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Lisée n’avait pu dormir la nuit du jour ou partit Miraut. C’était un
homme accablé : un de ses parents serait mort qu’il n’en aurait pas été
plus triste. C’est que le chasseur, sans enfants et n’ayant point a se louer
du caractere de sa femme, perpétuelle ronchonneuse, avait de tout temps
reporté sur les bétes, et particuliérement sur ses chiens qui le lui rendaient
bien, toute I'affection dont il était capable. Miraut était pour lui comme un
dernier né, un Benjamin chéri pour toutes sortes de raisons, d’abord pour
la difficulté éprouvée a le faire admettre au logis, puis pour ses qualités
personnelles extrémement rares et précieuses, enfin pour la gloire qu’il
lui avait value, pour la réputation qu’il lui avait faite et aussi pour cette
affection que, par réciprocité, le chien lui avait vouée lui aussi.

Sans 'avoir dit, il comptait bien le revoir, il était étonné qu’il ne se fit
pas déja évadé et se demandait, avec une pointe de jalousie, si une béte
tant aimée pouvait vraiment 'oublier si vite.

La Guélotte, paysanne avare, rapace, qui ne voyait dans les animaux
quels qu’ils fussent que des sources de revenu, ne pouvait comprendre
cette affection, pas plus qu’elle n’admettait la passion de la chasse, diver-
tissement cotliteux, bon pour les désoeuvrés tout au plus et les richards,
puisqu’il ne rapporte rien, méme aux meilleurs fusils.

Tout chasseur était pour elle un homme taré, une facon de pauvre
d’esprit, puisqu’il entend mal ses intéréts. Si elle elt su ce que c’était,
elle elit dit avec mépris que c’était une espece de poeéte, de poéte qui
s’ignore souvent (heureusement!) et gotite d’instinct et puissamment et
sans arriere-pensée d’image et de facture verbales, les joies de la solitude,
la beauté apre et sauvage de la nature parmi les décors perpétuellement
changeants et toujours si frais et si beaux des champs, des foréts et des
eaux.

Lisée, certes, aurait été bien incapable d’exprimer ses sentiments sur
ce point, et pourtant lorsqu’un beau matin, avant le lever du soleil, il par-
tait pour la forét dans I’espoir d’entendre chasser son chien, il n’eiit pas
échangé sa place pour un tréne.

Toute la semaine, il traina languissant, désoeuvré, d’une piéce a
lautre, de la remise a I’écurie, du jardin au verger, bricolant un peu, inca-
pable de se donner a quelque travail sérieux ou suivi, tandis que sa femme,
triomphante, se moquait de lui et haussait les épaules, en silence toute-
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fois, car si d’aventure elle se fit hasardée a aller trop loin dans cette voie,
elle aurait pu craindre un éclat de colére dont son derriére et ses cotes
eussent pu se ressentir fortement.

Cette aprés-midi-l1a, plus triste et plus sombre que jamais, le bracon-
nier, devant sa maison, s’occupait a scier quelques rondins qu’il avait ré-
cemment ramenés de la coupe et qui encombraient un peu le bas de sa
levée de grange.

Courbé en deux, un pied sur le bois du chevalet, il tirait et poussait
lentement la scie, d’un air accablé, lorsque, tout a coup, sans qu’il s’y
attendit le moins du monde, il sentit deux pattes brusquement s’appliquer
sur ses reins en méme temps qu’un aboi de joie et de tendresse, un aboi
bien connu, retentissant, roucoulait a ses oreilles.

Du coup, il en lacha la scie et le morceau de bois, et comme électrisé,
avec la rapidité de ’éclair, il se retourna.

Miraut était 1a qui le 1échait, se tordait, se tortillait, 'embrassait, lui
parlait, lui disait sa joie de le retrouver, sa peine de I'avoir quitté, son
ennui la-bas, sa longue attente, et lui aussi, fou de joie, s’était baissé et
se laissait embrasser et entourait son chien de ses bras, le cajolant et ne
trouvant a lui dire que ces mots d’enfant ou de mere :

— C’est toi, Miraut, mon vieux Miraut! Ah! mon bon chien, je savais
bien que tu reviendrais ! C’est toi!
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?’S,r: EPENDANT L’ABOI DE Miraut et son passage dans le pays n’avaient
S\ pas été sans étre remarqués. La Guélotte, en train de sarcler le jar-
din qu’ils avaient en dehors du village, dans les clos de la fin des-
sous, fut avisée de I’événement par la Phémie qui accourut a elle, les bras
levés, comme pour annoncer un grand malheur. Cette grande bringue
pourtant, comme disait Lisée, n’avait plus rien a craindre pour ses poules,

puisque, depuis fort longtemps, le chien avait renoncé a ce gibier stupide ;
mais ils n’étaient toujours point camarades et elle avait conservé pour Mi-
raut une haine farouche. La Phémie, donc, vint aviser la Guélotte de ce
retour et de la joie non dissimulée de Lisée.

Immédiatement, craignant toujours pour la sécurité du marché et re-
doutant la restitution des trois cents francs, elle rentra a la maison afin
de rappeler a son mari que le chien n’était plus a lui et lui remettre en
mémoire les promesses qu’il avait faites a son acquéreur.

Elle les trouva tous deux, ’homme et le chien, dans la chambre du
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poéle, en train de se caresser et de se tenir des discours réciproques qui
devaient étre d’ailleurs parfaitement inutiles.

Miraut était heureux : il ignorait ce que c’est qu'un marché ; du mo-
ment que Lisée le recevait bien, il pouvait croire que I’ére de la séparation
était révolue et que c’en était fini du cauchemar du Val : arrivée de la pa-
tronne jeta une ombre sur sa joie et lui fit se souvenir qu’il avait toujours
en elle une ennemie. Par politesse toutefois, par bonté de coeur, pour
montrer qu’il ne gardait & personne rancune du méchant tour qu’on lui
avait joué, il vint a elle et voulut la caresser, mais elle le repoussa bruta-
lement en disant :

— Qu’est-ce qu’elle revient faire ici, cette sale charogne ?

Et s’adressant a son mari :

— Tu sais, ce n’est pas honnéte ce que tu fais 1a. Tu avais promis a
M. Pitancet de ne pas le rattirer s’il revenait et je me demande ce qu’il
dirait s’il venait vous trouver ici tous les deux, comme des idiots, a vous
faire des mamours. Tu as fait un marché avec cet homme, il t’a payé large-
ment ; si tu agis de telle sorte que le chien se sauve toujours de sa maison,
c’est comme si tu le volais.

— Si Miraut ne veut pas rester la-bas, je ne peux pourtant pas... et
puis, enfin, je ne suis pas allé le chercher, il est 13, ce chien, et je ne veux
pas le tuer puisqu’il n’est pas a moi. Il ne veut pas s’en aller tout seul; les
premiéres fois on est toujours obligé de venir les rechercher. D’ailleurs,
si ce monsieur ne veut pas qu’il se sauve, il n’a qu’a le soigner et a mieux
le garder.

— Tu vas lui écrire tout de suite qu’il revienne le reprendre le plus t6t
possible, exigea la patronne.

— Ca ne presse pas, atermoya Lisée. M. Pitancet pensera bien qu’il
s’en est venu ici, et il viendra le chercher sans qu’on ait a le prévenir.

— Eh bien ! si tu n’écris pas, c’est moi qui vais écrire. S’il allait rechas-
ser ici, ce serait peut-étre nous encore qui écoperions.

— Ecris, si tu veux, concéda Lisée ; ¢’est trois sous de foutus tout sim-
plement.

Le soir méme, une lettre a 'adresse de M. Pitancet le prévenait de
I'équipée de son chien, et le lendemain aprés-midi il remontait la céte
avec son cheval et sa voiture.
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Miraut avait écouté d’une oreille attentive la discussion : le nom de
I’homme du Val, prononcé a plusieurs reprises, ’avait tres inquiété ; pour-
tant, comme la patronne n’avait pas trop crié, qu’elle n’avait pas fait
d’éclats, qu’elle ne I'avait ni chassé, ni battu, il put croire qu’elle consen-
tait a sa réintégration au foyer et ne condamnait pas trop son retour.

Il eut, le soir, le plaisir de voir Philomen et Mirette qui, ayant appris
son retour, vinrent lui faire une petite visite d’amitié et s’enquérir, chacun
a sa fagon, des péripéties de son voyage et de son arrivée.

Les deux hommes ne purent s’entretenir seul a seul : leur conversa-
tion se ressentait de cette géne, car la Guélotte, soupconnant entre eux
- qui sait ? — peut-étre un vague projet d’entente au sujet de Miraut, ne
les quitta point d’une semelle et accompagna méme son homme lorsqu’il
reconduisit jusqu’au seuil le chasseur qui allait se coucher.

Lisée néanmoins avait dit son émotion et sa joie a voir que le chien ne
I’avait point oublié et avait su, sans s’égarer, franchir les vingt ou trente
kilométres qui séparent la commune du Val du territoire de Longeverne.

IIs se souvinrent des beaux jours vécus, des grandes randonnées pré-
cédentes, des longues parties de jadis : on évoqua la mémoire de Bellone
et de Fanfare ; on parla de la jambe de Pépé qui allait de mieux en mieux
et, sans qu’on en et soufflé mot, a la seule idée de la nouvelle séparation
et du prochain départ du chien, on se sépara tout tristes.

Cependant Miraut dormait derriére le poéle, Moute d’un c6té, Mique
de I'autre, car Mitis, depuis quatre jours, tenté par le soleil et s’ennuyant
au village, avait déserté la maison et vadrouillait, disait Lisée, a travers
champs ou il faisait une chasse terrible aux nids de cailles et aux compa-
gnies de perdreaux. Les deux chattes étaient toutes contentes, elles aussi,
d’avoir retrouvé leur camarade. Ils s’étaient parlé briévement. La vieille
Mique avait eu l'air d’interroger : Rron ? Miraut avait répondu : Bou! et
toute une histoire tenait dans ces syllabes lourdes de sens et profondé-
ment nuancées. On s’était fait des gros dos et des frolements, on s’était
donné des coups de pattes et des coups de langue et I’on se trouvait heu-
reux tout simplement.

Miraut se tranquillisait; il passa une excellente nuit, une matinée
meilleure encore, espérant ’heure ou Lisée I'emménerait faire un tour
par le village ou dans les champs.
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Mais comme il s’étirait, du devant d’abord, du derriére ensuite, pour
indiquer qu’il s’ennuyait, le pas terrible et qu’il ne connaissait que trop
déja, le pas de M. Pitancet retentit sur le pavé de la cour et le fit tressaillir
d’étonnement et d’angoisse.

De saisissement, il n’aboya pas, mais comme pour chercher un refuge,
il se précipita vers Lisée. A ce moment, la porte s’ouvrait et la voix du
maitre, souhaitant le bonjour a la Guélotte, retentit.

— Mon pauvre Mimi! s’apitoya le chasseur en posant sa main sur le
crane de son ami.

L’homme entra et le chien, en le voyant, eut un instinctif mouvement
de recul. Pourtant, comme il était impossible d’éviter la rencontre et que
ce nouveau maitre n’avait jamais été méchant pour lui, il ne fuit pas, s’ap-
procha en rampant a son appel et, étendu a ses pieds, le regarda de ses
yeux suppliants qui semblaient dire :

— Je t’en prie, laisse-moi ici, ou reste avec nous : je ne saurais m’ac-
coutumer a habiter au Val.

M. Pitancet le caressa, lui reprocha doucement avec de petits mots
d’amitié sa fugue hypocrite, et, sans rancune, lui offrit un petit bout de
sucre. Miraut n’y toucha point et le laissa tomber, mais, reconnaissant
tout de méme de ce geste de générosité, il lécha les doigts du bourreau et
se coucha docilement, comme résigné a son sort.

Miraut avait son idée.

Sans en avoir lair, il guettait la porte et profita d’'une minute d’inat-
tention pour gagner la cuisine ; malheureusement pour lui, I'ouverture du
dehors était close et il ne put, agissant vite, avant qu’on ne le remarquat,
que gagner la remise et ’écurie ou il se disposa a se cacher habilement.

Lisée offrit un verre a M. Pitancet qui voulut a toute force régler la dé-
pense de Miraut ; par politesse celui-ci accepta de trinquer, puis, la chose
faite, il tira de sa poche une chaine d’acier pour attacher le chien.

Le croyant a la cuisine, il I’appela ; mais Miraut ne vint point. Lisée,
estimant qu’il obéirait mieux a sa voix, I’appela a son tour, mais il ne parut
pas davantage.

— Il n’est pas sorti pourtant, affirmait la Guélotte : la porte n’a pas été
ouverte ; il est sans doute allé dormir a la remise.

On s’en fut a la remise et 'on alla jeter un coup d’oeil a I’écurie, mais
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pas plus a un endroit qu’a un autre on apercut de Miraut ; on appela, on
cria son nom : il ne répondit ni n’accourut.

— Sapristi, s’étonnait M. Pitancet, mais il est pourtant quelque part,
et si rien n’a été ouvert il ne peut étre que dans la maison.

Pour étre puissamment déduit, ce raisonnement ne faisait toujours
pas retrouver le chien.

— Il est probablement monté a la grange, hasarda la Guélotte.

La grange fut visitée, explorée et sondée dans tous les recoins acces-
sibles : Miraut n’y était pas.

— Il ne peut étre qu’a la remise ou a I’écurie, conclut la Guélotte qui,
prise d’un soupgon, regardait d’un oeil sévére son mari. Tu n’aurais pas
ouvert la porte en allant a la cave, tout a ’heure ? demanda-t-elle.

— En fait de porte, je n’ai ouvert que celle de ’armoire pour prendre
la bouteille de goutte, répliqua Lisée; je n’ai pas quitté un seul instant
M. Pitancet qui n’a pas voulu que je descende.

— Enfin, ce chien n’est pas rentré sous terre, tout de méme. Il n’aurait
pas eu I'idée de se cacher, émit ce dernier.

Lisée hocha la téte, indiquant par ce geste que Miraut était au
contraire bien capable de cela et de toute autre chose encore, par exemple
d’avoir réussi a prendre tout seul, et par des moyens de lui seul connus,
la clef des champs. Il rappela le carreau cassé de jadis, et I'on refit sur sa
demande une minutieuse inspection des ouvertures qui n’amena rien de
nouveau.

A la fin des fins, on se résolut a tenir en détail et dans tous les coins
et recoins I’écurie et la remise.

On commenca par I’écurie : on visita les créches dessus et dessous, on
retourna ’amas de paille entassée dans un coin ; on regarda entre le mur
et la cage a lapins, sur la brouette, derriéere les portes : nulle part on ne
trouva trace de son passage.

Dans la remise 'inspection se continua minutieusement ; on bouscula
toutes les caisses, on chercha dans tous les recoins ; tout avait été cham-
bardé; il ne restait plus qu'un endroit qui n’avait pas été exploré, mais
il semblait impossible que le chien y fut. C’était un amas hétéroclite de
vieilles planches et de vieux paniers, d’outils au rebut, de manches cas-
sés, de vieilles hardes, de cuirs de jougs pourris, entassés au petit bonheur
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contre une vieille créche, elle-méme pleine de débris trés antiques et sans
aucune valeur.

— C’est idiot de penser qu’il est la derriére ou la-dessous, disait M. Pi-
tancet. Qu’est-ce qu’il y foutrait et comment aurait-il pu s’y fourrer ? Un
chat aurait déja du mal a s’y frayer un passage.

Comme il n’y avait plus que cet endroit-1a qui n’avait pas été mis a
nu, on continua tout de méme de le déblayer. Ce ne fut qu’a la derniere
planche soulevée et quand on désespérait qu’on découvrit bel et bien Mi-
raut qui s’était réfugié 1a-dessous. Comment ? au prix de quels travaux ?
Il avait di se faufiler, s’allonger, s’aplatir, se raser. Et il était la devant
tous, couché vaguement, plutot accroupi, rattroupé sur lui-méme. Il n’es-
saya d’ailleurs point de feindre davantage et de simuler le sommeil : il
n’était pas si stupide ; mais il se contenta de battre lentement son fouet
et de contempler de son regard profond et si triste le trio qui le déterrait
de la. Il eut pour Lisée surtout un coup d’oeil impressionnant comme un
reproche muet, un coup d’oeil qui semblait lui demander raison de cet
abandon, un coup d’oeil tel que 'autre n’y put tenir et, laissant la Gué-
lotte et M. Pitancet se débrouiller avec lui comme ils I’entendraient, le
coeur chaviré d’'une douleur plus vive encore qu’au premier jour, il alla
par les rues du village comme une dme en peine et s’en vint échouer chez
Philomen.

Quand il ne vit plus son vieux maitre, quand il se sentit seul, aban-
donné aux mains de ces deux étres dont I'un le détestait, dont 'autre lui
imposait 'exil, Miraut comprit qu’il n’avait pas de sursis a attendre ni de
grace a espérer. Il se laissa passer la chaine et conduire a la voiture ou,
attaché de nouveau, il fut bientdt emporté au galop du cheval qui filait
derechef sur la route du Val.

Lisée, entendant les grelots sonner dans le fracas des roues, eut un
geste d’accablement.

— C’est plus fort que moi, affirma-t-il, mais je ne peux pas m'’y faire,
je peux pas me raisonner, une si bonne béte ! Bon Dieu, que les hommes
sont laches et les femmes mauvaises!

— Quand Mirette fera des petits, je t’en éléverai un, offrit Philomen
qui ne savait que trouver pour consoler un peu son ami.

— Merci, mon vieux, merci, non! C’est Miraut, vois-tu, qu’il me faut,
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je ne pourrais plus rien faire avec un autre.

A Velrans, Pépé revit encore passer la voiture fatale emportant Miraut
qui sans doute le reconnut, car il jappa en passant : peut-étre un adieu,
peut-étre un appel.

Le chasseur en fut tout retourné; il avait interrogé des gens et avait
appris histoire des procés-verbaux et la surprise de la vente.

En bon camarade, il se désolait de n’avoir pu rencontrer Lisée, car il
se doutait des terribles étamines par lesquelles il avait di passer avant de
s’avouer vaincu et de céder.

— Peut-étre aurais-je pu l'aider ? se disait-il. Pourquoi n’est-il pas venu
me voir non plus ? Si ¢’étaient des sous qui lui manquaient, il n’aurait eu
qu’a dire un mot ; j’ai toujours quelque part, dans un bas de laine, un cent
d’écus de réserve en cas de malheur, que personne ne sait, pas méme la
bourgeoise, pour me tirer d’'un mauvais pas ou pour obliger un ami.

Et il enrageait en pensant qu’il n’était pas encore tout a fait assez
valide pour accomplir seul, aller et retour, le voyage a pied de Longeverne ;
mais il se promit, dés qu’une voiture irait la-bas, de saisir 'occasion par
les cheveux, d’aller demander lui-méme des explications a son copain et
lui offrir, s’il en était encore temps, ses services.

Miraut, assurément tres triste d’étre remmené au Val, n’était cepen-
dant pas aussi désespéré que le premier jour, car il avait au coeur le secret
espoir de s’échapper encore et bient6t, surtout maintenant qu’il savait la
maniere de s’y prendre, et de revenir de nouveau a Longeverne.

Rien n’aurait su le distraire de ce projet ni personne 'empécher de le
réaliser. Un chien qui s’est mis en téte une idée n’en démord pas et Miraut
était un vrai chien, un fameux chien, un sacré chien, comme on disait. Il
se jura donc, chaque fois qu’il serait libre, de filer bon gré mal gré, de
lasser la patience de son acheteur, de lui éreinter son cheval et de vaincre
colite que cotute I'indifférence ou la faiblesse de Lisée. Il n’habiterait qu’a
Longeverne, cela seul était certain ; il y vivrait comme il pourrait, mais il
resterait 14 et rien ni personne ne saurait ’en empécher.

Ce fut pour cela qu’il n’opposa aucune résistance, simula ’obéissance,
rentra dans la maison du Val comme s’il revenait chez lui, accepta toutes
les caresses et les rendit, mangea autant qu’on voulut, suivit docilement
en promenade M. Pitancet jusqu’au jour ol, bien convaincu de son ac-
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coutumance, le patron lui retira la laisse et le laissa libre dans la maison.

(%\\.q
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cHAPITRE VIII

ROIS FOIS DE suite il s’échappa et, sans hésitations, s’en vint re-
¢ voir Lisée. Les trois fois son maitre, s’étant apercu presque aus-
\/3\9 sitdt de sa disparition, et aussi patient et aussi entété que lui,
partit sans délai le rechercher. Il arrivait a Longeverne deux heures apreés
le chien, et invariablement le retrouvait dans la cuisine ou le poéle de Li-
sée. Rendu prudent par I’expérience du premier jour et craignant les ruses
de I’animal, il 'enchainait immédiatement pour le reconduire a ’auberge
ou il avait remisé sa voiture. Aprés avoir laissé son cheval le temps de
souffler un peu, de se reposer et de manger une avoine, lui-méme se res-
taurant légérement, il remmenait Miraut qui avait a peine eu le temps de
voir le pays et, a deux reprises consécutives, n’eut méme pas la chance
d’apercevoir Lisée, absent du village ces jours-la.

A la troisiéme fugue il fut plus heureux ; mais, craignant la Guélotte,
il n’était pas venu japper sous les fenétres ; il s’était caché aux alentours,
attendant pour s’aventurer de voir son ami ou d’entendre son pas, afin
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d’étre bien str qu’il se trouvait a la maison et de ne pas avoir visage de
bois.

Un instinct tout-puissant lui disait que malgré tout il ne devait pas
désespérer de vaincre un jour sa résistance inexplicable. Aprés deux
heures d’attente, sa patience fut récompensée et ce fut Lisée en personne
qui sortit sur le pas de sa porte.

En quatre bonds il fut 4 lui et lui témoigna aussi follement qu’il put son
affection et la joie qu’il avait de le retrouver enfin. Obéissant lui aussi a
son coeur, sans réfléchir le moins du monde, Lisée lui rendait ses caresses
et lui parlait avec amour lorsque M. Pitancet apparut tout a coup dans le
sentier du verger.

11 vit toute la scéne et, avant méme de souhaiter le bonjour au chas-
seur, ne put, sans une certaine aigreur, lui marquer ennui qu’il éprouvait
a faire tant de voyages consécutifs qui n’avaient pas de raison de finir.

— Vous m’aviez promis de ne pas le rattirer, ajouta-t-il, en saisissant
prudemment le chien par son collier et en 'attachant de nouveau. Pour-
quoi le caressez-vous ? S’il sent que vous étes avec lui et qu’il sera bien
recu, il reviendra toujours, il faut en finir une bonne fois. La-bas, il est
bien et a tout ce qu il lui faut, il nous connait, il commence a s’attacher
a la maison : promettez-moi que, si jamais il revient, vous ne le recevrez
pas, vous le gronderez et vous le renverrez en le menacant du baton. Vous
comprenez bien que si je I’ai payé si cher, c’est pour I'avoir a moi, non pas
pour qu’il revienne ici et que je fasse continuellement la navette entre les
deux patelins. S’il en était ainsi, j’aimerais mieux y renoncer et que nous
défassions le marché.

La Guélotte, arrivant a la cuisine, avait entendu les derniéres paroles
de I’acheteur. Une appréhension terrible la gagna que M. Pitancet ne re-
demandat les trois cents francs versés, et peut-étre, mais trés légerement,
quoi qu’elle en efit dit, écornés pour le paiement de la derniére amende.
Et puis elle avait eu le dessus, elle ne voulait a aucun prix reprendre cette
charogne a la maison. Ce fut elle qui fit la réponse :

— Vous avez bien raison, monsieur, tout ce qu’il y a de plus raison.
C’est le votre et je vous 'aurais dit plus t6t sans la crainte de vous blesser,
mais il vaut mieux, pour vous comme pour nous, que nous ne lui donnions
plus rien a manger et que nous ne le laissions plus entrer, parce que, sans
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cela, malgré vos voyages et vos bons traitements qu’il ne mérite pas, il
reviendra toujours.

— C’est donc entendu, conclut I'autre, et je compte sur vous.

— Pour ce qui est de moi, affirma-t-elle, vous pouvez étre siir et certain
d’une chose, c’est que chaque fois qu’il approchera de ma cuisine, c’est
du balai que je lui donnerai au lieu de soupe, oh! sans lui faire de mal,
soyez tranquille, je sais bien a quels endroits on peut taper. Quant a celui-
ci, continua-t-elle en désignant d’un geste de mépris son époux, c’est une
vraie andouille, ¢ca n’a pas plus de nerfs qu’un lapin, mais j’arriverai bien
a lui faire entendre raison.

Lisée, a cette apostrophe, commenca par prier sa femme de fermer son
bec et vivement, si elle ne voulait point savoir ce que pesait son poing ; en-
suite, ne voulant pas passer aux yeux d’un étranger pour un homme d’une
sensibilité ridicule, malgré sa profonde douleur et son envie de garder Mi-
raut, il affirma a M. Pitancet qu’il n’aurait point a se plaindre de lui et que
le chien ne trouverait plus asile dans sa maison d’ot il le repousserait sans
le battre.

M. Pitancet prit acte de cette déclaration ; il remercia le chasseur, dit
qu’il comptait sur sa parole, sur son honnéteté et finalement remmena
Miraut, lequel commencait a s’habituer a ces petits voyages et, ferme en
ses desseins, se préparait d’ores et déja a recommencer a la premiére oc-
casion.

Cette occasion ne tarda guere.

Pour le réglement d’une vieille et importante affaire, M. Pitancet fut
appelé pour quelques jours a s’absenter. Il partit aprés avoir recommandé
a sa femme de veiller soigneusement a ne pas laisser s’échapper le chien,
ce qui n’empécha nullement ce dernier de casser sa chaine, d’enfoncer un
carreau et de revenir dare dare a Longeverne ou la Guélotte se réjouissait
déja de ne plus le revoir.

Lisée et sa femme étaient au jardin quand il arriva. Voyant son maitre
et ami, il n’hésita point & venir a lui malgré la présence de ’ennemie.

— Revoila encore cette sale vidce ! glapit-elle en le reconnaissant. J’es-
pére bien cette fois que tu vas le recevoir de la belle facon, si tu n’es pas
une poule mouillée comme tu le prétends. Tu sais ce que tu as promis a
M. Pitancet.
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Allez, ouste ! fous le camp ! continua-t-elle en brandissant son rateau
dans la direction de Miraut.

— Va-t’en! ajouta Lisée au chien abasourdi de cet accueil ; va-t’en!

Miraut, arrété dans son élan, resta stupide devant ces injonctions, puis
ne voulant point croire que c’était possible, il resta 1a sur place, le cou
tendu, semblant interroger encore et demander des précisions.

— Veux-tu bien foutre ton camp! reprit la femme en s’élancgant sur
lui, tandis que Lisée — c’était la premiere fois — ne faisait rien, ne disait
rien pour le défendre.

A quelque cinquante métres de la maison, sur le revers du coteau,
Miraut se retira et s’assit sans mot dire, regardant avec étonnement du
coté du jardin, espérant toujours qu'un mot de Lisée, mettant un terme a
cette comédie, le rappellerait enfin.

Mais Lisée, sombre et morne, ne fit pas un geste, ne proféra pas une
parole et rentra a la cuisine sans méme jeter un coup d’oeil de son c6té.

Le soir tomba et il ne le revit pas. Alors il vint réder autour de la
maison et aboyer sous les fenétres pour qu’on lui ouvrit : ainsi agissait-il
apres les chasses et les promenades lorsqu’il trouvait portes closes.

— Je vais lui ouvrir, décida Lisée, on ne peut pas le laisser coucher
dehors.

— Je te le défends, protesta la Guélotte, je ne veux pas qu’il remette
les pattes ici; ce n’est plus ton chien, tu n’as pas le droit de le recevoir ou
bien tu n’es qu'un voleur.

C’était pourtant exact que le véritable maitre de Miraut, celui qui
Pavait payé de ses deniers ou plutot de ses billets bleus, lui avait interdit
de l'accueillir désormais et qu’il avait promis de le repousser : il baissa la
téte et s’alla coucher.

Mais il ne dormit point et il put entendre Miraut qui aboya longtemps.
Las et affamé sans doute, il ne cessa ses appels que pour faire un tour par
le village et chercher sa nourriture. Pourtant, le lendemain matin, quand
la Guélotte ouvrit la porte, elle le trouva couché sur la levée de grange.

Elle se hata de Pexpulser en lui jetant des pierres, et le chien, s’éloi-
gnant a regret, revint se poster au milieu du coteau a la méme place que
la veille, attendant Lisée, espérant toujours et quand méme étre recueilli.
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Dés que le chasseur sortait, il se redressait, tremblant de tous ses
membres, les yeux brillants, le cou tendu, attendant qu’il regardat de son
coté pour multiplier ses supplications muettes et lui dire avec tout son
coeur et toute son dme :

— Voyons, puis-je aller prés de toi?

Mais Lisée, bien que le sachant 13, ne faisait pas mine de le remarquer
et, le coeur serré, rentrait bientét a la cuisine ou I’accueillaient les sourires
et les haussements d’épaule méprisants de sa femme.

Trois jours de suite, Miraut erra autour de la maison, aboyant, deman-
dant asile, demandant a manger, rodant la nuit par le village. Il s’achar-
nait, il espérait envers et malgré tout espoir, et Lisée, lui aussi, vécut trois
jours d’angoisses et de souffrances atroces, répondant a peine aux gens,
voisins et amis qui lui parlaient de ce chien, louaient sa fidélité et s’exta-
siaient sur un attachement si tenace et si singulier a leurs yeux.

M. Pitancet, absent du Val, n’était pas venu chercher son chien, bien
que la Guélotte, qui ignorait ce détail, et écrit des le second jour. Elle
s’inquiéta un peu au début de ne pas le voir accourir aussitét, puis, sa
nature égoiste reprenant le dessus, elle se dit :

— Apres tout, qu’il créve de faim ou qu’il lui arrive malheur, je m’en
moque, ce n’est plus le notre.

Cependant, Miraut ne mangeant guére que de vagues rogatons ainsi
que quelques saletés dénichées a grand’peine au hasard de ses recherches
nocturnes par les fumiers et les ordures, rongé par un souci tenace, dé-
voré par le chagrin, maigrissait de plus en plus. Il était la, passant ses
jours accroupi dans une attitude de sphinx miteux, car tant que la maison
n’était pas fermée, que les lumieres n’étaient pas éteintes, il attendait, es-
pérant encore que son maitre appellerait et le reprendrait. Son poil qu’il
ne lustrait plus se hérissait, se collait, devenait sale ; il était crotté, boueux,
minable, avait un air harassé, se levait a peine craintivement lorsque quel-
qu’un passait a proximité, fuyait les gosses qu’il connaissait, regardait
tout le monde avec méfiance et marchait comme rattroupé, 1’échine a
demi cintrée, ainsi qu’un infirme ou un petit vieux.

Et Lisée se mangeait le sang, se disant que ce M. Pitancet n’était au
fond qu’une brute et une salle rosse puisqu’il avait le courage ou la lacheté
de laisser ainsi une pauvre béte si longtemps a I’abandon.
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— D’ailleurs, pensait le braconnier, reste a savoir si maintenant Mi-
raut se laissera remettre la main au collet. Chez nous, c’était facile, mais
au milieu du communal, ce sera une autre paire de manches. Si, apreés cette
saleté-la, le monsieur compte sur moi pour la chose, il peut se fouiller. I1
s’arrangera avec la vieille puisqu’ils ont voulu manigancer I’affaire en-
semble et je n’ai pas peur, malgré sa maigreur de squelette et sa fatigue,
le chien n’en reste pas moins un fameux trotteur.

— Pauvre béte! si ce n’est pas malheureux ! Ah! je n’aurais jamais dit
le vendre, ajoutait-il.

Voyant Lisée sortir et aller au village, Miraut, efflanqué, a bout de
forces, se leva quand méme et s’approcha, résolu a faire une tentative
encore et une supréme démarche.

Un combat affreux se livra en ’homme. Que faire ? Le nourrir, le lais-
ser revenir ? Quelles scénes nouvelles a la maison! Ce serait intenable !
Et lautre, la brute du Val, pensait-il, avait sa promesse.

D’autre part, il sentit que si le chien venait jusqu’a lui, le caressait
seulement, il n’aurait plus le courage de le renvoyer et, la mort dans I’ame,
de loin, sans oser regarder, il fit un geste qui lui interdisait d’approcher
davantage.

Miraut, qui ne le quittait pas des yeux, comprit et s’arréta. Un im-
mense désespoir de béte, un désespoir que les humains ne peuvent pas
comprendre ni concevoir parce qu’ils ont toujours, eux, pour atténuer les
leurs, des raisons que les chiens n’ont pas, le gonfla comme une voile sous
Porage. Il s’assit sur son derriére et regarda encore, regarda longuement
Lisée qui, les jambes flageolantes et le dos rond, disparaissait au coin de
la rue, derriére les maisons.

Longtemps, comme ahuri, ne semblant pas vouloir comprendre en-
core ni se résigner, il resta la, stupide, a mi-chemin. Et il vit Lisée revenir
et il se redressa de nouveau, secoué d’un frisson, ému d’une espérance.

Le chasseur se redemandait ce qu’il ferait. La lutte en lui n’était pas
finie. Peut-étre allait-il céder a son coeur, a son sentiment, a son désir;
mais la Guélotte parut.

— Encore cette sale carne ! hurla-t-elle, en ramassant des cailloux.

Et ’homme laissa faire.

Miraut comprit que tout était fini, qu’il n’avait plus rien & attendre ni
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a espérer et, ne voulant malgré tout point retourner au Val ot il retrou-
verait pourtant la niche et la patée, ne voulant point déserter ce village
qu’il connaissait, ces foréts qu’il aimait, ne pouvant se plier a d’autres ha-
bitudes, se faire a d’autres usages, il s’en alla sombre, triste, honteux, la
queue basse et I'oeil sanglant jusqu’a la corne du petit bois de la Céte ou
il s’arréta.

Alors il se retourna, regarda le village et, debout sur ses quatre pattes,
il se mit & hurler, a hurler longuement, a hurler au perdu, a hurler au loup,
a hurler a la mort, ainsi qu’il avait fait autrefois aux heures tragiques de
sa vie, comme jadis & Bémont lorsque l'avait recueilli Narcisse, comme
naguére a Longeverne le soir ou Clovis Baromé s’était tué.

Et sa plainte sonna comme un glas, et les autres chiens y répondirent,
et tout le monde s’en émut, et c’était vraiment lugubre et désespéré.

-y}
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7 N ENTENDANT LES cris et les lamentations de son chien, Lisée de
Y Tage serra les poings, puis palit et, entre les dents, machonna
(‘5\’9 un juron furieux ; toutefois, sous le regard haineux, sombre et
féroce de sa femme, il se contint, plia quand méme et se tut. Mais inca-
pable d’écouter ainsi les manifestations de cette immense douleur dont il
se sentait responsable, et navré a la pensée qu’une béte qu’il aimait tant
allait crever misérablement de son attachement pour lui, lié par de ter-
ribles promesses, lié par la pénurie d’écus, il ne put tenir plus longtemps
chez lui et, sans mot dire, fila a 'auberge noyer son chagrin dans ’alcool
et le vin.

— Apporte-moi une chopine ! commanda-t-il & Fricot, en entrant dans
la salle de débit.

— N’est-ce pas ton Miraut qui hurle comme ¢a ? répliqua 'aubergiste.
Vrai, son patron devrait bien venir le rechercher. On n’a pas idée de laisser
ainsi souffrir des bétes.
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— Apporte-moi a boire ! réitéra Lisée qui ne voulait pas alimenter une
conversation au cours de laquelle eussent éclaté sa colére, sa rage et sa
douleur.

Lorsqu’un paysan tel que Lisée commence par demander une simple
chopine, on peut étre certain qu’il ne s’en tiendra pas 1a. Une chopine,
C’est juste bon pour se mettre en train ; un gosier de buveur réclame plus
que ¢a : les bistros campagnards ne Iignorent point. Lorsque les clients,
du premier coup, commandent deux ou trois litres, c’est qu’ils n’ont pas
I'intention d’aller plus loin, qu’ils ont jaugé leur soif et ont déterminé ce
qu’il faut pour 'apaiser.

Aussi, une demi-heure apreés, Lisée, plus sombre et plus désespéré que
jamais, avait liquidé trois chopines; au bout d’une heure, il en avait avalé
six, et pourtant le chagrin dominait tout, I'ivresse consolatrice ne voulait
pas venir et il souffrait comme un damné.

Tout & coup, la porte s’ouvrit et deux hommes entrérent. Il ne s’en
émut pas, ne bougea pas, ne tourna méme pas la téte, absorbé qu’il était
par ses pensées.

— Eh bien! interpella 'un des arrivants, on ne dit méme plus bonjour
aux amis ?

Lisée, dévisageant ses interlocuteurs, reconnut le gros et Pépé, son
cher et fidele Pépé, enfin valide, et son coeur, il ne sut pourquoi, s’emplit
d’un espoir immense, tel le naufragé perdu en mer, qui apercoit de son
radeau les feux du batiment sauveteur.

— Mes pauvres vieux, c’est vous ? s’exclama-t-il.

— Oui, c’est nous, c’est moi, je fais ma premiére grande sortie aujour-
d’hui, déclara Pépé. Ah! il y a pourtant longtemps, plus d’'un mois que
je désirais venir et que j’aurais voulu tout apprendre de ta bouche, mais
cette sacrée guibolle m’immobilisait la-bas. Aujourd’hui le gros est venu
me voir et je me suis dit qu’avec lui jarriverais sirement jusqu’ici et que
si je me sentais trop fatigué pour le retour, Philomen me reconduirait
avec sa voiture. Nous venons de passer chez lui : c’est lui qui nous a dit
que tu ne devais pas étre a la maison, mais ici, et nous sommes venus
directement te retrouver.

— Mes pauvres vieux ! mes pauvres vieux! balbutiait Lisée : vous
l’avez entendu ?
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— Oui, et il continue. Mais pourquoi ’as-tu vendu aussi, pourquoi ne
pas nous avoir prévenus ?

— Il n’y avait plus le sou a la maison; la vieille a tant gueulé qu’on
allait étre obligé de vendre une vache, que ce serait la misere, que ca
continuerait, que ceci, que cela, et j’ai cédé; mais, mes vieux, si ¢’était
a refaire...

— Situm’avais seulement envoyé un mot ! Pourquoi, bon Dieu ! n’étre
pas venu me voir ?

— Jai été pris a 'improviste. Je ne me doutais pas que cet imbécile
du Val monterait comme ¢a sans prévenir. Mais il nous est tombé dessus,
a offert trois cents francs; la femme m’a dit que j’étais un idiot, elle a
entamé les lamentations et j’ai laissé faire. Je suis un lache ! Ecoutez cette
béte et dites-moi si elle ne vaut pas mieux que Lisée qui a osé la vendre.

— L’autre ne vient pas la rechercher ?

— Non. Ah! c’est fini. Il va crever, mon Miraut, mon pauvre vieux
Miraut!

— Si tu nous avais dit que ce n’était qu'une question d’écus, jen ai
toujours une petite réserve, et, bon Dieu ! si tu en as besoin aujourd’hui,
je ne me suis pas amené sans ¢a!

— Clest trop tard, j’ai promis de ne pas le ramasser.

— Tu n’as pas juré de le laisser crever. Rembourse-lui le prix de son
chien. Tiens, voila cent francs. Si tu n’en as pas assez et si tu en as besoin
encore, tu n’as qu’a dire, nous ne sommes pas des loups, cré nom de nom !
et pour le remboursement, ne t’inquiéte pas : je ne te demande pas de
billet ; tu me les rendras quand tu pourras.

— C’est plus qu’il ne m’en faut avec ce qui reste, affirma Lisée. Ah! tu
as raison ! C’est ¢ca! Merci, mon vieux. Merci !

— Pour ce qui est de ta femme..., commencga le gros.

— Ma femme, nom de Dieu! tu vas voir.

— En attendant, coupa Pépé, tu vas écrire sans retard a ton particulier
du Val qui n’est qu’un salaud, soit dit entre nous.

Et séance tenante, Lisée tenant la plume, les trois amis, de concert,
rédigérent a M. Pitancet une lettre qui n’était pas dans un sac.

La-dessus, les traits durcis, le front barré d’un pli tétu, les yeux flam-
boyants, Lisée se leva, décidant :
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— Vous allez aller prendre Philomen et venir me retrouver a la mai-
son; je vais pendant ce temps arranger moi-méme mes affaires.

— Bon! Entendu! acquiescérent les deux autres.

Et, marchant a grands pas, Lisée arriva chez lui, ouvrit brusquement
la porte, traversa les piéces, allant au mur ou était appendue sa corne de
chasse qu’il décrocha vivement de son clou.

— Ou vas-tu ? interpella sa femme, soupgonneuse, en le voyant repas-
ser, I'instrument d’appel a la main.

— Ca ne te regarde pas!

— Ca ne me regarde pas, grand voyou, grand soulaud ! Essaie de la
rappeler, cette rosse, et tu vas voir ! Ce n’est pas la tienne et elle peut bien
crever. Tu es payé et je te défends bien...

— Si je suis payé, tu ne I’es pas encore, tu vas fermer ton bec et vive-
ment ! continua Lisée.

— Je ne veux pas que tu passes, s’époumona-t-elle, rouge de colére, se
campant devant son mari et lui barrant le passage.

— Ah! tu ne veux pas! ah, tu ne veux pas! sacré chameau! Eh bien!
je vais te faire un peu voir et comprendre qui est-ce qui est le maitre ici.

Et d’un violent coup de poing, appuyé d’une bourrade puissante, il
I’écarta.

— Grande brute, assassin, voleur de chien! rala-t-elle en se précipi-
tant, griffes dardées sur lui.

— Ah! tu n’as pas compris encore et tu ne veux pas te taire, non! Ce
n’est pas assez de nous avoir fait souffrir comme des damnés, moi et cette
brave béte, de le faire crever, lui, et de me faire blanchir en trente jours
plus que je ne I'avais fait en dix ans; ce n’est pas assez, il faut que tu sois
la maitresse ici, et que je plie comme un gosse et que j’obéisse comme un
roquet ! Eh bien ! nous allons voir.

Et saisissant sa femme par le bras, il lui lanca a toute volée une calotte
terrible qui la fit pivoter sur elle-méme et lui démolit le chignon. Elle vou-
lut riposter, furieuse, mais lui, monté autant que le jour ou il chatia 'em-
poisonneur de Finaud, saturé de vieilles rancoeurs, farci de vieilles haines,
redoubla de gifles et de coups de poing et de coups de pied, tapant comme
un sourd, abattant le bras comme un fléau, lancant les jambes comme des
bielles, criant, s’excitant, hurlant, tonnant, prouvant enfin qu’il était le
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maitre et que ce qu’il voulait, nom de Dieu! il le voulait.

— Dis voir encore un mot ! menaca-t-il aprés cinq minutes d’une telle
danse.

— Oui, oui, grande fripouille, assassin, lache ! continua-t-elle ; mais ce
disant, elle se sauvait au poéle, montait a la chambre haute, se barricadant
en jurant que cette fois c’était bien fini et qu’elle s’en irait, oui, elle s’en
irait...

— Attends seulement un petit peu, menaca Lisée, je vais te faire ton
paquet!

Et il sortit, la corne a la main.

A peine arrivé sur le seuil, il emboucha I'instrument et rappela un
long coup son chien qui, entendant ce son familier, s’arréta net dans son
hurlement.

Un nouvel appel pressant succéda au premier en méme temps que la
voix de Lisée criait presque aussitot :

— Viens, Miraut ! viens, mon petit! viens vite !

Ahuri, mais plein de joie et d’espoir, Miraut sortit du bois et apparut
a deux ou trois cents pas de la, hésitant encore apres tant d’événements
incompréhensibles, regardant de tous ses yeux, demandant si ¢’était bien
vrai, et si cela ne cachait point encore une embiiche.

— Viens, Miraut ! répéta Lisée en frappant son genou de la main, geste
qui lui était familier pour appeler son compagnon de chasse.

Miraut ne pouvait plus douter.

Allongeant comme un fou, de toute sa longueur et jappotant, et pleu-
rant, et riant, il arriva aux pieds de Lisée et s’y roula, lui lécha les souliers,
les genoux, les mains, lui sauta au visage, lui peigna la barbe, lui parlant,
ne sachant comment faire, comment se tordre et battre du fouet assez vite
pour lui dire toute sa joie, tout son bonheur.

Et pour compléter cette joie, pour affirmer cette reprise, pour scel-
ler cette réconciliation, voici que Philomen et Pépé et le gros apparurent
encore, devisant joyeusement dans le sentier du clos.

Pépé avait mis leur ami dans le secret, lui avait annoncé la volonté de
Lisée de garder le chien et d’en rembourser le prix au richard du Val qui
ne reparaissait pas. Tout a ’heure, ils lui avaient écrit une lettre tapée o,
entre autres choses plus ou moins dures, Lisée disait que Miraut était a
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bout, prét a crever, qu’il serait lache et criminel de laisser mourir une si
bonne béte, que le chien et lui ne pouvaient se passer I'un de 'autre, que
c’était folie de croire que Miraut pourrait s’habituer a un autre maitre,
que expérience des derniers jours le prouvait mieux que n’importe quoi
et que, dans le courant de la semaine, lui, Lisée, irait reporter a M. Pitancet
les trois cents francs que ce dernier lui avait remis comme prix de Miraut.

Le chien naturellement les reconnut tous et leur fit féte a eux aussi,
mais il revint de nouveau a son maitre.

— Pauvre vieux! il créve de faim! Dire que jai pu le laisser jetiner
si longtemps : viens manger, mon petit. Asseyez-vous un instant, vous
autres, demanda-t-il 4 ses amis.

Etil préparaimmédiatement au chien qui le suivait comme son ombre,
ne le quittait pas d’'une semelle, ne cessait de lui japper, de lui miauler des
mots d’amitié, une bonne, plantureuse et réconfortante gamelle de soupe.

Miraut était tellement content que, malgré sa misere, il y toucha a
peine d’abord, trempant le nez, avalant une goulée, puis regardant de
nouveau son maitre comme s’il elit craint encore qu’il ne I’'abandonnét.

— N’aie pas peur, mon beau, n’aie pas peur ! rassurait Lisée. C’est fini
maintenant, nous ne nous quitterons plus.

Et pour qu’il arrivat a manger sa patée, il dut délaisser quelques ins-
tants ses amis et rester a coté de lui a lui parler et a le caresser, a lui faire
des discours et des protestations, jusqu’a ce qu’il et fini.

Les trois témoins étaient tres émus.

— Entrez, mes vieux, entrez donc, invita Lisée, nous allons boire une
bouteille. Ce ne serait pas la peine si un jour comme aujourd’hui on ne
buvait pas au moins un bon coup.

— Ce n’est pas de sitdt qu’il repartira maintenant chasser tout seul,
annonga Pépé en désignant Miraut. Cette aventure-13, mon ami, aura eu
du moins ’'avantage de I'assagir et de le corriger de ce défaut qui n’en
serait pas un sans les gardes et les cognes. Tu verras, prédit-il, que main-
tenant il ne te lachera plus : aprés une pareille secousse, tu pourras aller
avec lui n’importe ou, a la foire ou ailleurs, il ne risquera pas de se perdre.

On entra au poéle et Lisée, aprés avoir prié ses amis de s’asseoir, ap-
porta sur la table du pain, des couteaux, des verres et une assiette de
gruyere ; ensuite il descendit a la cave, toujours suivi du chien, et en re-
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monta d’abord deux bouteilles poussiéreuses.

— Coupez du pain, et prenez du fromage, invita t-il.

IIs ne se firent point prier, et I’on causa de tout ce qui les intéressait,
tandis que Miraut, les deux pattes sur la cuisse de Lisée, le mufle humide,
les yeux langoureux, écoutait gravement ses amis deviser et mangeait de
temps a autre des bouts de pain et des couennes de fromage.

On parla des foins qui poussaient drus, des fruits qui nouaient bien,
de la moisson qui s’annongait belle ; on parla du gibier qui pullulait dans
le pays, des compagnies de perdreaux qu’on connaissait, des nids de ge-
linottes qu’on savait et des liévres surtout, des liévres que tout le monde
voyait.

— C’en est tout « roussot », affirmait Philomen, et ce n’est pas malin a
comprendre : on en a tué si peu I’année derniere. Il n’y a guére que Lisée
qui ait fait a peu prés une chasse convenable, mais toi, Pépé, avec ta quille
en morceaux, tu n’as rien pu faire et le gros non plus, et moi, ¢ca me faisait
saigner le coeur d’aller a la chasse, parce que, chaque fois, cela me faisait
penser a ma pauvre Bellone.

— Cet automne nous ferons tous ensemble ’ouverture, proposa Pépé ;
le gros viendra coucher la veille et on la fera sur Velrans. C’est moi qui ai
amodié la chasse communale, et comme je suis le seul fusil, il y a encore
plus de gibier la-bas que sur Longeverne et sur Rocfontaine.

— Mais, ta femme, interrompit Philomen, comment a-t-elle pris la
chose ?

— Comment elle I’a prise ? Eh bien, mon vieux, elle a pris tout sim-
plement quelque chose pour son grade ! Ne voulait-elle pas m’empécher
encore de rappeler Miraut ? Une sacrée grande charogne qui a toujours
voulu me mener par le bout du nez, dont je n’ai jamais pu rien obtenir par
la douceur et la bonne volonté ; non, je n’ai jamais rien pu faire, ni ache-
ter quelque chose sans recevoir des observations ou subir des reproches.
C’en est assez. Je lui ai fichu une danse dont elle se rappellera, je I’espére,
et tu sais, je suis prét a recommencer a toute occasion, fermement décidé
a ne pas me laisser marcher dessus, et la premiére fois, oui, la premiére
fois qu’elle nous embétera, moi ou Miraut, gare la trique et les coups de
chaussons!!

— Ou est-elle ? s’inquiéterent les amis.
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— Que sais-je ? a la chambre haute, probablement, en train de ruminer
je ne sais quoi. Elle m’a menacé de foutre le camp ! Qu’elle s’en aille bien
au diable, si elle veut! Mais je suis bien tranquille de ce coté, et il n’y a
pas de danger qu’elle me débarrasse de sa sale gueule.

— Il vaut mieux tacher de s’arranger, émit Philomen. Je dirai ce soir a
ma femme de venir la voir, de la raisonner, de lui faire comprendre...

— Si elle y arrive, mon vieux, interrompit Lisée, si elle peut lui faire
admettre ce qu’elle ne veut pas saisir, cette sacrée sale béte de mule, je
veux bien qu’on me coupe... tout ce qu’on voudra et te payer les prunes
a Noél.

— Tout arrive pourtant par se tasser a la longue et par s’arranger,
philosopha Pépé.

Le garde, les gendarmes, le pére Martet qui est un brave homme fi-
niront par oublier, s’ils ne 'ont pas déja fait; une préoccupation chasse
Pautre, d’autant que, je te le répéte, Miraut ne se mettra plus dans le cas
de se faire dresser contravention pour courir les liévres sans toi.

— 11 suffit qu’il marche toujours bien quand nous serons tous en-
semble, ajouta le gros pour dire quelque chose lui aussi.

— En tout cas, gronda Lisée, parlant trés haut de facon que sa femme
elle-méme piit entendre ; en tout cas, reprit-il, la main posée sur la téte de
son cher ami et compaing de chasse retrouvé, comme que je sois pauvre,
n’aurais-je plus qu’'une crolte a partager avec lui, advienne ce qu’il vou-
dra, tant que je serai ici et vivant, mon chien y restera avec moi, et merde
pour ceux qui ne seront pas contents !
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