BARONNE EMMUSKA ORCZY

LES NOUVEAUX
EXPLOITS DU
MOURON ROUGE

BIBEBOOK




BARONNE EMMUSKA ORCZY

LES NOUVEAUX
EXPLOITS DU
MOURON ROUGE

Traduit par Charlotte et Marie-Louise Desroyses

1931

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1738-8

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1738-8


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1738-8

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

CHAPITRE 1

Regard en arriére

,3 ‘:\‘\: A PIECE, ECLAIREE par un seul flambeau dont la flamme capri-
*~9Yr, cieuse projetait sur les murs des ombres fantastiques, était
(S"NO sombre et d’aspect lugubre. Ce boudoir de petites dimensions
avait été jadis le sanctuaire de l'altiére Marie-Antoinette, et il semblait
qu’un parfum a peine perceptible, un fantéme de parfum, fit resté atta-
ché aux boiseries ternies et aux tapisseries lacérées.

Partout des traces de destruction rappelaient les journées d’émeute
ou la populace déchainée avait envahi les Tuileries pour crier sa haine a
« ’Autrichienne ». Les siéges rangés le long des murs étaient tous plus ou
moins mutilés et le crin s’échappait par touffes de leurs coussins de bro-
cart. Plusieurs fauteuils présentaient a leur dossier la méme plaie béante :
des patriotes en avaient arraché un motif de décoration, couronne ou fleur
de lys, dont la vue ne se pouvait plus supporter. Les mémes patriotes, sans
doute, avaient extrait de leur lit d’écaille les incrustations d’argent du pe-
tit guéridon de Boulle et cassé a coups de marteau le chiffre de la reine
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surmontant la glace de Venise. Au travers d’'un charmant médaillon de
Boucher représentant Diane et ses nymphes, une main brutale et malha-
bile avait griffonné au charbon : Liberté, Egalité, Fraternité.

L’heure était avancée ; les bruits de la grande ville n’arrivaient dans
ce coin écarté des Tuileries que comme un faible et lointain écho.

Devant la table qui supportait le flambeau, deux hommes étaient as-
sis. La lumiére vacillante de la bougie éclairait en plein les yeux verts,
les pommettes saillantes de I’élégante coiffure poudrée de Robespierre,
ainsi que le visage péle au regard de furet du citoyen Chauvelin, Iex-
ambassadeur de la République aupres de la cour d’Angleterre. A en juger
par leur air préoccupé, I'affaire dont ils s’entretenaient était grave.

Peu de jours auparavant avait eu lieu I’émeute du 6 Vendémiaire, ma-
nifestation populaire aussi bréve que soudaine. Durant toute une nuit,
une foule en effervescence avait parcouru les rues de Paris, en réclamant
a grands cris les tétes de deux traitres de marque, un député a la Conven-
tion, Paul Delatour, et la fille d’un comte, Juliette de Marny, que le Tribu-
nal révolutionnaire avait condamnés a mort. Le jour venu, plus trace de
manifestants. La pluie avait eu raison de leur ardeur. Mais, chose curieuse,
les deux condamnés avaient également disparu, littéralement escamotés
pendant le trajet du Palais de Justice a la prison du Luxembourg grace a
un coup de main d’une audace inouie.

Au Comité de salut public, ou Delatour comptait plusieurs ennemis,
I’émotion fut d’autant plus vive que, presque en méme temps, un message
de Rouen apportait la nouvelle que I’abbé du Mesnil, le chevalier d’Egre-
mont, sa femme et ses enfants venaient de s’échapper miraculeusement
de la citadelle. Et ce n’était pas tout! Bien que le féroce proconsul de
I’Artois, Joseph Lebon, eit fait établir un cordon serré de troupes autour
d’Arras pour capturer plus sirement tous les ennemis de la République,
une soixantaine de femmes et d’enfants, douze prétres et quelques aris-
tocrates de marque tels que le duc de Chermeuil et le comte de la Vaux
étaient parvenus a franchir la zone fatale, et 'on n’avait pas pu remettre
la main sur un seul d’entre eux.

Pour éviter le renouvellement de faits aussi regrettables, il fallait agir
sans tarder. Aussi les plus fins limiers de la Stireté générale menaient-ils
d’actives recherches dans ces trois villes, mais plus spécialement a Paris,
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ou les fugitifs avaient pu trouver asile, et ou, surtout, leurs sauveteurs de-
vaient se dissimuler et préparaient peut-étre de nouveaux coups de main.

Le député Merlin de Douai, qui nourrissait contre Delatour une haine
particuliére, avait tenu a diriger les investigations de la police. Il se rendit
a une hotellerie de la rue de I’Arbre-Sec ou, disait-on, un Anglais avait
logé les trois ou quatre jours précédant I'émeute, et demanda a voir la
chambre que cet étranger avait occupée.

C’était une piéce sordide et nue comme il s’en trouvait tant dans les
quartiers pauvres de Paris. La logeuse, une vieille femme édentée, expli-
qua que I’étranger avait payé une semaine d’avance et qu’elle ne s’était
pas occupée de lui parce qu’il prenait ses repas au-dehors. Elle ignorait
méme sa nationalité. C’est vrai qu’il parlait avec un accent particulier,
mais il n’y a pas que les étrangers pour avoir de ’accent, et il est parfois
difficile de distinguer un Gascon d’un Auvergnat ou un Flamand d’un
« Engliche ».

— Je ne lai pas revu depuis I’émeute, ajouta la vieille, et je crains qu’il
n’y ait laissé sa peau. C’est sa faute aussi, car il se promenait toujours
avec de trop beaux habits ; ca se fait peut-étre dans son pays, mais a Pa-
ris, depuis I’avénement de la liberté, les gens si bien nippés ne sont pas
regardés d’un bon ceil. Je le lui ai bien dit, la derniére fois que je I’ai vu,
et comme, au lieu de m’écouter, il riait d’un air sans souci :

« — Je ne radote pas, que je lui dis; si mes pensionnaires s’amusent a
se faire écharper, ¢a peut me procurer des ennuis, rapport a la police.

« — Allons, la meére, qu’il me dit, pas tant d’histoires ! Je ne veux causer
d’ennuis a personne. Voila un papier : si jamais je disparais et que la police
vienne aux nouvelles, il n’y aura qu’a le montrer pour tout arranger.

« Quand il a été parti, j’ai essayé de lire ce qu’il m’avait donné, mais
je n’y ai rien compris. Je m’en vais vous le montrer.

Lorsque la vieille revint, Merlin lui arracha le billet et se héta de le
déplier. Il n’y vit que quatre lignes inégales écrites dans une langue qui
lui était étrangére ; mais, ce qui était parfaitement clair pour lui, ¢’était le
petit dessin qui ornait le coin de la feuille : une fleurette rouge en forme
d’étoile.

La-dessus, jurant et pestant, Merlin tourna les talons et, tandis que
I’hétesse continuait sur le pas de sa porte a protester de son ardent pa-
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triotisme, il se rendit sur-le-champ au Comité de salut public pour faire
part de sa découverte a Robespierre.

Sans mot dire, car il ne gaspillait jamais ses paroles, Robespierre avait
glissé le papier dans le double couvercle de sa tabatiére d’argent et envoyé
sur ’heure un messager rue Corneille pour dire au citoyen Chauvelin
qu’il Pattendait le soir méme, vers dix heures, dans la chambre n° 16 du
ci-devant Palais des Tuileries.

I était maintenant dix heures et demie. Robespierre et Chauvelin
étaient assis I'un en face de I'autre dans I’ancien boudoir de la reine,
et sur la table, au pied du flambeau, s’étalait un carré de papier froissé.
Chauvelin cependant ne regardait ni le papier, ni le visage glacé de I'In-
corruptible. Le regard perdu au loin, il revoyait les salons brillamment
éclairés du ministere des Affaires étrangéres a Londres ou la belle Mar-
guerite Blakeney s’avangait avec grace au bras du prince de Galles, et 13,
parmi le bruit des rires et des conversations, le froufrou soyeux des robes
et le bruissement des éventails, il lui semblait entendre encore une voix
moqueuse redire les vers médiocres inscrits sur le papier que Robespierre
venait de placer sous ses yeux :

Est-il ici ? Serait-il 1a ?

Les Francais tremblent dés qu’il bouge.

Satan lui-méme le créa,

L’insaisissable Mouron Rouge.



cHAPITRE 11

La mission de Chauvelin

ENVERSE DANSs soON fauteuil, Robespierre attendait sans manifes-
ter d’impatience. La vue de son compagnon plongé dans des
réminiscences qu’il savait étre pénibles et humiliantes n’était

pomt pour lui déplaire. Un sourire ironique se jouait sur ses levres tandis

qu’il considérait le front plissé de Chauvelin et ses mains qui se crispaient
sur le rebord de la table. Enfin, I'Incorruptible déclara :

— Tu conviendras avec moi, citoyen, que la situation est devenue tout
a fait intolérable.

Chauvelin se taisant, il reprit d’une voix plus seche :

— Il est vraiment mortifiant de penser que sans ton inconcevable mal-
adresse de I’an passé, la guillotine nous aurait débarrassés depuis long-
temps de cet homme maudit.

— Maudit! Ah oui, certes! murmura Chauvelin tandis qu'une lueur
de haine passait dans ses yeux.

— Eh! citoyen Chauvelin, si tu regrettes d’avoir laissé le gibier filer
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sous ton nez, pourquoi n’essayes-tu pas de réparer ta bévue ? riposta Ro-
bespierre. La République, veuille 'observer, s’est montrée remarquable-
ment patiente a ton égard. Elle a tenu compte de tes services passés et de
ton patriotisme bien connu. Mais tu sais aussi bien que moi, continua-t-il
d’un air significatif, qu’elle n’a que faire des instruments inutiles... A ta
place, je n’aurais pas attendu jusqu’a cette heure pour essayer de racheter
un échec aussi humiliant.

— M’en a-t-on jamais donné l'occasion? répliqua Chauvelin avec
amertume. Qu’aurais-je pu faire a moi seul ? Ici méme, chaque fois que
cette satanée ligue du Mouron Rouge fait des siennes, on n’entend que
plaintes et imprécations, mais qu’a fait en somme le Comité de salut
public pour nous débarrasser de ces mouches maudites qui nous bour-
donnent aux oreilles ? Rien de sérieux.

— Je te ferai remarquer, citoyen Chauvelin, que pour agir contre ce
mystérieux Anglais et sa bande, tu es mieux armé qu’aucun d’entre nous.
Tu sais parfaitement la langue de ces gens-1a, tu connais leurs habitudes,
leurs maniéres de vivre, leurs facons de penser. Autant d’atouts dans ton
jeu que d’autres n’ont pas. En Angleterre, tu as vu des membres de la
ligue, tu leur as parlé. Bien plus, tu connais ’homme qui en est le chef.

Robespierre se pencha au-dessus de la table et scruta de son vert re-
gard le visage bléme de Chauvelin en prononcant a mi-voix :

— Cet homme, ne pourrais-tu me dire son nom ?

— Je ne le puis pas, répondit Chauvelin d’un air sombre.

— Vraiment ? J’aurais cru le contraire. Je comprends ton silence. Mais
au nom de ta propre sécurité, ne sois pas trop jaloux de ton secret. Si
réellement tu connais le Mouron Rouge, cherche-le, découvre-le, et livre-
le-nous. Il nous faut sa téte ; le peuple la réclame, et tu sais que le peuple,
quand il est décu, se retourne contre ceux qui 'ont frustré de sa proie.

— Je le sais. Mais puis-je savoir aussi ce que le gouvernement de la
République est prét a faire pour me seconder ?

— Tout ce qui est en son pouvoir, répondit Robespierre, a condition
que tu aies un plan défini et la volonté de réussir a tout prix.

— Jaurais bien un plan ; mais pour I'exécuter je me heurte a beaucoup
de circonstances défavorables. Tout d’abord, la guerre entre la France et
I’Angleterre ; car c’est en Angleterre, au nid méme des conspirateurs que
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je veux aller, et s’il est malaisé de gagner un pays ennemi, il est encore plus
difficile d’y séjourner sans étre inquiété, arrété, au besoin pendu ou fusillé.
Je n’ai plus la sauvegarde d’un poste officiel et d’autre part ma qualité
d’ancien ambassadeur m’empéche de passer inapercu. Alors, quel moyen
prendre ? Je n’en vois qu’un seul : que 'ex-ambassadeur de la République
se présente comme une victime de la Convention et, reprenant son titre
de marquis de Chauvelin, se méle a la foule des émigrés. Il n’y a pas que
des royalistes en exil, et les Anglais ont vu débarquer chez eux plus d’un
républicain disgracié. Il est a prévoir que les émigrés royalistes me feront
grise mine, mais les Anglais m’accueilleront sans trop de défiance, et c’est
la ce qui importe.

— Le plan me semble assez judicieux, approuva Robespierre. Et, une
fois en Angleterre, comment te proposes-tu de joindre ton adversaire ?

— J'entrevois des possibilités, mais c’est seulement sur place que je
pourrai apprécier la situation et choisir les mesures les plus opportunes.

— Que crois-tu nécessaire pour mener a bien tes projets ?

— Il faut que le gouvernement m’accorde son entiere conflance et me
donne, partout ou j’irai, pleine autorité sur ses agents. J’ai besoin pour
réussir d’un pouvoir absolu, illimité.

C’était un spectacle curieux que celui de ce petit homme fréle qui
frappait sur la table d’une main ferme en regardant droit dans les yeux le
redoutable jacobin.

Robespierre ne répondit pas tout de suite. Le regard fixé sur le visage
de son interlocuteur, il essayait de deviner si, derriére ce front farouche
et résolu, ne se cachait pas une ambition personnelle et, de ce fait, into-
lérable. Sous ce regard qui avait fait palir tant de Francais, Chauvelin ne
baissa pas les yeux, et Robespierre finit par déclarer :

— Tu auras les mémes pouvoirs discrétionnaires et les mémes préro-
gatives que les commissaires aux armées, et cela dans toutes les villes et
bourgades de France que tu traverseras. Ce qui signifie que tout ordre
donné par toi, de quelque nature qu’il soit, devra étre exécuté sur-le-
champ sous peine des sanctions les plus graves.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction.

— En Angleterre, reprit-il, j’aurai besoin d’auxiliaires. Bien entendu,
il me faut aussi de ’argent.
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— Tu auras 'un et 'autre. Nous entretenons en Angleterre un service
d’espionnage qui nous fait d’excellent travail. Les fameuses émeutes de
Birmingham, par exemple, ont été en partie fomentées par nos agents se-
crets. Tu connais peut-étre de nom I’actrice Candeille ? Elle a réussi, grace
a sa profession, a s’introduire dans certains cercles fermés de Londres et
nous a fourni a plusieurs reprises des renseignements fort intéressants.
Elle pourrait t’étre utile.

— En effet, dit Chauvelin. Je retiens son nom.

— Quant a I'argent, quelle somme juges-tu nécessaire ? Le gouverne-
ment ne te marchandera pas son aide, et si tu échoues, tu ne pourras pas
dire que c’est faute d’argent ou d’autorité.

— Je suis heureux d’apprendre que le gouvernement est si riche, ob-
serva Chauvelin d’un ton légérement sarcastique.

— C’est que, répliqua Robespierre, ces derniéres semaines ont été fruc-
tueuses. L’argent et les bijoux confisqués aux aristocrates se montent a
plusieurs millions. L’affaire Marny-Delatour, par exemple, si déplorable
soit-elle, n’a pas été sans profit pour la Nation ; car ’hotel des Delatour
contenait des richesses appréciables et les bijoux de famille des Marny
ont une tres grande valeur. Une curieuse histoire que celle de ces bijoux :
I’accusée, au lieu de les garder, les avait confiés a un vieux curé de Bou-
logne, et le hasard a fait que, tout récemment au cours de perquisitions
d’églises, un de nos agents les a découverts au fond d’une sacristie. Na-
turellement, le vieux curé est sous les verrous et médite en ce moment
sur les inconvénients auxquels on s’expose en se faisant le complice des
tyrans. Les bijoux m’ont été apportés aujourd’hui. Ils sont fort beaux ; il
y a surtout un collier historique qui vaut a lui seul une fortune. Je vais te
les montrer.

Robespierre, se levant, se dirigea vers un secrétaire ; il fit jouer le res-
sort d’un tiroir et prit une cassette qu’il revint poser sur la table. Avec
des gestes précis et soigneux, il ouvrit la cassette, souleva les couvercles
de plusieurs écrins, laissant entrevoir a Chauvelin des bagues, des mé-
daillons, des bracelets incrustés de pierres chatoyantes, et finit par étaler
sur la table un collier dont les diamants magnifiques lanceérent des feux
multicolores. Il s’attarda un instant a caresser le merveilleux joyau ; apres
quoi il reprit :
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— Nous parlions des fonds nécessaires a ton expédition. Je te I’ai dit,
la République est disposée a t’allouer un large crédit; mais comme nos
assignats n’ont guere de valeur en Angleterre a ’heure présente et que
je veux t’éviter toute difficulté matérielle, je te confierai quelques-uns de
ces bijoux contre lesquels pas un orfévre anglais n’hésitera a te donner de
belles et bonnes livres sterling. Ceci te montre, citoyen, que pour ceux qui
la servent, la République n’est avare ni de sa confiance, ni de son argent.

Jugeant I’'entretien terminé, Chauvelin se leva et dit :

— Il m’est agréable de recevoir cette assurance et je suis heureux que
le gouvernement ait songé de nouveau a faire appel a mes services et a
mon dévouement.

Robespierre se leva, lui aussi, et repoussant son fauteuil s’avanca vers
Chauvelin. A la lumiére indécise de la bougie, sa figure pale, ses che-
veux poudrés et son vétement clair lui donnaient un peu I’apparence d’'un
spectre. Lorsqu’il posa la main sur I’épaule de Chauvelin, celui-ci ne put
se défendre d’un sentiment de malaise.

— Citoyen, prononga Robespierre avec une certaine emphase, je vois
que nous nous sommes compris. Tu es heureux, dis-tu, que le gouverne-
ment te rende sa confiance. Pour ma part, j’ai toujours désiré te donner
Poccasion de racheter ta défaite, car je savais que dans ton ceeur, outre
Pamour de la patrie, il y avait une haine personnelle et farouche contre
I’homme mystérieux qui a su te surpasser en adresse. C’est parce que je
considére cette haine comme un mobile plus puissant encore que ’amour
de la patrie que je te confie cette mission difficile, de préférence a bien
d’autres. Découvre donc cet insaisissable Mouron Rouge. Livre-le-nous
vivant si possible, et avec lui tous ceux de ses acolytes qu’on pourra cap-
turer pour qu’ils lui fassent un digne cortége jusqu’a I’échafaud.

Il s’arréta un instant, le regard fixé sur Chauvelin comme si, de ses
yeux verts, il voulait 'hypnotiser.

— Sans doute devines-tu, citoyen Chauvelin, ce qui me reste a te dire.
Cependant, pour que tu ne gardes pas le moindre doute ou la moindre
illusion, je te déclare que si tu échoues de nouveau, tu ne dois attendre ni
indulgence, ni pardon. Que tu restes en France ou que tu passes a ’étran-
ger, le gouvernement de la République saura te retrouver... Songes-y bien,
citoyen Chauvelin, tu joues ta derniére carte !
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Chauvelin ne répondit pas. Tout cela, il ’avait compris dés le début de
Ientretien. Que lui importait ? Il était prét a braver tous les risques. Cette
fois, du reste, il n’échouerait pas, car il connaissait maintenant ’homme
mystérieux dont la capture était 'enjeu de sa propre existence. Et sans
faiblir, il soutint le regard de Robespierre.

Puis, prenant son manteau et son chapeau, il ouvrit la porte et sortit
dans la galerie sombre ou résonnait le pas d’une sentinelle solitaire.

&
N
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cHAPITRE 111

La féte de Richmond

\P "ETAIT PEUT-ETRE LE plus beau mois d’octobre qu’on efit jamais vu
en Angleterre ou, pourtant, les derniers beaux jours ont souvent
tant de splendeur et de charme.

En ce début d’automne de 'an de grace 1793, la nature avait déversé tous
les trésors de sa palette sur les bois de Richmond et les rives du fleuve, mé-
lant un or délicat au vert un peu cru de 'orme et du hétre, brossant d’'une
chaude couleur de rouille le feuillage des chénes et posant ca et 1a sur
celui des bouleaux des touches de Sienne et de carmin. Dans les jardins,
des roses fleurissaient encore, non plus les roses de juin aux tons a la fois
vifs et délicats, mais ces roses d’'un rouge cramoisi ou d’un jaune cuivre
qui s’épanouissent a ’arriére-saison et dont les pétales effleurés par les
premieres gelées blanches se plissent légérement sur les bords. Dans les
coins abrités, le long des murailles grises, les clématites ouvraient encore
leurs corolles violettes, tandis que les dahlias arrogants étalaient avec or-
gueil leurs pétales éclatants dont les mille nuances se détachaient sur le

11
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fond plus sobre des feuillages jaunissants.

La féte avait toujours lieu au début d’octobre. Cette année la tiédeur de
la température permettait aux dames de Richmond de sortir une derniére
fois leurs robes de mousseline ou leurs jupes de taffetas clair a mille raies.
Le sol était dur et sec, condition des plus favorables pour 'installation des
tentes et des baraques, et Dieu sait si elles étaient nombreuses et riches
en attractions variées !

Il y avait des jeux de boules et de quilles sur les pelouses, deux ma-
néges de chevaux de bois, des singes savants, des chiens acrobates et des
ours qui dansaient la gigue. Dans une tente on montrait une femme co-
losse que trois hommes arrivaient a peine a entourer de leurs bras éten-
dus, et dans une autre, un homme si menu qu’un bracelet de dame lui
servait de collier, et une jarretiére de ceinture. Un vieux bonhomme a
figure de sorcier jonglait avec des féves, des piéces d’argent ou des mou-
choirs de dentelle qu’il faisait disparaitre comme par enchantement pour
les retrouver ensuite dans la botte d’'un innocent spectateur ou dans le
sac de sa digne épouse qui en restait toute confondue.

Les jouets mécaniques avaient un grand succes. Certains, il faut le
reconnaitre, étaient des plus ingénieux, tel le Moulin magique ou I'on
voyait entrer par une porte une file de petits bonshommes courbés, cassés
et couverts de haillons, qui ressortaient par la porte opposée, 'air tout
guilleret et vétus d’habits magnifiques.

Mais ce qu’il y avait de plus remarquable dans ce genre se trouvait
dans une petite tente dressée un peu a I’écart des autres et qui attirait pas
mal de curieux. Disposés dans une vitrine, de nombreux petits person-
nages en os sculpté et peint ressemblant aux figurines du jeu de jonchet,
entouraient une sorte de plate-forme en bois ajouré surmontée de deux
minces poteaux entre lesquels brillait une petite lame d’acier.

— C’est la guillotine, le nouveau supplice inventé par les Francais,
chuchotaient aux ignorants les spectateurs mieux informés.

Et tous de regarder avec une curiosité mélée d’effroi la réplique en
miniature du célébre et tragique instrument.

Sur la plate-forme, le bourreau, vétu de rouge, semblait attendre une
petite poupée qui gravissait les degrés du minuscule escalier tandis que,
rangés en file, des soldats coiffés de bicornes montaient la garde au pied
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de I’échafaud que contemplaient les autres personnages groupés dans des
attitudes variées. La toile servant de fond représentait des arbres et des
maisons peints sur un ciel tres rouge — trop rouge, disaient certains avec
un petit frisson, a quoi les autres répondaient qu’on voyait bien que c’était
un coucher de soleil.

Cette reproduction de 'invention du Dr Guillotin, exécutée, disait-on,
par des Frangais émigrés en Angleterre(1), n’était pas la seule attraction
qui s’offrait aux curieux dans ce coin de la féte. De temps en temps, sur
la petite estrade dressée au fond de la salle paraissait une jeune femme
vétue de gris qui se mettait a chanter. La voix était fraiche et les chansons
jolies, mais personne parmi les bonnes gens de Richmond ne comprenait
goutte a ces couplets alertes ou langoureux ou revenaient sans cesse les
mémes refrains étranges :

... I était une bergere,

Et ron, et ron, petit patapon...

Malbrough s’en va-t-en guerre,

Mironton, mironton, mirontaine...

Ses chansons terminées, la dame en gris descendait de I'estrade et
passait parmi les spectateurs, un réticule brodé a la main, en répétant :

— Pour de pauvres comédiens dans la détresse, s’il vous plait !

Son léger accent, la facon dont elle prononcait les r faisait deviner
qu’elle était francaise et quétait pour des compatriotes dans 'infortune.
Elle avait des yeux noirs allongés, un peu énigmatiques, mais assurément
fort beaux. Aussi les hommes a qui elle tendait sa bourse brodée ne man-
quaient pas de mettre la main a la poche pour en tirer quelque menue
monnaie.

Cependant, ces chansons dont personne ne saisissait le sens, de méme
que la vue de la petite guillotine, laissaient une impression de malaise. Les
braves paysans venus la pour se divertir en famille se sentaient soulagés
en ressortant et c’est avec plaisir qu’ils retrouvaient le soleil, le bruit et la
gaieté de la féte.

— Seigneur! il y a de quoi vous donner le cauchemar! déclara Miss
Polly, la jolie fille de ’aubergiste de la Couronne. Et puis, en somme, quelle
raison avons-nous de donner nos pauvres sous, si péniblement gagnés, a
cette étrangere ? Si ces compatriotes s’entre-tuent de 'autre coté de I'eau,
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cen’est pas notre faute. Allons maintenant regarder quelque chose de plus
amusant.

Et sans attendre ’assentiment de personne, elle se dirigea vers la par-
tie 1a plus animée de la féte, suivie de pres par un gros garcon a figure
rougeaude et a air un peu niais, qui semblait étre son soupirant attitré.

Comme il faisait beau et tiéde, les promeneurs pouvaient s’asseoir
sur I’herbe pour écouter la musique entrainante de orchestre installé en
plein air et jouir du spectacle de la féte pendant que dansait la jeunesse.

Trois heures allaient sonner, et les gens de qualité commengaient a
faire leur apparition. Lord Anthony Dewhurst était déja 1a, prenant les
jolies filles par le menton, au grand ennui de leurs amoureux. Tous les
yeux féminins étaient tournés vers les belles dames, qui maintenant ne
cessaient d’arriver, afin de détailler leurs toilettes et d’admirer les nou-
veautés de la mode.

Les rires et les conversations formaient un joyeux brouhaha au mi-
lieu duquel se détachaient des voix aux intonations étrangeéres. Il y avait
dans cette foule élégante beaucoup de représentants de la noblesse fran-
caise reconnaissables & leurs vétements moins riches que ceux de leurs
pairs de la société britannique. Cependant, c’étaient pour la plupart de
grands seigneurs qui avaient fui les persécutions auxquelles ils étaient en
butte dans leur pays. Les émigrés étaient particuliérement nombreux a
Richmond ou ils recevaient bon accueil, aussi bien au palais du prince de
Galles que dans la magnifique demeure de Sir Percy et Lady Blakeney.

Ah! voila Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune femme. Comme elle est
ravissante dans cette toilette a taille courte, la derniére nouveauté de la
mode, parait-il ! Les ondes soyeuses de sa chevelure brune ombragent son
front lisse et ses grands yeux noisette se tournent constamment vers Sir
Andrew avec une tendresse et une admiration qu’elle ne cherche méme
pas a dissimuler.

— Rien d’étonnant qu’elle en soit folle, chuchote Miss Polly en faisant
sa révérence a milady, apreés tout ce qu’il a fait pour elle. N’est-ce pas lui
qui I’a arrachée aux griffes de ces Parisiens de malheur aprés en avoir
tué a lui seul je ne sais combien de douzaines! C’est du moins ce qu’on
raconte, n’est-ce pas, maitre Thomas Jezzard ?

Et elle lanca un regard de dédain a son modeste cavalier.
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— Bah! répliqua maitre Thomas avec une vivacité inattendue, vous
savez bien que ce n’est pas lui qui a tout fait. Sir Andrew est un brave
gentleman, je n’en disconviens pas, mais le héros qui est capable de tenir
téte a lui seul a tous ces mangeurs de grenouilles, c’est ’homme qu’on
nomme le Mouron Rouge, le sujet le plus brave et le plus audacieux de Sa
Majesté.

Mais comme a cette mention du héros national les yeux de Polly
avaient brillé d’enthousiasme, Thomas, piqué par la jalousie, continua
avec humeur :

— Il parait que ce pauvre Mouron Rouge est terriblement disgracié
de la nature. C’est, dit-on, un tel épouvantail que rien qu’a le voir les
Francais prennent la fuite, et c’est la raison pour laquelle il leur échappe
si aisément.

—Eh bien ! ceux qui racontent ces balivernes sont de fieffés imbéciles,
riposta Miss Polly en haussant ses jolies épaules. Et s’il en est ainsi, maitre
Thomas, pourquoi n’allez-vous pas en France, avec le Mouron Rouge ? A
votre vue, j’en suis slre, les Francais ne manqueraient pas de tourner les
talons.

Des éclats de rire saluerent cette boutade, car les deux jeunes gens
avaient été rejoints par des amis et tous formaient pres de 'orchestre un
groupe joyeux. Il y avait Johnny Cullen, le garcon épicier, Ursula Quakett,
la fille du boulanger, et quelques autres jeunesses du voisinage aussi bien
que des gens plus rassis. Tous aimaient la plaisanterie et trouvaient la
riposte de Miss Polly excellente. Il faut dire que Miss Polly était nantie de
deux cents livres sterling, héritage de sa grand-mére, et cette appréciable
fortune contribuait pour beaucoup a lui assurer une réputation d’esprit
et de beauté. Mais la jeune fille avait aussi fort bon cceur. Elle aimait a
taquiner I’honnéte Jezzard dont elle dédaignait la trop facile conquéte ;
cependant, voyant la mine déconfite du pauvre garcon, elle ressentit un
remords et se hata de dire avec une gentillesse qui fit I'effet d’'un baume
sur ’amour-propre blessé de son compagnon :

— La! maitre Jezzard, voyez quelles sottises vous me faites dire ! Mais
aussi, continua-t-elle en prenant la société a témoin, comme si Thomas
Jezzard avait soutenu le contraire, vous m’avouerez que cette affaire du
Mouron Rouge est bien extraordinaire. Lucy, la femme de chambre de
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Lady Blakeney, m’a raconté que la demoiselle qui est au chateau en ce
moment connaissait ce mystérieux personnage, puisque c’est lui qui I’a
sauvée. Il y aura demain quinze jours qu’elle est arrivée de France avec
le gentleman qu’on dit son fiancé. Tous deux ont vu le Mouron Rouge, ils
lui ont parlé. Alors, pourquoi ne veulent-ils rien dire ?

— Dire quoi ? demanda Johnny Cullen.

— Eh bien! dire qui est le Mouron Rouge ?

— Peut-étre qu’il n’est pas, suggéra le vieux Clutterbuck, le sacristain
de Saint-Jean I’Evangéliste. Oui, reprit-il sentencieusement, car il parlait
toujours avec une certaine solennité, voila sans doute 1’explication : il
n’est pas.

— Que voulez-vous dire, monsieur Clutterbuck? demanda Ursula
Quakett, le Mouron Rouge n’est pas quoi ?

— Il n’est pas... voila tout, répéta Clutterbuck.

Puis voyant qu’il avait attiré I’attention du petit groupe, il condescen-
dit a s’expliquer plus clairement :

— Je veux dire qu’il ne faut peut-étre pas nous demander : « Qui est
le mystérieux Mouron Rouge ? » mais « Qui était cet infortuné gentle-
man? » D’apres des renseignements dignes de foi, fit-il gravement, je
tiens hélas ! pour certain que le Mouron Rouge a été capturé par les Fran-
cais et que depuis lors, comme disent les poétes, nul n’a revu son visage.

M. Clutterbuck avait des lettres et se plaisait a faire des citations
d’écrivains qu’il ne désignait jamais que par ce terme vague et général,
« les poetes ». Chaque fois qu’il usait de phrases empruntées a ces auteurs
anonymes, il soulevait instinctivement son chapeau en signe de respect
pour leur puissant génie.

— Vous croyez que ces horribles Frangais auraient massacré le Mou-
ron Rouge ? Serait-ce possible ? s’exclama Miss Polly consternée.

M. Clutterbuck portait déja sa main a son chapeau, se préparant sans
doute a faire un autre emprunt a ses chers poetes, lorsque, a peu de dis-
tance, retentit un rire sonore et prolongé.

— Voila un rire que je reconnaitrais entre mille, dit Miss Ursula, tandis
que tous les regards se tournaient vers le coin de la pelouse ou il se faisait
entendre.
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Dominant de la téte tous ceux qui I’entouraient, Sir Percy Blakeney
se tenait au centre d’un groupe élégant qui venait d’arriver sur le terrain
des jeux.

— Un bel homme, ma parole ! remarqua Johnny Cullen avec admira-
tion.

— Ca, vous pouvez le dire ! soupira Miss Polly d’un air sentimental.

— Comme disent les poétes, prononca M. Clutterbuck, ce n’est pas la
taille qui fait ’homme.

— Et les beaux habits non plus ! renchérit Thomas Jezzard, vexé par le
soupir langoureux de Miss Polly.

— Voici Lady Blakeney, chuchota Ursula Quakett en serrant le bras de
Clutterbuck. Seigneur ! si elle est belle, aujourd hui !

Belle, certes, et rayonnant de jeunesse et de grace, Marguerite Blake-
ney venait de faire son apparition a 'autre bout de la pelouse.

Vétue d’une robe souple d’un vert argenté et coiffée d’une charlotte de
velours du méme ton qui faisait ressortir la merveilleuse fraicheur de son
teint, elle causait gaiement avec la jeune fille qui s’avangait a ses cotés.

— Allons, n’ayez pas peur, on va le retrouver votre Paul, dit-elle en
riant a sa compagne dont les yeux inquiets semblaient chercher quel-
qu’un. Avez-vous oublié que vous étes maintenant en Angleterre et que
personne ne peut venir Uarréter a Richmond, sur cette pelouse ?

La jeune fille frissonna légérement et son blanc visage palit encore
un peu plus. Juliette de Marny n’arrivait pas a se persuader qu’elle et
son fiancé étaient réellement hors de danger. Marguerite lui prit la main
affectueusement.

— Tenez, voici M. Delatour, dit-elle en désignant un groupe d’hommes
a peu de distance. Il est entouré d’amis, comme vous voyez.

Quel joli tableau formaient ces deux jeunes femmes debout sur la pe-
louse que baignait une lumiére dorée : Marguerite, grande et d’allure vrai-
ment royale dans son opulente toilette ; Juliette, mince et fréle, vétue de
blanc, un large chapeau de paille sur ses boucles blondes, et pourtant sur
son visage ingénu la trace des terribles souffrances qu’elle venait de subir.

Paul Delatour, Sir Andrew et Lady Ffoulkes les rejoignirent, et bientot,
les mains dans les poches de sa culotte de drap fin, ses larges épaules mou-
lées dans un habit de coupe impeccable, I'inimitable Sir Percy s’avanca
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vers eux de son pas nonchalant.

(%\\.q
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cHAPITRE IV

Sir Percy et Lady Blakeney

UE LADY BLAKENEY fiit amoureuse de Sir Percy, cela n’échappait
a personne, et, dans les cercles fashionables de Londres, cet
étrange phénomene avait été souvent commenté.

Comment une femme du monde pouvait-elle se donner le ridicule d’ado-

rer son mari ? s’écriait d’une seule voix toute la brillante société qui avait

pour centre le Ranelagh et Carlton House.

Cependant, au mépris du verdict de la mode, Marguerite ne paraissait
plus que rarement au bal ou a 'opéra sans Sir Percy. Elle 'accompagnait
toujours aux courses, et méme un soir, 6 scandale ! elle avait dansé une
contredanse avec lui. Les arbitres du bon ton s’étaient voilé la face ! Sans
doute l'origine étrangére de Lady Blakeney était-elle ’explication de cette
conduite excentrique.

Les femmes affirmaient que, dans cette affaire, la passion était toute
du c6té de Lady Blakeney, car un mari amoureux n’elit pas multiplié ses
absences comme le faisait Sir Percy et n’aurait point laissé la jeune cha-
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telaine passer a Richmond tant de journées solitaires.

Aujourd’hui, sa présence a la féte était une surprise pour ses amis qui
le croyaient en train de pécher en Ecosse. Lui-méme eut conscience de
I’étonnement général tandis qu’il s’avancait au-devant de sa femme et de
Juliette de Marny, tout en rendant a droite et a gauche les saluts qui lui
étaient adressés.

Marguerite, en ’apercevant, eut un petit rire joyeux.

— Vous voila donc, Percy, s’écria-t-elle. Avez-vous parcouru la féte ?
Je n’en ai jamais vu d’aussi réussie. Sans les soupirs et les frissons de ma
pauvre petite Juliette, je m’amuserais comme une enfant.

— Ne me faites pas honte devant Sir Percy, murmura la jeune fille en
regardant timidement I’élégant gentilhomme qui s’inclinait devant elle
avec une grace étudiée.

Elle essayait en vain de retrouver dans ce dandy aux maniéres affec-
tées l'intrépide aventurier qui les avait arrachés, elle et Paul Delatour, de
la charrette des condamnés.

— Je sais bien que je devrais étre gaie, continua-t-elle en essayant de
sourire, que je devrais oublier tout, sauf ce que je dois a...

Le rire de Sir Percy interrompit sa phrase.

— Bonté divine ! s’exclama-t-il trés haut, il y a une chose que moi non
plus je ne dois pas oublier... Depuis une demi-heure, Tony réclame du
punch glacé, et j’ai juré de découvrir une baraque ou ce noble breuvage
serait servi convenablement. Dans quelques instants, Son Altesse Royale
sera la, et alors, mademoiselle Juliette, jugez de mon supplice, car I’héritier
du tréne s’arrange toujours pour étre altéré lorsque je ne le suis pas ou
pour n’avoir pas soif quand ma langue desséchée s’attache a mon palais.
De n’importe quelle fagon, je suis fort a plaindre.

— De n’importe quelle facon, vous dites des folies, lanca Marguerite
en riant.

— Et que pourrais-je faire de mieux, belle dame, en ce tiéde et folatre
apres-midi ?

— Venez regarder les baraques avec moi, dit-elle. Je meurs d’envie
d’aller contempler les prestidigitateurs et les chiens savants. Tenez, mon-
sieur Delatour, ajouta-t-elle en se tournant vers le jeune Frangais, emme-
nez donc Juliette entendre les joueurs de clavecin : elle commence a étre

20



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre IV

lasse de ma compagnie.

La-dessus, le petit groupe s’éparpilla. Juliette et Paul ne demandaient
qu’a se promener au bras I'un de 'autre. Sir Andrew Ffoulkes et sa jeune
femme se dirigérent du c6té ou I'on dansait, et Sir Percy resta seul avec
Lady Blakeney, un peu a I’écart de la foule.

Marguerite regarda longuement son mari.

— Percy ! dit-elle.

— Quoi donc, ma chére amie ?

— Quand étes-vous rentré ?

— Ce matin de bonne heure.

— Vous veniez de Calais ?

— Non, de Boulogne.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenue plus tot de votre retour ?

— Je ne ’ai pas pu, chére amie. Je suis arrivé a Londres terriblement
crotté, et je ne pouvais me présenter devant vous dans cet état. A peine
avais-je fait un brin de toilette que Son Altesse Royale me faisait deman-
der pour avoir des nouvelles de la duchesse de Verneuil que j'avais eu
I’honneur d’escorter de France jusqu’a Londres. Quand I'audience a été
terminée, il était trop tard pour vous rejoindre au manoir et j’ai pensé que
je vous retrouverais ici.

Marguerite resta un instant silencieuse. Son pied battait le sol avec
impatience, ses doigts tourmentaient nerveusement la frange dorée de
son écharpe, I'expression joyeuse de tout a I’heure avait disparu de son
visage et un pli se creusait entre ses sourcils. Elle leva les yeux vers son
mari. Sir Percy la regardait avec un sourire amusé ; le front de Marguerite
s’assombrit encore.

— Percy, dit-elle brusquement, je ne puis plus supporter cette exis-
tence d’angoisses continuelles. Pendant le mois qui vient de s’écouler,
vous étes allé deux fois en France. Vous jouez avec votre vie comme si elle
n’appartenait qu’a vous seul. Quand donc renoncerez-vous a ces folles
aventures et laisserez-vous les gens en péril se tirer d’affaire eux-mémes ?

Elle parlait avec véhémence, bien que sa voix restat basse et contenue.

Sir Percy regarda silencieusement le beau visage anxieux levé vers le
sien ; puis ses yeux se porterent vers la petite tente ou chantait la jeune
actrice chassée de France par la Révolution. Un frisson secoua Marguerite.
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Sir Percy avait eu cet instant une expression étrange, rigide, et sa main,
cette main de dandy faite pour manier les cartes, les dés ou les fleurets,
se crispait légérement sous la dentelle de sa manchette.

Cela ne dura qu’une seconde, mais une seconde ou se révéla la passion
ardente cachée au fond de cette Ame mystérieuse. Les traits de Sir Percy
se détendirent, il se retourna vers Marguerite et, portant les doigts de la
jeune femme a ses lévres, il répondit avec un sourire :

— Quand vous aurez cessé, madame, d’étre la femme la plus admirée
de I'Europe, ou si vous préférez, lorsque je serai dans ma tombe.
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CHAPITRE V

Pour des comédiens en exil

™' OUS DEUX SE turent, car des groupes joyeux approchaient. Lors-
P “S; R qu’ils entourérent de nouveau Sir Percy et Lady Blakeney, 'ex-
("}\9 pression d’angoisse avait disparu du visage de Marguerite pour
faire place a son air d’enjouement habituel. Mais son cceur restait dou-
loureusement serré. Elle ne pouvait se dissimuler que dans I’ame de son
mari elle avait une grande et puissante rivale, cette passion vraiment in-
sensée des aventures a laquelle Sir Percy semblait prét a sacrifier jusqu’a
sa propre vie. Y sacrifierait-il aussi, le cas échéant, son amour pour elle ?
Marguerite n’osait se le demander.

Deux fois, dans le cours de ces derniers mois, Sir Percy s’était rendu
en France et chaque fois, en lui disant adieu, elle s’était demandé si elle le
reverrait. Jusqu’ici cependant elle n’avait jamais tenté par ses conseils ou
ses supplications de le retenir aupres d’elle. Mais aujourd’hui, au milieu de
ce parc ensoleillé, de cette féte de la nature et des hommes, en respirant ce
parfum d’automne qui rappelle la briéveté des joies humaines, une révolte
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lavait saisie, une haine farouche de ces folles équipées qui, si souvent,
arrachaient son mari 4 sa tendresse.

La réponse de Sir Percy sur un ton de badinage I’avait empéchée de
poursuivre ; d’ailleurs, le bruit des conversations qui se rapprochaient
Pavertissait de veiller a ses paroles et a U'expression méme de sa phy-
sionomie. Avant tout, le secret de son mari devait étre sauvegardé.

Elle ressentit brusquement un désir de solitude et de silence. Au bout
de larangée des boutiques, il y avait une petite tente que le public semblait
délaisser pour I'instant. Instinctivement, Marguerite se dirigea de ce coté,
suivie aussitdt par la bande joyeuse de ses amis. Seul, Sir Percy resta en
arriére pour s’entretenir avec Lord Hastings qui venait d’arriver.

— Je ne crois pas, Lady Blakeney, que vous goitiez fort le genre d’at-
traction que I’on exhibe ici, dit Lord Anthony Dewhurst en voyant Mar-
guerite s’arréter devant la tente solitaire.

— C’est possible, mais je serai heureuse d’écouter les chansons de mon
pays, répondit-elle en indiquant du doigt une banderole sur laquelle était
écrit : Vieilles chansons francaises.

— Il y ala en effet une assez jolie personne qui chante, et on y montre
une sorte de jouet macabre fabriqué, dit-on, par des émigrés francais, dit
un des jeunes gens qui l’entouraient. Il fait sombre et on étouffe dans cette
baraque. J’y suis entré pour mes péchés et me suis haté d’en ressortir.

— Eh bien! peut-étre est-ce pour mes péchés que je veux y entrer
aussi, dit Marguerite d’un ton léger. Je ne tiens pas a regarder I’horrible
jouet, mais je désire entendre la jolie chanteuse.

— Puis-je vous accompagner, Lady Blakeney ? proposa Lord Tony.

— Que non point. Je préfere entrer seule, répondit Marguerite avec un
peu d’impatience. Laissez-moi suivre ma fantaisie et allez tous m’attendre
la-bas prés de 'orchestre.

Il edit été indiscret d’insister. Avec un signe de téte amical mais im-
pératif, Marguerite laissa la ses cavaliers servants et poussa la porte qui
donnait acces dans la tente.

En quittant le grand soleil et la foule bruyante qui s’agitait au de-
hors, I'intérieur de la tente paraissait sombre et presque désert. Quelques
groupes seulement entouraient la vitrine et regardaient en silence cette
évocation de 'horrible tragédie qui se déroulait actuellement dans un
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pays si proche de I’Angleterre.

En apercevant Lady Blakeney, ces curieux paysans ou boutiquiers de
Richmond s’écartérent pour la laisser passer, et les femmes lui firent leurs
plus belles révérences.

Ce que Lord Tony appelait « le jouet macabre » attira tout de suite ses
regards. Elle s’en approcha pour le mieux voir et les bonnes gens qui se
disposaient a sortir restérent un instant pour écouter si elle ferait quelque
commentaire.

— Sa Seigneurie est frangaise, dit un homme. Elle doit savoir si cette
représentation est exacte.

— Cela semble en tout cas l'intéresser beaucoup, observa un autre a
voix basse.

— Bonté du ciel! s’exclama une belle fille plantureuse suspendue au
bras d’un timide adolescent, voila encore qu’on va quéter !

Sur lestrade, a l'autre extrémité de la tente, s’avancait une jeune
femme mince, habillée de gris, la téte voilée d’'une mantille noire. Son
apparition provoqua un exode général. Les manants de Richmond trou-
vaient qu’on avait déja fait suffisamment appel a leur maigre bourse, étant
donné la médiocrité du spectacle, et, préféraient s’éclipser avant d’étre
contraints a de nouvelles générosités. Lorsque Marguerite se retourna,
elle était seule dans la tente avec la dame en gris.

— Pour les comédiens frangais dans la détresse, s’il vous plait, lui dit
celle-ci en lui présentant son réticule.

Marguerite examina la quéteuse avec attention. Ses traits ne lui
étaient certainement pas inconnus; ils s’associaient dans son esprit avec
les souvenirs de I’époque qui avait précédé son mariage. Quelque jeune
actrice, sans doute, chassée de France par la terrible secousse qui avait
bouleversé tant d’existences. Le visage était joli, la tournure mince et é1é-
gante et le regard triste qui animait les yeux taillés en amande était bien
fait pour inspirer la sympathie et la pitié.

Marguerite prit sa bourse et en tira quelques souverains qu’elle laissa
tomber dans le vaste réticule.

Puis elle dit avec bonté :

— J’espere que vous étes satisfaite de votre collecte, madame, bien que
nos paysans, je le crains, ne tiennent les cordons de leurs bourses un peu
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serrés en ces temps difficiles.

La jeune femme soupira.

— Hélas ! madame, dit-elle d’un ton ou percait le découragement, je
fais ce que je puis pour venir en aide a des camarades dans la détresse,
mais il est bien difficile de faire naitre la sympathie que mérite pourtant
leur triste sort.

— Vous étes Francaise, sans doute ? demanda Marguerite qui avait
remarqué I’accent de son interlocutrice.

— Comme Lady Blakeney elle-méme, répondit la jeune femme.

— Ah! vous savez qui je suis ?

— Peut-on venir & Richmond et ne pas connaitre de vue Lady Blake-
ney?

— Mais qui vous a donné I'idée de venir a Richmond quéter pour cette
ceuvre charitable ?

— Je me rends partout ol jespere recueillir un peu d’argent pour la
cause qui me tient au cceur, répondit la jeune Frangaise avec simplicité
du méme ton doux et mélancolique.

Ces paroles étaient I'indice d’un coeur plein de noblesse et de désinté-
ressement. Pourquoi fallait-il qu’en dépit d’elle-méme Marguerite éprou-
vat un curieux sentiment de méfiance, 'impression que 'attitude de cette
inconnue avait quelque chose d’artificiel et de théatral ? Elle ne voulut
pas céder a un sentiment si instinctif et dit avec cordialité :

— La peine que vous prenez dans votre charitable dessein vous fait
honneur, madame... madame ? répéta-t-elle d’un air interrogateur.

— ... Candeille, acheva la jeune femme.

— Candeille ! s’exclama Marguerite. Seriez-vous I’actrice de ce nom ?

— Parfaitement ; je suis Désirée Candeille, du Théatre de Variétés.

— Ah! je comprends pourquoi votre figure m’avait été dés I’abord
familiére. Je vous ai applaudie, jadis, plus d’'une fois. Je suis moi-méme
une de vos anciennes colléegues. Mon nom est Saint-Just, et j’appartenais
a la Comédie-Francaise.

— Je le sais, dit Désirée Candeille, et jespérais un peu que vous me
reconnaitriez.

— Certes ! qui oublierait Candeille, "'une des étoiles les plus brillantes
du firmament théatral !
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— Une étoile tombée s’oublie vite, pourtant.

— Comment, tombée ?

— Hélas, il m’a fallu choisir entre I'exil et I’échafaud.

— Est-ce possible ? fit Marguerite dans un mouvement de sympathie
sincere.

Avec son caractére impulsif et généreux, elle avait repoussé loin d’elle
ses premiers doutes et fait taire sa méfiance. Cette jeune femme, Frangaise
comme elle, actrice comme elle, était une victime de la Révolution, elle
avait droit a son aide et a son amitié.

— Je ne vois pas pourquoi je vous ennuierais avec ma triste histoire,
répondit Candeille aprés un bref silence pendant lequel elle parut lut-
ter avec son émotion. Elle n’est pas fort intéressante. C’est 'histoire de
centaines d’autres de nos compatriotes qui ont subi les mémes épreuves.
Javais des ennemis a Paris, — pour quelle cause, Dieu seul le sait : je n’ai
jamais fait de tort & personne, — néanmoins quelqu’un certainement me
voulait du mal, et le mal se fait facilement en France, a I’heure qu’il est :
une dénonciation, une perquisition, puis la mise en jugement, tout cela
se suit si naturellement! Alors, la fuite... les faux passeports... le dégui-
sement... les complicités qu’il faut acheter... les privations qu’il faut en-
durer... les cachettes sordides... Oui, j’ai passé par tout cela, j’ai connu
toutes sortes d’humiliations, souffert, méme, toutes sortes d’insultes.

— Comme je vous plains, dit Marguerite simplement. Mais, dites-
moi, comment vous étes-vous tirée d’affaire, une fois en Angleterre ?
poursuivit-elle en voyant que Candeille restait silencieuse et comme ab-
sorbée dans ses propres pensées.

— J’ai connu d’abord des jours difficiles, répondit Désirée Candeille.
Il m’a fallu vendre quelques bijoux pour ne pas manquer du nécessaire.
Cependant, au bout de peu de temps, j’ai eu la chance d’étre engagée
pour des rdles secondaires a Covent Garden. Depuis lors, mon existence
a été assurée. Ah ! si je pouvais en dire autant de tous mes camarades exi-
lés comme moi! La plupart, dans 'impossibilité d’exercer leur art, n’ont
pour toutes ressources que de rares lecons de danse ou de francais, ou
méme d’humbles travaux manuels. Si la maladie survient, ce n’est plus
la pauvreté, mais la misére qui s’installe a leur foyer. J’ai vu des artistes
acclamés nagueére sur des scénes parisiennes, grelotter de fievre dans des

27



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre V

mansardes sans feu. Mon cceur saigne devant ces infortunes. Pour les
adoucir, je fais ce que je puis; je chante dans les fétes populaires et mes
quétes, bien maigres, hélas ! vont a ceux qui sont moins favorisés que moi
et que je voudrais aider davantage.

Elle avait parlé avec une émotion croissante. Marguerite, le regard
perdu devant elle, ne voyait plus son interlocutrice. Dans une vision in-
térieure, elle contemplait les souffrances dont la jeune actrice venait de
lui faire si éloquemment le tableau.

— Mademoiselle, dit-elle avec chaleur, vous me couvrez de honte par
les nobles sacrifices que vous faites pour de malheureux compatriotes qui
devraient pouvoir compter avant tout sur mon aide et sur ma sympathie.
Le récit de telles infortunes m’émeut profondément; et si je ne les ai pas
secourus plus tot, c’est, croyez-le bien, par ignorance et non par indiffé-
rence ou dureté de cceur. Veuillez me dire de quelle fagon je puis vous étre
utile en dehors de I'aide pécuniaire pour laquelle je vous prie de mettre
largement ma bourse a contribution. Que puis-je faire pour vous aider
dans votre noble tache ?

— Vous étes infiniment bonne, Lady Blakeney, dit 'actrice avec élan.
Peut-étre..., ajouta-t-elle d’un air hésitant.

—Eh bien ! qu’est-ce ? Ne craignez pas de parler. Je vois que vous avez
une idée dans l'esprit.

— Puisque vous étes si bonne, je vais donc me confier a vous. Je chante
des chansons populaires frangaises, — c’est je crois, une nouveauté en
Angleterre, — et 'on trouve généralement que j’ai une jolie voix. Si j’avais
P'occasion de chanter dans des salons élégants... je pourrais peut-étre...

— Qu’a cela ne tienne, dit vivement Marguerite. Vous chanterez dans
des salons élégants. La société de Londres et I’élite de Bath se disputeront
la faveur de vous avoir a leurs fétes les plus brillantes et vous gagnerez
ainsi une petite fortune pour vos malheureux protégés. Pour vous prouver
que ce ne sont pas dans ma bouche des paroles vaines, vous commence-
rez demain soir, chez moi, votre carriére triomphale. Son Altesse Royale
sera présente. Vous nous chanterez vos plus jolies chansons, et vous ac-
cepterez pour votre cachet cent guinées que vous pourrez envoyer tout
de suite a vos camarades les plus infortunés.

— Madame, je vous remercie de tout cceur... mais...
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— Vous ne déclinez pas mon offre, je pense ?

— Non certes! Je accepte avec joie... Mais il m’est difficile de me
rendre seule a votre réception... Mon age...

— Ah! je comprends, dit Marguerite en souriant. Vous étes certaine-
ment beaucoup trop jolie pour aller dans le monde toute seule. Sans doute
avez-vous une mere, une sceur... quelqu’un enfin dont vous souhaiteriez
vous faire escorter demain ?

— Je n’ai, hélas! personne de ma famille avec moi, dit 'actrice, mais
si vous le voulez bien, un des mes compatriotes, récemment arrivé de
France et qui s’intéresse tout particulierement a 'ceuvre que j’ai entre-
prise, pourrait m’accompagner.

— Je ne demande pas mieux.

— Alors, madame, puis-je vous le présenter ?

— Quand vous voudrez.

— Tout de suite, si vous le permettez, car le voici justement.

Les yeux en amande de Désirée Candeille étaient dirigés vers entrée
de la tente. Marguerite se retourna.

Dans I'ouverture de la porte, se détachant sur le paysage ensoleillé, se
dressait la mince silhouette sombre de Chauvelin.

XD
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CHAPITRE V1

Une entrevue désagréable

W ARGUERITE NE DIT pas un mot, ne fit pas un geste. Elle sentait
e (( un double regard fixé sur elle, et employait toute son énergie
\g a ne pas trahir par le moindre frémissement, par le moindre
changement de couleur, 'impression d’angoisse qui s’était emparée d’elle
a la seule vue de Chauvelin.

Oui, c’était bien 'homme qui, un an auparavant, sur les falaises de
Calais avait plongé dans ses yeux un tel regard de haine. C’était bien lui
qui se tenait en ce moment devant elle, mais dans une attitude humble et
respectueuse.

Apreés lui avoir fait un trés profond salut, Chauvelin s’avanca vers
Lady Blakeney, avec I’air d’un courtisan disgracié qui sollicite de sa sou-
veraine la faveur d’une audience.

A son approche, Marguerite se recula instinctivement.

— Me permettrez-vous, Lady Blakeney, de vous dire quelques mots ?
demanda-t-il d’un ton de priére.
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Marguerite ne pouvait en croire ses yeux et ses oreilles. Etait-il pos-
sible qu'un homme pit changer ainsi en quelques mois ? Il paraissait plus
mince, plus petit, et comme affaissé sur lui-méme. Sa chevelure, qu’il ne
poudrait pas, avait grisonné visiblement.

— Dois-je me retirer ? demanda-t-il au bout d’'un moment, en voyant
que Marguerite restait rigide et ne lui rendait pas son salut.

— Cela vaudrait mieux, sans doute, répliqua froidement Lady Blake-
ney. Vous et moi, monsieur Chauvelin, avons si peu de choses a nous
dire...

— Bien peu, en effet, dit-il d’'un ton contenu. Que peut-il y avoir de
commun entre une créature heureuse et triomphante et un homme vaincu
et humilié ? Pourtant, j’avais espéré que Lady Blakeney au milieu de sa
victoire saurait faire ’auméne d’une parole de pitié et de pardon.

— Je ne savais pas, monsieur, que vous eussiez besoin de I'une ou de
lautre.

— Puisque j’ai échoué, ne pourriez-vous essayer d’oublier le passé ?

— Ceci n’est pas en mon pouvoir. La seule chose que je puisse, c’est
de ne plus vous en vouloir du mal infini que vous avez voulu me faire.

— A vous, madame, je ne voulais aucun mal.

— Mais a ceux qui m’étaient chers ?

— Il me fallait servir mon pays. Personnellement, je ne désirais pas la
perte de votre frére, et le Mouron Rouge ne vous était rien.

Marguerite Blakeney le dévisagea, essayant de découvrir dans le re-
gard impénétrable de Chauvelin la signification cachée de ces derniers
mots.

— Je n’ai pas méme réussi a atteindre ce mystérieux personnage,
continua Chauvelin du méme ton découragé. Comme vous le savez, Sir
Percy Blakeney, trés innocemment, j’en suis s, se jeta au travers de mes
plans. Enfin, j’ai échoué et la chance m’a abandonné. Dans un pays ou
le gouvernement ne connait plus que la méfiance, les meilleurs serviteurs
de la République sont poursuivis de soupcons odieux. Un général n’a plus
le droit de perdre une bataille, et moi-méme, malgré les services que j’ai
rendus a la cause de la liberté, — cette noble cause qui vous enthousiasmait
jadis, Lady Blakeney, — je suis maintenant 'objet des rigueurs du Comité
de salut public. Il m’a fallu quitter la France et me voila en exil, comme les
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royalistes, mes adversaires. Vous le voyez, je suis un disgracié, un fugitif
auquel personne ne tend la main. Puisque le hasard m’a remis un instant
sur votre route, ne puis-je espérer, Lady Blakeney, que votre bonté de
femme vous inspirera la parole de pardon qui apaise et réconforte ?

Marguerite resta silencieuse. Son dme était agitée de sentiments
confus. Cet homme, elle en était siire malgré ses protestations, ne pou-
vait étre pour elle qu'un ennemi. Mais que signifiait cette peur instinctive,
ce sinistre pressentiment qui s’étaient emparés d’elle des qu’elle I'avait
apercu ? En quoi pouvait-il maintenant lui nuire ? Son frére était en sé-
curité en Angleterre, son mari... Non, il n’avait plus rien a craindre de
cet étre humilié, vaincu, qui ne gardait méme pas de dignité dans la dé-
faite. Mais dans quel but avait-il cherché cette rencontre ? car il I'avait
cherchée...

Les yeux de Marguerite se porterent sur Candeille avec suspicion.
Celle-ci n’avait pas fait un mouvement et paraissait aussi émue que sur-
prise des propos échangés devant elle. A en juger par son attitude, elle
était ignorante des événements auxquels Chauvelin avait fait allusion;
en les écoutant tous deux, elle avait 'expression ahurie d’'une enfant qui
n’arrive pas a comprendre la conversation des grandes personnes. Alors,
quel était son role dans cette rencontre évidemment préparée ?

Marguerite sentit renaitre ses premiers doutes et elle regretta son ac-
ces de confiance. Elle avait offert a I’actrice son aide et sa protection ; soit,
elle ne reviendrait pas sur sa promesse. M"® Candeille serait recue demain
a Blakeney Manor.

Quant a Chauvelin, le cas était différent. Elle n’allait tout de méme
pas accueillir chez elle le pire ennemi de son mari. En lui signifiant que
cette rencontre était la derniére, tout ce qu’elle pouvait faire était de lui
accorder, en une bréve formule, le mot de pardon qu’il réclamait. Une
fois cet homme sorti de sa vie, elle 'oublierait d’autant plus facilement
que I’état d’abjection dans lequel il lui était apparu le rendait indigne de
sa haine.

Rejetant instinctivement la téte en arriére, Marguerite allait donc pro-
noncer la phrase par laquelle elle entendait le congédier sur-le-champ et
pour toujours lorsqu’une voix familiére résonna soudain a I'entrée de la
tente :
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— Quel air empoisonné on respire ici, monseigneur ! Si Votre Altesse
m’en croyait, nous tournerions le dos a cet endroit malsain ou les 4mes
perdues doivent se sentir plus a I’aise que votre humble serviteur.

Sur ce, 'on vit apparaitre le prince de Galles suivi de Sir Percy Blake-
ney.
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L’invitation

\P. "ETAIT CERTES UNE étrange situation que cette rencontre fortuite
\ entre les deux adversaires.

Marguerite regarda son mari : elle le vit hausser ses larges
épaules et envelopper la personne menue de I’ex-ambassadeur d’un re-
gard amusé. Les paroles qu’elle voulait prononcer ne passérent pas ses
lévres ; elle attendait de voir ce qu’allaient faire les deux hommes. Elle
eut juste assez de présence d’esprit pour faire a Son Altesse la profonde
révérence qui était de rigueur. Mais le prince, oubliant sa galanterie ha-
bituelle, était absorbé lui aussi par la petite scéne qui se jouait sous ses
yeux. Son regard allait de Chauvelin, mince et fréle, a I’élégante personne
de Sir Percy Blakeney.

Des cinqg personnes réunies dans I’atmospheére confinée de la petite
tente, c’était certainement ce dernier qui paraissait le plus a l’aise. Il resta
immobile juste assez de temps pour permettre a Chauvelin d’éprouver
un insupportable sentiment de géne et d’irritation, puis il s’avanca vers
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le Francais la main tendue, son sourire le plus engageant sur les lévres.

— Ah! dit-il, quelle aimable surprise! J’espére, monsieur, que votre
santé est suffisamment bonne pour venir affronter de nouveau notre af-
freux climat.

Au son joyeux de sa voix, la situation parut se détendre et Marguerite
poussa un soupir de soulagement. Aprés tout, qu'y avait-il d’étonnant,
quand on connaissait Sir Percy et son incorrigible insouciance, a le voir
accueillir ainsi ’homme qui avait jadis fait le voeu de 'envoyer a I’écha-
faud ?

Chauvelin, accoutumé maintenant a la froide audace de son adver-
saire, était a peine surpris de cette cordialité apparente. Il s’inclina trés
bas devant Son Altesse que la plaisanterie de Blakeney avait fait sourire.

— Il y avait bien longtemps que je n’avais vu M. Chauvelin, observa
le prince. Serait-ce, monsieur, en qualité d’ambassadeur que vous revenez
parmi nous ? ajouta-t-il non sans ironie.

— Non, monseigneur, en fugitif, en proscrit.

— Tiens, tiens ! Etait-ce donc un commencement de disgrace qui causa
votre départ précipité de ’an passé ?... Car il me souvient que vous avez
quitté la cour de mon peére quelque peu brusquement.

— Non point, monseigneur, intervint Sir Percy. C’est pour une tout
autre raison. Mon ami monsieur... hem... Chaubertin et moi avions a dé-
battre ensemble plusieurs affaires sérieuses qui ne pouvaient se traiter
qu’en France. N’est-ce pas exact, monsieur ?

— Tres exact, Sir Percy.

— C’est ainsi que dans la ville de Calais nous avons dii apprécier une
soupe détestable et discuter les mérites d’un vin que je n’ai pas hésité a
qualifier de vinaigre. Monsieur... hem... Chaubertin, — non, je vous de-
mande pardon, Chauvelin et moi sommes tombés aisément d’accord sur
ce point. La seule question sur laquelle nous n’avons pu nous entendre a
été celle du tabac.

— Du tabac ?... interrogea en riant Son Altesse Royale qui paraissait
beaucoup se divertir.

— Oui, monseigneur, du tabac. M. Chauvelin a, si j'ose dire, un gotit
assez particulier : il le préfere additionné d’un soupgon de poivre. N'est-il
pas vrai, monsieur... hem... Chaubertin ?
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— Chauvelin, Sir Percy, corrigea séchement I'ancien ambassadeur,
bien résolu a conserver son calme sous les traits que lui décochait Bla-
keney.

Marguerite, pendant tout ce temps, n’avait pas quitté des yeux la fi-
gure froide et fermée de Chauvelin. Soudain, la vérité lui apparut : la ren-
contre des deux adversaires n’avait rien de fortuit. Tout ce qui se passait
en ce moment avait été arrangé, combiné d’avance par le petit homme
bléme qui invoquait tout a I’heure sa pitié et sollicitait d’elle 'oubli du
passé. Mais dans quel but maléfique ?

Absorbée par ses réflexions, Marguerite entendit comme dans un réve
Son Altesse Royale s’enquérir du nom de la jeune actrice qui quétait pour
ses camarades dans la détresse, et, machinalement, fit la présentation.

— Avec la permission de Votre Altesse, ajouta-t-elle, M" Candeille
chantera demain chez moi quelques-unes de ses jolies chansons.

— Je vous en prie! Cela me fera le plus grand plaisir, dit le prince.
Je savais moi-méme plusieurs de ces chansons au temps de ma jeu-
nesse, Malbrough s’en va-t-en guerre, Cadet Rousselle, d’autres encore...
Tres joli, trés amusant. Nous serons tous charmés d’entendre chanter
mademoiselle. Eh ! Blakeney, ajouta-t-il plaisamment, a votre réception
n’inviterez-vous pas aussi M. Chauvelin ?

— Comment donc ! mais cela va sans dire, monseigneur, répondit Sir
Percy avec empressement en adressant a son ennemi un profond salut.
Nous comptons sur M. Chauvelin. Il y a si longtemps que nous n’avons eu
le plaisir de le voir qu’il sera doublement le bienvenu a Blakeney Manor.
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Mlle Candeille

. ON ORIGINE ETAIT des plus humbles, — sa meére étant simple fille
de cuisine dans la maison du comte de Marny, — mais son intel-
ligence précoce, la vivacité de ses maniéres, ’avaient fait remar-
quer tout enfant par la comtesse. Celle-ci avait poussé 'intérét jusqu’a lui
faire donner une éducation dont Désirée sut tirer parti. Le théatre 'avait
attirée des son plus jeune age ; elle y débuta modestement dans des réles
accessoires, mais, servie par sa physionomie piquante et un véritable tem-
pérament de comédienne, elle s’éleva rapidement d’échelon en échelon,
jusqu’a I'une des scénes les plus en vue de Paris, le Théatre des Variétés,
ou elle se faisait particuliérement remarquer dans les roles de soubrette.

Brune, menue et souple, elle n’était pas réguliérement jolie, mais son
visage aux yeux allongés attirait et retenait I’attention. Son humble ori-
gine ne se reconnaissait pas a ses mains qui étaient remarquablement pe-
tites et bien faites. La vivacité, la mobilité de son visage et les nuances de
sa voix musicale rendaient son jeu fort expressif, et, lorsqu’elle incarnait
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avec esprit le personnage de Madelon, des Précieuses, ou de Lisette, du Jeu
de ’Amour et du Hasard, elle était stire de récolter des applaudissements
enthousiastes.

Mais ceci se passait aux jours heureux de la monarchie, ou les théatres
de Paris étaient toujours remplis d’une foule brillante et cultivée. La Révo-
lution était venue, elle n’avait pas fermé les théatres, mais le public avait
changé, le répertoire également. Candeille, moins applaudie, ne pouvait
se faire aux drames médiocres, inspirés de la Rome antique, que le gott
du jour préférait aux comédies étincelantes de Regnard ou de Beaumar-
chais. Aussi caressait-elle le projet de partir en tournée a I’étranger, en
Angleterre, par exemple, ou il serait amusant de montrer a ces lourdauds
d’Anglais comment se joue la comédie. Il lui serait facile d’obtenir la per-
mission de quitter la France, car, bonne républicaine, elle comptait des
amis en haut lieu, Marat, notamment, qui aimait le théatre et qui I’avait
louée dans son journal, et Barere qui s’intéressait a elle depuis ses débuts.

Or, ce méme Barére vint un jour la trouver et lui fit, en grand mystére,
une proposition qu’elle ne rejeta point. La conséquence de cette conver-
sation fut qu’un mois plus tard Désirée Candeille était a Londres et, tout
en donnant des représentations qui n’avaient pas tout le succes qu’elle
escomptait, elle commencgait a rendre a la République les services excep-
tionnels auxquels Robespierre avait fait allusion devant Chauvelin.

C’était avec un véritable sentiment de triomphe que Désirée Candeille
se préparait ce soir-1a pour le bal de Lady Blakeney. Son goit de I'intrigue,
son ambition, sa vanité avaient de quoi étre satisfaits, le role que lui avait
confié le citoyen Chauvelin, 'envoyé secret du gouvernement révolution-
naire, convenait a merveille a ses aptitudes; il s’agissait de pénétrer dans
la société élégante et d’y exercer son talent de comédienne. L’affaire s’en-
gageait sous les plus heureux auspices et la réussite lui vaudrait — Chau-
velin le lui avait laissé entrevoir — une place a la Comédie-Frangaise a son
retour en France. En attendant, bien que républicaine convaincue, Dési-
rée Candeille n’était pas médiocrement flattée a I’idée de chanter tout a
I'heure devant le prince de Galles et de coudoyer, dans un des salons les
plus fermés de la société britannique, quelques-uns de ces émigrés pleins
de morgue dont les airs hautains et dédaigneux I’avaient si souvent bles-
sée. Ils verraient qu’elle aussi était accueillie et traitée avec considération
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par l'opulente Lady Blakeney.

Aidée de Céline, la petite servante a tout faire, qui, en ce moment
jouait le role de femme de chambre, elle mettait un soin tout particulier
a sa toilette. Sa coiffure terminée, elle jeta dans la glace un coup d’ceil
critique, rajusta une bouclette qui s’était échappée du peigne et se déclara
satisfaite.

— Et maintenant, mademoiselle va mettre le collier..., dit Céline avec
empressement, les yeux fixés sur I’écrin ouvert sur la table a coiffer.

Un messager venait de 'apporter avec ce billet de Chauvelin : La ci-
toyenne Candeille est priée d’accepter ce don du gouvernement de la Ré-
publique, en témoignage de reconnaissance pour ses services passés et a
venir.

L’écrin contenait un collier de diamants d’une taille et d’'une eau ma-
gnifiques, que terminait un lourd pendentif en forme d’étoile.

Sans répondre, Candeille souleva le collier dans ses doigts frémis-
sants et contempla longuement les merveilleux brillants. Elle se rappelait
en avoir vu jadis de semblables au cou de la comtesse de Marny, qu’elle
contemplait émerveillée, sans avoir 'idée qu’elle pfit jamais se parer elle-
méme de tels joyaux. Etrange retour de la fortune !

Ce don inattendu, non seulement 1’étonnait, mais éveillait en elle un
sentiment d’ardente curiosité. Quelle était la mystérieuse entreprise dans
laquelle Chauvelin ’avait fait entrer ! En lui expliquant le réle qu’elle au-
rait a jouer, il ne lui avait révélé ni ses plans ni le dessein qu’il pour-
suivait, mais que l’affaire fit grave et le but final d’une exceptionnelle
importance, elle n’en pouvait plus douter apres le don royal qui venait de
lui étre fait « pour ses services passés et a venir ».

— Mademoiselle va bien mettre le collier pour le bal ? interrogea Cé-
line, étonnée de voir sa maitresse rester immobile et muette.

— Mais certainement, Céline, répondit Candeille, tirée de sa médita-
tion par la voix de sa servante ; aie soin de bien I’attacher.

Ce disant, elle posa le collier autour de son cou. Céline fit jouer le
fermoir.

Au méme instant une voiture s’arréta dans la rue.

— C’est M. Chauvelin qui vient me chercher. Comment suis-je, Cé-
line ?
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— Oh! mademoiselle est splendide ainsi, dit la jeune femme de
chambre en joignant les mains d’admiration.

— Je me demande si Lady Blakeney elle-méme aura ce soir un collier
aussi beau que celui-ci, murmura I’actrice en effleurant d’un geste cares-
sant les brillants qui étincelaient autour de son cou mince.

Un coup retentit a la porte. Désirée Candeille jeta un dernier regard
dans la glace, se laissa envelopper dans sa mante a capuchon et descendit
rejoindre Chauvelin.
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Le bal de Lady Blakeney

2 \ N RETROUVE DANS les chroniques mondaines de 1’époque plu-
@') sieurs comptes rendus de la fastueuse réception donnée par
¢ Sir Percy et Lady Blakeney dans leur magnifique résidence des
bords de la Tamise. Jamais les vastes appartements de Blakeney Ma-
nor n’avaient paru plus resplendissants qu’en cette mémorable soirée.
Le prince de Galles, venu de Carlton House par le fleuve, était arrivé de
bonne heure ainsi que les princesses royales. Toute la société élégante de
Londres était 1a, qui bavardait, riait et flirtait. C’était un déploiement de
toilettes merveilleuses et de joyaux de prix. Tandis que dans les salons
on dansait ou l'on jouait aux cartes, de nombreux couples, profitant de
la douceur de 'arriere-saison, s’étaient glissés dans les jardins ou les der-
niéres roses et quelques héliotropes attardés embaumaient par places ’air
nocturne.
Marguerite, cependant, se sentait nerveuse et agitée ; I'incident de la
veille continuait a la troubler profondément. Rien ne pouvait lui retirer de
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Uesprit qu’elle, son mari, Candeille et jusqu’a Son Altesse Royale étaient
les acteurs d’une piece écrite et montée par Chauvelin. L’attitude humble
de celui-ci, ses offres de paix, le calme avec lequel il avait supporté les
railleries de Sir Percy étaient une pure comédie, Marguerite le savait;
une voix secréte lui criait de se tenir sur ses gardes, mais, étant donné la
nature insouciante et téméraire de son mari, elle se sentait impuissante
a le protéger contre le danger qui, elle en était siire, le menagait en ce
moment.

Juste avant l’arrivée de ses hotes, elle avait pu passer quelques mi-
nutes avec lui dans son bureau.

Ces trop rares moments d’intimité étaient la joie de son existence.
C’est seulement quand ils étaient ainsi, seul a seul, que, rejetant son
masque de frivolité et d’indifférence, il lui apparaissait sous son jour vé-
ritable et lui laissait entrevoir son ame ardente et profonde.

Ses yeux bleus, en se posant sur elle, s’illuminaient de tendresse et,
saisissant alors Marguerite, il la pressait dans ses bras, oubliant tout -
folles aventures comme le reste — pour ne plus ressentir d’autre passion
que celle qui le faisait esclave de la beauté et du sourire de sa femme.

— Percy, murmura-t-elle ce soir-1a en se dégageant de son étreinte ;
Percy, vous serez prudent tout a I’heure. Vous ne ferez rien de téméraire,
rien d’inconsidéré. Ce Chauvelin, dans un but que j’ignore, avait combiné
tout ce qui s’est passé hier. Il vous déteste et...

Instantanément le visage et Pattitude de Sir Percy se modifiérent, ses
lourdes paupiéres voilérent de nouveau son regard et sa bouche se déten-
dit en un sourire amusé.

— Clest certain, ma chere, dit-il de son ton habituel, mais c’est ce qui
rend la chose si furieusement dréle. Ce qu’il sait, il n’en est pas sir, ce
que je sais moi-méme, il 'ignore... en fait nous ne sommes siirs de rien,
ni I’'un ni 'autre, et c’est fort divertissant.

Il eut un rire léger et, du bout des doigts, fit bouffer son jabot de den-
telles.

— Percy, dit Marguerite d’un ton de reproche.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— Derniérement, quand vous avez ramené Delatour et Juliette de
Marny j’ai passé par des angoisses sans nom.
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Blakeney poussa un soupir et murmura doucement :

— Je le sais, ma chérie, et c’est 1a que git la difficulté. Je sais que vous
vous tourmentez, alors il me faut agir diablement vite pour ne pas vous
laisser trop longtemps en suspens. Et voila que maintenant je ne puis plus
arracher Ffoulkes a sa femme, et Tony et les autres sont si lents...

— Percy, reprit-elle avec une intonation ardente.

Mais avant qu’elle piit continuer, elle fut interrompue par I'entrée de
Juliette de Marny dans la piéce.

— Excusez-moi, Lady Blakeney, dit la jeune fille, mais vos invités com-
mencent a arriver. J’ai pensé que vous aimeriez en étre prévenue.

Marguerite jeta un regard approbateur sur Juliette délicieusement
fraiche dans sa toilette blanche, sans un bijou au cou ni aux bras.

— Vous étes charmante ce soir, dans votre simplicité ; n’est-ce pas, Sir
Percy ?

— Gréce a votre bonté, répondit Juliette. En m’habillant ce soir, ajouta-
t-elle avec un sourire triste, je pensais combien j’aurais aimé me parer de
quelques-uns des bijoux dont ma mere était si fiere.

— Espérons que vous les retrouverez un jour, petite amie, dit Margue-
rite en se dirigeant, suivie de la jeune fille, vers les salons de réception.

— Je l'espére en effet. Quand les événements ont commencé a se trou-
bler, peu aprés la mort de mon pére, son confesseur et ami, I’abbé Fouc-
quet, s’est chargé de prendre en dépdt ces bijoux de famille. Il pensait
qu’ils seraient plus en siireté a Boulogne avec ses ornements sacrés et di-
sait que personne ne songerait a aller chercher les diamants des Marny
dans la crypte d’une petite église de campagne.

Marguerite ne fit aucune réponse; quels que fussent ses doutes a ce
sujet, il ne servait a rien d’ébranler la confiance de la jeune fille. Lady
Blakeney ne savait que trop ce qui se passait en France a cet instant : spo-
liations, confiscations, vols officiels, brigandage a ciel ouvert, tout cela au
nom de I’égalité, de la fraternité et du patriotisme. En confiant des bijoux
de valeur au vieil ami de la famille, elle craignait que Juliette n’etit mis
I’abbé Foucquet dans une situation des plus dangereuses vis-a-vis d’'un
gouvernement qui considérait comme propriété nationale tous les biens
de 'ancienne noblesse. Toutefois, ce n’était ni le moment, ni le lieu de
s’étendre sur ce sujet. Marguerite résolut d’y revenir plus tard, lorsqu’elle
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serait seule avec M" de Marny et surtout lorsqu’elle pourrait demander
avis a son mari sur les moyens a prendre pour permettre a la jeune fille
de recouvrer son bien.

Tout en parlant, les deux jeunes femmes avaient atteint les apparte-
ments d’apparat ou devait avoir lieu la réception. Déja les premiers ar-
rivés remplissaient le vestibule et le grand escalier d’honneur. Invitant
Juliette a se rendre dans le grand salon, Lady Blakeney alla prendre son
poste sur le palier merveilleusement décoré de fleurs et de plantes vertes,
pour accueillir ses hotes.

En bas, dans le hall, des laquais annoncaient d’une voix sonore le nom
des arrivants au fur et a mesure qu’ils montaient escalier : noms célébres
dans le monde politique, des sciences, des arts, ou simplement du plai-
sir. Grands noms historiques, noms plus modestes, récemment sortis de
Iombre, titres illustres. Les vastes salons s’emplissaient rapidement. Son
Altesse Royale, disait-on, venait de descendre de bateau. Le bruit des rires
et des conversations se faisait entendre incessamment comme le ramage
d’une foule d’oiseaux au plumage chatoyant.

Dans des vases d’argent, d’énormes gerbes de roses thé alourdissaient
I’atmospheére de leur parfum pénétrant. L’orchestre de violons attaqua les
premieres mesures d’une gavotte.

A cet instant, au pied de I’escalier, le laquais annonca d’une voix de
stentor :

— Mademoiselle Désirée Candeille, monsieur de Chauvelin.

Le coeur de Marguerite battit plus vite et elle sentit sa gorge se contrac-
ter soudain.

Tout d’abord elle ne vit pas ’actrice, mais seulement Chauvelin vétu
de noir comme toujours. La téte baissée et les mains croisées derriere le
dos, il montait lentement le large escalier entouré d’hommes et de femmes
somptueusement habillés qui considéraient non sans curiosité I’ancien
ambassadeur de la France révolutionnaire.

M"e Candeille le précédait de quelques pas. Elle s’arréta un instant sur
le palier pour faire a son hotesse une profonde et gracieuse révérence.

Sa toilette bien qu’élégante était simple, mais Marguerite eut le temps
de remarquer, avec quelque surprise, qu’elle portait un collier splendide,
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digne de figurer dans la corbeille d’une princesse.

N
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CHAPITRE X

La provocation

]

‘,“, ‘:\‘, "INCIDENT ARRIVA JUSTE avant minuit, dans un petit boudoir si-
- \*; tué un peu a I’écart des salons ou I'on dansait.

('NO La rumeur s’était répandue qu'une jeune et charmante ar-
tiste allait chanter des chansons francaises d’un genre original et tout
a fait nouveau en Angleterre. Prés de la salle de bal, il y avait un salon
de musique octogonal, brillamment éclairé, dans lequel des rangées de

@

chaises avaient été disposées. Il était visible qu'un concert de musique
de chambre, agréable comme tous les divertissements offerts par Lady
Blakeney, faisait partie du programme de la soirée.

Dés que Marguerite put se dégager des devoirs absorbants qui la rete-
naient aupres de ses hotes princiers, accompagnée de Juliette, elle partit
alarecherche de M" Candeille pour suggérer qu’il serait peut-étre temps
de commencer le concert improvisé.

Désirée Candeille s’était tenue a I’écart pendant toute la soirée. Dés
que la danse avait commencé, elle s’était retirée dans un petit boudoir et
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y attendait discrétement que Lady Blakeney vint réclamer ses services.

En la voyant entrer, elle se leva et s’avanca de quelques pas a sa ren-
contre.

— Je suis a votre disposition, dés que vous le désirez, Lady Blakeney,
dit-elle gracieusement. J’ai composé un petit programme. Préférez-vous
que je commence par le gai ou par le sentimental ?

Mais avant que Marguerite efit pu seulement ouvrir la bouche, une
main tremblante lui saisit le poignet.

— Quelle est... quelle est cette femme ? murmura Juliette de Marny a
son oreille.

La jeune fille, devenue subitement toute péle, avait I’air bouleversé
et ses grands yeux étaient fixés sur 'actrice avec une expression de co-
lére. Ne comprenant rien a cette émotion subite, Marguerite essaya de
répondre d’un ton naturel :

— Ma chére Juliette, je vous présente M"™ Candeille, du Théatre des
Variétés, qui se prépare a nous charmer avec quelques chansons popu-
laires de notre pays.

Et, tout en parlant, elle posa une main ferme sur le bras frissonnant
de Juliette pour 'inviter a se maitriser. Mais celle-ci ne prit pas garde a ce
silencieux avertissement.

— M" Candeille, vraiment ! s’exclama-t-elle d’un ton de mépris cour-
roucé. Vous voulez dire Désirée Candeille, la fille d’'une de nos anciennes
servantes qui ose se parer des bijoux de ma meére qu’elle a volés sans
doute.

La jeune fille tremblait de la téte aux pieds, des larmes de colére obs-
curcissaient ses yeux; sa voix, heureusement assourdie, était rauque et
entrecoupée.

— Juliette, Juliette, intervint vivement Marguerite, reprenez votre
sang-froid; il le faut, vous m’entendez, il le faut.

Puis se tournant vers l'actrice :

— Mademoiselle, bien que j'ignore ce que tout cela signifie, je vous
serais tres obligée de bien vouloir vous retirer.

Mais Candeille ne montrait aucune velléité d’abandonner la place; la
téte 1égeérement rejetée en arrieére, un sourire ironique au coin de la lévre,
elle considérait Juliette d’un air de défi tout en jouant d’une main avec le
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collier de diamants.

— Quelle est cette histoire a dormir debout ? interrogea-t-elle d’un ton
railleur tandis que ses yeux en amande se dirigeaient vers entrée du petit
salon.

Marguerite se retourna et apercut Chauvelin qui se tenait sur le seuil
de la porte, un éclair de triomphe dans ses yeux pales.

Mais Juliette, tournée vers Marguerite, expliquait avec volubilité :

— Le collier de ma mére ! Je suis certaine de le reconnaitre. Demandez-
lui d’oti il vient. Lorsque j’ai di quitter notre vieil hotel, — volé par le gou-
vernement révolutionnaire, — j’ai réussi a conserver ces bijoux auxquels
je tenais tant. Je vous l'ai dit, ’abbé Foucquet s’était chargé de les mettre
en slireté et maintenant je vois le plus beau de tous au cou de cette femme.
Qu’est-ce que cela signifie ?

— En vérité, Lady Blakeney, dit la voix moqueuse de Candeille, vous
étes bien bonne d’écouter ainsi les racontars de cette jeune péronnelle.

Marguerite qui, pendant que Juliette parlait, s’était efforcée de I'en-
trainer hors de la piéce, s’arréta et dit avec autorité :

— Mademoiselle, je vous prie de vous souvenir que M" de Marny est
mon amie et que vous étes mon hote.

— Hé! j'essaye bien de m’en souvenir, riposta Candeille, mais il fau-
drait la patience d’un saint pour pouvoir entendre sans colére débiter de
pareilles insolences...

Il y eut quelques secondes de silence pendant lesquelles Marguerite
crut entendre un soupir de satisfaction s’échapper des lévres de Chau-
velin. A cet instant la portiére se souleva et Sir Percy Blakeney, superbe
dans sa tenue de satin blanc, fit son entrée dans le petit salon. Il se dirigea
vers Pactrice et inclinant 1égérement sa haute taille devant elle, il arrondit
son bras en un geste élégant :

— Puis-je, dit-il de son air le plus courtois, avoir ’honneur de conduire
mademoiselle jusqu’a sa voiture ?

Derriére lui, dans 'ouverture de la porte, le prince de Galles causait
gaiement avec Sir Andrew Ffoulkes et Lord Anthony Dewhurst. La por-
tiere & demi soulevée laissait voir quelques couples qui se promenaient
dans le salon voisin.
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Si soudaine avait été ’entrée de Sir Percy que Candeille en parut toute
décontenancée. Chauvelin, lui, s’était simplement un peu reculé pour le
laisser passer. Mais I’actrice se remit promptement de sa surprise. Sans
paraitre voir le bras qui lui était offert, elle se tourna vers Marguerite
avec l'air outragé d’une reine de tragédie.

— Ainsi, madame, dit-elle avec un calme affecté, dans cette maison
dont je suis ’hote, dites-vous, je dois subir tous les affronts. On m’in-
sulte, on me met a la porte ! Monsieur Chauvelin, ajouta-t-elle en élevant
la voix, vous qui étes mon compatriote et, ce soir, mon porte-respect, ne
demanderez-vous pas raison pour moi des outrages dont je suis abreu-
vée?

Elle jeta un regard de défi sur les visages qui s’étaient tournés vers
elle ; mais personne ne dit mot. Juliette avait saisi la main de Marguerite
et s’y accrochait comme si elle espérait, par ce contact, faire passer en elle
I’énergie et la force de caractere de son amie. Sir Percy, toujours incliné,
gardait la méme expression de supréme déférence. Un peu a I’écart, le
prince de Galles et ses compagnons contemplaient la petite scéne d’'un
ceil amusé.

Pendant un moment qui dura au plus quelques secondes, le silence
régna si complet que Marguerite eut I'impression qu’on pouvait entendre
les battements de son propre cceur. Alors, impassible, Chauvelin s’avanca
au milieu de la piece.

— Veuillez croire, mademoiselle, dit-il en s’adressant & Candeille avec
une certaine emphase, que je suis entierement a vos ordres, mais je me
trouve bien impuissant, du fait que les personnes qui vous ont si grave-
ment manqué appartiennent a votre sexe aussi irresponsable que char-
mant.

Comme un grand chien danois qui se réveille, Sir Percy se redressa
lentement de toute sa hauteur :

— Tiens, s’exclama-t-il d’un air charmé, mon excellent ami de Calais !
Votre serviteur, monsieur. Nous sommes décidément destinés a débattre
ensemble des questions délicates dans un esprit conciliant... Un verre de
punch, monsieur... em... Chauvelin ?

— Je vous serais obligé, Sir Percy, répliqua Chauvelin, de bien vouloir
considérer la question avec toute la gravité désirable.
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— La gravité n’est jamais désirable, monsieur, dit Blakeney en étouf-
fant un léger baillement, et elle I’est encore moins en présence des dames.

— Dois-je comprendre, Sir Percy, reprit Chauvelin, que vous consen-
tez a présenter des excuses &8 M" Candeille pour I'insulte qu’elle vient de
subir dans votre maison.

Sir Percy étouffa encore un de ces ennuyeux petits baillements qui
arrivaient toujours au moment précis ou il voulait montrer le plus de po-
litesse. D’une chiquenaude il arrangea les dentelles de son jabot, puis en-
foncant ses longues mains fines dans les poches de sa culotte, il dit avec
son sourire le plus aimable :

— Connaissez-vous, monsieur, notre derniére mode en matiére de cra-
vates ? Je voudrais attirer votre attention sur la facon dont, en Angleterre,
nous attachons un nceud bordé de Malines !

— Sir Percy, protesta Chauvelin d’un ton ferme, puisque vous ne vou-
lez pas présenter a M" Candeille les excuses qu’elle est en droit d’attendre
de vous, étes-vous prét a ce que nous croisions le fer, vous et moi, comme
deux honorables gentlemen ?

Blakeney éclata d’un rire amusé et, considérant du haut de ses six
pieds trois pouces la personne chétive de ’ancien ambassadeur :

— Pardon, monsieur, fit-il lentement, mais est-il bien siir que nous
serions deux honorables gentlemen a croiser le fer ?

— Sir Percy !...

— Monsieur ?

Chauvelin pendant un instant parut prét a s’emporter; puis faisant
un grand effort pour reprendre une attitude calme et digne, il riposta :

— Naturellement, si 'un de nous est assez lache pour se dérober au
combat...

Il n’acheva pas sa phrase, mais haussa les épaules en signe de mépris.
De l'autre c6té de la portiére un petit rassemblement s’était lentement
formé, attiré par le bruit de la discussion. De plus Son Altesse Royale
n’avait pas été vue depuis un grand quart d’heure. Comme des papillons
vont a la lumiére, un par un, ou par petits groupes, une partie des hotes
de Lady Blakeney avaient trouvé le chemin du petit salon honoré a cet
instant par ’auguste présence.

50



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre X

Comme Son Altesse se tenait sur le seuil méme de la porte, personne
ne pouvait entrer, mais chacun pouvait voir a l'intérieur de la piéce et
reconnaitre les différents acteurs du petit drame. Une querelle s’était éle-
vée entre I’ex-ambassadeur de France et le maitre de céans, — querelle qui
rendait le premier tout frémissant, mais que Sir Percy ne paraissait guére
prendre au sérieux. Des commentaires amusés commencaient a s’échan-
ger et le bourdonnement des conversations formait un accompagnement
au dialogue des deux adversaires.

Mais le prince de Galles, qui jusqu’ici était resté simple spectateur,
s’avanca soudain et s’interposa entre les deux hommes avec le poids de
son autorité et le prestige de son rang.

— Allons, dit-il avec impatience en se tournant plus particuliérement
du c6té de Chauvelin, voila bien des paroles inutiles! Sir Percy est sujet
britannique et, dans les états de mon pere, le duel n’est pas admis par la
loi comme il 'est en France. Quant a moi je ne permettrai certainement
pas...

— Pardon, monseigneur, interrompit Sir Percy de son air le plus
joyeux, Votre Altesse ne comprend pas la situation. Mon excellent ami
ici présent ne propose pas que nous transgressions les lois de Sa Majesté
mais que je ’accompagne en France, pays ou le duel et... d’autres petites
choses du méme genre sont permis.

— Bon, c’est entendu, répliqua le prince. Je comprends le désir de
M. Chauvelin, mais pour ce qui est de vous, Blakeney...

— Oh! moi, monseigneur, répondit Sir Percy d’un ton léger, je reléve
le défi, naturellement.

3D
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CHAPITRE X1

Le jour, le lieu, les conditions

/4 L SERAIT DIFFICILE d’expliquer pourquoi un lourd silence accueillit
les paroles de Sir Percy. Tous les acteurs du petit drame qui se
© jouait dans I’étroit salon s’arrétérent subitement comme si un in-
visible rideau fut descendu, marquant la fin de lacte et I'intervalle néces-
saire aux interprétes pour respirer un peu avant de rentrer en scene.

Le prince de Galles, spectateur de premier rang, resta quelques ins-

tants sans mot dire, et le public massé derriere lui sembla retenir son
souffle. A peine percevait-on le frou-frou d’une robe ou le battement
rythmé d’un éventail. Avec une curiosité haletante, chacun attendait ce
qui allait suivre.

Cependant I'incident n’avait rien de si extraordinaire ; une querelle
entre dames, les messieurs qui interviennent, quelques paroles vives, puis
la banale proposition de gagner un pays voisin ou la puérile et barbare
coutume de régler ce genre de question avec une paire d’épées subsiste
toujours. Dans les salons de Londres, la scéne s’était renouvelée maintes
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fois avec de légeres variantes et maintes fois des gentilshommes anglais
avaient passé la Manche a seule fin de régler de semblables querelles 4 la
mode continentale.

Et puis qu’y avait-il & craindre, Sir Percy, gentleman accompli, était
passé maitre dans lart de tirer I’épée et, tant par la force que par la dex-
térité, semblait un adversaire redoutable pour le petit Frangais chétif qui
lavait si imprudemment défié.

Toutefois, chacun avait le sentiment que ce duel ne ressemblait & au-
cun autre. Etait-ce a cause du visage bléme et figé de Marguerite, de I'ex-
pression de triomphe qui se lisait dans le regard de Chauvelin ? ou encore
de cette ombre sur le visage de Son Altesse qui semblait indiquer que, mal-
gré son insouciance et sa frivolité, le prince elit donné beaucoup pour que
la rencontre n’elit pas lieu.

Quoi qu’il en fiut, il est indéniable qu'une vague d’émotion s’empara
de I'assistance, tandis que I’acteur principal, Sir Percy Blakeney, semblait
absorbé dans la tiche de retirer un grain de poussiére tombé sur le large
ruban noir de son monocle.

— Messieurs, dit soudain Son Altesse, nous oublions la présence de ces
dames. Mylord Hastings, ajouta-t-il en se tournant vers I'un de ses com-
pagnons, veuillez réparer cette impardonnable négligence. Les querelles
d’hommes ne sont pas faites pour les oreilles délicates du beau sexe.

Sir Percy, relevant enfin les yeux, rencontra le regard de sa femme.
Marguerite ressemblait a une statue de marbre; mais Blakeney qui
connaissait le fond de cette nature ardente devina que sous ce calme appa-
rent couvait une envie folle, irrésistible de crier a toutes ces marionnettes
la stupéfiante vérité. Il eut I'intuition qu’a cette seconde, son cher et pré-
cieux secret était sur les lévres de sa femme. Un poids léger dans la balance
du destin, un souffle chuchoté par un esprit invisible et Marguerite allait
crier :

« Vous tous ici, ne permettez pas cette chose monstrueuse. Ce duel
est un piége dressé par un homme assoiffé de haine et de vengeance. Le
Mouron Rouge, ce héros que vous aimez et vénérez tous, est la devant
vous, face a face avec son mortel ennemi qui veut le pousser a sa perte. »

Conscient de ce danger, Sir Percy regarda sa femme et dans son regard
passa tout ce qu’il voulait exprimer d’amour, de priere, de confiance et
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d’autorité. Marguerite, comme fascinée, gardait les yeux attachés a ceux
de son mari. Peu a peu la rigidité de son attitude parut se détendre, elle
ferma les yeux un instant comme pour isoler du monde sa douleur inté-
rieure et, prenant Juliette par la main, se dirigea vers la porte. Les hommes
s’inclineérent trés bas sur son passage. Lady Blakeney répondit a quelques-
uns par un signe de téte, fit une profonde révérence a Son Altesse et eut
encore le courage, avant de sortir, de se retourner vers son mari pour ’as-
surer d’un coup d’ceil que son secret était en siireté avec elle a ’heure du
danger comme a celle du triomphe.

Elle sourit encore et disparut, précédée de Candeille devenue soudain
singuliérement calme et silencieuse, qui se retirait sous ’escorte d’un des
gentilshommes présents.

Dans le petit boudoir il ne restait plus que quelques hommes, Sir An-
drew Ffoulkes ayant pris la précaution de fermer la porte aussitot apres
que les dames s’étaient retirées.

Alors Son Altesse Royale se tourna de nouveau vers Chauvelin et dit
sur un ton d’indifférence voulue :

— Ma parole, monsieur, il me semble que nous jouons tous une farce
qui ne peut avoir de dernier acte. Quant a moi, je déclare que je ne puis
autoriser mon ami Blakeney a passer la Manche a votre invitation. Votre
gouvernement, avec lequel nous sommes en guerre, ne permet pas ’acces
des cotes de France aux sujets de mon pére.

— Hé! monseigneur, intervint Sir Percy, que Votre Altesse ne craigne
rien pour moi a ce sujet. Mon excellent ami ici présent a, j’en suis sir, un
laissez-passer tout prét pour votre serviteur. N’est-il pas vrai, monsieur,
que dans la poche de cet habit d’une coupe si remarquable vous avez un
laissez-passer, avec le nom en blanc, peut-étre, que vous avez fait établir
spécialement pour moi ?

— Nous verrons cela en temps utile, Sir Percy, répondit évasivement
Chauvelin, lorsque nos témoins auront réglé toutes les formalités.

— Au diable les témoins, monsieur, riposta Sir Percy. Vous ne proposez
pas, je suppose, que nous emmenions en France toute une caravane ?

— Le jour, le lieu et les conditions doivent étre décidés, Sir Percy, fit
remarquer Chauvelin. Vous étes un trop parfait gentilhomme pour vou-
loir arranger ces formalités vous-méme.
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— Un seul témoin me suffira, monsieur, et ce témoin est une dame!
La plus adorable, la plus détestable, la plus sincére et la plus inconstante
de tout le beau sexe... Acceptez-vous, monsieur ?

— Vous ne m’avez pas dit son nom, Sir Percy ?

— La chance, monsieur, la chance... Avec la permission de Son Altesse
Royale, ce sera cette capricieuse déesse qui décidera.

— Je ne comprends pas.

— Trois coups de dés, monsieur : le jour... le lieu... les conditions.
Jetons les dés trois fois et, chaque fois, le gagnant décidera. Cela vous
va-t-il ?

Chauvelin hésita. L’humeur fantaisiste de Sir Percy ne cadrait pas
complétement avec ses propres plans. De plus, il craignait un piége quel-
conque et n’aimait pas 'idée de se confier a I’arbitrage d’un cornet de
dés.

Comme s’il voulait leur faire appel, il se tourna involontairement vers
le prince et les autres gentilshommes présents.

Mais I’Anglais de cette époque était un joueur effréné qui vivait avec
un cornet de dés dans une poche et un paquet de cartes dans ’autre. Le
prince lui-méme, fervent adorateur du dieu Hasard, ne faisait pas excep-
tion a cette regle.

— La chance, c’est cela! prononga gaiement Son Altesse.

— La chance! la chance ! répétérent les autres avec empressement.

Dans ce milieu hostile, Chauvelin pensa qu’il serait peu sage de ré-
sister. De plus, une seconde de réflexion lui dit que cette facon de pro-
céder ne pouvait sérieusement nuire au succes de ses combinaisons. Si
une rencontre avait lieu, et Sir Percy s’était trop avancé pour se dérober
maintenant, cela ne pouvait étre qu’en France. La question du jour et des
conditions du combat n’avait qu'une importance secondaire. Il haussa les
épaules et dit d’un air indifférent :

— Comme il vous plaira.

Il y avait au milieu de la piéce une petite table entourée d’un canapé
et de quelques chaises. C’est autour de cette table que se réunit avec em-
pressement le petit groupe. En avant se trouvait le prince de Galles, peu
désireux d’intervenir, mais intéressé, malgré lui, par ce jeu de hasard dont
les conséquences semblaient si dangereuses et si incertaines. Derriére lui
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se pressaient Sir Andrew Ffoulkes, Lord Anthony Dewhurst, Lord Gren-
ville et peut-étre une demi-douzaine de jeunes gens, papillons folatres et
étourdis de la société qui, sans chercher de sens caché a ce jeu étrange,
n’y voyaient qu’une nouvelle et amusante fantaisie de Blakeney.

Au centre de ce groupe compact, Sir Percy Blakeney, le genou appuyé
a une chaise, le cornet de dés a la main, se penchait avec une aisance
pleine de grace au-dessus de la petite table de bois doré. A coté de lui I'an-
cien ambassadeur de France, les mains croisées derriere le dos, le regard
suivant chaque mouvement de son adversaire, ressemblait a un sombre
épervier, guettant un brillant oiseau du paradis.

— Jetez donc le premier, monsieur, proposa Sir Percy.

— Comme vous voudrez, répondit Chauvelin.

Il prit le cornet que lui tendait un des assistants et, 'un aprés I'autre,
les deux hommes jetérent les dés.

— A moi, monsieur, dit Blakeney négligemment. C’est 4 moi qu’il re-
vient de choisir I'endroit ou aura lieu cette rencontre historique entre
I’homme le plus actif de France et ’homme le plus désceuvré du Royaume-
Uni... Pour le plaisir de la discussion, monsieur, quel endroit proposeriez-
vous ?

— Oh! I'endroit exact importe peu, Sir Percy, répondit froidement
Chauvelin. Toute la France est a votre disposition.

— Hé! je m’en doutais, mais ne pouvais étre sir d’une aussi large
hospitalité.

— Que diriez-vous des bois qui entourent Paris ?

— Trop loin de la cote, monsieur, je puis avoir le mal de mer en traver-
sant le détroit et souhaiter expédier I’affaire le plus rapidement possible...
Non pas a Paris, monsieur, plutét, si vous voulez bien, a Boulogne... Jolie
petite ville, Boulogne... n’est-ce pas votre avis ?

— Certainement, Sir Percy.

— Alors, c’est entendu pour Boulogne... les remparts, si vous y
consentez, au sud de la ville.

— Comme il vous plaira, répondit Chauvelin briévement.

— Jetons-nous pour la seconde fois ?

Un murmure de gaieté avait accompagné ce bref colloque, et quelques
éclats de rire avaient salué les boutades de Blakeney. De nouveau les dés
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furent rassemblés dans leur cornet et, de nouveau, les deux hommes les
jetérent sur la table.

— C’est a vous, cette fois, monsieur Chauvelin, dit Blakeney aprés un
coup d’ceil rapide sur les petits cubes d’ivoire. Voyez comme la chance
nous favorise a tour de réle. A moi le choix du lieu, - ce qui tombe admi-
rablement, convenez-en, — a vous celui du jour. Monsieur, j’attends votre
bon plaisir. Les remparts de Boulogne, c6té sud... quand ?

— Le quatriéme jour & partir de celui-ci, Sir Percy, le soir, a I’heure ou
les cloches de la cathédrale sonneront ’angélus, répondit immédiatement
Chauvelin.

— Comment! mais je croyais que votre damné gouvernement avait
aboli les cathédrales, les cloches et les carillons... Les gens, en France,
vont maintenant en enfer par le chemin qu’ils veulent, car la route du
paradis a été barrée par la Convention. N’est-il pas vrai? Je croyais que
la sonnerie de I’angélus était interdite.

— Pas a Boulogne, sans doute, Sir Percy, répliqua Chauvelin seche-
ment, en tout cas je vous donne ma parole que I'angélus sera sonné ce
soir-la.

—A quelle heure, monsieur ?

— Une heure apreés le coucher du soleil.

— Mais pourquoi dans quatre jours ? Pourquoi pas deux ou trois ?

— Jaurais pu vous demander pourquoi les remparts au sud de la ville,
Sir Percy. Pourquoi pas ceux de 'ouest ? J’ai choisi le quatrieme jour. Cela
ne vous plait pas ? questionna Chauvelin d’un air ironique.

— Me plaire! Comment donc, monsieur, rien ne pouvait me plaire
davantage, répondit Blakeney avec un rire joyeux. Morbleu! cet arran-
gement est tout simplement merveilleux !... Je me demande seulement,
ajouta-t-il d’un ton suave, ce qui vous a fait songer a ’angélus ?

Chacun ici se mit a rire d’'une fagon quelque peu irrévérencieuse.

— Ah! j’ai trouvé ! poursuivit Blakeney gaiement. Ma parole ! j’avais
presque oublié que la derniére fois que nous nous sommes rencontrés,
vous veniez tout juste d’entrer dans les ordres. Cette pensée de I'angélus
s’accorde avec votre habit ecclésiastique. Je me souviens que ce dernier
vous seyait & merveille, monsieur.
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— Continuons-nous a régler les conditions du combat, Sir Percy, dit
Chauvelin interrompant le flot de plaisanteries de son antagoniste et cher-
chant a dissimuler son irritation sous un masque impassible.

— Le choix des armes, voulez-vous dire, intervint ici Son Altesse
Royale, mais je croyais que vous aviez décidé que ce serait a I’épée.

— Parfaitement, monseigneur, reconnut Blakeney, mais il y a diffé-
rents petits détails, en rapport avec cette rencontre, qui ont une grande
importance. Qu’en pensez-vous, messieurs ? Mon excellent adversaire
peut désirer que je mette pour me battre des bas verts et moi qu’il porte
a sa boutonniére une fleur écarlate.

— Une fleur de mouron rouge, Sir Percy ?

— Pourquoi pas, monsieur ? elle se détacherait fort bien sur le noir
de I’habit ecclésiastique que, si je ne me trompe, vous aimez a revétir en
France... et une fois flétrie, cette fleurette laisserait dans vos narines un
parfum beaucoup plus fort et beaucoup plus tenace que celui de ’'encens...

Un rire général accueillit ces paroles. La haine que le gouvernement
révolutionnaire nourrissait pour le mystérieux Anglais était bien connue.

— Voyons donc les conditions, dit Chauvelin, sans paraitre com-
prendre la raillerie contenue dans les derniers mots de Blakeney. Jetons-
nous les dés?

— Apres vous, monsieur... dit Sir Percy.

Pour la troisiéme et derniére fois, les deux antagonistes secouérent le
cornet et lancérent les dés sur la table. Chauvelin était devenu parfaite-
ment indifférent ; ces détails ne l'intéressaient plus du tout. En quoi im-
portaient les conditions d’un combat qui n’était qu’une amorce pour atti-
rer son ennemi a découvert. L’heure et le lieu étaient décidés et Sir Percy
ne manquerait pas au rendez-vous. Chauvelin connaissait assez l’esprit
intrépide de son adversaire pour n’avoir aucun doute sur ce point. A cette
minute méme, tandis qu’il admirait malgré lui la personne solide et bien
découplée de son ennemi juré, il savait qu’en cette circonstance ou Percy
Blakeney jouait tout simplement avec son existence, la seule émotion qui
Pagitait était son amour passionné des aventures.

Oui, Sir Percy serait sur les remparts sud de Boulogne une heure aprés
le coucher du soleil, au jour indiqué, s’en remettant, sans doute, a sa mer-
veilleuse bonne fortune, sa force physique et sa présence d’esprit pour
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échapper au piége dans lequel il paraissait prét a tomber si facilement.
Cela, c’était certain. Alors qu’importaient les détails ? Mais déja Chau-
velin avait décidé que, ce jour-la, rien ne serait laissé au hasard. Il use-
rait contre son astucieux adversaire, non seulement de finesse, mais de
toute la puissance que lui avait conférée le gouvernement révolution-
naire. Quand bien méme toutes les forces des armées de la République
disponibles dans le nord devraient étre réquisitionnées, cette fois, les rem-
parts de Boulogne seraient cernés de telle sorte qu’aucune chance de fuite
ne serait laissée a 'audacieux Mouron Rouge.

Sa méditation fut brusquement interrompue par une exclamation de
Sir Percy :

— Morbleu, monsieur, je crains que la chance ne vous ait déserté. Le
sort, comme vous le voyez, me favorise de nouveau.

— Alors c’est a vous, Sir Percy, répondit le Francais, de fixer les condi-
tions du combat.

— En effet, dit Sir Percy négligemment. Par ma foi, monsieur, je ne
vous ennuierai pas avec des formalités compliquées. Nous nous battrons
avec nos habits sur le dos s’il fait froid, et en manche de chemise s’il
fait trop chaud... Je ne réclamerai pas plus de bas verts que d’ornements
écarlates. J'essaierai méme d’étre sérieux I’espace de deux minutes et de
concentrer toute I’attention de mon infime cervelle a régler quelque plai-
sant détail de ce duel d’une fagon qui vous soit agréable. Ainsi, monsieur,
la pensée des armes me vient a ’esprit... a ’épée, avons-nous dit, je crois.
Je restreindrai donc mon choix des conditions a celui des armes mémes
avec lesquelles nous devons combattre... Ffoulkes, je vous prie, ajouta-t-il
en se tournant vers son ami, la paire d’épées qui est accrochée au-dessus
de mon bureau... - Nous ne demanderons point & un laquais d’aller les
chercher, n’est-ce pas, continua-t-il gaiement pendant que Sir Andrew
Ffoulkes quittait vivement la piéce. Quel besoin y a-t-il d’ébruiter notre
charmante querelle ? Vous aimerez ces armes, monsieur, et vous choisirez
dans la paire celle que vous préférez. Vous étes bon tireur, j’en suis sir...
et vous déciderez si une égratignure ou deux sont suffisantes pour venger
la vanité blessée de M" Candeille.

Pendant qu’il bavardait joyeusement, autour de lui régnait le silence.
Le prince, les yeux fixés sur lui, se demandait ce que cet aventureux
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étourdi pouvait avoir dans 'esprit. Chacun se sentait oppressé. Un mou-
vement d’intérét se manifesta parmi les assistants lorsque Sir Andrew
Ffoulkes revint quelques secondes plus tard tenant a la main deux épées
dans leur fourreau.

Blakeney les lui prit des mains et les posa sur la table devant Chau-
velin.

Les spectateurs tendirent le cou pour examiner les deux armes. Exac-
tement semblables, elles étaient contenues dans le méme fourreau de cuir
noir uni, dont les viroles d’acier brillaient comme de 'argent. Les gardes
étaient également d’acier uni, a part les poignées ciselées en forme de
tiges entrelacées.

— Que pensez-vous de ces armes, monsieur ? demanda Blakeney ren-
versé nonchalamment sur sa chaise.

Chauvelin prit une des deux épées et la tira lentement hors de son
fourreau en examinant avec soin, ce faisant, la lame d’acier fine et
brillante.

— Un peu ancienne de style et de fabrication, Sir Percy, dit-il, imitant
de son mieux l'allure dégagée de son adversaire, mais néanmoins une
piéce d’acier d’une belle trempe.

— Anciennes, certes oui, monsieur, ces lames ont été faconnées a To-
léde, il y a exactement deux cents ans.

— Ah!je voisici une inscription, dit Chauvelin rapprochant la lame de
ses yeux pour mieux déchiffrer les lettres minuscules gravées dans I’acier.

— Le nom du possesseur. J’ai acheté ces armes moi-méme, lors d’'un
voyage en Italie, de I'un de ses descendants.

— Lorenzo Giovanni Cenci, lut lentement Chauvelin.

— Le plus fieffé coquin que la terre ait jamais porté. Vous devez, mon-
sieur, connaitre son histoire encore mieux que nous. Rapine, vol, meurtre,
rien ne manque a la renommeée de signor Lorenzo... sans oublier le breu-
vage mortel versé dans une coupe ou la dague empoisonnée.

Sir Percy avait parlé du méme ton de plaisanterie enjouée qu’il avait
adopté depuis le commencement. Aux derniers mots qu’il prononca,
Chauvelin eut un visible tressaillement et replaca soudain sur la table
I'épée qu’il examinait. Il jeta un coup d’ceil soupgonneux a Blakeney qui,
renversé dans son fauteuil, jouait négligemment avec 'autre épée.
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— Eh bien ! monsieur, pronongca Sir Percy aprés une courte pause, ces
armes vous satisfont-elles ? Laquelle des deux sera la votre et laquelle sera
la mienne ?

— A vrai dire... Sir Percy, commenca Chauvelin toujours hésitant.

— Oh'! monsieur, je sais ce que vous pensez... A vrai dire, il est diffi-
cile de choisir entre deux si parfaites jumelles. L une est aussi exquise que
lautre... et cependant vous devez en prendre une et moi 'autre... celle-ci
ou celle-la ? Celle que vous préférez... Vous I'emporterez ce soir et vous
vous exercerez a tirer sur une meule de foin ou sur un traversin. L’épée
vous appartient jusqu’a ce que vous en ayez usé contre mon indigne per-
sonne... Elle est votre jusqu’a ce que vous I'apportiez dans quatre jours
d’ici sur les remparts de Boulogne, coté sud, lorsque les cloches de la ca-
thédrale tinteront I’angélus du soir. Alors vous la croiserez contre sa per-
fide jumelle. La, monsieur, elles sont de longueur égale, de force et de
trempe égales... une paire parfaite... cependant, je vous prie de choisir.

1l prit les deux épées, et les tenant adroitement par Uextrémité de leur
fourreau de cuir, les présenta au Francais. Mais celui-ci paraissait incer-
tain sur ce qu’il allait faire. II hésitait, essayant en vain de lire dans les
profonds yeux bleus de son adversaire. Quel plan de défense se formait
dans la téte de Percy Blakeney tandis qu’il lui présentait les deux épées
qui avaient appartenu jadis a Lorenzo Cenci ?

Chauvelin toucha I'une des épées de son long doigt maigre.

— Est-ce celle-la que vous choisissez ? demanda Blakeney.

— Eh! Sir Percy, laquelle me conseillez-vous ? répliqua Chauvelin
d’un ton léger. Laquelle de ces deux lames, selon vous, a le plus de chance
de garder encore, apres deux cents ans, le poison de Cenci ?

Mais Blakeney ne frémit point, il éclata simplement de rire et déclara
d’un ton d’étonnement enjoué :

— Morbleu, monsieur, vous avez des saillies pleines d’imprévu... Je
n’aurais jamais songé a cela!... Drole, furieusement drdle... qu’en dites-
vous, messieurs... qu’en dit Son Altesse ? N’est-ce pas que mon excellent
ami a un tour d’esprit extrémement original... Voulez-vous cette épée-ci,
monsieur, ou celle-1a? Je suis obligé d’insister, sans cela nous fatigue-
rions nos amis si nous hésitions trop longtemps... Celle-ci alors, mon-
sieur, puisque vous I’avez choisie, continua-t-il comme Chauvelin pre-
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nait finalement de ses mains une des épées. Et maintenant, allons nous
rafraichir... Ah! monsieur, c’est diablement spirituel ce que vous venez
de dire... j’insiste pour que vous preniez un bol de punch avec nous. Un
esprit comme le vdtre doit avoir besoin d’étre arrosé de temps a autre...
Auriez-vous la bonté de répéter cette amusante plaisanterie ?

Puis se tournant vers le prince et ses amis, il ajouta :

— Et apres le punch, messieurs, ne seriez-vous pas d’avis que nous
allions rejoindre ces dames ?
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cHAPITRE XII

Chauvelin réfléchit

J7GAY> "INCIDENT, SEMBLAIT-IL, ETAIT définitivement clos, les principaux
~N'{ acteurs du drame ayant quitté le centre de la scéne.

(S"NO) Des laquais entrérent, ouvrirent les portes et le son de I'or-
chestre se fit entendre de nouveau. Les rires et les conversations, inter-
rompus un moment par cette impression de mystérieux danger qui pesait
sur 'esprit de I’assistance, reprirent de plus belle. La liberté d’esprit de
Blakeney avait rassuré tout le monde. Du moment que lui-méme ne pa-
raissait pas prendre ce duel au sérieux, il n’y avait aucune raison pour que
les autres ressentissent de 'anxiété. Les plus jeunes parmi les assistants
se préparaient donc a aller boire gaiement le bol de punch offert par leur
hoéte avec une bonne gréce si joyeuse.

Quelques hommes, cependant, se tenaient a I’écart de cette efferves-
cence, et, parmi eux, Son Altesse Royale dont tout le monde pouvait re-
marquer la mine préoccupée. Il avait pris Sir Percy par le bras et lui parlait
avec vivacité, tandis que Lord Anthony Dewhurst et Lord Hastings te-
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naient conseil dans le coin le plus reculé de la piéce. Sir Andrew Ffoulkes,
en sa qualité d’ami intime des maitres de la maison, avait senti de son
devoir d’adresser quelques mots a Chauvelin.

Ce dernier, au reste, ne demandait plus qu’a se retirer. L’invitation
d’aller prendre un bol de punch avec Blakeney et ses amis ne pouvait
étre prise au sérieux. De plus, il avait hate d’étre seul pour réfléchir aux
événements de la soirée.

Apreés avoir pris cérémonieusement congé de son hote, Chauvelin, ac-
compagné d’un laquais chargé de porter la fameuse épée jusqu’a sa voi-
ture, se dirigea vers I'escalier par les appartements les moins fréquentés.

11 désirait vivement ne pas se trouver face a face avec Lady Blakeney.
Non pas que le plus léger remords troublat son esprit, mais il craignait de
la part de celle-ci quelque mouvement impulsif capable de contrarier ses
plans. Il ne la rencontra pas et, sur son chemin, personne ne préta grande
attention au chétif personnage vétu de noir qui se retirait si discrétement.

Dans le hall, il retrouva Désirée Candeille qui I’attendait. L’actrice
était également désireuse de quitter Blakeney Manor le plus t6t possible.
Chauvelin monta avec elle en voiture et 'escorta jusqu’a son logement
qui était tout proche.

Somme toute, il était satisfait du travail de la soirée. La jeune actrice
avait joué son role avec beaucoup d’habileté et de sang-froid. Quant a Sir
Percy, il s’était montré des plus empressés a se jeter dans le piege qui lui
était tendu.

Cet empressement méme n’était pas sans troubler Chauvelin et, lors-
qu’il se retrouva seul dans la voiture avec I’épée de Lorenzo Cenci posée a
coté de lui, il se mit a réfléchir sérieusement sur ce probleme. Que le Mou-
ron Rouge, qui ne pouvait ignorer que les terroristes auxquels il avait ar-
raché tant de victimes avaient juré sa perte, acceptét sans défiance d’aller
se battre en France avec son ennemi, cela était inconcevable. Un conspi-
rateur de son envergure, doué d’une intelligence aussi pénétrante, devait
avoir flairé le piege et, s’il paraissait prét a y tomber si aisément, c’est que
son esprit plein de ressources lui avait déja suggéré un plan subtil et hardi
de défense ou de contre-attaque.

Evidemment, Sir Percy, en sa qualité de parfait gentilhomme, ne pou-
vait guére, dans les circonstances si bien combinées par Chauvelin, re-
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fuser d’aller se battre avec lui de 'autre c6té de I'eau. Toute hésitation
de la part du chef de cette ligue héroique aurait pu le faire soupgonner
de pusillanimité et le ridicule qui I'effleurerait pouvait nuire & son pres-
tige parmi ses lieutenants. Mais la nécessité du duel mise a part, Blakeney
semblait entrer dans l'esprit du complot dirigé contre sa propre vie avec
un entrain si joyeux que Chauvelin ne pouvait s’empécher de penser que
la capture du Mouron Rouge, a Boulogne ou ailleurs, ne serait peut-étre
pas une entreprise aussi facile qu’il ’avait envisagée tout d’abord.

Cette méme nuit, il écrivit au citoyen Robespierre une longue et sub-
stantielle missive dans laquelle il faisait passer, pour ainsi dire, la res-
ponsabilité des événements futurs de ses propres épaules sur celles des
membres du Comité de salut public.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen Robespierre, ainsi qu’aux
membres du gouvernement révolutionnaire qui m’ont investi de cette
mission, que dans quatre jours a dater d’aujourd’hui, une heure aprés
le coucher du soleil, le Mouron Rouge sera dans la ville de Boulogne sur
le rempart du sud. J’ai donc accompli la tiche dont tu m’avais chargé. Au
jour et a ’heure dite je livrerai I’ennemi de la Révolution au pouvoir du
gouvernement qu’il a si souvent berné et outragé. Maintenant, citoyens
du Comité, veillez a ce que les fruits de ma diplomatie et de mon habileté
ne soient pas perdus. L’homme sera 13, attiré par moi, mais c’est a vous
de faire en sorte qu’il ne puisse pas, cette fois, s’échapper.

Cette lettre fut envoyée immédiatement par le messager secret que le
Comité de siireté générale avait mis a sa disposition. Apres ’avoir scellée
et remise au porteur, Chauvelin se sentit en paix avec le monde et avec lui-
méme. Bien qu’il ne fit pas aussi certain du succes qu’il I'aurait désiré,
il ne voyait pas, cependant, d’ou pourrait venir I’échec. Le seul regret
qu’il éprouvait lorsque, vers le point du jour, il se décida enfin a prendre
quelques heures de repos, ¢’était que ce fameux quatriéme jour fiit encore
si éloigné.
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cHAPITRE X111

Une visite nocturne

BR ,r: EPENDANT, BLAKENEY MANOR était retombé dans le silence. L’'un

) )4 l apres’autre, les invités s’étaient retirés et dans la vieille demeure
régnait maintenant une atmosphere de calme et de solitude, fort
reposante apres le bruit et ’agitation d’une féte mondaine.

Tout le monde s’accordait a dire que cette soirée avait été particuliére-
ment réussie. L’artiste francaise, il est vrai, n’avait pas chanté les mélodies
populaires annoncées, mais la musique des violons, la danse, le souper
somptueux avaient fait oublier ce petit changement dans le programme
des divertissements.

Et chacun de déclarer que Lady Blakeney n’avait jamais été plus en
beauté. Hotesse parfaite, elle semblait infatigable, prodiguant a tous ses
attentions, bien qu’elle fit plus absorbée que de coutume par ses devoirs
envers ses hotes royaux.

Le dramatique incident qui s’était passé dans le petit salon ne s’était
pas ébruité. En ce temps ol régnait une courtoisie raffinée, on tenait pour
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malséant de s’entretenir devant les dames des querelles masculines. En
Poccurrence, ceux qui avaient assisté a la scéne du boudoir sentirent ins-
tinctivement que leur discrétion serait appréciée en haut lieu et gardérent
le silence.

La soirée s’était donc heureusement achevée sans autre nuage, mais
C’est par un véritable miracle d’énergie que Marguerite avait pu continuer
a dispenser autour d’elle sourires, paroles aimables ou mots spirituels, et
rire joyeusement alors que son pauvre coeur était en proie a une angoisse
indicible.

Quand le cérémonial des adieux eut pris fin, elle se sentit enfin libre de
s’abandonner a ses pensées et de regarder en face le sujet de son tourment.

Sir Andrew Ffoulkes s’était retiré le dernier, accompagné de Sir Percy
qui devait le reconduire jusqu’a ’entrée du parc. Lady Ffoulkes étant par-
tie en voiture quelques instants auparavant, Sir Andrew regagnait a pied
sa demeure située a peu de distance de Blakeney Manor.

Lorsqu’on parlait de ce jeune couple si uni, les gens souriaient : les uns
jugeaient Sir Andrew efféminé ; d’autres trouvaient que sa dévotion pour
sa jeune femme passait les bornes du décorum. Il est certain que depuis
son mariage le jeune gentilhomme semblait avoir perdu beaucoup de son
gout pour les sports et les aventures. Suzanne craignait pour la vie de
son mari et faisait tous ses efforts pour le retenir auprés d’elle lorsque les
autres membres de la ligue suivaient leur chef dans quelque audacieuse
expédition.

Au début, Marguerite avait souri avec une indulgente ironie lorsque
Suzanne Ffoulkes, ses grands yeux baignés de larmes, mettait en ceuvre
tous ses charmes pour décider Sir Andrew a ne pas la quitter. Mais a la
longue, au léger dédain qu’elle éprouvait pour le jeune gentilhomme que
se laissait attacher si facilement aux jupes de sa femme, se mélait un sen-
timent d’envie qu’elle ne voulait pas s’avouer.

Il etit été presque sacrilege de douter de 'amour de Percy pour elle.
Cependant, il se conduisait comme si la tristesse, I'anxiété de sa femme a
chacun de ses départs, les craintes qu’elle éprouvait pour lui durant tout
le temps de ses absences, n’étaient que des détails sans importance dans
le roman passionnant de son existence.

Oh'! comme elle abhorrait ces folles aventures qui entrainaient perpé-
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tuellement Percy loin d’elle ! Une femme qui aime n’est-elle pas I'étre au
monde le plus égoiste ? Marguerite en cet instant aurait volontiers fermé
les yeux sur ce qui se passait en France, ignoré les horreurs qui se per-
pétraient a Paris. Ce qu’elle voulait, ¢’était garder son mari, au lieu de le
voir s’exposer sans tréve pour d’autres, — toujours pour d’autres...

Absorbée par ses réflexions, Marguerite oubliait ’heure tardive ; elle
demeurait debout a I'une des portes-fenétres qui s’ouvraient sur la ter-
rasse dont I’escalier de marbre descendait vers la Tamise. Tout mainte-
nant dormait dans la paix et le silence. Seul, le murmure de ’eau courante
montait léger de la riviére et, trés loin se faisait entendre le cri lugubre
d’un rapace nocturne.

Ce crila fit tressaillir ; ses pensées retournérent aux épisodes de la soi-
rée et a Chauvelin, ce sombre oiseau de proie dont les plans mystérieux,
les intrigues savantes tendaient toutes au méme but : la ruine de ’homme
qu’elle aimait.

Pour mieux sentir la brise fraiche de la nuit, elle fit quelques pas sur
la terrasse, puis descendit les degrés de marbre et se dirigea vers les bos-
quets du bord de l'eau. C’était par la sans doute qu’allait revenir Percy.
Elle avancait dans I’allée bordée de rosiers, ne sentant ni le sommeil ni
la fatigue. Arrivée au chemin qui longeait la riviere, elle s’arréta et ten-
dit Doreille, car il lui semblait entendre un pas léger sur le gravier. Son
attente ne fut pas longue : le pas se rapprochait, accompagné d’un frou-
frou d’étoffe, et une forme encapuchonnée se distinguait dans la nuit.

— Qui va la ? héla brusquement Marguerite.

La forme sombre s’arréta et une voix prononca timidement :

— Est-ce vous, Lady Blakeney ?

— Mais vous-méme, qui étes-vous ? demanda Marguerite d’une voix
ferme.

— Désirée Candeille, répondit la nocturne visiteuse.

— Mademoiselle Candeille! s’exclama Marguerite stupéfaite. Que
faites-vous ici, seule, a cette heure ?

— Je suis revenue dans I’espoir de vous trouver, Lady Blakeney, mur-
mura Candeille en s’approchant. Je me sentais si anxieuse, si tourmen-
tée... Je voulais savoir ce qui s’était passé...
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— Ce qui s’était passé ? dit Marguerite d’un ton froid. Je ne comprends
pas.

— Oui, entre Sir Percy Blakeney et M. Chauvelin.

— En quoi cela vous regarde-t-il ? répliqua Marguerite avec hauteur.

— Je vous en prie, ne vous méprenez pas sur mes intentions, implora
Candeille. Je sais que ma présence ici peut vous surprendre... et qu’apres
la querelle dont j’ai été ’occasion, votre cceur doit éprouver a mon égard
des sentiments de défiance et d’hostilité... Mais — comment pourrais-je
vous en persuader ? — j’ai agi contre ma volonté... Vous ne me croyez pas,
Lady Blakeney ? J’étais 'instrument de cet homme... Ah! si vous saviez,
poursuivit-elle avec une véhémence soudaine, quelle tyrannie cet affreux
gouvernement révolutionnaire exerce sur des femmes sans défense, sur
tous ceux qui ont le malheur de tomber entre ses griffes impitoyables !...

Sa voix se brisa dans un sanglot.

Marguerite ne savait plus que penser. Des leur premiére rencontre a
la féte de Richmond, l'actrice lui avait inspiré un sentiment de méfiance
que la scéne du bal venait de justifier pleinement. Aussi était-elle peu dis-
posée a croire a la sincérité de Candeille. Pourtant, la plainte passionnée
de celle-ci trouva un écho dans son propre cceur. Comme elle la connais-
sait, cette tyrannie dont Candeille parlait avec une telle amertume ! Que
n’avait-elle pas enduré elle-méme, — humiliations, tortures, angoisses in-
exprimables — quand, sous I'empire de cette méme tyrannie elle avait li-
vré, sans connaitre son identité, le Mouron Rouge a ses ennemis ?

Quand T’actrice se tut, Marguerite dit d’'un ton moins dur, bien que
toujours froid :

— Tout ceci ne m’explique pas pourquoi vous étes revenue ici cette
nuit. Si c’est le citoyen Chauvelin qui vous a fait agir, vous devez étre au
courant de tout.

— Je venais avec un léger espoir de vous rencontrer.

— Dans quel but ?

— Pour vous mettre en garde.

— Je n’ai nul besoin de vos avertissements.

— Ou vous avez trop de fierté pour les affecter... Mais vous doutez-
vous, Lady Blakeney, que Chauvelin nourrit une haine mortelle contre
votre mari ?
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— Comment le savez-vous ? interrogea Marguerite.

Elle n’arrivait pas a comprendre I’attitude de Candeille. Qu’est-ce que
cette femme savait au juste des plans de Chauvelin ? Etait-elle pour lui
une franche alliée ou un instrument asservi ? Sa visite nocturne, I’émotion
qu’elle manifestait, air qu’elle avait de connaitre et d’ignorer a la fois la
situation, tout cela était étrange.

Candeille, cependant, sans paraitre s’apercevoir des sentiments qu’elle
inspirait, joignit les mains et continua d’une voix frémissante :

— Oh! Lady Blakeney, n’avez-vous pas vu briller la haine dans les
yeux de Chauvelin ?... Je vous le répéte... j’ignore pour quelle raison, mais
il hait Sir Percy, et ce duel absurde a été combiné pour amener sa perte...
Oh'! Lady Blakeney, ne laissez pas partir votre mari !... je vous en supplie,
retenez-le !...

Mais d’un air hautain, Marguerite recula d’un ou deux pas, hors de
portée des mains qui se tendaient vers elle dans un geste de supplication.

— Vous ne vous possédez plus, mademoiselle, fit-elle froidement.
Croyez-moi, je n’ai besoin ni de vos priéres, ni de vos conseils. J apprécie
vos bonnes intentions a mon égard, mais permettez-moi de vous le dire
un peu criment, cette affaire me parait ne pas vous concerner le moins
du monde... L’heure est tardive, ajouta-t-elle d’un ton plus doux. Je vais
vous faire escorter chez vous par un de mes domestiques dont la discré-
tion égale le dévouement.

— Clest inutile, répondit autre d’un ton digne empreint de tristesse.
Je n’ai rien a cacher... Je n’ai pas honte d’étre venue vous voir cette nuit.
Vous étes fiere, Lady Blakeney... Que le Ciel vous épargne les tristesses
et les épreuves que je redoute pour vous... Il est probable que nous ne
nous reverrons jamais. Je disparaitrai de votre vie aussi vite que j'y étais
entrée... Mais je veux vous dire la pensée que j’avais eue en venant vous
trouver : si Sir Percy se rendait en France, — c’est prés de Boulogne, je
crois, que le duel doit avoir lieu — ne voudriez-vous pas ’accompagner ?

— En vérité, mademoiselle, je dois vous répéter...

— ... Que cela ne me regarde pas... Je le sais. Je le reconnais. Mais
voyez-vous, quand je suis revenue cette nuit dans le silence et obscurité,
j'ai cru que vous comprendriez le sentiment qui m’animait, mon désir
de vous étre utile... de réparer en quelque sorte... Non, je ne m’attendais
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pas a vous trouver si distante. Je m’étais imaginé que vous auriez le dé-
sir d’accompagner Sir Percy au cas ou il voudrait courir les risques de
ce duel... Justement, je vais moi-méme retourner en France pour revoir
ma mere gravement malade. J’ai pu me procurer deux sauf-conduits et
compte m’embarquer demain sur un bateau hollandais qui touche la cote
de Douvres avant d’aller déposer ses marchandises dans le port de Bou-
logne. L’un de ces passeports est destiné a ma femme de chambre. Mais
tout a ’heure, quand je me suis retrouvée seule, j’ai réfléchi, j’ai vu tout
le mal dont m’avait rendue responsable ma querelle avec M"™ de Marny,
et il m’a semblé que peut-étre...

Elle s’interrompit brusquement, essayant de deviner les sentiments de
Lady Blakeney a '’expression de son visage. Mais celle-ci, raide et impas-
sible, dominait I’actrice de toute sa hauteur sans rien faire pour I'arréter
ou pour encourager ses confidences. Quand celle-ci s’arréta, sans mot
dire elle la regarda tirer de sa poche un papier plié et le lui tendre d’un
air timide.

— Il est inutile que ma femme de chambre m’accompagne, reprit Can-
deille ; j’aime autant voyager seule... Voici son passeport. Oh ! vous n’avez
pas besoin de le recevoir de ma main, fit-elle avec une nuance d’amertume
en voyant que Marguerite ne faisait pas un geste pour prendre le papier.
Voyez, je le pose sur ce buisson. En ce moment, vous n’éprouvez pour
moi que de la défiance... c’est, hélas! naturel... Mais en y réfléchissant
avec plus de calme, peut-étre vous rendrez-vous compte que ma présente
démarche est désintéressée et que mon seul désir est de vous rendre ser-
vice ainsi qu’a Sir Percy.

Elle se pencha pour poser le billet au milieu d’un large rosier, puis,
sans ajouter un mot, fit volte-face et repartit par le chemin qui l'avait
amenée. Quand elle eut disparu, Marguerite resta quelques instants im-
mobile, intriguée et troublée, prétant l'oreille au bruit léger des pas qui
s’éloignaient ; a un moment, elle crut entendre un profond soupir qui res-
semblait a un sanglot.

Puis le silence régna de nouveau. Une douce brise caressait la cime
des vieux chénes et le frélement des feuilles seches faisait un murmure
mystérieux.

Marguerite frissonna comme si elle avait froid.
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Devant elle, dans la touffe sombre des rosiers, palpitait avec un bruit
d’ailes le papier placé la par Candeille. Elle le regarda un instant, prét a
s’envoler dans la brise. Enfin, il s’affaissa sur le sol, a ses pieds, et Mar-
guerite, obéissant a une impulsion soudaine, se baissa pour le ramasser.
Puis, le serrant nerveusement dans sa main, elle revint a pas pressés vers
le manoir.
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cHAPITRE X1V

L’adieu

ARVENUE SUR LA terrasse, elle apercut au bas des degrés, a quelques
pieds au-dessous d’elle, des formes qui allaient et venaient rapi-

: dement ; elle entrevit des lueurs de lanternes, entendit des voix

assourdies et le clapotis que fait I’eau contre le flanc d’un bateau.

Une silhouette chargée de paquets passa non loin d’elle et descendit
les marches de la terrasse. Malgré I'obscurité, Marguerite reconnut Be-
nyon, le domestique de confiance de son mari. Sans une seconde d’hési-
tation, elle s’élanca vers 'aile du manoir occupée par Sir Percy. Mais, a
mi-chemin, elle s’arréta en distinguant dans I’'ombre la haute silhouette
de son mari qui s’approchait d’un pas tranquille.

Lorsqu’il arriva pres d’elle, Marguerite vit qu’il portait un costume de
voyage sous son ample manteau a collet et qu’il était coiffé du chapeau
qu’il mettait de préférence dans ses expéditions.

Se jetant dans ses bras dans un élan passionné, elle essaya de lire 'ex-
pression du cher visage penché vers elle.
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— Percy, ce n’est pas possible !... Vous ne partez pas... vous ne partez
pas..., gémit-elle.

Sir Percy la serrait dans ses bras ; ses lévres cherchaient celles de Mar-
guerite, ses paupiéres, ses cheveux blonds, les petites mains qui s’accro-
chaient désespérément a ses épaules.

— Percy, si vous m’aimez réellement, ne partez pas, répéta-t-elle.
Pourquoi iriez-vous la-bas ? Ce serait de la folie... Je ne veux pas que vous
partiez...

Elle I’enlacait étroitement, sa voix chaude frémissait de larmes conte-
nues, et quand Percy murmura avec emportement : « Ah! par pitié, ne
continuez pas ainsi! », elle put croire que son amour allait triompher.

— C’est par pitié que je continuerai a vous supplier, reprit-elle d’une
voix ardente. Oh ! mon ami, ne m’abandonnez pas... A peine avons-nous
eu le temps de savourer notre bonheur, nous qui avions de tels arriérés
de joie a reprendre ! Il y a tant de choses que je voudrais vous dire... Mais
non, vous ne partirez pas, ajouta-t-elle dans un élan soudain. Regardez-
moi dans les yeux, et dites-moi si vous seriez capable de me quitter en ce
moment ?

I ne répondit pas, mais d’un geste rapide, presque brusque, il posa
sa main sur les yeux noyés de larmes qui se tournaient vers lui en un
appel passionné. Personne, pas méme elle, ne devait voir que, 'espace
de quelques secondes, sa virile énergie était sur le point d’étre vaincue.
Durant ces quelques secondes ot sa main formait un bandeau sur les
yeux de Marguerite, 'homme du monde aimable et insouciant, animé
par son ardent amour, luttait corps a corps avec le chef audacieux de la
ligue du Mouron Rouge. Oubliées, les horreurs de la guillotine ! Oubliés,
les cris des innocents, 'appel des impuissants! Oubliées, les aventures
hardies, ’émotion des sauvetages hasardeux ! Pendant ces quelques se-
condes, Percy n’eut plus de pensée que pour Marguerite, sa beauté, ses
tendres supplications.

Elle voulait continuer, se sentant pres de gagner le combat. Son ins-
tinct — Iinstinct infaillible d’'une femme qui aime et se sait aimée — lui
disait qu’en ce moment la volonté de fer de Percy était préte a plier, mais
d’un baiser il 'empécha de parler.

Alors se produisit le changement. De méme qu’une vague lancée par
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la marée se brise impuissante contre la falaise, le tumulte de ses senti-
ments vint se briser contre le roc de sa volonté. Etait-ce ’écho des voix,
la-bas, prés du bateau ? ou le crissement d’un pas sur le gravier ? peut-étre
avait-il suffi d’'un soupir dans l'air nocturne, d'une vague réminiscence
pour rappeler Sir Percy a lui-méme.

Marguerite, pressée contre lui, sentit son étreinte se relacher et vit la
flamme de la passion s’éteindre dans ses yeux. Il 'embrassa tendrement et
avec une délicatesse infinie, écarta de son front les mignonnes bouclettes
qui l'ombrageaient. Il y avait dans cette caresse une douceur touchante et
dans le baiser une gravité qui laissait pressentir un adieu.

— Il est temps que je parte, dit-il, pour ne pas manquer la marée.

C’était la premiére phrase qu’il pronongait depuis qu’il avait rencon-
tré Marguerite dans cet endroit solitaire, et il la prononcait avec calme, de
sa voix habituelle. Ce fut un choc douloureux pour Marguerite, le brusque
réveil qui suit un songe magnifique.

— Quoi! Percy, vous partez! murmura-t-elle d’une voix blanche. Si
vous m’aimiez, vous ne le feriez pas...

— Si je vous aimais !...

Ah! cela du moins n’était pas une illusion ! Nulle froideur, cette fois,
dans la voix qui répétait ces mots, mais un ton de vibrante émotion. La
passion, au fond de son adme, était momentanément vaincue, mais non
la tendresse. Toute ’amertume de Marguerite disparut, faisant place aux
larmes.

Percy prit la main de sa femme, y porta ses lévres, et Marguerite sentit
sur ses doigts, avec la chaleur du baiser, ’humidité d’une larme.

— Il faut que je parte, ma chérie, reprit-il apres un silence.

— Mais pourquoi, pourquoi ? répétait-elle avec obstination. Ne suis-
je plus rien, alors ? Ma vie ne compte-t-elle pas ? et mes tristesses ? mes
inquiétudes, ma détresse ?... Oh! fit-elle d’un ton de révolte, pourquoi ris-
quer toujours votre vie pour les autres ? N’avez-vous pas rempli au-dela
le devoir que vous vous étes imposé envers des gens qui sont pour nous
des étrangers ? Votre existence n’est-elle pas pour moi infiniment plus
précieuse que des milliers d’autres vies ?

Le visage de Percy était si pres du sien que malgré 'obscurité elle
distingua sur ses levres un étrange sourire.
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— Pardon, ma belle amie, dit-il, ce ne sont pas aujourd hui des milliers
d’existences qui sont en jeu... une seule au plus... Pouvez-vous supporter
I'idée que ce pauvre petit curé de Boulogne demeure au milieu des ruines
de son église et de ses espérances ? Apres le vol des bijoux confiés a sa
garde, peut-étre attend-il dans son presbytére que des brutes viennent le
saisir pour le mener en prison et a la mort. Si je ne m’abuse, un court
voyage en mer et I’air de la campagne anglaise feront le plus grand bien
a I’abbé Foucquet, ma chérie, et je vais simplement I'inviter a traverser la
Manche avec moi.

— Percy ! implora-t-elle.

— Oh! je sais, je sais, fit-il. Vous pensez a ce duel absurde...

Il se mit a rire, et dans ses yeux passa une lueur d’amusement.

— Hé! ma chere, reprit-il avec entrain, veuillez réfléchir un instant.
Pouvais-je ne pas relever le gant devant des dames et Son Altesse Royale ?
Impossible ! je n’avais pas le choix. Le destin a tout fait : la discussion, mon
intervention, la provocation... « L’autre » avait tout prévu, j’en conviens.
Reconnaissons en tout cas qu’il ne manque pas de bravoure, étant donné
que nous ne sommes pas encore quittes pour la volée de coups qu’il m’ad-
ministra ’an passé sur les falaises de Calais.

— Oui, il avait tout prévu, et tout préparé, répéta Marguerite : I’al-
tercation, le voyage en France, votre rencontre a une heure et un endroit
donnés ou il peut vous prendre au piége le plus facilement du monde.

Cette fois, Sir Percy éclata de rire, un bon rire franc et joyeux ol ré-
sonnaient la joie de vivre et 'ivresse des aventures, un rire qui témoignait
d’une absence totale de crainte ou d’appréhension.

— Vraiment, ma chére, s’exclama-t-il, vous étes étonnante ! Prendre
au piége votre humble serviteur ?... Il faudrait que toutes ces canailles qui
gouvernent la France fussent prodigieusement actives et vigilantes pour
avoir raison de moi! Morbleu! nous leur offrirons cette fois une chasse
mouvementée !

Et sa voix se fit soudain caressante pour ajouter :

— N’ayez crainte, belle dame, ces damnés bandits ne tiennent pas en-
core le Mouron Rouge!

Ainsi donc, Marguerite le voyait avec désespoir, il s’obstinait a partir.

Le chevalier avait vaincu I’amoureux. Les liens qui unissaient son dme
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a celle de sa bien-aimée étaient moins puissants que ceux quil’attachaient
a des étrangers en péril ; a ces hommes et a ces femmes terrifiés par ’ap-
proche de la mort qui la-bas, de autre c6té de la mer, regardaient le mys-
térieux Mouron Rouge comme un héros envoyé par le ciel pour les sauver
de leur sort.

A présent, Marguerite était lasse de lutter. Son pauvre cceur brisé lui
faisait mal. Sur son 4me, une fatigue infinie pesait, comme un manteau
de plomb. Ce départ lui paraissait si différent de ceux auxquels il lui avait
fallu se résigner au cours de 'année écoulée ! Emue par de funestes pres-
sentiments, brisée de fatigue, elle sentit ses forces ’abandonner. Elle ne
distinguait plus que confusément ce qui 'entourait ; la silhouette de son
mari prenait une forme fantastique et grandissait démesurément au mi-
lieu d’une sorte de brouillard. Elle eut vaguement 'impression qu’il lui
parlait, mais sans en étre siire tant la voix lui paraissait lointaine. Elle
ferma les yeux, - il lui semblait qu’elle allait mourir si elle les gardait ou-
verts plus longtemps, — et se sentit pressée une dernieére fois sur le coeur
de son mari.

Percy, s’apercevant que Marguerite avait a demi perdu connaissance,
remercia le ciel de lui épargner le déchirement de I’adieu.

A quelques pas de 13, sous un berceau de rosiers grimpants s’étendait
un banc de gazon. Percy déposa son précieux fardeau sur cette couche
verte et moelleuse, baisa encore une fois les chers yeux clos et descendit
vers la Tamise.
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Le passeport

,3 ‘:\‘\: E BATTEMENT CADENCE des rames sur I’eau rappela Marguerite a
*~Yr, elle-méme.

(S"NO ATinstant elle fut sur pied, sa lassitude dissipée comme par en-
chantement. La conscience lui revenait, accompagnée d’une inexprimable
souffrance. Elle savait que Percy était parti, et qu’il y avait beaucoup de
chances pour qu’il ne revint pas vivant de France.

Malgré les étoiles, la nuit était singuliérement obscure. En vain Mar-
guerite s’efforcait-elle de distinguer le bateau qui emportait Sir Percy. Elle
tendit 'oreille, espérant saisir un écho attardé de la voix aimée. Mais tout
faisait silence, a part les rames dont le bruit monotone résonnait dans le
ceeur de la jeune femme comme un glas funébre.

Ce bruit de rames, Marguerite ’écouta un instant avec attention.
Combien pouvait-il y avoir de rameurs ? pas moins de six ou huit, as-
surément. Percy avait donc pris la plus grande embarcation, celle qu’il
réservait pour les trajets les plus importants. Cela prouvait qu’il ne se
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rendait pas simplement a Londres, mais qu’il descendait la Tamise jus-
qu’a son embouchure, ou il retrouverait le Day Dream prét a faire voile.

Les idées se coordonnaient peu a peu dans I'esprit de Marguerite. La
douleur de I'adieu lui tenaillait toujours le cceur, mais le premier choc
passé, son cerveau redevenait lucide.

Plus elle réfléchissait, plus elle était certaine que son mari allait suivre
le fleuve jusqu’au fort Tilbury pour s’embarquer sur le Day Dream. De
cette facon, il arriverait trés rapidement a Boulogne. C’était la que le duel
devait avoir lieu, Candeille le lui avait confirmé en ajoutant que « peut-
étre Lady Blakeney aurait-elle le désir de se trouver auprées de son mari ? »

Si elle en avait le désir ?... N’était-ce pas la son veeu le plus ardent...!
Du tourbillon de pensées qui s’agitaient dans son esprit, une seule émer-
geait, claire et précise : retrouver Percy, ne plus le quitter, partager avec
lui tous les dangers, tous les périls qu’il allait rencontrer.

Le retrouver, d’abord! Stirement elle en découvrirait le moyen. Dieu
ne pouvait permettre cette chose monstrueuse : qu’elle fat séparée de
Percy dont la derniere heure était sans doute si proche !

Il allait & Boulogne. Elle-méme s’y rendrait aussi. En partant sur-le-
champ pour Douvres, elle pourrait prendre le jour méme le bateau hol-
landais et atteindre la cote francaise en méme temps que le Day Dream.
Une fois a Boulogne, elle n’aurait pas de peine, pensait-elle, a découvrir
son mari, elle n’aurait qu’a guetter Chauvelin, suivre ses pas, ticher de
découvrir quelque chose de son plan et des ordres qu’il donnerait a ses
agents. Certes, elle saurait s’y prendre!... Comme elle se rappelait son
voyage a Calais, juste un an auparavant, avec Sir Andrew Ffoulkes! Le
hasard l’avait servie, alors. Cette fois, hélas! elle avait I'impression que
le Destin était plus fort : 'audacieux coureur d’aventures avait joué trop
longtemps, et au dernier coup de dés, il avait perdu la partie.

Marguerite sentait dans son corsage le pli rigide du papier que Dé-
sirée Candeille, en se retirant, avait disposé dans un rosier du parc. Elle
I’avait machinalement ramassé et emporté. A présent elle bénissait dans
son ceeur celle qui avait placé ce passeport a sa disposition, quel que fat
son motif secret. A 'actrice qui lui inspirait tant de défiance, elle devrait
la derniére, la supréme douceur de sa vie.

La domesticité de Blakeney Manor était habituée aux brusques dé-
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parts du maitre, accompagné du seul Benyon, son valet préféré, a ses ab-
sences fréquentes, qualifiées de parties de chasse, qui ne soulevaient plus
de commentaires. Que I’on s’étonnat un peu de la soudaine envie de Lady
Blakeney d’aller a Douvres, Marguerite ne s’en souciait point...

Contournant la maison, elle atteignit les écuries ou deux ou trois
hommes s’occupaient déja du soin des bétes. Elle leur donna I'ordre de
préparer et d’atteler le coach a quatre chevaux, puis elle revint au ma-
noir.

Comme elle longeait la grande galerie du premier étage elle s’arréta,
hésita une seconde, puis vint frapper a la porte de Juliette.

Celle-ci n’était pas encore couchée, car elle ouvrit aussitot. Assuré-
ment, elle n’avait pu prendre aucun repos. Ses cheveux pendaient sur ses
épaules, et son jeune visage exprimait une profonde angoisse.

— Juliette, lui dit Marguerite a voix basse dés que la porte fut refermée,
je vais en France rejoindre mon mari. Il est parti pour se battre avec ce
misérable : ce duel n’est qu’un piége inventé pour le capturer et le mener a
la mort!... En mon absence, j’ai besoin de votre aide, ici, dans ma maison.

— Je donnerais ma vie pour vous, Lady Blakeney, dit simplement Ju-
liette. Ne « lui » appartient-elle pas, puisqu’il I’a sauvée ?

— Tout ce que je demande de vous, mon enfant, c’est de la présence
d’esprit et du sang-froid. Vous étes a méme de comprendre mes craintes,
vous qui connaissez la double personnalité de votre sauveur. Jusqu’a ce
soir, je me demandais ce qu’en savait Chauvelin et je gardais encore
quelque illusion. Maintenant le doute ne m’est plus permis : Chauvelin
et le gouvernement révolutionnaire savent que le Mouron Rouge et Sir
Percy Blakeney ne font qu’un. La scéne de ce soir était préméditée. Vous
et moi, cette Candeille, tous les autres, nous n’étions que de simples ma-
rionnettes dont cet homme maudit tirait les fils a sa guise... Tout était
préparé : cette femme portait les bijoux de votre mére pour vous provo-
quer, et si vous étiez restée indifférente, elle aurait cherché querelle d’une
facon quelconque a ’'un ou l’autre de mes invités, ou a moi-méme. Je tiens
a vous le dire pour que vous ne vous tourmentiez pas, pour que vous ne
vous croyiez responsable en aucune facon de ce qui se passe. Vous n’avez
été qu’un instrument tout comme moi, d’ailleurs. Percy ne souffrirait pas
que vous vous adressiez le moindre blame... La provocation devait avoir
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lieu. Dites-vous bien que vous n’avez rien a vous reprocher... Me croyez-
vous, Juliette ?

— Je crois, Lady Blakeney, que vous étes un ange de bonté, répondit
Juliette en luttant contre ses larmes, et que vous étes la seule femme au
monde digne d’un tel époux !

La jeune fille avait pris la main glacée de Marguerite, la caressait dou-
cement et la couvrait de baisers.

— Mais, insistait Marguerite, si méme... plus tard, il arrivait quelque
chose... promettez-moi de croire que vous n’y avez été pour rien.

— Dieu vous bénisse pour cette pensée!

— Vous me le promettez ?

— Je vous le promets, Lady Blakeney.

— Maintenant, j’ai une requéte a vous faire, continua Marguerite d’'un
ton plus calme. Aprés mon départ, c’est vous qui tiendrez ma place au ma-
noir. Expliquez a tous ceux qui s’étonneraient de mon absence que je suis
partie rejoindre mon mari sur son yacht pour passer quelques jours en
mer. Lucy, ma femme de chambre, qui est d’une discrétion et d'un dévoue-
ment absolus, se chargera de présenter la chose d’une facon plausible au
reste de la domesticité. Et si certains amis, flairant un mystére, prennent
des airs incrédules et chuchotent entre eux, laissez les langues s’agiter :
je ne m’en soucie guére !... Par exemple, ajouta-t-elle avec gravité, dites
la vérité a Sir Andrew Ffoulkes, il comprendra lui, et agira comme il le
jugera bon.

— Je ferai ce que vous me demanderez, Lady Blakeney, fiére de vous
étre utile en si peu que ce soit. Quand partez-vous ?

— A Pinstant. Adieu, Juliette !

Elle se pencha vers la jeune fille et la baisa tendrement sur le front;
puis, de son pas souple et rapide, elle sortit.

Juliette, voyant bien qu’elle avait hate de se retrouver seule, n’essaya
pas de la retenir.

Marguerite trouva dans sa chambre Lucy qui I'attendait. La servante
dévouée n’eut qu’a voir le visage de sa maitresse pour comprendre que
quelque chose de grave menacait Blakeney Manor.

Pendant que Lucy lui retirait sa robe et ses souliers de soirée, Mar-
guerite prit le passeport et I'examina. Il portait le nom et le signalement
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d’une nommeée Céline Dumont, domestique de la citoyenne Désirée Can-
deille : vingt-cinq ans, taille au-dessus de la moyenne, yeux bleus, cheveux
blonds. Cette description pouvait lui convenir.

Elle mit une robe sombre, un long manteau noir complété par un ca-
puchon, chaussa d’épais souliers et noua une écharpe de teinte neutre
autour de sa téte pour dissimuler le rayonnement de ses cheveux d’or.

Elle était calme et se préparait sans fiévre. Pendant que Lucy disposait
dans un petit sac les objets indispensables a un court voyage, elle se munit
largement d’argent anglais et francais qu’elle serra soigneusement dans
une poche intérieure de sa robe.

Ces préparatifs terminés, elle adressa un adieu bienveillant a sa ser-
vante émue, et descendit rapidement I’escalier pour gagner sa voiture.
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CHAPITRE X V1

Boulogne

ENDANT LA TRAVERSEE, Marguerite n’eut guére de loisir pour se
livrer a ses pensées. Les incommodités d’'un voyage dépourvu
de toute espece de confort eurent pour effet salutaire de dis-

traire son attention et de lui faire oublier un moment ses angoisses.

Le batiment hollandais qui venait ainsi prendre discrétement sur la
cdte anglaise les voyageurs a destination de la France était une simple
goélette bourrée de marchandises, nullement destinée au service des pas-
sagers. Ceux-ci s’installaient ou ils pouvaient sur le pont et dans I'entre-
pont. Marguerite avait trouvé entre deux piles de cordages un coin un peu
abrité contre les paquets de mer qui parfois balayaient le pont. Assise sur
son petit portemanteau, les pieds appuyés sur un rouleau de corde, elle
serrait frileusement autour d’elle les plis de son manteau et respirait avec
un peu de répugnance I’air chargé d’une forte odeur de goudron et de
varech.

Les quelques passagers visibles étaient trop occupés a se garantir des
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embruns pour préter attention a cette voyageuse vétue de sombre, dont
le visage se distinguait mal sous le capuchon. Elle-méme ne vit parmi eux
personne qui ressemblat a 'actrice Candeille.

Le vent soufflait du nord-est, froid, pénétrant, mais favorable a une
traversée rapide.

Marguerite, qui venait de faire un long trajet en voiture aprés une nuit
sans sommeil, était harassée. Elle commenca par contempler les rougeoie-
ments du couchant jusqu’a en avoir mal aux yeux. Comme les derniers
reflets cuivrés s’éteignaient dans I’'ombre grise du crépuscule, elle aper-
cut au loin sur le fond terne du ciel la coupole ronde de Notre-Dame de
Boulogne.

Puis elle tomba dans une sorte de torpeur; oublieuse de ce qui I'en-
tourait, elle voyait seulement les tours des vieilles églises de la ville qui
apparaissaient 'une aprés I'autre dans la nuit tombante. Il lui semblait
glisser vers une ville irréelle, création de quelque imagination morbide,
une cité fantéme ol régnaient la désolation et la mort.

Quand le bateau accosta le long de la jetée, Marguerite eut I'impres-
sion d’étre réveillée en sursaut : sans doute avait-elle somnolé pendant
cette derniére demi-heure.

A présent, la nuit était tombée, trés noire. Au ciel, ni lune, ni étoiles.
Une lanterne accrochée a un mat éclairait imparfaitement une partie
du pont et faisait paraitre plus épaisses les ténébres environnantes. Le
remue-ménage du débarquement commencait : appels, coups de sifflets,
piétinements, bruits de chaines. Des silhouettes surgissaient, dans la
zone de lumieére, étrangement déformées, qui disparaissaient comme des
gnomes effarouchés, remplacées par d’autres figures, d’autres silhouettes
également fantastiques. Marguerite, engourdie par le froid, resta d’abord
sur place sans savoir que faire. Ses yeux s’accoutumaient peu a peu a
Pobscurité : bientot elle distingua en face d’elle la passerelle de bois qui
menait du bateau a la jetée, et suivit des yeux les ombres noires qui s’y
engageaient.

Sur la jetée, a I'autre bout de la passerelle, se dressait une tente ou-
verte d’'un coté, éclairée par plusieurs lanternes. A I'entrée de cet abri,
en pleine lumiére, un homme était assis a une table, entouré de plusieurs
gardes nationaux. Tous ceux qui descendaient du bateau devaient for-
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cément passer par la; Marguerite les voyait s’arréter I'un aprés autre
devant ’homme assis et présenter un papier qu’il examinait longuement,
minutieusement.

Elle comprit, non sans appréhension, que c’était la qu’avait lieu I’exa-
men des passeports, mais elle s’efforca de dominer cette impression désa-
gréable : du moment que son passeport était bien en régle, elle ne risquait
rien et n’avait pas besoin de s’inquiéter.

Soudain, elle tressaillit et son coeur battit plus vite : dans la tente, se
profilait une silhouette d’homme, petite et mince, qui lui rappelait singu-
lierement Chauvelin.

Sans doute, il n’y avait rien de surprenant a ce qu’il fat 1a : il s’était
haté, comme elle-méme, de gagner Douvres et de traverser le pas de Ca-
lais, pour ne pas manquer un rendez-vous fixé par lui! Mais sa présence
si proche rendait plus tangible la redoutable réalité.

Completement réveillée maintenant, Marguerite se rapprocha de la
passerelle — a quoi bon tarder davantage ?... — et s’y engagea, son sac a
la main, repassant dans son esprit les plans qu’elle avait combinés pour
Pemploi de ces deux jours d’attente. En premier lieu il lui fallait trouver
I’abbé Foucquet ; il serait le lien entre elle et son mari. Percy ne lui avait-
il pas dit que sa nouvelle expédition avait pour but d’arracher le vieux
prétre aux griffes des terroristes ?... Une inquiétude la saisit tout a coup :
et si ’abbé Foucquet n’était plus a Boulogne ?...

— Hé! la belle! ton passeport!

A cette apostrophe, Marguerite sursauta : absorbée dans ses pensées,
elle était arrivée sans s’en rendre compte devant la petite tente. Non, il ne
fallait pas avoir peur : la feuille qu’elle tirait de sa poche était un passeport
en bonne et due forme qui allait lui ouvrir Pentrée de Boulogne.

L’homme assis derriére la table regarda le papier en froncant les sour-
cils.

— Ton nom ? interrogea-t-il séchement.

— Céline Dumont, répondit-elle avec promptitude. (Elle s’était répété
son nom d’emprunt bien des fois au cours du voyage pour arriver a le
prononcer sans hésitation.) Femme de chambre de la citoyenne Désirée
Candeille.

L’homme examina de prés le passeport, le posa devant lui et jeta d’'un
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ton ironique :

— Céline Dumont? Eh! citoyenne, quel tour cherches-tu a nous
jouer?

— Quel tour ?... je ne comprends pas, fit Marguerite sans se troubler.

— Tu m’étonnes! reprit 'autre avec un sourire railleur. Ton affaire
était assez bien manigancée ; elle aurait pu réussir... Seulement, par mal-
chance, la citoyenne Dumont est passée devant moi, il n’y a pas un quart
d’heure.

Du doigt, il indiqua une ligne du grand cahier ouvert devant lui et sur
lequel il notait les noms de tous les voyageurs débarqués. Puis redressant
la téte, il lanca un coup d’ceil triomphant sur le visage calme qui lui faisait
face.

Ce calme n’était qu’apparent. Marguerite était d’'une paleur de cendre ;
le sang s’était retiré de ses joues et affluait a son coeur qui battait a I’étouf-
fer.

— Tu fais erreur, citoyen, parvint-elle a dire d’'un ton posé. Je suis la
femme de chambre de la citoyenne Candeille. Ce passeport m’a été remis
par ma maitresse elle-méme avant le départ du bateau. Si tu 'interroges,
elle te dira que j’ai dit vrai.

Mais l’autre haussa les épaules en ricanant. L’incident le divertissait,
évidemment, bien qu’il en elit vu bon nombre de ce genre depuis quelques
mois.

— En vérité, jolie citoyenne, reprit-il avec la méme verve moqueuse,
je te félicite de I’habileté avec laquelle tu sais mentir. Malheureusement
pour toi, la citoyenne Candeille est passée elle-méme tout a ’heure en
méme temps que Céline Dumont - la vraie! — et toutes deux m’étaient
recommandées par un personnage qui n’est autre que ’envoyé du Comité
de salut public, le citoyen Chauvelin ! Voila qui peut rabattre ton caquet!

— Mais je t’assure qu’il y a erreur, répétait Marguerite avec entéte-
ment. C’est 'autre femme qui ment!... J’ai mon passeport, et...

— Assez de jérémiades! dit ’homme d’un ton péremptoire. Si tu dis
la vérité, tu pourras continuer demain ton voyage aprés t’étre expliquée
avec le citoyen gouverneur!

Et comme Marguerite tentait encore une protestation :
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— Hola! poursuivit-il, qu’on emmene cette bavarde se calmer au fort
Gayole! et vivement !

Marguerite sentit aussitot une lourde main sur son épaule, et fut en-
trainée hors de la tente.

En l'espace d’un éclair, elle comprit tout, et vit nettement comment le
filet avait été tendu pour la prendre.

Ah! folle et aveugle qu’elle était ! Dire qu’elle s’était dressée en adver-
saire devant Chauvelin !... pauvre adversaire, en vérité, pour cet homme
passé maitre en intrigues !... Comme il s’était joué d’elle ! Comme il avait
bien deviné ses sentiments, prévu de quelle facon sa nature ardente la
ferait agir !

Maintenant le filet se refermait. Le Mouron Rouge, attiré en France,
allait y trouver sa femme prisonniére, et gardée par ses ennemis comme
un précieux otage.

Elle voyait avec épouvante la situation sans issue. Elle en défaillait
presque, mais l'instinct de la conservation, un désir fou de liberté, I'em-
péchérent de s’abandonner passivement a son sort. A quelques pas de
la s’étendaient les ténébres propices : si seulement elle pouvait se déga-
ger, courir et se perdre dans la nuit, puis, réfugiée en quelque cachette,
attendre et patienter... Si seulement elle pouvait se dégager...

Un violent effort, une brusque secousse... et ce fut la lutte sublime et
folle d’une femme contre cinq hommes. Jurant, sacrant, les soldats eurent
tot fait de réduire leur prisonniére a I'impuissance ; mais comme elle se
débattait encore, I'un d’eux, furieux, lui assena son poing sur la téte.

Ce coup brutal, lancé avec sauvagerie, eut pourtant un heureux effet :
il fit perdre connaissance a Marguerite, et dans cet évanouissement salu-
taire, elle oublia pour quelque temps I'inutilité de ses efforts et le naufrage
de son dernier espoir.

87



cHAPITRE X VII

La cellule n° 6

‘,“, ‘:\‘: ENTEMENT, PENIBLEMENT, MARGUERITE reprenait conscience de

~¥-{ la réalité. C’est a la nuit qu’elle avait perdu connaissance : le
("N jour luisait lorsqu’elle rouvrit les yeux et comprit qu’elle vivait
encore.

Sa premiére sensation fut celle d’'une douleur intolérable dans la téte ;
puis elle percut vaguement un pale rayon de soleil qui lui arrivait sur
le visage. Incapable d’en supporter le faible éclat, elle referma les yeux.
Elle devait étre étendue sur le dos. En tatonnant autour d’elle, ses doigts
rencontrérent d’abord une grossiére paillasse, puis un oreiller trés dur
et enfin son propre manteau jeté sur elle en guise de couverture. Une
immense fatigue ’accablait et elle n’arrivait pas a coordonner ses pensées.

De nouveau elle essaya de rouvrir les yeux. Peu a peu quelques objets
se détachérent du brouillard qui obscurcissait encore sa vision. D’abord,
dans le mur en face d’elle, une étroite ouverture, une simple lucarne fer-
mée par des carreaux poussiéreux a travers lesquels les rayons du soleil

A
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s’efforcaient de pénétrer. Puis le nuage de poussiére éclairé par ces mémes
rayons et composé, semblait-il & son pauvre cerveau fatigué, de myriades
d’atomes d’une taille et d’une activité extraordinaires qui dansaient une
sarabande endiablée, avancant, reculant, se rassemblant pour former des
figures bizarres et fantastiques qui lui faisaient d’horribles grimaces. Puis
Marguerite distingua les murs d’une chambre étroite, blanchis a la chaux,
que salissaient de larges trainées de moisissure verdatre. Au-dessous de
la minuscule fenétre il y avait une autre paillasse sur laquelle remuait une
forme sombre.

Vainement Marguerite essayait de comprendre ce que signifiaient
cette paillasse, cette lucarne, ces murs verdis. Mais la tiche était trop dif-
ficile pour sa pauvre téte douloureuse; y renoncant pour l'instant, elle
retomba dans sa torpeur.

— Pensez-vous, mon enfant, que vous pourriez maintenant prendre
quelque chose ?

Marguerite rouvrit les yeux. Quelqu’un était auprés d’elle qui lui par-
lait doucement d’une voix un peu cassée avec 'accent légérement chan-
tant des habitants du Nord.

— Je crois que cela vous ferait du bien si vous essayiez de boire
quelques gorgées, insista la méme voix.

Marguerite sentit qu’on lui soulevait la téte, qu’on approchait un verre
de ses lévres, et elle but.

La main qui tenait le verre était seche et ridée, mais le bras passé sous
Poreiller était encore robuste.

— La! Je suis stir que vous allez vous sentir mieux. Maintenant il faut
essayer de dormir.

Un peu soulagée par le breuvage qui avait rafraichi ses lévres seches
et sa gorge brillante, Marguerite referma les paupiéres, et il lui sembla que
quelque chose était placé devant la fenétre pour protéger sa téte malade
de ce génant rayon de lumiére.

Elle resta ainsi a demi inconsciente durant la plus grande partie du
jour. Sa douleur de téte exceptée, elle ne ressentait aucun mal. Plusieurs
fois, la méme main charitable approcha de ses lévres une tasse de liquide
et Pobligea doucement a en absorber quelques gorgées.

Une atmospheére de paix et de repos absolu emplissait la petite
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chambre. Le soleil I’éclaira de ses rayons dorés jusqu’a midi, apres quoi il
disparut. Aucun bruit, & part un murmure de priéres, doux et monotone,
qui agissait sur elle comme un calmant. Dans I’apres-midi, elle finit par
s’endormir d’un véritable sommeil, bienfaisant et réparateur.

Mais lorsqu’elle se réveilla, toute sa lucidité lui revint avec le souvenir
des événements de la veille, et brusquement ’horreur de sa situation lui
apparut.

Pour avoir suivi sans réfléchir 'impulsion de sa tendresse, elle avait
irrémédiablement compromis la stireté de son mari. Ceux qui avaient juré
la perte du Mouron Rouge avaient réussi a s’emparer d’elle : elle était leur
prisonniére, leur otage... Quand Percy la saurait entre les griffes de ses
ennemis, a quels périls ne s’exposerait-il pas pour la sauver ! Sans aucun
doute, il n’hésiterait pas & donner sa vie en échange de la sienne.

Affolée par cette pensée, elle souhaita un instant mourir tout de suite,
sur cette paillasse, dans cette obscure cellule, afin que sa liberté ne fiit pas
achetée un tel prix.

Ce moment de désespoir dura peu. Marguerite avait une nature trop
énergique, une imagination trop vive pour s’abandonner ainsi. A peine
le désir de la mort ’avait-il saisie qu’il fut balayé par un flot d’idées et de
sentiments contraires.

Et si tout n’était pas irrémédiablement perdu ? Avait-elle le droit de
désespérer si vite, elle, la femme et la compagne de 'homme qui avait
étonné le monde par ses prodigieuses prouesses ? Pouvait-elle croire que
dans ce moment supréme le Mouron Rouge ne se surpasserait point lui-
méme ? Nombreux étaient en Angleterre les hommes et les femmes que
Percy avait tirés de situations aussi désespérées que la sienne. Pour opé-
rer un sauvetage qui lui tenait infiniment plus au cceur que tous ceux
qu’il avait déja réussis, n’allait-il pas déployer toutes les ressources de
son esprit inventif ? Le moment venu, il agirait!

Maintenant, Marguerite se reprochait comme une lacheté son bref ac-
ces de découragement. Elle ne sentait plus ni fatigue, ni souffrance : le
sang circulait plus vite dans ses veines.

Elle se souleva légérement en s’appuyant sur son coude, mais elle était
encore bien faible, car ce simple mouvement lui donna un vertige.

— Ah! vous allez mieux, je vois, mon enfant, dit a c6té d’elle la douce
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voix bienveillante. Mais ne vous agitez pas. Le médecin de la prison dit
que vous avez recu un choc terrible et que votre cerveau a été durement
ébranlé. Vous devez rester tranquille toute la journée, sinon votre pauvre
téte vous fera encore souffrir.

Marguerite se tourna vers celui qui lui parlait et ne put s’empécher de
sourire a la vue de I’étrange petit personnage, qui, assis sur un tabouret
boiteux, s’efforcait avec des gestes lents et malhabiles de faire briller des
souliers a boucles terriblement usés.

Il était menu et comme ratatiné, avec des épaules minces, un peu vou-
tées et des jambes maigres que recouvraient de gros bas noirs tres re-
prisés. Son visage aux traits fins, sillonné de rides profondes, était celui
d’un vieillard ; des yeux bleus I’éclairaient d’un regard doux et bon, et
une couronne de boucles blanches ombrageaient le front poli comme un
vieil ivoire. Il portait un vétement noir ecclésiastique d’une rigoureuse
propreté mais extrémement usé et rapiécé.

Le vieillard paraissait trés absorbé par sa tache, et lorsqu’il eut fait a
la jeune femme sa douce admonestation, il se remit a frotter ses souliers
avec une ardeur quasi solennelle.

Le premier sentiment de Marguerite avait été une défiance instinc-
tive a I’égard de cet inconnu. Mais quand elle eut examiné le vieillard,
son expression de bonté timide, sa mise pauvre et soignée, et qu’elle eut
rencontré le regard si droit de ses yeux bleus, elle ne put se défendre d’'un
mouvement de sympathie.

— Qui étes-vous ? lui demanda-t-elle enfin.

— Un prétre du Bon Dieu, ma chére enfant, répondit-il avec un pro-
fond soupir, un prétre a quil’on ne permet plus de servir son Divin Maitre.
Un pauvre vieillard faible et inoffensif qui a regu l'ordre de veiller sur
vous... N’allez pas en conclure que je sois votre gedlier, ajouta-t-il vive-
ment comme pour s’excuser. On m’a imposé ce rdle bien malgré moi.
Mais ils sont les plus forts ; comment aurais-je pu refuser ? Et aprés tout,
conclut-il, c’est peut-étre la volonté de Dieu, et Lui seul sait ce qui est
juste et bien.

Les souliers ne voulaient décidément pas reluire davantage. Il les
contempla d’un air de comique désolation et se résigna a les chausser.
Marguerite, toujours appuyée sur son coude, le regardait en silence. Evi-
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demment, son cerveau était encore engourdi et fatigué ; elle avait peine
a comprendre toutes les paroles du vieillard. Comment aurait-elle pu le
prendre pour un gedlier ? Il n’avait rien d’un farouche révolutionnaire !
L’air timide et mal a laise, il détournait les yeux pour ne pas rencontrer
le regard interrogateur que Marguerite fixait sur lui.

— Vous me pardonnerez d’achever ainsi ma toilette devant vous, dit-il
soudain. J’espérais étre prét avant votre réveil, mais mes souliers m’ont
retardé. Nous autres, pauvres captifs, n’avons guére a notre disposition
qu’un peu d’eau et du savon, et le Bon Dieu ordonne la propreté du corps
aussi bien que celle de I’ame. Mais cessons ce bavardage. Je suis siir que
vous voudriez vous lever et vous rafraichir le visage et les mains. Vous
allez voir que j’ai pensé a tout et que vous pourrez faire votre toilette
comme si vous étiez absolument seule.

Et d’un air affairé, il se mit a la besogne, tirant au milieu de la piéce
les quatre chaises boiteuses et les empilant les unes sur les autres.

Marguerite, légérement penchée en avant, le menton appuyé sur sa
main, le considérait d’un air intrigué. Sans doute le vieillard avait-il été
mis aupreés d’elle comme une sorte de gardien. Il n’était pas rare alors de
voir les bourreaux inhumains de la Terreur infliger a certains détenus,
outre les souffrances de la captivité, le supplice, plus atroce encore, de ne
pas connaitre un instant de solitude. Tel était actuellement le cas pour la
malheureuse Marie-Antoinette.

Quand la chose s’était sue en Angleterre, Marguerite, comme toute
ame sensible, avait frémi en se représentant la reine détronée sous la
surveillance incessante de ses ennemis. A présent, captive comme elle,
la méme torture lui était imposée par ceux qui s’étaient emparés d’elle.
Mais comment ce petit vieillard, qui semblait si faible, si impuissant, et
qui montrait une telle délicatesse de sentiments, avait-il pu étre choisi
pour cette tache de geodlier ?

Quand les quatre chaises furent a peu prés solidement empilées, il
dressa sa paillasse contre I’échafaudage. Puis il amena la table garnie d’un
pot et d’une cuvette ébréchée et la placa devant cette séparation impro-
visée. Apres quoi il jeta sur son ceuvre un regard satisfait.

—La! dit-il tout rayonnant, je vais dire mon bréviaire de 'autre c6té et
vous serez bien tranquille... Essayez d’oublier la présence du vieil abbé...
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Il ne compte plus! Il a cessé d’exister depuis que I’église Saint-Joseph est
fermée et qu’il ne peut plus dire sa messe.

Il bavardait avec le désir évident de cacher sa nervosité. Il se retira der-
riére son superbe échafaudage, sortit un livre de sa poche, et fut bient6t
absorbé par ses oraisons.

Marguerite le regarda encore un instant : il paraissait a la fois si doux
et si bon qu’elle se sentit tout apaisée.

Elle essaya de se lever et fut étonnée de le faire aussi facilement. Ses
membres étaient endoloris et de passageres et violentes douleurs de téte
lui donnaient par instants le vertige, mais elle ne se sentait pas malade.
Elle s’assit d’abord sur sa paillasse, posa ses pieds a terre, puis gagna la
table de toilette et se baigna dans I’eau le visage et les mains. Le repos lui
avait fait du bien. Elle se sentait maintenant capable de se mouvoir sans
trop de peine, de lier ses idées et de se préparer a la fois physiquement et
mentalement aux graves événements qu’elle savait étre tout proches.

Et tout le temps, ses pensées tournaient autour du méme point fixe :
Percy devait étre a Boulogne. Bient6t il la saurait prisonnieére. Il parvien-
drait d’'un moment a l'autre a communiquer avec elle, et il n'y aurait
plus qu’a réaliser le plan merveilleux qu’il ne manquerait pas de conce-
voir pour la sauver. C’est pourquoi elle devait étre préte a tout, forte et
vaillante, et se garder du découragement. Que dirait Percy s’il la voyait
manquer de confiance ?
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La puissance des faibles

— Monsieur I’abbé ! dit Marguerite.

Le vieillard, abandonnant son bréviaire, leva les yeux et vit la jeune
femme qui fixait sur lui un regard calme et confiant. Elle avait achevé sa
toilette sommaire et secoué sa paillasse sur laquelle elle était maintenant
assise, les mains croisées sur ses genoux. Il y avait encore quelque chose
qui l'intriguait ; et sa vivacité naturelle ne lui permettait plus d’ajourner
ses questions.

— Monsieur ’abbé, vous avez dit tout a ’heure qu’on vous avait mis
ici pour me garder ?

— Eh oui, ma fille, eh oui! soupira-t-il en glissant son livre dans sa
poche. Ah! ils sont habiles!... et malheureusement ils sont les maitres...
Sans doute, poursuivit-il avec sa naive philosophie, est-ce la volonté de
Dieu, autrement, comment pourrait-il en étre ainsi ?

— Par ces « maitres », qui entendez-vous, monsieur 1’abbé ? les ter-
roristes ?... le gouvernement révolutionnaire qui pille, assassine, outrage
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les femmes et profane la religion ?

— Hélas ! mon enfant!

Et le vieillard poussa un profond soupir.

— Et ce sont eux qui vous ont donné 'ordre de me garder ?... J’avoue
que je ne comprends pas. Vous ne paraissez cependant pas étre un des
leurs, monsieur ’abbé, dit-elle avec un rire involontaire.

— Dieu m’en préserve ! s’exclama le vieillard en levant les mains vers
le ciel invisible. Comment pourrais-je, moi, ’humble prétre du Seigneur,
me ranger avec ceux qui le bravent ?

— Et pourtant, ceux dont je suis la prisonniére ont fait de vous mon
gardien ?

— Eh oui! soupira-t-il, mais bien malgré moi. Cette cellule était
celle que je partageais avec Francois et Félicité, les enfants de ma sceur,
pauvres agneaux innocents que ces démons veulent mener a la bouche-
rie... L’autre nuit, des soldats sont venus et ont entrainé Francois et Féli-
cité hors de cette chambre ou, en dépit des souffrances et du danger, nous
étions heureux ensemble : je lisais la sainte messe, et soir et matin nous
nous unissions dans la priere.

Il s’arréta, et quelques larmes retenues depuis longtemps coulérent
sur ses joues ridées. Marguerite sentit tout son cceur aller vers ce vieillard
si digne et si touchant dans son chagrin.

L’abbé reprit aprés quelques secondes de silence :

— Quand ils eurent emmené mes pauvres petits, ils vous ont apportée,
mon enfant, et vous ont déposée sur la paillasse de Félicité. Vous étiez trés
pale, les yeux fermés, inconsciente grace a Dieu. Je fus conduit devant le
gouverneur de la prison : il me dit que vous alliez partager la cellule avec
moi pendant quelque temps et qu’il me fallait vous surveiller jour et nuit
parce que...

Le vieillard s’arréta de nouveau. Ce qui lui restait a dire devait étre
bien pénible, car il tira un grand mouchoir & carreaux jaunes avec lequel
il essuya son front moite. Le tremblement de sa voix et de ses mains ne
faisait qu’augmenter.

— Parce que..., monsieur ’abbé ? questionna doucement Marguerite.

— Il m’a prévenu que si je vous gardais bien, Félicité et Francois se-
raient remis en liberté, poursuivit le prétre aprés de vains efforts pour
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maitriser son émotion, mais que si jamais vous vous échappiez, nous se-
rions guillotinés tous les trois le jour suivant.

De nouveau le silence régna dans la cellule. L’abbé restait immobile,
les mains jointes, et Marguerite ne faisait pas un mouvement. Lentement,
elle se répétait les paroles du vieillard et peu a peu elle en comprenait
toute la terrible signification.

Jusque-14, elle ne s’était pas rendu compte de 'immensité de 'espoir
qui la soutenait. Elle en mesurait subitement I’étendue au moment ou il
se trouvait brisé par les machinations diaboliques de ses ennemis.

Ni serrures, ni verrous, ni murs fortifiés ne pouvaient retenir plus
implacablement Marguerite Blakeney dans sa cellule que cette simple
phrase : « Si vous vous échappez, nous serons guillotinés tous trois le jour
suivant. » Cela voulait dire que, méme si Percy parvenait jusqu’a elle, il
ne pouvait pas la délivrer parce que son salut signifierait la mort de trois
innocents. Le Mouron Rouge lui-méme serait impuissant a résoudre ces
affreux problémes.

— Ce n’est pas mon sort qui importe, naturellement, continuait le
vieillard. J’ai fait mon temps, et je suis prét a répondre a I'appel du Sei-
gneur. Mais ce sont les enfants! Francois est le fils unique de ma sceur,
le gagne-pain du foyer, un bon garcon, travailleur... et Félicité a toujours
été de santé délicate. Elle est aveugle de naissance, et...

— Oh! par pitié, arrétez-vous ! gémit Marguerite, n’en pouvant sup-
porter davantage. J’ai compris... Ne craignez pas pour ces enfants, mon-
sieur ’abbé, ce n’est pas moi qui attirerai le malheur sur eux !

— Ala volonté de Dieu ! répondit le prétre avec calme.

Puis, comme Marguerite était de nouveau silencieuse, il chercha son
chapelet et dans un murmure se remit a égrener ses Pater et ses Ave. Il
comprenait que la pauvre femme ne désirait plus parler aprées ce qu’elle
venait d’entendre. Les minutes s’écoulérent. Le gedlier et la captive, atta-
chés I'un a I'autre par les chaines les plus fortes que ’homme ptit forger,
n’avaient plus rien a se dire. Lui pouvait prier, se remettre entre les mains
du Tout-Puissant ; mais elle !... jeune, ardente, passionnée, elle voyait se
dresser entre elle et le bien-aimé une infranchissable barriére, une bar-
riére faite des fréles mains de deux enfants, de Francois le soutien de fa-
mille, de Félicité la petite aveugle.
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Marguerite se leva, car elle ne pouvait plus tenir en place, et machina-
lement se mit a ranger la chambre. Le prétre I’aida a démolir son paravent
improvisé. Avec sa grande délicatesse, il évitait de lui parler. Il respectait
son désespoir.

Cependant, un peu plus tard, elle rompit le silence la premiére pour
lui demander son nom.

— Foucquet, répondit le vieillard. Jean-Baptiste Foucquet, dernier curé
de la paroisse dédiée a saint Joseph, le patron de Boulogne.

L’abbé Foucquet ! ’ami, le serviteur fidéle de la famille de Marny !

Ce nom évoqua instantanément un flot de souvenirs dans la pensée
de Marguerite : sa belle résidence de Richmond, la foule des invités et des
serviteurs, la vie heureuse dans la libre Angleterre... Comme tout cela
paraissait loin ! Il lui semblait entendre résonner tout preés d’elle une voix
joyeuse a l’accent trainant, — une voix si chére, oh! mon Dieu : « Un
voyage en mer fera le plus grand bien a I’abbé Foucquet, ma chérie, et je
vais 'inviter a traverser la Manche avec moi. »

Oh! que d’ardeur, que d’audace, que de généreuse ambition conte-
naient ces mots si simples! Elle les entendait encore, elle sentait I’air
chargé de parfums du vieux parc, la douceur des baisers de Percy...

Et maintenant, elle était dans une étroite cellule, et la malice diabo-
lique de ses ennemis avait fait de ce pauvre prétre aux yeux humides et
aux mains tremblantes le gedlier le plus siir, le plus implacable.

Alors, elle parla de Juliette de Marny.

L’abbé, qui ignorait que M" de Marny avait gagné ’Angleterre, fut
tout heureux d’apprendre qu’elle était saine et sauve et n’avait désor-
mais rien a craindre. Lui-méme raconta a Marguerite ’histoire des joyaux
de la famille de Marny, comment il les avait cachés dans la crypte de
Saint-Joseph jusqu’au jour ou la Convention avait décrété la fermeture
des églises et mis chaque ministre de Dieu en demeure de choisir entre
I’apostasie et la mort.

— Pour moi, jusqu’a présent, ce n’est que la captivité, conclut-il, mais
ma pauvre église Saint-Joseph n’en a pas moins été pillée, et les ennemis
du Seigneur ont pris, avec mes ornements et les vases sacrés, les bijoux
qui m’avaient été confiés.

C’était un grand bonheur pour 'abbé Foucquet que de s’entretenir
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avec Juliette. Bien vaguement, dans son petit presbytére de province, il
avait entendu parler des prouesses du Mouron Rouge, et il aimait a penser
que Juliette lui devait son salut.

— Le Bon Dieu le récompensera, lui, et tous ceux qui lui sont chers,
ajouta-t-il avec une foi profonde en la Providence que les circonstances
présentes rendaient réguliérement émouvante.

Marguerite soupira et, pour la premiére fois en cette terrible crise
d’ame qu’elle traversait avec tant de courage, ses nerfs se détendirent.
Elle prit les mains ridées du vieillard dans les siennes et, tombant a ge-
noux a coté de lui, elle déchargea son cceur trop gonflé par un flot de
larmes bienfaisantes.
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CHAPITRE X IX

On se réjouit a Paris

p: ‘:\‘: E JOUR OU la lettre du citoyen Chauvelin parvint a Paris fut pour
~¥-{ tous les membres du Comité de salut public un jour d’allé-
(SN gresse.

Certes, Robespierre lui-méme, qui connaissait I’ardeur que Chauvelin ap-
portait a son entreprise, ne s’attendait pas a recevoir si tot une si joyeuse
nouvelle. Mais la lettre était des plus affirmatives.

Je suis heureux de t’annoncer, citoyen Robespierre, ainsi qu’aux
membres du gouvernement révolutionnaire qui m’ont confié cette mis-
sion délicate, que le quatriéme jour a partir de celui-ci, une heure apres
le coucher du soleil, le Mouron Rouge sera dans la ville de Boulogne, sur
le rempart du sud.

Les levres de Robespierre esquissérent un sourire sarcastique. Le ci-
toyen Chauvelin avait toujours eu un style fleuri... qui m’ont confié cette
mission délicate... Quelle facon de présenter un ordre qu’on devait exé-
cuter sous peine de mort!

A
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Mais peu importe... Le quatrieme jour a partir de celui-ci et la lettre
est datée du 9 octobre.

— Bien aristocrate, monsieur le marquis de Chauvelin, gronda Merlin.
Ignore-t-il que I'on doit dire le 21 Vendémiaire ?

— Peu importe ! répliqua Robespierre avec impatience, de quelque fa-
con qu'on nomme le jour, cette lettre a été écrite il y a quarante-huit
heures et, dans quarante-huit heures d’ici, cet Anglais de malheur vien-
dra passer la téte dans le nceud coulant qu’on lui prépare.

— L’affirmation du citoyen Chauvelin te suffit pour le croire ? de-
manda Danton d’un air sceptique.

— Certainement, répondit séchement Robespierre. Chauvelin est siir
que ’homme sera 1, mais il n’est pas sr de pouvoir le prendre; c’est
pourquoi il demande de ’aide.

La plupart des membres du Comité partageaient le scepticisme de
Danton ; mais puisque le citoyen Chauvelin demandait de I’aide, on de-
vait la lui accorder. L’Anglais lui avait déja échappé une premiére fois; il
ne fallait pas que cela se renouvelat et, cette fois, par la faute du Comité.

Pendant que la délibération se poursuit, on annonce un nouveau cour-
rier de Chauvelin. Il faut qu'un événement nouveau se soit produit pour
justifier ce second message si proche du premier.

Le second billet est plus laconique, mais tout aussi net. Robespierre le
lit a haute voix a ses collégues :

Nous nous sommes emparés de la femme du Mouron Rouge. Il se peut
qu’on attente a ma vie. Envoyez immédiatement quelqu’un qui puisse re-
cevoir mes instructions et me suppléer en cas de besoin.

Un sourire découvre les dents aigués de Robespierre et un murmure
de satisfaction court dans la salle, pendant que ses collégues se passent la
lettre de main en main.

Chacun a immédiatement compris la valeur d’une telle capture. Chau-
velin y attache le premier une grande importance puisqu’il prévoit un
attentat contre sa personne. Non seulement il envisage cette possibilité,
mais il semble prét a sacrifier sa vie pour réussir a s’emparer de ’auda-
cieux ennemi de la Révolution.

Qui donc l’avait accusé de faiblesse ?
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Il pense seulement a son devoir, non a son existence, n’a de souci que
pour son entreprise dont le succes serait gravement compromis si lui-
méme disparaissait.

Certes, il faut lui envoyer tout de suite ’aide et appui qu’il réclame;
justement le citoyen Collot d’Herbois arrive de mission : ce proconsul
énergique est ’homme de la situation. Il saura convertir Boulogne en une
vaste prison d’ou le mystérieux Anglais ne pourra trouver le moyen de
s’échapper. Que Collot d’'Herbois parte donc pour seconder Chauvelin et
que tout ce qui est humainement possible soit fait pour que la trappe se
referme sur l'insaisissable aventurier.

Muni de pouvoirs illimités, Collot se met en route sur-le-champ pour
Boulogne, car le temps presse. Point n’est besoin de lui recommander de
ne pas laisser I’herbe pousser sous les sabots de son cheval; la capture
du Mouron Rouge, sans étre un fait accompli, est moralement certaine, et
personne plus que lui n’a le désir d’assister a I’hallali de cette chasse sans
merci.

Brilant les étapes, ne s’arrétant aux relais que le temps de changer de
cheval, le proconsul galope sur la route comme jamais n’a galopé porteur
de joyeuses nouvelles. A peine prend-il le temps de manger. Aussi est-
ce seulement vingt-quatre heures plus tard, a la tombée de la nuit, qu’il
arrive a demi défaillant de fatigue devant les portes de Boulogne déja
closes et rassemble ce qui lui reste de forces pour crier :

— Ouvrez, au nom de la République !

o)
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CHAPITRE XX

Attente

?’S,r: HAUVELIN N’AVAIT PAS a se plaindre que le Comité de salut public
S YA lui elit marchandé 'autorité qu’il avait proclamée indispensable
au succes de son entreprise. Depuis qu’il était rentré en France,
il n’avait qu’a parler pour étre obéi. Il était arrivé a Boulogne muni de
pouvoirs extraordinaires, comme jamais délégué de la jeune République
n’en avait recu jusque-la : la municipalité, la garde nationale, la garnison

du fort, se pliant a la consigne venue de Paris, étaient a ses ordres et a sa
dévotion.

Aussitot apres avoir pris possession des quartiers qui lui avaient été
préparés a I'hétel de ville, Chauvelin avait demandé a voir la liste des
prisonniers arrétés dans la journée.

Cette liste ne se composait que de quelques noms, et son ceil de furet
avait eu tot fait de découvrir ce qu’il cherchait :

Une femme d’identité inconnue, trouvée en possession d’un faux pas-
seport, au nom de Céline Dumont, domestique au service de la citoyenne
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Désirée Candeille. Interrogée, n’a pu donner d’explications satisfaisantes.
Ecrouée a la prison du fort Gayole.

Chauvelin s’enfonga presque les ongles dans les paumes de ses mains
dans son effort pour ne point trahir, devant le sergent qui lui avait apporté
la liste, 'immense allégresse qu’il ressentait.

Ainsi, il ne s’était pas trompé lorsqu’il avait prévu que Lady Blakeney
suivrait son mari sans calculer les risques et les conséquences d’un tel
coup de téte.

Ironie du sort! cette femme qui en France et en Angleterre avait une
si grande réputation d’intelligence n’avait pas su voir la souriciere tendue
pour elle. Une fois de plus elle avait trahi son mari et I'avait livré a ses
ennemis qui ne le laisseraient pas échapper une seconde fois !

S’arrachant a ses réflexions, Chauvelin demanda la liste des prison-
niers déja détenus au fort Gayole et se mit a la parcourir. Le nom de ’abbé
Foucquet attira tout de suite son attention et il demanda quelques infor-
mations sur ce prisonnier. On lui apprit que I’abbé Foucquet, ci-devant
curé de la paroisse Saint-Joseph, était emprisonné depuis peu avec ses
deux neveux - les enfants de sa sceur — auxquels il était tendrement atta-
ché. Le jeune homme était le seul soutien de sa mére, et la jeune fille, tres
maladive, était aveugle de naissance.

Parbleu, voila justement ce qu’il lui fallait ! Son plan fut bient6t dressé.
Quelques ordres rédigés rapidement et confiés au sergent pour étre portés
au gouverneur du fort Gayole, et le doux et inoffensif abbé Foucquet allait
devenir, pour Lady Blakeney, le plus stir des geoliers.

Puis, ayant dépéché un nouveau courrier au Comité de salut public,
Chauvelin s’était accordé quelques heures de repos. Il commencait a jouir
de I'apre plaisir de la vengeance. Il ne pouvait pas encore en savourer
Penivrante volupté, mais quelques heures de plus et la coupe serait pleine
jusqu’au bord.

Il avait demandé de l'aide au Comité de salut public; toutefois,
quarante-huit heures au moins s’écouleraient avant que ce secours pit lui
arriver, quarante-huit heures pendant lesquelles un assassin pouvait ro-
der invisible et ’atteindre avant que sa vengeance fiit parachevée. C’était
la seule pensée qui le troublat. Il ne voulait pas disparaitre avant d’avoir
vu le Mouron Rouge vaincu et a sa merci. Robespierre et ses collegues
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désiraient simplement voir disparaitre 'homme qui avait osé s’attaquer
au régime de terreur qu’ils avaient établi. Sa mort sur I’échafaud, méme
si elle lui donnait 'auréole du martyre, leur suffisait. Mais a Chauvelin il
fallait davantage. Il haissait ’adversaire qui ’avait humilié et tourné en
dérision. Il voulait le voir, non seulement chéatié, mais encore I'objet du
mépris universel et, dans Pattente de cette joie, il veillait sur ses propres
jours.

Durant les quarante-huit heures qui s’écoulérent entre la capture de
Marguerite et 'arrivée de Collot d'Herbois, Chauvelin ne sortit pas de
I'hétel de ville, ol une garde composée des meilleurs soldats de la garni-
son veillait sur lui constamment.

Dans la soirée du 12, aussitot apres ’arrivée de Collot d’Herbois, il se
rendit au fort Gayole sous bonne escorte et demanda que la prisonniére
de la cellule n° 6 ft amenée devant lui dans la grande salle du rez-de-
chaussée.
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CHAPITRE X X1

Pire que la mort

K”S,r: ES DEUX JOURS d’attente, remplis par des alternatives de confiance
s YA et de désespoir, avaient agi durement sur Marguerite Blakeney.
Ni son courage, ni sa résolution n’avaient faibli, mais sans au-
cune nouvelle, et complétement isolée du monde extérieur, elle en était
réduite a se poser perpétuellement les mémes points d’interrogation. « Ou
était Percy a cette heure ? Que faisait-il ? Avait-il appris sa détention ?
Essaierait-il, sans succés, de communiquer avec elle ? Que faire, mon dieu,
que faire pour le sauver ? Seigneur, inspirez-moi! »

Sa grande terreur était de devenir folle. Ne Détait-elle pas déja a
demi ?... Depuis des heures (ou bien était-ce des jours... ou des années ?)
elle n’avait entendu que le pas rythmé de la sentinelle dans le corridor
ou la voix monotone de I’abbé égrenant ses prieres; elle n’avait vu que la
porte de la cellule en bois raboteux et son énorme serrure. Elle ’avait tant
fixée, cette porte, que ses yeux en étaient douloureux, et cependant, elle
ne pouvait en détacher ses regards, de peur de manquer le moment ou,
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les verrous étant tirés, elle tournerait lentement sur ses gonds rouillés.
Stirement, ce devait étre le commencement de la folie. Pour 'amour de
Percy, cependant, parce qu’il pouvait avoir besoin de son courage et de
sa présence d’esprit, elle s’efforcait de garder son sang-froid.

Mais que c’était difficile, surtout lorsque les ombres du soir, en s’al-
longeant, peuplaient le triste réduit de formes fantastiques.

Maintenant la lune s’était levée et 'un de ses rayons d’argent venait
frapper la porte, lui donnant l’aspect lugubre de 'entrée d’'une demeure
de fantomes.

A cet instant, comme le bruit de verrous qu’on tire et de barres qu’on
enléve se faisait entendre, Marguerite se crut le jouet d’une hallucination.
L’abbé Foucquet, assis dans le coin le plus obscur de la cellule, récitait tout
bas son chapelet. Sa sérénité ne pouvait étre troublée par une porte qui
s’ouvre ou qui se ferme. Marguerite frissonna en se demandant qui allait
apparaitre.

La porte s’ouvrit : on entendit un ordre bref et la lumiére d’une lan-
terne fut projetée a 'intérieur de la cellule. Marguerite distingua vague-
ment un groupe d’hommes, des soldats sans doute, car des armes scin-
tillaient dans I'obscurité du corridor. L'un d’eux s’avanca de quelques pas
dans la piece et, s’adressant a Marguerite, lui dit d’un ton péremptoire :

— Le citoyen-gouverneur te demande ; debout, et suis-moi.

— Ou dois-je aller ? demanda-t-elle.

— La ou l'on te ménera. Et vivement! Le gouverneur n’aime pas at-
tendre.

Sur l'ordre du sergent, deux autres soldats pénétrérent dans la cellule
et vinrent encadrer Marguerite qui s’était levée, préte a obéir.

L’abbé s’avanca vers elle, mais fut rudement repoussé de coté.

— Toi, le curé, méle-toi de tes affaires, lui enjoignit le sergent brutale-
ment. Quant a toi, citoyenne, avance sans broncher ou bien le baillon et
les menottes auront raison de ta résistance.

Mais Marguerite ne songeait point a résister. Elle était si lasse qu’elle
ne cherchait méme pas a deviner ol son escorte la menait ni ce qu’on
voulait faire d’elle. Elle marchait comme dans un réve avec ’espoir confus
que ce cauchemar allait prendre fin. Les exécutions sommaires étaient
fréquentes, elle ne I'ignorait pas et elle en venait a souhaiter une solution
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aussi simple a ’horrible probléme qui la tourmentait depuis deux jours.

On lui fit suivre un long passage ou elle trébucha plusieurs fois, car
rien ne I’éclairait que la lanterne portée par le soldat qui marchait en téte.
Puis on descendit un étroit escalier et le petit groupe fit halte devant une
massive porte de chéne.

Le sergent qui commandait I’escorte ouvrit la porte et entra. Par 'en-
trebaillement, Marguerite apercut une vaste salle d’aspect sombre et nu.
Sur la gauche, il devait y avoir une fenétre, car un rayon de lune mettait
une tache blafarde sur le plancher. A droite, une table & demi cachée par
le battant de la porte était éclairée par un chandelier a deux branches.
A en juger par les soubresauts de la flamme, la fenétre invisible devait
étre ouverte, laissant I’air nocturne entrer librement. Aprés quelques se-
condes d’attente qui lui semblérent interminables, un ordre bref vint de
Pintérieur et Marguerite fut poussée dans la piéce par un des soldats. Elle
vit alors qu'un homme était assis devant la table, la téte penchée sur une
liasse de papiers. Il se leva a son approche et, la lumiére de deux chan-
delles éclairant en plein son visage de furet aux yeux cruels et aux lévres
minces, elle reconnut Chauvelin.

Dans un effort désespéré, Marguerite se raidit pour ne pas laisser voir
a cet homme détesté la terreur qu’elle ressentait. Rassemblant toute son
énergie, elle parvint a réprimer le tremblement de ses lévres et a poser
tranquillement son regard sur lui. Les battements désordonnés de son
ceeur se calmeérent un peu.

— Veuillez vous asseoir, Lady Blakeney, prononga Chauvelin de sa
voix seche.

Machinalement Marguerite prit la chaise que lui avancait le sergent.

Dés qu’elle fut assise, Chauvelin reprit son siége de 'autre coté de la
table et donna I'ordre aux soldats de se retirer.

— Mais restez a la porte, ajouta-t-il, préts a entrer au premier appel.

Marguerite eut un sourire de dédain devant cette manifestation évi-
dente des craintes secretes de Chauvelin.

La porte se referma. Lady Blakeney était seule avec 'homme qu’elle
craignait et haissait le plus au monde.

Elle se demandait quand il se déciderait a parler et a lui apprendre
pourquoi il ’avait envoyée chercher. Mais Chauvelin ne se pressait point
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de commencer I'entretien. La main placée en écran pour abriter ses yeux
de la lumiére du chandelier, il considérait Marguerite avec la plus grande
attention. Celle-ci, de son c6té, le dévisageait avec un calme dédaigneux
comme si la présence de cet homme la laissait souverainement indiffé-
rente.

— Mon désir de vous voir ce soir vous surprend, Lady Blakeney ? dit
enfin Chauvelin.

Et comme elle ne répondait pas il poursuivit d’un ton presque défé-
rent :

— Je crains que la journée de demain ne vous apporte de graves révéla-
tions qui vous seront fort pénibles. Veuillez croire que seule la sympathie
me pousse a essayer d’atténuer le désagrément que vous causeront de
telles nouvelles en vous mettant, par avance, au courant de leur nature.

Marguerite tourna vers lui un regard interrogateur ou elle essaya de
mettre tout ce qu’elle ressentait d’amertume, de fierté et de mépris. Chau-
velin leva les épaules.

— Ah! murmura-t-il, je vois, madame, que vous jugez mal mes inten-
tions, comme toujours. Il est naturel que vous ne me rendiez pas justice,
cependant, croyez-moi...

— Tréve a tous ces mensonges, monsieur Chauvelin, interrompit-elle
avec une impatience soudaine. Laissez la vos protestations de courtoisie
et de dévouement, il n’y a personne pour les entendre, et veuillez venir
au fait.

Chauvelin poussa un soupir de satisfaction. Il préférait infiniment la
véhémence de la femme au flegme souriant du mari qui avait le don de
lui faire perdre son propre sang-froid.

— Qu’il soit fait selon votre désir, dit-il avec un léger salut ironique,
mais avant de vous obéir, je suis obligé de vous poser une question.

— Laquelle ?

— Vous étes-vous demandé quelles conséquences votre situation ac-
tuelle pouvait avoir pour cet incomparable prince de I'élégance mascu-
line, Sir Percy Blakeney ?

— Est-il nécessaire de méler le nom de mon mari a cette conversation ?

— C’est indispensable, notre dame, répliqua-t-il d’un air suave. La vie
de votre mari ne se confond-elle pas avec la votre, au point que ses actions
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sont inévitablement influencées par les votres ?

Marguerite tressaillit, et comme Chauvelin s’arrétait elle essaya de
deviner le sens caché de ses paroles. Elle regarda son adversaire, préte a
lutter de finesse avec lui.

— Je ne comprends pas, dit-elle pour gagner du temps, comment mes
actions peuvent influencer celles de mon mari. Je suis prisonniére a Bou-
logne, il n’en sait rien encore, sans doute...

— Sir Percy peut arriver a Boulogne d’'un moment a l’autre, interrom-
pit Chauvelin tranquillement. Si je ne me trompe, peu d’endroits peuvent
avoir, en ce moment, plus d’attraits pour lui que cette humble ville de pro-
vince. N’a-t-elle pas ’honneur d’abriter Lady Blakeney ?... Et vous pouvez
me croire, madame, quand je dis que, du jour ou Sir Percy débarquera dans
notre port hospitalier, deux cents paires d’yeux seront fixées sur lui, dans
la crainte qu’il ne lui prenne la fantaisie de s’en retourner de nouveau.

— Quand il y en aurait deux mille, monsieur, dit Marguerite avec im-
pétuosité, cela ne 'empécherait pas d’aller et venir a sa guise.

— Eh! eh! dit-il avec un sourire, croyez-vous donc a Sir Percy Blake-
ney la puissance merveilleuse attribuée par I'imagination populaire a ce
mystérieux héros qu’on nomme le Mouron Rouge ?

— Assez de ces escarmouches, monsieur Chauvelin, riposta-t-elle, pi-
quée au vif par son sarcasme. Pourquoi chercherions-nous a jouer au plus
fin ? Quel était donc 'objet de votre voyage en Angleterre ? de la comé-
die que vous avez jouée chez moi avec I'aide de cette Candeille ? de cette
provocation et de ce duel, sinon d’attirer en France Sir Percy Blakeney ?

— Et aussi sa charmante épouse, termina Chauvelin avec un salut iro-
nique.

Marguerite se mordit les lévres, mais resta silencieuse.

— Oserai-je dire que j’ai admirablement réussi, continua-t-il avec le
méme air d’urbanité, et que j’ai de fortes raisons d’espérer que cet insai-
sissable Mouron Rouge sera bientdt ’hote de nos rives hospitaliéres ?...
Vous le voyez, moi aussi j’abats mes cartes... Comme vous le dites, pour-
quoi jouer au plus fin? Vous étes a Boulogne, Lady Blakeney ; bientot
Sir Percy viendra tenter de vous arracher de nos mains, mais croyez-moi,
belle dame, pour pouvoir s’en retourner en Angleterre avec vous, il lui
faudrait, centuplée, 'audace et I'ingéniosité du Mouron Rouge. A moins...
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— A moins...

Marguerite retint son souffle et il lui sembla que tout 'univers s’arré-
tait dans l’attente des paroles qui allaient suivre. Il y avait donc une alter-
native, plus terrible encore, sans doute, que celle de ’année précédente.
Chauvelin, elle le savait, était passé maitre dans l’art de ces ultimatums
cruels. Mais elle se sentait tout a fait calme parce que sa décision était
prise et qu’elle était résolue a accepter toute condition qui lui serait po-
sée pour prix de la streté de son mari. En somme ces conditions, puisque
c’est a elle qu’on les posait, ne pouvaient avoir trait qu’a I’échange de sa
propre vie contre celle de Percy Blakeney.

Mais tandis qu’elle considérait Chauvelin les yeux brillants et les
lévres serrées, celui-ci reprit subitement sa premiére attitude d’affable
courtoisie. Toute ardeur disparut de sa voix et du méme ton léger dont
il aurait pu parler de la pluie et du beau temps, dans un salon, il dit en
souriant :

— Ciel! que vous prenez cette affaire au tragique! Vous avez répété
ces mots innocents : « A moins », comme si je posais un poignard sur
votre belle gorge. Et pourtant, je n’avais rien en vue qui pit vous troubler
a ce point. Ne vous ai-je pas dit que j’étais votre ami, laissez-moi vous le
prouver.

— Je crains, monsieur, que I'entreprise ne soit difficile, dit-elle seche-
ment.

— Allons dong, si vous le voulez bien, a la racine de cette affaire dé-
licate. Vous étes sous I'impression que je complote... comment dirai-je...
la mort... d’un certain gentleman pour lequel j’ai, en fait, le plus grand
respect. C’est bien exact ?

— Qu’est-ce qui est exact, monsieur Chauvelin, je ne comprends pas.

— Vous croyez que je prends en ce moment des mesures pour envoyer
le Mouron Rouge a I’échafaud ?

— QOui, certes!

— Quelle erreur est la votre ! Vous devez me croire, madame, lorsque
je vous affirme que ’échafaud est le dernier endroit ou je souhaiterais
voir ce fabuleux personnage.

— Vous jouez-vous de moi, monsieur Chauvelin ? S’il en est ainsi, dans
quel but ? Pourquoi me mentez-vous de la sorte ?
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— Sur mon honneur, c’est la pure vérité. La mort de Sir Percy Blakeney
— je puis lui donner son nom, n’est-ce pas — servirait tres mal le dessein
que je me propose.

— Quel est ce dessein ? Pardonnez-moi, monsieur Chauvelin, ajouta-
t-elle avec un soupir d’impatience, mais apres les journées que je viens
de traverser, j’ai quelque peine a rassembler mes idées. Je vous serais re-
connaissante d’ajouter a toutes vos protestations d’amitié, un peu plus de
clarté dans vos paroles et, si possible, de briéveté. Quel est donc ce des-
sein que vous aviez en vue, lorsque vous avez essayé d’attirer mon mari
en France ?

— Mon dessein est la destruction du Mouron Rouge et non la mort de
Sir Percy Blakeney. Sir Percy Blakeney est un gentleman spirituel, brillant,
des plus accomplis, pourquoi ne continuerait-il pas & orner de sa présence
les salons de Londres ou de Brighton ?

Marguerite le regardait interdite ; I’espace d’un éclair, la pensée que
Chauvelin doutait encore de I'identité du Mouron Rouge traversa son es-
prit... Non, non! C’est folie que cet espoir... Mais alors, grand Dieu! ou
cet homme voulait-il bien en venir ?

— Ce que je viens de dire peut vous sembler un peu obscur, madame,
poursuivit Chauvelin d’un ton affable, mais une femme aussi intelligente
que vous et aussi grande dame que la femme de Sir Percy Blakeney se
rend compte qu’il existe d’autres moyens de se débarrasser de quelqu’un
que de lui oter la vie.

— Par exemple, monsieur Chauvelin ?

— Le dépouiller de son honneur.

Un rire saccadé, presque un rire de folle, s’échappa des levres de Mar-
guerite.

— Le déshonorer! Ah! ah! ah! en vérité, monsieur Chauvelin, votre
imagination vous entraine un peuloin ! Ah!ah!ah ! vous révez, vraiment,
lorsque vous parlez de déshonorer Sir Percy Blakeney !

Mais Chauvelin demeurait impassible. Lorsque le rire de Marguerite
eut cessé, il dit simplement :

— Qui sait ?

Il se leva et s’approcha d’elle.
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— Voulez-vous me permettre, lui dit-il, de vous conduire aupreés de
cette fenétre ? On y respire un air pur et frais et vous comprendrez mieux,
devant la ville endormie, la portée de mes paroles.

Sans vouloir voir la main qu’il lui tendait, Marguerite s’avanca vers
la croisée avec empressement, car tout le temps de I'entretien elle s’était
sentie incommodée par 'odeur de suif qui s’exhalait des chandelles fu-
meuses.

Chauvelin avait évidemment encore autre chose a lui communiquer.
Aussi, comme il lui faisait signe d’approcher, elle vint s’accouder a la fe-
nétre et plongea ses regards dans la nuit.

-
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cHAPITRE X X 11

L’otage

> ANS PARLER CHAUVELIN étendit la main vers la ville, comme pour
inviter Lady Blakeney a la contempler.

Il devait étre tard ; la petite cité semblait dormir sous la protection
de sa forteresse. La lune, qui commencgait a baisser vers 'ouest, soulignait
d’un mince trait d’argent la silhouette noire de ses tours et de ses clochers.
A droite, se dressait le beffroi morose dont la grosse cloche, a cet instant
précis, se mit a sonner. Sa voix profonde avait un son lugubre. Apres le
dixiéme coup, le silence se rétablit.

Dix heures! En ce moment, la-bas, a Londres, I'opéra terminait sa
représentation et les portes des théatres laissaient échapper un flot
d’hommes et de femmes richement vétus.

A cette heure elle aimait 2 se promener avec Percy dans leur beau
jardin de Richmond, les soirs ol une généreuse entreprise n’appelait pas
au loin son mari. Assis sous la charmille ou seul le bruit de la riviére
se faisait entendre, pressés 'un contre l'autre, ils se taisaient de peur de
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rompre le charme de ces précieuses minutes.

Souvenirs ineffables et cruels! Une souffrance aigué la fit frissonner
tout entiére, tandis que son regard continuait a errer sur la ville assou-
pie. Comme la lune s’enfongait derriére les nuages, les tours de Boulogne
disparurent. La-bas, au-dela des dunes de sable, la mer faisait entendre sa
plainte monotone et mélancolique.

La salle, située au rez-de-chaussée du fort, donnait sur la large et belle
promenade qui couronne les remparts de la cité. De la fenétre, Margue-
rite voyait s’allonger entre deux parapets de granit 1’allée plantée d’une
double rangée de vieux ormes que le vent du large courbait du méme c6té.

— Ces larges remparts sont une particularité de cette ville, dit une
voix a son oreille. En temps de paix, c’est une agréable promenade, un
rendez-vous idéal pour des amoureux... ou des ennemis.

Marguerite se sentit subitement glacée et frissonna en dépit de la tié-
deur de ce début d’automne. A quelques pas en dessous d’elle le rempart
du sud s’étendait dans les ténébres. Son imagination surexcitée crut le
voir peuplé de fantdmes. Ils allaient et venaient dans I’allée solitaire en
parlant tout bas, d’un duel étrange qui devait avoir lieu ici méme et, avec
des ricanements étouffés, se moquaient d’'un fou d’Anglais parce qu’on
lui avait offert la vie en échange de son honneur et qu’il avait refusé le
marché.

Puis les fantomes s’éloignerent et Marguerite entendit distinctement
le grincement du gravier sous leur pas. Elle se pencha pour essayer de
percer l'obscurité, tant ce bruit lui avait semblé réel, mais aussitdt une
main la saisit par le bras, tandis qu’une voix sarcastique murmurait prés
d’elle :

— Le seul résultat, belle dame, serait une jambe ou un bras cassé; la
hauteur de cette fenétre n’est pas suffisante pour que vous puissiez tenter
un suicide romanesque.

Elle se retira vivement, comme si un serpent ’avait touchée. Elle avait
oublié jusqu’a la présence de Chauvelin, mais la ville silencieuse sem-
blait se réveiller. La-bas, dans les rues, retentissait une voix gutturale,
trop lointaine pour étre distincte. Chauvelin demanda a Lady Blakeney si
elle entendait le crieur public.

— Oui, dit-elle.
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— Ce qu’il lit en ce moment vous intéresse particulierement, Lady
Blakeney.

— De quelle fagon ?

— Vous étes pour nous un précieux otage, madame, et nous prenons
des mesures efficaces pour garder soigneusement ce trésor.

— Il me semble que vous et vos collegues avez déja fait le nécessaire.

— Pas aussi complétement que nous le souhaitons. Nous connaissons
I’audace du Mouron Rouge. Nous n’avons pas honte d’admettre que nous
craignons sa chance, son ingéniosité et sa prodigieuse impudence. Un
vieux prétre et deux enfants pourraient étre escamotés par I’énigmatique
personnage en méme temps que Lady Blakeney elle-méme... Ah! je vois,
madame, que vous prenez ces simples mots comme un aveu de faiblesse,
continua-t-il en remarquant la lueur d’espoir qui s’était allumée dans les
yeux de Marguerite, mais reconnaitre sa faiblesse est le moyen de devenir
fort. Le Mouron Rouge est encore en liberté. Si nous arrivons a conserver
notre otage, il ne peut manquer de tomber entre nos mains.

— Encore en liberté! riposta Marguerite impétueusement. Croyez-
vous donc que vos barres, vos verrous, votre machiavélisme et ’aide de
Satan lui-méme vous permettront de vaincre en adresse le Mouron Rouge
alors que c’est moi qui suis 'enjeu de la partie ?

Un rire bref et moqueur lui répondit.

— Hem... peut-étre... cela dépend de vous, de vos idées en pareilles
matiéres... Un gentilhomme anglais consentira-t-il a sauver sa peau aux
dépens de celle des autres ?

Marguerite frissonna encore comme si elle avait froid.

— Je vois, reprit tranquillement Chauvelin, que vous n’avez pas encore
compris la situation. Le crieur public, du reste, est trop loin pour que vous
puissiez saisir ses paroles. Supposez-vous que j’ignore que tous les efforts
du Mouron Rouge vont tendre maintenant a transporter Lady Blakeney
et par la méme occasion le prétre et les deux enfants dont le sort dépend
du sien, de 'autre c6té de la Manche ?... Enlever quatre personnes ? une
simple bagatelle pour le génial conspirateur qui, il y a quelques jours,
faisait échapper des prisons de Lyon vingt aristocrates mis en jugement.
Non, je ne pensais pas a I’abbé Foucquet et a ses neveux quand je parlais
de sauver sa vie aux dépens de celle des autres.
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— De qui alors parliez-vous, monsieur Chauvelin ?

— De la ville de Boulogne tout entiere.

— Je ne saisis pas.

— Je vais vous le faire comprendre. Mon collégue, le citoyen Collot
d’Herbois vient d’arriver de Paris. Membre du Comité de salut public, il a
comme moi la mission de protéger la France et de chatier les traitres qui
conspirent contre ses lois et contre la liberté du peuple. Le plus illustre,
parmi ces conspirateurs, est ’audacieux chef de bande qui s’est surnommé
le Mouron Rouge. Il a osé s’attaquer au gouvernement révolutionnaire
en le frustrant de la juste vengeance qu’une nation opprimée a le droit
d’exercer sur ses anciens tyrans.

— Est-il bien nécessaire, monsieur, de récapituler tout cela ? demanda
Marguerite avec quelque impatience.

— Je le crois, répondit-il avec calme. Nous avons maintenant la per-
suasion que le Mouron Rouge est a peu prées en notre pouvoir. Sous peu il
débarquera a Boulogne... Boulogne ou il a convenu de se battre avec moi...
Boulogne ou Lady Blakeney se trouve résider en ce moment... Comme
vous le voyez, Boulogne se trouve chargée d’une grave responsabilité.
Son double devoir est clair : elle doit garder Lady Blakeney et capturer le
Mouron Rouge. Si elle réussit dans cette tache, elle sera récompensée. Si
au contraire elle échoue, elle sera chatiée.

Il s’arréta et se pencha par la fenétre, tandis que Marguerite le consi-
dérait haletante et terrifiée. Elle commencait & comprendre.

— Ecoutez, reprit-il. Entendez-vous le crieur, a présent ?... Il annonce
aux citoyens de Boulogne que, le jour méme ou le Mouron Rouge tom-
bera au pouvoir du Comité de salut public, une amnistie générale sera ac-
cordée a tous les Boulonnais actuellement en prison et grace sera faite a
tous ceux d’entre eux qui sont condamnés a mort. Une belle récompense,
n’est-ce pas ? et bien méritée... Ne pensez-vous pas que la ville entiére
de Boulogne, a partir de maintenant, va chercher a découvrir le mysté-
rieux héros pour nous le livrer ?... J’ai ici une liste, dit-il en indiquant la
table, qui m’apprend que trente-cinq Boulonnais sont emprisonnés au fort
Gayole, une douzaine d’autres a Paris. Parmi eux il y en a au moins vingt
dont la condamnation ne fait pas de doute... Mais, dit-il avec un petit rire
bref, je vois que vous frissonnez... Désirez-vous, madame, que je ferme la

116



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre XXII

fenétre ? Non ? Alors voulez-vous apprendre quel serait le chatiment de
Boulogne au cas ou Lady Blakeney, notre précieux otage, parviendrait a
s’échapper ?

— Veuillez continuer, monsieur, répondit Marguerite avec calme.

— Le Comité de salut public considérerait cette cité comme un nid
de conspirateurs. C’est ce que le crieur public fait savoir en ce moment
a tous les habitants de la ville. « Nous tenons déja la femme du traitre.
Veillez, citoyens, a ce qu’elle reste notre prisonniere, car, si elle échappe,
cent hommes, tirés au sort parmi les chefs de famille de la ville, seront
immédiatement fusillés! »

Un cri d’horreur s’échappa des lévres séches de Marguerite.

— Etes-vous donc tous des démons sortis de I'enfer, balbutia-t-elle,
pour pouvoir inventer de pareilles choses ?

— Eh, dit séchement Chauvelin, pourquoi nous honorer d’une épi-
thete aussi flatteuse ? Nous sommes simplement des hommes qui luttent
pour conserver leur bien. Nous ne voulons aucun mal aux citoyens de
Boulogne. Nous leur faisons une menace, c’est vrai, mais il appartient a
vous et au Mouron Rouge qu’elle ne soit pas exécutée.

Il avait parlé nettement, sans véhémence ni colére. Marguerite ne vit
sur son visage qu’une froide et féroce détermination. Elle se raidit pour
ne point lui laisser voir la profondeur du désespoir qui I’avait envahie. Il
était inutile de faire appel a une pitié qui, chez cet homme, n’existait pas.

— Jespére que je vous ai fait comprendre clairement la situation, re-
prit Chauvelin au bout d’un instant. Voyez comme votre role est facile.
Vous n’avez qu’a rester paisiblement dans la cellule n° 6. Et si quelque pos-
sibilité d’évasion s’offrait a vous, songez seulement a toutes les familles
de Boulogne que votre fuite priverait de leur chef et de leur gagne-pain.

Il eut un rire étouffé qui fit songer Marguerite aux démons se réjouis-
sant des tortures des damnés.

— Je pense, Lady Blakeney, conclut Chauvelin, que votre trés humble
serviteur, pour arriver a ses fins, a cette fois surpassé en habileté votre
mystérieux héros.

Sur ces mots, il retourna s’asseoir devant sa table, laissant Marguerite
immobile prés de la fenétre ouverte. La voix du crieur s’approchait, elle
pouvait saisir maintenant distinctement les mots de « pardon... amnis-
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tie ».

Oh! elle savait ce que tout cela signifiait! Percy n’hésiterait pas un
seul instant a livrer sa vie en échange de celle des autres. Les autres, tou-
jours les autres !

Elle se demandait s’il avait déja débarqué a Boulogne. Dés qu’il en-
trerait dans la ville il entendrait la proclamation ou la verrait placardée
sur tous les monuments de la ville ; il apprendrait que sa femme avait été
assez folle pour le suivre et qu’il ne pouvait plus rien pour la sauver.

Le crieur s’était tu. Une a une les fenétres des maisons s’éclairaient.
Les citoyens de Boulogne, sans doute, ne voulaient pas attendre la fin
de la nuit pour discuter les étranges événements qu’ils venaient d’ap-
prendre et qui pouvaient avoir pour eux des conséquences si joyeuses ou
si effroyables.

Un espion a capturer! — ce mystérieux Anglais dont tout le monde
parlait et que personne n’avait vu. Et une femme - sa femme - a garder
jusqu’a ce que ’homme soit en stireté sous les verrous.

I semblait & Marguerite qu’elle les entendait jurer leurs grands dieux
que la prisonniére ne s’échapperait pas et que le Mouron Rouge serait
bientét pris.

Un vent léger agita les vieux arbres du rempart, un vent qui ressem-
blait a un gémissement plaintif.

Que pouvait faire Percy maintenant ? Ses mains étaient liées. 1l allait
inévitablement endurer le supplice terrible de voir la femme qu’il aimait
subir une mort affreuse a c6té de lui. Mais des fenétres restaient allumées
et une légére rumeur montait de la ville.

— Les citoyens de Boulogne veillent ! fit remarquer Chauvelin. Et de
nouveau, il eut un rire étouffé.

Marguerite Blakeney sortit de sa torpeur, elle ne savait pas combien
de temps elle avait pu passer prés de cette fenétre ouverte. Elle redressa
sa taille et releva fierement la téte.

— Vous n’avez sans doute plus rien a me communiquer, dit-elle sans
le plus léger tremblement dans la voix. Puis-je me retirer ?

— Aussitdt que vous le désirerez, répondit-il en la regardant avec ad-
miration, car elle était vraiment belle ainsi, dans cette attitude de dou-
loureux défi. Pourquoi ne voulez-vous point me croire, Lady Blakeney,
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insista-t-il, lorsque je vous affirme que je n’ai aucune animosité contre
vous et votre mari ? Je vous ai dit que je ne désirais nullement sa mort.

— Mais, des qu’il sera entre vos mains vous 'enverrez a la guillotine.

— Je vous ai expliqué les mesures que j’avais dii prendre pour rendre
certaine la capture du Mouron Rouge. Mais, une fois en notre pouvoir,
c’est lui-méme qui choisira entre marcher a la guillotine ou s’embarquer
avec vous sur son propre yacht.

— Vous allez proposer un marché a Sir Percy Blakeney ?

— Parfaitement.

— Vous lui offrirez la vie sauve ?

— Et celle de sa belle épouse.

— En échange de quoi ?

— De son honneur.

— Il refusera.

— C’est ce que nous verrons.

Chauvelin agita la sonnette qui était sur la table. Le sergent qui avait
introduit Marguerite entra dans la piece. L’entrevue était terminée.

Chauvelin fit un profond salut a la jeune femme comme elle se diri-
geait vers la porte. Deux soldats encadrérent Lady Blakeney et, par les
mémes corridors sombres, la reconduisirent a sa cellule.
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cHAPITRE X XIII

Entre collégues

,3 ‘:\‘\: A PORTE SE refermait a peine sur Marguerite que ’on entendit un
> ~9Yr, Dbaillement suivi d’'un grognement et d’un juron sonore. D’un
(SN des coins obscurs de la salle émergea une forme vague qui s’ap-
procha de la table ot Chauvelin avait repris place.

— Cette damnée ci-devant est-elle enfin partie ? demanda une voix
forte tandis qu'un homme brun, de belle prestance, apparaissait dans le
cercle lumineux.

Ses vétements étaient fripés et ses bottes couvertes de boue.

— Elle est partie, répondit brievement Chauvelin.

— Tu r’en finissais pas avec cette mijaurée, gronda 'autre. Cinq mi-
nutes de plus, et je prenais I’affaire en mains.

— Ce qui elit été un véritable abus de pouvoir étant donnée ta situation
ici, citoyen Collot, remarqua Chauvelin sans se troubler.

Collot d’Herbois, d’un pas trainant, avanca jusqu’a la chaise qu’avait
occupée Lady Blakeney et s’y laissa tomber lourdement. Toute sa per-
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sonne portait les traces de la fatigue subie pendant ses vingt-quatre
heures de course échevelée. Son humeur également devait s’en ressen-
tir, car il jeta sur Chauvelin un vrai regard de dogue enchainé.

— Tu perds ton temps avec cette femme, déclara-t-il en donnant un
coup de poing sur la table, et tes mesures ne sont pas aussi efficaces que
tu te plais a le penser, citoyen Chauvelin.

— Mesures qui sont dues cependant pour une grande part a ton génie
inventif, riposta ’autre avec le méme calme.

— Du tout, protesta le Conventionnel. Je n’ai fait que donner un peu de
vigueur aux dispositions déja prises qui me paraissaient par trop fadasses.
A quoi bon ménager les traitres et les conspirateurs ? Il y a beau temps
que j’aurais fait sauter la cervelle de cette femme, si j’avais été a ta place !

— Sans vouloir comprendre que de telles violences ruineraient toutes
nos chances de succés en ce qui concerne la capture du Mouron Rouge,
observa Chauvelin en haussant les épaules. Sa femme morte, I’Anglais ne
viendrait jamais se prendre dans le filet que j’ai tendu pour lui. Il importe
donc qu’elle vive.

— ... Et qu’elle ne s’échappe point! C’est pourquoi j’ai imaginé
quelques mesures propres a faire échouer toute tentative d’évasion.
Quand on veut défendre la Liberté, il faut savoir en prendre les moyens
sans se laisser arréter par une coupable sensiblerie... Pour ce qui est de
cet Anglais de malheur, si j’avais la chance de le pincer, je le tuerais sur
place comme un chien pour en débarrasser le pays une fois pour toutes.

— Crois-tu donc, citoyen Collot d’Herbois, que '’exécution sommaire
de cet homme débarrasserait également la France de toute la clique du
Mouron Rouge ?

— C’est lui le chef de 1a bande. Une fois le chef disparu...

— Oui, mais il a au moins une vingtaine de disciples pour reprendre
et poursuivre son ceuvre. Aucun n’est peut-étre aussi habile que lui, mais
tous sont jeunes, ardents et préts a suivre les traces de leur chef... Et que
serait-ce, si nous allions mettre autour de ce héros I'auréole du martyre ?
Non, non, citoyen, tu n’as pas vécu en Angleterre et tu ne comprends pas
ces gens-la, sans quoi tu ne parlerais pas d’envoyer leur chef vénéré a une
mort glorieuse.

Mais Collot d’Herbois, loin d’étre convaincu ou méme ébranlé par ce
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qu’il considérait comme de vains discours, haussa les épaules d’un air
d’impatience.

— Tu ne le tiens pas encore, ton Mouron Rouge, grommela-t-il.

— Non, mais je le tiendrai demain au coucher du soleil.

— Qu’en sais-tu ?

— Au crépuscule, on sonnera les cloches a I'une des églises : or, il est
convenu qu’a ce signal nous nous retrouverons sur le rempart pour nous
battre en duel.

— Le prends-tu pour un imbécile ? ricana Collot.

— Non, mais pour un homme d’une folle témérité.

— Et tu t'imagines que, sa femme étant un otage entre nos mains et
toute la ville de Boulogne alertée pour sa capture, il sera assez idiot pour
venir se promener sur les remparts, a seule fin d’étre empoigné par tes
hommes ?

— Je suis shr que si nous ne nous sommes pas emparés de lui d’ici 13,
il sera sur les remparts demain matin a ’heure dite.

— Il est fou a lier! s’écria Collot avec un rire incrédule. Et quand tu
tiendras ton liévre, continua-t-il, & quelle sauce I’'accommoderas-tu ?

— Oh! ne crains rien, citoyen, a une sauce poivrée et pimentée qui
conviendra parfaitement au gibier... Je tiens en réserve contre le Mouron
Rouge une arme beaucoup plus efficace qu’une volée de balles ou que le
couperet de la guillotine.

— Laquelle donc, citoyen Chauvelin ?

Avant de répondre, Chauvelin se pencha au-dessus de la table, le
menton sur la main. Collot d’Herbois en fit autant et tous deux jetérent
alentour des regards furtifs comme s’ils craignaient d’étre entendus par
quelque invisible espion. Les yeux pales de Chauvelin luisaient d’un tel
désir de vengeance que Collot d’Herbois en fut frappé. Il répéta a voix
basse :

— Quelle arme, citoyen Chauvelin ?

— Le déshonneur et le ridicule.

— Peuh!

— En échange de sa vie et de celle de sa femme.

— Il refusera, t’a-t-elle prétendu...

— Nous verrons, citoyen.
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— Tu es fou, Chauvelin, et tu sers mal la République en épargnant un
de ses pires ennemis.

— L’épargner ! épargner le Mouron Rouge ! (Un rire ironique s’échappa
des lévres de Chauvelin.) Le plan que j’ai con¢u mieux que ta guillotine
anéantira ’homme que nous redoutons et haissons tous. Mon plan fera de
cet aventurier que les Anglais vénerent a I’égal d’'un demi-dieu un objet
de risée et de dégout. Je vois que tu commences a comprendre... J’entends
le déshonneur a tel point que le nom méme de sa fleurette rouge devienne
le symbole de I'indignité. Et nous serons enfin débarrassés de ces infames
espions d’outre-Manche lorsque leur chef aura di chercher dans le sui-
cide un refuge contre la réprobation et le mépris universels.

Chauvelin avait parlé avec une ardeur contenue. Lorsqu’il se tut, le
silence régna de nouveau dans la salle, troublé seulement par le murmure
du vent dans les arbres et le pas régulier des sentinelles. Absorbés dans
leurs réflexions, les deux hommes regardaient droit devant eux.

Collot d’Herbois restait incrédule et dédaigneux. Le plan de Chauve-
lin lui paraissait incertain, chimérique et inutilement compliqué. Pour lui,
il donnait toutes ses préférences aux moyens simples et expéditifs — les si-
nistres « fusillades » de Lyon allaient bient6t le prouver. Le déshonneur...
le ridicule... est-ce avec ces armes de théatre qu’on abat un homme ? Avec
quelle satisfaction il aurait envoyé promener Chauvelin pour prendre sa
place et agir selon ses propres idées ! Mais les ordres du Comité de salut
public étaient péremptoires : il devait seulement seconder Chauvelin a qui
était réservée la direction supréme de ’entreprise. Du moins pouvait-il se
féliciter d’avoir imaginé et fait adopter les mesures vindicatives contre la
population de Boulogne, grace auxquelles serait assurée plus étroitement
encore la garde de la prisonniére.

Collot d’Herbois ne se rendait pas compte lui-méme a quel point les
dispositions prises par lui étaient efficaces. Ce cabotin pompeux et vul-
gaire ne pouvait concevoir que jamais Sir Percy ni Lady Blakeney ne vou-
draient sauver leur vie au prix de celle d’autrui. Mais Chauvelin qui les
connaissait mieux savait que de cette facon il les tenait a sa merci.

Oui, I'idée que lui avait fournie Collot était vraiment géniale ! Cette
nuit, il pouvait dormir tranquille : la ville entiére gardait son précieux
otage. Et dans vingt-quatre heures il aurait réduit a néant le Mouron
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Rouge.

— Sinous allions nous coucher, citoyen ? dit-il a Collot d’Herbois qui,
fatigué et mécontent, feuilletait machinalement les papiers posés sur la
table.

Ce bruit de papier froissé agissait désagréablement sur les nerfs trop
tendus de Chauvelin et il avait hate d’étre débarrassé de la présence de
son collegue.

A sa grande satisfaction, Collot approuva d’un grognement cette pro-
position. Il se leva, fit a Chauvelin un signe de téte maussade et, sans mot
dire, sortit de la salle.
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cHAPITRE X XIV

Un visiteur inattendu

K”S,r: HAUVELIN EN SE retrouvant seul poussa un soupir de soulagement.
s YA Il écouta un instant le pas de Collot d’Herbois qui s’éloignait dans
le corridor, puis il se renversa dans sa chaise et s’abandonna a la
douceur de la minute présente.

— Le déshonneur!... La dérision, le mépris de tous!... prononga-t-il
tout haut comme si le fait de redire ces mots était déja pour lui une jouis-
sance. L’abjection la plus compléte !... peut-étre méme le suicide !...

Les yeux fermés, ’esprit absorbé dans ses pensées, il savourait toute
la douceur de la vengeance preés de s’accomplir... quand soudain le silence
fut rompu par un rire sonore et une voix un peu trainante jeta gaiement :

— Dieu vous bénisse, monsieur Chaubertin!... Serait-il indiscret de
vous demander comment vous pensez parvenir a réaliser ce charmant
programme ?

Chauvelin bondit sur ses pieds, les yeux dilatés, la bouche ouverte;
a califourchon sur appui de la fenétre, une jambe en dehors, l'autre a
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Uintérieur, son habit gris perle éclairé par la lune, Sir Percy Blakeney le
contemplait en souriant.

— Votre discours était si captivant, cher monsieur, continua-t-il, que
je n’ai pu résister au plaisir de prendre part a la conversation. On prétend
qu'un homme qui parle tout seul est généralement fou ou idiot... Loin
de moi, monsieur, la pensée de vous appliquer I'une ou l'autre de ces
épithétes... mais il me semble que vous n’étes pas tout a fait dans votre
assiette... Ah ! monsieur Chaubertin... excusez-moi... Chauvelin ?

Il paraissait fort a 'aise, sa main gauche reposant sur la poignée ci-
selée de son épée — I'épée de Lorenzo Cenci - 'autre main tenant le mo-
nocle en or a travers lequel il lorgnait son adversaire. Il était vétu avec
son élégance accoutumée et son visage était éclairé par un sourire des
plus affables.

Chauvelin avait visiblement perdu toute présence d’esprit. Il ne pen-
sait méme pas a alerter sa garde tellement il était déconcerté par cette
manceuvre inattendue de Sir Percy. Cependant, il aurait di étre prét a
tout : n’était-ce pas un fait que le Mouron Rouge apparaissait 1a ou on I’at-
tendait le moins ? Chauvelin lui-méme avait prévu que Sir Percy entrant
dans la ville entendrait lire la proclamation par le crieur public. Averti de
la sorte de l’arrestation de sa femme, rien d’étonnant qu’il fat venu ré-
der autour de la prison, le long de la promenade publique des remparts.
Il était probablement caché sous les arbres depuis longtemps ; peut-étre
méme avait-il surpris le dialogue entre Chauvelin et Collot d’Herbois.

Furieux de s’étre laissé dominer ne fit-ce qu'un instant par la stupeur,
Chauvelin fit un violent effort pour opposer a son insolent adversaire un
sang-froid égal au sien et marcha vers la fenétre d’un pas tranquille. Sa
physionomie avait repris son impassibilité et déja dans son esprit ingé-
nieux il entrevoyait les conséquences possibles d'une situation inattendue
qu’il se promettait de faire tourner a son avantage.

Sir Percy époussetait sa manche avec son mouchoir bordé de den-
telles.

— Je vous en prie, monsieur Chaubertin, s’écria-t-il gaiement, ne me
regardez pas ainsi. Je vous jure que c’est moi et non pas mon fantéme...
Mais si vous en doutez encore, appelez donc vos gardes avant que je ne
reparte a cheval sur un rayon de lune.
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— Non, Sir Percy, répliqua Chauvelin d’une voix ferme, je suis sir
que vous ne vous envolerez pas, du moins tout de suite. Vous désirez
certainement vous entretenir avec moi, sans quoi vous ne m’eussiez point
fait cette visite imprévue.

— Oh! cher monsieur, ne trouvez-vous pas qu’il fait bien lourd ce soir
pour une conversation sérieuse ?... Je flanais sur ces remparts, songeant a
notre agréable rendez-vous de demain, lorsque cette lumiére a attiré mon
attention. J’ai eu peur de m’étre égaré et j’ai escaladé votre fenétre pour
demander...

— ... Le chemin de la cellule la plus proche, Sir Percy ?

— Le chemin de n’importe quel endroit ou je pourrai m’asseoir plus
confortablement que sur ce maudit rebord, terriblement dur et poussié-
reux en diable...

— Je présume, Sir Percy, que vous nous avez fait ’honneur d’écouter
notre conversation ?

— Si vous aviez des secrets & dire, monsieur... hum!... Chaubertin,
vous auriez di fermer les fenétres et barricader la promenade.

— Ce que nous disions, Sir Percy, n’avait rien de caché. Toute la ville
en est informée a I’heure qu’il est.

— Je vois... Vous preniez seulement le diable a témoin de vos inten-
tions...

— J'avais eu auparavant un entretien avec Lady Blakeney. L’aviez-
vous aussi écouté ?

Mais Sir Percy n’avait sans doute pas entendu la question. Il semblait
trés occupé a frotter une tache invisible sur son chapeau de feutre gris
pale.

— Ce genre de chapeau fait fureur en Angleterre actuellement, dit-il
d’un ton léger. Mais sa vogue ne durera guere ; n’est-ce pas aussi votre
avis ? De retour a Londres, il faudra que je consacre mes loisirs a la créa-
tion d’un nouveau couvre-chef.

— Quand rentrerez-vous en Angleterre, Sir Percy ? demanda Chauve-
lin avec une aimable ironie.

— Demain soir, monsieur, a la marée descendante, répondit Sir Percy.

— Avec Lady Blakeney ?
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— Sans aucun doute... et avec vous aussi, monsieur Chauvelin, si vous
voulez nous faire ’honneur de votre compagnie.

— Je crains fort, si vous repartez demain, que Lady Blakeney ne puisse
vous accompagner.

— En vérité ? s’exclama Blakeney avec l'expression du plus sincere
étonnement. Je me demande ce qui pourrait bien I'en empécher ?

— Tous ceux dont sa fuite entrainerait la perte.

Sir Percy, les yeux démesurément ouverts, continuait a fixer Chauve-
lin avec une profonde stupéfaction.

— Mon Dieu! mon Dieu! voila qui m’a lair tout a fait facheux.

— Vous ignorez donc les mesures prises pour empécher Lady Blake-
ney de quitter cette ville sans notre permission ?

— Absolument, monsieur Chaubertin... Vous m’en voyez compleéte-
ment ignorant. Je méne une vie des plus retirées quand je suis en France.

— Désirez-vous que je vous mette au courant ?

— Oh! inutile de prendre cette peine, monsieur. L’heure s’avance et...

— Sir Percy, vous rendez-vous compte que si vous refusez de m’écou-
ter votre femme sera condamnée devant le Tribunal de Paris dans les
vingt-quatre heures ?

— Peste ! faut-il que vous ayez des chevaux rapides! s’exclama Bla-
keney d’un ton admiratif. Et dire que je croyais a la supériorité de nos
pur-sang anglais !

Mais Chauvelin ne se laissait plus prendre a l'indifférence affectée
de Sir Percy. Il n’avait pas été sans remarquer un imperceptible change-
ment dans le ton moqueur de son interlocuteur lorsque le nom de Lady
Blakeney avait été prononcé; et, ni la légére contraction du visage, ni la
crispation fugitive de la main de Blakeney sur la poignée de son épée ne
lui avaient échappé.

— J’ai informé Lady Blakeney que si elle s’évadait de Boulogne avant
que nous ne nous soyons emparés du Mouron Rouge, cent hommes tirés
au sort parmi les chefs de famille seraient fusillés, prononga Chauvelin
en pesant sur ces derniers mots.

— Une combinaison remarquable, monsieur ; et qui fait honneur a vos
facultés d’invention.
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— Gréce a elle, nous sommes sirs de retenir Lady Blakeney. Quant au
Mouron Rouge...

— ... Vous n’avez sans doute qu’a toucher un timbre ou élever la voix et
il sera lui aussi sous les verrous, eh ?... Mais j’ai tort de vous interrompre,
car je vois que vous briilez de continuer vos intéressantes communica-
tions.

— Il me reste, Sir Percy, a vous proposer un marché.

— En vérité, monsieur ?... Et quels sont les termes de ce marché ?

— Dois-je vous dire d’abord les conditions qui vous incombent ou
celles que je dois remplir moi-méme ?

— Les votres ! monsieur, les votres, je vous en prie...

— Elles sont trés simples : Lady Blakeney, escortée par vous et ceux
de vos amis qui peuvent se trouver a Boulogne, pourra quitter le port de-
main au coucher du soleil en toute liberté, et je m’engage a ce que rien ne
vienne troubler ce départ... pourvu que vous ayez vous-méme accompli
une certaine formalité.

— ... Que j’ignore encore, monsieur, mais supposons par exemple que
j’y manque : qu’arrivera-t-il ?

— 11 arrivera, Sir Percy, que Lady Blakeney conduite a Paris sera
incarcérée a la Conciergerie, comme Marie-Antoinette, et y subira le
méme traitement que la ci-devant reine. Vous savez ce que cela signi-
fie, Sir Percy ?... des jours, des semaines, des mois de souffrance et d’hu-
miliation... la présence continuelle des soldats grossiers... les insultes, la
honte...

— Misérable !... Chien maudit!... Tu mériterais que je t’étrangle sur-
le-champ !

Chauvelin n’eut pas méme le temps de pousser un cri. Sir Percy, bon-
dissant de la fenétre, I’avait pris a la gorge et la serrait de ses doigts de
fer.

— Chien !... Chien !... répétait-il, ravale tes paroles ou je te tue!...

Soudain, il lacha prise, comme honteux d’avoir perdu pendant quelques
secondes son habituelle maitrise de lui-méme, et se passa la main sur le
front.

— Dieu me pardonne i fit-il d’une voix étrange. Je me suis presque mis
en colere!
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Chauvelin se remit rapidement, car il ne manquait pas de courage et
sa haine pour son ennemi était telle qu’il avait cessé de le craindre. Il
rajusta sa cravate, fit un Vigoureux effort pour retrouver son souffle, et,
des qu’il put parler, dit avec calme :

— Cela n’elit servi a rien de m’étrangler, Sir Percy. Au contraire, le
sort que je vous ai fait entrevoir pour Lady Blakeney serait devenu irré-
vocablement le sien, car aucun de mes collégues ne serait disposé a vous
offrir, comme je le fais, une chance de salut.

Blakeney, debout maintenant au milieu de la piéce, les mains dans
les poches, avait repris son attitude de parfaite indifférence. Il s’approcha
tout pres de son ennemi triomphant qui, vu sa petite taille, se trouva forcé
de lever la téte pour le regarder.

— Ah! oui, dit-il d’un ton léger. Joubliais... Nous parlions d’un mar-
ché. Et mon réle dans ce marché, s’il vous plait ? Est-ce ma personne qu’il
vous faut, et désirez-vous me voir dans vos prisons de Paris ? Le voisinage
de vos soldats ivres me dégotiterait profondément, mais je vous jure que
cela n’altérerait pas la sérénité de mon humeur.

— Jen’en doute pas, Sir Percy, et je vous répéterai ce que j’avais I’hon-
neur de dire tout a ’heure a Lady Blakeney : je ne désire nullement la mort
du parfait gentilhomme que vous étes.

— Comme c’est curieux ! s’exclama Blakeney avec une candeur mer-
veilleusement jouée. Moi qui souhaite tant la votre ! Une canaille de moins
sous le soleil... Mais pardon! je vous ai encore interrompu. Vous disiez ?

Chauvelin n’avait méme pas tressailli sous I'insulte. L’attitude de Bla-
keney le laissait maintenant tout a fait indifférent : il savait ce que ca-
chait ce masque d’insouciance et il avait presque payé de sa vie la joie
d’avoir fait rugir le lion caché. Toutes les insultes de Sir Percy ne pou-
vaient que lui étre agréables puisqu’elles I’affermissaient dans la convic-
tion que ’Anglais n’avait pas encore reconquis son sang-froid.

— Je m’efforcerai d’étre bref, Sir Percy, dit-il. Asseyons-nous et discu-
tons sérieusement cette affaire pour la régler de la facon la plus satisfai-
sante.

Tout en parlant, il s’était assis a sa table et d’'un geste courtois indi-
quait l'autre chaise vacante que Blakeney prit sans mot dire.

— Ah! reprit Chauvelin d’un ton engageant, je crois que nous arrive-
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rons a nous entendre. Je vous prie d’abord de croire que le projet d’in-
carcérer Lady Blakeney a Paris n’est pas de moi; il est d’'un de mes col-
léegues. J’étais opposé a des mesures aussi rigoureuses que celles dont je
vous esquissais a 'instant le tableau. Mais elles ont si bien réussi a cour-
ber Porgueil et 4 vaincre la résistance de la reine que I'on peut espérer, en
les appliquant a Lady Blakeney, obtenir un résultat analogue en ce qui la
concerne, et surtout en ce qui concerne son époux, le Mouron Rouge.

Il s’arréta, tres satisfait de ce préambule, et se demandant Peffet qu’il
produisait sur Sir Percy qui, pour une fois, n’avait pas fait mine de I'in-
terrompre. Il se préparait a reprendre son discours quand un bruit aussi
inattendu que déconcertant le fit tressaillir : le bruit d’un ronflement so-
nore et prolongé. Jetant les yeux sur son ennemi, Chauvelin s’apercut
qu’il était profondément endormi.

Un juron lui échappa, et son poing s’abattant sur la table fit résonner
le chandelier de métal. Sir Percy entrouvrit un ceil.

— Mille pardons!! fit-il en étouffant un baillement. Mais je suis trés
fatigué et votre exorde n’en finissait plus... Vous m’en voyez tout confus...

— Condescendrez-vous & m’écouter, Sir Percy ? demanda séchement
Chauvelin, ou appellerai-je mes hommes en renongant a toute tentative
de traiter avec vous ?

— Comme il vous plaira, monsieur, répondit Blakeney.

Et allongeant de nouveau ses grandes jambes, il enfouit ses mains
dans ses poches et parut prét a reprendre son somme.

Chauvelin le considéra un instant, se demandant vaguement ce qu’il
allait faire. Toute cette comédie le mettait hors de lui. Il briilait de placer
sous les yeux de Blakeney les termes du marché, mais il aurait de beau-
coup préféré étre interrogé par un adversaire nerveux et troublé auquel
il aurait posé ses conditions d’un ton sévere et froid. L’attitude imprévue
de Sir Percy le déconcertait, la scéne qu’il voulait rendre impressionnante
tournait au grotesque, et ’ancien diplomate était forcé de s’avouer qu'une
fois de plus son insaisissable adversaire avait le dessus.

Aprés un moment de réflexion, il se leva, traversa la piéce tout en
gardant I’ceil sur Sir Percy, et ouvrant la porte glissa rapidement cet ordre
au sergent du petit détachement :

— La prisonniére de la cellule n° 6. Que deux hommes me la raménent
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ici sur-le-champ.
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CHAPITRE XXV

Les termes du marché

Lo} 5, . , , 5 .
ROIS MINUTES NE §’étaient pas écoulées que ’on entendait le pas

C e

MY ¢ lourd des soldats qui revenaient. Ces trois minutes avaient sem-

(@’ blé une éternité a son impatience tandis qu’il surveillait le som-
meil réel ou simulé de son ennemi.

Dés qu’il entendit le mot « Halte ! » derriére la porte, il bondit sur ses
pieds. L’instant d’aprés, Marguerite pénétrait dans la piéce. A peine avait-
elle franchi le seuil que Sir Percy se leva tranquillement et se tournant vers
elle, lui fit un profond salut. En le voyant, la malheureuse femme devint
livide. Le moment redouté était arrivé : comme elle ’avait prévu, Percy
venait de se livrer a son ennemi pour la sauver.

— Lady Blakeney, commencga Chauvelin des qu’il eut renvoyé les
gardes, lorsque nous nous sommes séparés tout a ’heure, je n’avais au-
cune idée que j’aurais si tot le plaisir de m’entretenir avec Sir Percy. Ne
soyez pas émue : vous n’avez encore, croyez-moi, aucun motif de crainte
ou d’angoisse. Dans vingt-quatre heures vous pouvez étre a bord du Day
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Dream, en route pour ’Angleterre. Sir Percy ne désire nullement que vous
alliez a Paris, et je crois pouvoir dire que, dans son for intérieur, il a déja
accepté certaines petites conditions que je suis obligé de lui poser avant
de signer votre mise en liberté.

— Des conditions ? répéta-t-elle machinalement, tandis que ses yeux
allaient de Chauvelin a Sir Percy.

— Vous étes fatiguée, chére amie, dit Sir Percy. Donnez-vous donc la
peine de vous asseoir.

11 lui approcha courtoisement sa chaise. Elle essaya de rencontrer son
regard, mais il tenait les paupiéres obstinément baissées.

— Oh! il s’agit d’un simple échange de signatures, poursuivit Chau-
velin. Tenez, voici 'ordre autorisant Sir Percy Blakeney et sa femme, née
Marguerite Saint-Just, a quitter Boulogne sans étre inquiétés.

Il tendait un papier a Marguerite. Elle vit un document officiel portant
Pen-téte et le sceau de la République ; son nom et celui de Percy y étaient
lisiblement inscrits.

— Il est en reégle, je vous assure, continua Chauvelin; il n’y manque
plus que ma signature. Naturellement, dés qu’il sera signé, toutes les me-
sures édictées contre les citoyens de Boulogne seront rapportées et I’am-
nistie générale sera proclamée. Vous me suivez bien ?

— Parfaitement, répondit-elle.

1l prit alors une autre feuille qui semblait étre une longue lettre aux
lignes serrées.

— Je signerai votre sauf-conduit, Lady Blakeney, des que Sir Percy
m’aura écrit de sa main une lettre, dont voici le brouillon que j’ai préparé,
et I'aura signée de son nom. Dois-je vous la lire ?

— S’il vous plait, monsieur, répondit Marguerite en se raidissant, car
elle sentait arriver le moment supréme.

Chauvelin cependant caressait sa feuille d'une main légérement fré-
missante, tandis qu’il fixait Sir Percy impassible d’un regard ou brillait
une lueur mauvaise.

— Ce petit document sous forme de lettre m’est adressé personnelle-
ment, et bien entendu, rédigé en frangais. En voici le texte :

Citoyen Chauvelin,
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En échange de la somme d’un million de francs, et sur I’assurance que
l’accusation ridicule portée contre moi de comploter contre la République
sera immédiatement retirée et que je pourrai tranquillement rentrer en
Angleterre, je tiens a votre disposition les noms et les lieux de résidence
de certaines personnes qui, sous le terme générique de ligue du Mouron
Rouge, conspirent actuellement pour délivrer la veuve Capet et son fils et
replacer celui-ci sur le trone de France. Vous savez trés bien que grace a
ma situation de chef de cette ligue, j’ai pu parvenir a démasquer plus d’'un
complot royaliste et vous livrer de nombreux conspirateurs. Je suis donc
surpris que vous me chicaniez sur le prix demandé. Songez a la valeur
de l'information que je suis prét a vous fournir. Vous m’avez déja donné
des sommes égales pour des renseignements de bien moindre importance.
Si vous voulez que je vous continue mes services, il me faut de argent
afin que je puisse mener l'existence d’un gentilhomme de mon rang et
fréquenter le milieu ou se fomentent la plupart des complots royalistes
en Angleterre.

Jespeére recevoir dans les vingt-quatre heures une réponse favorable
a ma juste demande. La liste en question vous sera aussitot livrée. J’ai
I’honneur, citoyen, de rester votre fidéle serviteur.

Sa lecture terminée, Chauvelin replia le papier et regarda Sir Percy et
Lady Blakeney.

Trés droite, la téte haute, les mains crispées I'une contre ’autre, Mar-
guerite n’avait pas fait un mouvement pendant que Chauvelin lisait le do-
cument par lequel il voulait marquer un homme d’honneur au fer rouge
de la honte. Aprés en avoir entendu les premiers mots, elle avait jeté un
regard 4 son mari, mais celui-ci se tenait a quelque distance en dehors
de la zone éclairée par les chandelles et elle ne pouvait distinguer son vi-
sage. A mesure que le sens de la lettre pénétrait dans son esprit, elle se
sentait de plus en plus convaincue d’une chose : c’est que jamais Percy ne
consentirait a racheter sa vie et méme celle de sa femme a un tel prix. Mais
elle aurait aimé que d’un signe, d’un regard, il lui indiquét la conduite a
tenir ; comme il ne bougeait pas, elle se contenta de garder son attitude
de silencieux mépris.

Mais a peine la lecture de la lettre avait-elle pris fin que tout a coup
un rire sonore retentit : Sir Percy, la téte rejetée en arriére, riait a gorge
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déployée.

— Que voici une belle épitre ! s’écria-t-il. Dieu me pardonne ! Mais si
jamais je signe cet intéressant document, personne ne voudra croire que
j'aile pu m’exprimer avec une telle élégance dans un francais si pur...

— Ceci est prévu, Sir Percy, répliqua Chauvelin, et dans la crainte que
plus tard on puisse émettre le moindre doute a ce sujet, vous devez co-
pier cette lettre entiérement de votre main et la signer devant moi, ici
méme, en présence de Lady Blakeney, du délégué du Comité de salut pu-
blic, Collot d’Herbois, et d’'une demi-douzaine d’autres témoins de mon
choix. L’argent dont il est question vous sera remis par Collot d’'Herbois
et les mémes témoins vous verront le recevoir de ses mains. Ils sauront
donc que sous le personnage du soi-disant chef de la ligue du Mouron
Rouge se cache un espion aux gages de la France.

— Monsieur, votre génie passe I'imagination... Et puis-je savoir ce
qu’il adviendra de cette lettre apres que je l'aurai écrite et signée ? Ex-
cusez ma curiosité, mais je prends a cette question un intérét fort naturel.

— Oh! C’est trés simple. Cette lettre sera publiée dans le Moniteur ou
plusieurs de vos compatriotes ne manqueront pas de la cueillir pour la
porter toute chaude 4 la presse anglaise. Ne voyez-vous pas d’ici le titre
alléchant qui s’étalera dans la London Gazette : Le Mouron Rouge démas-
qué... Scandaleuse mystification... L’origine des millions de Sir Percy Bla-
keney. La London Gazette est un journal trés répandu, monsieur. Du reste,
par les soins d’amis dévoués que j’ai en Angleterre, le prince de Galles
et quelques autres personnalités seront les premiers informés. N’ayez
crainte, votre lettre aura toute la publicité qu’elle mérite.

Chauvelin s’arréta. Abandonnant le ton ironique, il reprit d’une voix
frémissante de haine contenue :

— Soyez assuré, Sir Percy, que nous jetterons suffisamment de boue a
ce glorieux Mouron Rouge pour qu’il en soit couvert jusqu’a la fin de ses
jours!

— Oh! dit nonchalamment Blakeney, je ne doute pas que vous et vos
collégues soyez passés maitres dans 'art de jeter de la boue.

Chauvelin hors d’haleine s’était tu. L’émotion, la haine, le désir de
vengeance le bouleversaient intérieurement. Il passa son mouchoir sur
son front ou perlait la sueur.
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— Eh! voila une besogne qui donne chaud... dites, monsieur... Chau-
bertin ! observa Blakeney avec un petit rire.

Marguerite était comme pétrifiée. Percy, de qui elle attendait une ex-
plosion de révolte, une protestation indignée devant la machination in-
fame, Percy restait calme, il plaisantait !

Avec un grand effort pour se maitriser, Chauvelin reprit :

— Demain dong, vous serez libres, et les Boulonnais se réjouiront. La
République, qui veut le bonheur des bons patriotes, gratifiera Boulogne
d’une grande féte en ’honneur de la Liberté, cette divinité qui nous est
plus chére que tout au monde et que nous ne cesserons de défendre contre
les suppoéts de Pitt et de Cobourg. Le canon tonnera, un cortége se dé-
roulera a travers la ville et Boulogne sera en liesse ; elle mérite bien ces
patriotiques réjouissances puisque c’est dans ses murs qu’on aura vu hu-
milié, vaincu, livré au mépris et a 'exécration universelle notre mortel
ennemi, le Mouron Rouge!

— Sapristi, monsieur ! comme vous parlez bien notre langue ! s’écria
Sir Percy avec admiration, et que je voudrais manier le francais avec cette
maitrise !

Marguerite s’était levée, incapable d’en supporter davantage. L’atti-
tude étrange de son mari la déroutait. Pourquoi Percy ne se révoltait-il
pas ? Pourquoi ne déchirait-il pas ’horrible papier pour en frapper cet
homme au visage ? Sans doute était-ce pour la sauver elle-méme qu’il
supportait I'insulte avec cet air paisible, souriant méme... Mais non, il est
de ces choses sacrées que I'on ne sacrifie a aucun prix ! Marguerite aurait
voulu lui crier qu’elle ne se souciait pas de la vie, qu’elle ne redoutait pas
la souffrance, que seul son honneur lui était précieux.

Percy se tournait vers elle, mais sans s’avancer hors de la pénombre.

— En vérité, madame, dit-il en s’inclinant profondément, je crains que
cette longue conversation ne vous ait quelque peu fatiguée... Auriez-vous
la bonté, monsieur Chauvelin, de donner des ordres pour que Lady Bla-
keney soit reconduite a sa chambre ?

Marguerite, instinctivement, s’avanca vers lui. Pendant une seconde,
elle oublia Chauvelin, elle oublia sa résolution de rester courageuse et
fiére, et d’'une voix brisée ou se devinaient son amour et son désespoir,
elle s’écria :
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— Percy !

Il recula d’un pas. Marguerite comprit par 1a quelle faute elle avait
commise en laissant entrevoir a leur ennemi les sentiments qui boule-
versaient son dme. Son appel poignant avait montré a Chauvelin le lien
puissant qui 'unissait a son mari, et cette révélation lui était précieuse
sans doute, car un sourire satisfait détendait ses lévres minces. Honteuse
de s’étre ainsi trahie, Marguerite redressa la téte et foudroya Chauvelin
du regard, le forcant a baisser les yeux.

Sir Percy, avec désinvolture, saisit la sonnette posée sur la table.

— Excusez cette liberté, monsieur, dit-il en I’agitant, mais Lady Bla-
keney n’en peut plus et sera beaucoup mieux dans sa chambre.

Marguerite lui jeta un regard reconnaissant. Apres tout, elle n’était
qu’une femme, et elle avait atteint en effet la limite de ses forces. La mort
lui paraissait la seule issue possible a cette affreuse situation. Elle ne sou-
haitait qu’une chose : se retrouver une fois encore dans les bras de Percy !
Pour I'instant, comme elle ne pouvait lui parler et qu’il lui dérobait son
visage, elle préférait se retrouver seule.

En réponse au coup de sonnette, le sergent parut.

— Désirez-vous, madame, vous retirer ? demanda Chauvelin.

Elle fit un signe affirmatif, et Chauvelin donna I'ordre au sergent de
reconduire la prisonniére a sa cellule.

Marguerite se dirigea vers la porte. En passant prés de son mari, elle
lui tendit sa main glacée. Avec une grace de parfait gentilhomme, il prit
la petite main et, se penchant trés bas, y posa un baiser.

Alors, Marguerite se rendit compte que la main robuste qui serrait la
sienne tremblait, et que les lévres de Percy étaient briilantes.
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Sir Percy fait son choix

,3 ‘:\‘\: ES DEUX HOMMES restérent seuls.
> ~9ra Maintenant, pour Chauvelin, tout était réglé. Un moment aupa-
("N ravant il se demandait encore si Sir Percy souscrirait aux condi-
tions infAimes du marché qui lui était proposé. Son orgueil, sa fierté de
gentilhomme, n’allaient-ils pas, balayant tout autre sentiment, se révol-
ter devant un tel sacrifice ? Mais 'appel de Marguerite, ou vibrait tant de
tendresse et de désespoir, avait rassuré Chauvelin, et maintenant, il ne
doutait plus que, pour sauver la femme dont il était passionnément épris,
Blakeney fit prét a tout accepter.

Sir Percy, qui n’avait pas fait le moindre mouvement pour suivre Lady
Blakeney, se tourna de nouveau vers son adversaire.

— Vous disiez donc, monsieur ? demanda-t-il avec calme.

— Oh! je ne vois plus rien a ajouter, Sir Percy, répliqua Chauvelin.
Mes conditions sont claires, il me semble : la mise en liberté immédiate
pour vous et Lady Blakeney, en échange d’une lettre écrite et signée par
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vous devant témoins. Faute de quoi 'incarcération de Lady Blakeney a la
Conciergerie telle que je vous I’ai décrite, sa mise en jugement, et pour
finir, I’échafaud. Et j’ajouterais : le méme sort vous attend, si je n’étais stir
que cette considération vous laisse indifférent.

— Vous faites erreur, monsieur, une erreur absolue. Je n’ai aucune en-
vie d’achever ma carriére sur votre damnée machine... D’autre part votre
idée de réjouissances publiques me plait assez et j'aimerais entendre le
canon qui annoncera I’amnistie, car vous vous proposez de tirer le canon,
m’avez-vous dit ?

— Certainement, Sir Percy, ricana Chauvelin, et du fort méme ot nous
sommes, si cela peut vous faire plaisir.

— A quelle heure la lettre doit-elle étre préte ?

— A T'heure qu’il vous plaira!

— Le Day Dream pourrait lever ’ancre a huit heures. Vous conviendrait-
il que je vous remette la lettre a sept heures ?

— Certainement, Sir Percy, si vous voulez bien accepter jusque-1a mon
hospitalité, tout inconfortable qu’elle soit !

— Je vous remercie, monsieur !

— Alors, Sir Percy, dois-je conclure que...

Un rire bruyant s’échappa des lévres de Blakeney.

— Que j’accepte le marché!... Morbleu, oui, je 'accepte ; j’écrirai la
lettre, je la signerai et vous nous préparerez nos sauf-conduits en échange.
A sept heures du soir, c’est convenu. N’ayez pas l'air si stupéfait... La
lettre, les témoins, 'argent, que tout soit prét! J’accepte, vous dis-je ! Et
maintenant, par tous les diables de 'enfer, qu'on me donne a souper et
un lit, car je tombe de fatigue.

Et, continuant a rire, Sir Percy, sans se géner, agita la sonnette.
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cHAPITRE X X VII

Boulogne veille

. UR LA LOURDE porte de chéne qui fermait 'entrée du fort Gayole,
le texte de la proclamation était affiché. Une petite lanterne sus-
pendue I’éclairait de sa faible lumiere agitée par la brise nocturne.
Par instant, les gros caractéres noirs, la signature épaisse se perdaient
dans 'ombre, puis soudain ressortaient sur le papier jaunitre comme un
grimoire de sorcier.

En face de la poterne, la foule des hommes s’était massée. La lune
projetait de temps a autre ses rayons sur ces visages las ou se peignait la
méme expression d’attente angoissée, sur ces cheveux noirs ou grison-
nants, sur des dos courbés par le travail, sur des mains rudes et noueuses
comme les branches de trés vieux arbres. Debout, en silence, ces hommes
veillaient.

Pourtant, les sentinelles occupaient bien leur poste a 'entrée du fort ;
mais ce n’était pas sur elles que pesait la formidable menace, et 'on pou-
vait craindre de leur part un moment d’inattention, une maladresse, voire

]
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méme une trahison. Voila pourquoi tous les Boulonnais étaient la, mon-
tant la garde autour de la sombre prison, afin que personne ne pit s’en
échapper, veillant sur le précieux otage dont la captivité était le gage de
leur propre existence.

Un silence mortel régnait, rompu seulement par le claquement léger
du papier secoué par le vent. La lune, aprés s’étre montrée assez avare
de ses rayons, finit par se cacher derriére une barre de gros nuages, et la
foule, les soldats, les hautes murailles, tout se perdit dans 'obscurité.

Seule, la lanterne continuait a répandre devant la poterne un demi-
cercle de lumiére jaunatre. Parfois, un homme se détachait de la foule pour
venir examiner de plus prés le redoutable document. Un avertissement
bourru de la sentinelle, I’éclair d’une baionnette dressée, et tout rentrait
bien vite dans I’'ombre.

Le carillon du beffroi égrenait lentement les heures. Sur le matin, une
pluie fine se mit a tomber, refroidissant les malheureux qu’elle trempa
jusqu’aux os.

Mais ils n’y prenaient pas garde.

« Il ne faut pas dormir, sans quoi la femme pourrait s’échapper. »

Ceux qui le pouvaient s’appuyaient contre les murailles de la forte-
resse. Deux fois avant minuit, ils entendirent un rire étrange et joyeux
venant de la salle éclairée dont la fenétre s’ouvrait sur le rempart. En
dernier lieu, ce rire se prolongea comme s’il répondait a quelque bonne
plaisanterie.

Peu apres, la porte massive de la prison s’ouvrit, livrant passage a une
demi-douzaine de soldats — tous de solides gaillards — qui entouraient un
mince personnage vétu de noir.

Les Boulonnais contemplérent ce groupe avec un intérét soudain :

— Qui est-ce ? murmurait-on.

— Le citoyen gouverneur, suggéra I'un.

— Ou le nouveau bourreau, lanca un autre.

— Non, non, intervint Pierre Maxime, doyen des pécheurs de Bou-
logne et arbitre respecté en toutes matiéres. Non, c’est le citoyen envoyé
de Paris, ’ami de Robespierre. Il commande a tout le monde, a c¢’t’heure,
et le gouverneur lui-méme obéit a ses ordres. C’est lui qui a décrété que
si 'espionne s’échappait...
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— Chut! chut! firent des voix effrayées dans la foule.

— Chut! Pierre Maxime, le citoyen de Paris pourrait t’entendre, lui
souffla un de ses voisins, et il croirait peut-étre que nous voulons nous
révolter.

— Que font ici tous ces gens ? interrogea Chauvelin en arrivant dans
la rue.

— Ils surveillent la prison, citoyen, répondit la sentinelle a qui la ques-
tion était adressée, de peur que la prisonniére ne tente de s’évader.

Avec un sourire satisfait, Chauvelin se dirigea vers I’hétel de ville,
entouré de prés par son escorte. Les hommes le suivirent des yeux jus-
qu’a ce qu’il disparit avec les soldats dans I'obscurité de la nuit. Puis ils
continuérent leur monotone et pénible veillée.

Les douze coups de minuit tintérent au beffroi. La lumiére solitaire
qui éclairait une des fenétres du fort s’éteignit et, dans la prison, tout ne
fut plus que silence et ténebres.

v
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cHAPITRE X X VIII

L’amnistie

L)

,3 P ES CITOYENS DE Boulogne avaient passé une nuit blanche. Quelques-

* <N uns seulement s’étaient abandonnés a une lourde somnolence,
("N plus pénible encore qu'une veille compléte.
Dans les maisons, les femmes non plus n’avaient pris aucun repos.
L’oreille aux aguets, sensibles au moindre bruit, au moindre souffle de
vent pénétrant par les fenétres ouvertes, elles avaient I'esprit hanté par
la menace suspendue au-dessus de leur téte. Si la prisonniére parvenait a
s’évader, ce serait le deuil et la désolation pour les familles de Boulogne.
C’est pourquoi les femmes pleuraient, redisant tout bas les Pater et les
Ave qu’au nom de la Liberté une nouvelle tyrannie leur avait ordonné
d’oublier. On avait été chercher, au fond des armoires ou ils étaient ca-
chés, les vieux chapelets usés, et les genoux raidis par le labeur se pliaient
comme autrefois pour la priére.

— Seigneur !... Seigneur! ayez pitié de nous. Ne permettez pas que
cette femme s’échappe !
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— Sainte Mére de Dieu, conservez-nous nos hommes 1i...

Quelques femmes sortirent dés I’aube pour retrouver leur mari et leur
porter un peu de soupe chaude.

— Avez-vous vu quelque chose ?

— Cette femme, ou est-elle enfermée ?

— IIs ne vous l'ont pas montrée ?

— Est-on bien stir qu’elle est encore 1a?

Questions et suppositions circulaient dans les groupes en murmures
étouffés, en méme temps que se faisait la distribution des bols fumants.

Personne n’avait d’information précise a fournir, a part Désiré Melun
qui prétendait avoir entrevu pendant la nuit une figure de femme a 'une
des fenétres supérieures de la forteresse. Mais comme il était incapable de
décrire cette figure, et méme de préciser a quelle fenétre elle était apparue,
chacun de conclure que Désiré Melun avait révé.

Mais voila que du c6té de ’hotel de ville, dans la direction opposée a
la prison, se fit entendre un tintement allégre.

Engourdis et mornes, les gens ne se retournaient méme pas pour voir
Auguste Moleux, le crieur public, qui arrivait de son pas pesant, agitant
sa clochette et suivi de pres par deux hommes de la garde municipale.
Il fendit la foule a grand-peine, et dut, pour se frayer un chemin, lancer
des « Hola!... Gare!... » de sa voix sonore, tout en jouant des coudes. Il
n’était ni las, ni engourdi, ce bon serviteur de la République, qui venait
de dormir toute la nuit a poings fermés dans une mansarde de I’hétel de
ville.

En silence, la foule s’écarta pour le laisser passer, car ¢’était un gaillard
solide et bien musclé. Poussant, jurant et cognant, il parvint rapidement
a entrée de la prison.

— Allons! qu’on m’enléve ¢a! commanda-t-il d’une voix de stentor
en désignant la proclamation.

Les gardes s’empressérent d’arracher la feuille, sous le regard de la
foule stupéfaite. Qu’est-ce que cela voulait dire ?... Puis Auguste Moleux
se tourna vers les hommes.

— Citoyens ! clama-t-il, le gouvernement de la République une et in-
divisible décréte que la journée d’aujourd’hui sera consacrée a la glorifi-
cation de la Liberté. Des réjouissances publiques auront lieu auxquelles
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prendront part tous les citoyens de la ville.

— Des réjouissances publiques ? Comment ? alors que...

— Taisez-vous! gronda le crieur. Vous n’avez pas compris. Tout est
fini! Plus de danger, maintenant, que cette femme s’échappe ! Vous pou-
vez danser, vous amuser tout votre soil, car le Mouron Rouge a été cap-
turé ici, a Boulogne, cette nuit!

— Qui ¢a, le Mouron Rouge ?

— Ce diable d’Anglais — un complice de Pitt, pour siir — qui a fait
échapper de Paris beaucoup de ses amis les aristos. Le voila pris, cette fois,
et bien gardé dans la prison Gayole. Le gouvernement en est si content
qu’il veut récompenser particuliérement la ville de Boulogne ou I’espion
s’est fait prendre !

— Sainte Vierge ! qui aurait cru...

— Chut! Jeannette : tu sais bien qu’il n’y a plus de Sainte Vierge!

— Et comment veut-on nous récompenser ? Le sais-tu, Moleux ?

Il n’est pas facile pour Pesprit humain de passer tout d’'un coup du
désespoir a la confiance, et les pécheurs boulonnais n’avaient pas encore
bien compris qu’ils pouvaient rejeter d’un seul coup leurs angoisses pour
se livrer 4 la joie et au divertissement.

De sa vaste poche, Auguste Moleux tira une feuille de grand format,
la déroula, prit son air le plus solennel, et lut d’une voix tonnante :

Aujourd’hui, 25 Vendémiaire an II, le gouverneur de Boulogne porte
a la connaissance de la population qu'une amnistie générale a été décré-
tée en faveur de tous les citoyens de Boulogne actuellement incarcérés.
Remise en liberté des prisonniers; grace pleine et entiére accordée aux
condamnés a mort ; état de siege levé, libre acces de la ville et du port.

Un silence profond suivit cette annonce. Chassant la peur et la tris-
tesse, 'espérance enfin inondait les coeurs.

— Alors, mon frére va sortir de prison, murmura joyeusement une
jeune fille.

— Mon fieu! ils vont me rendre mon fieu! bégaya un vieillard dont
les yeux se mouillerent.

— Et Denise Latour! on fait bien de la relacher, la pauvrette! elle
n’avait sGirement rien fait de mal.

— Le pauvre abbé Foucquet sera remis en liberté !
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— Et son neveu Francois...

— Et Félicité...

— Tant mieux, fit une femme, ils ne méritaient pas la prison !

— Par exemple ! rétorqua un homme. Les prétres, on n’en a plus be-
soin, a ¢’t’heure. Moins y en a, mieux ¢a vaut!

Mais cette déclaration ne trouva guére d’écho dans la foule. Quelques-
uns chuchotaient entre eux a voix basse :

— On va pouvoir circuler comme avant. Si on s’en allait d’ici ? souffla
un pécheur a sa femme en lui saisissant la main.

— Oui-da... Si on savait (tout arrive !) que nous avons prété notre ba-
teau...

— Chut! c’est a cela que je pensais...

— La tante Lebrun est bien plus tranquille a Bruges. On pourrait aller
chez elle...

D’autres parlaient tout bas de I’Angleterre et du Nouveau Monde, de
Pautre c6té des mers. Ceux-la avaient peut-étre regu de 'argent d’aristo-
crates fugitifs en échange d’un renseignement, d’une cachette, d’'un em-
barquement clandestin. L’amnistie pouvait ne pas durer. Il valait mieux
songer tout de suite a se mettre en streté.

— Habitants de Boulogne, conclut Auguste Moleux d’un air senten-
cieux, soyez reconnaissants au citoyen Robespierre qui prouve de la sorte
son amour pour votre ville !

— Vive Robespierre ! lancérent quelques voix.

Tous reprirent ’acclamation avec entrain :

— Vive Robespierre !... Vive la République !... Vive la Liberté!

— Et pour rendre un juste hommage au gouvernement de la Répu-
blique, préparez-vous a prendre part au cortége solennel qui défilera ce
soir a travers la ville et autour des remparts !

A T'horizon, la paleur grise de ’aube faisait place a la gloire du soleil
levant. La pluie avait cessé ; les lourds nuages ardoisés se déchiraient ¢a et
13, laissant voir un ciel de turquoise, ou de lointaines vapeurs se teintaient
de rose.

Les tours et les rochers du vieux Boulogne se dégagérent peu a peu
de la brume. La cloche du beffroi sonna six heures. Bientdt la coupole
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massive de Notre-Dame se revétit de pourpre et la croix dorée de Saint-
Joseph renvoya sur la place un rayon de vermeil.

Les moineaux de la ville se mirent a piailler. Au loin, dans la direction
de Dunkerque, le canon résonnait sourdement.

Tous les yeux se tournérent vers 'est, car le soleil apparaissait, ba-
layant d’un seul coup les nuages, et déployait sa magnificence dans un
ciel de flamme.

Et la mer, elle aussi, refléta la splendeur du matin nouveau. Que ce
lever du jour semblait beau, aprés cette nuit atroce !

— Vive la République ! lancerent a pleine voix les Boulonnais, délivrés
enfin du fardeau de leur angoisse.

IIs se sentaient frais et gaillards, tout préts a célébrer joyeusement
la féte publique ordonnée par Robespierre a 'occasion de la capture du
Mouron Rouge. Un peu plus, ils auraient crié : « Vive le Mouron Rouge ! »
Espion ou héros, cet inconnu n’était-il pas la cause premiére de leur joie ?

A peine Auguste Moleux eut-il crié les nouvelles par la ville et cloué
sur différents édifices la proclamation d’amnistie, que tous les habitants
de Boulogne, oubliant la fatigue et les terreurs passées, se préparerent a
féter avec entrain cette mémorable journée. Pour commencer, beaucoup
se rendirent dans les tavernes et les cabarets, et 1a, tout en absorbant une
chope de biére ou une tasse de café, ils s’entretinrent du programme des
réjouissances.

Le rassemblement devait avoir lieu avant le coucher du soleil sur la
place de la Sénéchaussée. Le cortége se déroulerait a travers la ville, puis
ferait le tour des remparts a la lueur des torches pour s’arréter devant
I’hotel de ville ou le citoyen Chauvelin, représentant du Comité de salut
public, recevrait une adresse de bienvenue.

On savait qu’il y aurait dans le cortége un char triomphal ot une
femme en costume antique personnifierait la Liberté.

Evanouies, les appréhensions de la veille ! Oubliée, la sanglante Révo-
lution, qui aujourd’hui suspendait ses affreuses hécatombes!... Il n’était
plus question que des divertissements du jour — et aussi de ce mystérieux
Anglais, le Mouron Rouge, qui était 'occasion de cette féte.
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cHAPITRE X XIX

Le cortege

@7 USQU’A LEUR DERNIER jour, les ancétres des Boulonnais d’aujour-

@s d’hui garderent vivant dans leur mémoire le souvenir de la grande

‘¢ féte qui, durant vingt-quatre heures, mit leur ville en délire. Si
nombreuses étaient les familles qui comptaient un pére, un fils ou un
frére en prison sous une inculpation plus ou moins imaginaire, si nom-
breux étaient ceux qui voyaient s’allonger vers eux 'ombre menacante
de la guillotine, que le 25 Vendémiaire an II fut pour tous un jour de dé-
livrance, un jour d’allégresse inoubliable.

Le temps fut singuliérement beau. Jusqu’au soir, le ciel garda son man-
teau d’azur tandis que le soleil continuait a sourire avec complaisance
aux préparatifs de la petite ville en liesse. Comme il commencait a s’in-
cliner lentement vers ’ouest, quelques petits nuages duveteux parurent a
I’horizon et, bien que le ciel demeurat clair et bleu, la mer prit une teinte
sombre. Puis a mesure qu’a la coloration ardente du couchant succédaient
les tons mauves et gris du crépuscule, les nuages se réunirent en masses
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plus denses, qui a leur tour se fondirent en de grosses nuées poussées par
le vent du large.

Mais les menaces de pluie n’étaient pas pour inquiéter ceux qui s’ap-
prétaient a suivre le cortége. Au contraire, un ciel couvert conviendrait
admirablement a un défilé aux flambeaux, et ferait encore mieux ressortir
I'éclat des torches.

Une foule nombreuse piétinait depuis longtemps déja sur la place de
la Sénéchaussée, lorsque le beffroi annonga la demie de cinq heures, mo-
ment fixé pour le départ du cortége. Tout ce monde s’agitait, plaisan-
tait, riait. Les filles poussaient de petits cris aigus quand les jeunes gens
cueillaient ¢a et la un baiser sur des joues vermeilles, ou passaient fami-
lierement le bras autour de quelque jolie taille. Tous ne pensaient qu’a la
joie de se détendre apres ces journées d’angoisse.

Cependant, a 'extrémité de la place, la guillotine était la qui dressait
vers le ciel ses longs bras minces, et les derniers rayons du jour faisaient
briller la lame triangulaire aujourd’hui inactive. Elle dominait cette foule
joyeuse et attendait la fin de la féte, préte ensuite a reprendre sa tache.

Mais ce soir, qui s’en souciait? On vivait I’heure présente, sans une
pensée pour les angoisses d’hier, sans une appréhension pour les dangers
a venir.

A quelques pas de 13, attendait le char triomphal, prét a se mettre en
marche. C’était un chariot de ferme peint en vermillon, tout enguirlandé
de lierre et de feuillages d’automne ou des baies de sorbier et d’aubépine
jetaient leur note vive. Quatre chevaux blancs y étaient attelés, un peu
agacés par les guirlandes dont on avait jugé bon de les décorer, eux aussi.

Un siége élevé, recouvert d’étoffe pourpre, occupait le centre du char.
Une femme y tronait avec majesté, drapée a ’antique, les cheveux serrés
dans un bandeau d’argent, un collier magnifique autour du cou. C’était
Désirée Candeille.

Chauvelin, en guise de récompense, avait imaginé de lui donner un
r6le de premier plan dans les réjouissances publiques. Le matin méme, le
gouverneur de la ville était venu prier I’actrice de bien vouloir person-
nifier la Liberté dans le cortége nocturne. Cet hommage ne I’avait pas
médiocrement flattée, non plus que la gratitude exprimée par Chauvelin
en termes choisis pour la part qu’elle avait prise a la capture du Mouron
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Rouge. Occupée par sa toilette, 'arrangement de sa coiffure, consultée a
tout instant pour la mise en sceéne du cortége, que Collot d'Herbois, en
sa qualité d’ancien acteur, s’était chargé de régler avec elle, Désirée Can-
deille avait cessé de penser « aux deux espions anglais » et au sort qui
les attendait. Mais quand une fois installée sur son char place de la Sé-
néchaussée, elle se trouva de niveau avec la plate-forme de la guillotine,
ses pensées se reporterent soudain vers Blakeney Manor ; elle se rappela
Paccueil généreux de Marguerite, la bonne grace souriante de son mari...
et, comme un dernier rayon de jour faisait luire le couteau de la sinistre
machine, Désirée Candeille frissonna.

Elle n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces souvenirs troublants,
car la foule déja bruyante redoublait de cris et de vivats a la vue d’une
troupe de jeunes gens qui débouchaient sur la place en brandissant des
torches et des lanternes. Le cortége acheva de s’organiser et bientot le
signal du départ fut donné.

En téte, marchaient deux tambours, deux trompettes et une escouade
de gardes nationaux. Puis s’avangaient sur une double file trente jeunes
filles en robe blanche qui portaient dans leurs mains des chaines brisées,
symbole de I’esclavage vaincu. Venait alors le char triomphal, un peu ca-
hotant, un peu gringant, ou la Liberté, un rameau de chéne a la main,
recevait d’'un air majestueux les acclamations que la foule ne lui mar-
chandait pas. D’autres jeunes filles vétues de blanc suivaient le char avec
des gerbes de fleurs et des cornes d’abondance, et les porteurs de torches
qui encadraient le cortége éclairaient la scéne d’une rouge lueur.

Mais il ne suffisait pas a la foule émerveillée d’admirer le défilé : elle
voulait y prendre part, et bient6t elle s’engouffrait a la suite de « la Li-
berté » dans les rues étroites du vieux port.

Le ciel se chargeait ; des gouttes de pluie mouillérent les minces dra-
peries et firent grésiller la flamme des torches, mais personne n’y prit
garde. L’éclat de cette féte empéchait de sentir le froid et ’humidité. Tous
ces gens possédés par le désir éperdu de se réjouir ne pouvaient s’accom-
moder longtemps d’un défilé lent et régulier. Le cortége, qui avait marché
d’abord dans une belle ordonnance, eut bientdt perdu toute solennité.
Dans les rues montantes et tortueuses, on se poussait, on se tirait, on
glissait. Les jeunes gens agitaient leurs torches pour asperger d’étincelles
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les figurantes, qui jetaient de petits cris d’effroi. Quelques bons patriotes
essayérent de chanter la Marseillaise, mais les pécheurs préférérent en-
tonner de vieilles chansons de bord. Les trompettes lancaient leurs notes
cuivrées avec plus d’entrain que de justesse, et les tambours semblaient
prendre a tiche de noyer tout ce vacarme dans leurs roulements fréné-
tiques.

Quand le tour de la ville s’acheva, ’excitation était a son comble, et
au lieu d’un cortege, ce fut une farandole échevelée qui s’engagea sur les
remparts.

Cependant, le long des murailles massives qui encerclaient les lu-
gubres prisons du fort Gayole, et du vieux Chéteau, des ombres se dissi-
mulaient craintivement. Tel un gibier traqué, elles se rencoignerent dans
les angles des murailles lorsque les clameurs joyeuses de la féte se rap-
procheérent, et comme les torches et les lanternes commencaient a percer
Pobscurité, toutes ces silhouettes fugitives s’efforcérent de se confondre
encore plus avec les ténébres environnantes.

Quand le cortége eut passé bruyamment, laissant sur le sol des
branches fanées et des débris d’oripeaux, quand les sons discordants des
trompettes se furent atténués, des figures blémes se tendirent dans la nuit,
et des doigts tremblants serrérent les pauvres ballots de hardes préparés
pour une fuite hative.

A sept heures, avait-on dit, au premier coup de canon, les prisons s’ou-
vriraient et le port serait libre. Ceux dont la vie était menacée pourraient
s’enfuir.

Et les méres, les femmes, les soeurs ou les fiancées attendaient 'ou-
verture des portes de la forteresse, car des étres aimés allaient étre remis
en liberté, grace a la capture du Mouron Rouge.

s
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Entracte

OUR CHAUVELIN, LA journée s’était écoulée dans une attente fié-
vreuse et pleine d’appréhension.

: Collot d’Herbois I’avait harcelé de ses conseils accompagnés de
menaces a peine voilées. Sur son désir, la prison avait été transformée
en une véritable forteresse pourvue d’une solide garnison qui occupait
les postes de garde, les bureaux, les escaliers et jusqu’aux moindres cor-
ridors, garnison composée d’hommes choisis parmi les plus stirs de la
troupe et de la garde nationale.

A ces ordres de son collégue, Chauvelin n’avait opposé aucune objec-
tion. Pour lui, il ne craignait pas de tentative d’évasion, de la part de sa
prisonniére, mais il avait, depuis longtemps, renoncé a faire comprendre
a Collot d’Herbois que jamais Lady Blakeney, non plus que son mari, ne
voudraient d’une liberté achetée par la vie de tant d’innocents.

Plus il y réfléchissait, plus il croyait que Sir Percy écrirait la lettre de-
mandée ; puis, ayant sauvé la vie de sa femme au prix de son honneur,
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chercherait dans le suicide le seul moyen d’échapper au mépris universel
soulevé par son seul nom. Le plan, par lequel Chauvelin espérait détruire
non seulement le chef héroique mais la ligue du Mouron Rouge tout en-
tiere en les couvrant d’opprobre et de ridicule, était, dans sa cruauté raf-
finée, merveilleusement subtil. Pierre par pierre il avait construit ’édifice
savant de son intrigue, depuis la présentation de Candeille & Marguerite
jusqu’a l'arrestation de Lady Blakeney. Restait maintenant a savoir com-
ment agirait Sir Percy quand, en échange de la lettre, il verrait sa femme
remise en liberté. Tout le jour cette question obséda Chauvelin. Il avait
monté soigneusement la piéce, mais il ignorait la facon dont 'acteur prin-
cipal interpréterait son réle au dernier acte. Quand sa nervosité devenait
par trop grande, il errait dans le fort, et sous un prétexte quelconque allait
voir 'un ou I'autre de ses prisonniers. Marguerite ne faisait aucune atten-
tion a sa présence ; a peine répondait-elle a ses questions par un signe de
téte ou quelques mots brefs.

— Jespere que vous avez tout ce qui vous est nécessaire, Lady Blake-
ney?

— QOui, monsieur.

— Sir Percy est en bonne santé. Pour I'instant il dort profondément.
Lui donnerai-je de vos nouvelles ?

— Comme il vous plaira.

Plus tard dans la journée, poussé par Collot, il ordonna que Margue-
rite fit changée de cellule.

Il profita de ce changement pour lui faire une nouvelle visite et lui dit,
comme s’il s’excusait :

— Ce sera plus commode, Lady Blakeney, et vous serez mieux instal-
Lée.

— Comme vous voudrez, monsieur.

Mais quand il se fut retiré, Marguerite s’élanca vers I’abbé, compa-
gnon doux et compatissant de ses heures d’angoisse, et, tombant a genoux
aupres de lui, sanglota :

— Ah! si je pouvais seulement le voir une minute !... une seconde !...
si je pouvais savoir...

Si elle pouvait seulement savoir ce que Percy avait décidé. Cette in-
certitude la rendait folle.

155



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre XXX

— Le bon Dieu le sait, répliqua doucement le vieillard, confiez-vous a
sa divine Providence.

La nouvelle chambre que Chauvelin avait choisie pour Lady Blakeney
donnait sur la salle ou, la veille au soir, il avait eu avec Sir Percy son mé-
morable entretien. Elle était étroite, sombre et n’avait qu’un petit vasistas
grillagé, placé trés haut, en guise de fenétre.

Afin de prouver a Lady Blakeney qu’il ne voulait nullement ajouter
les souffrances physiques aux tortures morales, Chauvelin avait donné
des ordres pour que cette piece fit rendue aussi habitable que possible.
Un tapis en recouvrait le carrelage ; on y avait mis un fauteuil, un divan
d’aspect confortable avec des oreillers et une couverture, un guéridon,
et tout au fond, derriére un paravent, une table de toilette trés propre
pourvue d’eau fraiche et de serviettes blanches.

Mais, de méme que la piéce manquait de fenétres, elle manquait égale-
ment de porte. Celle qui donnait sur la grande salle avait été retirée de ses
gonds, et de chaque cdté de ouverture se tenait un soldat, la baionnette
au fusil.

Chauvelin conduisit lui-méme Marguerite a sa nouvelle prison. Elle
le suivit silencieuse et apathique; méme la vue des soldats armés pa-
rut la laisser indifférente. Mais quand, en passant le seuil, elle s’apercut
que la porte avait été enlevée, elle tressaillit et jeta un coup d’ceil rapide
aux deux gardiens qui pourraient ainsi contréler ses moindres mouve-
ments. La pensée de la reine soumise a ’humiliation de cette surveillance
constante lui traversa P'esprit, et tout son délicat visage rougit de honte
et de dégott.

Peut-étre eut-elle en cet instant 'intuition de ce qu’était 'ultimatum
posé a Sir Percy : sa femme était menacée d’un sort analogue a celui que
subissait 'infortunée souveraine a la Conciergerie.

— Vous voyez, madame, murmurait prés d’elle la voix de Chauvelin,
que nous avons fait de notre mieux pour rendre votre bref séjour parmi
nous le moins désagréable possible. J’espére que vous vous trouverez bien
dans cette chambre en attendant ’heure ou Sir Percy sera prét a vous
escorter jusqu’a son yacht.

— Je vous remercie, dit-elle d’un ton glacé.

— Et s’il vous manquait quelque chose, je serai dans la piéce voisine
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toute la journée, entiérement a vos ordres.

Un soldat entrait, portant une légére collation qu’il déposa sur le gué-
ridon. Chauvelin s’inclina devant Marguerite et sortit. D’un signe il in-
diqua aux soldats qu’ils devaient se tenir de chaque c6té de ouverture,
de maniére a ce que la prisonniéere ne les vit point et pat avoir I'illusion
qu’elle était seule.

I était satisfait. La vue des soldats avait eu sur Marguerite I'effet qu’il
en attendait. Lady Blakeney avait compris : Chauvelin n’en demandait
pas davantage.

Oui, tout avait été prévu. Collot d’Herbois lui-méme en arrivait a re-
connaitre que rien n’avait été laissé au hasard. Il avait vu le texte de la
lettre et s’en était déclaré satisfait. Maintenant qu’il commencait & com-
prendre toute I’habileté du plan de son collégue, il n’avait plus qu'une
crainte : que I’Anglais refusat d’écrire la lettre.

— Bah! il s’y décidera, se disait-il chaque fois que cette hypothese se
présentait a son esprit. Apreés tout c’est un moyen facile de sauver sa peau.

— Tu n’hésiterais pas, toi, citoyen Collot? lui demanda Chauvelin
avec une ironie a peine voilée, si on te donnait le choix entre écrire cette
lettre... ou I’échafaud. Tu signerais plut6t des deux mains.

— Parbleu! répondit 'autre avec énergie.

— Surtout si, par-dessus le marché, 'on te promettait un million !

— Ce sale espion, gronda Collot, tu ne vas tout de méme pas lui donner
une pareille somme ?

— Sois stir qu’il ne la prendra pas, mais on la placera a portée de sa
main, de sorte qu’il paraitra ’avoir acceptée.

Collot d’'Herbois jeta un coup d’ceil admiratif a son collégue. Mais une
crainte nouvelle le prenant :

— Méfie-toi, citoyen Chauvelin, dit-il, le gaillard a plus d’un tour dans
son sac. Aprés t’avoir remis la lettre, s’il allait te la faire voler par quel-
qu’un de sa damnée ligue. Par tous les diables de I’enfer, garde bien cette
lettre, une fois qu’elle sera entre tes mains.

— Je ferai mieux, dit Chauvelin. Je te la donnerai sur-le-champ, et tu
partiras au plus tot la porter a Paris.

— Ce soir méme, décida Collot avec enthousiasme. J’aurai un cheval
tout sellé, une escorte préte a partir et nous irons ventre a terre, tu peux
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m’en croire, jusqu’a ce que la lettre soit entre les mains de Robespierre.

— Excellente idée, approuva Chauvelin. Donne les ordres nécessaires
pour quhommes et chevaux soient préts dans la cour du fort, ce soir a
sept heures. La marée sera pleine a sept heures et demie et Sir Percy aura
hate d’embarquer sa femme avant le reflux, méme si...

Il s’arréta pour mieux savourer la pensée qui lui venait a Pesprit, et
sur son visage habituellement impassible passa une expression de haine
satisfaite.

— Que veux-tu dire, Chauvelin ? s’enquit Collot, méme si... quoi ?

— Oh ! rien, j’essayais seulement de deviner ce que ferait notre homme
apreés avoir signé sa lettre.

— Parbleu, il rentrera dans son sale pays, heureux d’en étre quitte a si
bon compte. J’espére, ajouta Collot, que tu ne redoutes pas un refus de sa
part au dernier moment.

Les deux hommes étaient assis dans la grande salle, prés de la fenétre,
mais si Chauvelin avait constamment parlé a voix basse, Collot d’'Herbois,
qui se croyait toujours en scéne et déclamait tout ce qu’il disait, n’avait
fait aucun effort pour modérer les éclats de sa voix gutturale. Chauvelin
se demandait ce que Lady Blakeney avait pu comprendre de leur conver-
sation. Il jeta un regard vers la petite piéce et tendit 'oreille. Il y régnait
un silence si complet qu’on aurait pu croire que la prisonniére dormait.

— Et s’il allait s’aviser de refuser, cependant..., reprit Collot.

— S’il refusait, répliqua Chauvelin d’une voix coupante, jexpédierais
la femme a Paris et je le ferais pendre lui-méme comme espion dans la
prison, sans autre formalité. Ainsi, d’'une facon ou de l’autre, conclut-il
en baissant la voix, c’en est fait du Mouron Rouge et de sa bande. Mais je
crois qu’il écrira la lettre.

— Morbleu, je le crois aussi, déclara Collot d’Herbois en assenant un
coup de poing sur la table.

)
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La lettre

,3 ‘:\‘\: ORSQUE CoLLoT D’HERBoOIs I'eut quitté un peu plus tard pour
> ~9r, commander les chevaux et organiser son escorte, Chauvelin fit
(S"NO appeler un sergent qui, parmi tous les sous-officiers de la petite
garnison, lui inspirait particuliérement confiance.

— II va falloir faire sonner I’angélus ce soir, dans une des églises de
Boulogne, sergent Hébert, lui dit-il.

— L’angélus ! s’exclama le sergent suffoqué, mais citoyen gouverneur,
voila des mois que le gouvernement de la Convention en a interdit la
sonnerie.

Un sourire singulier se jouait sur les lévres de Chauvelin. Un peu de
Pesprit fantaisiste de Sir Percy avait-il passé dans le cerveau de son ad-
versaire ? Le fait est que cette idée de 'angélus I'amusait. C’est ce soir
méme, sur les remparts, que le duel aurait di avoir lieu. Chauvelin aimait
a penser que la cloche, qui devait donner le signal du combat, sonnerait
la ruine et ’écrasement définitif de son impudent ennemi.
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Au sergent stupéfait, il répondit simplement :

— Un signal nous est nécessaire pour communiquer avec la garde des
portes de la ville et les autorités du port afin que tous soient prévenus en
méme temps du moment précis ou commencera ’amnistie. Il est naturel
que ce soient les cloches qui donnent ce signal. Les canons des remparts
et du port y répondront par des salves, les portes des prisons s’ouvriront
et ’état de siége cessera.

— Je comprends tout cela, dit Hébert, mais pourquoi 'angélus ?

— Une idée a moi, mon brave.

— Et qui le sonnera ?

— Ah!diable !... mais il reste bien dans Boulogne quelque prétre qu’on
pourrait charger de ce soin.

— Sans aucun doute, citoyen gouverneur ; seulement les ci-devant cu-
rés se cachent tous, a ’heure qu’il est. Il y a bien I’abbé Foucquet, a la
cellule n° 6.

— Excellente idée ! L’homme méme qu’il nous faut! s’écria Chauve-
lin d’un ton joyeux. Améne-le ce soir dans cette salle pour qu’il serve
de témoin et, dés que ’Anglais aura signé et remis la lettre, on donnera
Pordre au curé de courir a son église et de sonner I’angélus. Le vieux fou
en sera d’autant plus content qu’il sonnera la mise en liberté des siens.
Tu as compris ?

— Oui, citoyen gouverneur. A quelle heure faut-il ’'amener ici ?

— A sept heures moins un quart. Il y a loin, d’ici a son église ?

— A peine cinq minutes.

— C’est parfait. Deux hommes 'y escorteront. Veille a ce que les
portes de ’église soient ouvertes et les cordes des cloches a portée de
la main.

— Jy veillerai.

Cette conversation avait lieu a voix basse. Chauvelin était assis de-
vant sa table comme la veille au soir, lorsque I’arrivée imprévue de Sir
Percy Blakeney avait interrompu sa méditation ; mais cette table avait été
débarrassée des papiers qui la couvraient et 'on n’y voyait plus que le
lourd candélabre d’étain garni de chandelles neuves, un sous-main, un
encrier, un sablier, et deux ou trois plumes d’oie.
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Chauvelin se représentait Sir Percy installé a sa place et signant avec
une de ces plumes la lettre qui le flétrirait a jamais.

Une envie irrésistible le prit tout a coup d’aller jeter un regard sur
son ennemi vaincu et de deviner par son attitude la facon dont il agirait
quelques heures plus tard.

Sir Percy avait été logé a I'un des étages supérieurs de la vieille prison.
Il n’était en aucune facon étroitement gardé et sa chambre elle-méme
présentait un minimum de confort. Il avait paru des plus satisfaits lorsque
Chauvelin lui-méme Iy avait conduit la veille.

— J’espére que vous comprendrez, Sir Percy, lui avait dit celui-ci d’'un
ton suave, que vous étes mon hote ce soir, a cela prés que vous ne pouvez
aller et venir a votre guise.

— Dieu vous bénisse, cher monsieur, avait répondu gaiement Sir
Percy, non seulement je le comprends, mais tant d’amabilité me confond.

— C’est seulement Lady Blakeney que nous avons quelques raisons
de surveiller de prés jusqu’a demain. Vous le comprenez également, Sir
Percy ?

Mais dés qu’on pronongait le nom de sa femme, Sir Percy était pris
d’une invincible somnolence. Il s’était mis aussitot a bailler en demandant
I'heure & laquelle, en France, les gentlemen avaient coutume de prendre
leur premier déjeuner.

Depuis ce moment Chauvelin ne I’avait pas revu. A plusieurs reprises,
il avait demandé comment il se comportait au soldat qui était chargé de
lui porter ses repas. L’homme avait répondu que le prisonnier semblait
de bonne humeur, qu’il mangeait peu, mais que, par contre, il avait com-
mandé et payé généreusement un nombre respectable de bouteilles de
cognac.

— Etranges, ces Anglais ! réfléchissait Chauvelin. Ce soi-disant héros
ne serait-il qu'un ivrogne qui cherche a se donner du cceur en s’imbibant
d’eau-de-vie ? Peut-étre, au fond tout cela le laisse-t-il réellement indiffé-
rent ?

Vers la fin de 'aprés-midi, accompagné de deux soldats, il se dirigea
vers la cellule de Sir Percy. Arrivé devant la porte, il frappa. Point de
réponse. Faisant signe aux soldats de I’attendre dans le corridor, il tourna
doucement la clef et pénétra dans la cellule.
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Une odeur d’eau-de-vie flottait dans ’air et, sur la table, deux ou trois
bouteilles vides et un verre a demi rempli de cognac témoignaient de la
véracité du rapport fait a Chauvelin, tandis qu’affalé sur le lit de camp trop
petit pour son long corps, Sir Percy, la téte rejetée en arriere, la bouche
ouverte, dormait d’un sommeil pesant.

Chauvelin s’approcha du lit et considéra un moment son adver-
saire. Certes, c’était un superbe exemplaire de la race britannique : les
membres robustes, la poitrine large, les mains fines et blanches, tout ré-
vélait 'homme de haute naissance, de belle éducation et d’énergie. Le
visage lui aussi, maintenant que le sommeil le dépouillait de son perpé-
tuel sourire et de son expression nonchalante, apparaissait ferme et bien
dessiné. L’espace d’un éclair, Chauvelin sentit comme un regret qu’une
si belle carriere fat si tot et si ignominieusement interrompue.

Il se dit que si c’était son propre sort, son bonheur, son intégrité, qui
fussent en ce moment sur le point d’étre anéantis, il n’aurait pu tenir en
place. Il aurait arpenté sa cellule comme une béte en cage en s’accablant de
reproches et en cherchant avec fiévre comment sortir du terrible passage
qui n’avait d’autre issue visible que le déshonneur ou la mort.

Mais cet homme buvait et dormait.

— Apreés tout, peut-étre, tout cela lui est-il indifférent.

Comme pour lui répondre, un profond soupir s’échappa des lévres
entrouvertes de Sir Percy.

Perplexe et intrigué, Chauvelin se dirigea vers une petite table sur la-
quelle se trouvaient un encrier et quelques feuilles de papier éparpillées.
Il les retourna et vit que sur I'une d’elles quelques lignes étaient tracées :
« Citoyen Chauvelin, en échange de la somme d’un million de francs... »
Le début de la lettre ! assez mal écrit du reste, avec des fautes et des ra-
tures, par la main tremblante de cet ivrogne... Mais enfin, c’était la lettre.

A coté se trouvait le brouillon écrit par Chauvelin et que Sir Percy
avait évidemment commencé a copier.

Alors, sa décision était prise... le papier trembla entre les doigts de
Chauvelin ; il se sentait étrangement agité maintenant que le dénouement
était si proche... et si sir.

— Rien ne presse, hein, monsieur Chaubertin! balbutia d’une voix
épaisse Sir Percy qui s’éveillait péniblement. Cette damnée lettre n’est
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pas tout a fait préte...

Chauvelin sursauta et laissa choir le papier.

— Eh! qu’est-ce qui vous fait peur ? continua Sir Percy. Croyez-vous
donc que je suis ivre ? Sur mon honneur, monsieur, je ne le suis pas autant
que vous le pensez.

— Je suis persuadé, Sir Percy protesta ironiquement Chauvelin, que
vous étes, au contraire, maitre de toutes vos facultés. Je m’excuse d’avoir
dérangé vos papiers, continua-t-il en replacant le feuillet écrit sur la table,
je pensais que si la lettre avait été terminée...

— Elle le sera, monsieur... elle le sera... car je ne suis pas ivre, je vous
Passure... et je puis écrire tres lisiblement... et faire honneur a ma signa-
ture.

— Quand la lettre sera-t-elle préte, Sir Percy ?

— Le Day Dream mettra la voile a marée descendante, dit Sir Percy en
cherchant ses mots. J’ai bien le temps jusque-1a, n’est-ce pas, monsieur ?

— Au coucher du soleil, pas plus tard.

— Au coucher du soleil, pas plus tard, murmura Blakeney en s’éten-
dant de nouveau sur le lit.

11 eut un baillement sonore.

— Je ne vous manquerai pas de parole, marmotta-t-il en fermant les
yeux, tandis qu’il cherchait pour sa téte une position confortable, la lettre
sera écrite de ma meilleure écr... écrit... Morbleu, je ne suis pas aussi ivre
que vous vous I'imaginez.

Mais a peine ce dernier mot était-il prononcé que la respiration pro-
fonde et réguliere de Sir Percy annonca que, de nouveau, il était endormi.

Avec un haussement d’épaule et un regard d’inexprimable dégofit,
Chauvelin tourna les talons et sortit.

Dans le corridor, il appela le soldat de garde et donna des ordres sé-
veres pour que, désormais, aucune bouteille de vin ou de cognac ne fiit
apportée au prisonnier.

« Il a deux heures pour cuver toute I’eau-de-vie qu’il a absorbée, se
dit-il en redescendant. D’ici la, il sera capable d’écrire lisiblement. »
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Le Mouron Rouge signe son
déshonneur

W AINTENANT, LE JOUR tombait rapidement. A Tintérieur du fort
“,5\’ b( les derniers rayons du soleil avaient cessé depuis longtemps
\g de dorer les vieux murs de leur splendeur agonisante, et la
lumieére grise du crépuscule n’arrivait plus a traverser les carreaux pous-
siéreux des fenétres.

Dans la salle du rez-de-chaussée, qu’éclairait seulement le chande-
lier a deux branches posé sur la table, régnait un silence impressionnant.
Tout autour de la vaste piéce, des soldats en uniforme bleu sombre a re-
vers rouge étaient rangés le long des murs et attendaient immobiles, la
baionnette au fusil. A quelque distance de la table, le sergent Hébert et
quatre gardes nationaux entouraient une femme et un vieillard.

L’abbé Foucquet avait été amené de sa cellule quelques instants aupa-
ravant avec ordre de regarder attentivement ce qui allait se passer devant

164



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre XXXII

lui. Il irait ensuite, diment escorté, jusqu’a I’église Saint-Joseph pour y
sonner 'angélus, signal de 'amnistie générale et de 'ouverture des pri-
sons. Aprés quoi il serait libre de rejoindre ses neveux et leur mere et de
partir avec eux ou bon lui semblerait.

Tout ceci lui avait été rapidement et sommairement expliqué, et le
bon abbé n’y comprenait pas grand-chose. Mais il se remettait, comme
toujours, entre les mains de la Providence et se sentait tout heureux a la
pensée de sonner 'angélus dans sa chére vieille église depuis si longtemps
déserte et silencieuse.

A coté de lui, enveloppée de son manteau dont le capuchon relevé lui
cachait en partie le visage, Marguerite était assise, aussi blanche et rigide
qu’une statue. Elle n’aurait su dire comment s’était passée cette journée
affreuse, comment elle avait pu vivre ces longues heures d’attente, sup-
porter cette torturante incertitude. Ce qui, de tout, lui avait paru le plus
amer, c’était la pensée que son mari était 13, tout pres d’elle, dans cette
lugubre forteresse, et que cependant il se pouvait qu’elle ne le revit point,
méme a ’heure supréme de la mort.

Que Percy pit signer son déshonneur et continuer a vivre, elle savait
que c’était impossible. Mais ce qu’il ne ferait a aucun prix pour sauver sa
propre existence, peut-étre s’y déciderait-il pour sauver celle de sa femme.
C’est du moins ce que faisaient craindre 8 Marguerite ’étrange attitude de
son mari et I’expression de triomphe qu’elle avait vu luire dans les yeux
de Chauvelin.

En recevant l'ordre de passer dans la piece voisine, elle comprit que
maintenant tout espoir était vain. La présence des soldats, 1’air ironique
de Collot d’Herbois et surtout la vue de cette table ou était disposé tout ce
qu’il faut pour écrire lui avaient glacé le coeur comme le froid de la mort.

— Si la femme remue, parle ou crie, baillonnez-la immédiatement, or-
donna Collot d’un ton rude.

Aussitot le sergent Hébert muni d’un baillon et de menottes se posta
derriere elle, tandis qu'un des gardes lui posait une lourde main sur
I’épaule. Mais Marguerite resta muette et ne fit pas un mouvement, méme
lorsque I’écho d’une voix bien timbrée résonna dans le corridor et que la
porte s’ouvrant livra passage a Sir Percy accompagné de Chauvelin.

Les gestes nerveux et la démarche saccadée de celui-ci témoignaient
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de son agitation. Sir Percy, par contre, était I'image méme du calme et
de la plus sereine indifférence. Son manteau a collet gris perle était suffi-
samment ouvert pour laisser voir un costume de drap fin du méme ton;
au-dessus du gilet brodé sa cravate de dentelle était nouée avec un soin
méticuleux. Cet homme si élégant, qui jouait d’'une main négligente avec
son monocle d’or, personnifiait vraiment le dandy de Londres, et Collot
d’Herbois, qui le voyait pour la premiére fois, eut un ricanement de mé-
pris.

Marguerite ne quittait pas des yeux son mari. Avec quelle ardeur elle
aurait voulu deviner ce qui se passait dans cette &me mystérieuse ! Mais
lorsque Sir Percy, s’approchant de la table, elit pénétré dans le cercle
éclairé par les bougies, en dépit de I’attention avec laquelle elle I’obser-
vait, elle ne put découvrir la moindre contraction a ses lévres souriantes,
ni le moindre frémissement a la longue main fine qui tenait le monocle
cerclé d’or.

Ceci se passait au moment ou la cloche du vieux beffroi sonnait le
troisiéme quart apreés six heures. Maintenant, il était pres de sept heures.
Installé devant la table, la plume a la main, Sir Percy Blakeney écrivait.
Debout derriére sa chaise et penchés au-dessus de lui, Chauvelin et Collot
d’Herbois fixaient d’un regard avide la feuille blanche qui se noircissait
peu a peu.

Sir Percy ne semblait nullement pressé. Il écrivait avec lenteur et ré-
flexion en se référant souvent au modéle qui était placé devant lui. L’or-
thographe de certains mots devait sans doute le troubler, car il fit en com-
mencant quelques remarques plaisantes sur son manque d’instruction
et I'insouciance déplorable qui lui avait fait négliger, dans sa jeunesse,
I’étude d’une langue si parfaitement élégante. Puis il parut s’en tirer avec
plus de facilité ; peut-étre aussi avait-il moins envie de parler en voyant
que ses amusantes boutades ne recevaient que des réponses séches et mo-
nosyllabiques. Cinq minutes se passérent sans qu’on entendit autre chose
dans la salle que le grincement de la plume sur le papier.

Mais au-dehors, dans la paix du soir, s’élevait un bruit sourd et confus
comme le ressac des vagues contre la falaise. Lointain d’abord, il se rap-
prochait peu a peu et, maintenant, sur le grondement monotone sem-
blable a celui d’'une mer agitée, se détachaient des sons plus nets, des cris,
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des chants, des éclats de trompette accompagnés de roulements de tam-
bour.

Le cortége, parti de la place de la Sénéchaussée, ayant parcouru toute
la ville, s’engageait sur les remparts et se dirigeait vers le fort Gayole.
Comme la rumeur augmentait, Sir Percy Blakeney leva la téte, puis se
tournant vers Chauvelin et lui montrant la lettre :

— Jai presque terminé, dit-il.

L’attente dans cette atmospheére épaissie par la fumée acre des chan-
delles devenait vraiment intolérable et quatre coeurs au moins battaient
d’une facon désordonnée.

Marguerite continuait a envelopper son mari d’un regard ardent. Re-
noncant a deviner quel était son but et les motifs qui le faisaient agir, elle
n’éprouvait plus que le désir intense de graver dans son coeur chaque trait
du visage aimé, persuadée que ce long regard représentait sa derniére joie
en ce monde.

L’abbé Foucquet avait interrompu son chapelet. La poignante tragé-
die qui se jouait sous ses yeux ne pouvait laisser indifférent son cceur
compatissant. Prenant la main de Marguerite dans la sienne, il donnait de
temps en temps une pression encourageante a ses pauvres doigts glacés.

Quant a Chauvelin et a Collot d’Herbois, leurs coeurs étaient parta-
gés entre la joie de la vengeance, 'exaltation du triomphe prochain et la
crainte qui assaille le vainqueur a I’heure méme ot il va toucher au but.

Mais qui aurait pu dire ce qui se passait dans ’'ame de I'audacieux
aventurier dont ’honneur allait subir une flétrissure ? Qu’y avait-il der-
riére ce front lisse et serein toujours penché sur la feuille de papier qu'une
haute écriture couvrait maintenant presque entiérement ?

Le cortége avait atteint la place Daumont. Les cris et les chants se
faisaient de plus en plus bruyants, et le défilé qui avait perdu toute or-
donnance n’était plus qu'une simple bousculade.

Comme les premiers figurants commencaient a gravir les degrés de
pierre qui menent au rempart du sud, leurs regards furent attirés par la
fenétre éclairée qui se découpait dans la muraille sombre de la forteresse
a quelques pieds au-dessus du sol, et ils lancérent quelques acclamations
a I’adresse des envoyés du gouvernement paternel a qui 'on devait une
si belle féte. Ceci rappela aux Boulonnais la cause de toutes ces réjouis-
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sances et quelques voix criérent :

— Qu’on nous montre I’espion anglais !

— Oui, oui! reprit la foule en cheeur, nous voulons voir le Mouron
Rouge.

Au lieu de continuer leur marche sur les remparts, les figurants du
cortége, a mesure qu’ils arrivaient, se massaient sous la fenétre et, balan-
cant lanternes et torches, réclamaient a grands cris qu’on leur montrat
I’espion fameux dont la capture devait mettre en liesse les coeurs de tous
les bons patriotes. Les plus agiles, grimpant sur les épaules des autres,
eurent vite fait de se lever jusqu’a la hauteur de la fenétre, et bientot des
faces excitées se pressérent contre les carreaux pour essayer de voir ce
qui se passait dans la salle.

Frongant ses noirs sourcils, Collot d’Herbois donna briévement aux
soldats I'ordre de chasser les curieux ; mais ceux-ci se cramponnaient a
Pappui de la fenétre, et lorsque les soldats voulurent refermer la croisée,
des poings furieux firent voler les vitres en éclats.

— Je ne puis finir cette lettre en votre jargon avec tout ce damné tapage
autour de moi, dit Sir Percy en relevant la téte.

— Vous n’avez plus grand-chose a écrire, Sir Percy, représenta Chau-
velin bouillant d’impatience. Je vous engage a terminer le plus vite pos-
sible afin de gagner votre bateau a temps pour la marée.

— Alors, envoyez promener cette racaille, insista Sir Percy.

— IIs refusent de s’en aller. Ils veulent vous voir.

Sir Percy s’arréta un instant, la plume a la main, comme s’il réfléchis-
sait profondément.

— Ils veulent me voir ? dit-il enfin avec un petit rire. Eh bien ! pourquoi
les priver de ce plaisir ?

Se remettant a écrire, en quelques rapides traits de plume il termina
la lettre et y apposa sa signature avec un large paraphe, tandis que de
nouvelles tétes apparaissaient a la fenétre et que les clameurs poussées
par la foule au pied du fort se faisaient de plus en plus assourdissantes.

Chauvelin avait I'impression que son cceur allait éclater.

Alors Sir Percy, la main gauche légérement appuyée sur la lettre, re-
poussa sa chaise en arriére et répéta d’une voix forte :

— IIs veulent me voir ? Eh bien ! morbleu!... qu’ils me regardent !
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Et sautant sur ses pieds, il saisit le massif chandelier, le souleva a bout
de bras au-dessus de sa téte et se dirigea vers la fenétre.

— La lettre ! balbutia Chauvelin d’une voix étranglée en se précipitant
derriére lui.

Mais comme il avancait une main frémissante, Sir Percy Blakeney jeta
soudain le lourd chandelier qui vint s’écraser sur le sol avec fracas. Les
Boulonnais qui se pressaient a la fenétre poussérent un hurlement de
frayeur. L’espace d’un éclair ils avaient vu se dresser une forme qui, a
la lumiére mouvante des bougies, leur avait paru gigantesque, puis la vi-
sion s’était évanouie dans 'obscurité. Pris d’une subite épouvante, ils se
laissérent glisser a terre et se mirent a fuir le long des remparts, suivis par
la foule gagnée, sans savoir pourquoi, par la méme terreur.

Au moment ou le chandelier était tombé, un cri avait retenti :

— La fenétre !... la fenétre !...

Qui 'avait poussée ? nul ne put ensuite se le rappeler, mais en fait,
obéissant au méme instinct, la plupart des soldats se précipitérent vers la
croisée et sautérent sur la promenade ot ils se lancérent dans une aveugle
et folle poursuite.

Dans la salle régnaient le désordre et la confusion. Des appels jaillis-
saient de 'obscurité :

— La lettre, Collot!... la lettre !... dans sa main...

Un piétinement, une chute, et le bruit sourd d’une lutte sur le plancher.

Enfin, la voix de Collot d’Herbois langa un cri de triomphe :

— Jai la lettre... Je la tiens... Et maintenant... a Paris!

— Victoire ! hurla Chauvelin hors de lui. Victoire ! Hébert, ’angélus !...
Emmene le curé sonner 'angélus...

Le sergent pendant ce temps était parvenu a allumer son briquet, mais
cette faible lueur ne pouvait éclairer qu’un petit coin de la vaste salle.

D’instinct, Collot d’Herbois trouva la porte qu’il ouvrit brusquement.
Un instant sa puissante silhouette se détacha sur le fond faiblement éclairé
du corridor. Sa main agitait au-dessus de sa téte le précieux document,
gage de la ruine et du déshonneur de leur ennemi.

— A Paris! clama-t-il de nouveau.

— A Paris! lui cria Chauvelin, a Paris !... Au Comité de salut public.

Epuisé d’émotion, il tomba sur la chaise la plus proche.
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Collot avait déja disparu dans le corridor.

Bient6t, dans la cour résonnérent des appels, des ordres brefs, le pié-
tinement de plusieurs chevaux. Quelques minutes a peine s’étaient écou-
lées qu’on entendit le bruit d’une cavalcade qui s’ébranlait. Collot d’'Her-
bois, suivi de son escorte, sortait du fort Gayole et s’engageait a toute
allure sur la route de Paris.

o)
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cHAPITRE X X XIII

L’angélus

EU A PEU, tous les bruits moururent autour du fort Gayole. Les

cris et les rires de la foule, qui s’était vite remise de sa frayeur,
: n’arrivaient plus que comme le grondement assourdi d’un orage
lointain, sur lequel se détachait parfois la note aigué d’une voix de femme
ou I’éclat d’un coup de trompette.

Les soldats étaient partis, les uns escortant Collot d' Herbois, les autres
accompagnant Hébert et le vieux prétre qui allait sonner I’angélus.

Vaincu par la violence de ses émotions successives, Chauvelin s’était
laissé choir sur un siége et s’abandonnait a I'ivresse du triomphe.

Enfin était venue pour son ennemi ’heure de I’écrasement et de la
honte !... Lui-méme avait assez vécu puisqu’il avait vu ce jour. Et sans
s’inquiéter d’autre chose, il savourait la joie de la victoire, le plaisir de
la vengeance. Ce qu’étaient devenus Sir Percy et Lady Blakeney, il ne
s’en préoccupait guere ! Sir Percy avait d s’esquiver par la porte ou la
fenétre, pressé d’entrainer sa femme hors de Boulogne. L’angélus allait
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sonner : au premier tintement, les portes de la ville s’ouvriraient, le port
serait libre. Collot d’Herbois galopait & franc étrier dans la direction de
Paris : chaque instant ’en rapprochait ; dans vingt-quatre heures, tous les
patriotes se réjouiraient. Rien a craindre désormais de ’humble fleurette
anglaise, piétinée dans la boue !

... Soudain, un léger bruit le fit sursauter. Il se rendit compte qu’il
avait cédé a une vague torpeur, conséquence naturelle de la fatigue et de
la tension d’esprit subies durant ces quatre derniers jours.

Le bruit se fit entendre de nouveau; c’était comme un léger taton-
nement dans I'ombre. Chauvelin essaya, mais sans succes, de distinguer
quelque chose dans la piéce obscure. Alors il se leva, et sortit dans le cor-
ridor pour y prendre la lanterne accrochée a la muraille. Au méme instant
un son de cloche parvint a son oreille : I'angélus commencgait a tinter.

Il rentra dans la salle en élevant la lumiére au-dessus de sa téte : la
piéce n’était pas vide ! les rayons jaunatres de la lanterne firent apparaitre
a ses yeux stupéfaits I’élégante silhouette de Sir Percy Blakeney.

Avec un sourire engageant, celui-ci s’inclina légérement vers Chau-
velin. Il tenait a la main la fameuse épée faconnée a Tolede pour Lorenzo
Cenci.

— N’est-ce pas le jour et 'heure, monsieur, dit-il avec sa grace la
plus courtoise, ou nous devons croiser le fer ? Nous sommes, si je ne me
trompe, au-dessus des remparts sud. Veuillez me montrer le chemin, et je
vous suis.

A la vue de cet homme, de son audace, de son impudence, Chauvelin
sentit comme un étau lui étreindre le coeur : ses joues prirent une teinte
de cendre, ses lévres minces se crispérent, et la main qui tenait la lanterne
se mit & trembler de facon visible. Sir Percy continuait a sourire, tout en
indiquant du geste la direction des remparts.

De I’église Saint-Joseph, arriva le tintement doux et mélancolique du
deuxiéme Ave. Par un violent effort, Chauvelin se ressaisit et tenta de
chasser Iétrange sentiment d’angoisse qui s’était emparé de lui devant
Papparition de cet homme extraordinaire.

— Tréve a ces plaisanteries, Sir Percy ! dit-il rudement. Vous le savez :
je n’ai pas intention de me battre avec ces épées empoisonnées, et...

— Je m’en doutais, monsieur Chauvelin. Mais vous, savez-vous que
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j’ai I'intention de vous tuer, ici méme, comme un chien ?

Et jetant par terre son épée dans une explosion de fureur presque
sauvage, il marcha sur Chauvelin et savoura durant une seconde l'ivresse
de tenir a sa merci cet étre chétif qu’il dominait de toute sa hauteur.

Mais Chauvelin ne trembla pas.

— Quand bien méme vous me tueriez, Sir Percy, dit-il sans se troubler
en regardant son ennemi dans les yeux, vous ne pourriez détruire la lettre
que mon collégue porte en ce moment a Paris.

A ces mots le visage de Sir Percy changea subitement d’expression.
La lueur de haine s’éteignit dans ses yeux bleus, ses traits crispés se dé-
tendirent, et un rire joyeux, éclatant, prolongé, réveilla les échos du vieux
fort.

— Morbleu! monsieur Chaubertin, s’écria-t-il gaiement, voila qui
est drole, furieusement dréle!... Entendez-vous chére amie? c’est la
meilleure plaisanterie que j’aie ouie depuis longtemps... Monsieur que
voici croit que... parbleu! il y a de quoi mourir de rire !... Monsieur croit
que c’est cette damnée lettre qui est partie pour Paris !... Pense-t-il donc
qu’un gentilhomme anglais, méme lorsqu’il est terrassé, permettrait a un
gredin de lui arracher une lettre ?

— Sir Percy ! haleta Chauvelin dont un affreux soupgon traversait su-
bitement le cerveau.

— Peste ! monsieur, vous étes étonnant ! continua Sir Percy en tirant
d’une de ses poches une feuille froissée qu’il mit sous les yeux hagards de
Chauvelin. Voici la lettre que j’ai écrite ici, a votre table, pour gagner du
temps et vous jouer un tour de ma fagon. Mais par tous les saints ! vous
étes encore plus fou que je ne le pensais si vous avez cru que je l'avais
écrite dans un autre dessein que de vous en souffleter le visage!...

Et d’un geste brusque et violent, il frappa Chauvelin en pleine figure.
Puis reprenant son calme, il ajouta :

— Vous aimeriez savoir, n’est-il pas vrai, monsieur Chaubertin, quel
est le pli que votre ami Collot d'Herbois porte a Paris en si grande hate ?...
Le texte en est bref et se compose de quelques vers. C’est moi qui l'ai
rédigé cet aprés-midi tandis que vous me croyiez endormi et saturé de
cognac ; rien n’est plus facile que de faire passer du cognac par la fenétre !
Pensiez-vous que j’avais tout bu? Je vous avais dit cependant, vous en
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souvenez-vous ? que j’étais moins ivre que vous ne I'imaginiez... Donc,
cette lettre est écrite en vers, et se lit ainsi :

Est-il ici, serait-il 1a ?

Les Francais tremblent dés qu’il bouge.

Satan lui-méme le créa.

L’insaisissable Mouron Rouge.

... Un gracieux quatrain, monsieur, qui plaira fort, si je ne me trompe,
a votre maitre et ami le citoyen Robespierre... Votre collegue Collot d’'Her-
bois est déja loin sur la route de Paris a I'heure qu’il est. Non, non, mon-
sieur, je ne puis vraiment me résoudre a vous tuer, la Providence m’ayant
départi le don de gotter I'ironie des choses et de trouver mon divertisse-
ment dans les bizarreries et 'imprévu de P’existence !

Les derniers coups de I'angélus s’égrenérent dans la nuit, et le canon
du vieux Chateau se mit a tonner, proclamant a travers la ville I’amnistie
générale et I'ouverture des portes.

Chauvelin, livide de rage, voulut s’élancer vers le corridor pour appe-
ler du secours : trop tard ! Sir Percy avait joué suffisamment avec sa proie.
L’heure passait, Hébert et ses hommes pouvaient revenir, il était temps
de songer a gagner un endroit plus sir. D’un bond, il se jeta entre son
ennemi et la porte, et saisissant le petit homme par les épaules, le poussa
jusqu’au fond de la salle. Le baillon et la corde préparés pour Marguerite
étaient restés a terre.

En quelques gestes vifs et précis, Sir Percy eut bientot fait de Chauve-
lin un paquet impuissant et muet. L’ex-ambassadeur n’était pas de taille
a résister au vigoureux gentilhomme dont les forces étaient intactes.

Apres s’étre assuré que la corde était solidement nouée, le baillon bien
assujetti, et que Chauvelin ne pouvait faire un mouvement, il prit dans
ses bras cette masse inerte et la porta sur le lit de la piéce contigué, la ou
Marguerite avait vécu douze heures d’un douloureux martyre.

La lumiere de la grande salle éclairait confusément le corps allongé
de Chauvelin. Les yeux fermés, il paraissait avoir perdu conscience ; ce-
pendant ses mains attachées avaient des soubresauts nerveux.

Le Mouron Rouge laissa tomber sur lui un regard ou la pitié se mélait
au mépris. Il haussa les épaules et allait se détourner, lorsque, se ravisant,
il tira de la poche de son gilet un bout de papier qu’il glissa entre les
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doigts tremblants de Chauvelin. Sur ce papier étaient griffonnés quatre
vers, ceux-la mémes que Robespierre et ses collégues liraient vingt-quatre
heures plus tard.

Alors seulement, Blakeney sortit de la piéce.

D
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cHAPITRE XX XIV

La fin d’un cauchemar

UAND IL RENTRA dans la salle, Marguerite debout prés de la table,
la main appuyée sur le dossier de sa chaise, tendait vers lui son
visage bouleversé d’émotion.

Pas une seconde au moment ou la vie précieuse de son mari était en pé-

ril, son sang-froid ne ’avait abandonnée. Lorsque Percy avait bondi, le

flambeau a la main, elle avait subitement repris confiance. Dieu merci! il

n’entendait pas remettre a ses ennemis la lettre déshonorante ! Quant a
elle, son role était simple, elle devait rester calme et ne pas attirer I’atten-
tion.

Aussi n’avait-elle poussé aucun cri, ni fait aucun mouvement quand
la piéce avait été plongée soudain dans 'obscurité et qu’elle avait en-
tendu des chocs, des appels et le bruit sourd d’une lutte. Lorsque la mélée
confuse avait pris fin et que Collot d’'Herbois s’était rué avec les derniers
soldats hors de la salle, Marguerite s’était reculée tout doucement dans le
coin le plus sombre et, muette, retenant son souffle, elle avait guetté dans

176



Les nouveaux exploits du Mouron Rouge Chapitre XXXIV

le silence un signe de lui, préte a s’élancer s’il rappelait... préte a attendre
encore tant qu’il le faudrait.

Enfin, Chauvelin réduit a I'impuissance et transporté dans la piéce
voisine, elle venait de sortir de I’obscurité.

Quand Percy la vit se détacher de 'ombre, le visage entouré par 'au-
réole de ses cheveux d’or, une chaude rougeur sur les joues et les yeux
illuminés de tendresse, il s’arréta une seconde sur le seuil, tout a la joie
de cette contemplation.

L’instant d’apres, il la serrait dans ses bras. Tout était silencieux, a
part le bruit monotone des gouttes de pluie sur les arbres du rempart, et,
trés lointains, les derniers échos de la féte.

Alors monta vers la fenétre le cri de la mouette trois fois répété.

Blakeney et Marguerite s’éveillerent de leur réve si bref. Une fois de
plus, amoureux cédait le pas a ’homme d’action.

— Voici Tony, si je ne me trompe, dit-il aussitét.

Et d’'une main un peu tremblante il ramena soigneusement le capu-
chon autour du visage de Marguerite.

— Lord Tony ici ? murmura-t-elle, surprise.

— Lui-méme, avec Hastings et un ou deux autres. Je leur avais de-
mandé de venir a notre rescousse ce soir, lorsque le moment serait favo-
rable.

— Vous étiez donc si stir du succes, Percy ? demanda-t-elle.

— Mais oui, répondit-il simplement.

Entrainant Marguerite vers la fenétre, il ’aida a passer par-dessus
Pappui. La fenétre n’était qu’a une faible distance du sol et deux paires de
bras complaisants se tendaient pour recevoir la jeune femme.

Percy a son tour suivit la méme voie, et le petit groupe se dirigea d’'un
pas tranquille vers la poterne qu’il fallait franchir pour aller de la ville au
port.

Les remparts étaient étrangement calmes et silencieux. Ceux qui
s’amusaient étaient loin. Seuls, deux ou trois passants se hataient, des
paquets a la main, — fugitifs qui profitaient de cette occasion unique de
quitter un sol dangereux.

IIs marchaient en silence, Marguerite au bras de son mari.
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Prés de la poterne, quelques soldats jouaient aux cartes, buvaient et
plaisantaient. L’arrivée de Sir Percy et de ses amis ne troubla pas leur
partie. Depuis la sonnerie de ’angélus, la poterne était grande ouverte, et
les sentinelles avaient recu 'ordre de laisser les gens circuler librement.

— Tiens, voila le grand Anglais, fit un soldat sans lacher ses cartes.

— Parbleu! Il s’en retourne dans son pays, commenta un autre.

— Bon voyage, monsieur Dumollet..., fredonna un troisiéme.

Qui aurait pu se douter que le dessein grandiose préparé avec tant de
soin pour assurer l’effondrement du Mouron Rouge et de sa ligue avait
avorté et que Collot d’'Herbois portait a Paris, non un document précieux
mais une simple mystification, tandis que ’homme qui avait presque réa-
lisé son plan démoniaque gisait dans la forteresse, étroitement ligoté ?

Et voila comment la petite troupe composée de Sir Percy et Lady Bla-
keney, de Lord Anthony Dewhurst et de Lord Hastings passa sans en-
combre I'enceinte de Boulogne.

Aux abords de la ville, elle se grossit de Lord Everingham et de Sir
Philip Glynde qui étaient allés prendre ’abbé Foucquet a la sortie de sa
petite église, puis de Francois, de Félicité et de leur vieille maman que
d’autres membres de la ligue s’étaient chargés d’amener au Day Dream.

— Nous étions tous dans la féte et avons suivi le cortége jusqu’au
dernier moment, expliqua Lord Tony 4 Marguerite pendant qu’ils se di-
rigeaient rapidement vers le port. Nous ne nous figurions nullement ce
qui allait se passer. Nous savions seulement que I'on aurait besoin de
nous vers ce moment-la, — ’heure du duel, - du c6té du rempart sud,
et, d’autre part, notre consigne est de nous méler toujours aux rassem-
blements, quels qu’ils soient. Nous étions donc de ceux qui réclamaient
a grands cris le Mouron Rouge, et quand Blakeney se dressa soudain a
la fenétre, en pleine lumiére, nous pensdmes qu’il préparait un tour de
sa facon et qu’il nous restait seulement a attendre sur place la suite des
événements. Comme vous voyez, ¢’était trés simple.

Le jeune homme parlait avec un entrain joyeux ; mais sous le ton léger
de son récit percaient I’enthousiasme et la fierté qu’inspirent au soldat
laudace et le génie de son chef.

Trois canots attendaient Sir Percy, Lady Blakeney et tous ceux qu’ils
emmenaijent avec eux. L’embarquement se fit en silence, les matelots se
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courbérent sur les rames, et les canots s’éloignérent rapidement du rivage.

Alors, le vieux prétre murmura une priére d’actions de graces, et Mar-
guerite, émue, 'entendit appeler la bénédiction de Dieu sur le courageux
Anglais qui se faisait le libérateur des faibles et des opprimés.

Quelques jours plus tard, au soir tombant, Marguerite se promenait
avec son mari dans I’avenue de chataigniers du beau parc de Richmond.
L’air était chargé des senteurs de I’arriére-saison et la terre humide était
jonchée de feuilles mortes.

Elle s’arréta, posa sur le bras de son mari une main tremblante et leva
vers lui ses yeux ou brillaient des larmes de tendresse.

— Percy, dit-elle tout bas, m’avez-vous pardonné... ?

— Et quoi donc, ma chérie ?

— Cette horrible aventure de Boulogne... le marché imaginé par ce
monstre... ses affreuses conditions... Dire que j’ai été cause de tout cela,
par ma maladresse... par ma folle imprudence...

— Vous vous trompez, ma chérie; au lieu de vous pardonner, j’ai a
vous remercier.

— Me remercier, moi ?

Malgré ’ombre du crépuscule, elle vit passer un éclair de passion dans
les yeux de Percy.

— Oui, reprit-il d’'une voix grave, sans cette nuit au fort Gayole, sans
Iignoble alternative a laquelle ce gredin voulait me réduire, je n’aurais
peut-étre jamais su tout ce que vous étiez pour moi.

Au souvenir de ces heures d’angoisse et d’humiliation les traits de
Sir Percy s’étaient contractés; sa voix s’altéra et ses poings se serrérent.
Marguerite se pressa contre lui et murmura tres bas :

— Et maintenant ?

L’enveloppant de ses bras, il répondit avec ferveur :

— Maintenant... je sais !
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