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PROLOGUE



CHAPITRE 1

Nantes, 1789

I.1

— Tyran! Tyran! Ah! les tyrans!

C’était Pierre Adet qui avait parlé, d’une voix a peine plus forte qu'un
chuchotement. Son visage exprimait une passion intense et ses mains
crispées semblaient vouloir étrangler un ennemi imaginaire ; ces quelques
mots simplement murmurés contenaient tant de haine, tant de force, une
détermination si impérative, qu’un silence total s’abattit sur tous les gar-
cons du village de Vertou, assis avec lui dans la salle basse de I’auberge
Les Trois Vertus.

Méme ’homme a la redingote déchirée et au pantalon usé jusqu’a
la corde, qui, juché sur une table, venait de haranguer I’assistance sur
les Droits de ’'Homme, s’était arrété au beau milieu de sa péroraison et
regardait Pierre d’un ceil inquiet, redoutant cette sombre flamme de haine
passionnée, que ses propres paroles avaient contribué a attiser.
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Le silence n’avait duré que quelques instants; le moment d’apreés
Pierre fut debout, et un cri, semblable a celui d’'un boeuf égorgé, sortit
de ses entrailles.

— Au nom de Dieu! hurla-t-il, cessons ces vaines palabres. N'avons-
nous pas assez discuté pour satisfaire nos consciences angoissées ? L’heure
a sonné de frapper ces damnés aristocrates, qui ont fait de nous ce que
nous sommes : des ignorants, misérables, écrasés, de pauvres diables vi-
dés de tout sens, juste assez bons pour user nos doigts jusqu’a ’os et nos
corps jusqu’a I’épuisement, pour qu’eux puissent se vautrer dans leurs
plaisirs et leur luxe. Frappez ! répéta-t-il, tandis que ses yeux lancaient
des flammes et que sa respiration devenait haletante. Frappez! comme
les hommes et les femmes ont frappé ce fameux jour de juillet a Paris.
Pour eux, la Bastille représentait la tyrannie — et ils 'ont abattue comme
on décapiterait le tyran, et le despote, intimidé et tremblant, a cédé, il a eu
peur de la juste fureur du peuple! Ce qui est arrivé a Paris doit arriver a
Nantes ! Le chateau du duc de Kernogan est notre Bastille ! Attaquons-le
ce soir, et si cet arrogant aristocrate se défend, nous raserons sa demeure.
Le jour, I'heure, tout nous est propice. Toutes nos dispositions sont prises,
les voisins sont préts. Frappons !

En disant ces mots, il laissa retomber son poing sur la table avec une
telle violence que les gobelets et les bouteilles s’entrechoquérent. Son en-
thousiasme avait galvanisé tous ses auditeurs; sa haine et son désir de
vengeance avaient obtenu plus en cinq minutes que toutes les belles pa-
roles des agitateurs, envoyés de Paris pour inculquer les idées révolution-
naires a ces paysans a l’esprit borné.

— Qui donnera le signal ? demanda d’une voix calme un homme d’un
certain age.

— Moi ! rugit Pierre.

Il marcha vers la porte et tous se levérent, préts a le suivre, entrainés
dans cette folle aventure par la volonté d’un seul homme. Ils suivaient
Pierre comme un troupeau de moutons; ¢’était vraiment une vision ex-
traordinaire !

Et tout cela avait été provoqué par la mort de deux pigeons... Ce
fait, en apparence insignifiant, avait été I’étincelle qui avait mis le feu
a toutes ces passions qui couvaient depuis un demi-siecle. Voici ce qui
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§’était passé :

Antoine Melun, le charron, qui devait épouser Louise Adet, la sceur
de Pierre, avait piégé un couple de pigeons dans les bois du duc de Kerno-
gan. Il ne voulait pas ces pigeons, il I'avait fait uniquement pour affirmer
ses droits d’homme libre. Il était pauvre, certes, mais pas plus que des
centaines d’autres paysans des environs. Mais il payait tant d’impéts et
de taxes que le trés maigre profit qu’il tirait de son misérable lopin de
terre prenait toujours le chemin de I’agent du fisc, alors que M. le duc de
Kernogan ne contribuait pas d’un sol aux charges de I'Etat. Il ne restait
donc au charron pour subsister que ce que voulaient bien lui laisser de
blé et de seigle, aprés s’étre gavés, les pigeons de M. le duc.

Antoine Melun n’avait nullement 'intention de manger les pigeons, il
voulait seulement faire savoir au duc que ni Dieu, ni la nature n’ont décidé
que les animaux et les oiseaux d’un bois seraient la propriété exclusive
d’un homme, plut6t que d’un autre. Le régisseur en chef de Kernogan le
surprit, rentrant chez lui avec son butin.

Antoine fut arrété pour braconnage et vol et passa en jugement a
Nantes, sous la présidence de M. le duc de Kernogan. Et c’est précisé-
ment pendant que ’homme a la redingote usée discourait sur les Droits
de ’'Homme et du Citoyen devant un groupe de villageois réunis dans la
salle de 'auberge de Vertou, que quelqu’un apporta la nouvelle qu’An-
toine Melun avait été condamné a étre emprisonné sa vie durant.

Cette nouvelle agit comme un soufflet sur le feu, et la haine de Pierre
Adet pour les aristocrates devint un véritable brasier. Tous les hommes,
mus par un méme sentiment de révolte devant cette infortune, se ral-
lierent autour de leur chef. Ce réle revenait tout naturellement a Pierre, sa
haine pour le duc étant plus directe et active que la leur. Il avait également
plus d’instruction que les autres. Son peére, le meunier Jean Adet, I'avait
envoyé a ’école a Nantes et, a son retour de la ville, le curé de Vertou
s’était intéressé a ce garcon éveillé et lui avait appris le peu de philoso-
phie et de littérature qu’il savait lui-méme. Plus tard, Pierre découvrit les
écrits de Jean-Jacques Rousseau et apprit par cceur le Contrat Social. 11 li-
sait également les articles de Marat dans ’Ami du Peuple, et avec son ami
Antoine Melun ils conclurent que ni Dieu, ni la nature n’avaient eu I'in-
tention de laisser mourir de faim les uns, tandis que les autres profitaient
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de tous les biens de ce monde.

Pierre Adet gardait toutes ces idées pour lui, sans en parler ni a son
pére, ni a sa sceur, ni a M. le curé ; mais ses ruminations allaient bon train
et, quand le prix du pain avait monté a quatre sous, il avait murmuré
des imprécations contre le duc de Kernogan. Ces imprécations étaient
devenues des menaces ouvertes, dés que des prix de famine avaient atteint
tout le district, et aux premiers signes de la famine elle-méme, qui s’était
fait sentir a Vertou, la haine de Pierre contre le duc avait tourné en une
furie sans bornes contre toute la noblesse de France.

11 gardait toujours le silence vis-a-vis des siens. Seul son pere était au
courant. Le vieux meunier voyait de sombres nuages traverser le front de
son fils et surprenait les imprécations qui échappaient a Pierre, pendant
qu’il travaillait pour le seigneur qu’il abhorrait. Mais Jean Adet était un
sage et il connaissait 'impuissance des mots venant d’un vieil homme qui
essayerait d’éteindre P’esprit de rébellion chez les jeunes. C’était comme
si une faible main avait voulu arréter le cours d’un torrent.

11 veillait toutefois. Soir apres soir, une fois le travail des champs ter-
miné, Pierre se rendait a I’auberge et, pendant des heures, lui et les autres
hommes de Vertou discouraient sur ’arrogance des aristocrates, leur in-
justice, les péchés de M. le duc et de sa famille, la conduite honteuse du
roi, 'immoralité de la reine. Des hommes mal vétus vinrent de Nantes et
méme de Paris pour haranguer ces villageois et leur en raconter encore
sur les innombrables torts des aristocrates envers le peuple, et leur far-
cir la téte avec des plans destinés a en finir une bonne fois avec tous ces
hommes et ces femmes qui s’engraissaient de la sueur du peuple et qui
tiraient leur luxe de la faim et de la peine des paysans comme eux.

Pierre absorbait ces discours par tous ses pores : il en faisait sa raison
de vivre. Sa haine et sa passion se nourrissaient de ces paroles et toute sa
personne était consumée par un désir effréné de vengeance et par 'espoir
de triompher un jour de ceux qu’on lui avait appris a craindre.

Aussi, dans cette étroite et sombre salle d’auberge, les hommes de
Vertou, Pesprit enfiévré, s’étaient réunis en conseil et les clameurs et
les cris s’étaient changés en murmures et en chuchotements derriére les
portes barricadées et les fenétres closes. Les hommes échangeaient des
signes impérieux lorsqu’ils se rencontraient dans les rues du village et
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se langaient des coups d’ceil énigmatiques pendant leur travail ; des vil-
lages voisins arrivaient, au milieu de la nuit, des hommes qui repartaient
comme ils étaient venus. Les espions de M. le duc ne voyaient rien, ne
devinaient rien. M. le curé en vit plus et le vieux Jean Adet devina beau-
coup de choses, mais tous deux restérent muets, car ils savaient bien que
toutes leurs paroles seraient vaines. Alors survint la catastrophe.

1.2

Pierre poussa la porte de ’auberge et sortit. Un violent coup de vent
le frappa au visage. La nuit était noire comme de I’encre. Au loin, les
lumieres de la ville dansaient dans la tempéte.

Sans hésiter, Pierre avanga dans la nuit. Sa petite troupe le suivait en
silence. Dégrisés par lair frais, les vapeurs du cidre et la chaleur de la
salle basse n’obscurcissaient plus leur vue et n’enflammaient plus leurs
esprits.

IIs savaient ou Pierre se dirigeait. Durant tout 1’été, dans la salle mal-
odorante de ’auberge, derriere les portes et fenétres bien closes, tout avait
été minutieusement préparé et ils n’avaient plus qu’a suivre celui qu’ils
avaient alors unanimement élu comme chef. Ils le suivaient, les mains en-
fouies dans les poches de leurs misérables vétements, tétes baissées pour
lutter contre la fureur du vent.

Pierre allait tout droit vers le moulin, ou il vivait avec son pére et ou
justement, a cette heure, Louise pleurait de toutes les larmes de son cceur
Pinjuste condamnation de son fiancé, Antoine Melun.

Derriére le moulin se trouvait la maison d’habitation et, un peu plus
loin, se dressaient de petits batiments de ferme. Jean Adet, le meunier,
possédait un lopin de terre, et si les imp6ts n’avaient pas toujours englouti
tout argent provenant de la vente du seigle et du foin, la famille Adet
aurait pu vivre a laise.

Une pente abrupte montait vers une petite hauteur, d’ou I'on pouvait
embrasser d’un vaste coup d’ceil les villages des environs.

Pierre contourna le moulin et, sans se soucier si les autres le suivaient
toujours, il marcha vers la droite en longeant un sentier bordé de peu-
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pliers qui menait vers le sommet de la colline, autour de laquelle se grou-
paient les batiments délabrés de la ferme.

La tempéte cinglait violemment les troncs hauts et rigides des arbres,
qu’elle courbait profondément, et chaque petite branche dénudée gémis-
sait et soupirait comme si elle souffrait. Glacés jusqu’a la moelle dans
leurs misérables vétements, les hommes suivaient dans une sombre dé-
termination, les dents serrées, le coeur dévoré de haine et de fureur.

IIs atteignirent ainsi le haut de la petite montée. Une vaste grange et
un groupe de meules de paille se dressaient dans 1'obscurité, toutes noires
contre le ciel sombre de cette nuit d’orage. Pierre se tourna vers la grange ;
ceux qui se trouvaient en avant du groupe le virent s’enfoncer dans cette
masse qui prenait dans la nuit un aspect inquiétant.

Soudain, des étincelles jaillirent dans toutes les directions et, I'ins-
tant d’apres, les hommes distinguerent la silhouette de Pierre, debout au
milieu de la grange, une torche allumée a la main. Ils savaient ce qu’il al-
lait faire maintenant, car tout avait été si longuement préparé que méme
ces esprits dépourvus de toute imagination prévoyaient ce qui allait se
passer. Et pourtant, au moment ou I’heure supréme allait sonner, et ou
Pierre, brandissant la torche, allait donner le signal qui mettrait le feu a
la révolte qui grondait dans le pays, leurs coeurs semblaient devoir s’arré-
ter. Ils retenaient leur souffle et leurs mains calleuses se portaient a leur
gorge, comme pour en arracher cette affreuse sensation oppressante qui
ressemblait tant a la peur.

Mais Pierre, lui, n’avait aucune hésitation et, quand il sortit de la
grange, tous purent voir que ses mains ne tremblaient pas et que son pas
était assuré. Des rafales de vent agitaient parfois sa torche qui lancait des
étincelles, lui bralant les mains, et, tandis que les autres, saisis de crainte,
s’écartaient, Pierre avancait vers la meule de paille la plus proche.

Une nouvelle fois il brandit sa torche en ’air et un éclair de triomphe
brilla dans ses yeux. Il tourna son regard vers ’obscurité, qui se dressait
impénétrable hors du cercle de lumiére, semblant vouloir arracher a la
nuit noire tous ses secrets, tout 'enthousiasme et I'agitation, les passions
etla haine qu’il aurait voulu enflammer, comme il allait embraser la meule
de paille. Soudain il abaissa la flamme vers la premiére meule :

— Ftes-vous préts, mes amis ? cria-t-il.
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— Oui! Oui! répondirent-ils sans entrain, a voix basse.

La torche toucha la paille séche, qui se mit aussitot a crépiter ; le vent
avivait 'incendie et des gerbes de flammes grimpaient le long de la meule.
Un nouveau coup de vent amena gaiement le feu jusqu’au sommet. Mais
Pierre n’attendit pas que le premier brasier fit complétement consumé ;
déja il atteignait la seconde meule et y mettait également le feu ; puis ce fut
le tour de la troisiéme, et ainsi de suite. En 'espace de quelques instants,
toute la colline parut embrasée.

Des cris, des jurons, des rires forcés fuserent de toutes parts, mélés a
des serments de vengeance. La mémoire, telle une sorciéere, parcourait in-
visible Pobscurité et venait toucher chaque cerveau enfiévré de son baton
malfaisant. Chaque homme, se souvenant d’un outrage, d’une injustice,
brandissait un poing menacant dans la direction du chateau de Kernogan,
dont les lumiéres luisaient faiblement au-dela de la Loire. Partout reten-
tissaient des cris : « Mort aux tyrans! Les aristos a la lanterne ! Plus de
famine ! Plus d’injustice ! Egalité ! Liberté ! A mort les aristos ! »

— En avant! hurla Pierre.

Et lancant sa torche a terre, il courut de nouveau vers la grange, suivi
de tous les autres. A I'intérieur se trouvaient les pauvres armes que les
malheureux paysans, démunis de tout, avaient réunies ; des faux, des ba-
tons, des haches et des scies, enfin tout ce qui pouvait servir a détruire
le chateau de Kernogan et a terroriser le duc et sa famille. Au-dehors, la
tempéte alternativement attisait le feu ou menacait de ’éteindre. Par mo-
ments la lumiére était telle que ’on pouvait distinguer le moindre brin
d’herbe, la forme d’une pierre ou ’eau d’une flaque, étincelante comme
une opale ; tandis qu’a d’autres moments, une obscurité aussi noire que
Pencre envahissait tout, estompant les contours des maisons et recou-
vrant d’un épais manteau hommes et choses.

Pierre, sans prendre garde ni a la lumiére ni a l'obscurité, insensible au
froid ou a la chaleur, procédait avec calme et méthode a la distribution de
ce primitif attirail de guerre a ces hommes qui étaient maintenant plus que
préts pour faire le mal. En remettant a chacun son arme il savait trouver le
mot juste, recu par une oreille avide, des mots qui savaient attiser le désir
de vengeance la ol il sommeillait, ou le ranimer chez ceux qui I’avaient
étouffé!
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— Souvenez-vous! Souvenez-vous, mes amis! criait-il avec exalta-
tion; rappelez-vous chaque coup, chaque injustice, chaque malheur!
Souvenez-vous de votre misére et de sa richesse, de vos crofites de pain
sec et de ses repas succulents, de vos hardes et de ses vétements de soie
et de velours ; rappelez-vous vos enfants affamés, vos méres souffrantes,
vos femmes écrasées de soucis et vos filles accablées par le travail. N'ou-
bliez rien de tout cela ce soir, mes amis, et exigez a la grille du chateau de
Kernogan, de son arrogant propriétaire ceil pour ceil et dent pour dent!

D’assourdissants cris de triomphe saluérent cette péroraison, les
hommes brandirent haches, batons, faux et faucilles, et leurs mains ten-
dues vers Pierre s’unirent dans un nouveau serment de fraternité venge-
resse.

I3

Soudain, en jouant vigoureusement des coudes et des mains, Jean
Adet, le meunier, apparut, se frayant un chemin jusqu’a son fils.

— Malheureux, cria-t-il, que te proposes-tu de faire ? Ou allez-vous
tous?

— A Kernogan ! hurlérent-ils en réponse.

— En avant, Pierre ! Nous te suivons ! crierent quelques-uns avec im-
patience.

Mais Jean Adet qui, malgré son 4ge, était encore trés vigoureux, avait
saisi Pierre par le bras et 'entrainait vers un coin éloigné de la grange.

— Pierre, dit-il sur un ton d’autorité, je t’interdis au nom de 'obéis-
sance et du respect que tu me dois, ainsi qu’a ta mere, de faire un pas de
plus dans cette folle aventure. J'étais sur la route, rentrant a la maison,
quand l'incendie et les cris insensés de ces malheureux garcons m’ont
prévenu qu’une catastrophe se préparait! Pierre, mon fils, je t'ordonne
de déposer cette arme.

Pierre, qui pourtant adorait son pére et s’était toujours montré un fils
respectueux, se dégagea brutalement de I’étreinte du vieillard.

— Peére, s’écria-t-il, ce n’est pas I'’heure d’intervenir. Nous sommes
tous des hommes et savons ce que nous faisons. Ce que nous voulons
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accomplir cette nuit a été mirement réfléchi depuis des semaines et des
mois. Je t’en conjure, pére, laisse-moi, je ne suis plus un enfant et j’ai du
travail a faire.

— Plus un enfant ? s’exclama le vieil homme, en se tournant d’un air
suppliant vers les garcons qui, maussades et silencieux, avaient assisté a
cette petite scéne. Plus un enfant ? Mais vous étes tous encore des enfants,
mes gars. Vous ne savez pas ce que vous faites, vous ne connaissez pas les
conséquences terribles que votre folle escapade aura pour nous tous, pour
le village, oui ! et toute la contrée. Croyez-vous vraiment que le chateau de
Kernogan va se livrer a quelques malheureux bougres sans armes, comme
vous ? Mais méme & quatre cents, vous n’arriverez pas jusqu’'a la cour
du chéteau. M. le duc a eu vent depuis quelque temps de vos réunions
bruyantes a ’'auberge et il a auprés de lui, depuis des semaines, une garde
armée, stationnée dans la cour du chateau ; une compagnie d’artillerie et
deux canons montés sur 'enceinte. Mes pauvres garcons, vous allez droit
au désastre! Je vous en supplie, rentrez chez vous! Oubliez ’aventure
de cette nuit! Seuls de grands malheurs pour vous et les votres peuvent
résulter de tout cela.

IIs avaient écouté en silence les paroles vibrantes de Jean Adet. Son
autorité paternelle commandait le respect, méme aux plus violents. Mais
tous sentaient qu’ils avaient été trop loin pour reculer maintenant; la
saveur anticipée de la vengeance avait été trop douce pour y renoncer
si facilement. La forte personnalité de Pierre, son éloquence chaleureuse,
sa force persuasive avaient plus de poids sur leurs esprits que les sages
conseils du vieux meunier. Pas un mot ne fut proféré, mais d’'un geste
instinctif, chaque homme serra son arme encore plus fortement et tous
se tournerent vers leur chef pour attendre ses ordres.

Pierre avait également écouté sans mot dire le discours de son pere,
s’efforcant de cacher 'anxiété qui dévorait son cceur, de peur que ses ca-
marades ne se laissent influencer et que leur ardeur n’en soit refroidie.
Mais quand Jean Adet eut cessé de parler et que Pierre vit chaque homme
étreindre son arme, un cri de triomphe s’échappa de ses lévres.

— Tout cela est inutile, pére! cria-t-il, nous sommes décidés. Une ar-
mée d’anges descendus du ciel ne pourrait arréter notre marche vers la
victoire et la vengeance !

10
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— Pierre !... supplia le vieillard.

— C’est trop tard, répondit Pierre fermement ; en avant, mes gaillards !

— Oui! En avant! En avant ! s’exclamérent quelques-uns, nous avons
déja perdu trop de temps comme ca.

— Mais, malheureux garcons, insista le pére, qu’allez-vous faire ? Vous
n’étes qu’une poignée, ou allez-vous ainsi ?

— Tout droit a la croisée des chemins, pére, répondit Pierre. L’incen-
die des meules, pour lequel je te demande humblement pardon, est le si-
gnal convenu qui amenera tous les hommes a notre rendez-vous, ceux de
Goulaine et des Soriniéres, ceux de Doulon et de Tourne-Bride. Ne crains
rien ! Nous serons plus de quatre cents et une compagnie de mercenaires
ne saurait nous faire peur. N’est-ce pas, les gars ?

— Non! Non! hurlérent les hommes. Et ils ajoutérent a voix basse :

— Il y a eu trop de parlotes déja et nous avons perdu un temps pré-
cieux. Le pére voulut insister encore, mais personne n’écoutait plus le
vieux meunier. Un mouvement général vers la descente de la colline
s’était amorcé, et Pierre, tournant le dos a son pere, prit la téte de la co-
lonne. Au sommet, le feu briilait déja plus doucement ; de temps en temps,
une petite flamme sortait encore de la braise mourante et s’agitait dans
la nuit. Une sombre lueur rouge éclairait les batiments de la ferme et le
moulin, ainsi que la masse d’hommes qui se mouvait lentement le long
du sentier, tandis que d’épais nuages de fumée s’agitaient dans la tem-
péte. Pierre marchait la téte haute. Il ne pensait plus a son pére et il ne
se retourna méme pas pour voir si les autres les suivaient. Il en était sir;
comme les meules de paille, ces hommes étaient devenus la proie d’un feu
dévorant. Les flammes de leur propre passion les mordaient au coeur et
ne les abandonneraient plus jusqu’a leur assouvissement dans la victoire
ou dans la défaite.

1.4

Le duc de Kernogan venait a peine de terminer son diner lorsque le ré-
gisseur en chef, Jacques Labruniere, entra et lui apprit qu’une foule en dé-
lire, composée de paysans de Goulaine et de Vertou, ainsi que des villages
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environnants, s’était rassemblée a la croisée des chemins, ou il s’était tenu
des discours révolutionnaires et qu’elle était actuellement en marche vers
le chéateau, hurlant, chantant et brandissant des armes hétéroclites, prin-
cipalement des faux et des haches.

— La garde est a sa place, je pense ? fut la seule réponse du duc en
apprenant cette nouvelle, qui n’était pas imprévue pour lui.

— Tout est parfaitement en ordre pour la sauvegarde de monseigneur,
de mademoiselle, ainsi que du chéteau, répliqua d’un ton calme le régis-
seur.

En entendant prononcer le mot « mademoiselle », le duc, qui était
confortablement installé dans un des grands fauteuils au milieu du hall
imposant de Kernogan, pilit et se leva brusquement, une expression d’an-
goisse dans les yeux.

— Mafille ! s’écria-t-il d’un ton précipité. Oh ! mon Dieu ! Labruniére,
j’avais complétement oublié...

— Quoi, monsieur le duc ? s’écria le régisseur affolé.

— M"™ de Kernogan doit étre sur le chemin du retour; elle a passé la
journée chez M™ la marquise d’Herbignac et devait étre rentrée vers huit
heures... Si jamais ces diables rencontrent sa voiture sur la route...

— Monsieur le duc a tort de s’inquiéter, interrompit Labruniére avec
précipitation ; je vais ordonner qu’une demi-douzaine d’hommes partent
immédiatement a cheval pour se porter a la rencontre de mademoiselle
et 'escorter jusqu’au chateau.

— Oui, oui, mon brave, que le nécessaire soit fait a 'instant méme!
murmura le duc d’une voix défaillante. (L’idée que sa fille pouvait courir
de graves dangers I’avait anéanti.) Je ne vivrai pas jusqu’a son retour.
Faites vite ! vite !

Labruniére sortit en courant pour prendre les mesures nécessaires,
laissant le duc le visage enfoui entre ses mains tremblantes, dans un état
de prostration compléte.

11 connaissait parfaitement la haine de ces paysans envers lui et sa
famille.

C’est pour cette raison que le duc avait mis sur pied, a ses frais, une
compagnie d’artillerie stationnée dans I'enceinte du chéateau. Avec I’ar-
rogant mépris des aristocrates pour les paysans qu’il n’avait pas encore
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appris a craindre, il s’était refusé a prendre d’autres mesures, telles qu’in-
terdire les réunions au village par exemple, ne voulant pas donner a la
populace la satisfaction de leur montrer la moindre inquiétude.

Mais de savoir justement sa fille Yvonne sur les routes ce soir, exposée
a cette méme foule apparemment préte a agir, lui faisait envisager mainte-
nant les choses d’une tout autre maniére. Des insultes, des outrages, pire
peut-étre, pouvaient atteindre ’'unique enfant de cet aristocrate. Sachant
qu’elle ne pouvait attendre ni pitié, ni le moindre esprit chevaleresque de
la part de ces gens, le duc, au milieu de son chateau inviolable, ressentait
pour sa fille les craintes les plus violentes qu'un homme puisse éprouver.

Quelques instants apreés, Labruniére revint et s’efforca de rassurer son
maitre.

— Monseigneur, j’ai donné I’'ordre de seller les six meilleurs chevaux ;
les hommes prendront le raccourci a travers champs vers la Gramoire,
pour intercepter la voiture de mademoiselle avant qu’elle atteigne la croi-
sée des chemins. Je suis sir qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer, ajouta-t-il
avec empressement...

— Que Dieu vous entende, Labruniére ! murmura le duc. Savez-vous
de combien d’hommes se compose la foule ?

— Pas exactement, monseigneur. Camille, mon assistant, qui m’a ap-
porté les nouvelles, rentrait a cheval a travers les herbages il y a une heure
environ. I apercut un grand incendie du c6té du moulin d’Adet, le ciel
était entierement embrasé par une lueur sinistre ; il a poussé sa monture
vers le sommet de la colline, derrieére la ferme du meunier. Il a entendu
des cris, mais personne ne paraissait vouloir éteindre le feu. Il est alors
descendu de cheval et s’est faufilé entre les batiments pour éviter d’étre
apercu. Protégé par 'obscurité, il a vu le vieux meunier et son fils en train
de distribuer des faux, des batons et des haches a une foule de garcons
qu’ils excitaient au combat. Il a surpris également Pierre Adet qui disait
que I'incendie était un signal convenu, que lui et ses camarades devaient
rencontrer les hommes des villages voisins a la croisée des chemins et
que quatre cents d’entre eux marcheraient sur Kernogan pour piller le
chateau.

— Bah! s’écria le duc, d’un ton plein de mépris et d’exécration, une
poignée d’imbéciles qui donneront beaucoup de travail demain au bour-
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reau. Quant a cet Adet et a son fils, ils me paieront tout cela, je peux le leur
garantir... Si seulement ma fille était rentrée ! ajouta-t-il avec un soupir
déchirant.

L5

En effet, si le duc de Kernogan avait eu le don de double vue, son
angoisse et été mille fois plus grande. Au moment méme ou le régis-
seur faisait de son mieux pour rassurer son maitre au sujet de la sécurité
de M de Kernogan, sa voiture se dirigeait bon train venant du chateau
d’Herbignac, précisément vers cette croisée des chemins, rendez-vous de
quelques centaines de paysans exaltés et qui projetaient de faire tout le
mal que leurs esprits obtus pouvaient imaginer.

La tempéte soufflait toujours avec autant de violence et maintenant
une forte pluie s’était mise a tomber. L’enthousiasme des pauvres diables
avait considérablement diminué. Soixante étaient venus de Goulaine,
quarante des Soriniéres et trois douzaines de Doulon. Ils s’étaient ral-
liés en grande hate lorsqu’ils avaient apercu le signal convenu, armés de
piques et de pelles. Leurs villages étant plus preés de la que celui de Vertou,
ils étaient arrivés trés excités et pleins d’entrain au rendez-vous avant les
autres, au moment méme ou ceux-ci écoutaient encore les vaines exhorta-
tions de Jean Adet. Mais I’attente sous la pluie torrentielle avait rafraichi
leur ardeur en méme temps que leurs vétements s’étaient imbibés d’eau,
et le retard de leurs compagnons commencait a les inquiéter.

Malgré cela, cette troupe restait treés dangereuse, et la prudence aurait
dt dicter & M" de Kernogan de donner 'ordre & son vieux cocher de faire
demi-tour et de retourner a Herbignac, plut6t que de continuer. En effet,
un de ses piqueurs, envoyé en éclaireur, était revenu disant qu’une foule
armée était rassemblée au dit lieu et qu’il serait trés imprudent d’avancer.

Déja, depuis un moment, on pouvait percevoir une clameur dominant
le bruit de la voiture et des chevaux. Le cocher avait arrété I’équipage en
attendant le retour du piqueur envoyé en avant. Au récit de ce dernier,
qui ajouta qu’il avait entendu des imprécations et des menaces contre Sa
Seigneurie et que I'incendie aper¢u de loin avait été sans doute le signal
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de la révolte, la prudence commandait le retour.

A ce moment, mademoiselle sortit la téte de la portiére pour deman-
der ce qui se passait. En apprenant les nouvelles et voyant que ses gens
conseillaient la retraite, elle se moqua de leur couardise.

— Jean-Marie, appela-t-elle en s’adressant dédaigneusement au vieux
serviteur au service de son pére depuis cinquante ans, ne me dites pas
que vous craignez vraiment cette populace !

— N... non, mademoiselle, ne vous en déplaise, rétorqua le vieillard,
piqué dans son amour-propre par cette raillerie, mais j’ai la responsabi-
lité de votre sécurité et nos paysans ont un bien mauvais esprit depuis
quelque temps.

— Continuez ! C’est un ordre, et vous devez obéir, répondit M"™ de Ker-
nogan d’un ton péremptoire, qu'un petit rire joyeux adoucissait. Si mon
pére apprenait qu’il y a des émeutes sur la route, il mourrait d’inquiétude
de ne pas me voir revenir. Fouettez les chevaux, mon brave. Personne
n’osera attaquer la voiture.

— Mais, mademoiselle..., voulut protester le cocher.

— Ah ¢a! Pinterrompit-elle impatiemment. Va-t-on me désobéir ? Si
vous ne respectez pas mes ordres, Jean-Marie, vous n’avez plus qu’a vous
joindre a cette bande !

Le vieux serviteur ne put qu’obéir a cette sévere réprimande. Il essaya
de pénétrer du regard le rideau aveuglant de pluie qui cinglait son visage
et agacait les chevaux. Mais I’éblouissement des lanternes de la voiture
I’empéchait de voir loin dans 'obscurité. Il eut quand méme la sensation
qu’une masse humaine avangait vers I’équipage et que les cris et bruits
venant de cette foule excitée s’étaient considérablement rapprochés de-
puis un moment. Sans doute les rebelles avaient-ils apercu les lumiéres et
ils avancaient maintenant vers la voiture. Jean-Marie ne pouvait que trop
deviner quelles étaient leurs intentions.

Mais il avait des ordres et 'idée d’y manquer ne l'effleurait méme
pas. I fit donc ce qu’on lui commandait et d’un coup de fouet il mit au
galop ses chevaux, d’admirables bétes trés nerveuses, qui obéissaient au
moindre signe. M"® de Kernogan se laissa retomber sur les coussins, sa-
tisfaite d’avoir été obéie et nullement inquiéte.

Quelques minutes apres, a peine, elle ressentit une brusque secousse ;
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la voiture venait de faire un bond terrible. Les chevaux s’étaient cabrés,
puis avaient bronché ; des clameurs assourdissantes s’élevaient de toutes
parts, des hommes hurlaient et juraient. Au choc de leurs armes contre
la voiture se mélaient le sifflement du fouet, le piétinement des chevaux
et le bruit sourd des corps tombant dans la boue. Les lanternes de la voi-
ture avaient été arrachées et brisées, mais malgré I'obscurité, Yvonne de
Kernogan avait 'impression de voir des visages grimagcants et défigurés
par la haine se presser contre les portiéres. En dépit de cet indescriptible
désordre, la voiture continuait d’avancer. Jean-Marie était comme rivé a
son poste, ainsi que le postillon et les quatre piqueurs. Jouant du fouet
et avec des paroles encourageantes, ils pressaient les chevaux d’avancer
dans la foule, renversant et piétinant les hommes, sans égard pour les vies
humaines, sourds a tous les blasphémes et a toutes les malédictions lan-
cés contre eux et les occupants de la voiture, dont la populace ignorait
encore I'identité.

Mais Pinstant d’apreés, la voiture s’arréta net et un cri sauvage couvrit
les gémissements des blessés :

— Kernogan ! Kernogan !

— Ah! supp6ts du diable, cria le cocher. Vous regretterez tout cela et
pleurerez des larmes de sang le reste de votre vie, c’est moi qui vous le
dis. Mademoiselle est dans la voiture. Quand M. le duc apprendra ce qui
s’est passé, il y aura du travail pour le bourreau...

— Mademoiselle est dans la voiture ! interrompit une voix rauque, sur
un ton brutal, allons voir ¢a...

— Oui! Oui! allons tous la voir, hurla la foule, en ajoutant une bordée
d’injures.

A lintérieur de la voiture, Yvonne de Kernogan osait a peine respirer.
Elle était assise toute droite, serrant sa pélerine autour de ses épaules. Ses
yeux agrandis, non par la peur, mais par la surexcitation, fixaient ’obs-
curité au-dela de la vitre. Elle ne voyait rien, mais sentait la présence de
cette foule hostile qui avait réussi a maitriser le cocher et était décidée a
lui faire du mal.

Mais elle appartenait a une race qui n’avait jamais compté la lacheté
parmi ses nombreux défauts. Durant ces courts instants ou elle savait
que sa vie ne tenait qu’a un fil, elle n’avait ni crié, ni perdu connaissance.
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Soudain la portiére fut violemment ouverte et elle put distinguer vague-
ment des formes humaines qui s’agitaient. Elle demeura sans bouger, mais
quand elle se sentit brusquement saisie au poignet elle dit calmement,
avec un léger frémissement dans la voix :

— Qui étes-vous ? Que voulez-vous ? Un rire brutal fut la réponse.

— Qui nous sommes, ma charmante dame ? s’écria celui qui lui avait
saisi le poignet et se trouvait maintenant a moitié hissé dans la voiture,
nous sommes ceux qui trimons toute notre vie, sans jamais manger a
notre faim, tandis que des gens comme vous voyagent dans de belles voi-
tures et mangent plus qu’ils n’en peuvent. Ce que nous voulons ? Mais
simplement le spectacle d’une si charmante dame comme vous, renver-
sée dans la boue comme le sont nos meéres et nos femmes, quand il leur
arrive de se trouver sur le passage de votre voiture. N’est-ce pas cela, mes
amis ?

— Oui-da! répondirent-ils avec convoitise. Dans la boue, la demoi-
selle ! Sors-la, Adet ! Laisse-nous voir de quoi elle aura I’air, la figure dans
la boue! Vite, sortons-la!

Mais I'homme qui avait été ainsi apostrophé n’obéit pas immédiate-
ment. Tenant toujours le poignet de la jeune fille, il 'attira contre lui et
soudain lui jeta un de ses bras rude et barbouillé de poussiére autour de
la taille ; soulevant de 'autre son capuchon, il lui maintint son fin visage
a hauteur du sien.

Yvonne de Kernogan n’était certes pas une lache, mais au contact
atroce de cet homme, elle fut saisie d’une peur si intense qu’elle faillit
perdre connaissance. Malheureusement, elle n’eut pas cette chance et de-
vait garder de cette scéne un souvenir qui hanterait toute sa vie. Elle ne
pouvait distinguer le visage de ’homme, mais sentait son haleine briilante
sur ses joues et I'odeur 4cre de ses vétements trempés monter vers elle.
Elle pouvait entendre ses chuchotements rauques, car pendant ’espace
de quelques secondes il la tint serrée contre lui, dans une étreinte qui lui
sembla plus terrifiante que celle de la mort.

— Juste pour vous punir, ma gente dame, murmura-t-il avec un tel ac-
cent qu’elle fut secouée d’un frisson d’horreur, pour vous punir de ce que
vous étes, fiére, méprisante, de la race des tyrans, un tyran en herbe vous-
méme, pour chaque malheur que nos femmes ont di supporter et pour
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tout le luxe dont vous avez joui, je vous embrasserai sur les lévres, sur
les joues, je couvrirai votre visage et votre col blanc de baisers qui seront
comme autant de marques indélébiles. Ces baisers, qui vous viennent de
quelqu’un qui vous déteste et vous exécre, vous brilleront pour le reste
de votre vie comme un souvenir infime. Celui qui vous tient a sa merci
n’est qu’un pauvre paysan, que vous considérez comme la lie de la terre.

D’horreur Yvonne avait fermé les yeux et on 'entendait a peine res-
pirer, mais a travers sa demi-pamoison, elle put malgré tout percevoir ces
mots cruels et subir la souillure atroce, car cet étre, qu’elle haissait et crai-
gnait comme le diable, possédé par I'esprit du mal, couvrait maintenant
son visage et sa gorge de baisers ardents.

Son souvenir s’arréta la; heureusement pour elle, un profond éva-
nouissement suivit cette épreuve abominable. Quand elle reprit connais-
sance, elle était revenue au chateau et reposait entre les bras de son pére.
Un murmure confus parvenait jusqu’a ses oreilles. Petit a petit elle put
comprendre ce qui se disait. Jean-Marie, le postillon et les piqueurs étaient
en train de faire au duc, qui les harcelait de questions, le récit de ce qui
s’était passé. Ces hommes ignoraient naturellement tout du drame poi-
gnant qui s’était joué a l'intérieur de la voiture. Tout ce qu’ils savaient
était qu’une foule brutale, composée d’une centaine d’hommes, avait en-
touré 1’équipage, agitant des batons et des faux; qu’ils avaient fait des
efforts désespérés pour briser ce groupe menacant et continuer la route
a tout prix, mais que quelques-uns de ces diables, plus audacieux que les
autres, avaient saisi les chevaux et maitrisé les fidéles serviteurs. Croyant
tout perdu, ceux-ci n’avaient eu comme principal souci que de protéger
mademoiselle. Jean-Marie avait voulu descendre de son siege et tirer les
pistolets de ses bottes pour repousser les assaillants, quand heureusement
ils avaient percu au loin au bruit de galop malgré l'effroyable tumulte de
la canaille en délire. Jean-Marie avait pensé immédiatement que ce devait
étre une compagnie de soldats de Sa Seigneurie, venue a leur rencontre.
Cela lui avait donné des forces nouvelles et 'inspiration de commander
au postillon Carmail de tirer en 'air ou méme dans la foule, peu impor-
tait. Ce coup de feu avait eu un effet magique sur les chevaux déja affolés.
Ils s’étaient cabrés et, d’'un bond formidable, avaient fendu la foule, mais
heureusement que le cocher les avait parfaitement en main. Les cavaliers
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qui s’approchaient a toute allure leur avaient lancé des cris d’encoura-
gement qu’ils avaient pu distinguer au-dessus de 'indescriptible mélée
générale. Fouettant ses chevaux, le cocher n’avait rien vu d’autre que la
téte de ses bétes, mais les autres serviteurs déclarérent que la panique
avait été incroyable et que des hommes avaient été écrasés, tandis que
d’autres disparaissaient dans la nuit.

Ce qui était arrivé apres, aucun de ces hommes ne le savait. D’un train
endiablé I’équipage avait volé jusqu’au chéteau sans se retourner.

I.6

Si M. le duc avait eu la haute main sur la justice et la distribution
des peines, sans aucun doute le bourreau de Nantes aurait eu fort a faire.
De nombreuses arrestations avaient eu lieu le lendemain, la moitié de
la population maéle de la contrée était compromise dans cette jacquerie
manquée et la prison de la ville ne suffisait pas pour contenir tout ce
monde.

Une cour de justice, présidée par le duc et composée d’une demi-
douzaine d’hommes plus ou moins directement sous ses ordres, prononca
contre les révoltés des jugements sommaires qui devaient étre exécutés,
aussitot que les mesures nécessaires auraient été prises pour cette mise a
mort collective. Nantes était devenue une ville remplie de lamentations :
les paysannes, méres, filles et épouses des condamnés, venues de leurs
villages, en appelant a la clémence de M. le duc, assiégeaient la cour de
justice improvisée, s’accrochant aux grilles de la prison, portant leurs cla-
meurs devant la résidence du duc et a I’archevéché. La foule des malheu-
reuses, que les laquais étaient impuissants a contenir et a maitriser, péné-
tra de force dans ces palais, sollicitant le droit d’en appeler directement a
M. de Kernogan qui tenait entre ses mains la vie de leurs hommes.

La municipalité de Nantes se tenait a I'écart de cette conjoncture tra-
gique et les conseillers et hauts fonctionnaires de la ville s’enfermérent
avec leur famille dans leurs maisons, pour n’étre pas témoins des scénes
poignantes qui se déroulaient sans cesse a la cour de justice et autour
de la prison. Le maire lui-méme était impuissant a remédier a cet état de
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choses, mais on apprit plus tard qu’il avait envoyé un courrier secret a Pa-
ris, aupres de M. de Mirabeau, qui était un de ses amis personnels, avec un
rapport détaillé sur cette jacquerie et lui rendant compte des représailles
horribles que le duc de Kernogan se proposait de faire. Il avait ajouté une
requéte pressante pour que, émanant des plus hautes autorités, viennent
des ordres pour atténuer autant que possible les rigueurs de M. le duc.
Le pauvre roi Louis X VI, terrorisé maintenant par ’Assemblée natio-
nale et ébloui par I’éloquence de M. de Mirabeau, n’était que trop disposé
a faire des concessions a ’esprit démocratique du jour, et souhaitait que
la noblesse fut également préte a faire de méme. Il envoya donc une lettre
personnelle au duc, lui ordonnant de montrer de la compréhension et de
la pitié pour ces jeunes paysans égarés, dont la loyauté et la fidélité, insis-
tait le roi, pourraient étre sirement regagnées par un geste de clémence.
A Tordre du roi, il ne pouvait étre désobéi et le méme trait de plume
qui devait envoyer une cinquantaine de paysans a la mort, leur accorda
la liberté et le pardon magnanime du duc. Mais la seule exception a cette
amnistie générale fut pour Pierre Adet. Les serviteurs du duc avaient té-
moigné I’avoir vu ouvrir la portiére et se tenir un bon moment a moitié
hissé dans la voiture, probablement pour terroriser mademoiselle. Celle-ci
refusait soit de confirmer, soit de rejeter cette déclaration. On avait trouvé
Yvonne de Kernogan, sans connaissance, dans le fond de la voiture en ar-
rivant au chéteau et depuis elle était trés malade. Des médecins, appelés
en hate de Paris, avaient constaté un violent choc nerveux et on supposait
qu’elle avait perdu tout souvenir des événements terribles de cette nuit.
Mais dans sa soif de vengeance, le duc de Kernogan était trés satisfait
de constater que c’était apparemment la présence de Pierre Adet dans
Pintérieur de la caléche qui avait occasionné la mystérieuse maladie de
sa fille, ainsi que cette déchirante expression de terreur qui, depuis, ne
quittait plus son regard. De ce fait, M. le duc était resté implacable en
ce qui concernait cet homme et eu égard aux sentiments d’un pére ou-
tragé, aussi bien le maire de Nantes que les hauts fonctionnaires de la
ville avaient approuvé a 'unanimité la condamnation d’Adet.
Cependant I'exécution de Pierre, le fils de Jean Adet, le meunier
de Vertou, n’avait pu avoir lieu pour la simple raison qu’il avait dis-
paru et que les plus minutieuses recherches a travers toute la campagne,
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dans un rayon considérable, n’avaient donné aucun résultat. L’un des pi-
queurs, qui accompagnait mademoiselle cette nuit fatale, avait déclaré
que, lorsque le cocher, a ’'approche de la colonne de renfort, avait fina-
lement réussi a dégager la voiture, il avait cru voir Pierre Adet tomber a
la renverse du marchepied et étre écrasé par les roues arriere. Mais on
n’avait pas retrouvé son corps parmi tous ceux qui gisaient morts sur la
route et que les hommes et les femmes du village étaient venus recon-
naitre, pour les ensevelir et les pleurer.

Pierre Adet avait disparu. Mais la vengeance du duc avait besoin d’une
proie. L’outrage qu’il croyait avoir été infligé a sa fille demandait un cha-
timent exemplaire, et s’il ne pouvait obtenir la mort du coupable, alors il
aurait celle de son plus proche parent. C’est ainsi que son pére, le meu-
nier Jean Adet, fut jeté en prison. N’était-il pas lui-méme compromis dans
cette émeute ? On I'avait vu et entendu sur la colline, cette nuit, avec les
rebelles. Camille, le régisseur en second, en avait témoigné. Il fut donc dé-
cidé qu’il serait d’abord gardé comme otage, jusqu’au retour de son fils.
Mais apparemment, Pierre Adet avait fui le pays; de plus, il ignorait a
coup sir tout de ’horrible situation dans laquelle sa folie avait précipité
son pére. Certains pensaient qu’il avait pris le chemin de Paris, ou ses
talents et son instruction lui vaudraient une place prépondérante, dans
Pactuelle course vers I’égalité de tous les hommes. Quoi qu’il en soit, nul
n’entendit plus parler de lui, et le duc de Kernogan, poursuivant son im-
placable vengeance, fit pendre le meunier, pour un crime supposé, dont
son fils aurait été 'auteur.

Le malheureux vieillard mourut, protestant de son innocence jusqu’a
son dernier souffle. Mais I'indignation et la révolte, devant une injustice
aussi criante, furent noyées dans la marée montante de la Révolution, qui
augmentait de puissance a chacun de ces actes de tyrannie et de terreur,
ou les innocents et les coupables étaient immolés dans un méme bain de
sang et de larmes.
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Premiere partie

Bath, 1793
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CHAPITRE 1

La lande

AR UNE SOMBRE fin d’aprés-midi de novembre, a ’heure ou, ve-
nant de la Manche, le brouillard étend son triste manteau sur
les marais, les vallées et les collines et ou les derniers feux du

coucher de soleil hivernal s’estompent vers 'ouest, deux hommes che-

vauchaient sur une route solitaire.

— Siirement nous ne pouvons plus étre trés loin maintenant ? dit 'un.

— Encore un peu de patience, m’sieu ; vingt minutes, et nous sommes
arrivés.

— Vingt minutes, mordieu ! s’exclama l’autre. Je suis en route depuis
ce matin, et tu m’avais dit que ce n’était pas loin.

— Ce n’est pas loin, m’sieu, mais nous ne sommes pas des cavaliers ni
vous ni moi, et nous avancons lentement.

— Comment monterais-je mieux une béte si lourde ? Et en plus, dans
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cette satanée boue ol mon cheval enfonce jusqu’aux genoux. Moi-méme
je suis trempé jusqu’aux os dans votre sale brouillard.

L’autre ne répondit pas. Il était en effet peu enclin a la conversation
et toute son attention paraissait concentrée sur le simple fait de se main-
tenir en selle et de garder sa monture dans la bonne direction. Il marchait
quelques métres en avant de son compagnon, se tenant maladroitement
sur le cheval, les épaules voutées, la téte projetée en avant, les genoux
tournés vers l'extérieur. Ses mains s’accrochaient tantdt aux rénes, tantot
au pommeau de la selle dans un geste ridicule, propre a ceux qui ne savent
pas monter. Son aspect, comme d’ailleurs son bizarre accoutrement (une
vareuse d’ouvrier, un mauvais chapeau, un pantalon de velours trés usagé
et des bottes de pécheur) dénotaient le vagabond qui traine dans les cours
d’auberges et relais de poste le long des routes, guettant I’occasion de ga-
gner quelques sous par un travail qui n’exige aucun effort pénible et qui
ne risque pas de l'entrainer trop loin de ses lieux d’élection. Son parler
grasseyant, chaque fois qu’il ouvrait la bouche, révélait un individu ori-
ginaire de 'ouest du pays.

Son compagnon, par contre, était de toute évidence un étranger.
Il était grand, fortement charpenté, avec de larges épaules, de grandes
mains et de grands pieds. Une téte carrée sur un cou épais et court, tout
dénotait le physique d’'un homme de la classe ouvriére, tandis que ses
vétements élégants (un grand manteau a cape admirablement coupé, des
culottes de peau et une paire de bottes en beau cuir) dénotaient sinon
un gentilhomme, du moins quelqu’un d’une classe aisée. Plus adroit a se
maintenir en selle que 'autre, il ne semblait pas cependant tout a fait a
son aise, bien qu’il fit de tres gros efforts pour paraitre un honnéte cava-
lier, en train de faire sa promenade dans une des rues élégantes de la ville.
Son anglais était courant, mais accusait parfois un fort accent frangais.

1.2

Les deux hommes avaient emprunté une route secondaire, une bifur-
cation de l'artére principale qui menait de Bath a Weston. Autrefois, il y
a cinquante ans peut-étre, cette route servait au trafic intense des malles
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de poste desservant toute la région et principalement Chelwood, Red-
hill, le marché de Stanton et la foire a Norton. Depuis, les courriers ayant
progressivement diminué, cette route, si belle autrefois, était tombée en
désuétude. On avait négligé de la réparer et les trous et les crevasses in-
nombrables I’avaient transformée en un chemin presque impraticable,
aussi bien a cheval qu’a pied. De plus, une boue épaisse la recouvrait
durant de longs mois de I’année. Tout y était a 'abandon.

Les alentours étaient aussi arides et désertiques que la route, I’atmo-
sphére paraissait imprégnée d’une tristesse encore accrue par ’heure cré-
pusculaire. On ne pouvait rien distinguer a travers le brouillard, mais tout
laissait supposer que méme en plein jour, il n’y avait pas plus de mani-
festation de vie que maintenant. Pas la moindre habitation a des lieues
a la ronde; le bétail n’y venait certes pas, car il n’y avait pas de prairies
et, en dehors de quelques misérables touffes d’une herbe pauvre et, par-
ci, par-la, quelques bouquets d’arbres chétifs, tout n’était que désolation
dans cette région.

Dans certaines parties de 'Europe, notamment en Espagne du Nord,
on trouve de vastes étendues de ce genre, mais en Angleterre leur rareté
augmente encore 'impression de solitude totale. Cette partie du Somer-
setshire en était justement un exemple frappant, en cette année de grace
1793. Malgré la proximité de la joyeuse ville de Bath, située a vingt milles
seulement de 14, et celle de Bristol, éloignée de trente milles, cette région
était restée sauvage et perdue dans son isolement sévere, tout imprégnée
de sa primitive grandeur.

I3

Les voyageurs étaient arrivés a un point ol le chemin descendait en
pente douce jusqu’au niveau de la riviere Chew, a quelques milles de
la. A mi-hauteur de la descente, on pouvait apercevoir le seul signe de
vie de toute la région, une faible lumiére qui brillait au loin. Le silence
était impressionnant ; méme ’air paraissait immobile. Seul le faible mur-
mure venant d’une petite riviére, qui cheminait dans son lit rocailleux
vers quelque lointain fleuve, se faisait entendre.

25



Le rire du Mouron Rouge Chapitre I

— Encore cinq minutes et nous sommes, a ’Auberge Basse, dit le bon-
homme, en réponse a une interrogation impatiente de son compagnon de
route.

— Oui, si nous ne nous rompons pas le cou avant dans cette maudite
obscurité, répliqua l'autre, dont le cheval venait de trébucher, manquant
de précipiter dans la boue son maladroit cavalier.

— J’ai autant envie que vous d’arriver, m’sieu, observa laconiquement
le paysan.

— Je pensais que tu connaissais le chemin, grommela I’étranger.

— Eh bien! je vous ai conduit sans accroc a travers la nuit, répliqua
lautre. ’me trompe peut-étre mais vous aviez l'air rudement embété a
Chelwood, m’sieu ; qui d’autre vous aurait amené ici a cette heure de la
nuit, j’aimerais le savoir, et de plus par ce sale temps, hein, dites ? Vous
vouliez aller a ’Auberge Basse et ne saviez comment y arriver. Aucun des
autres types, a Chelwood, ne voulait vous aider a trouver vot’ chemin.
J'vous ai amené a c’te auberge. Alors... Hep-la! Hep-la! Hola, ma belle!
Ah'! la maudite béte, hola!

Et pendant les quelques instants qui suivirent il concentra toute son
attention pour se maintenir en selle, ce qui paraissait une entreprise dif-
ficile. Ils étaient arrivés.

La petite lumiére qu’ils avaient apercue de loin se révéla étre celle
d’une lanterne accrochée au-dessus du porche en bois d’une petite maison
que l'on distinguait a peine dans le brouillard. Construite a ’angle de la
route, d’ou une étroite allée partait vers les marais, le tout s’estompait
dans I'obscurité.

C’était une maisonnette laide, carrée comme une boite, en pierre grise,
la fagade s’alignant en bordure du chemin et I’arriere flanqué de quelques
dépendances. Au-dessus du porche, une pancarte trés ordinaire était sus-
pendue, portant en lettres blanches sur fond noir I'inscription L’Auberge
Basse. De chaque cté, ainsi qu’au premier étage, on apercevait deux fe-
nétres, dont les volets étaient clos.

L’ensemble était vraiment peu attrayant et, a part la faible lumiére de
la lanterne et quelques rayons filtrant a travers les interstices des volets,
tout avait I’air mort.
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L4

Apreés certaines difficultés pour se faire obéir de leurs chevaux, nos
deux voyageurs purent enfin s’arréter et descendre sans incident. L’étran-
ger regardait autour de lui, scrutant obscurité. L’endroit en effet était
sinistre, peu accueillant, et faisant penser a un repaire de voleurs et de
coupe-jarrets. Le silence de la lande, noyée dans cet épais brouillard,
avait quelque chose de tellement lugubre qu’il fut parcouru par un frisson
d’épouvante.

— Tu es siir que C’est ici ? demanda-t-il.

— Vous n’avez qu’a lire la pancarte, rétorqua I’autre avec rudesse.

— Tiens les chevaux pendant que je rentre.

— J’peux pas, m’sieu. Je n’en ai jamais tenu deux a la fois. Et si i’se
mettent a ruer et a vouloir s’enfuir ?

L’étranger, dont ’humeur s’était apparemment beaucoup aigrie par
suite des fatigues du voyage, eut un geste d’impatience.

— S’échapper ? Idiot, s’écria-t-il, je te romprai le cou si quoi que ce
soit arrive a ces bétes. Je ne pourrais pas rentrer a Bath sans mon cheval,
et crois-tu que je veuille passer la nuit ici dans ce trou perdu ?

Et, sans attendre d’autres protestations du rustre, il se tourna vers la
porte de ’auberge et frappa avec sa cravache trois coups d’abord, suivis de
deux autres. Un instant aprés, on entendit un bruit formidable de verrous
et de chaines, la porte s’entrouvrit et une voix timide demanda :

— Est-ce vous, m’sieu ?

— Pardieu, qui d’autre pourrait-ce bien étre ? grommela I’étranger.
Ouvrez vite, la femme, je suis transi de froid.

Et d’un coup de pied il poussa la porte et entra. Une femme se te-
nait dans le corridor mal éclairé. Au passage de I’étranger, elle lui fit une
révérence.

— Tout va bien, m’sieu, dit-elle. Le capitaine est dans la salle. II est
arrivé de Bristol au début de I’aprés-midi.

— Il n’y a personne d’autre ici, j’espére, demanda I’étranger seche-
ment.

— Non, personne, m’sieu. Ce n’est pas encore ’heure. La maison est a
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vous jusqu’a minuit. Apres ¢a, il y aura pour stir du mouvement, je pense.
Deux cargaisons de liqueurs et de drap sont arrivées la nuit derniére a
Watchet. Le capitaine a dit qu’il y en a pour une fortune. Les chevaux les
ameneront aux premiéres heures du jour...

— Ca va bien, interrompit ’étranger. Donnez-moi quelque chose a
manger et un pot d’ale chaude. Et attendez, ajouta-t-il, n’auriez-vous pas
une sorte de grange ou mon homme puisse laisser reposer les chevaux ?
Je resterai une heure environ.

— Oui, oui, m’sieu, je m’occuperai de tout, répondit la femme.

— Fort bien ; veillez a tout cela et que ’'homme et les chevaux aient a
boire et a manger.

— Entendu, m’sieu. Par ici, je vous prie. Et je m’occuperai de vot’
homme tout de suite aprées. Tout droit par le corridor, m’sieu, la salle est
a droite. M. le capitaine vous attend.

En disant ces mots elle referma la porte d’entrée avec précaution, puis
suivit I’étranger jusqu’a la salle.

Au-dehors on pouvait entendre une voix inquiéte qui poussait encore
quelques « Hola, les bétes », bien superflus en vérité, car les deux bidets
épuisés n’étaient que trop heureux de trouver un peu de repos.
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cHAPITRE 11

L’Auberge Basse

II.1

q‘j N HOMME SE tenait tapi dans un renfoncement de la petite salle,
o/°0 une chope a la main, buvant a petites gorgées de 1’ale chaude.
\L 11 était impossible d’imaginer un étre ayant moins I’apparence
d’un marin et on pouvait se demander pourquoi on I’appelait « le capi-
taine ». Il était petit, maigre, avec un visage délicat et des mains fines.
Il semblait mal a I’aise dans ses vétements grossiers et ses fréles épaules
paraissaient pouvoir a peine supporter le poids de la rude vareuse d’'une
coupe trés ordinaire. Ses jambes gréles remplissaient mal les grosses
bottes qui lui montaient jusqu’a mi-cuisse. Ses cheveux plats, parsemés
de nombreux fils d’argent et qu’il portait noués sur la nuque avec un ru-
ban de satin noir a ’ancienne mode, s’harmonisaient bien mal avec le
reste de sa toilette. Un chapeau a grands bords, comme celui d’un marin,
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mais avec une calotte plus haute, semblable a ceux portés par les paysans
bretons, reposait sur le banc a ses cotés.

Quand I’étranger entra, il le salua brievement et en francais.

La salle, mal aérée, était remplie de relents de tabac, de biére et de
nourriture. Il y faisait chaud et le voyageur, transi jusqu’aux os, laissa
échapper une exclamation de bien-étre en se tournant vers ’atre ol bri-
lait un feu joyeux. Il 6ta son chapeau et son grand manteau et présenta
I'un apres 'autre ses pieds a la flamme, tout en essayant de réchauffer ses
mains engourdies.

« Le capitaine » prétait peu d’attention a ses gestes. Il demeurait assis,
silencieux et quasi immobile, son seul mouvement consistant a absorber
de temps a autre une gorgée de biére. Mais chaque fois que ses yeux clairs
et percants rencontraient le nouveau venu, son regard s’arrétait rapide-
ment sur sa tenue élégante, sa redingote bien coupée, son gilet rayé et
ses fines bottes, et une lueur de mépris, rapide comme ’éclair, y étince-
lait, vite éteinte par les paupiéres qui retombaient pour dissimuler cette
expression furtive.

— Lorsque la femme m’aura apporté de quoi boire et manger, nous
pourrons parler, dit I’étranger aprés un moment. Ces malheureuses bétes
doivent se reposer et j’ai une bonne heure devant moi.

Il parlait également en frangais et sur un ton autoritaire, presque arro-
gant, ce qui alluma dans les yeux du « capitaine » une nouvelle flamme de
mépris, attisée par la haine et la cruauté. Mais il ne répondit rien et conti-
nua a boire en silence. Pendant toute une demi-heure, les deux hommes ne
préterent plus la moindre attention 'un a l’autre, comme si aucun d’eux
n’avait fait ce long parcours jusqu’a cet endroit dans le seul but de s’en-
tretenir.

Entre-temps, la femme avait déposé sur la table un plat de mouton en
ragoit, du pain, du fromage et un pot d’ale poivrée. L’étranger se mit a
manger avec grand appétit. Aprés s’étre rassasié, il se leva et, tirant un
banc dans le renfoncement de la salle ou se tenait le « capitaine », il s’assit
dans 'ombre, d’ou seul, son profil émergeait.

— Maintenant, citoyen Chauvelin, dit-il en s’adressant a son voisin
sur un ton cordial ou percait cependant une certaine condescendance, je
suis prét a t’écouter.
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I1.2

Chauvelin avait visiblement tressailli en s’entendant interpeller avec
ce mélange d’arrogance et de familiarité. Il n’y avait pas si longtemps en-
core, un seul de ses mots, un seul de ses regards suffisait a faire trembler
les gens. Ses silences avaient fait palpiter des coeurs d’effroi. Il était alors
le tout-puissant président du Comité de salut public, le bras droit du ci-
toyen Robespierre, le fin limier n’ayant pas son pareil pour dépister un
malheureux « suspect » jusqu’a son repaire le plus caché. Ses yeux clairs
savaient violer tous les secrets de ’ame et son flair infaillible devinait la
trahison avant méme qu’elle fiit congue. Il y a un an a peine, d’un seul
mot il avait envoyé a la guillotine des quantités d’hommes et de femmes.
Sur un seul signe de lui, la machine impitoyable du Comité de salut public
s’était mise en mouvement, sévissant a la moindre suspicion, aussi bien
contre les innocents que les coupables, ou assouvissant sa propre haine
contre tous ceux qu’il considérait comme les ennemis de cette Révolution
sanglante qu’il avait contribué a déchainer. Et maintenant ni sa présence,
ni son silence n’avaient le pouvoir de troubler ’assurance d’un simple
parvenu.

Mais, a la dure école du succeés et de I’échec par laquelle il avait passé
depuis dix ans, il y avait une lecon qu’Armand, ci-devant marquis de
Chauvelin, avait apprise : celle du controle de soi-méme. Il avait frémi
du ton familier de I’étranger, mais ni un mot, ni un geste n’avaient trahi
ses sentiments.

— Ce que j’ai a t’apprendre peut se dire en moins de temps que tu n’as
mis & manger et a boire, citoyen Adet.

En entendant prononcer ce nom, 'autre saisit brusquement le bras
de Chauvelin comme pour I'avertir, tandis qu’il jetait un regard rapide et
inquiet autour de lui.

— Tais-toi donc! murmura-t-il précipitamment, tu sais bien que ce
nom ne doit jamais étre prononcé ici en Angleterre. Je suis Martin-Roget
maintenant, ajouta-t-il, en dominant sa peur aussi vite qu’elle était venue.

Et en reprenant de nouveau son ton de supériorité :

— Téache de ne pas oublier.
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Chauvelin dégagea lentement son bras de I’étreinte. Son visage pale
était vide de toute expression. Seules ses léevres minces s’étaient crispées.

— J'essayerai de m’en souvenir, citoyen, répliqua-t-il avec un étrange
sifflement dans la voix ; j’essayerai de me souvenir qu’ici, en Angleterre,
tu es un aristo a I’égal de tous ces maudits Anglais, que le diable pourrait
bien précipiter dans les profondeurs de la mer !

— Ah! répondit Martin-Roget en riant complaisamment, cela ne
m’étonne pas que tu les haisses, citoyen Chauvelin. Toi aussi, tu étais
un aristo ici en Angleterre et il n’y a pas si longtemps, je pense, 'envoyé
spécial aupres de Sa Majesté le Roi, n’est-ce pas ? Jusqu’a ce que tu aies
eu cette histoire avec un de ces satanés Anglais, ce qui t’a fait devenir...
ce que tu es maintenant.

En disant ces mots, il redressa son grand corps et toisa le petit homme
qui se tenait prés de lui, un sourire ironique et méprisant sur les levres.
Il crut déceler une menace dans l'attitude de Chauvelin, mais tellement
imbu de lui-méme et de son importance, il avait envie de se mesurer avec
cet homme qui, aprés avoir été puissant et redouté de tous, était main-
tenant pour lui le symbole de la faillite et de la disgrace. Mais peut-étre
demeurait-il quand méme dangereux et il était imprudent de le défier.
Martin-Roget voulut en avoir le coeur net.

— Sans vouloir t’offenser, citoyen Chauvelin, reprit-il d'un ton protec-
teur qui fit de nouveau sursauter le « capitaine ». Je ne voulais pas blesser
ta susceptibilité. Je désirais seulement te prévenir que ce que je fais ici ne
regarde personne et que je ne suis prét a supporter ni la moindre critique,
ni la plus petite intervention dans mes affaires!

Chauvelin, qui souvent dans le passé n’avait pas hésité a envoyer d’un
simple signe de téte un homme a la guillotine, ne répliqua rien a cette
arrogante réprimande. Son corps fréle eut I’air de se ramasser davantage.
Il passa sur son visage sa main maigre et semblable & une griffe, comme
pour effacer toute expression qui eiit pu paraitre en contradiction avec
Ihumilité de son personnage actuel.

— Je n’avais pas pensé non plus a t’ offenser, citoyen Martin-Roget, dit-
il d’une voix doucereuse ; ne combattons-nous pas pour la méme cause :
la gloire de la République et la destruction de ses ennemis ?

Martin-Roget soupira d’aise; la bataille était gagnée. Il se sentait,
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apreés cet acte de soumission venant d’'un homme jadis tout-puissant, plus
fort qu’il n’avait jamais été. Il redevint jovial et protecteur.

— Bien entendu, bien entendu, répondit-il aimablement en se pen-
chant de nouveau vers le feu. Nous sommes deux fidéles serviteurs de la
République, et je peux t’aider a effacer ta disgréce, citoyen, en te confiant
un role actif dans le travail que j’ai entrepris. Et maintenant, quelles sont
les nouvelles ? ajouta-t-il avec le ton condescendant du maitre s’adressant
a son domestique pris en faute, puis pardonné.

— J’ai conclu tous les arrangements concernant le bateau, dit Chau-
velin tranquillement.

— Ah! voici de bonnes nouvelles ! Quel bateau est-ce ?

— C’est un batiment hollandais. Le capitaine et I’équipage sont tous
hollandais.

— C’est dommage, s’exclama Martin-Roget. Un capitaine et un équi-
page danois auraient été plus sirs.

— Je n’ai pas pu trouver de bateau danois prét a courir ces risques,
répliqua sechement Chauvelin.

— Bon. Et alors, ce bateau hollandais...

— Il s’appelle le Hollandia et fait le commerce du sucre. Mais je sup-
pose que son capitaine fait beaucoup plus de contrebande que de com-
merce régulier. En tout cas il est prét a assumer tous les risques pour la
somme que tu as fixée et a tenir sa langue en cas de besoin sur toute
Paffaire.

— Pour deux mille francs ?

— Oui.

— Et d’amener le Hollandia jusqu’au Croisic ?

— Sur ton ordre.

— Y a-t-il un logement convenable a bord, pour une dame et sa ser-
vante ?

— Je ne sais pas ce que tu appelles convenable, dit Chauvelin d’'un ton
sarcastique que 'autre n’entendit pas ou feignit de ne pas entendre, et je
ne sais ce que tu appelles une « dame ». Le logement a bord sera suffisant
pour deux hommes et deux femmes.

— Quel est le nom du capitaine ? demanda Martin-Roget.
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— Un nom étranger, répliqua Chauvelin. Cela s’écrit Ku.y.p.e.r. Le
diable seul sait comment cela se prononce.

— Trés bien. Est-ce que le capitaine a compris exactement ce que je
désire ?

— D’apreés ce qu’il m’a dit, le Hollandia jettera I'ancre a Portishead le
dernier jour de ce mois. Toi et tes invités pourrez monter a bord n’importe
quel jour, a ta convenance, aprés cette date. Le bateau sera a ta disposi-
tion et prét a partir une heure apres votre arrivée, tous les papiers sont
en ordre. A bord, il y aura une cargaison de sucre venant des Indes néer-
landaises, a destination d’Amsterdam, destinataire mijnheer van Smeer.
Tout est parfaitement en régle. Des aristos frangais a bord, des émigrés
en route pour ’'armée des princes.

— Il n’y aura aucune difficulté ici en Angleterre.

— Et aucune au Croisic, ajouta Martin-Roget. Cet homme ne court
aucun risque.

— Le capitaine n’est pas tout a fait de cet avis, répliqua Chauvelin. Les
Francais n’accueillent pas actuellement a bras ouverts les navires et les
équipages hollandais, si je ne me trompe ?

— Stirement pas. Mais au Croisic, avec le citoyen Adet a bord...

— Je pensais que ce nom ne devait pas étre prononcé ici, répliqua
Chauvelin d’un ton sec.

— Tu as raison, citoyen, chuchota rapidement I'autre, cela m’a échappé.
Il s’était levé d’un bond; son visage était devenu tres pale. Toute son at-
titude s’était transformée et I’aisance et ’arrogance avaient fait place a
Pinquiétude et a la terreur. Il marcha vers la fenétre en essayant d’étouffer
le bruit de ses pas sur le parquet inégal.

I1.3

— Redoutes-tu quelque espion, citoyen Roget ? interrogea Chauvelin
en haussant les épaules.

— Non. Il n’y a personne a I'’exception d’'un pauvre type de Chelwood
qui m’a amené jusqu’ici. Les habitants de cette maison sont strs. IIs ont
assez de secrets a garder pour eux-mémes.
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11 était évident qu’il essayait de se rassurer lui-méme, mais il restait
sur le qui-vive. D’un geste fébrile il poussa les volets et regarda au-dehors
dans la nuit.

— Hola! cria-t-il.

Mais il ne recut aucune réponse.

— Il a commencé a pleuvoir, reprit-il plus calmement ; je suppose que
le bonhomme a trouvé un refuge aupreés des chevaux a I’écurie.

— Treés probablement, répondit laconiquement Chauvelin.

— Situn’as plus rien a me dire, continua Martin-Roget, je crois que je
ferais mieux de songer a mon retour. Pluie ou pas pluie, je voudrais étre
a Bath avant minuit.

— Un bal ou un souper chez une de tes duchesses ? interrogea 1’autre
en ricanant. Je les connais.

Martin-Roget n’accorda aucune attention a ce sarcasme.

— Comment vont les choses a Nantes ? demanda-t-il.

— Merveilleusement ! Carrier est comme un fauve en liberté. Les pri-
sons débordent. L’excédent des condamnés et des suspects remplit les
caves et les entrepots partout le long des quais. Les prétres et autres ver-
mines sont gardés sur des bateaux hors d’usage, en amont du fleuve. La
guillotine ne chome pas une seule minute et ’ami Carrier craint seule-
ment qu’elle ne résiste pas a un pareil travail. Aussi a-t-il inventé une nou-
velle maniére extraordinaire pour se défaire d’un seul coup d’une foule
d’indésirables. Tu en as sirement entendu parler, citoyen ?

— Oui, j’en ai entendu parler, répliqua l’autre brievement.

— Ca a commencé avec un tas de prétres réfractaires. Apres avoir
réquisitionné une vieille gabare, Carrier a demandé a un constructeur
de bateaux de pratiquer une demi-douzaine de sabords dans la cale. Le
type a hésité, ne sachant pas a quoi cela pouvait servir. Mais Foucaud et
Lamberty, des agents du proconsul, tu les connais, lui expliquérent qu’on
craignait un coup de main royaliste et que la gabare, remorquée, allait
descendre la Loire jusqu’a un des confluents navigables. Il s’agissait de
couler le bateau au milieu de la riviere, pour empécher le passage des re-
belles. Satisfait de cette explication, on mit cinq charpentiers au travail.
Tout était prét vers le milieu du mois dernier. Je connais la femme Pichot
qui tient une petite taverne en face de la Secherie. Elle a vu la gabare
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remonter le fleuve jusqu’au bateau, ou étaient enfermés les vingt-cing
prétres du diocese de Nantes depuis plus de deux mois, au milieu des rats
et autres créatures aussi nocives qu’eux-mémes. Un merveilleux clair de
lune avait transformé la Loire en un ruban d’argent. Foucaud et Lamberty
génaient les opérations et Carrier leur avait donné des instructions pré-
cises, ils attachérent deux par deux les calotins pour les transférer sur la
gabare. Il parait méme que les prétres étaient fort contents de s’en aller,
ils en avaient assez des rats, je suppose. La seule chose qui leur déplaisait
était d’étre fouillés, car certains avaient réussi a cacher, lors de leur arres-
tation, des objets en argent, tels que des crucifix, des ornements d’église,
etc. Ils n’étaient pas contents de s’en séparer. Mais Foucaud et Lamberty
leur enleverent tout, sauf les vétements indispensables, et d’ailleurs la
ou ils allaient, le minimum pouvait suffire! Foucaud, cette brute avare
et égoiste, s’en est mis plein les poches, parait-il. Je parie qu’il prendra
lui-méme un de ces jours le chemin de la Loire.

Chauvelin s’était levé. D’un pas rapide, il se dirigea jusqu’a la table,
sur laquelle était posée la chope que la femme avait apportée pour Martin-
Roget. Il but d’un trait ce qui restait de biére. Il avait parlé sans s’in-
terrompre d’un ton froid et sans que I’atrocité de son récit ait amené
sur son visage la moindre expression d’horreur. Toute urbanité apprise
au contact de la Cour avait disparu de son visage, ainsi que toute trace
du gentilhomme qu’il avait été, laissant la place au révolutionnaire qu’il
était devenu, soit par intérét, soit par conviction. Le ci-devant marquis de
Chauvelin, ’ambassadeur de la République a la cour de St. James était de-
venu le citoyen Chauvelin, intégré a la canaille qu’il avait choisi de servir.
11 était un de ces révolutionnaires assoiffés de sang qui avaient souillé la
noble cause de la Liberté et de la Fraternité en 'immolant. Il fit claquer
ses lévres qu’il essuya du revers de sa manche, puis mit les mains dans
les poches de son pantalon, un air de sauvage satisfaction sur son péale
visage.

Martin-Roget n’avait fait aucun commentaire a ce récit. Assis prés du
feu, il avait écouté le « capitaine » avec attention et, maintenant méme,
il ne montrait pas le moindre signe d’impatience. Immobile, les mains
jointes, toute son attitude indiquait un intérét concentré et presque dou-
loureux.
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Au bout d’'un moment, Chauvelin reprit son récit.

— Jétais a la taverne de la mére Pichot, cette nuit-1a, continua-t-il ;
j'ai vu la gabare, tel un cercueil flottant, descendre tout doucement le
fleuve, escorté par un petit bateau. Lors de son passage a la Samaritaine,
les canons de la batterie fluviale lui ont fait sommation de s’arréter, car
Carrier avait interdit toute navigation en amont et en aval de la Loire jus-
qu’a nouvel ordre. Foucaud, Lamberty, Fouquet et O’Sullivan, ’armurier,
se trouvaient dans la petite embarcation et ils ramérent jusqu’au ponton.
Vailly, le canonnier en chef, leur fit une nouvelle sommation. Mais ils de-
vaient sans doute avoir une autorisation écrite du proconsul, car on leur
permit le passage. Malgré les nuages qui couvraient la lune a ce moment-
1a, Vailly, resté aux aguets, a pu voir la gabare descendre encore plus loin
et finalement disparaitre de sa vue. Continuant sa route par Chantenay et
Trentemoult, la gabare atteignit, juste aprés Cheviré, le point ou la Loire
s’étend sur une largeur de pres de six cents meétres.

Il s’arréta de nouveau pour observer avec une joie cruelle son audi-
teur, qui I’écoutait immobile.

— Etalors?

La question avait été proférée d’une voix rauque, a demi étouffée et
il était impossible de discerner si ¢’était ’horreur, 'excitation ou simple-
ment la curiosité qui motivaient cette sorte d’aboiement.

Chauvelin partit d’un éclat de rire.

— Alors..., continua-t-il avec nonchalance, moi j’étais trop loin en
amont du fleuve pour voir quoi que ce soit et Vailly n’a rien pu voir non
plus, mais il a tout entendu! D’ailleurs d’autres gens, qui se trouvaient
sur les berges a cet endroit-1a, ont également pu entendre.

— Et qu’ont-ils entendu ? interrompit Martin-Roget.

— D’abord les coups de marteau, quand on ouvrit les sabords pour
laisser entrer I’eau, répondit Chauvelin, puis les hurlements de vingt-cinq
prétres en train de se noyer.

— Etil n’y eut aucun rescapé?

— Pas un seul.

De nouveau Chauvelin riait. Il avait une maniere de rire trés particu-
liere, ironique et presque séche, comme si les malheurs des autres le rem-
plissaient de joie. Il n’avait pas été sans remarquer le tressaillement qui
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avait agité son interlocuteur a son récit, et bien que Martin-Roget craignit
de laisser paraitre sa répulsion, sachant que seul celui qui sait rester im-
passible en toutes circonstances peut vaincre tous les obstacles et gravir
les échelons du succes, son attitude exprimait maintenant 1’indicible hor-
reur qu’il éprouvait devant ce crime épouvantable, si complaisamment
relaté.

I1.4

Un profond silence remplissait maintenant la salle basse, interrompu
seulement de temps a autre par le crépitement du bois humide qui flam-
bait dans I’4tre et par le bruit d’un volet mal attaché que le vent rabattait
contre la fenétre, comme poussé par la main invisible d’un fantéme.

Martin-Roget, de plus en plus penché vers le feu qui n’arrivait plus
a le réchauffer, se savait observé par son compagnon qui le dominait en
ce moment de nouveau. Malgré I’échec, ’humiliation et la disgrace, ni
le cceur, ni la volonté de cet homme n’avaient jamais fléchi. I était resté
aussi fanatique et dépourvu de toute pitié qu'auparavant et tenait pour
une trahison envers la Patrie et la République le moindre mouvement
de pitié ou d’humanité envers une victime de cette Révolution sanglante
qu’il aimait comme son enfant.

Martin-Roget essaya donc de surmonter cette indescriptible horreur
qui avait glacé son coeur au récit de ce crime sans nom, perpétré contre
des hommes sans défense. Il ne voulait se trahir ni par un geste, ni par
une parole. La punition de ces faiseurs de révolution, leur enfer sur la
terre, était précisément d’étre condamnés a se hair et a se craindre les
uns les autres. Chacun savait que I'autre était toujours aux aguets et prét
a fondre sur lui pour le détruire, comme eux I'avaient fait envers la justice
et le bon droit, envers I'innocent comme envers le coupable. 1l savait que,
tel un fauve, chacun se jetterait sur sa proie quelle qu’elle fit, pour la
dévorer, n’épargnant ni le frere, ni I'ami.

Comme beaucoup d’autres, plus forts que lui, Pierre Adet — ou Martin-
Roget comme il se nommait maintenant — avait été aspiré dans ce tour-
billon de violences et de crimes, auquel il ne pouvait ni ne voulait plus
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échapper. Il avait trop d’injustices passées a venger, trop d’iniquités a ré-
parer, pour vouloir se retirer au moment ou le soulévement d’un peuple
entier avait enfin placé entre ses mains un pouvoir nouveau. Ce senti-
ment de dégout qu’il avait ressenti et qui I’avait fait se détourner avec
horreur de Chauvelin, n’était que la derniére lueur d’une flamme qui al-
lait s’éteindre, la réminiscence de certaines aspirations de sa jeunesse, de
pureté et de douceur, complétement étouffées maintenant par la passion
de haine et de vengeance.

Il ne donnerait pas a Chauvelin la satisfaction de le voir tressaillir
a nouveau; il eut honte de sa faiblesse. Il avait délibérément choisi son
destin parmi ces hommes et était décidé a ne pas succomber a leurs dé-
nonciations ou a leur jalousie. Il fit donc un grand effort pour se ressaisir,
invoquant toutes les images d’un passé d’oppression et de tyrannie qui
avaient tué en lui tout sens de pitié. Puis, avec une parfaite indifférence
qui ne donnait plus la moindre prise a 'ironie de Chauvelin, il demanda
au bout d’un moment :

— Est-ce que le citoyen Carrier a été satisfait de cette entreprise pa-
triotique ?

— Parfaitement! répondit 'autre. Il n’a d’ordres a recevoir de per-
sonne. Il est proconsul, le dictateur virtuel de Nantes et il s’est juré de
purger la ville de tout élément nocif jusqu’au dernier. La cargaison de
prétres fut suivie par un lot de voleurs et de coupe-gorge. C’est par la
que le patriotisme de Carrier brille dans toute sa splendeur. Ce ne sont
pas seulement les prétres et les aristos qui sont traqués comme tu le vois,
mais les autres malfaiteurs sont traités de méme.

— Oui, je vois qu’il est tout a fait impartial, remarqua Martin-Roget
avec nonchalance.

— Oh! absolument, rétorqua Chauvelin en s’asseyant de nouveau.

Puis posant ses deux coudes sur la table il regarda Martin-Roget bien
en face, en ajoutant lentement :

— Tu n’auras pas a te plaindre du manque de patriotisme de Carrier
quand tu lui remettras ton gibier !

Une nouvelle fois Chauvelin eut la satisfaction de voir que sa fléche
avait atteint son but. Bien que le visage de Martin-Roget fiit dans 'obscu-
rité, il avait pu observer la violente émotion qu’exprimait tout le compor-
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tement de ce dernier. Cependant, une fois encore, Martin-Roget réussit a
se dominer au point de répondre avec un certain détachement :

— Que veux-tu dire exactement par 1, citoyen Chauvelin ?

— Oh! tu le sais bien, répondit I'autre. Je ne suis pas un imbécile,
hein, quoi ? Ou alors la Révolution n’aurait que faire de moi. Si apreés tous
mes échecs elle utilise toujours mes services, c’est parce qu’elle sait qu’on
peut compter sur moi. Je sais voir et écouter, citoyen Adet, ou Martin-
Roget, comme tu préfeéres, et je sais également me servir de ma téte. Je sais
que un et un font deux. Tout le monde a Nantes se souvient que le vieux
meunier Jean Adet fut pendu voici quatre ans, parce que son fils Pierre
avait pris part a une rébellion ouverte contre la tyrannie du ci-devant duc
de Kernogan et qu’il n’était pas la pour subir sa peine. Je connaissais Jean
Adet... et j’étais sur la place du Bouffay, a Nantes, quand il fut pendu...

Mais déja Martin-Roget s’était levé d’un bond :

— Tais-toi, cria-t-il avec violence, tais-toi donc!

Il arpentait la piéce comme une panthére en cage, grincant des dents,
tandis que ses grandes mains frémissaient comme pour saisir a la gorge
un ennemi invisible.

— Tu crois peut-étre que j’ai besoin qu'on me rappelle tout cela?
ajouta-t-il d’une voix rauque.

— Non, je ne le pense pas, citoyen, répondit calmement Chauvelin; je
voulais simplement te mettre en garde.

— Me mettre en garde contre quoi ?

Inquiet, nerveux, Martin-Roget s’assit de nouveau. Ses mains trem-
blaient toujours, tandis qu’il les approchait du feu. Son visage était cou-
leur de plomb, plus son agitation était grande, plus Chauvelin devenait
impassible.

— M’avertir de quoi ? reprit-il d’un ton agressif, tout en essayant de re-
trouver son ancien air de condescendance. Que t’importent mes affaires,
qu’en sais-tu ?

— Oh! rien, rien, citoyen Martin-Roget, répondit Chauvelin sur un
ton plaisant, je m’amusais simplement a compter qu’un et un font deux
comme je te le disais tout a ’heure. Affréter un bateau de contrebande
avec des aristos a bord, ayant pour destination apparente la Hollande, et
pour vrai but Le Croisic... Le Croisic est actuellement le port de Nantes, et
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nous n’amenons pas des aristos & Nantes pour leur étre agréables, hein ?

— Et pourquoi donc, citoyen Chauvelin, si tes conjectures sont exactes ?
rétorqua Martin-Roget.

— Hem, rien ! répondit ’autre avec indifférence. Seulement fais atten-
tion, citoyen... c’est tout.

— Faire attention a quoi ?

— A ’homme qui m’a apporté la ruine et la disgrace.

— J'ai déja entendu parler de cette légende, s’écria Martin-Roget avec
un haussement d’épaules méprisant ; tu veux dire ’homme que 'on ap-
pelle le Mouron Rouge ?

— Oui, précisément...

— Et qu’ai-je a voir avec lui ?

— Je ne sais pas. Mais n’oublie pas que, par deux fois déja, j’étais sur
ses traces, ici, en Angleterre, sur le point de me saisir de lui, certain de ma
victoire, et qu’a chaque fois il m’a échappé en me couvrant de honte et de
ridicule. Je suis un homme marqué maintenant et bient6t la guillotine me
réclamera. Tes affaires ne me concernent pas, citoyen, mais je me réserve
le Mouron Rouge pour ma part. Je ne permettrai pas que des maladresses,
commises par toi, le fassent triompher de nous une fois de plus.

Martin-Roget jura avec violence :

— Par le diable et toute sa clique, dispense-toi de méler tes affaires
aux miennes, cria-t-il passionnément. Assez ! Je n’ai rien a voir avec ton
satané Mouron Rouge. Mes affaires sont avec...

— Le duc de Kernogan et sa fille ! interrompit Chauvelin. Je ne le sais
que trop. Tu veux te venger de I’assassinat de ton pére, ca, je le sais égale-
ment. Tout cela est ton affaire. Mais méfie-toi. Tout d’abord, le secret de
ton identité est absolument essentiel a la réussite de ton projet, n’est-ce
pas?

— Naturellement. Mais...

— Mais néanmoins ton identité est connue de 'ennemi le plus acharné
et le plus malin de la République.

— Impossible ! affirma Martin-Roget rageusement.

— Et le duc de Kernogan... ?

— Bah! Il n’a jamais eu I'ombre d’un soupcon. Crois-tu qu’un sei-
gneur, tout-puissant comme il I’était, a jamais regardé assez un pauvre
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paysan pour le reconnaitre quatre ans plus tard? Je suis venu dans ce
pays comme un émigré, en fraude sur un bateau de contrebande comme
de la marchandise illégale. J’ai des papiers qui prouvent que je me nomme
Martin-Roget, banquier & Brest. Le vénérable archevéque de Brest, dé-
noncé au Comité de salut public comme traitre a la République, a recu
sa liberté et un sauf-conduit pour I’Espagne a condition que moi, Martin-
Roget, jobtienne des lettres d’introduction aupres de différents émigrés
de la noblesse en Hollande et en Angleterre. J’ai été présenté a Son Al-
tesse Royale et a I’élite de la société anglaise de Bath. Je suis un ami du
duc de Kernogan et maintenant le prétendant agréé a la main de sa fille.

— Sa fille ! interrompit Chauvelin avec sarcasme, tandis que ses yeux
étincelaient.

Martin-Roget ne répondit pas immédiatement. Mais un flot de sang
envahit son front, laissant ses joues livides.

— Et la fille non plus ne t’a pas reconnu ? reprit Chauvelin.

— Yvonne de Kernogan n’a jamais vu le visage de Pierre Adet, le fils
du meunier, répondit-il séchement. Elle est maintenant fiancée a Martin-
Roget, le banquier millionnaire de Brest. Ce soir, je vais persuader le duc
d’autoriser que le mariage ait lieu dans une semaine. J'invoquerai des
affaires pressantes en Hollande et mon désir de m’y rendre accompagné
de ma femme. Le duc acceptera sans méme consulter sa fille. Le lendemain
de mon mariage, je serai a bord du Hollandia en compagnie de ma femme
et de mon beau-pere, nous dirigeant vers Nantes ou Carrier s’occupera
d’eux.

— Es-tu tout a fait sGir que ton projet n’est connu de personne et qu’ac-
tuellement personne ne soupconne que Pierre Adet et Martin-Roget ne
sont qu’un seul et méme individu ?

— Tout a fait certain, répondit Martin-Roget avec assurance.

— Clest parfait alors, répliqua lentement Chauvelin, mais laisse-moi
te dire ceci : aussi vrai que j’existe, je suis convaincu malgré tout ce que tu
me dis qu’il y a actuellement a Bath un certain gentilhomme qui connai-
tra, s’il ne la connait déja, ta véritable identité, un gentilhomme bien
connu de toi, de moi, comme de toute la France et qui n’est autre que
le Mouron Rouge.

Martin-Roget haussa les épaules, en éclatant de rire.
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— C’est tout a fait impossible ! s’écria-t-il. Pierre Adet n’existe plus...
Il n’a d’ailleurs jamais beaucoup existé. En tout cas il a cessé d’étre un
certain soir d’orage de septembre 1789. A moins que ton ennemi préféré
ne soit sorcier, il ne peut le savoir.

— Il n’y a rien que ne puisse découvrir mon ennemi préféré, comme
tu 'appelles. Méfie-toi de lui, citoyen, méfie-toi !

— Comment le puis-je ? interrogea I’autre en se moquant, puisque je
ne le connais pas.

— Si tu le connaissais, cela ne t’aiderait guére, répliqua Chauvelin.
Mais méfie-toi de chaque inconnu que tu rencontres, n’aie confiance en
personne et surtout ne suis personne. Il est 14 ou tu 'attends le moins et
sous un déguisement que nul ne peut prévoir.

— Alors, dis-moi qui il est, puisque tu le connais, afin que je puisse
m’en garder efficacement.

— Non, je ne te le dirai pas, reprit Chauvelin en réfléchissant. Dans
ton cas, il serait trés dangereux de le connaitre.

— Dangereux pourquoi ? pour qui ?

— Mais pour toi, vraisemblablement. Pour moi et la République sans
aucun doute. Non, je ne te dirai pas qui est le Mouron Rouge. Ecoute-moi,
citoyen, suis mon avis, ajouta-t-il d’'un ton emphatique, retourne a Paris
ou a Nantes et tache de servir ton pays, plutot que de passer la téte dans
un nceud coulant en te mélant d’affaires ici en Angleterre pour assouvir
ta vengeance.

— Ma vengeance ! s’exclama Martin-Roget dans un cri sauvage.

Il semblait vouloir ajouter quelque chose de plus, mais les mots
s’étoufférent dans sa gorge. Le sang quitta de nouveau son front et son
visage entier redevint d’une paleur cadavérique. Il saisit une biiche qu’il
lanca violemment dans le foyer, avec un geste de défi.

Une pendule quelque part sonna neuf heures.

Martin-Roget attendit que le dernier écho de la sonnerie se fit éteint,
puis il reprit d’une voix calme :

— Renoncer a mes projets de vengeance ! Peux-tu méme t’imaginer,
citoyen Chauvelin, ce que cela représenterait pour un homme comme
moi, de renoncer a ce pour quoi j’ai vécu, ce vers quoi tous mes efforts
ont tendu ces quatre derniéres années ? Pense au pauvre type que j étais
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le jour ou, par un concours de circonstances, notre expédition projetée
contre le chateau de Kernogan a tourné en désastre pour nous et en
triomphe pour le duc. J’ai été renversé et presque broyé par les roues
du carrosse de M"™ de Kernogan. J’ai réussi néanmoins a ramper dans la
boue, la pluie et le froid malgré mes blessures, saignant et a demi mort et
a me trainer jusqu’au presbytére de Vertou, ou le curé, au péril de sa vie,
m’a recueilli, caché et soigné pendant deux jours, me permettant ainsi
de reprendre quelques forces pour continuer plus loin. Ni le curé, ni moi
ne savions alors la diabolique vengeance que le duc projetait contre mon
pauvre pére, dans le cas ou 'on ne me retrouverait pas. La nouvelle ne
m’en est parvenue que lorsque tout était fini et que j’avais atteint Pa-
ris, grace aux quelques sous que m’avait donnés le brave curé et a ceux
que j’avais pu péniblement récolter en travaillant tout le long de la route.
Dans ce temps je n’étais encore qu'un pauvre diable ignare, un ancien serf
du seigneur de Kernogan, son esclave, a peine un peu plus que son bétail.
Quand j’ai appris que mon peére avait été lachement assassiné, pendu pour
un crime que j’étais supposé avoir commis et pour lequel je n’avais méme
pas été jugé, un grand changement s’opéra en moi. Pendant quatre ans j’ai
végété dans une mansarde, travaillant comme un galérien, avec mes bras
durant le jour, avec mes livres pendant la nuit. J’ai absorbé des livres de
philosophie et de science et je suis devenu maintenant un homme cultivé.
Je peux discuter, me mesurer avec n’importe lequel de ces maudits aris-
tocrates qui défient de leurs caprices et de leurs maniéres affectées, les
démocraties de deux continents. Je parle I’anglais presque comme un An-
glais et également le danois et I’allemand. Je peux citer les poetes anglais
et critiquer Voltaire. Ne suis-je pas un aristo ? Pour cela, j’ai travaillé jour
et nuit, citoyen Chauvelin. Ah! ces nuits, comme j’ai peiné pour devenir
ce que je suis ! Et tout cela pour atteindre un seul but, sans quoi mon exis-
tence n’aurait pas été supportable. Ce but m’a guidé, m’a soutenu et m’a
aidé a travailler. Etre quitte un jour avec le duc de Kernogan et sa fille !
Devenir leur maitre, les tenir a ma merci, les anéantir ou leur pardonner
a mon gré, étre l'arbitre de leur destin! J’ai trimé pendant quatre années,
maintenant mon but est en vue et tu me parles de renoncer a mes projets
de vengeance ! Crois-moi, citoyen Chauvelin, conclut-il, il me serait plus
facile et moins douloureux de tenir ma main au-dessus de cette flamme
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jusqu’a ce qu’elle soit réduite en cendres, plutdt que de renoncer a 'espoir
de cette vengeance qui m’a dévoré jusqu’a ’ame.

Il avait parlé longuement et d’'une voix contenue sans jamais élever
le ton ni faire de gestes, d’'une maniére uniforme, comme quelqu’un qui
récite une lecon; il était demeuré assis devant 'atre, les coudes sur les
genousx, la téte dans les mains, les yeux fixés sur la flamme.

De son c6té, Chauvelin 'avait écouté sans mot dire. Le mépris, le res-
sentiment, ’envie mal dissimulée de I’'homme déchu envers le parvenu
qui avait réussi avaient disparu de son expression. L’histoire de Martin-
Roget, simplement racontée avec tout ce qu’elle contenait de sentiments
intenses, avait fait vibrer en son coeur atrophié la corde de la sympathie.
Il comprenait — oh! combien — cette haine passionnée, ce désir effréné
d’exiger ceil pour ceil, dent pour dent. Sa propre vie n’était-elle pas aussi
remplie d’'une semblable soif de vengeance envers cet homme tant dé-
testé, ce Mouron Rouge qui I'avait si souvent et si cruellement dupé ?

I1.5

Quelques instants avaient passé depuis que la voix dure et monotone
de Martin-Roget s’était tue. Le silence s’était établi entre les deux hommes
qui n’avaient plus rien a ajouter. L'un avait vidé son cceur débordant,
I'autre I’avait écouté. A vrai dire, ils étaient faits pour se comprendre et
ce silence était plutot une preuve de leur entente mutuelle. Autour d’eux
tout n’était que calme. Personne ne bougeait dans la maison. Au-dehors
régnait une nuit de brouillard. Le volet avait cessé de battre contre la
fenétre. Seul le crépitement du bois rompait ce silence oppressant.

Martin-Roget fut le premier a s’éveiller de cet état de tension dans
lequel I’avaient plongé ses souvenirs. Il laissa ses mains retomber lourde-
ment sur ses genoux et se retourna vers son compagnon, puis se leva et
avec un rire bref il dit :

— Maintenant, citoyen, il me faut te dire au revoir et reprendre le
chemin du retour vers Bath. Les chevaux ont eu le repos nécessaire et je
ne peux pas passer la nuit ici.

11 se dirigea vers la porte, I'ouvrit et appela :
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— Hola!Y a-t-il quelqu'un?

La femme qui 'avait accueilli a son arrivée descendit lentement I'es-
calier.

— Dites & mon homme de se tenir prét avec les chevaux. J’arrive !
ordonna Martin-Roget.

Il revint dans la salle et revétit non sans mal son grand manteau.
Chauvelin avait repris sa place dans le renfoncement. Il se tenait les bras
croisés, un sourire mi-hautain, mi-satisfait sur les lévres. Lorsque Martin-
Roget fut prét a partir, il lui lanca d’une voix calme :

— Le Hollandia, n’oublie pas! le dernier jour du mois a Portishead,
capitaine K.u.y.p.e.r.!

— Fort bien, répondit ’autre, je ne suis pas pres de 'oublier ! <

Et ramassant son chapeau et sa cravache il sortit.

I1.6

Dehors, sous le porche, il retrouva la femme penchée sur 'homme
étendu et qui paraissait dormir.

— Il dort profondément, m’sieu, dit-elle.

— Comment, il dort? s’écria rudement Martin-Roget; nous aurons
vite fait de le réveiller.

Et, en disant ces mots, il allongea un violent coup de botte a son guide
qui poussa un gémissement, s’étira et se mit a se frotter les yeux. La lu-
mieére vacillante de la lanterne lui révéla le visage furieux de son maitre.

— Debout! cria brutalement Martin-Roget en le secouant par les
épaules. Améne les chevaux et ne me fais pas attendre. Sinon, il pour-
rait t’en cuire.

— Bien, m’sieu, bien, murmura placidement le bonhomme en se dé-
gageant de cette étreinte peu cordiale et en s’éloignant d’un pas mesuré.

— Vous n’avez donc personne ici pour aider ce vaurien a seller ces
sacrés chevaux ? demanda Martin-Roget avec impatience. Il sait a peine
distinguer la queue d’un cheval de sa téte.

— Non, m’sieu, je n’ai personne ce soir, répondit la femme. Mon mari
et mon fils sont partis pour Watchet aider au déchargement des cargos et
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ils ne seront pas de retour avant minuit. Mais, ajouta-t-elle, je sais seller
un cheval si vous le désirez.

A ce moment, ils furent interrompus par des exclamations, ou la sur-
prise se mélait a la consternation, venant des écuries.

— Hola! A moi!... Mille dieux !

— Que diable se passe-t-il ? cria Martin-Roget.

— Les chevaux !

— Quoi, les chevaux ?

Ne recevant pas de réponse, Martin-Roget se fit indiquer par la femme
le chemin des écuries, vers lesquelles il se précipita en jurant. Il se heurta
contre son guide qui poussa de nouvelles exclamations, plus affolées en-
core que les premieres.

— IIs sont partis ! cria-t-il avec agitation.

— Qui est parti ? interrogea le Francais.

— Les chevaux !

— Les chevaux ? Que diable veux-tu dire ?

— Oui, ils sont partis, m’sieu; il n’y avait pas de porte a 'écurie.

— Crétin! hurla Martin-Roget qui venait enfin de comprendre. Les
chevaux ne sortent pas comme cela de I’écurie. Si tu les avais convena-
blement attachés...

— Je ne les avais pas attachés, protesta ’homme, je ne savais pas com-
ment m’y prendre et personne n’était la pour m’aider. J'pensais qu’ils
resteraient tranquilles.

— Eh bien! puisqu’ils sont partis, tu n’as plus qu’a aller les chercher,
cria Martin-Roget sur le point de perdre tout controle de lui-méme et prét
a cravacher ’homme.

— Les ramener, m’sieu ? pleurnicha ’autre. Comment voulez-vous que
je les retrouve dans cette obscurité ? Et méme si je les trouve, comment
les attraper ? Le sauriez-vous, m’sieu ? ajouta-t-il avec impertinence.

— Je saurai comment t’arranger, maudit imbécile, grommela Martin-
Roget, si je dois passer la nuit dans ce trou!

1l se dirigea dans 'obscurité vers une petite lumiére, indiquant une
sorte de grange qui servait probablement d’écurie. Il trébucha contre le
pavé inégal de la cour et toutes les ordures qui s’y trouvaient entassées.
Il faisait si noir qu’on ne voyait pas a un meétre devant soi. La femme le
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suivait, essayant de le calmer en lui offrant de passer la nuit dans la salle
de 'auberge, car, disait-elle, elle ne disposait, hélas ! d’aucun lit. Derriére
eux, le guide fermait la marche en marmonnant.

— Vous étes un négligent, ’homme, ’admonestait la femme ; je vous
ai donné une lanterne et tout ce qu’il faut pour vous occuper des chevaux
convenablement.

— Mais vous ne m’avez pas prété la main pour les attacher a l'intérieur
et vous ne leur avez pas donné a manger. Au diable les chevaux, je les
déteste !

— Comment ! vous ne leur avez pas donné la nourriture que je vous
ai apportée pour eux ? s’exclama la femme.

— Non pas. Pensez-vous que j’allais rentrer la pour recevoir des coups
de pied?

— J'comprends. Les pauvres bétes, conclut la femme, elles ont eu faim
et sont allées par la ou se trouve le foin. Vous ne les retrouverez jamais
dans ce brouillard, c’est moi qui vous le dis.

Il n’y avait en effet aucun doute la-dessus. Les chevaux avaient dii
quitter I’écurie & la recherche de foin, guidés par leur instinct. Pas le
moindre bruit en tout cas ne signalait leur présence dans les alentours.

— On les retrouvera bien demain matin, dit la femme avec son flegme
exaspérant.

— Demain matin! s’écria Martin-Roget, ivre de rage, et que diable
vais-je faire entre-temps ?

La femme lui réitéra I'offre de I'installer pour la nuit dans la salle, prés
du feu.

— Vous ne génerez personne, m’sieu, ajouta-t-elle, il y a des Frangais
comme vous parmi les gens qui sont 14 et je leur dirai que vous n’étes pas
venu pour les espionner.

— Il n’y a pas plus de cinq milles d’ici a Chelwood, interrompit dou-
cement le guide ; vous trouverez peut-étre un meilleur logement 1a-bas.

— Une trotte de cinq milles, grommela Martin-Roget dont la colére
paraissait étre tombée devant cette situation sans issue, et de plus dans la
nuit, le brouillard et la boue !

Et se tournant vers la femme il ajouta :
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— Il y a une piéce d’or pour vous si vous me dégotez un bon lit pour
la nuit.

La femme hésita quelques secondes.

— Hem ! Un souverain est bien tentant, m’sieu, dit-elle enfin ; je vous
donnerai le lit de mon fils. Je sais qu’il aimera mieux ’argent que son lit,
malgré sa fatigue. Puis se tournant vers la maison :

— Par ici, m’sieu, ajouta-t-elle ; attention a la barriére devant vous.

— Et moi, ou est-ce que je vas dormir ? leur cria ’'homme de Chel-
wood, tandis qu’ils s’éloignaient.

— Je m’en occuperai, m’sieu, dit la femme a Martin-Roget. Si vous me
donnez un shilling, je vais installer et lui servirai une collation demain
matin.

— Je ne donnerai pas un centime pour cet imbécile, s’écria sur un ton
furieux Martin-Roget, il n’a qu’a se débrouiller tout seul.

11 avait atteint la porte et, sans ajouter un mot de plus, ni se soucier
des protestations du malheureux guide qu’il abandonnait ainsi sans gite,
il Pouvrit et entra dans la maison.

Avant d’entrer a son tour, la femme se retourna vers le bonhomme et
lui cria :

— Vous pourrez dormir dans un coin a I’abri et demain matin il y aura
toujours un plat de porridge pour vous.

— Pensez-vous que j’vas rester, grogna furieusement ’homme dans
l'obscurité, pour ramener a Chelwood ce maudit mangeur de grenouilles ?
Pas de danger ! Cinq milles ne me font pas peur et il peut garder le misé-
rable shilling qu’il m’aurait donné pour ma peine. Il retrouvera bien tout
seul ses chevaux et il retournera a Chelwood comme il voudra. Je m’en
vas. Vous pouvez le lui dire de ma part. J’suis stir que ¢a le fera mieux
dormir.

La femme n’avait visiblement aucune envie de discuter avec lui. Elle
pensa avoir fait de son mieux, aussi bien pour le maitre que pour son
guide et s’ils préféraient se disputer, c’était leur affaire et non la sienne.

Elle entra a son tour dans l'auberge et referma soigneusement la
porte qu’elle verrouilla. Martin-Roget 'attendait dans le corridor et elle
le conduisit a une petite chambre située a I'étage au-dessus.
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— La chambre de mon fils, m’sieu, dit-elle en ouvrant une porte; j’es-
pére que vous y serez bien.

— Merci, ¢a ira, répondit Martin-Roget. Et il ajouta apres une pause :

— Est-ce que le « capitaine » passe la nuit ici ?

— Oui, mais en bas dans la salle, m’sieu, répondit-elle. Je n’ai pas pu
lui trouver un lit. Il repartira avec la carriole un peu avant ’aube. Dois-je
lui dire que vous étes ici ?

— Non, non ! répliqua vivement Martin-Roget, ne lui dites rien. Je ne
désire pas le revoir et je pense qu’il sera déja parti a mon réveil.

— Pour siir, m’sieu. Bonne nuit.

— Bonne nuit, et veillez a ce que ce vaurien me raméne les chevaux
pour demain matin. Il faudra que je me mette en route pour Chelwood le
plus t6t possible.

— Oui, oui, m’sieu, acquiesca la femme.

Elle jugea préférable de ne pas indisposer de nouveau son client en
lui apprenant que son guide avait décampé, pensant qu’il serait toujours
temps de le lui dire le lendemain.

« Mon John pourra toujours ’accompagner », pensa-t-elle apreés avoir
fermé la porte et en descendant lentement ’escalier de bois qui gringait.

)
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cHAPITRE 111

La salle de bal

II1.1

/:,"?( LY EUT un grand soupir de satisfaction. On put '’entendre d’un
798} coin a l'autre du palais. Malgré le bruit de I'orchestre qui venait
© d’attaquer avec vigueur les premiéres mesures d’une scottish, le
brouhaha des danseuses et le frou-frou des toilettes, il traversa le hall oc-
togonal et parvint jusqu’aux divers salons. Le bavardage des dames cessa
brusquement et les hommes oubliérent un instant leurs cartes. Incontes-
tablement ce « Ah! » cent fois répété, exprimait une satisfaction générale.
Sir Percy et Lady Blakeney venaient d’arriver ! Il était prés de minuit

et le bal avait langui jusque-la. Car, qu’était un bal sans la présence de Sir
Percy, la coqueluche de la société de Bath ? On avait également attendu
Parrivée de Son Altesse Royale et on avait craint qu’Elle ne vint pas en
dépit de sa promesse. La féte avait gardé un air de deuil, malgré la foule
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élégante et brillamment vétue qui se pressait dans les grands salons.

Mais a présent, Sir Percy Blakeney était 1a! juste avant que reten-
tissent les douze coups de minuit, et a peine quelques instants avant I’ar-
rivée de Son Altesse Royale. Quand Lady Blakeney fit son entrée dans les
salons au bras de Son Altesse, tout le monde put remarquer qu’elle était
plus belle et plus radieuse que jamais. Sir Percy donnait le bras a la jeune
duchesse de Flintshire et Lord Anthony Dewhurst les suivait.

— A quoi pensiez-vous, homme incorrigible, dit la jeune duchesse a
son cavalier sur un ton mi-plaisant, mi-sévére, en arrivant si tard au bal ?
Deux minutes de plus et vous arriviez apres Son Altesse. J aimerais savoir
comment vous vous seriez tiré d’un pareil faux pas!

— En jurant que la pensée de Votre Grice a complétement tourné
ma pauvre téte, répondit-il galamment, et qu’en revoyant en imagina-
tion tous ses charmes, j’en ai oublié I’heure, le lieu, mes obligations mon-
daines, en un mot, tout!

— Et méme de dire la vérité, répondit-elle en riant. Ne pouvez-vous
donc étre sérieux une fois dans votre vie, Sir Percy ?

— Impossible, chére madame, aussi longtemps que votre charmante
main reposera sur mon bras.

II1.2

Il n’était pas fréquent que Son Altesse honorat Bath de sa pré-
sence. Aussi cette occasion fut un prétexte a des fétes particulierement
brillantes. Malgré la déclaration de guerre, les modes de cette année 1793
avaient transpiré de Paris jusqu’en Angleterre, les couturiéres de Londres
s’étaient mises a la page et bien que la plupart des douairieres guindées
gardassent obstinément leurs anciennes jupes a paniers, les corsages tres
ajustés et les coiffures monumentales, les jeunes femmes a la mode se
faisaient partout remarquer dans de nouvelles toilettes flottantes, tom-
bant gracieusement comme des tuniques grecques, avec leurs draperies
en gorge de pigeon et leur taille haute.

Sa Grace la duchesse de Flintshire était ravissante avec ses cheveux
blonds et bouclés sans la moindre trace de poudre, et la taille de Lady
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Betty Draitune avait l’air d’étre placée sous ses bras. Naturellement Lady
Blakeney portait une robe a la toute derniére mode faite de soie rayée,
de dentelle et d’'une mousseline quasiment impalpable, et il serait diffi-
cile d’énumérer toutes les charmantes débutantes et jeunes femmes qui
voltigeaient a travers les salons ce soir-la.

Mélés a cette foule bigarrée aussi haute en couleurs qu'un essaim de
papillons, on pouvait apercevoir, vétus sobrement de noir ou de gris; les
émigrés de France, ces hommes et ces femmes jeunes ou vieux, appar-
tenant aux meilleures familles de la noblesse et échappés de justesse au
couperet de la guillotine, ne sauvant guere plus que leur vie. Sobres égale-
ment de paroles et graves dans leur comportement, ils portaient sur leurs
visages les traces des horreurs auxquelles ils avaient assisté. Le refuge
que ’hospitaliere Angleterre leur avait offert n’avait pas réussi encore a
effacer de leurs coeurs cette sensation de tristesse et de terreur.

Beaucoup d’entre eux s’étaient fixés a Bath a cause du climat tempéré
de cette région, plus clément que les brouillards de Londres.

Regus a bras ouverts par la haute société anglaise, ces émigrés
s’étaient petit a petit laissés entrainer a participer a la vie mondaine de
cette joyeuse petite ville. La comtesse de Tournay et sa fille, ainsi que
Lady Ffoulkes, la charmante épouse de Sir Andrew, étaient venues ce soir
au bal. Il y avait également monsieur Dérouléde et sa ravissante femme
Juliette, dont les grands yeux exprimaient toute I’angoisse de quelqu’un
qui a vu la mort de prés, le duc de Kernogan et son exquise fille dont le
visage contrastait étrangement avec son air grave, et bien d’autres en-
core. Mais chacun avait pu remarquer que, contrairement a son habitude,
M. Martin-Roget n’était pas aux cotés de M" de Kernogan et que le duc
avait I’air d’observer sa fille encore plus sévérement qu’a ordinaire. Ce-
pendant il avait paru se dérider en apprenant que Lord Anthony Dew-
hurst n’était pas la. Cette observation avait fait sourire et chuchoter les
initiés, car M. le duc ne cachait pas sa préférence pour son compatriote
sur Lord Tony, comme prétendant a la main de sa fille, ce qui paraissait
incompréhensible a tout le monde.
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I11.3

Cependant les ennuis de M. de Kernogan commencérent avec l'arri-
vée de Son Altesse et de sa suite. Lord Tony venait de paraitre alors que
M. Martin-Roget n’était pas encore arrivé. Le jeune homme avait fait son
entrée dans le sillage de Lady Blakeney, mais peu d’instants apres, il se mit
a parcourir les salons, selon toute évidence a la recherche de quelqu’un.
Aussit6t, il se forma une conspiration tacite parmi la jeunesse présente
pour soustraire Lord Tony et Yvonne de Kernogan aux yeux inquisiteurs
du duc. Son Altesse, aprés avoir jeté un regard entendu sur la salle de bal,
adressa quelques paroles aimables a des intimes, puis se dirigea vers la
salle de jeux, en priant, comme par hasard, le duc de Kernogan d’étre son
partenaire dans une partie de whist.

M. de Kernogan, en bon courtisan de I'ancien régime, aurait consi-
déré comme un crime de récuser une invitation royale. Aussi suivit-il
docilement Son Altesse dans la salle des jeux, non sans avoir constaté
avec satisfaction que sa fille était assise en compagnie de Lady Blakeney
et que la présence, importune a ses yeux, de Lord Tony ne se manifestait
pas pres d’elles. Mais sa satisfaction fut de courte durée. La partie était
a peine engagée qu’il vit entrer Lady Blakeney qui vint s’asseoir aux c-
tés du prince. L’heure qui s’ensuivit fut une torture pour le pére, dévoré
d’inquiétude a la pensée que vraisemblablement sa fille devait étre assise
en compagnie de Lord Tony dans quelque endroit écarté de la salle.

— Ah! si seulement Martin-Roger était 1a, soupira-t-il.

I11.4

Tres certainement le Francais n’aurait pas manqué d’intervenir en
voyant Lord Tony emmener, en présence de cette brillante assemblée,
M"¢ de Kernogan dans un lieu écarté.

Certes, Lord Tony n’était pas un beau parleur. Il avait cette réserve
timide si caractéristique de tout aristocrate anglais et qui le rendait muet,
particuliérement dans les occasions ol il aurait dii étre éloquent. Ce n’est
que par un geste et une légére pression de sa main sur son bras, qu’il
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avait invité Yvonne de Kernogan a s’asseoir a ses c6tés sur un divan. Elle
demeura quelques instants grave et silencieuse ; seul son regard timide,
filtrant a travers ses longs cils, se posait de temps a autre sur le beau visage
expressif de son jeune adorateur.

Il bralait de lui poser une question, mais sa langue paralysée par
I’émotion lui refusait tout service. Elle savait trop quelle était la question
qu’il désirait lui poser pour 'aider, mais un pétillement dans ses yeux et
un léger sourire autour des lévres animaient son visage habituellement
triste.

— Mademoiselle, réussit-il enfin a balbutier, mademoiselle Yvonne,
avez-vous vu Lady Blakeney ?

— Oui, je I'ai vue, répondit-elle d’un ton réservé.

— Et... elle vous a parlé ?

— Lady Blakeney m’a parlé de beaucoup de choses.

— Vous a-t-elle dit... que... au nom du Ciel, mademoiselle Yvonne,
aidez-moi, s’écria-t-il désespéré, il est cruel de votre part de me taquiner.
Ne voyez-vous pas que je meurs d’inquiétude ?

Yvonne de Kernogan le regarda et ses yeux sombres et brillants expri-
maient une grande tendresse.

— Non, milord, dit-elle avec gravité, loin de moi toute idée de vous
taquiner. Mais tout ce que Lady Blakeney m’a conseillé d’entreprendre
est une chose trés sérieuse et je n’ai pas encore eu le temps d’y réfléchir.

— Le temps manque pour la réflexion, mademoiselle, dit-il avec im-
pétuosité. Si vous consentez... Mais vous consentirez, n’est-ce pas?

Elle ne répondit pas immédiatement, mais rapprocha doucement sa
petite main de celle de Lord Tony. Il 1a saisit, agité d’un frémissement de
bonheur et la porta lentement a ses lévres.

— Je vous donne ma parole, Yvonne, dit-il avec ferveur, que vous n’au-
rez jamais lieu de regretter de m’avoir donné votre confiance.

— Je le sais, milord, répondit-elle a voix basse.

IIs étaient ainsi que deux colombes isolées dans leur nid, indifférents
a cette brillante assemblée qui n’avait aucune place dans leur bonheur.
La musique de l'orchestre elle-méme semblait leur parvenir d’un autre
monde. Seuls existaient leur amour, leur joie d’étre ensemble.
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— Dites-moi, reprit-elle aprés un moment, comment tout cela est ar-
rivé. Tout est si subit, si merveilleusement soudain, je m’y attendais na-
turellement... mais pour un peu plus tard... en tout cas pas pour ce soir.
Racontez-moi exactement comme tout cela s’est passé.

Elle parlait trés bien I'anglais avec tout juste un léger accent char-
mant, que Lord Tony considérait comme le plus adorable qu’il eiit jamais
entendu.

— Voyez-vous, mon cher cceur, répondit-il d'une voix empreinte de
la plus vive émotion, il y a un homme qui n’est pas seulement ’ami que
j’aime le mieux au monde, mais également celui en qui j’ai une absolue
confiance, bien plus qu’en moi-méme. Il y a deux heures il m’a envoyé
chercher pour me dire qu’un grave danger vous menagait, menagait notre
amour, et il m’a prié d’insister pour que vous consentiez a un mariage
secret, tout de suite... ce soir méme.

— Et vous pensez que votre ami... savait ?

— Je suis sir, reprit-il avec gravité, qu’il doit savoir, sinon il ne m’au-
rait pas parlé comme il I’a fait. Il sait que ma vie entiére est entre vos
charmantes mains et il sait que notre bonheur est menacé par cet homme,
Martin-Roget. Je n’ai su deviner comment il a pu obtenir ces informations.
Il n’avait pas eu le temps ou l'intention de me le dire. J’ai couru pour
prendre toutes les dispositions nécessaires concernant notre mariage ce
soir et j’ai prié Dieu avec ferveur que vous, mon cher amour, vous vouliez
bien y consentir.

— Comment puis-je refuser ce que Lady Blakeney me conseille de
faire ? Elle est mon amie la plus chére; elle et votre ami devraient faire
connaissance. Ne me direz-vous pas enfin qui c’est ?

— Je vous le présenterai aussitot que nous serons mariés, dit-il avec
un curieux embarras.

Puis, brusquement, il s’exclama avec un enthousiasme juvénile :

— Je ne peux toujours pas le croire ! Croire que tout cela est vrai! la
chose la plus extraordinaire...

— Quoi, milord ? demanda-t-elle.

— Mais que vous puissiez m’aimer. Car naturellement vous devez tenir
a moi, sinon vous ne seriez pas assise ici avec moi... Vous n’auriez pas
accepté, n’est-ce pas ?
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— Vous savez bien que je vous aime, milord, dit-elle de son ton habi-
tuellement grave. Comment cela serait-il possible autrement ?

— Parce que je suis si béte, dit Lord Tony avec une naiveté désar-
mante. Voyez, méme maintenant, mon cceur déborde de tout ce que jai
a vous dire et je ne peux pas trouver de mots pour 'exprimer. Je dis tant
de bétises, n’est-ce pas, et vous devez me mépriser.

De nouveau le malicieux petit sourire égaya pour un instant le visage
d’Yvonne. Elle ne répliqua rien, mais ses doigts délicats surent exprimer
mille choses en pressant la main de Lord Tony.

— Vous n’avez pas peur ? demanda-t-il soudainement.

— Peur de quoi?

— De la décision que vous avez prise ?

— L’aurais-je prise, répliqua doucement Yvonne, si javais eu la
moindre appréhension ?

— Ah! si vous en aviez éprouvé... Mais sachez bien une chose...,
ajouta-t-il avec émotion, maintenant que je réalise a peine encore ce que
cela veut dire de vous savoir a moi... et ce que cela représenterait, que
Dieu m’assiste... si je devais vous perdre, mais... méme maintenant j’ai-
merais mieux renoncer a tout, a la vie s’il le faut, que de penser que vous
puissiez éprouver le moindre doute ou la plus légere inquiétude de tout
cela.

Elle souriait de nouveau, en regardant tendrement son visage tendu.

— Le seul malheur qui puisse désormais me frapper serait d’étre sé-
parée de vous, dit-elle solennellement.

— Que Dieu vous bénisse pour ce que vous venez de dire, ma chérie !
Que Dieu vous bénisse ! Mais détournez de moi vos yeux tant aimés ou
je deviendrai fou de joie. Vous savez que cela peut arriver et je sens que
dans une minute je vais me lever et crier a tue-téte a toute ’assemblée que
la plus belle fille du monde consent a devenir ma femme dans quelques
heures!

— Elle ne le deviendrait certainement pas si vous le faisiez, milord, car
mon peére vous entendrait et il mettrait fin a notre merveilleuse aventure.

— Ce sera une merveilleuse aventure, n’est-ce pas ? soupira-t-il.

— Si belle, mon cher lord, reprit-elle, si parfaite en vérité que j’ai tou-
jours peur que quelque chose ne vienne l'interrompre.
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— Rien ne peut arriver, dit Lord Tony, et il ajouta pour la rassurer :
M. Martin-Roget n’est pas 1a et Son Altesse retient toujours votre pere
aupres d’Elle, afin qu’il ne puisse pas nous surprendre.

— Votre ami doit étre tres habile pour pouvoir manceuvrer tant de
gens en notre faveur.

— Minuit a sonné depuis déja longtemps, ma bien-aimée, interrompit-
il avec un certain manque d’a-propos.

— Oui, je le sais. J’ai surveillé I’heure et tous mes plans sont faits. Je
rentre souvent d’un bal ou d’une soirée avec Lady Ffoulkes. Mon pére est
d’habitude d’accord et ce soir il le sera doublement a la pensée que je serai
ainsi soustraite a votre compagnie. Lady Blakeney a mis Lady Ffoulkes
au courant et celle-ci sera préte & me ramener dans un petit moment.
Je changerai de robe et je me reposerai un instant en attendant ’heure
merveilleuse. Elle m’accompagnera a 1’église et puis... et puis... Oh ! mon
cher milord, ajouta-t-elle avec un profond soupir tandis que son visage
s’illuminait de bonheur, ainsi que vous 'avez dit, notre belle aventure est
la chose la plus extraordinaire au monde.

— Le pasteur nous attend pour six heures et demie, ma chérie. Il ne
pouvait pas nous recevoir avant. Aussitot apres, nous irons a 1’église ou
M. le curé nous unira selon les rites de votre religion. Apreés ces deux
cérémonies nous serons vraiment bien mariés! Et rien ne pourra jamais
plus nous séparer, n’est-ce pas, mon cher coeur ? interrogea-t-il, tandis
qu’une vive anxiété paraissait sur son jeune visage.

— Rien! répondit-elle.

Puis elle ajouta avec attendrissement :

— Pauvre pére !

— Il sera a peine un peu malheureux, ma chérie. Je ne puis croire qu’il
désire vraiment que vous épousiez ce Martin-Roget, c’est simplement de
Pobstination de sa part. Il ne peut rien me reprocher, sauf peut-étre que je
ne suis pas un homme habile et que je n’accomplirai jamais rien d’impor-
tant dans l'existence en dehors de mon grand amour pour vous, Yvonne.
Vous aimer de tout mon ceeur sera la principale occupation de ma vie,
ajouta-t-il avec un enthousiasme enfantin, et je le ferai mieux que per-
sonne au monde. Ainsi votre peére, je 'espére, me pardonnera de vous
avoir volée a lui quand il verra combien vous étes heureuse et que vous

58



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IIT

avez tout ce que vous pouvez désirer... et... et...

Son éloquence lui fit de nouveau défaut, il sentait que ses paroles
n’étaient pas a la hauteur de tout ce qu’il voulait exprimer. Il rougit for-
tement, et d’'un geste embarrassé il passa sa belle main dans sa chevelure
chatain.

— Je suis fort peu de chose, soupira-t-il, et vous étes aussi loin au-
dessus de moi qu’une étoile. Vous étes si merveilleuse, si intelligente, si
accomplie a c6té de moi... Mais j'ai de hautes relations, des amis influents
et de l'argent... et Sir Percy Blakeney, qui est le meilleur et le plus parfait
gentilhomme d’Angleterre, m’appelle son ami.

Elle sourit de son empressement, elle I’aimait pour sa timidité, sa dif-
ficulté a s’exprimer et son cceur, qui débordait des sentiments les plus
nobles et les plus exquis, bien difficilement traduisibles par de simples
mots.

— Avez-vous jamais rencontré un homme plus extraordinaire que Sir
Percy ? s’exclama-t-il avec ferveur.

Devant ’enthousiasme de Lord Tony pour son ami, Yvonne de Kerno-
gan dut sourire une fois de plus. Le souvenir qu’elle gardait de Sir Percy
Blakeney évoquait un homme du monde fort élégant, dont la principale
occupation consistait a s’occuper de ses vétements et d’en parler, a faire
montre de bel esprit afin d’amuser son royal ami et les dames de son en-
tourage ; un homme ayant une grande fortune, de vastes propriétés, prét
a tout dépenser dans la poursuite de ses plaisirs. Elle ’aimait bien, mais
elle ne pouvait comprendre I’adoration de la charmante et intelligente
Marguerite Blakeney pour son mari superficiel, ni la profonde admira-
tion que lui portaient ouvertement des hommes aussi fins que Sir Andrew
Ffoulkes, Lord Hastings et bien d’autres encore. Elle eiit été heureuse de
voir son cher fiancé choisir un ami plus grave, plus réfléchi et plus in-
tellectuel. Mais elle I'appréciait beaucoup pour sa fidélité et sa loyauté
envers ses amis, pour toutes ses qualités qui, en vérité, en faisaient un
étre trés attachant. De plus elle mettait beaucoup d’espoirs dans cet autre
ami, dont la personnalité I'intriguait énormément.

— Je suis encore plus attirée par votre ami mystérieux, dit-elle, que
par Sir Percy. Mais j’avoue qu’il est la bonté méme et Lady Blakeney est
un ange. Je suis heureuse de penser que c’est dans leur maison que nous
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passerons les plus beaux jours de ma vie, notre lune de miel.

— Blakeney m’a prété Combwich Hall pour aussi longtemps que nous
voudrons y rester. Nous irons la-bas aussitdt aprées la cérémonie, ma ché-
rie, puis nous enverrons un messager a votre pere pour lui demander son
pardon et sa bénédiction.

— Pauvre peére, soupira Yvonne de nouveau.

Mais a coup s, sa pitié pour son pére, dont elle avait choisi de trom-
per la confiance, ne pesait pas lourd dans la balance de son bonheur. Sa
petite main, tel un oiseau confiant, chercha un refuge dans la main ras-
surante et solide de Lord Tony.

II1.5

A la table de Son Altesse, dans la salle de jeux, Sir Percy tenait la
banque et la chance semblait le fuir. Les dames, qui bavardaient autour
des différentes tables, dérangeaient les joueurs, mais rien ne paraissait
étre pris au sérieux ce soir-la, pas méme les caprices du hasard.

Son Altesse gagnait sans arrét, ce qui la mettait dans une humeur
excellente. La duchesse de Flintshire avait posé sur I’épaule de Sir Percy
Blakeney sa petite main parfumée et couverte de bijoux et, d’'une voix
flitée comme celle d’un canari, elle jacassait sans tarir. Sir Percy affirmait
avec galanterie que sa beauté avait rendu jalouse dame Fortune et que
c’est pour cela qu’elle 'avait abandonnée ce soir.

— Vous ne nous avez toujours pas raconté, Sir Percy, dit-elle en plai-
santant, pourquoi vous étes arrivé si tard au bal.

— Hélas ! madame, soupira-t-il, ce fut la faute de ma cravate.

— De votre cravate ?

— En effet ! Car j’ai di passer ma journée entiére pour mettre au point
une nouvelle fagon de la nouer, et Lady Blakeney vous affirmera que j’y
ai apporté tous mes efforts. N’étais-je pas occupé toute la journée, ma
chére ? ajouta-t-il en se tournant vers Marguerite qui se tenait juste der-
riére la chaise de Son Altesse et dont les yeux pleins de gaieté se fixaient
sur son mari avec 'expression d’'un amour intense.
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— Vous avez en tout cas passé des heures devant votre miroir, dit-elle,
avec deux valets pour vous aider et en présence de Lord Tony qui vous
observait avec intérét.

— Vous voyez, dit-il d’'un ton triomphant, le témoignage de mon
épouse me justifie pleinement. Maintenant écoutons ce que Tony a a dire
sur la chose.

« Tony ! Ou est Tony ? ajouta-t-il, tandis que de ses yeux gris il par-
courait paresseusement la foule brillante. Mais ou diable es-tu ?

I ne regut pas de réponse, et quand le regard amusé de Sir Percy ren-
contra celui du duc de Kernogan qui, tout vétu de noir, contrastait curieu-
sement avec cette assemblée multicolore, il y remarqua le profond mépris
que le noble émigré ressentait a I’égard du parfait dandy britannique qu’il
incarnait.

— Mille excuses, monsieur le duc, continua Blakeney, en regardant
Kernogan sans se départir de son inaltérable bonne humeur. Je n’avais
par remarqué que mademoiselle Yvonne n’était pas pres de vous, sans
cela je n’aurais pas demandé aprés mon ami Tony avec tant d’insistance.

— Lord Antoine a la permission de danser avec ma fille, Sir Percy,
répliqua le duc avec gravité et dans un anglais excellent, mais assez em-
prunté.

— C’est donc un homme heureux, répliqua Blakeney, mais je crains
que la colére de monsieur Martin-Roget ne s’en prenne a mon pauvre
ami avec d’autant plus de violence.

— M. Martin-Roget n’est pas ici ce soir, interrompit la jeune duchesse
de Flintshire, et il me semble, ajouta-t-elle plus bas, que Lord Tony en
paraissait enchanté. Les deux jeunes gens ont passé un long moment en-
semble a I’'ombre du balcon dans la salle de bal et, si je ne me trompe, Lord
Tony avait I'air d’en profiter au maximum.

Elle parlait trés rapidement et avec un léger accent écossais, ce qui
sans doute empéchait le duc de comprendre chaque mot. Mais apparem-
ment il avait compris le sens de ce qui venait de se dire, car il répliqua
avec aigreur :

— M" de Kernogan est une jeune personne trop bien élevée, j’espére,
pour permettre les assiduités d’un monsieur contre le gré de son pere.

— Allons, allons, monsieur de Kernogan, s’interposa Son Altesse avec
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bonhomie, Lord Anthony Dewhurst est le fils de mon vieil ami, le mar-
quis d’Atiltone, une de nos familles les plus illustres de I’histoire d’Angle-
terre. Il a de plus hérité de sa mére, une demoiselle de Crewkerne, une des
plus grosses fortunes du pays. C’est en outre un gargon remarquable, un
gentilhomme accompli. Son empressement aupres d’une jeune fille, aussi
noble soit-elle, me parait des plus flatteurs, je dirai méme trés désirable
pour ceux a qui son bonheur tient a cceur.

En réponse a cet aimable discours le duc s’inclina froidement, le visage
empreint de son austérité habituelle.

— Je remercie Votre Altesse Royale, dit-il, de 'intérét qu’Elle daigne
porter aux affaires de ma fille et je Lui en suis profondément reconnais-
sant.

Pendant une minute il y eut dans I’assistance un silence géné. Malgré
le respect et la déférence témoignés par le duc a Son Altesse, il n’avait
échappé a personne I’allusion contenue dans ses paroles; un ou deux
fats de 'entourage royal murmurérent méme le mot : « Impertinence ».
Seule, Son Altesse n’eut pas 'air de remarquer dans la réponse du duc
le moindre manque de respect ou de courtoisie. Elle semblait en tout cas
décidée a conserver sa bonne humeur, car Elle ne préta aucune attention
aux remarques qui avaient choqué son entourage. Plus tard cependant on
apprit, par les personnes qui se trouvaient placées en face du prince a la
table de jeux, que Son Altesse avait froncé les sourcils avec déplaisir et
avait paru réprimer quelque réplique arrogante. Quoi qu’il en soit, Elle ne
montra pas la moindre mauvaise humeur et se mit & compter gaiement les
gains que Sir Percy, qui tenait la banque, poussait vers Elle a ce moment.

— Ne partez pas encore, monsieur le duc, dit le prince en voyant que
Kernogan faisait un mouvement pour quitter ces lieux ou ’'atmospheére
était devenue sinon glaciale, du moins hostile. Ne voyez-vous pas que
vous me portez chance ? D’habitude Blakeney a une veine de tous les
diables, mais ce soir j'ai réussi a prendre ma revanche. Restez, je vous
prie.

— Monseigneur, répliqua le vieux courtisan avec déférence, en quoi
ma modeste personne peut-elle influencer les dieux qui sGrement pré-
sident toujours a la destinée de Votre Altesse ?

— N’essayez pas de raisonner, mon cher, répondit le prince d’un ton

62



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IIT

enjoué ; tout ce que je sais, c’est que si vous partez maintenant, vous em-
portez ma chance avec vous et je vous rendrai responsable de mes pertes.

Le duc, résigné, soupira en s’inclinant de nouveau :

— En ce cas, monseigneur...

Reprenant ses cartes, Son Altesse se tourna vers Blakeney :

— Et avec tout cela, continua-t-elle, vous ne nous avez toujours pas
donné Pexplication de votre retard ce soir.

— 11 s’agit d’'un oubli, monseigneur, répondit Blakeney, et d’un ou-
bli di a Votre sévérité et a celle de la duchesse. La grande affaire pour
moi était d’harmoniser ma maniére de nouer ma cravate avec la nouvelle
coupe des gilets. Or, une heure avant de paraitre a ce bal, je me suis vu
obligé de réviser toutes mes conceptions a ce sujet. J’en étais compléte-
ment désemparé et je viens a peine de me remettre, car la moindre cri-
tique de Votre part sur les résultats m’aurait précipité dans un profond
désespoir !

Le prince éclata de rire.

— Blakeney, vous étes incorrigible, s’écria-t-il. Puis se tournant de
nouveau vers Kernogan :

— Monsieur le duc, ajouta-t-il avec désinvolture, je vous supplie de ne
pas juger la jeunesse dorée de notre pays d’apres 'exemple de mon ami
Blakeney. Nous pouvons étre sérieux lorsque les circonstances 'exigent.

— Votre Altesse aime a plaisanter, répliqua cérémonieusement Ker-
nogan. Quelle meilleure occasion que la conjoncture actuelle pourrait se
présenter pour étre sérieux, alors que ’Angleterre, bien qu’ayant moins
souffert que la France, se trouve engagée dans un conflit sur mer avec une
des plus puissantes démocraties d’Europe, laquelle est aux mains d’une
poignée de bétes féroces. Comment ’Angleterre sortirait-elle victorieuse
de ce conflit, monseigneur, si ses fils ne réalisent pas qu’il n’est plus ques-
tion d’un simple jeu et que la victoire ne peut s’obtenir que par le sacrifice
et le renoncement a la légéreté et au plaisir ?

11 avait prononcé ces derniéres phrases en francgais comme pour ex-
primer avec plus de précision le fond de sa pensée.

Le prince, ennuyé du tour que prenait la conversation, n’insista pas.
II était évident qu’il était décidé a faire un effort pour se dominer. Il invita
d’un clignement de ’ceil Blakeney et la duchesse a I'aider a créer une
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diversion, paraissant de plus en plus décidé a ne pas laisser s’éloigner le
duc de Kernogan de sa royale personne.

II1.6

Suivant son habitude, Sir Percy s’élanca sur la bréche au secours de
son prince.

— Comme M. le duc s’exprime bien, s’écria-t-il, rompant le silence et
accompagnant ces paroles de son petit rire communicatif.

Puis se tournant vers Sir Andrew :

— Je vous parie dix livres contre une prise de tabac, Ffoulkes, que vous
n’en feriez pas autant dans votre langue maternelle.

— Je ne reléverai pas votre pari, Blakeney, répliqua vivement Sir An-
drew, je ne suis pas un brillant orateur.

— Vous devriez écouter notre distingué hote, M. Martin-Roget, discou-
rir sur ce sujet, continua Sir Percy sur un ton faussement grave. Grands
dieux, qu’il parle bien ! A coté de lui je me sens un misérable ver de terre.
Surtout quand il discourt sur notre légéreté nationale et notre golit ma-
ladif pour les sports, n’est-ce pas, monsieur le duc, ajouta-t-il dans un
mauvais francais. M. Martin-Roget ne parle-t-il pas admirablement ?

— M. Martin-Roget, répondit le duc, est un homme d’une rare élo-
quence et d’'un patriotisme exemplaire. Il impose le respect partout ou il
passe.

— Vous le connaissez depuis longtemps ? interrogea Son Altesse avec
curiosité.

— Non, pas depuis trés longtemps, monseigneur, répliqua le duc. Il
est arrivé ici il y a quelques mois comme émigré, venant de Brest sur
un bateau de contrebande. Il avait été dénoncé comme ayant aidé de son
argent la cause royaliste en Bretagne. Il a réussi a sauver non seulement
sa vie mais aussi la plus grosse partie de sa fortune.

— Ah! M. Martin-Roget est si riche ! s’exclama le prince.

— Oui, monseigneur, continua le duc, il est seul propriétaire d’une
importante banque de Brest qui a une succursale en Amérique et des cor-
respondants dans tous les pays d’Europe. Son Eminence I'archevéque de

64



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IIT

Brest, dans une lettre, me I’a chaudement recommandé comme un gen-
tilhomme integre et bon patriote. Si je n’avais pas été tout a fait str des
antécédents de M. Martin-Roget et de ses relations actuelles, je n’aurais
jamais eu 'audace de le présenter a Votre Grace.

— Et vous ne l'auriez certainement pas agréé comme prétendant de
mademoiselle votre fille, interrompit le prince. La fortune de ce monsieur
compensera sans doute la modestie de sa naissance.

— Il y a certes beaucoup de gentilshommes dévoués a la cause roya-
liste, répliqua le duc, mais les causes les meilleures et les plus justes ont
parfois besoin d’argent. Les Vendéens, I'armée des Princes a Coblentz,
tous ont grandement besoin de fonds.

— Et si je comprends bien, continua Son Altesse, M. Martin-Roget,
devenu le gendre du duc de Kernogan, est plus disposé a donner ces fonds
que M. Martin-Roget tout court, sans alliance aristocratique. Méme dans
cette hypothese, monsieur le duc, ajouta-t-il sur un ton devenu plus grave,
étes-vous aussi sir que vous le pensez des antécédents de ce monsieur ?
Son Eminence a pu agir avec une parfaite bonne foi, mais...

— Son Eminence, interrompit le duc, est un homme a qui la cause
royaliste tient autant & cceur qu’a moi-méme. Il savait que sur sa recom-
mandation je ferais une confiance absolue & M. Martin-Roget ; il n’aurait
certainement pas agi a la légére.

— Etes-vous absolument certain, continua le prince, que votre digne
prélat n’a pas agi sous une pression quelconque ?

— Tout a fait certain, monseigneur, répliqua le duc d’un ton affirmatif.
A quelle pression aurait pu céder un homme d’une pareille intégrité ?

I11.7

Il'y eut un silence qui dura quelques minutes et qui fut interrompu par
I'horloge qui sonna la premiere heure aprés minuit. Son Altesse Royale
se tourna vers Lady Blakeney et lui fit un imperceptible signe de la téte.
Sir Andrew Ffoulkes s’esquiva sans mot dire.

— Je comprends tout maintenant, dit Son Altesse, s’adressant au duc.
Vous m’avez clairement exposé la situation et je vous prie de me pardon-

65



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IIT

ner ce qui a pu vous sembler une indiscrétion de ma part. Je vous avoue
que jusqu’a ce soir les choses me paraissaient assez obscures. J’avais I'in-
tention d’intercéder en faveur de mon jeune ami Lord Anthony Dew-
hurst, qui est fortement épris de M" de Kernogan.

— Bien que les désirs de Votre Altesse soient pour moi presque des
ordres, je me permets de Lui faire remarquer qu’en la circonstance mes
dispositions en ce qui concerne ma fille m’ont été dictées par mon devoir
et ma loyauté envers mon roi, que Dieu protege ! et de ce fait il est hors
de mon pouvoir d’y changer quoi que ce soit.

— Que Dieu punisse cet obstiné ! murmura le prince en anglais en se
détournant pour n’étre pas entendu.

Puis avec une bonne grace forcée il ajouta :

— Ne me tiendrez-vous pas compagnie dans cette nouvelle partie,
monsieur le duc? Vous m’avez porté chance et nous devons dépouiller
Blakeney ce soir.

La partie de cartes reprit et il ne fut plus question de M"® de Kernogan
ce soir-1a. Le duc pensait que I’avenir de sa fille n’avait que trop fait I’ob-
jet de discussions entre ces gens qu’au fond de lui-méme il jugeait bien
indiscrets. Il fut trés étonné de constater combien les maniéres et les habi-
tudes de la bonne société anglaise différaient de celles de France. En quoi
ses projets concernant ’avenir de sa fille pouvaient-ils intéresser tous ces
hommes et ces femmes, y compris Son Altesse ? Martin-Roget n’était pas
de naissance noble, certes, mais il était prodigieusement riche et il avait
promis de verser plusieurs millions dans les coffres de ’armée des princes
en échange de la main de M"® de Kernogan. Les millions qu’il se proposait
de donner seraient sans doute suivis d’autres, et une adhésion sincére a
la cause monarchiste valait bien, en ces jours, tout le sang bleu du jeune
lord anglais. C’est du moins ce que pensait le duc ce soir-la pendant tout
le temps que Son Altesse le garda au jeu prés de lui.

66



cHAPITRE IV

Le pere

IV.i1

/:,"?' L ETAIT PRES de dix heures du matin. M. de Kernogan était en train
9y de prendre son petit déjeuner, lorsqu’un courrier, porteur d’'une
© lettre, se présenta a sa résidence située a Laura Place.

Il pensa que ce devait étre Martin-Roget qui lui envoyait ce mot; peut-
étre un malaise I’avait-il empéché d’assister la veille au bal, et il 'ouvrit
sans appréhension. Elle portait comme en-téte Combwich Hall, adresse
qui lui était inconnue, et débutait par ces mots :

— Mon cher pére...

11 dut relire la lettre par trois fois afin de comprendre ce dont il s’agis-
sait. Il était resté assis, presque immobile pendant la lecture et sa main
tenant la feuille n’avait pas trahi le moindre tremblement. Quand il eut
terminé, il sonna son valet et lui dit trés calmement :
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— Frédéric, donne un verre d’ale au courrier et dis-lui qu’il n’y a pas
de réponse. Et... attends, ajouta-t-il, va tout de suite chez M. Martin-Roget
et prie-le de venir aussi vite que possible, j’ai a lui parler.

Le valet quitta la piece et le duc relut lentement la lettre pour la qua-
trieme fois. Plus aucun doute n’était possible. Sa fille Yvonne s’était enfuie
avec Lord Anthony Dewhurst et Pavait épousé clandestinement aux pre-
mieres heures du jour dans I’église protestante de Saint-James. Ils avaient
été unis ensuite par un prétre a I’église de Saint-Jean-Baptiste. Elle ap-
prenait ces faits a son pére en quelques phrases, dictées par son profond
attachement et son respect filial, mais sans la moindre trace de regret.
Yvonne, sa fille Yvonne, la seule représentante de sa famille, s’était enfuie
comme une fille de cuisine. Son Yvonne, son seul atout pour ’avenir, qu’il
avait voulu sacrifier avec un parfait égoisme sur ’autel de ses convictions
et de sa loyauté envers son roi. Elle savait parfaitement qu’en échange de
sa personne, des millions allaient étre versés a la cause royaliste et elle
avait disposé d’elle-méme en désobéissant a la volonté de son pére et a
son devoir envers son pays.

Yvonne de Kernogan avait trahi toutes les traditions et manqué a tous
ses devoirs. Plus tard, lorsqu’on écrirait ’histoire des grandes familles qui
s’étaient ralliées autour de leur souverain a ’heure du péril, le nom des
Kernogan ne s’y trouverait pas. Oh! la honte de tout cela!

Le duc était beaucoup trop fier pour laisser percer la moindre émo-
tion devant son valet, mais dés qu’il se trouva seul, son visage maigre,
empreint de cette gravité qu’il avait transmise a sa fille, fut ravagé d’une
colére sombre. I déchira la lettre en mille morceaux qu’il jeta dans le
feu. Sur le bureau, tout pres de lui, était posée une miniature peinte par
Hall, encadrée d’un cercle de brillants, représentant Yvonne. Les yeux du
duc s’y portérent par hasard et, au paroxysme de la fureur, il la saisit et
la langa par terre, puis I’écrasa de son talon, détruisant ainsi une ceuvre
d’art d’un tres grand prix.

Sa fille 'avait trahi et avait de plus contrarié tous ses projets. Et
par surcroit elle s’était déshonorée elle-méme, car mineure, ce mariage
clandestin contracté sans le consentement paternel n’était reconnu ni en
France, ni ailleurs, sauf peut-étre en Angleterre, ce qui importait peu a
M. de Kernogan et, d’ailleurs, il n’en était pas tout a fait certain.
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Dans cet instant solennel, il fit le serment qu’aussi longtemps qu’il
vivrait il ne pardonnerait a ce maudit Anglais qui avait osé lui ravir sa fille
et qu’il ne légaliserait jamais ce mariage par son consentement, rendant
ainsi illégaux aux yeux de son pays tous les enfants issus de cette union.

Ce premier acces de rage fut suivi par une grande apathie. Il s’assit de-
vant le feu et se cacha la téte entre les mains. Il fallait tenter de reprendre
sa fille ; si seulement Martin-Roget était 13, lui saurait comment agir. Mais
allait-il tenir parole et accepter Yvonne comme femme, maintenant que
son nom et son honneur avaient été irrévocablement entachés ? La ques-
tion allait étre résolue incessamment. M. de Kernogan regarda anxieuse-
ment la pendule. Une demi-heure s’était écoulée depuis que Frédéric était
parti chercher Martin-Roget et ce dernier n’était pas encore la.

M. de Kernogan ne pouvait prendre aucune décision avant d’avoir
vu Martin-Roget et lui avoir parlé. Dans un éclair de folie il avait pensé
courir a Combwich Hall et provoquer cet impudent Anglais en duel, le
tuer ou étre tué par lui; dans les deux cas Yvonne serait séparée de lui
pour toujours. Mais la pensée du banquier I’avait ramené a des réflexions
plus raisonnables. Lui saurait quoi faire ; aprés tout, 'outrage atteignait
le prétendant autant que le pere.

Mais au nom du Ciel, pourquoi ne venait-il pas ?

IV.2

Midi venait de sonner lorsque Martin-Roget se présenta enfin a Laura
Place.

Enl’attendant, M. de Kernogan avait passé par toutes les phases d’une
violente émotion. Il ne pouvait croire que tout cela était vraiment arrivé,
Paffreuse réalité lui échappait sans cesse. Comment Yvonne, sa fille si
bien élevée et si obéissante, qui avait montré un tel courage lorsque les
massacres monstrueux de ses amis et de sa famille les avaient obligés de
s’exiler, comment cette méme Yvonne avait-elle pu fuir ainsi qu’une fille
de peu, pour épouser en secret un hérétique ? Cela dépassait les bornes
du possible et M. de Kernogan ne pouvait le croire.

Entre-temps, Frédéric était revenu une premiere fois en apportant
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Pextraordinaire nouvelle que M. Martin-Roget avait quitté ses apparte-
ments la veille a quatre heures et qu'on ne ’avait pas revu depuis. Sa
propriétaire paraissait d’ailleurs trés inquiéte a son sujet. Le valet dut y
retourner plusieurs fois. Enfin il revint en courant, annoncant qu’il pré-
cédait M. Martin-Roget de quelques instants, et il ajouta que ce dernier
paraissait tres fatigué et de fort mauvaise humeur.

Un court moment aprés, notre homme pénétra chez le duc.

IV.3

— Ma fille est partie. Elle a quitté le bal clandestinement hier soir et
elle a épousé Lord Anthony Dewhurst a ’aube ce matin. Elle se trouve
actuellement... avec lui, & un endroit appelé Combwich Hall.

M. de Kernogan avait littéralement jeté ces mots a la téte de son in-
terlocuteur, aprés que le valet se fut discrétement retiré.

— Comment ? Comment ? Je ne comprends pas, que voulez-vous dire ?
balbutia ’autre, dérouté par la violence du duc et épuisé par son aventure
de la nuit.

11 fixait le duc sans rien comprendre. Ce dernier avait repris ses allées
et venues a travers la piéce, tel un fauve en cage, les mains serrées derriére
le dos, le regard flamboyant de colére.

Martin-Roget se passa la main sur le front, comme un homme en proie
a un mauvais réve.

— Que voulez-vous dire ? répéta-t-il.

— Exactement ce que je viens de dire, rétorqua froidement le duc.
Yvonne, ma fille, s’est enfuie avec ce sot, Lord Anthony. Ils ont organisé
une sorte de cérémonie de mariage. Et elle m’écrit une lettre ce matin
pour me dire qu’elle est heureuse et qu’elle passe sa lune de miel dans un
endroit appelé Combwich Hall. Sa lune de miel ! répéta-t-il, comme pour
fouetter de nouveau sa colere.

Martin-Roget venait enfin de réaliser pleinement les faits. Mais il
n’était pas homme a se laisser envahir par la fureur et a perdre ainsi tous
ses moyens dans les éclats d’une vaine colére. Non, telle n’était pas sa ré-
action au moment o le destin et le coup de téte d’une jeune fille venaient
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se placer au travers de ses projets. Son ami Chauvelin aurait stirement en-
vié son calme en face du désastre !

Tandis que le duc continuait ses débordements de rage, Martin-Roget
s’assit tranquillement devant le feu, attendant une accalmie avant de par-
ler.

— Si je comprends bien, monsieur le duc, dit-il enfin en dissimu-
lant son ironie derriére un voile de déférence, vos intentions en ce qui
concerne M" de Kernogan ne se sont pas modifiées et vous entendez tou-
jours m’honorer de votre confiance en me la donnant pour femme ?

— Je n’ai pas ’habitude de changer d’avis, dit le duc avec rudesse.

1l désirait ce mariage, mais il n’avait aucune estime, ni affection pour
I’homme. Tout 'orgueil des Kernogan, leur longue lignée d’ancétres, se
révoltaient a I'idée qu'une charmante descendante de cette race glorieuse
allait épouser un bourgeois, un commercant méme ! et seul 'amour qu’il
portait a son roi et a son pays consolait M. de Kernogan de ’'amertume
qu’il éprouvait de devoir traiter sur un pied d’égalité le banquier de Brest.

— Alors, il n’y a pas grand mal, rétorqua ce dernier. Ce mariage n’est
pas légal. Il n’y a méme pas besoin de I’annuler. M" de Kernogan est
toujours M" de Kernogan, et moi son humble et fidéle adorateur.

Le duc interrompit sa marche a travers la piece :

— Vous voudriez..., balbutia-t-il.

Puis, s’arrétant brusquement, il détourna son visage. Il avait de la
peine a cacher la répulsion que lui inspirait le sang-froid de I'autre. Le
sang de bourgeois ne se reniait décidément pas! Le commercant qui re-
cherchait une alliance avec une fille de la noblesse et qui, pour ce privi-
lége, était prét a payer plusieurs millions, n’allait pas se laisser détour-
ner de ses projets par de simples considérations d’honneur ou d’amour-
propre. M. de Kernogan en fut content et rassuré, mais il méprisa ’homme
pour sa veulerie et son indulgence.

— Ce mariage est nul aux yeux de la loi francaise, répéta Martin-Roget
avec calme.

— Clest juste, acquiesca le duc.

Il y eut un silence pendant un instant.

— Ce que nous devons faire, monsieur le duc, dit-il enfin, c’est d’ob-
tenir & tout prix que M" votre fille revienne ici au plus vite.

71



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IV

— Et comment vous y prendrez-vous ? interrogea le duc sur un ton
sarcastique.

— Il n’était pas dans mes intentions de paraitre dans tout cela, répliqua
Martin-Roget.

— Mais alors, comment puis-je... ?

Et en disant ces mots, le duc jeta un rapide coup d’ceil sur son in-
terlocuteur... Sans avoir besoin de prononcer d’autres paroles, les deux
hommes s’étaient compris.

— Il ne s’est rien passé, répéta Martin-Roget avec emphase. Comple-
tement rassuré, le duc rapprocha une chaise de la cheminée, s’assit et les
coudes sur ses genoux il tendit ses belles mains aristocratiques vers le feu.

Une demi-heure plus tard, lorsque Frédéric vint pour demander si
M. le duc désirait son déjeuner, il vit les deux hommes, assis I'un prés
de I'autre, engagés dans une conversation tout a fait amicale.
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CHAPITRE V

Le nid

V.1

. ERTAINS JOURS DE novembre en Angleterre sont parfois d'une
beauté émouvante et pleine de cette mélancolie de 'année qui
s’achéve et de 'hiver tout proche. L’automne sourit encore avec
douceur et bienveillance, caressant les dernieres feuilles rougies qui s’at-
tardent sur les arbres, avivant tout le paysage d’un pinceau coloré. Le ciel

est de ce bleu pale et transparent couleur d’aigue-marine et qui s’estompe
lentement dans la brume de midi. Au crépuscule, les oiseaux perchés dans
les arbres dénudés font entendre leur chant léger. Le soleil met une touche
d’or sur toute chose et se joint a cette mystification joyeuse qui veut faire
croire que I'hiver est encore trés loin.

C’est précisément par une de ces merveilleuses journées de novembre
1793 que Lady Anthony Dewhurst, assise devant un secrétaire dans le
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salon de Combwich Hall, écrivait a son amie Lady Blakeney. La jeune
femme essayait de traduire dans une lettre toutes les sensations de son
cceur débordant d’amour, de bonheur, de reconnaissance.

Trois jours entiers s’étaient écoulés depuis ce matin extraordinaire
ou a 'aube, devant deux ou trois intimes, dans une vieille petite église a
peine éclairée, elle avait donné sa foi et juré obéissance a ’'homme que
son coeur avait choisi et tout cela au moment méme ot grace a une petite
conspiration dans laquelle avait trempé Son Altesse Royale elle-méme,
son pére était retenu au bal.

Depuis I'instant ou, aprés la seconde cérémonie a I’église catholique,
elle s’était retrouvée dans la voiture, blottie dans les bras puissants et
tendres de son cher époux et qu’elle avait senti ses lévres se poser sur les
siennes dans un premier baiser qui avait été comme le sceau supréme de
leur union, tout n’avait été qu'un enchantement continuel, jusqu’a cette
minute ou elle avait suivi du regard la haute et élégante silhouette de
Lord Tony qui s’éloignait rapidement, a travers une allée du parc jusqu’a
la grille d’entrée, au-devant du duc de Kernogan, non sans s’étre retourné
plusieurs fois vers la fenétre ou il était stir de la voir.

Pas la moindre note discordante n’était venue interrompre sa félicité,
car méme son pere, dont elle avait craint le courroux et I'intransigeance,
s’était montré bon et compréhensif, au point que des larmes de honte
noyaient ses yeux chaque fois qu’elle y pensait.

Dés son arrivée a Combwich Hall, elle lui avait écrit une longue lettre,
implorant son pardon pour sa conduite qui I’avait certainement profon-
dément dégu et peiné. Elle y avait plaidé son droit au bonheur, son droit
d’aimer suivant son choix et d’étre aimée, celui d’avoir une maison dont
ladoration de son mari ferait un paradis.

Yvonne avait fait porter cette lettre a son pére qui lui envoya sa ré-
ponse le lendemain. Elle I’avait ouverte avec des mains tremblantes, de
peur que la dureté de monsieur de Kernogan ne détruisit ’harmonie par-
faite de sa vie actuelle. Elle craignait ce qu’il allait dire, car elle connais-
sait le duc, tant par ses qualités que par ses défauts. Par son mariage, elle
avait di le heurter profondément. Mais aussitot qu’elle eut commencé sa
lecture, elle resta confondue.

Son peére n’avait pas eu un seul mot blessant malgré ses reproches
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affectueux. Il ne voulait pas, disait-il, au déclin de sa vie et aprés toutes
les épreuves cruelles qu’il avait subies, s’opposer au bonheur de sa fille.
Vous auriez dit me faire confiance, écrivait-il : je ne savais pas que votre
bonheur était en jeu dans ce mariage projeté par moi, sans cela, j’aurais
su renoncer a mes projets devant les votres. Sachez que vous seule me
restez, a moi qui n’ai plus rien que la misere et 'exil. Pouviez-vous croire
que je ferais passer mes ambitions personnelles avant votre bonheur ?

En lisant cette lettre, Yvonne sentit les larmes lui monter aux yeux.
Elle pleura amérement de honte et de remords. Comment avait-elle pu
étre si aveugle pour juger si mal son pére et douter de sa bonté ? Son jeune
mari eut beaucoup de mal a la consoler. Il avait également lu la lettre et
fut trés touché de ’aimable allusion a sa personne. En effet, le duc disait
en parlant de son gendre : Lord Anthony est un parfait gentilhomme et je
suis stir qu’il vous rendra heureuse. Votre pere le sera d’autant plus. Ce
qui me peine surtout est votre manque de confiance en moi et un mariage
clandestin n’est pas digne d’une Kernogan.

— Je m’étais ouvert a monsieur votre pére de mes intentions, dit Lord
Tony ; je lui avais demandé de m’autoriser a vous faire ma cour. Mais je
m’exprime si mal lorsqu’il s’agit de choses qui me tiennent a ceeur, qu’il
n’a peut-étre pas bien compris et m’a pris pour un sot.

— Je Pavais également supplié, mais a I’époque il était tellement ancré
dans son projet de me faire épouser M. Martin-Roget que mes larmes ne
purent 'en détourner. Je suppose que mon cher pére n’avait pas réalisé
alors combien tout cela était sérieux pour moi.

— En tout cas, il a I'air d’avoir accepté I'inévitable avec beaucoup de
bonne gréace, conclut Lord Tony.

V.2

Assis tendrement I'un prés de I'autre, ils relurent une fois de plus la
lettre qui se terminait ainsi : Je ne me sens pas trés bien en ce moment,
I’humidité de ce pays ne me convient guere et j'ai pris froid. Je sais que
les amoureux n’aiment pas recevoir des visites ; cependant si demain le
temps est meilleur je viendrai jusqu’a Combwich Hall et je suis certain
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que vous ne me refuserez pas a souper et un lit pour la nuit. Si cela vous
convient, envoyez-moi votre réponse par le messager qui retourne a Bath.

Pouvait-on imaginer une démarche plus touchante ? Ce geste mit le
comble a leur bonheur.

V.3

Le lendemain, Yvonne Dewhurst fit 4 son amie Lady Blakeney le récit
fidéle de tout ce qui s’était passé. Elle prit méme le soin de joindre une
copie de la lettre de son pere, en la priant de la communiquer également
a Lady Ffoulkes.

Elle attendait son pére qui devait arriver d’'un instant a ’autre et Lord
Tony était allé jusqu’a la grille du parc pour I’attendre.

Une demi-heure plus tard, M. de Kernogan serrait dans ses bras sa
fille rayonnante de joie. Il était pale, paraissait fort las et se plaignait tou-
jours de ce refroidissement. De toute évidence, il ne se sentait pas tres
bien et, les premieres effusions passées, Yvonne commenca a s’inquiéter
sérieusement de son état. Au fur et a mesure que la soirée avancait, le duc
devenait de plus en plus silencieux ; il refusa presque toute nourriture et
vers huit heures il annonga son désir de se retirer.

— Je ne suis pas vraiment malade, dit-il en embrassant tendrement
sa fille, seulement un peu las... Ce doit étre toutes ces émotions. Je serai
mieux demain aprés une bonne nuit.

S’il s’était montré cordial, mais réservé envers Lord Tony, ce qui
d’ailleurs semblait normal étant donné son caractére peu démonstratif,
le duc avait manifesté a sa fille une tendresse toute particuliére, comme
s’il avait éprouvé des remords a son égard.

V4

Le lendemain, I’état de santé de monsieur de Kernogan eut l'air de
s’aggraver, ses joues étaient creuses, son teint était devenu blafard et ses
yeux paraissaient ternes. Mais il refusa catégoriquement de prolonger son
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séjour.

— Non, non, déclara-t-il, je serai mieux a Bath, on y est plus abrité
qu’ici, et ce vent du nord ne me convient pas. Je vais prendre quelques
bains, cela m’avait déja fait beaucoup de bien en septembre dernier,
lorsque j’avais pris froid.

Bien qu’il fit de son mieux pour rassurer sa fille, celle-ci demeurait
inquiéte. Il n’avait méme pas voulu boire le chocolat qu’elle lui avait pré-
paré elle-méme.

— Dés que je serai de retour a Bath, je me sentirai mieux, répéta
M. de Kernogan, et dans un jour ou deux, si vous avez le temps et que
Lord Tony peut se passer de vous, vous viendrez voir comment se porte
votre vieux pére, n’est-ce pas?

—Iln’est pas question que je vous laisse repartir seul, répondit Yvonne
sur un ton décidé; je vous accompagnerai.

— Je refuse, mon enfant, c’est une folie, protesta le duc. La voiture me
conduira, et en moins de deux heures je serai rendu sain et sauf.

— Vous le serez encore bien mieux en ma compagnie, dit Yvonne, en
le regardant d’un air tendrement inquiet. J’ai demandé a mon cher mari
la permission de vous accompagner.

— Mais vous ne pouvez pas quitter Lord Tony ainsi, protesta de nou-
veau le duc, il sera triste et perdu sans vous.

— Je lespére, dit-elle en souriant, mais il sera d’autant plus heureux
de me revoir lorsqu’il vous saura mieux.

M. de Kernogan finit par céder aux instances de sa fille qu’il remer-
cia en 'embrassant avec affection. Il semblait soulagé a I'idée de faire ce
parcours en sa compagnie. La voiture fut commandée pour onze heures.

Un quart d’heure avant le départ, Lord Tony serrait sa jeune femme
dans ses bras en lui disant tristement adieu.

— Je déteste vous voir partir, ma chérie, dit-il en ’embrassant ; je peux
a peine supporter d’étre séparé de vous pendant une heure et il s’agit de
quelques jours maintenant.

— Je dois pourtant partir, mon bien-aimé, répondit Yvonne en le regar-
dant avec amour. Je ne pourrais pas le laisser voyager seul... Le pourrais-
je?
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— Certes non, acquiesga-t-il sans grande conviction, mais n’oubliez
pas, mon amour, que vous m’étes infiniment précieuse et que je ne vivrai
plus tant que vous ne serez pas de retour et en slireté entre mes bras.

— Je vous enverrai un mot ce soir, dit-elle en se dégageant a regret de
sa douce étreinte, et si je pouvais revenir demain déja...

— Je viendrai en tout cas demain a Bath pour vous escorter, si votre
retour était vraiment possible.

— Jereviendrai si je suis rassurée au sujet de mon pére. Oh ! mon chéri,
ajouta Yvonne en soupirant, je savais bien hier matin, quand ma félicité
était a son comble, que quelque chose surviendrait pour interrompre la
perfection de ces derniers jours.

— Vous n’étes pas sérieusement inquiéte au sujet de la santé de mon-
sieur votre pere, mon coeur ?

— Non, pas trop inquiete. Au revoir, milord... Et dans quelques heures
nous retrouverons notre réve.

V.5

Durant toute la journée du lendemain, Lord Tony fut triste et désem-
paré. Yvonne n’était pas la. A part cela, rien d’autre ne le tourmentait
spécialement.

Pourtant le destin lui préparait un coup si terrible que jamais il ne de-
vait s’en remettre complétement, mais il n’avait le moindre pressentiment
de ce qui 'attendait.

Il passa toute la journée a classer des papiers et a mettre a jour sa cor-
respondance en retard. Pendant ces derniers jours il avait vécu dans un
réve et son courrier s’était accumulé. Il avait en effet une grande fortune
a gérer, non seulement pour lui-méme mais pour ses fréres et soeurs mi-
neurs. I fallait profiter de cette solitude forcée pour mettre tout cela en
ordre.

Le soir il attendit en vain le mot promis par Yvonne. Mais, n’étant pas
d’un naturel anxieux, il ne s’inquiéta pas outre mesure et s’expliqua son
silence en pensant que la forte pluie qui était tombée sans arrét durant
Paprés-midi avait dii retarder arrivée du courrier 8 Combwich Hall, ou
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qu’alors les mille petits incidents imprévisibles, dont il aurait 'explication
le lendemain, avaient peut-étre empéché Yvonne de lui écrire.

Comment aurait-il pu supposer d’autres événements ? Néanmoins, en
se mettant au lit, il prit la ferme résolution de partir pour Bath dés le
lendemain et d’y rester jusqu’a ce qu’il puisse ramener Yvonne avec lui.

D’ailleurs sans elle Combwich Hall était vraiment insupportable.

Il partit donc pour Bath comme il se I’était promis, le lendemain matin
a neuf heures. Il n’avait cessé de pleuvoir depuis la veille et les routes
étaient terriblement boueuses.

Aussitot arrivé en ville, Lord Tony passa d’abord chez lui pour se
changer, puis il se rendit a pied a Laura Place en prenant par les petites
rues, voulant éviter la foule des mondains qui se pressaient autour des
établissements thermaux et des jardins publics.

Son intention était de voir Yvonne, de prendre des nouvelles de son
beau-pere, puis de rendre visite a ses amis Blakeney a leur résidence au
Circus.

Pas la moindre appréhension ne I’agitait. Que pouvait-il craindre ?

Lorsque les trois quarts de onze heures sonnaient a I’horloge de la
tour, il se présenta a la porte de la résidence du duc de Kernogan.

Une femme vint ouvrir, ce qui surprit fort Lord Tony, car il savait
combien le duc, conscient de ses prérogatives, était strict sur ’étiquette
de sa maison. « La maison d’un pauvre émigré, certes, mais néanmoins
celle d’'un gentilhomme », répétait-il volontiers.

— Puis-je monter directement? demanda-t-il a la femme, qui avait
I’air de vouloir lui barrer le passage. Je désire voir M. le duc.

— Vous pouvez monter, monsieur, répondit la femme avec un fort
accent du Somersetshire, mais je doute fort que vous voyiez Sa Gréce.
Monsieur le duc est parti depuis deux jours.

Lord Tony n’avait pas prété grande attention a la femme. Il venait
de traverser le hall et commencait a monter I'escalier quand ces derniéres
paroles lui parvinrent. Sans en saisir de prime abord tout le sens, il s’arréta
et fronca les sourcils.

— Parti... depuis deux jours! répéta-t-il machinalement. Que voulez-
vous dire ?
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— Que Sa Gréce a quitté la maison avant-hier ; c’était le jeudi et son
valet est parti hier aprés-midi en emportant les bagages. Il est parti en
voiture. Aie! lachez-moi! cria-t-elle soudainement. Vous me faites mal,
mais qu’avez-vous ?

Lord Tony avait descendu les marches et courant vers la femme lui
avait saisi les poignets, en la regardant fixement comme un insensé.

— Je vous demande pardon, dit-il tout confus en la relachant. Je... je...
j'ai été comme égaré pendant un instant. Ayez la bonté de répéter une
fois de plus ce... ce que vous venez de me dire, balbutia-t-il.

Devant le visage de Lord Tony devenu couleur de cendre et ou se
lisait 1a plus intense angoisse, la femme, qui voulait répliquer vertement,
fut prise de pitié.

— M. le duc a quitté la maison avant-hier dans une voiture de louage,
dit-elle trés lentement, pensant que le jeune monsieur était malade ou
peut-étre pas en pleine possession de ses esprits. Son valet, Frédéric, est
parti hier avec les bagages. Il a pris la malle de Bristol de deux heures. Je
suis la gouvernante de M. le duc et je dois m’occuper de la maison et des
domestiques jusqu’a nouvel ordre. Voila tout ce que je sais et je ne peux
rien vous dire de plus.

— Mais M. le duc a di revenir hier matin, dit Lord Tony d’un ton
persuasif comme quelqu’un qui essaye de convaincre un enfant obstiné,
et ma femme... mademoiselle Yvonne... était avec lui...

— Non, non, répéta la femme. M. le duc n’est pas revenu ici depuis
jeudi apres-midi et son valet est parti avec les bagages. Mais, ajouta-t-
elle sur un ton confidentiel, ils ne sont stirement pas loin. Tout cela a
été si soudain que je n’en ai rien su moi-méme jusqu’a ce que j’aie vu
M. Frédéric partir. Il a d’ailleurs emporté trés peu de bagages. Sirement
M. le duc va revenir bient6t. Il n’a pu aller bien loin avec si peu d’affaires.

— Mais ma femme, mademoiselle Yvonne ?...

— Mon Dieu, monsieur, ne le saviez-vous pas ? Toute la ville en parle
depuis mardi. Il parait que mademoiselle s’est enfuie avec Lord Tony
Dewhurst et...

— Oui, oui. Mais ne 'avez-vous pas revue depuis ?

— Je ne I'ai plus vue depuis I'instant ou elle est partie au bal, lundi
soir. Elle était belle comme une image dans sa robe blanche...
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— Et M. le duc n’a laissé aucun message... pas de lettre ?

— Ah! maintenant que vous m’en parlez, s’écria la femme, je me sou-
viens que Frédéric m’a remis une lettre que M. le duc a laissée sur son
bureau. Il m’a dit qu’elle était pour Lord Anthony Dewhurst et de la lui
remettre s’il se présentait. Je I’ai rangée quelque part. Quel est votre nom,
je vous prie ?

— Je suis Lord Anthony Dewhurst, répondit le jeune homme d’une
voix blanche.

— Je vous demande pardon, milord, dit la femme, je vais tout de suite
aller chercher la lettre.

Demeuré seul, Lord Tony resta immobile, comme assommé, frappé
de stupeur. 1l avait tout d’abord cru a un accident survenu en cours de
route ou a une agitation de I’état de santé du duc. Mais maintenant, il
était obligé d’écarter ces raisons devant une évidence plus cruelle. S’il y
avait eu accident, la rumeur publique ou un mot d’Yvonne I’en auraient
informé. Que pouvait vouloir dire cette lettre de M. de Kernogan ? Il ne sa-
vait que penser, mais une peur atroce lui étreignit soudainement le coeur.

Au bout de quelques instants la femme revint et lui tendit une lettre
toute froissée. Lord Tony s’en saisit et rompit le cachet d’'une main trem-
blante, sous le regard a la fois curieux, mais compatissant de la gouver-
nante. Mais lui, indifférent a toute présence humaine, n’avait dans 'esprit
que les quelques lignes écrites en francais qui dansaient devant ses yeux.
Voici ce que disait la lettre :

Milord,

Vous avez essayé de me ravir ma fille, je I’ai reprise. Quand cette lettre
vous parviendra, nous serons déja en mer, faisant route pour la Hollande,
d’ot1 nous nous rendrons & Coblentz. L3, selon ma volonté, M de Kerno-
gan sera unie par le mariage a M. Martin-Roget, objet de mon choix. Elle
n’est et n’a jamais été votre femme. Autant qu’il est possible de prévoir
I’avenir, je puis vous assurer que vous ne la reverrez de votre vie.

Ce message, aussi monstrueux par son contenu que par sa désinvol-
ture, était signé : André Dieudonné, duc de Kernogan.

Mais a 'opposé de I'attitude du duc lorsqu’il avait recu la lettre de sa
fille, envoyée de Combwich Hall, Lord Tony ne fit aucun geste, ne laissa
percer aucune colére. Il ne déchira pas la lettre fatale, mais la garda un
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instant convulsivement dans sa main avant de la glisser dans sa poche.

Trés calmement, il tendit une piéce d’argent a la femme en la remer-
ciant. Celle-ci lui proposa une voiture, car la pluie tombait avec violence,
mais il déclina cette offre en s’éloignant comme un homme qui n’est plus
maitre de lui et elle sentit des larmes lui monter aux yeux, tant son visage
exprimait le plus profond désespoir.
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CHAPITRE V1

Le Mouron Rouge

G ,r: OMME UN SOMNAMBULE, Lord Tony se dirigea d’instinct vers la de-
) )4 . meure de son ami, Sir Percy Blakeney. Par chance, ce dernier

était chez lui. Le laquais qui le requt eut un geste de profond éton-
nement devant I'aspect de ce gentilhomme, d’habitude si parfaitement
élégant qui, avec ses vétements trempés et en désordre et son air égaré,
ressemblait & un homme en état d’ébriété. Mais sachant Lord Anthony un
ami intime de son maitre, il n’hésita pas et, ayant pris son chapeau et son
manteau, il U'introduisit dans la bibliothéque.

Sir Percy, assis devant son bureau, était en train d’écrire lorsque Lord
Tony entra. Il leva la téte et apercevant il vint rapidement a lui.

— Asseyez-vous, Tony, lui dit-il, je vais vous apporter un verre de
brandy.

En prononcant ces mots, il obligea doucement son ami a s’asseoir de-
vant le feu dans lequel il jeta une btche. Puis il prit dans une armoire
une carafe de brandy dont il versa un verre qu’il fit absorber a Lord Tony.
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L’autre se laissait faire comme un enfant. Blakeney s’assit en face de lui et
attendit patiemment que la liqueur et la chaleur aient fait leur effet. Tony
demeura un certain temps sans bouger, le visage enfoui entre ses mains,
incapable de prononcer une parole.

— Aprés tout ce que vous m’aviez dit, aprés votre lettre de mardi,
prononca-t-il enfin, je me méfiais terriblement de Martin-Roget et je
ne me suis jamais éloigné d’Yvonne, méme un instant. Mais comment
pouvais-je me méfier de son pére...? Comment aurais-je pu supposer ?...

— Pouvez-vous me raconter exactement ce qui est arrivé ? dit Sir
Percy. Lord Tony se redressa et, fixant d’'un regard vide le feu, il fit a
son ami un récit détaillé des événements survenus au cours des quatre
derniers jours. Il mentionna d’abord la lettre de M. de Kernogan arrivée
le mercredi, empreinte d’indulgence et de tendresse paternelle, son arri-
vée le lendemain a Combwich Hall, son apparent état de mauvaise santé
et enfin son départ le vendredi en compagnie d’Yvonne.

Tony parlait avec ce calme dont il ne s’était jamais départi depuis qu’il
avait appris l’atroce nouvelle.

— Jaurais dit m’en douter, conclut-il d’'une voix éteinte, j’aurais di
deviner d’autant plus que vous m’aviez tellement mis en garde.

— Je vous avais en effet averti que Martin-Roget n’était pas ’homme
qu’il prétend étre, dit affectueusement Blakeney ; je vous avais abondam-
ment mis en garde contre ses agissements, mais j’avoue ne m’étre pas
méfié du duc de Kernogan. Nous sommes anglais vous et moi, mon cher
Tony, et nous ne pourrons jamais comprendre les subtilités tortueuses
d’un esprit latin. Mais assez comme cela avec le passé, nous n’avons pas
un instant a perdre, il faut que nous retrouvions votre femme et que nous
la sauvions de ces brutes avant qu’ils aient eu le temps de mettre leurs
desseins diaboliques a exécution.

— ... en pleine mer... en route vers la Hollande... puis & Coblentz, mur-
mura Lord Tony.

Etil ajouta :

— Clest vrai, je ne vous ai pas encore montré la lettre du duc. Et il
sortit de sa poche le fatal message qu’il tendit & son ami. Sir Percy s’en
saisit, le lut et le lui rendit en disant calmement :

— Le duc de Kernogan et Lady Dewhurst ne sont pas en route vers la
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Hollande.

— Que voulez-vous dire ? s’écria le jeune homme étonné.

Blakeney se rapprocha de lui. Un changement aussi extraordinaire
que subtil s’était brusquement opéré dans toute son attitude. A peine
quelques instants avant, il était 'homme du monde, le dandy élégant et
superficiel aux maniéres exquises, puis au fur et a mesure que Lord An-
thony Dewhurst lui faisait le récit de son malheur, I’'ami compréhensif et
dévoué s’était substitué a ce premier personnage. Subitement, comme gal-
vanisé par un feu intérieur malgré son calme apparent, sa parole était de-
venue courte et incisive, 'audacieux et courageux chevalier épris d’aven-
ture et animé d’un profond désir d’action avait totalement pris la place de
Paristocrate raffiné. Sir Percy Blakeney était devenu le Mouron Rouge.

— Ce que je veux dire, poursuivit-il en essayant d’insuffler un peu de
son inébranlable assurance a son ami, qui le fixait d’un ceil anxieux, c’est
que lundi dernier, la veille de votre mariage, alors que je vous pressais
d’obtenir le consentement d’Yvonne de Kernogan et de vous marier le
soir méme, j’avais suivi Martin-Roget jusqu’a un endroit dénommé I’Au-
berge Basse, a Goblin Combe, un lieu connu de tous les contrebandiers
du comté.

— Vous, Percy ? s’exclama Tony éberlué.

— Oui, moi, répondit-il en riant, car je soupgonnais quelque chose
depuis un certain temps. La chance avait voulu que Martin-Roget se soit
rendu en voiture de louage a Chelwood d’ot il voulait atteindre I’Auberge
Basse. Mais vu le mauvais temps, les routes embourbées et la nuit, per-
sonne ne voulut I'y conduire! Il cherchait un cheval et un guide. J’étais
1a sous les traits d’un sinistre vagabond et je me proposai. N’ayant pas le
choix, il dut accepter, et ainsi je le conduisis jusqu’a cette auberge. La, il
rencontra notre honorable ami Chauvelin avec qui il avait rendez-vous...

— Comment, Chauvelin ? s’écria Tony soudain sorti de son apathie a
ce seul nom qui évoquait tant d’aventures extraordinaires de leur passé,
tant de dangers auxquels ils avaient échappé. Chauvelin ! Mais que fait-il
en Angleterre, grands dieux ?

— Il fomente des intrigues, répliqua Blakeney. Comme vous le savez,
notre ami Chauvelin, malgré sa disgrace, est toujours prét pour un mau-
vais coup. A travers le volet mal fermé, j’ai pu surprendre leur conversa-
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tion et leurs projets diaboliques et c’est pourquoi, cher Tony, j’ai tellement
insisté sur ce mariage qui me paraissait la seule sauvegarde de notre chere
Yvonne contre les entreprises de ces gredins.

— Que n’avez-vous été plus explicite ! soupira Lord Tony.

— Plat au Ciel! Si seulement j’avais pu penser..., répondit Blakeney.
Mais nous étions tellement pressés. Nous ne disposions que d’une seule
heure pour arranger ce mariage et toutes les formalités. Et puis, auriez-
vous suspecté le duc d’une si abominable duplicité, méme si vous aviez
su, comme je le savais, que ce Martin-Roget n’était autre qu'un certain
Pierre Adet et qu’il voulait a tout prix tirer une terrible vengeance du duc
et de safille?

— Comment ? Martin-Roget, le banquier, le royaliste exilé qui...

— II se peut qu’il soit banquier maintenant, interrompit Blakeney,
mais royaliste, sirement pas. Il est le fils d’'un paysan injustement
condamné par le duc et exécuté il y a quatre ans.

— Ciel!

— Il a débarqué en Angleterre largement pourvu d’argent. Jusqu’ici je
n’ai pu encore découvrir si cet argent est le sien ou s’il lui a été remis par
le gouvernement révolutionnaire a des fins d’espionnage et de corruption.
Mais en tout cas, des son arrivée ici, il s’est insinué dans les bonnes graces
de M. de Kernogan pour essayer de les attirer, lui et sa fille, en France.
Vous pouvez vous imaginer pourquoi et a quelles fins.

— Mon Dieu, quelle horreur! s’écria Lord Tony atterré, vous voulez
dire que...

— Parfaitement, reprit Sir Percy. Par 'intermédiaire de Chauvelin, il
a frété un navire de contrebande qui se nomme le Hollandia et engagé
son capitaine, un certain Kuyper. Il devait mouiller a Portishead le der-
nier jour de novembre, prét a prendre la mer avec des papiers bien en
régle, comme transportant une cargaison de sucre en provenance des
Indes néerlandaises. Martin-Roget, ou Pierre Adet, peu importe son vrai
nom, et notre ami Chauvelin devaient se trouver a bord, ainsi que le duc
de Kernogan et sa fille. Le Hollandia doit se rendre en vérité jusqu’au
Croisic, 'actuel port de Nantes dont le proconsul révolutionnaire, I’in-
fame Carrier, est un grand ami de Chauvelin.

Sir Percy Blakeney se tut. Lord Tony ’avait écouté en silence, mais
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maintenant il se leva lentement et se tourna vers son ami. Le chagrin et
I’horreur de tout ce qui lui arrivait semblaient avoir effacé de son visage
toute trace de jeunesse; il paraissait tout a coup de vingt ans plus agé.
Toute son attitude, d’ailleurs, était empreinte d’'une grande maturité et
Papathie d’il y a quelques instants avait fait place a une farouche déter-
mination.

— Et que puis-je faire maintenant ? demanda-t-il simplement, sachant
qu’il pouvait faire confiance a son ami et le charger de I’aider a retrouver
ce qu’il possédait de plus précieux au monde. Sans vous, Blakeney, je suis
naturellement perdu et impuissant et je n’ai pas ma téte pour réfléchir.
D’ailleurs ces diables sont trop forts pour moi. Mais vous, vous m’aiderez,
n’est-ce pas?

Il s’était arrété brusquement avec un air de profond désespoir.

— Mais je suis fou, Percy, continua-t-il en haussant les épaules pitoya-
blement, fou de douleur, sinon je ne vous demanderais pas de m’aider et
de risquer votre vie pour moi.

— Si vous continuez a dire des bétises, je serai obligé de vous tirer
les oreilles, rétorqua Blakeney en riant ; ne voyez-vous pas que je meurs
d’envie de me mesurer une fois de plus avec Chauvelin ?

En disant ces mots, ses yeux brillaient d’'une ardeur renouvelée a la
pensée de reprendre la lutte et la vie d’aventures, puis il ajouta, en regar-
dant affectueusement son ami qui paraissait tellement accablé :

— Rentrez chez vous, Tony, et préparez vos affaires pendant que je fais
chercher Hastings et Ffoulkes et seller quatre chevaux. Soyez de retour
dans une heure et nous coucherons a Portishead ce soir! Day Dream,
mon yacht, est la-bas, prét a appareiller a toute heure du jour ou de la
nuit. Hélas ! le Hollandia a vingt-quatre heures d’avance sur nous et nous
n’arriverons pas a le rattraper, mais nous serons a Nantes avant que ces
démons puissent faire grand mal et, une fois a Nantes...! Ah! souvenez-
vous, Tony, de toutes nos évasions glorieuses, rappelez-vous cette folle
équipée a travers le nord de la France avec des enfants et des femmes a
demi évanouis, couchés au travers de nos selles. Souvenez-vous du jour
ou nous avons fait sortir en secret les Tournais du port de Calais et celui
ou nous avons sauvé les Déroulede du tourbillon révolutionnaire. Ayez
confiance, Tony ! Pensez a ce que vous ressentirez quand, ayant retrouvé
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votre femme, nous volerons le long des quais vers la liberté ! Si ce n’était
pour votre angoisse présente qui dévore le coeur, je compterais ’heure
présente pour une des plus heureuses de notre vie.

Sir Percy avait mis dans ses paroles une telle chaleur, toute son at-
titude révélait une telle vitalité que son enthousiasme se communiqua a
Lord Tony, sur le visage de qui I'espoir semblait renaitre. Il avait d’ailleurs
une foi inébranlable en son ami.

— Que Dieu vous bénisse ! Percy, dit-il en restreignant.

— Il m’a toujours aidé jusqu’ici, répliqua Blakeney redevenu grave, et
aujourd’hui, priez-Le, Tony, de toute votre ferveur.

Lord Tony s’inclina et sortit.

&
N
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Marguerite

VIIL.1

. IR PERCY DEMEURA quelques minutes sans bouger, fixant le feu
d’un regard pensif. Il lui fallait maintenant surmonter une pre-
miére difficulté, et non des moindres, et qui était comme le lourd
tribut a payer pour ces nouvelles aventures, vers lesquelles le Mouron
Rouge allait s’élancer.

Il voyait dans la flamme rayonner le doux visage de Marguerite, sa
femme adorée, dont les yeux bleus et le triste sourire semblaient le sup-
plier de ne pas s’exposer de nouveau a de mortels dangers. Elle avait tant
d’amour a lui donner, tant de trésors d’affection, n’était-il pas ce a quoi
elle tenait le plus au monde ? Il sentait ses bras se nouer autour de son
cou et sa voix lui murmurer : « Ne partez pas! Ne suis-je donc rien pour
vous que les autres passent toujours avant moi ? Vous leur avez déja tant
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donné, n’est-ce pas mon tour maintenant ? »

Cependant malgré son état d’émotion intense, Sir Percy savait qu’il
partirait, qu’il devait partir. Il s’arracherait a la douce étreinte de sa chére
épouse et resterait sourd a ses supplications, quoi qu’il lui en cotitat.

1l avait choisi cette voie. Ce qui au début n’avait été que le gott de
l'aventure et du risque était devenu maintenant une obligation : aider les
autres, aider ceux qui comptaient sur lui, réparer les injustices. Ce qu’il
avait fait une fois, dix fois, vingt fois, il le referait encore aussi longtemps
qu’il y aurait des malheureux, d’innocentes victimes du cataclysme révo-
lutionnaire.

Et aujourd’hui, ¢’était son ami qui était venu a lui dans sa détresse.
1l fallait sauver sa jeune femme, ’arracher des mains d’'un homme sans
pitié qui, poussé par son désir effréné de vengeance, ne reculerait devant
aucune infamie. Il ferma les yeux un instant et soupira, puis se dirigea
lentement vers les appartements de Lady Blakeney.

VII.2

Tous ceux qui connaissaient Marguerite Blakeney se demandaient si
elle avait jamais été malheureuse. Lady Ffoulkes elle-méme, sa meilleure
amie, affirmait que non. Elle traversait bien des jours, parfois des se-
maines en proie a de cruelles inquiétudes, chaque fois qu’elle voyait son
mari partir pour une de ces périlleuses expéditions en France, ou il jouait
sa vie a chaque minute pour arracher des griffes des tortionnaires un
malheureux innocent. Elle endurait alors des souffrances morales qu’au-
cune femme n’elit supportées sans cette confiance et cette foi inaltérables
qu’avait Lady Blakeney dans le courage et I'audace de son mari, qu’elle
chérissait passionnément.

Mais si a certains moments elle était plongée dans le plus profond
désespoir, a d’autres elle atteignait aux sommets du bonheur, et au fond
elle n’était pas vraiment malheureuse, car petit a petit elle avait fini par
étre gagnée par 'enthousiasme qui émanait de toute la personnalité du
vaillant Mouron Rouge. Cette vitalité si dynamique, les élans d’ou tout
égoisme était banni, sa générosité lorsqu’il s’élancait dans ces aventures
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périlleuses 'avaient galvanisée a ce point, que la jeune femme, dont le
ceeur était aussi noble que le sien, refoulant ses larmes, n’essayait pas de
le retenir.

Lady Marguerite venait de rentrer d'une belle promenade lorsque Sir
Percy frappa a la porte de son boudoir. La pluie ’avait surprise et elle était
en train de se changer. Dés qu’elle vit entrer son mari, elle congédia sa
cameériste d’un geste rapide.

Sir Percy n’avait pas de secrets pour elle et elle savait lire sur son
visage comme dans un livre ouvert. Marguerite Blakeney remarqua que,
tout en étant vétu avec la méme recherche que d’ordinaire, il portait un
costume de voyage et qu'un ample manteau était jeté sur ses épaules.
Avec cet instinct infaillible de I’amour, elle devina que de nouveau il de-
vait partir.

Deés que la camériste se fut retirée, il I’enlaca tendrement.

— IIs ont enlevé la femme de Tony, dit-il avec ce petit rire qui lui était
familier. Souvenez-vous de ce que je vous avais dit de Martin-Roget et de
ses sinistres projets. Eh bien! jusqu’a présent il a pu les réaliser grace a
cet inconcevable fou de Kernogan.

Et il lui raconta en quelques mots ce qui s’était passé.

— Tony n’a pas pris suffisamment au sérieux mes avertissements, dit-
il ; il n’aurait jamais da se séparer d’Yvonne.

Marguerite ne I’avait pas interrompu. Elle 'avait écouté, blottie contre
lui, faisant un supréme effort sur elle-méme pour ne laisser échapper ni
un soupir ni une plainte pour essayer de le retenir. Mais sentant ses ge-
noux se dérober sous elle par I’émotion, elle se laissa tomber dans un
fauteuil. Sir Percy s’agenouilla a ses pieds et tous deux restérent ainsi,
amoureusement serrés I'un contre I’autre, sentant que, parfois, I’amitié
et ’honneur doivent prévaloir sur 'amour.

Elle comprenait, et lui avec sa sensibilité aigué sentait les efforts hé-
roiques qu’elle faisait pour faire taire son cceur.

— Votre amour, mon cher ceeur, chuchota-t-il, me raménera pres de
vous sain et sauf, comme il 'a déja fait si souvent. Vous en étes siire,
n’est-ce pas?

Et elle eut le courage supréme de murmurer :

— Oui!
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cHAPITRE VIII

La route de Portishead

VIII.1

. "EST SEULEMENT LORSQU'ILS eurent dépassé Bath qu’Yvonne de
Kernogan, Lady Anthony Dewhurst, réalisa qu’elle était tombée
dans un piége.

Pendant la premiere demi-heure du voyage, son peére, qui semblait souf-
frir beaucoup, était demeuré les yeux clos, paraissant dormir.

Yvonne, en proie a de vives inquiétudes, assise pres de lui, tenait sa
main glacée entre les siennes. Une ou deux fois, elle lui avait timidement
demandé de ses nouvelles et il lui avait répondu qu’il ne se sentait pas
mal, mais qu’il était trés fatigué et préférait ne point parler. A un mo-
ment donné, elle essaya de faire remarquer au duc que le cocher parais-
sait ne pas connaitre la route de Bath, car il avait pris un chemin qu’elle
ne connaissait pas. Le duc sortit alors de sa léthargie et, se penchant en
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avant, il regarda par la portiere.

— L’homme ne se trompe pas, dit-il calmement, c’est le méme chemin
par lequel il m’a amené hier. Il fait un léger détour, mais la route est plus
agréable.

Cette réponse la satisfit, car, étrangére au pays, elle connaissait mal
les environs de Bath.

Quelques instants apreés, la voiture s’arréta et Yvonne apergut un
homme enveloppé dans un grand manteau et dont le visage se dissimulait
sous un feutre. Il monta lestement a c6té du cocher.

— Qui est cet homme ? demanda-t-elle en sursautant.

— Sans doute un ami du cocher qu’il rameéne a Bath.

La voiture s’était remise en marche.

Yvonne, sans savoir pourquoi, avait senti aux dernieres paroles de son
pére une étrange angoisse lui envahir le coeur. Un frisson, qui n’était da
ni a la crainte, ni a 'appréhension encore, la parcourut. Elle regarda an-
xieusement par la portiére, puis ses yeux s’arrétérent sur le visage de son
pére avec un air interrogateur et soupconneux. Mais ce dernier, détour-
nant la téte, évita son regard et ferma les paupieres dans attitude d’'un
homme souffrant.

VIIIL.2

— Nous retournons a Bath, mon pere, n’est-ce pas ?

Yvonne avait posé cette question rapidement d’une voix étranglée, car
subitement une peur intense 1’avait envahie. Un temps assez long s’était
écoulé depuis leur départ et on n’apercevait toujours pas les faubourgs
de la ville.

M. de Kernogan ne répondit rien, mais ouvrant ses yeux il regarda sa
fille d’'une maniére étrange.

En un éclair elle comprit tout ; elle comprit que son pére avait monté
toute cette histoire monstrueuse pour I’arracher a son mari qu’elle ado-
rait.

La peur et la révolte lui donnérent des forces insoupconnées et elle eut
I'idée de se sauver. Avant que M. de Kernogan ait pu faire un mouvement
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pour larréter, elle ouvrit la portiére et se jeta dehors. Elle tomba le visage
en avant dans la boue, mais se releva immédiatement et se mit a courir
comme une folle dans la direction opposée a celle empruntée par la voi-
ture. Elle courait sans méme réfléchir, poussée par une sorte de réaction
instinctive.

Mais quelques instants apres elle pergut un bruit de pas rapides der-
riére elle. Cela ne pouvait étre son pére, certes incapable de courir ainsi ; le
cocher non plus, il n’aurait pas pu abandonner ses chevaux ; qui alors ?...
Les pas s’approchaient de plus en plus, on allait 1a rejoindre, et elle fit un
effort désespéré pour aller plus vite que son poursuivant. Mais 'instant
d’apres elle se sentit saisie par deux bras robustes.

— Laissez-moi ! Laissez-moi ! cria-t-elle hors d’haleine.

Mais elle ne put faire un seul mouvement et, en levant son visage,
elle vit celui de Martin-Roget qui, sans prononcer une parole, la souleva
comme un ballot et la porta jusqu’a la voiture.

Elle se souvint alors de cet homme qu’ils avaient recueilli sur la route
et qui était monté prés du cocher... C’était donc lui!

Il la déposa toujours sans mot dire dans la voiture, prés de son pere,
ferma la porte et reprit sa place sur le siége, et la voiture se remit en route.

M. de Kernogan, completement sorti de son apathie simulée, jeta un
coup d’ceil sur sa fille couchée immobile a ses cotés, et son regard devint
terrible.

— Toute tentative de résistance, mon enfant, dit-il d’'un air glacial,
sera aussi vaine que cet essai infructueux et manquerait de toute dignité.
Je regrette la violence que M. Martin-Roget a été obligé d’employer contre
vous, mais je serai obligé d’y recourir a nouveau si vous recommencez ces
mauvaises plaisanteries. Quand vous serez plus calme, nous parlerons.

Yvonne gisait sur les coussins en proie a une violente crise de larmes.
Ses nerfs 'avaient subitement lachée devant cette catastrophe, dont son
propre pere avait été le fatal instrument. Mais en face de 'attitude impi-
toyable du duc, elle fit un grand effort pour retrouver un peu de controle
sur elle-méme et sa fierté et sa réserve naturelles vinrent a son secours.
Elle sentit qu’elle était prise au piége avec une bien petite chance d’en
sortir, si toutefois il y en avait une, et seule une attitude calme et pleine
de sang-froid pourrait I’aider.
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Elle se redressa, sécha résolument ses yeux et rajusta sa toilette.

— Nous pouvons parler, monsieur, dit-elle avec fermeté, je suis préte
a écouter vos explications sur cette monstrueuse action.

— Je ne vous dois aucune explication, ma fille, rétorqua le duc cal-
mement, et lorsque vous aurez recouvré tous vos esprits et votre sens des
convenances, vous comprendrez qu’une fille de la maison de Kernogan ne
s’enfuit pas nuitamment avec un étranger, et un hérétique par surcroit,
comme vous I’avez fait. Vous étant oubliée & ce point, vous devez subir les
conséquences, que je déplore d’ailleurs, de vos péchés et de votre manque
d’honneur.

— Sans aucun doute, mon pére, répondit-elle, vivement touchée par
ses insultes, quand vous aurez recouvré tout votre respect de vous-méme,
vous vous souviendrez que jusqu’alors aucun Kernogan n’avait encore
joué le réle d’un menteur et d’un hypocrite.

Le duc eut un geste de colére.

— Silence ! ordonna-t-il.

— Oui, répéta Yvonne exaltée, vous avez joué ce role odieux depuis
Pinstant ou vous m’avez écrit cette lettre pleine d’affection et de pardon
jusqu’au moment ou, tel Judas, vous avez trahi votre propre fille par un
baiser. Que la honte soit sur vous! cria-t-elle.

— Assez! dit-il en lui saisissant si brutalement le poignet qu’un cri de
douleur lui échappa involontairement. Vous étes une folle, vous perdez
Pesprit et, si vous ne changez pas d’attitude, je me verrai forcé d’agir plus
sévérement. Ne m’obligez pas d’avoir de nouveau recours & M. Martin-
Roget pour mettre un terme a ces divagations insensées.

Le seul nom de cet homme, qu’elle haissait et craignait maintenant
plus que tout au monde, suffit pour lui redonner le sang-froid qui avait
de nouveau quittée.

— Vous avez raison, reprit-elle avec plus de calme, cela suffit en effet.
Le cerveau qui a pu imaginer, puis mettre a exécution une pareille infamie
n’est pas prét a s’apitoyer devant les larmes d’'une femme innocente. Mais
voudriez-vous au moins me dire ol vous comptez m’amener ?

— Nous allons quelque part sur la cote, répondit son pere, un endroit
dont le nom m’échappe pour l'instant. La, nous embarquerons pour la
Hollande, puis nous rejoindrons Leurs Altesses a Coblentz. Et c’est a Co-
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blentz que votre mariage avec M. Martin-Roget aura lieu et...

— Arrétez, monsieur, interrompit-elle d’une voix aussi calme que celle
de son pére, avant que vous ajoutiez une seule parole. Ecoutez bien ce
que j’ai a vous dire. Devant Dieu, sinon devant la loi francaise, je suis la
femme de Lord Anthony Dewhurst. Par tout ce qui m’est de plus sacré et
de plus cher, je jure que je ne deviendrai jamais celle de M. Martin-Roget.
Je préférerais mourir. Je préférerais mourir, ajouta-t-elle avec passion.

Le duc haussa les épaules.

— Bah, mon enfant, depuis que le monde existe, beaucoup de femmes
ont déja fait de pareils serments, cela ne les a pas empéchées de les rompre
lorsque les circonstances les y ont obligées ou que leur propre bon sens
est venu leur ouvrir les yeux.

— Comme vous me connaissez mal, mon pere, fut la seule réponse
d’Yvonne.

VIIIL.3

Yvonne Dewhurst était beaucoup trop fiére pour continuer cette vaine
discussion. Non seulement elle était la plus faible physiquement, mais elle
se savait sans défense aux mains de deux hommes, dont I'un, son peére,
qui aurait di étre son protecteur, s’était ligué contre elle avec son pire
ennemi.

Elle était d’ailleurs persuadée, par une sorte de mystérieuse intuition,
que Martin-Roget était non seulement son ennemi, mais également celui
de son pere. Quand il ’avait saisie dans ses bras vigoureux pour la rem-
porter & demi évanouie a la voiture, elle avait ressenti une indicible répul-
sion a son contact et le vague souvenir d’'une sensation semblable lui était
revenu a la mémoire. Elle se trouva reportée en arriere de quelques an-
nées, un certain soir d’orage, et elle revécut tout ce qu’elle avait éprouvé
alors : elle entendit de nouveau le grondement hostile des paysans lors de
cette nuit tragique; elle les revit entourant la voiture dans le dessein de
malmener ses occupants. Puis elle se ressouvint de la portiére brusque-
ment ouverte alors qu’elle était a demi morte de terreur, des bras puissants
qui 'avaient saisie, des paroles atroces qu’elle avait entendues et des bai-
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sers brillants dont ’homme inconnu avait couvert son visage : tous ces
souvenirs que seul 'amour de celui qu’elle aimait maintenant avait réussi
a effacer. Cependant, malgré cela, elle ne fit consciemment aucun rap-
prochement entre son agresseur d’alors et le riche banquier de Brest, cet
émigré qui se disait un fervent royaliste, si ce n’est que les deux hommes
lui inspiraient le méme sentiment d’horreur.

11 lui était impossible de lutter contre ceux qui la tenaient prisonnieére.
Elle le savait et était beaucoup trop orgueilleuse pour tenter de vains ef-
forts qui ne pouvaient que ’humilier davantage. Elle se sentit atrocement
seule et malheureuse et la pensée de son mari, qui a ’heure présente était
encore a cent lieues de soupconner l'affreuse réalité, amena des larmes
de désespoir dans ses yeux.

Que ferait-il lorsqu’il apprendrait que sa femme lui avait été ravie,
qu’il avait été aussi odieusement dupé qu’elle-méme ? Elle essaya de cal-
mer son désespoir en songeant que les amis influents du malheureux
jeune homme viendraient a son aide, dés qu’ils auraient appris la chose.
Elle pensait surtout a cet ami mystérieux et important, dont Lord Tony
parlait avec tant de discrétion et qui les avait mis en garde contre d’éven-
tuels dangers qui, hélas ! ne s’étaient que trop confirmés. Il y avait... mais
a quoi bon tout cela puisqu’au moment ou Lord Tony apprendrait son
enlevement elle serait déja en pleine mer, hors de sa portée !

A quoi bon s’accrocher a tous ces fols espoirs, pour les voir se briser
les uns apres les autres! Le visage dur et impassible du duc lui laissait
clairement entendre qu’elle ne pouvait espérer ni pitié, ni compréhension
de sa part, et obligée de réprimer les sanglots qui lui montaient a la gorge,
elle n’avait méme pas le réconfort de ses larmes.

VIIL.4

Yvonne aurait été incapable de dire le temps que dura ce voyage.
Quelques heures ? des années peut-étre... !

Quand elle avait quitté Combwich Hall, elle était encore une jeune
épouse heureuse et une fille dévouée et obéissante. Maintenant elle se
sentait une vieille femme misérable, séparée de '’homme qu’elle aimait,
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sans 'espoir de le revoir jamais, le coeur rempli de haine et de mépris pour
son pére, cet homme qui avait pu ourdir une pareille machination contre
elle.

Le premier acces de révolte passé, elle n’avait plus tenté la moindre
résistance, ni adressé de nouveau la parole a son pere.

Au premier relais, elle avait été obligée d’entrer dans une auberge et
de s’attabler entre le duc et Martin-Roget. Se sentant faible, bralante de
soif et de fievre, elle avait bu un peu de lait. Les émotions ressenties et les
efforts qu’elle avait fait pour les contenir avaient complétement brisé ses
nerfs et, telle une somnambule, elle descendit et remonta dans la voiture
sans dire un mot.

A chaque nouveau relais, elle sentait augmenter la distance qui la sé-
parait irrémédiablement du lieu ou elle avait vécu un merveilleux roman
d’amour et ou Lord Tony I’attendait en vain.

A un arrét, les aubergistes, de braves gens, avaient entouré la voiture
et Yvonne crut remarquer un regard de sympathie et de bienveillance chez
la femme. Elle eut alors la folle idée de courir & eux et de leur demander
aide et protection, de leur crier qu’on 'arrachait a son mari et qu'on 'em-
menait prisonniére vers un destin pire que la mort. Elle se précipita vers
la femme et, mettant sa petite main entre les mains rudes de la villageoise,
elle la supplia de lui donner asile jusqu’a ce qu’elle ait pu communiquer
avec son mari.

La brave femme I’écouta avec un air de pitié et, tandis qu’elle lui ca-
ressait lentement la main, des larmes lui glissaient le long des joues.

— Oui, oui, ma chére petite ! disait-elle comme on parle a un enfant
pour le consoler, je comprends, je comprends. Ne vous tourmentez pas,
suivez gentiment votre pauvre pére qui sait mieux que personne ce qu’il
vous faut. Venez avec moi, mon enfant, ajouta-t-elle en lui prenant le bras
et je vais vous installer confortablement dans la voiture.

Désemparée, Yvonne ne sut d’abord que penser de I’attitude de I'au-
bergiste dont elle discernait mal les sentiments, jusqu’au moment ou elle
découvrit la vérité. Le rouge de la honte lui monta au front... On la faisait
passer pour folle! Elle venait de le comprendre en surprenant quelques
mots échangés entre deux servantes.

Le duc et Martin-Roget avaient tout prévu et pour empécher toute
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tentative de fuite de sa part et éviter tout secours extérieur, ils laissaient
entendre, partout ou ils s’arrétaient, que la pauvre jeune dame avait perdu
la raison et qu’il ne fallait ajouter aucune foi a ce qu’elle pourrait dire.

Alors qu’elle voyait s’éteindre cette derniére lueur d’espoir, Yvonne
Dewhurst rencontra le regard de triomphe de Martin-Roget et vit sur son
visage un sourire diabolique. Quant au duc, en parfait comédien, il ma-
nifesta ostensiblement le plus grand empressement aupres d’elle devant
des tiers.

— Encore un manque de dignité, ma fille, dit-il en francais pour n’étre
compris de personne, sauf de Martin-Roget. Je pensais bien que vous alliez
commettre un acte de ce genre, aussi M. Martin-Roget et moi avions-nous
prévenu ces gens que nous voyagions avec ma fille malade, rendue folle
par la mort de son jeune mari et se croyant persécutée, comme il arrive
fréquemment aux personnes dans des circonstances analogues. Vous avez
vu le résultat ; ils se sont tous apitoyés sur votre sort. Il eit été plus sage
de vous abstenir de pareilles tentatives, et, en disant ces mots, il continua
a 'aider a monter en voiture avec I’empressement précautionneux d’un
tendre pére, sous les regards attendris de ceux qui les entouraient.

Apreés cet incident, Yvonne renonga a toute lutte ; désormais, seul Dieu
pouvait lui venir en aide.

VIIL.5

Le reste du voyage s’effectua en silence. Lorsque la voiture traversa les
rues pavées de Bristol, Yvonne regarda par la portiére et fut émerveillée
de voir tant de gens marcher librement par la ville tandis qu’elle était
prisonniere, au comble du malheur. Si seulement ses regards, suppliants
comme autant d’appels muets, avaient pu attirer des passants, peut-étre
quelqu’un aurait-il pu lui porter secours.

IIs atteignirent Portishead a la tombée du jour. Sans offrir la moindre
résistance, Yvonne exécuta docilement ce qu’on lui disait de faire. Elle
préférait obéir machinalement, plutot que de sentir de nouveau ce contact
haissable de la main de Martin-Roget sur son bras ou d’entendre les ordres
secs de son pére.
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Elle descendit de voiture et marcha le long du quai, puis monta a bord
d’une petite barque. Yvonne était heureuse de cette pénombre qui dissi-
mulait la plupart des choses du monde extérieur a ses pauvres yeux, bri-
lants de tant de larmes contenues ; elle n’aspirait plus qu’a ’oubli total de
tout ce qui 'entourait.

Elle se rendit compte & un moment donné que le bateau, conduit par
des rameurs inconnus, descendait le long du fleuve, que le valet Frédéric
se trouvait maintenant parmi eux, sans qu’elle st comment, ni quand il
était venu, et elle reconnut certains de ses bagages. Il y avait également
une femme qu’elle ne connaissait pas, qui avait 'air d’étre la pour s’oc-
cuper d’elle, et comme venant de loin elle percut les voix de son pére et
de Martin-Roget. Mais rien ne lui paraissait réel, tout semblait sortir d’un
cauchemar.

A bout de forces, elle perdit connaissance.

Quand elle revint a elle, elle était couchée sur un petit lit dur, re-
couverte de son manteau et d'une grande écharpe. Yvonne crut d’abord
qu’on l'avait enfermée dans une sorte de placard qui sentait ’huile et le
goudron, puis elle réalisa qu’elle se trouvait dans une étroite cabine de ba-
teau & peine éclairée. Elle entendit le bruit de pas lourds au-dessus d’elle
et percut les craquements du bois et les diverses rumeurs provoqués par
les manceuvres, enfin une sensation de balancement lui confirma que le
bateau devait étre en marche.

La lampe de la cabine lui permit de distinguer la femme de chambre
étendue sur un banc, enroulée dans un manteau.

Elle ressentit douloureusement la solitude et le désespoir dans les-
quels elle se trouvait et put enfin s’abandonner au flot de ses larmes, ce
qui soulagea son excés de misere.

s
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cHAPITRE I X

Les cotes de France

IX.1

qui Iéloignait & chaque minute davantage de son foyer et de son

bonheur. Elle parla peu, mangea et but ce qu'on placait devant
elle. Insensible au froid, a '’humidité et a I'inconfort, elle était assise sur
une pile de cordages a ’avant du bateau.

Il plut une partie de la journée, mais Yvonne ne bougea pas de sa
place; la servante avait amoncelé sur elle des couvertures pour I’abriter
autant que possible.

Au jour succéda le crépuscule, puis la nuit. Yvonne, toujours immo-
bile, regardait droit devant elle, perdue dans ses pensées tristes.

Ceci ne pouvait pas étre la fin... C’était impossible ! Tout son bonheur,
I’amour et la présence de son jeune mari qu’elle adorait, tout cela ne pou-
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5‘,1 VONNE DEWHURST PAssA toute la journée sur le pont de ce bateau
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vait pas lui étre ravi ainsi, sans le moindre avertissement du destin. Cet
affreux voyage pour une destination inconnue ne pouvait pas étre 1’épi-
logue de sa merveilleuse histoire qui avait transformé sa vie comme par
enchantement. Non ! ceci ne pouvait pas étre la fin.

Fixant I'immensité du ciel, elle songeait a tout cela, se remémorant
les douces paroles, les regards, le sourire de son cher mari. Et contre le
fond sombre de la mer, elle eut comme la vision de ce mystérieux ami,
de cet homme qui savait tout, qui avait prévu tout ce qui allait arriver. Si
seulement elle et son mari avaient pu réaliser toute la portée du danger
qui les menagait ! Mais siirement, sirement cet ami les aiderait et, lui, sau-
rait quoi faire. Lord Tony en avait toujours parlé comme d’un personnage
omniscient et doué de pouvoirs extraordinaires.

Une ou deux fois durant la journée, M. de Kernogan était venu s’as-
seoir aupres d’elle, essayant de lui parler ou de la réconforter un peu.
Depuis qu’il se trouvait en pleine mer, loin de tout, de sa maison et des
siens, le duc s’était mis & réfléchir et maintenant il ressentait d’affreux
remords pour tout le mal qu’il faisait a son unique enfant, dont la meére,
si aimante et si bonne, reposait dans le cimetiére de Kernogan. Le froid,
Iinconfort de cette longue traversée et une sensation d’un profond iso-
lement avaient diminué la fierté et I’obstination du duc, et son sens des
responsabilités vis-a-vis de son Roi avait faibli devant celui d’un pére en
face de sa fille en détresse.

IX.2

Il était pres de six heures du soir; le temps qui s’était montré capri-
cieux durant toute la journée avait finalement tourné au beau et la nuit
promettait d’étre claire et extrémement froide. Un péle croissant de lune
venait a peine de paraitre derriére un léger rideau de nuages.

Tandis que Martin-Roget arpentait infatigablement le pont d’un pas
vigoureux, M. de Kernogan se tenait preés de sa fille. A ses diverses ques-
tions sur sa santé et son bien-étre, il n’avait recu que des réponses laco-
niques, et maintenant il gardait le silence.

Si Yvonne Dewhurst avait observé son pére, elle aurait pu remarquer
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que ce dernier regardait fixement au loin dans la direction qui suivait le
navire et paraissait fort intrigué. Il resta longtemps ainsi, immobile et sans
mot dire, perdu dans sa contemplation.

Soudain, une exclamation s’échappa de ses lévres et, se penchant vers
sa fille, il lui saisit le poignet.

— Yvonne, cria-t-il, dites-moi si je réve ou si je deviens fou!

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle avec indifférence.

— La-bas, au loin, regardez, et dites-moi ce que vous voyez.

Il paraissait si agité et la pression de sa main était si insistante qu’elle
se leva péniblement pour regarder a son tour dans la direction que lui
indiquait son pére.

— Dites-moi ce que vous voyez, répéta son pére anxieusement, et
Yvonne sentit sa main trembler sur son bras.

— Les lumiéres d’un phare, je crois, dit-elle enfin.

— Et puis?

— Une autre lumiere, beaucoup plus petite et placée considérablement
plus haut. Elle doit étre perchée en haut d’une falaise peut-étre.

— Rien d’autre ?

— Ah! oui. Des points lumineux de-ci, de-1a. On dirait un village le
long de la cote.

— Le long de la cote, répéta le duc d’une voix altérée, et nous y allons ?

— Oui, j’ai 'impression, répondit Yvonne.

Il lui importait peu sur quelle c6te on 'amenait puisque tout, sauf
I'Angleterre, était désormais I’exil pour elle. A ce moment précis, Martin-
Roget passa devant le duc.

— Monsieur Martin-Roget, un instant, je vous prie, appela ce dernier
d’une voix tremblante qui surprit sa fille.

— Que désirez-vous, monsieur le duc ? répondit 'autre en s’arrétant.

Il se tenait les jambes écartées, les mains dans les poches de son grand
manteau, la téte jetée en arriére d’un geste de défi, et de toute sa personne
se dégageait un air de supériorité.

— Que signifient ces lumiéres la-bas, au-devant de moi ? demanda le
duc.

— C’est le phare du Croisic, monsieur le duc, répondit Martin-Roget ;
en haut, vous voyez la lumiére de la maison du gardien, et en bas celle du
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port.

— Monsieur, que veut dire tout cela ? s’exclama le duc.

Dans la pale clarté de la lune, Yvonne put a peine distinguer les deux
hommes qui s’affrontaient. Martin-Roget, grand, massif, les bras croisés
sur sa poitrine, et son pére qui avait subitement I'air d’avoir diminué de
taille, de s’étre tassé sur lui-méme, une main tremblante levée vers son
front tandis que l'autre s’accrochait pitoyablement au bras de sa fille.

— Que signifie tout cela ? murmura-t-il de nouveau.

— Tout simplement, répondit Martin-Roget en éclatant de rire, que
nous sommes en vue des cotes de France et que ce petit vent déplaisant,
mais bien commode, nous aménera a Nantes vers dix heures du soir !

— A Nantes ? s’écria le duc qui paraissait ne pas comprendre ; mais
nous devions aller en Hollande...

En disant ces mots il s’appuya lourdement sur sa fille, et Yvonne,
douée de cet instinct maternel qui est toujours vivant dans le coeur d’une
noble femme, méme pour un ennemi, étreignit son pére en le soutenant
tendrement. Elle-méme ne comprenait pas encore exactement ce qui se
passait.

— Non, a Nantes, monsieur le duc! rétorqua Martin-Roget triompha-
lement. A Nantes, d’ot1 vous avez fui comme un lache quand vous avez
réalisé qu'un peuple outragé prenait enfin sa revanche sur des gens de
votre sorte.

— Je ne comprends pas, balbutia le duc et, mus par un méme senti-
ment, le pére et la fille se tenaient serrés I'un contre I’autre, comme pour
se protéger mutuellement contre ce fou dangereux. Ils étaient persuadés
maintenant que cet homme avait subitement perdu I'esprit, car il parlait
et se comportait comme un insensé.

— Je suis sir, continua Martin-Roget, qu’il faudrait beaucoup plus que
ces quatre heures, pendant lesquelles nous allons doucement glisser le
long de la cote jusqu’au Croisic, pour vous faire comprendre que votre
arrogance et votre orgueil seront enfin chatiés et que vous étes mainte-
nant aux mains de ces gens qui vous semblaient tout juste assez bons pour
lécher vos bottes. Vous pensez probablement que je suis fou, ajouta-t-il
calmement, je le suis peut-étre, mais pas assez pour ne pas gotiter pleine-
ment toute la saveur de la vengeance.
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— Vengeance de quoi?... Qu’avons-nous fait?... Que vous a fait ma
fille ? dit le duc d’un air égaré. Vous disiez I’aimer... Vous vouliez en faire
votre femme... j’avais consenti...

II fut interrompu par le rire grossier de Martin-Roget.

— Et comme un imbécile arrogant, vous étes tombé dans le piege, dit-
il, et vous avez été assez aveugle pour ne pas voir dans Martin-Roget, le
prétendant de votre fille, Pierre Adet, le fils de cet homme innocent que
vous avez fait assassiner.

— Pierre Adet?... Je ne comprends pas.

— Il y a bien peu de choses que vous ayez I’air de comprendre, mon-
sieur le duc, railla I’'autre, mais cherchez bien dans vos souvenirs et
vous vous souviendrez certainement de ce soir, il y a quatre ans, quand
quelques jeunes paysans fougueux avaient projeté de venir au chateau de
Kernogan pour vous intimider... Le plan échoua et Pierre Adet, le meneur
de cette malheureuse bande de jeunes gens, réussit a fuir le pays, tandis
que vous, comme un tyran aveugle et possédé, vous frappates sauvage-
ment et sans discernement pour vous venger de la peur que vous aviez
éprouvée. Pensez un peu, ces rustres! ces vauriens! ce troupeau de bé-
tail humain qui avait osé pousser un cri de révolte contre vous. A mort !
Tous a mort! Et ou est Pierre Adet, 'instigateur de tout cela ? Pour lui,
il faut un chatiment exemplaire afin d’empécher que cela ne se renou-
velle jamais. Eh bien ! monsieur le duc, vous souvenez-vous de ce qui est
alors arrivé ? Je vais vous le dire. Pierre Adet, griévement blessé pendant
I’émeute, avait pu se trainer jusqu’au presbytere ou M. le curé de Vertou
avait pris soin de lui, puis, par petites étapes, il est arrivé jusqu’a Paris, et
durant tout ce temps il ignorait ce qui se passait a Nantes. Puis, un jour, il
apprit que son peére, le meunier Jean Adet, qui n’avait pris aucune part a
cette émeute et qui était innocent, avait été pendu sur les ordres de M. le
duc de Kernogan.

Il s’arréta, secoué d’un rire étrange mélé de sanglots. Ni le duc, ni sa
fille, n’avaient proféré une parole en écoutant le récit de Martin-Roget.
L’un et 'autre sentaient I’horreur de leur position. La pensée que c’était
sa folle obstination qui avait précipité sa fille sur le chemin d’une mort
atroce, avivait cruellement les remords du duc, et Yvonne comprit que
tout ce qu’elle avait ressenti jusqu’a présent de désespoir et de chagrin
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n’était rien en comparaison de ce que devait éprouver son pére devant le
gouffre qui s’ouvrait a leurs pieds uniquement par sa faute.

— Est-ce que vous commencez a mieux comprendre les choses, mon-
sieur le duc ? reprit Martin-Roget apres un certain temps.

Le duc, qui s’était laissé tomber sur un tas de cordages, resta silen-
cieux. Yvonne était debout, le dos contre la balustrade, ses doux cheveux
chatains dansaient dans le vent et ses yeux cherchaient a déchiffrer a
travers I'obscurité le visage de Martin-Roget, convulsé par la haine et la
cruauté.

— Et pendant ces quatre années, monsieur, dit-elle doucement, vous
avez miri ces projets de vengeance contre nous. Croyez-moi, ajouta-t-elle
avec gravité, Dieu sait que mon cceur est rempli de tristesse, mais pour
rien au monde je ne voudrais changer ma misere contre la votre, malgré
le fait que, grace a vous, la mort nous frappera bient6t.

— Et moi, citoyenne, répliqua 'autre avec brutalité, en employant
pour la premiére fois le langage révolutionnaire, je ne changerais pas
ma place pour un empire. Oui, ajouta-t-il en avancant de quelques pas
vers elle, durant quatre années interminables j’ai miiri mon projet d’étre
un jour quitte avec vous et votre pére. Vous avez fui le pays comme des
laches, préts a offrir votre concours a I’étranger contre votre patrie, pour
rétablir sur le tréne de France un tyran hai de tout le peuple. Vous avez
fui, mais j’ai rapidement découvert ot vous vous trouviez. Je me suis alors
mis a I’ceuvre pour vous rejoindre. J’ai appris ’anglais, puis, sous un nom
d’emprunt, je suis arrivé en Angleterre, muni de toutes les lettres d’in-
troduction qui me donneérent acces dans la société que vous fréquentiez.
Votre pére m’honora de sa confiance, presque de son amitié. Il voulait dé-
pouiller le riche banquier de Brest au profit des armées qui viendraient
dévaster la France, mais le riche banquier ne voulait donner ses millions
que s’il obtenait en contre-partie la main de M" de Kernogan.

— 1l est inutile, monsieur, dit Yvonne profitant d’'une pause que fit
Martin-Roget pour reprendre son souffle, de vous donner tant de peine
pour nous faire I'historique de toutes vos machinations pour arriver a
vos fins. Il suffit de savoir que mon pére a commis la folie de vous faire
conflance et qu’actuellement nous sommes a votre merci, mais...

— Il n’y a pas de mais, coupa-t-il d’un ton bourru, vous étes en mon
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pouvoir et vous subirez la loi du talion qui exige ceil pour ceil et vie pour
vie. C’est la loi que le peuple applique a ce troupeau d’aristos qui furent
des tyrans arrogants et qui sont devenus des esclaves rampants. Vous
faisiez bien la fiere, mademoiselle de Kernogan, cette nuit, il y a quatre
ans, lorsque assise dans votre voiture vous écoutiez dédaigneusement et
malgré vous quelques vérités lancées par de pauvres paysans. Mais il y a
une chose que vous ne pourrez jamais effacer de votre mémoire, ce sont
ces quelques instants pendant lesquels je vous ai tenue entre mes bras
et ou je vous ai embrassée, vous une belle demoiselle, comme j’aurais
embrassé une quelconque fille de cuisine appétissante, moi, Pierre Adet,
le fils du meunier !

En parlant, il s’était encore rapproché d’elle, et Yvonne, appuyée
contre le bastingage, ne pouvait reculer.

— Si vous tombiez a I’eau, dit-il en riant, je ne m’en plaindrais pas.
Cela éviterait simplement du travail & notre proconsul a Nantes et a la
guillotine. Mais ne craignez rien, je n’essaierai pas de vous embrasser une
nouvelle fois. Vous ne comptez pas pour moi et votre pére encore moins.
Tout ce que je désire est que vous mouriez misérable et désespérée, mais
peu m’importe par quel moyen. Toutefois, laissez-moi vous dire, ajouta-t-
il avec passion, que je n’ai pas I'intention de faire des martyrs sublimes de
vous deux. Vous avez siirement entendu de jolis contes en Angleterre sur
des aristos qui étaient montés a I’échafaud comme des saints en extase
et comment a Paris des hommes et des femmes, debout sur la charrette
qui les conduisait a la mort, avaient crié : « Vive le Roi » tout le long du
chemin. Vous ne connaitrez pas une fin semblable. Mon pére fut pendu sur
ordre de votre pére, comme un malfaiteur, comme un vulgaire voleur ! Lui,
un homme qui n’avait fait de tort & personne sa vie durant et qui fut un
exemple de probité, de travail et de courage. Le ci-devant duc de Kernogan
est responsable de cette mort affreuse, et c’est pour cela que ni lui, ni
vous ne devez mourir comme des martyrs, mais comme des malfaiteurs,
déshonorés et reniés, méme par les votres. Prenez bonne note de cela,
monsieur le duc! Ce nom de Kernogan, dont vous étes si fier, sera trainé
dans la boue jusqu’a ce qu’il devienne le symbole de tout ce qui est bas et
méprisable.

Bien que d’un naturel emporté, jamais Martin-Roget n’avait parlé
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avec autant de passion. Pour la premieére fois de sa vie il éprouvait la
sensation enivrante de tenir dans sa main le destin de ceux qui I’avaient
autrefois opprimé et méprisé, et dans ses paroles véhémentes avait jailli
tout ce qui était resté enseveli au plus profond de son cceur, depuis le
moment ou il avait pris conscience des injustes conditions sociales qui
existaient dans son pays et qui 'avaient révolté.

Il était comme intoxiqué par le triomphe de sa vengeance, et ce torrent
de paroles ressemblait aux propos insensés d’un homme pris de boisson.
Le duc de Kernogan, la téte cachée entre ses mains, anéanti par le re-
mords et 'amertume, ne songeait pas a U'interrompre. Les mots féroces
de Martin-Roget le frappaient comme autant de coups de marteau. Il sa-
vait que seule sa folie était la cause de leur désastre. Yvonne était a abri
de tout malheur, heureuse et protégée par son noble mari anglais, et lui,
son pere, qui aurait d étre le principal protecteur, I’avait arrachée bru-
talement a son foyer pour la précipiter vers... Un tremblement nerveux
agita cet infortuné a la pensée de ’avenir épouvantable qui les attendait.

Yvonne Dewhurst ne songeait pas plus que son pére a répliquer a son
ennemi. Elle ne voulait pas lui donner cette satisfaction de lui montrer
que son bavardage insensé pouvait susciter une riposte quelle qu’elle soit.
Elle n’avait pas peur de lui, elle le méprisait trop pour cela, mais de méme
que son pére, elle ne se faisait aucune illusion sur leur sort. Elle n’avait
pas quitté Martin-Roget des yeux tandis qu’il avait parlé. L’obscurité était
quasi totale maintenant et elle pouvait a peine distinguer sa silhouette, et
lui, sans doute, ne pouvait percevoir 'expression d’arrogante indifférence
avec laquelle elle le toisait, mais il « sentait » son mépris et, sans la pré-
sence des marins, il 'elit sans doute frappée.

A bout de souffle, il s’arréta de parler et, aprés avoir lancé un dernier
regard chargé de haine sur ses deux victimes, il s’éloigna en éclatant d’un
rire diabolique.

IX.3

Apreés cette scene, le duc de Kernogan et sa fille ne le virent qu’une
fois, d’assez loin, sur le pont, en compagnie d'un homme de petite taille
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et qu’ils n’avaient jamais vu auparavant.

Les deux infortunés surprirent malgré eux certaines phrases de la
conversation des deux hommes. Il était question que leur bateau n’abor-
derait pas a Nantes, car sur 'ordre du proconsul Carrier, la navigation
était interdite sur la Loire. Il avait besoin de ce fleuve pour perpétrer ses
monstrueux forfaits. La pauvre Yvonne dut également écouter ces abomi-
nables histoires ou il était question des noyades de si tragique renommeée.

La nuit était devenue si froide que la jeune femme craignait que son
pére ne tombe sérieusement malade, aussi lui suggéra-t-elle de descendre
dans leurs cabines malgré leur exiguité. Apres tout, leur atmosphere nau-
séabonde était encore préférable a la promiscuité de ces deux individus
qui se complaisaient a ces récits d’horreurs.

Durant les deux derniéres heures du voyage, le pere et la fille demeu-
rérent assis dans la cabine, étroitement serrés 'un contre I’autre. Elle avait
tout a lui pardonner et lui, tout a se faire pardonner. Mais Yvonne était
si malheureuse et sa douleur était si aigué qu’elle trouvait dans son coeur
de la pitié pour son pére, dont la souffrance devait étre encore tellement
plus grande que la sienne. La supréme consolation de pouvoir dispenser
I’amour et le pardon a cet homme sur le bord de la folie lui réchauffait le
cceur et fut comme un sursis accordé a son propre chagrin.
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Nantes, décembre 1793
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CHAPITRE 1

Le repaire du tigre

I.1

G) -7 ANTES ETAIT AUX mains du tigre.
,S:,( Le conventionnel Carrier, muni de pouvoirs exceptionnels,
"2 & avait été envoyé dans cette ville pour anéantir les derniers ves-
tiges d’une insurrection. La Vendée était momentanément maitrisée et
I’armée royaliste venait d’étre refoulée au-dela de la Loire. « Mais il reste
des traitres, avait décrété a Paris la Convention nationale, il y a des traitres
partout. Tous n’ont pas été massacrés a Cholet et a Savenay. Ils ont été
dispersés, mais pas tous exterminés, et il ne faut pas laisser les loups
en liberté, car ils se rassemblent de nouveau, puis reviennent commettre
d’autres méfaits ».
Pour cela, le mot d’ordre était ’extermination. Chaque traitre ou
simple suspect, chaque fils, fille, pére ou meére d’un traitre devait étre sup-
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primé afin d’éviter qu’ils ne fissent du mal. Alors on avait envoyé Carrier
aNantes, le lache Carrier qui avait fui ignoblement a Cholet, pour achever
cette ceuvre « d’assainissement ».

Les coupables, traitres a la République, méritaient la mort. Mais aupa-
ravant, ils étaient jugés par une cour de justice pour que la nation entiére
puisse s’instruire a cet exemple.

La guillotine avait été montée sur la place du Bouffay et quatre bour-
reaux avaient été appointés pour accomplir le travail, car ni deux, ni trois
n’auraient suffi. Il en fallait bien quatre pour exécuter tous les jugements
sur-le-champ.

Dés son arrivée dans la ville, Carrier se mit au travail. Il commenca
par organiser son état-major. Il lui fallait une maison civile et militaire, le
tout sur un pied fastueux et a la hauteur des circonstances, car ce parvenu,
jadis destiné a I’église et a une vie obscure, était aujourd’hui le maitre ab-
solu d’une des plus importantes villes de France. Il avait droit de vie ou de
mort sur tous ses habitants. Il avait donc réuni une véritable cour, avec
des citoyens chambellans, un maitre des cérémonies, une garde d’hon-
neur et une garde personnelle. En plus de tout cela, il avait une armée
d’espions recrutée parmi les partisans du Comité de salut public, dénom-
mée la « compagnie Marat » en souvenir du grand patriote si lachement
assassiné.

Les membres de cette compagnie portaient des bonnets rouges, pas
de bas et des culottes courtes pour montrer leurs jambes nues. Un certain
Fleury en avait été nommé le capitaine et avait de ce fait accés aupres
du proconsul a toute heure pour le tenir au courant des perquisitions
et arrestations effectuées de nuit et de jour. Les pouvoirs de la compa-
gnie étaient sans limites. Ces hommes qui devaient fournir des tétes a
la guillotine avaient le droit de pénétrer partout, d’espionner, de fureter
dans toutes les maisons, les auberges et les magasins, d’arréter et d’inter-
roger les gens dans la rue, de fouiller ot bon leur semblait. La liberté, la
vie des citoyens se trouvaient ainsi livrées au caprice d’hommes, stirs de
voir ratifier toutes leurs violences comme des actes de civisme. Carrier
avait imposé a chacun des membres de cette redoutable cohorte un ser-
ment ainsi congu : « Je jure de dénoncer et de poursuivre les ennemis du
peuple; je jure mort aux royalistes et aux modérés ; je jure de ne jamais
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composer avec la parenté, ni avec aucune affection. »

La guillotine avait du mal & venir a bout de tous les condamnés et la
cour de justice, qui siégeait a I’hotel de ville, était débordée. Carrier s’im-
patientait. Pourquoi perdre le temps des patriotes avec tout cet appareil
de justice ? On devrait pouvoir venir a bout de ces traitres beaucoup plus
rapidement. Il faudrait un trait de génie pour trouver le moyen, et Carrier
eut une inspiration.

Il inventa les « noyades » ! Le moyen était si simple ! Une vieille ga-
bare a fond plat, quelques heures de travail de charpentier pour pratiquer
des sabords au-dessous de la ligne de flottaison et qui pourraient s’ou-
vrir facilement le moment voulu. Puis la descente du fleuve. Un décret de
déportation lui fournirait les victimes, qui seraient ainsi exécutées sans
difficulté. L’exécrable Carrier, fier de sa trouvaille et de son esprit, appe-
lait cela plaisamment une « déportation verticale ».

Le premier essai fut pleinement satisfaisant. Sur quatre-vingt-dix
prétres réfractaires, pas un seul ne réchappa. Quelle économie d’efforts et
de temps pour la guillotine et pour les amis de Carrier siégeant a la cour
de justice ! Quatre-vingt-dix tétes d’un seul coup ! Ce systéme procurait
vraiment une merveilleuse économie de main-d’ceuvre.

Apres ce premier succes, les noyades furent a I’ordre du jour. Les pri-
sons ne suffisaient plus pour contenir tous les captifs et on fut obligé de
se servir des énormes entrepdts et magasins le long des quais. A la place
des caisses de marchandises, on entassa des malheureux, jetés la péle-
méle, pour assouvir la soif sanguinaire du sinistre proconsul. Des milliers
d’hommes, de femmes, d’enfants, des rebelles, d’innocents commercants,
des voleurs, des nobles, des prostituées et des criminels furent parqués
ensemble comme du bétail, sans paille pour dormir, sans eau ni feu, re-
cevant tout juste de quoi manger pour ne pas mourir de faim. Quand les
entrepoOts étaient pleins a craquer, on jetait les prisonniers dans la Loire
par centaines.

Bientdt, les deux rives du fleuve présenterent le hideux spectacle de
cadavres pourrissants, rejetés par les eaux, exhalant des miasmes mortels.
La peste et la dysenterie se répandirent dans la ville de Nantes et aux
alentours, complétant ainsi ’ceuvre destructrice de 'insensé criminel.

Il y eut des protestations a la Convention. Une boucherie pareille
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n’était pas de nature a redonner du crédit au gouvernement révolution-
naire, insinuaient certains, mais, pour le moment encore, Carrier restait
le maitre absolu de ses décisions.

I.2

Nantes ressemblait 4 un désert, un désert ou 'atmosphere était rem-
plie de cris et de gémissements, de pas feutrés courant a travers l'obscurité
et les rues abandonnées. Tout n’était que tristesse, désolation et lamenta-
tions. Nantes était devenue une ville de somnambules et de spectres. Seul,
Carrier, le monstrueux Carrier, demeurait alerte et presque joyeux.

Il avait installé son repaire dans I’hotel de la Villestreux, situé a la
pointe de I'ile de Feydeau, et dont les portes-fenétres s’ouvraient sur la
Loire. De 13, une admirable vue s’étendait sur les quais devenus déserts
et sur le port autrefois si prospére.

L’escalier qui montait vers les appartements du proconsul était sans
cesse assiégé, tout le long de la journée, par des solliciteurs et des porteurs
de requétes. Des membres de la compagnie Marat y passaient également
des heures avant de repartir vers de nouvelles expéditions. Mais personne
n’avait acces aupres du dictateur. Il se tenait a I’écart, caché aux yeux de
tous, enveloppé de mystere.

Il s’était entouré d’un luxe et d’un faste dignes des plus grands sei-
gneurs. L’hétel de la Villestreux était rempli des caves au grenier des dé-
pouilles des églises saccagées et des chateaux pillés. La, s’entassaient des
meubles sans prix et des chefs-d’ceuvre artistiques, des objets d’or et d’ar-
gent garnissaient sa table.

Lui-méme était plus inaccessible que ne I’était le Roi-Soleil au temps
de sa plus grande splendeur et que les papes au temps de la Renaissance.
Jean-Baptiste Carrier, 'obscur député du Cantal a la Convention natio-
nale, vivait dans son hotel comme dans une forteresse. Seuls quelques
intimes, et leur nombre était des plus restreints, avaient le droit de ’ap-
procher : son valet, deux ou trois femmes, le capitaine Fleury et un étrange
garcon du nom de Jacques Lalouét, dont on savait peu de chose ; on le di-
sait cousin de Robespierre et fils d’une sage-femme de Nantes. Vicieux,
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cynique, assez beau et d’'un aspect trés juvénile, il était le seul étre humain
qui etit de I'influence sur le sinistre proconsul. Etait-il un simple parasite
de Carrier ou un espion de la Convention, personne ne pouvait rien en
dire, sinon que c’était un étre malfaisant et abominable.

Excepté ces quelques personnes admises dans le sanctuaire, toutes les
autres étaient tenues a distance, méme des gens comme Lamberty, Fou-
quet et d’autres coquins de son état-major. Des individus tels que Martin-
Roget et Chauvelin n’avaient jamais dépassé 'antichambre car, lorsque
Carrier donnait audience, il se tenait dans une piéce, la porte ouverte sur
une antichambre, et sa voix était pour les visiteurs le seul signe de sa
présence.

La peur d’étre assassiné, cet inévitable destin de tout tyran, hantait
ce fauve jusqu'au coeur méme de sa forteresse. De jour et de nuit, une
voiture attelée de quatre chevaux se tenait place de la Petite-Hollande,
sur laquelle donnaient les fenétres de 'hodtel de la Villestreux, préte a
partir. Le cocher et le postillon étaient relayés chaque deux heures, des
bagages étaient dans le coffre et des provisions de bouche renouvelées
constamment étaient emmagasinées a 'intérieur. Tout était prét pour que
le tyran puisse a la moindre alerte, réelle ou imaginaire, fuir ces lieux ou
il avait commis tant de crimes.

I.3

Carrier arpentait fiévreusement le petit salon qu’il s’était meublé
somptueusement. C’était un homme d’une rare laideur, au visage osseux,
aux pommettes saillantes, avec une bouche tombante a la lippe proémi-
nente et des cheveux plats et épais. La nature paraissait s’étre plu a lui
modeler un visage a 'image de son 4me, cette &me monstrueuse sur la-
quelle le diable avait siirement apposé son sceau. Malgré sa laideur, il
était vétu avec la plus extréme recherche et couvert de bijoux, dont la
provenance était aussi inavouable que celle de toutes les ceuvres d’art qui
meublaient ses appartements. Les larges rideaux de damas rouge avaient
été fermés, de sorte que la piece était plongée dans une quasi-obscurité
car, par un dernier caprice du proconsul, personne ne devait 'apercevoir
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en pleine lumiere.

Le capitaine Fleury venait d’entrer dans la piéce pour faire son rap-
port : cinquante-huit prétres réfractaires venant de ’Anjou et sur lesquels
on avait trouvé de nombreux objets précieux d’or et d’argent, avaient été
arrétés.

— Que faut-il en faire ? demanda Fleury. Est-ce que les calotins ont le
droit de garder tout cela et d’en disposer a leur gré ?

Carrier fut enchanté. Quel butin !

— Confisque tout, cria-t-il, et qu’on m’expédie cette canaille empestée
en vitesse ! Je ne veux plus en entendre parler.

Fleury se retira et, ce méme soir, cinquante-huit prétres furent « ex-
pédiés », suivant les ordres du proconsul.

— Quel torrent révolutionnaire que la Loire ! murmura Carrier lorsque
le capitaine fut sorti.

Apreés le départ de Fleury, Carrier se tourna vers un jeune garcon qui
se tenait prés de la fenétre, occupé a regarder au-dehors la trés belle vue
sur la Loire et les quais.

— Lalouét, dit-il avec hauteur, fais entrer le citoyen Martin-Roget dans
I’antichambre, j’écouterai ce qu’il a a me dire, et que le citoyen Chauvelin
se présente en méme temps.

Le jeune Lalouét traversa lentement la piéce en étouffant un baille-
ment.

— Pourquoi t’occuper de ces fripouilles ? demanda-t-il avec brusque-
rie, il est presque ’heure du diner, et tu sais bien que le cuisinier déteste
qu’on fasse attendre le potage.

— Cela ne me prendra pas longtemps, dit Carrier. Ouvre la porte, mon
petit, et laisse entrer les deux hommes.

Lalouét fit ce qu’on lui demandait. Laissant la porte grande ouverte,
il traversa ’antichambre et, ouvrant une deuxiéme porte, il appela d’une
voix forte :

— Citoyen Martin-Roget, citoyen Chauvelin ! exactement comme on
le faisait a la cour de Versailles.

A T'appel de leur nom, les deux hommes s’avancérent. Deux chaises
furent placées devant la porte ouverte menant au sanctuaire ou se tenait
Carrier, enveloppé de pénombre.
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Le jeune homme indiqua les sieges a Martin-Roget et Chauvelin, puis
entra dans la piéce. Les deux hommes s’inclinérent dans la direction du
petit salon, o 'on pouvait vaguement discerner la silhouette du procon-
sul. A I'inverse de la piéce ol1 se tenait Carrier et qui était dans la pé-
nombre, I'antichambre était violemment éclairée par la lumiére du jour
qui entrait par une grande fenétre.

Toute cette mise en scéne était grotesque, et Martin-Roget dut faire
un effort pour ne pas laisser échapper un juron ou une réflexion ironique.
Quant a Chauvelin, il restait impénétrable, suivant son habitude.

Il y eut un silence prolongé. Les deux hommes attendaient que Carrier
commencéit de parler. Assis a son bureau, ce dernier se plaisait a les faire
attendre en feignant de consulter des papiers, puis avec cette vulgarité et
ce sans-géne qui le caractérisaient, il se mit a se curer les dents avec un
cure-dents en or. Lalouét avait repris sa place pres de la fenétre et donnait
des signes de la plus vive impatience.

Enfin Carrier parla.

— Et maintenant, citoyen Martin-Roget, dit-il avec ce ton supérieur
qu’il avait pris I’habitude d’employer, j’écoute ce que tu as & me dire au
sujet de ce gibier que tu as amené dans notre ville 'autre jour. Ou sont
actuellement ces aristos ? Pourquoi ne les a-t-on pas remis au capitaine
Fleury ?

— La fille, répliqua Martin-Roget qui avait toutes les peines a dominer
son irritation, la fille loge au carrefour de la Poissonnerie dans une maison
tenue par ma sceur. Une douzaine de paysans de notre village, qui sont
de mes amis, y habitent également. Ils assurent sa garde en souvenir du
passé et de nos malheurs, et je peux t’assurer que la ci-devant Kernogan
est en de bonnes mains. Je suis tranquille a son sujet.

— Et le ci-devant duc, ou est-il ? interrogea Carrier.

— Dans la maison a coté, une taverne a '’enseigne du Rat Mort, un
endroit peu recommandable et dont le tenancier, un certain Lemoine, un
bon patriote, veille sur cet aristo.

— Peux-tu me dire, citoyen, répliqua Carrier avec cette amabilité sous
laquelle il cachait toujours ses menaces, comment se fait-il que tu gardes
ainsi durant plusieurs jours deux traitres aux frais du pays et au détriment
du peuple ?

118



Le rire du Mouron Rouge Chapitre I

— IIs vivent a mes frais, lanca vivement Martin-Roget.

— Au détriment du peuple, répéta 'inflexible proconsul ; le pain est
rare dans notre ville. Ce que les traitres mangent est volé a de bons pa-
triotes. Si tu peux te payer le luxe de nourrir deux bouches inutiles, je
peux t’indiquer a la place de bons républicains. Voila presque huit jours
que ces aristos sont a Nantes et...

— Seulement depuis trois jours, interrompit Martin-Roget; tu dois
montrer de la patience, citoyen Carrier, n’oublie pas que je t’apporte du
gibier de marque...

— Ton gibier ne m’intéresse, rétorqua 1’autre en riant, que si je puis
en disposer moi-méme. Tu as parlé de déshonneur pour ces canailles et
de ton propre désir de vengeance, mais...

— Arréte, citoyen, s’exclama Martin-Roget, entendons-nous bien d’abord.
Avant de m’embarquer dans cette affaire, tu m’as donné ta parole que per-
sonne n’interviendrait pour me priver de mon butin.

— Tu pouvais faire ce que bon te semblait avec cette racaille de Ker-
nogan, répliqua Carrier, et personne a ma connaissance ne s’en est mélé
jusqu’a présent, ajouta-t-il, en donnant a ces derniers mots un sens qui
n’échappa a personne. J’avais dit que je ne m’en mélerais pas et je ne
Pai pas fait jusqu’a maintenant. Mais le nez de tout bon patriote doit étre
offensé par 'odeur de pourriture qui se dégage d’eux. J’avoue que tu as
eu de la chance d’avoir carte blanche avec eux... pour un temps, et Jean-
Baptiste Carrier n’a encore jamais repris une parole donnée.

Martin-Roget ne répondit rien. Il préférait garder le silence, et, dé-
tournant son visage de la porte ouverte, il fit semblant de contempler le
paysage a travers la fenétre. Il ne voulait pas que 'on puisse surprendre
Pexpression de I'intense mépris qu’il ressentait pour cet homme qui pa-
raissait oublier que cette « carte blanche » lui avait rapporté cinq mille
francs et que c’était cet argument qui avait décidé le proconsul a lui ac-
corder la faveur dont il avait profité.

Au bout d’un instant Carrier reprit :

— N’oublie pas que ma promesse était conditionnelle. Je veux que ces
gens disparaissent de Nantes, je veux le pain qu’ils mangent et la place
qu’ils occupent. Je ne peux pas permettre de laisser trainer les choses et
une semaine est plus qu’il ne faut...
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— Trois jours, corrigea de nouveau Martin-Roget.

— Enfin trois jours ou huit jours, reprit 'autre brutalement, en tout
cas c’est beaucoup trop. Il faut en débarrasser cette ville, sinon tous les
espions de la Convention me tomberont dessus. Il y a des espions par-
tout, citoyen, j’en suis moi-méme entouré, moi, Jean-Baptiste Carrier, le
patriote le plus sincére et le plus éprouvé que la République ait connu!
Mes ennemis a Paris envoient des hommes qui surveillent chaque geste
que je fais. Ils sont préts a bondir sur moi au moindre faux pas, préts a
me dénoncer et a me trainer a la barre. Ils aiguisent déja le couperet de
la guillotine qui devra couper la téte au meilleur serviteur de la Révolu-
tion...!

— Assez, ’'ami Jean-Baptiste, interrompit Jean Lalouét en ricanant, il
est ’heure de diner et nous n’avons que faire de tes protestations patrio-
tiques !

Carrier, qui s’était laissé emporter par sa propre éloquence, n’eut au-
cune réaction violente en entendant ces mots ironiques. Il dit seulement
sur un ton mi-figue, mi-raisin :

— Petite vipere, va !

Puis, se tournant vers Martin-Roget, il ajouta :

— On dira de moi que j’abrite des aristos, si ces Kernogan restent a
Nantes plus longtemps. Il faut m’en débarrasser, citoyen, disons... dans
les prochaines vingt-quatre heures. C’est mon dernier mot.

Et apres une petite pause il demanda :

— En fin de compte, que veux-tu en faire ?

— Je veux leur mort! cria Martin-Roget en frappant furieusement de
son poing le bras de sa chaise, mais pas une mort de martyr, comprends-
tu. Je ne veux pas que les visages pathétiques d’Yvonne Kernogan et de
son pére restent un symbole de résignation exemplaire dans les esprits
et le ceeur de chaque aristo en France. Je veux qu’ils ne suscitent ni pi-
tié, ni admiration. La mort leur importe peu, ils sont fiers de mourir et
s’en glorifient. La guillotine est leur dernier triomphe sur nous. Ce que je
veux pour eux c’est la honte, la dégradation, un proceés retentissant qui les
couvrira de déshonneur... Je veux que leur nom soit trainé dans la boue
et qu'on les considére comme des objets de mépris et de dérision. Je veux
des articles dans le Moniteur qui déclarent que le ci-devant duc et sa fille
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sont des étres abjects et bas. Je veux que cela fasse du bruit, un bruit qui
retentisse dans tout le pays et qui arrive jusqu’en Angleterre et en Alle-
magne. Je veux le déshonneur de leur nom, car je sais que c’est ce qui les
touchera le plus.

— Bah! s’exclama Carrier, pourquoi n’épouses-tu pas la fille ? Voila
ce que serait un véritable déshonneur pour elle, je présume !

Et en disant ces mots, il éclata d’un rire grossier.

— Je le ferais demain, répondit Martin-Roget qui voulut une fois de
plus ignorer 'insulte, si elle y consentait. C’est d’ailleurs pour cela que je
la garde depuis trois jours dans la maison de ma sceur.

— Tu n’as que faire du consentement d’un traitre, interrompit le pro-
consul. Mon consentement suffit... et je suis prét a te le donner si tu le
désires. Les lois de la République permettent et souhaitent méme que tout
bon patriote s’allie a un aristo si cela lui plait. Et 1a fille Kernogan, en face
de I’échafaud, préférera peut-étre ton étreinte, n’est-ce pas, citoyen ?

Martin-Roget fronga les sourcils et son visage prit une expression si-
nistre.

— Je me le demande, murmura-t-il.

— Alors ne te pose pas cette question, citoyen, continua Carrier avec
cynisme, et applique le « mariage républicain » a cette fille. Un malfaiteur
attaché avec un aristo... et puis hop ! dans la Loire. La honte, le déshon-
neur ? Fariboles que tout cela. Une mort siire et rapide, jusqu’a mainte-
nant rien de mieux n’a été inventé pour les traitres.

Martin-Roget haussa les épaules.

— Tu ne sais pas ce que c’est que de hair, dit-il pensivement.

— Tout cela est du bavardage, dit Carrier impatienté, et le citoyen
Chauvelin est un exemple vivant de ce que valent toutes ces grandes
théories de vengeance. Lui aussi a un ennemi qu’il déteste plus que tout
au monde. Il voulait le déshonneur et la perte de ce maudit Anglais, que
moi j’aurais tout bonnement poussé dans la Loire il y a fort longtemps.
Et qu’a-t-il obtenu ? L’Anglais est tranquillement en Angleterre, faisant
des pieds de nez au citoyen Chauvelin qui a bien du mal a garder sa téte
éloignée de la guillotine !

Martin-Roget resta silencieux, I'expression d’une sombre obstination
sur le visage.
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— Tu as peut-étre raison, citoyen Carrier, dit-il enfin.

— J’ai toujours raison, répliqua brutalement le proconsul.

— Naturellement... Mais j’ai ta parole.

— Et je la maintiendrai encore vingt-quatre heures. Maudite soit une
pareille mule ! ajouta-t-il en jurant, mais au nom du diable, que veux-tu
en faire ? Tu as débité un tas de bétises, mais tu ne m’as rien dit de tes
projets. En as-tu... qui soient dignes de mon attention ?

Martin-Roget se leva brusquement et se mit a arpenter la piece. Ses
nerfs étaient a bout. Il était difficile & un homme de son tempérament de
rester calme et déférent en face de ce fonctionnaire malappris. Le par-
venu Martin-Roget détestait cet air de supériorité chez cette brute sans la
moindre éducation, devenue toute-puissante grice a sa cruauté et a ses
passions bestiales. Aussi eut-il du mal a réprimer une violente réplique
qui lui etit sans doute cotté la téte.

Chauvelin, de son c6té, paraissait parfaitement indifférent. Il possé-
dait vraiment un extraordinaire contréle sur lui-méme. Il n’avait pris au-
cune part a la discussion et était resté assis, quasi immobile, fixant d’un
regard neutre la piéce obscure, dans attitude d’'un homme qui n’avait
rien d’autre a faire dans la vie que d’écouter. Seuls, ses doigts de temps a
autre tambourinaient sur le bras de son fauteuil.

Carrier, suivant son habitude, avait recommencé a se curer les dents,
ses longues jambes maigres étendues devant lui.

De dessous ses paupieéres flasques filtrait un regard aigu, dont il fixait
Martin-Roget chaque fois que celui-ci passait devant 'encadrement de la
porte. Un moment donné, le banquier s’étant arrété dans sa promenade
et ayant fait mine de vouloir pénétrer dans la piece, Lalouét, d’un bond,
fut sur lui et lui barra le chemin.

— Tiens-toi a distance, citoyen, cria-t-il, personne n’entre ici.

Instinctivement, Martin-Roget avait reculé, fasciné malgré lui par I’at-
mosphére de mystére qui entourait le sanctuaire et par le personnage
du proconsul qui, & son approche, s’était ramassé comme un tigre prét
a s’élancer. Mais rencontrant le regard moqueur et cynique de Lalouét,
cette impression de crainte se dissipa rapidement et ce comble d’inso-
lence le mit hors de lui.

— Sommes-nous revenus au temps des Capet, s’exclama-t-il brutale-

122



Le rire du Mouron Rouge Chapitre I

ment, des tyrans de Versailles, que les patriotes sont traités comme des
chiens que l'on tient a distance ? Par dieu, citoyen Carrier, laisse-moi te
dire...

— Pardieu, citoyen Martin-Roget, interrompit Carrier avec rage, laisse-
moi te dire qu'un mot de plus et je te fais jeter dans la prochaine gabare
qui descendra la Loire tous sabords ouverts. Hors de ma présence, porc!
Sors avant que j’appelle Fleury.

Sous l'insulte et la menace, Martin-Roget devint blanc comme un
linge, une sueur froide perla sur son front, tandis qu’il passait la main
sur son visage comme un homme ayant subi un choc terrible. Il chancela
et s’effondra dans son fauteuil, tremblant de peur.

Chauvelin, qui avait assisté impassible a cette scéne, laissa échapper
un ricanement.

— Mon ami Martin-Roget s’est oublié un instant, citoyen Carrier, dit-il
avec calme. Mais il est déja prét a te demander pardon.

Jacques Lalouét regarda le présomptueux personnage qui avait osé te-
nir téte au tout-puissant représentant du peuple et une lueur d’indicible
mépris passa dans ses beaux yeux en le voyant maintenant, livide et ter-
rorisé. Il resta appuyé contre la porte, prét a défendre son maitre en cas
de besoin.

Carrier partit d’un hideux éclat de rire.

— Remets-toi, Martin-Roget, dit-il avec dureté, je ne suis pas méchant
si on sait se conduire avec moi. Mais si on me marche sur les pieds, je
mords. Maintenant, résumons notre conversation, car j’avoue que je com-
mence a en avoir assez de tes Kernogan.

Pendant qu’il parlait, Martin-Roget s’était ressaisi, mais il avait tou-
jours la gorge séche, ses mains étaient moites et il gardait cette pénible
impression de quelqu’un qui avait failli tomber dans un précipice.

En quelques mots, Carrier venait de lui faire sentir qu’il avait le pou-
voir de briser n’importe qui et il avait fait entrevoir la hideuse face de la
mort.

Le coup avait été rude et avait anéanti toute assurance chez Martin-
Roget.

— Je ne voulais pas t’offenser, dit-il d’une voix mal assurée, mes pen-
sées étaient absorbées par les Kernogan, et je pense que c’est une bonne
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prise pour nous deux, citoyen Carrier. J’ai eu bien du mal a gagner leur
conflance en Angleterre et a les entrainer jusqu’a Nantes, la chose n’était
pas facile.

— Personne ne nie que tu aies fait du bon travail, répliqua Carrier avec
un reste de colére. Si la prise n’avait pas été d’importance, je ne t’aurais
pas accordé mon aide.

— Je t’ai déja montré ma reconnaissance pour ton aide, citoyen, dit
Martin-Roget, et je suis prét a le faire encore et plus substantiellement...
si tu le désires...

Il avait parlé lentement et avec respect, mais I’allusion était claire.
Carrier le regarda bien en face. Un éclair d’immense cupidité, la cupidité
féroce d’un paysan enrichi, brilla dans ses yeux, et il eut grand-peine a
dissimuler, sous son masque habituel de condescendance, son expression
avide a la perspective d’un gain.

— Quoi ? Que veux-tu dire ? demanda-t-il avec nonchalance.

— Si cinq autres milles francs peuvent t’étre d’une utilité quelconque...

— Tu m’as Pair fort riche, citoyen, interrompit Carrier.

— Jai travaillé et économisé durant quatre ans, s’empressa de ré-
pondre Martin-Roget. Et ce que j’ai amassé, je suis prét a le sacrifier pour
assouvir ma vengeance.

— Bien, conclut le proconsul, et il n’est certes pas utile pour un bon ré-
publicain d’avoir trop d’argent. D’ailleurs, ajouta-t-il avec un geste gran-
diloquent, n’avons-nous pas aussi bien lutté pour 1’égalité des fortunes
que pour celle des priviléges ?

Le rire sardonique de Lalouét interrompit de nouveau les déclarations
patriotiques du conventionnel. Carrier se mit a jurer selon son habitude,
puis s’étant calmé il reprit :

— J'accepterai donc encore six mille francs de toi, citoyen, au nom de
la République francaise qui a besoin d’argent, pour entretenir les armées
qui la défendent contre les ennemis...

Une fois de plus Lalouét I’arréta.

— Oh'! assez, cria-t-il.

Le despote vaniteux, que le moindre manque d’égard rendait furieux,
se mit simplement a rire devant 'impudence du jeune homme.

124



Le rire du Mouron Rouge Chapitre I

— Le diable t’emporte, petite vipére! grommela-t-il avec ce ton de
rude affection qu’il réservait exclusivement a son ami, tu présumes trop
de mon indulgence. Ah! ces jeunes citoyens... Mais, nom d’un chien!
nous perdons du temps, ajouta-t-il brutalement. Que disais-je donc ?

— Que turecevras six mille francs, répondit briévement Martin-Roget,
pour que tu me continues ton assistance dans I’affaire Kernogan.

— Ah! oui, j'y suis, reprit Carrier, et pour te montrer comme je suis
gentil, je vais t’aider encore, mais tu m’as mal compris, citoyen, c’est dix
mille francs qu’il me faut pour les caisses de la République, car ses ser-
viteurs devront étre mis a contribution pour exécuter tes projets de ven-
geance personnelle.

— Dix mille francs est une forte somme, soupira Martin-Roget. Dis-
moi un peu ce que je recevrai en échange.

Il avait retrouvé un peu de son assurance. Celui qui achete, que ce soit
des biens ou des consciences, est toujours momentanément plus fort que
celui qui vend. Carrier, malgré son pouvoir, le sentit sans doute, car son
ton s’adoucit et ses maniéres se firent moins brusques.

Il reprit aprés une courte pause :

— Comme je te I'ai déja dit, citoyen, je suis entouré d’espions.

— Des espions, citoyen ? murmura Martin-Roget, étonné devant cette
soudaine révélation, je ne m’en serais pas douté... je pensais... quelqu un
dans ta position...

— Clest précisément pour cela, interrompit Carrier avec brusquerie,
ma position est enviée par ceux qui sont moins capables et moins bons pa-
triotes que moi. Nantes est remplie d’espions et d’autres travaillent contre
moi a Paris. Ils essayent de miner la confiance que la Convention a mise
en moi.

— C’est monstrueus, s’exclama Lalouét sur un ton solennel.

— Silence ! cria Carrier en jurant. Puis il reprit :

— On pourrait croire que la Convention est satisfaite d’avoir un
homme capable et fort dans ce nid de trahison et de révolte et que per-
sonne n’interviendra dans la maniére dont j'userai de mes pouvoirs ici.
C’est moi qui commande a Nantes, n’est-ce pas? Et pourtant, certains
imbéciles, qui veulent faire les importants a Paris, trouvent que nous fai-
sons du trop bon travail. Depuis la mort de Marat ils sont tous devenus
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des mauviettes. Il parait qu’ils désapprouvent nos bateaux a fond plat et
nos mariages républicains ! Ils ne se rendent pas compte que je dois dé-
barrasser une ville entiére de toute la canaille qui s’y trouve, aussi bien
des traitres que des criminels. Ils ne comprennent rien, ni a mes aspira-
tions, ni a mon idéal, ajouta-t-il avec un geste pompeux. Je voudrais faire
de Nantes une ville modele.

— En quoi tout cela concerne-t-il notre affaire, citoyen? s’écria
Martin-Roget, désireux de revenir au seul sujet qui 'intéressait.

— Tu le verras dans un instant, répliqua le proconsul sechement. Ap-
prends donc, citoyen, que mon but est depuis quelque temps de clore le
bec & mes ennemis de la Convention, en leur envoyant une justification
éclatante de toutes les accusations portées contre moi. Je leur explique-
rai la raison de toute mon action a Nantes, aussi bien les noyades que les
autres exécutions et emprisonnements que j’ai été obligé d’opérer pour
débarrasser la ville de tout ce qui est nocif.

— Et crois-tu, citoyen Carrier, interrogea Martin-Roget sans la moindre
ironie, que la-bas, a Paris, on comprendra tes explications ?

— Oui, stirement ! Surtout quand ils réaliseront que tout ce que j’ai
fait ici a été commandé par les exigences de la stireté publique.

— IIs seront lents a le comprendre, dit 'autre. La Convention natio-
nale d’aujourd’hui, comme tu Ias si justement remarqué toi-méme, n’est
plus la Constituante de 92. Elle est devenue conciliante et sentimentale,
et beaucoup d’entre ses membres désapprouveront tes agissements.

— Je ne sais que trop ce qui se dit a Paris, s’exclama le proconsul, mais
j'ai une bonne réponse a toutes leurs bétises. La dignité de la République
et la justice impartiale ? Laisse-moi rire ! Ce qu’il nous faut, c’est la force
et le courage de Sparte... et je le leur montrerai... Ecoute quel est mon
plan, citoyen, et voyons comment il peut s’accorder avec le tien. Mon
idée est de rassembler les plus notoires malfaiteurs de la ville, il y en a
tant et plus, emprisonnés dans les entrepots et bien d’autres encore qui
se proménent librement de par les rues de la ville, et de les envoyer se
faire juger devant le Comité de salut public. En méme temps, jenverrai
une lettre leur disant : Voila le genre d’individus devant lesquels je me
trouve a Nantes, et ce n’en est qu'une infime partie. Jugez vous-mémes !
Que puis-je faire d’autre que ce que j’ai fait pour purger la ville que vous
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m’avez confiée ? Ils seront bien embarrassés la-bas avec cette canaille,
ajouta-t-il en éclatant de rire, et aprés un simulacre de jugement, ils les
enverront probablement a la guillotine ou les déporteront & Cayenne, et
ils verront ainsi que les mesures que j’ai prises sont parfaitement justifiées
et on me laissera désormais tranquille.

— Mais si, comme tu le crois, répliqua Martin-Roget, la Convention
va juger ces gens, il te faudra fournir quelques témoins.

— J’en trouverai, répondit cyniquement Carrier, ne t’ai-je pas dit que
je rassemblerai tous les malfaiteurs les plus redoutables de la ville? Il y
en a beaucoup, je t’assure. La compagnie Marat les a un peu négligés ces
derniers temps, ayant a s’occuper des rebelles. Mais on peut facilement
mettre la main sur des centaines d’entre eux, et la municipalité et les com-
mercants, enchantés d’en étre débarrassés, ne seront que trop contents de
venir témoigner contre eux. Tous ont souffert de ces bandits et des pros-
tituées qui infestent les rues la nuit. Je suis submergé de plaintes a ce
sujet...

Il s’arréta brusquement, ayant surpris le regard étincelant de Martin-
Roget. Il se renversa dans son fauteuil et partit d'un grand éclat de rire.

— Mille tonnerres, s’écria-t-il, j’aiI'impression que tu as saisi ! Trouves-
tu toujours dix mille francs trop cher pour payer la réalisation de tes
réves ? Nous enverrons la Kernogan et son pére a Paris avec le troupeau,
qu’en penses-tu ... Je te garantis qu’ils seront tellement couverts de boue
et d’ordures que personne n’aura plus envie de porter ce nom.

Martin-Roget eut beaucoup de peine a contenir son excitation. Tan-
dis que Carrier déroulait devant ses yeux son plan infame, il avait eu la
vision exacte de I’assouvissement de tous ses plans de vengeance. Quelle
humiliation plus grande, quel opprobre plus terrible pouvaient échoir au
fier Kernogan et a sa fille que d’étre confondus parmi des assassins, des
aigrefins et des femmes de mauvaise vie, d’étre mélés a toute cette lie sor-
tie des bas-fonds d’un grand port! Nulle vengeance ne pouvait étre plus
propre a racheter la mort ignominieuse du vieux meunier Jean Adet.

Le hideux visage de Carrier ne lui semblait plus aussi repoussant. Le
proconsul incarnait maintenant pour lui le symbole de la justice, brandis-
sant le glaive du chatiment qui allait enfin frapper les coupables.

— Tu as raison, citoyen Carrier, dit-il d’'une voix lente, c’est exacte-
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ment a quoi je pensais en t’écoutant.

— J’ai toujours raison, répliqua Carrier d’un ton arrogant, et nul ne
sait mieux que moi comment chatier les traitres.

— Comment les choses se passeront-elles ? questionna Martin-Roget.
La fille est actuellement chez ma sceur et le pére est a ’Auberge du Rat
Mort.

— Excellent endroit, interrompit Carrier, je n’en connais pas de
meilleur. C’est le lieu le plus mal famé de tout Nantes, le rendez-vous
de tous les vagabonds et coupe-jarrets.

— Oui, je le sais, et a mes dépens, répliqua ’autre. La maison de ma
sceur est juste a coté et, la nuit, la rue n’est pas siire pour une honnéte
femme. Pourtant un homme de la compagnie Marat est perpétuellement
en faction tout prés de 14, place de Bouffay. Mais on ne fait rien pour
nettoyer ce coin.

— Bah! répliqua Carrier avec indifférence, en haussant les épaules,
ils ont des choses plus importantes a faire. Les traitres rebelles pullulent
ici, et le capitaine Fleury ne peut pas perdre son temps avec ces vils mal-
faiteurs. J’avais déja songé a faire raser ce lieu. Le citoyen Lamberty, qui
habite juste en face, ne cesse pas de se plaindre des rixes qui éclatent
toutes les nuits. Il est certain qu’aussi longtemps qu’une seule pierre du
Rat Mort restera debout, tous ces oiseaux de nuit se rassembleront 1a pour
perpétrer leurs méfaits. Tout cela ne vaut rien pour la République.

— Oui, je sais tout cela, répondit Martin-Roget ; j’y ai trouvé asile il y
a quatre ans lorsque...

— Lorsque le ci-devant duc de Kernogan était occupé a pendre ton
pére pour un crime qu’il n’avait pas commis, interrompit Carrier; eh
bien! citoyen, continua-t-il, puisque tu connais si bien le Rat Mort, que
penserais-tu de voir I'orgueilleuse Yvonne de Kernogan et son pére arré-
tés la, en méme temps que ce ramassis de bandits.

Martin-Roget pélit de convoitise.

— Tu veux dire..., balbutia-t-il.

— Je veux dire, continua Carrier, que mes hommes recevront I'ordre
de faire cette nuit méme une descente dans tous les bouges de la ville, de
perquisitionner et d’arréter tout homme ou femme qui s’y trouveraient,
pour étre envoyés a Paris ou ils seront jugés, guillotinés ou déportés a
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Cayenne, ou ils mourront du détestable climat. Crois-tu, conclut-il, que
devant cette brillante perspective, la fille Kernogan refusera encore de
devenir la femme d’un bon patriote comme toi ?

— Je me le demande, murmura de nouveau Martin-Roget. Je...

Carrier 'interrompit brutalement :

— Ce que je sais, c’est que dix mille francs est une bien petite somme
pour tout cela, c’est cent mille francs que tu devrais me donner pour me
montrer ta reconnaissance.

Martin-Roget se leva et, redressant sa haute taille, il eut peine a dis-
simuler la répulsion que lui inspirait cet abominable personnage, devant
lequel il était pourtant obligé de s’incliner.

— Tu auras les dix mille francs, citoyen, c’est tout ce que je possede,
dit-il lentement, c’est le dernier lambeau des vingt-cing mille francs que
j'ai si péniblement amassés pendant quatre ans. Tu en as déja eu cinq
mille et tu en auras encore dix mille! Je ne te les reproche pas. Si vingt
ans de ma vie pouvaient t’étre utiles, je n’hésiterais pas a te les donner
en échange de ton aide, pour atteindre un but qui m’est plus précieux que
tout au monde.

Le proconsul se mit a rire en haussant les épaules. Il estimait que
Martin-Roget était le dernier des imbéciles.

— Parfait, dit-il, nous sommes d’accord. J’avoue d’ailleurs que toute
cette histoire m’amuse, mais je t’ai prévenu : avec les aristos, je trouve
que mes gabares valent beaucoup mieux que tous tes projets. Enfin il ne
sera pas dit que Jean-Baptiste a laissé un ami dans ’ennui.

— Je te remercie de ton aide, citoyen Carrier, répliqua Martin-Roget.
Puis il ajouta lentement, comme s’il avait déja la vision des événements
a venir :

— C’est pour ce soir, dis-tu ?

— Oui, ce soir. Voici mes ordres : mes hommes, commandés par le ca-
pitaine Fleury, feront une descente au Rat Mort. Toute personne s’y trou-
vant sera arrétée et expédiée sur Paris. Si tes Kernogan sont la... alors...

— La cloche du diner a sonné depuis longtemps, interrompit Lalouét ;
le potage sera froid et le cuisinier furieux.

Carrier s’étira paresseusement :
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— Tu as raison, citoyen. Nous avons déja perdu trop de temps avec ces
aristos qui devraient tous étre au fond de la Loire. L’audience est levée,
conclut-il en faisant un geste emphatique qui voulait imiter celui d’un
monarque congédiant ses courtisans.

Chauvelin se leva également et se dirigea vers la porte. Il n’avait plus
proféré une seule parole depuis son intervention conciliante lors de la
sortie de Martin-Roget. Il était impossible de savoir s’il avait pris un in-
térét quelconque a la conversation, mais alors que Lalouét se préparait
a fermer la porte derriére eux, il s’arréta sur le seuil en ayant lair de se
souvenir de quelque chose.

— Un instant, citoyen, dit-il au jeune homme.

— Qu’y a-t-il encore ? demanda ’autre avec insolence, en regardant
avec un mépris non déguisé le terroriste autrefois si puissant.

— C’est a propos de la fille Kernogan, continua Chauvelin ; il faudra
Pamener a la taverne avant la nuit. Il se pourrait bien qu’on essaye de la
sauver.

— Comment ? Qui ? demanda Lalouét d’un air incrédule.

Chauvelin eut un geste vague.

— Oh! je ne sais, répondit-il. Nous savons tous que les aristos ont des
amis puissants, et il ne serait pas prudent de conduire la fille d’'une maison
a lautre sans escorte. L’allée est mal éclairée et elle n’ira pas de son plein
gré, de cela nous sommes strs. Qui sait méme si elle ne se mettra pas a
crier, a appeler au secours et... si quelqu’un venait alors I’enlever ? Je crois
qu’il serait prudent que des hommes de la compagnie Marat I’escortent
jusqu’a la taverne.

Lalouét haussa les épaules.

— Ca, c’est votre affaire, n’est-ce pas, Carrier ? dit-il en regardant le
proconsul qui 'approuva d’un signe de la téte.

Martin-Roget, ayant reconnu la justesse de 'observation de Chauve-
lin, voulut intervenir, mais Carrier, en proie a un de ses accés de fureur,
Pen empécha.

— Assez, cria-t-il, le citoyen Lalouét a raison et j’ai déja assez fait pour
vous. Si tu veux que la Kernogan se trouve au Rat Mort il faut I'y amener
toi-méme. Elle est dans la maison a c6té, non? Alors! je ne veux rien
avoir a faire dans cette histoire et je ne permettrai pas qu'on y méle les
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« Marats ». Bon Dieu ! ajouta-t-il, ne t’avais-je pas dit que je suis entouré
d’espions ? Ce serait le comble qu’on m’accusat d’avoir trainé des aristos
dans un lieu mal famé, puis de les y faire arréter comme des malfaiteurs.
Sortez, maintenant, en voila assez! Si tes fripouilles sont au Rat Mort ce
soir, elles seront arrétées avec les autres. Le reste est ton affaire. Lalouét,
la porte !

Et, sans écouter les protestations des deux hommes, Lalouét leur
ferma la porte au nez.

L4

Une fois sur le palier, Martin-Roget se mit a jurer violemment.

— Pensez que nous sommes sous la coupe de ce putois ! s’exclama-t-il
au comble de la fureur.

— Mais, hélas ! nous avons besoin de son aide pour arriver a nos fins,
soupira Chauvelin.

— Ah! si ce n’était pas pour cela, continua Martin-Roget.

Etil ajouta pensivement : « Je me demande d’ailleurs comment je vais
faire ? Cette garce ne me suivra jamais de son plein gré, ni au Rat Mort ni
ailleurs, et si elle n’est pas escortée par une garde... »

Il s’arréta pour jurer de nouveau. Le silence de son compagnon lirrita.

— Que me proposerais-tu, citoyen Chauvelin ? demanda-t-il.

— Pour le moment je te propose de m’accompagner, répondit I'autre,
imperturbable, je veux aller me promener le long des quais, jusqu’'au
Bouffay. J’ai affaire 1a-bas, et le petit vent nord-ouest qui souffle nous
éclaircira les idées.

Martin-Roget allait répliquer avec humeur, mais il réussit a se dominer
et, en soupirant d’impatience, il dit :

— Trés bien, allons au Bouffay. J’ai beaucoup a réfléchir et, comme tu
dis, citoyen, ce petit vent frais m’aidera peut-étre a débrouiller toutes les
idées; j’en aurais grand besoin.

Les deux hommes s’enveloppérent dans leurs grands manteaux, car
Pair était tres froid. Ils descendirent le bel escalier de I'’hétel et sortirent
dans la rue.
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cHAPITRE 11

Le Bouffay

II.1

v

3‘% A GUILLOTINE AVAIT été dressée au milieu de la place du Bouf-
~~9Y", fay. Sinistre et majestueuse, toute maculée d’horribles taches
N sombres que la rouille avait recouvertes, elle paraissait actuel-
lement hors d’usage, avec sa peinture écaillée et son air a I’abandon.

La place était maintenant déserte, formant un curieux contraste avec
Paspect qu’elle avait a ’époque ou le spectacle de la mort de tant de gens
se donnait journellement a la foule. La plus grande animation régnait
alors avec un incessant va-et-vient de voitures, de charrettes, de soldats,
de curieux qui encombraient la place. A présent, seules quelques petites
baraques a demi écroulées s’appuyaient contre I’édifice sévere qui avait
autrefois servi de forteresse aux ducs de Bretagne et qui était devenu une
immense prison. Des marchands essayaient de vendre aux rares passants

~)
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leurs misérables produits étalés devant eux.

De-ci, de-la, un fainéant trainait le long des gros murs de I’ancien
chateau fort et quelques garnements jouaient dans les ruisseaux.

Martin-Roget et Chauvelin déboucheérent sur la place, venant des
quais. Ils marchaient d’un pas rapide car le temps s’était encore sensi-
blement refroidi. Il était alors pres de cinq heures de 'aprés-midi; la nuit
s’annoncait sombre et I’air était empreint d’une humidité glacée. Un vent
tres fort balayait les rues étroites et, descendant vers la riviére, faisait fris-
sonner les passants. Chacun serrait plus étroitement son manteau autour
de ses épaules.

Martin-Roget parlait avec une grande animation et son grand corps
semblait dominer la forme plus fréle de son compagnon. Chauvelin écou-
tait beaucoup et parlait peu. Dans I'obscurité et avec son col relevé jus-
qu’aux oreilles, il était impossible de lire sur son visage ce qu’il pensait.

Les deux hommes offraient vraiment un curieux contraste, aussi bien
au physique qu’au moral. Ils étaient pourtant tous deux le produit di-
rect de cette révolution sociale qui avait bouleversé la France de fond en
comble. Martin-Roget, grand, fort avec des épaules massives et un cou de
taureau, était typiquement le paysan qui s’était éduqué tout seul. Chau-
velin, par contre, était I’aristocrate devenu démagogue, mince et fragile,
de maniéres et de langage affables, avec de belles mains et un visage pale,
presque d’ascete. Chauvelin, c¢’était la pensée, et Martin-Roget, 'action.
L’un était animé du désir de se venger de ceux qui ’avaient oppressé lui
et les siens. Chez l'autre, il n’y avait aucune haine personnelle a assou-
vir, aucun tort individuel a redresser, ses ennemis étaient ceux de son
parti, les tyrans qui avaient opprimé le peuple entier. Martin-Roget per-
sonnifiait le sans-culotte aux maniéres brutales et au langage vulgaire.
Chauvelin, lui, était mis avec la derniére recherche et c’était d’'une main
soignée et parfumée qu’il avait signé des décrets envoyant des centaines
d’étres humains a une mort violente.

L’un suivait le chemin de Danton, I'autre celui de Robespierre.
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I1.2

Les deux hommes montérent ensemble I'escalier extérieur qui passait
devant laloge du concierge et traversait le bureau du greffier, menant vers
I'intérieur de la forteresse.

Arrivés devant la porte monumentale, ils durent s’arréter et attendre
que Pemployé vérifiat leur permis.

— Veux-tu m’accompagner dans mon bureau, citoyen? demanda
Chauvelin a son compagnon, je dois faire quelques adjonctions & mon
rapport pour Paris. Je n’en ai pas pour longtemps.

— Tu es donc toujours en contact avec le Comité de salut public ?
demanda Martin-Roget en lui jetant un regard soupgonneux.

— Mais oui, toujours, répondit I'autre.

Martin-Roget ne pouvait toujours pas discerner le visage de Chauve-
lin, dissimulé derriere le col de son manteau. Brusquement, il se souvint
de certaines phrases que Carrier avait laissé échapper. La France entiére
était envahie d’espions, tous devaient étre sur les gardes, chaque parole,
chaque geste était surveillé.

Que faisait Chauvelin a Nantes ? Quel genre de rapports envoyait-il
par courrier spécial a Paris? Cet homme qui avait échoué si lamenta-
blement et qui avait cessé de jouer un role de premier plan, demeurait
néanmoins en contact permanent avec cet abominable Comité de salut
public. Martin-Roget frissonna. Pour la premiére fois depuis qu’il vivait
absorbé dans ses projets de vengeance, il regrettait la sécurité et la liberté
dont il avait joui en Angleterre et il se demandait si la partie affreuse qu’il
avait engagée valait finalement la peine d’étre gagnée.

Nonobstant, il suivait Chauvelin sans discuter. Cet homme le fascinait
et il se sentait subjugué par la force subtile qui émanait de ce corps chétif.

Le greffier rendit les permis aux deux hommes. On les laissa passer a
travers les grilles.

Dans le vaste hall, une demi-douzaine d’hommes étaient de garde, en
principe, car actuellement la discipline n’était pas des plus rigoureuses et
les hommes trainaient par-ci, par-la. Deux d’entre eux jouaient aux do-
minos, tandis que trois autres se disputaient en gesticulant et en s’invec-
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tivant. Quant a celui qui paraissait étre leur chef, il partageait son temps
entre les joueurs et les querelleurs. Le hall était insuffisamment éclairé par
un chandelier qui pendait du plafond et quelques lampes a huile, placées
dans des niches en face de la porte d’entrée. Personne ne leur préta atten-
tion lorsqu’ils traversérent la grande salle. Chauvelin s’arréta devant une
porte, située a gauche de Pentrée principale, 'ouvrit, puis s’effaca pour
laisser passer son compagnon.

— Tu es sir, citoyen, que je ne te dérange pas ?

— Absolument stir, répliqua l’autre. D’ailleurs j’ai quelque chose a te
dire... et ici je sais que personne ne nous espionnera.

Il pénétra a son tour dans la piéce, puis ferma la porte. La chambre
était a peine meublée d’une table carrée placée au centre, de deux ou trois
chaises ordinaires et d’'un bureau & demi brisé. Un poéle en fonte déga-
geait une maigre chaleur, tandis quune fumée déplaisante s’échappait du
tuyau mal joint. Une lampe a huile, cerclée d’un abat-jour vert, projetait
une lumiére crue sur la table.

Chauvelin s’assit sur une chaise prés du bureau et indiqua un siege a
Martin-Roget qui paraissait en proie a une extréme nervosité, augmentée
encore par I’attitude calme et sardonique de son compagnon.

— Que voulais-tu me dire, citoyen ? demanda-t-il enfin.

— Un mot seulement, citoyen, répondit Chauvelin avec aménité. Je
t’ai fidélement accompagné lors de ton voyage d’Angleterre, j’ai mis mes
faibles moyens a ta disposition et, il y a une heure a peine, je suis inter-
venu pour apaiser la colére du proconsul contre toi. Tout ceci, je suppose,
me donne le droit de te demander quelles sont tes intentions.

— Je ne suis pas si sir quant au droit, répliqua Martin-Roget avec
humeur. Mais je veux bien te les dire. Comme tu le faisais remarquer il
y a un instant, citoyen, le vent frais peut étre de bon conseil. J’ai réfléchi
a tout cela, tandis que nous longions les quais et j’ai décidé d’accepter la
proposition de Carrier. Notre éminent proconsul disait tout a ’heure que
le devoir commandait a chaque bon patriote d’épouser une aristo s’il est
libre et que le hasard place une jolie fille sur son chemin. Eh bien ! ajouta-
t-il avec un rire cynique, je suivrai ce conseil et j’épouserai Yvonne de
Kernogan... si je le peux.

— Tu les as déja menacés, elle et son pére ?
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— Oui, tous les deux. Non seulement de la mort, mais du déshonneur.

— Et elle refuse toujours ?

— A ce qu’il parait, dit Martin-Roget avec irritation.

— Souvent il est difficile, reprit Chauvelin pensivement, de forcer la
main a ces aristos. Ils sont obstinés.

— Oh! mais n’oublie pas, interrompit Martin-Roget, que je suis ac-
tuellement dans une position qui me permet d’exercer une pression sup-
plémentaire sur la fille. Cette brute de Carrier a d’excellentes idées, il est
cruel mais habile et son plan du Rat Mort est formidable.

— Tu veux dire que tu I'essayeras ?

— Oui, dit 'autre, je vais tout de suite aller a la maison de ma sceur,
de nouveau parler a la Kernogan. Si elle persiste dans son refus, si elle
dédaigne toujours la situation honorable que je lui offre, alors tant pis
pour elle, et je suivrai I'idée de Carrier. Nous aurons notre entretien fi-
nal au Rat Mort, et 1, si je lui fais entrevoir la perspective de Cayenne
et la marque d’infamie des bagnards, elle se montrera peut-étre moins
intraitable qu’elle ne I’a été jusqu’a présent.

— Oui, peut-étre, répliqua Chauvelin. Personnellement, je suis de
l’avis de Carrier, ajouta-t-il, la mort siire et rapide. La Loire ou la guillo-
tine, c’est encore le meilleur moyen qui a été trouvé jusqu’ici contre les
traitres et les aristos. Mais nous ne discuterons plus la-dessus ; je connais
tes idées et je les respecte dans une certaine mesure. Seulement, si tu le
permets, j’aimerais assister a ton entretien avec la soi-disant Lady Dew-
hurst. Je ne vous dérangerai pas et je ne parlerai pas... Mais il y a une
chose dont je voudrais m’assurer...

— De quoi?

— Si la fille a un espoir quelconque ou non, dit Chauvelin. Si elle a
recu un message ou si elle attend quelque chose... en un mot, si elle croit
qu’une aide extérieure viendra a son secours.

— Bah ! s’exclama Martin-Roget, tu crois toujours a ce fameux Mouron
Rouge!

— Oui, en effet, répliqua 'autre séchement.

— A ton aise. Mais & une condition, citoyen Chauvelin. Je ne te per-
mettrai pas d’intervenir dans mes projets sous prétexte de retrouver tes
fantomes.
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—Jer’interviendrai en rien dans tes plans, citoyen, dit Chauvelin avec
une extréme douceur ; seulement je te préviens qu’a moins que tu ne sois
aussi perfide que le serpent et aussi rusé que le renard, tous tes projets
seront contrariés par cet Anglais insupportable que tu préferes ignorer.

— Que veux-tu dire ?

— Que je le connais, a mes dépens, hélas! et que toi tu ne le connais
pas. A moins de me tromper complétement, je pense que tu feras sa
connaissance avant d’en avoir victorieusement terminé avec les Kerno-
gan. Crois-moi, citoyen, ajouta-t-il avec emphase, tu aurais beaucoup
mieux fait d’accepter l'offre de Carrier de jeter ces canailles dans la Loire.

— Tu n’es quand méme pas si naif pour croire ton Anglais capable
de subtiliser la fille sous les yeux de ma sceur ? Tu sais ce que ma sceur
a souffert par leur faute; crois-tu qu’on pourrait trouver un gedlier plus
vigilant ? Il y a en plus des amis a moi, les garcons de notre village, qui
détestent ces aristos autant que moi et qui ne seront que trop contents de
préter main-forte a Louise, en cas de besoin. Et puis, admettons que ton
extraordinaire Mouron Rouge réussisse a berner ma sceur et a tromper
la surveillance de mes amis, qui aimeraient mieux mourir que de voir
s’échapper les Kernogan, admettons tout cela, il resterait encore a franchir
les portes de la ville qui sont fort bien gardées, comme tu le sais. Non, non,
cela est impossible, citoyen Chauvelin, ajouta-t-il avec un rire débonnaire,
ton Anglais aurait besoin d’une compagnie d’anges pour l'aider a sortir
la fille de Nantes !

Chauvelin ne répondit rien.

La mémoire le ramenait en arriére, a ce jour de septembre a Boulogne.
Lui aussi avait gardé un prisonnier comme précieux otage. Il se souvenait
de ce curieux personnage qui lui était apparu dans 'encadrement de la
fenétre dans le hall de ce vieux chateau. A ses oreilles résonnait encore ce
rire trés particulier, cette facon lente et trainante de parler de son terrible
adversaire. Il se souvenait de ses plans déjoués, des amers reproches qu’il
s’était faits.

— Je vois que tu ne me crois pas, citoyen, dit-il calmement, et je sais
que parmi les jeunes révolutionnaires on a pris I’habitude de se moquer
de Chauvelin, le symbole de ’échec. J’ajouterai simplement ceci : lorsque
nous nous sommes rencontrés dans ce lieu désertique du Somersetshire,
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a I’Auberge Basse, souviens-toi que je t’ai averti que non seulement ton
identité était connue de ’homme qui se nomme le Mouron Rouge, mais
qu’il connaissait également tes projets concernant les Kernogan. Tu as
ri... te souviens-tu, citoyen, tu as haussé les épaules et tu t’es moqué de ce
que tu appelais mes idées absurdes... exactement comme tu le fais aujour-
d’hui. Laisse-moi te rappeler ce qui est arrivé vingt-quatre heures apres
Pavertissement que tu as préféré ignorer... Yvonne de Kernogan épousait
Lord Anthony Dewhurst...

— Je sais tout cela, interrompit Martin-Roget impatienté, mais ce
n’était qu’une pure coincidence... ce mariage était sirement arrangé de-
puis longtemps et ton Mouron Rouge n’a rien a voir dans cette affaire.

— Tu as peut-étre raison, répliqua Chauvelin. Mais qui sait... ? Et au
bout d’une courte pause, il reprit :

— Juste au moment ou nous traversions la place du Bouffay, j’ai vu au
loin une forme passer rapidement, I’élégante silhouette d’'un dandy qui est
sans aucun doute un étranger, et le vent m’a apporté le son d’un rire que je
n’avais pas entendu depuis longtemps, sauf dans les cauchemars. Je te jure
sur mon ame, citoyen, ajouta-t-il gravement, que le Mouron Rouge est
dans cette ville en train de tirer ses plans pour arracher la fille Kernogan
de nos griffes. Je te parie ma vie qu’il ne la laissera pas a ta merci. Elle est
la femme d’un de ses amis les plus chers et il ne ’abandonnera pas aussi
longtemps qu’il portera encore sa téte sur ses épaules.

— Tu as stirement révé, citoyen Chauvelin, répondit Martin-Roget en
riant. Ton mystérieux Anglais ici, & Nantes ? Penses-tu! La navigation
sur la Loire est interdite depuis quinze jours, pas un véhicule n’a le droit
de pénétrer dans la ville et personne ne passe sans un permis spécial si-
gné par Fleury. Méme nous, nous avons été retenus pendant deux heures
quand nous avons ramené les Kernogan du Croisic, pour vérification de
nos papiers.

— Oui, je sais, répliqua Chauvelin, et pourtant... :

Il s’arréta brusquement, un doigt levé pour commander le silence. Son
visage devint couleur de cendre et Martin-Roget lui-méme sentit un fris-
son le parcourir de la téte aux pieds.

Un rire, ce rire si particulier dont il venait d’entretenir Martin-Roget,
avait soudainement retenti, venant de la place.
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Les deux hommes restérent silencieux pendant un instant comme si ce
rire léger leur avait jeté un sort. Mais déja le plus jeune des deux secouait
le charme et bondissait vers la porte et le hall, suivi de Chauvelin.

I1.3

Cinq heures sonnérent a ’horloge de la tour. Les « Marats » leverent
la téte dans une paresseuse indifférence en voyant arriver brusquement
les deux hommes, en proie a une vive agitation.

— Avez-vous vu passer quelqu’un par ici ? langa Chauvelin d’un ton
sec.

— Personne, répondit le sergent ; comment aurait-on pu passer sans
permis ?

Il haussa les épaules et les hommes reprirent leurs occupations.
Martin-Roget voulut encore leur poser des questions, mais déja Chau-
velin avait traversé le hall et se dirigeait vers I'’extérieur ; aprés un instant
d’hésitation, son compagnon le suivit.

La place était a peine éclairée. Une lampe a huile suspendue prés de
la guillotine formait un petit cercle de lumiére. Les flammes des quin-
quets, allumés sous les auvents des baraques, dansaient faiblement dans
la nuit et des lanternes projetaient une pale clarté, de-ci, de-1a prés du
vieux chateau, au coin de la rue de la Monnaie et a 'angle de ’étroite
ruelle des Jacobins.

Chauvelin scruta 'obscurité de ses yeux percants. Il se pencha par-
dessus la balustrade et fouilla du regard les angles de la place et des ba-
raques en dessous de lui.

Il y avait fort peu de gens dans la rue a ce moment-la. Parfois une
lanterne éclairait de vagues silhouettes de passants qui disparaissaient
a Pangle d’une rue, tandis que de rares clients s’attardaient auprés des
marchands. Des gamins jouaient silencieusement sur les marches de la
guillotine. Deux ou trois hommes de la compagnie Marat se tenaient juste
sous la balustrade. On distinguait nettement leurs bonnets rouges dans
la lumiére vacillante des lanternes ainsi que leurs jambes nues et leurs
sabots vernis. Mais nulle part le moindre signe de cette élégante silhouette
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si pittoresque que Chauvelin avait cru voir tout a 'heure.

Martin-Roget se pencha a son tour au-dessus de la balustrade et ap-
pela les hommes.

— Hep ! vous, la-bas, les citoyens de la compagnie Marat !

L’un d’entre eux leva la téte.

— Qu’y a-t-il, citoyen ? répondit ’homme avec insolence.

— Clest toi, Paul Friche ? demanda Martin-Roget.

— A ton service, citoyen, répliqua-t-il non sans ironie.

— Alors, monte jusqu’ici, j’ai a te parler.

— Je ne peux pas quitter mon poste, ni mes camarades non plus. Des-
cends, citoyen, ajouta-t-il, si tu veux nous parler.

Martin-Roget jura, fort en colere.

— L’insolence de cette canaille dépasse tout, murmura-t-il.

— Tais-toi, je vais y aller, interrompit Chauvelin rapidement. Connais-
tu Friche ? Peut-on lui faire confiance ?

— Oui, je le connais. Quant a lui faire confiance..., ajouta-t-il avec un
haussement d’épaules. Tout ce que je peux te dire, c’est qu’il est caporal
dans la compagnie et bien noté pour son patriotisme.

Chaque minute comptait et Chauvelin n’était pas homme a perdre son
temps en de vaines paroles. Il descendit les marches en courant et trouva
en bas I'un des « bonnets rouges » qui daigna lui répondre.

— As-tu vu un étranger qui vient de traverser la place a I'instant ?
chuchota Chauvelin.

— Oui, répondit I'homme, il y en avait deux. Puis, crachant par terre,
il ajouta plein de rancune :

— Des aristos, bien habillés, comme toi, citoyen...

— Dans quelle direction sont-ils allés ?

— Vers la ruelle des Jacobins.

— Quand?

— Il y a deux minutes a peine.

— Pourquoi ne les as-tu pas suivis ?... Des aristos et...

— Je m’appreétais a les suivre, rétorqua Paul Friche avec une rare in-
solence, et c’est toi qui m’as empéché de le faire.

— Cours tout de suite aprés eux, ordonna Chauvelin. Ils ne peuvent
pas étre loin, citoyen, et n’oublie pas qu’il y a une forte récompense pour
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leur arrestation.

L’homme acquiesga en grognant. Le mot « récompense » avait allumé
son z¢éle. Il héla ses camarades et les trois « Marats » traverserent la place
en courant et disparurent a ’angle de la ruelle des Jacobins.

Chauvelin les suivit du regard jusqu’a ce qu’ils eussent disparu, puis
il remonta l’escalier jusqu’au palier ou I’avait attendu Martin-Roget. Ils
purent encore entendre durant quelques instants le bruit des sabots sur le
pavé et soudain, ce méme rire gai, étrange et absurde, résonna de nouveau
contre les murs du sombre batiment. Plus d’un passant se retourna, se
demandant qui pouvait encore avoir envie de rire en ces jours-la a Nantes.

I1.4

Quelques minutes plus tard, les trois « Marats » reparurent au bout
de la place, se dirigeant rapidement vers I’ancienne forteresse.

A leur vue, Chauvelin descendit hativement 'escalier et courut a leur
rencontre.

— Alors ? demanda-t-il anxieusement.

— Nous n’avons pu les voir, répondit Paul Friche avec humeur, nous
les avons pourtant entendus, ils parlaient et riaient en descendant rapi-
dement vers les quais. Puis, brusquement, comme si la riviére les avait
avalés, nous n’avons plus rien vu, ni entendu.

Chauvelin jura, et un curieux sifflement s’échappa de ses lévres.

— Ne sois pas trop décu, citoyen, ajouta ’homme avec un rire grossier.
Mon collégue a trouvé ¢a par terre, au coin de la ruelle.

En disant ces mots il tendit une liasse de papiers attachés ensemble
par un ruban rouge. Le paquet avait visiblement roulé dans la boue, car
il était maculé de taches. Chauvelin, d’'une main semblable a une griffe
d’épervier, s’en saisit avidement.

— Tu dois me les rendre, citoyen, c’est mon butin. Je dois les remettre
seulement au citoyen-capitaine Fleury.

— Jeles lui remettrai moi-méme, répondit Chauvelin. Pour le moment,
tu ferais mieux de rester a ton poste, ajouta-t-il d’un ton cinglant, voyant
que Pautre s’apprétait a le suivre.
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— Je n’ai d’ordres a recevoir que de mon chef, protesta Friche.

— Tu les prendras de moi, maintenant, coupa Chauvelin d’un ton au-
toritaire qui surprenait chez cet homme chétif. Retourne immédiatement
a ton poste avant que je dépose une plainte pour négligence.

1l se tourna, puis remonta I’escalier sans préter la moindre attention
a ’homme qui grommela des imprécations.

— Quoi de neuf ? demanda Martin-Roget avec empressement.

— Oh! rien, répliqua Chauvelin.

1l tenait les papiers serrés dans sa main, se demandant s’il allait en
parler a son compagnon.

— Que t’a dit Friche ? interrogea Martin-Roget. Raconte vite.

— Trés peu de chose. Lui et ses camarades ont apercu de loin les étran-
gers qui marchaient trés vite. Ils les ont suivis jusqu’aux quais ou ils ont
brusquement perdu leur trace comme si la terre ou la nuit les avaient
absorbés.

— Clest tout ?

— Oui, C’est tout.

— Je me demande, ajouta Martin-Roget en riant, je me demande si toi
et moi, citoyen Chauvelin, et méme ces hommes, nous n’avons pas été les
jouets de nos nerfs.

— Je me le demande en effet, répondit Chauvelin, en glissant tout dou-
cement les papiers dans la poche de son manteau.

— Alors, je pense que rien ne nous retient ici. Et tu n’as rien d’autre
a me dire sur ton mystérieux Mouron Rouge ?

— Non, rien.

— Tu veux toujours assister a mon entretien avec la fille Kernogan,
voir ce qu’elle fera et entendre ce qu’elle dira, lorsque je lui ferai mes
derniéres propositions ?

— Si tu veux bien...

— Suis-moi donc, dit Martin-Roget. La maison de ma sceur n’est pas
loin d’ici.

N
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cHAPITRE 111

Les oiseleurs

’OUR ATTEINDRE LE carrefour de la Poissonnerie, les deux hommes
furent obligés de contourner I'ancienne forteresse du Bouffay,
de longer le quai pendant un moment, puis de tourner dans une
allee étroite en face du pont. Ils marchaient en silence, absorbés dans leurs
réflexions.

La maison occupée par la citoyenne Adet se trouvait légérement en
retrait des autres. Toutes les demeures de la rue étaient d’ailleurs aussi
misérables les unes que les autres, a demi écroulées, et certaines d’entre
elles ne valaient guere mieux que les baraques érigées pres du Bouffay. La
plupart de ces maisons avaient des toits qui dépassaient largement leur fa-
cade, des sortes d’auvents avancant jusqu’au milieu de la rue, empéchant
le moindre rayon de soleil d’y pénétrer.

En cet anII de la République, le carrefour de la Poissonnerie présentait
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un aspect sinistre et malodorant. Deux tiers de ’année, une boue épaisse
recouvrait la rue non pavée et, par temps sec, les passants soulevaient des
nuages de poussiére.

De nuit, une ou deux lanternes, accrochées par des chaines allant
d’une maison a lautre, répandaient une faible clarté a certains endroits,
tandis que le reste du carrefour était plongé dans l'obscurité. Seuls
quelques rayons de lumiére filtraient par-ci, par-1a a travers un volet mal
clos ou une porte mal jointe.

Durant la journée, quelques enfants pales et mal nourris, couverts de
loques, s’amusaient au milieu de la poussiére et de la saleté. Presque per-
sonne n’y passait pendant le jour, mais de nuit, une étrange animation y
régnait; des hommes et des femmes, pieds nus et mal vétus, longeaient
les murs d’un pas furtif, heureux de 'obscurité, glissant en silence dans
cette ruelle sinistre. D’ailleurs le silence paraissait régner en permanence
sur ce lieu. Seul, le bruissement de quelques chouettes ou chauves-souris
battant des ailes, et de temps a autre I’écho d’une toux maladive ou d’'un
échange de saluts entre deux compagnons de débauche résonnaient a tra-
vers la nuit et constituaient les uniques signes de vie.

I11.2

Martin-Roget connaissait bien son chemin a travers cette rue sombre.
Il s’arréta devant la maison de sa sceur, qui paraissait encore plus cras-
seuse que les autres. Tout n’était que silence et obscurité, a 'exception
d’un rayon de lumiére qui filtrait a travers la fente d’un volet au pre-
mier étage. De chaque c6té, les maisons étaient plus grandes et sur I'une
d’elles était accrochée une enseigne de fer qui gringait dans le vent. D’une
fenétre, qui se trouvait juste au-dessus de I'enseigne et dont les volets
n’étaient pas complétement fermés, parvenait le bruit d’une querelle.

Devant la maison de Louise Adet, de vagues silhouettes se détachaient
a peine du mur. Lorsque Martin-Roget et Chauvelin s’approchérent, une
voix rauque sortant de la nuit noire les interpella :

— Halte! Quivala?

— Des amis, répondit Martin-Roget vivement. Est-ce que la citoyenne
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Adetestla?

— Oui, elle est 13, répliqua la voix, et excuse-moi, ’ami, je ne t’avais
pas reconnu dans cette maudite obscurité.

— Il n’y a pas de mal, dit Martin-Roget, et c’est moi qui te remercie
pour ta vigilance.

— Oh! répondit autre en riant, il n’y a pas de danger que ton oiseau
quitte sa cage. Ne crains rien, citoyen Adet, la canaille de Kernogan est
bien surveillée!

L’homme disparut de nouveau dans la nuit et Martin-Roget frappa a
la porte.

— Le Rat Mort est juste la a coté, dit-il, en montrant d’un signe de la
téte le batiment de gauche. Un voisinage trés déplaisant pour ma sceur,
elle s’en plaint souvent, mais, nom d’un chien! cela nous sera bien utile
cette nuit, n’est-ce pas ?

Chauvelin avait suivi en silence son compagnon, mais ses yeux vifs
avaient noté la présence des jeunes paysans dont avait parlé Martin-
Roget. Rien n’est aussi vigilant que la haine, ni si incorruptible.

Chacun de ces hommes avait une vieille querelle a régler avec les ci-
devant Kernogan qui avaient été leurs maitres et qu’ils tenaient mainte-
nant a leur merci. Louise Adet avait réuni une garde du corps infiniment
plus efficace que toutes celles que le proconsul elit pu espérer trouver.

Un moment plus tard, la porte s’ouvrit avec précaution et Martin-
Roget demanda :

— Est-ce toi, Louise ?

L’obscurité était presque encore plus totale dans la maison que dehors
et il ne pouvait pas distinguer qui se trouvait pres de la porte.

— Oui, c’est moi, répondit une voix lasse et irritée. Rentre vite. Le vent
est glacé et je n’arrive pas a me réchauffer. Qui t’accompagne, Pierre ?

— Un ami, dit Martin-Roget ; nous voulons voir I’aristo.

La femme referma la porte derriére eux sans ajouter un mot. Il faisait
completement noir, mais elle semblait savoir se diriger comme un chat,
car son pas ne paraissait pas hésiter. L’instant d’apres, elle ouvrit une
porte intérieure et qui donnait sur une piéce formant cuisine, éclairée par
une petite lampe.
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— Vous pouvez monter directement, dit-elle aux deux hommes d’une
voix morne.

L’étroit escalier partait en colimagon de derriére une cloison qui le
séparait de la cuisine. Martin-Roget monta le premier, suivi de prés par
Chauvelin. Sur le minuscule palier se trouvaient deux portes, une de
chaque co6té. Sans autre cérémonie, Martin-Roget poussa violemment
celle de droite avec son pied.

Le courant d’air fit vaciller une chandelle de suif, fichée dans le goulot
d’une bouteille posée sur une table. On pouvait distinguer une chambre
exigué dont la table, une chaise et une paillasse dans un coin, formaient
tout Pameublement. Une petite fenétre a angle droit avec la porte n’avait
plus de vitre et le vent glacé s’engouffrait par larges bouffées. Sur la table,
en plus de la chandelle, se trouvait un pot cassé, avec de I’eau et un qui-
gnon de pain noir, taché de moisi.

Sur la chaise a coté de la table, et faisant face a la porte, se trouvait
Yvonne, Lady Dewhurst. Sur le mur, juste au-dessus de sa téte, une main
malhabile avait tracé en grosses lettres les mots : Liberté ! Egalité ! Frater-
nité! et au-dessous : Ou la mort.

I11.3

Les deux hommes entrérent et Chauvelin se retira aussitot dans un
coin de la piéce, ou il se tint immobile, enveloppé dans son manteau qui
dissimulait son visage. Yvonne fixa sur lui ses sombres yeux interroga-
teurs.

Martin-Roget, en proie & une vive agitation, se mit a arpenter la piéce
étroite tel un lion en cage. Par moment, il frappait son poing contre sa
paume et des exclamations impatientes lui échappaient. Yvonne suivait
ce manége d’un ceil distrait, tandis que Chauvelin I'ignorait totalement.

Il surveillait Yvonne de prés. Le ravissant visage de la jeune femme
portait les traces des souffrances de ces derniers jours. Le froid glacial de
cette prison, le manque de nourriture, de chaleur et de sommeil, ’horreur
de sa situation présente s’ajoutant au désespoir d’avoir été arrachée a
son cher époux, avaient marqué son frais et jeune visage. L’air grave, qui
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avait toujours formé un si aimable contraste avec ses traits juvéniles, était
devenu celui d’une profonde douleur; ses grands yeux sombres, cernés
et comme enfoncés dans leurs orbites, brillant fébrilement, exprimaient
une résignation pathétique et une constante horreur. Ses beaux cheveux
chatains étaient devenus ternes, ses joues s’étaient creusées et avaient
perdu toute trace de couleur.

Martin-Roget s’arréta, contemplant longuement a la lueur instable de
la chandelle tous les ravages que sa brutalité avait infligés au délicat vi-
sage de sa prisonniére.

Apres un moment, Yvonne cessa de le regarder. Elle semblait devenue
inconsciente de la présence des deux hommes et de leurs yeux fixés sur
elle.

Chacun d’eux, pourtant, songeait en ce moment a tout le mal qu’il
avait 'intention de faire a cet étre sans défense, traqué par eux et livré a
leur bon plaisir, qui déciderait de sa vie ou de sa mort.

Martin-Roget croisa les bras sur sa poitrine, faisant un visible effort
pour garder le controle de ses mouvements et de son humeur. L’attitude
calme, presque indifférente de la jeune femme ’exaspérait.

— Fcoute, ma fille, dit-il enfin avec brusquerie, j’ai eu un entretien
avec le proconsul Carrier cet aprés-midi. Il me reproche ma faiblesse en-
vers toi et trouve que c’est bien trop long de garder en vie durant trois
jours des traitres qui mangent le pain des honnétes gens. Hier, je t’ai fait
une proposition. As-tu réfléchi?

Yvonne ne répondit pas. Elle était perdue dans ses réves, tres loin de
cette chambre sordide et de la présence de ces deux ignobles individus.

Les lévres serrées, la téte détournée, le regard perdu dans la nuit a
travers la fenétre béante, elle se demandait dans quelle direction pouvait
bien se trouver sa chére Angleterre. Elle pensait & son mari tant aimé, et
a Combwich Hall, ou elle avait passé ces jours inoubliables. Les images
les plus délicieuses étaient évoquées I'une aprés I'autre.

La voix dure de Martin-Roget la ramena brutalement a I’horrible réa-
lité de la minute présente.

— Ton obstination ne te servira a rien, continua-t-il plus calmement,
sans pouvoir toutefois effacer de sa voix toute trace d’irritation. Le pro-
consul m’a donné un nouveau délai pour manifester mon indulgence en-
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vers toi et ton pére, si cela me plait. Tu sais quelle est ma proposition :
devenir ma femme ; dans ce cas, ton pere sera libre de retourner en An-
gleterre ou d’aller au diable comme il préférera, ou alors la mort, en com-
pagnie de tous les malfaiteurs et criminels qui moisissent actuellement
dans les prisons de Nantes. Je te donne un nouveau sursis, pendant le-
quel tu peux choisir entre une vie honorable et une mort déshonorante.
Le proconsul attend la réponse pour ce soir.

Yvonne tourna lentement la téte vers son ennemi :

— Le tyran qui assassine les innocents peut avoir ma réponse main-
tenant, dit-elle. Je choisis la mort certaine, plutét qu’une vie de honte.

— Tu parais oublier, rétorqua-t-il, que la loi m’autorise a prendre de
force ce que tu t’obstines a me refuser.

— Ne vous ai-je pas dit, monsieur, répondit-elle, que je choisis la
mort ? La vie avec vous serait pour moi le déshonneur.

— Je puis trouver un prétre qui nous mariera sans ton consentement
et la religion t’interdit d’attenter a tes jours, dit-il en ricanant.

Elle ne répliqua rien, mais son silence était éloquent. Il le comprit et,
retenant un blaspheme, il ajouta aprés un instant :

— Tu préferes donc entrainer ton pére dans la mort ? Il te demande de
bien réfléchir et d’écouter la raison. Il a donné son consentement a notre
mariage.

— Laissez-moi voir mon pére, monsieur, répliqua-t-elle avec fermeté,
pour entendre de sa bouche ce qu’il a a me dire a ce sujet. Ah! ajouta-t-
elle rapidement, en voyant ’expression de Martin-Roget, vous n’osez pas
me le laisser voir. Depuis trois jours, vous nous avez tenus séparés I'un
de l’autre et vous nous racontez des mensonges. Mon pére est le duc de
Kernogan, marquis de Trentemoult, monsieur, ajouta-t-elle avec hauteur,
et il préférera mille fois mourir a c6té de sa fille plutot que de la voir
mariée a un criminel.

— Et toi, ma fille, reprit Martin-Roget séchement, préféreras-tu voir
ton pére marqué comme un malfaiteur et jeté a la Loire ?

— Mon pére, répondit-elle, mourra comme il a vécu, en gentilhomme.
Nous sommes préts, lui et moi, a affronter la mort ; elle ne nous effraie pas.
Nous subirons le sort de notre roi, de notre reine et de tous ceux qui nous
étaient chers et que votre proconsul et ses complices, vos semblables, ont
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lachement assassinés. La honte ne peut pas nous atteindre, notre honneur
et notre fierté sont hors de portée de vos mains impies et maculées du sang
de vos victimes.

Elle avait parlé lentement et avec dignité, sans aucune recherche
d’une attitude héroique, et Martin-Roget lui-méme, malgré sa vulgarité,
comprit que les paroles de la jeune femme correspondaient a la réalité
de sa nature profonde et que rien, ni menaces ni priéres, ne la feraient
changer.

— Je vois, dit-il, que je suis en train de perdre mon temps en essayant
de faire appel a ta raison et a ton bon sens. Tu me tiens pour une brute,
peut-étre en suis-je une et c’est vous qui m’avez rendu ainsi. Il y a quatre
ans, quand c’est vous qui aviez pouvoir sur nous, vous en abusiez pour
nous maltraiter. Aujourd’hui, c’est notre tour; c’est nous, le peuple, qui
sommes vos maitres et qui rendons, pour une infime partie seulement,
tout le mal que vous nous avez fait, ce qui est la plus élémentaire justice.
En te faisant ma femme, je te sauvais de la mort, mais non de ’humiliation,
car cela, tu dois 'endurer et j'y contribuerai de toutes mes forces. Si je
veux t’épouser, c’est que j’ai gardé un agréable souvenir de ce baiser que
je t’ai volé cette fameuse nuit, ce baiser pour lequel tu m’aurais volontiers
fait pendre, si tes gens avaient pu mettre la main sur moi.

Il s’arréta, essayant de lire dans ses yeux. Mais le regard d’Yvonne
Dewhurst était perdu dans une nouvelle réverie ou tout ce qui 'entou-
rait n’avait aucune part. Pas un muscle de son visage n’avait tressailli a
Pallusion de I’horrible scene de la voiture.

Il se mit & rire.

— C’est un souvenir déplaisant, n’est-ce pas, ma fiére demoiselle ? Le
premier baiser d’amour qui s’est posé sur tes charmantes lévres ne t’a pas
été donné par ce noble gentilhomme que tu as jugé digne de ta main et
de ton cceur, mais par Pierre Adet, le fils du meunier, une créature qui
compte bien moins a tes yeux que ton chien ou ton cheval. Ni toi ni moi,
ne sommes préts a I'oublier...

Yvonne demeura silencieuse. Il s’établit entre elle et Pierre Adet un
profond silence qui fut interrompu par la voix de Chauvelin qui dit avec
douceur :

— Ne te mets pas en colére, citoyen, a cause de cette fille. Ton temps
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est trop précieux pour le perdre en de vaines récriminations.

— J’ai terminé, répondit 'autre avec humeur ; elle aura le sort qu’elle
mérite. Je suis tout a fait d’accord avec le citoyen Carrier; il a raison. A
la Loire, cette vermine !

— Non, protesta Chauvelin sur un ton affable, n’es-tu pas un peu trop
sévére avec la charmante Yvonne ? Souviens-toi que souvent femme varie.
Ce qu’elles nous refusent avec indignation aujourd’hui, demain elles nous
accordent avec le sourire. Notre belle Yvonne, je parie, n’échappe pas a la
régle!

Tandis qu’il parlait, il lancait a Martin-Roget des regards entendus
comme pour I’avertir de quelque chose. Les paroles de conciliation qu’il
venait de prononcer d’un ton doucereux pouvaient en effet paraitre
étranges et semblaient dissimuler quelque intention secréte. Martin-
Roget était sur le point de perdre patience, il se sentait d’humeur a tout
brusquer et a ajouter de nouvelles menaces, afin d’obtenir par la violence
ce qu’il ne pouvait obtenir par la persuasion. Mais peut-étre souhaitait-il
al’heure actuelle plus ardemment encore d’épouser Yvonne de Kernogan
que de la précipiter dans la mort, et il se laissa une fois de plus dominer
par Chauvelin dont la volonté était plus forte que la sienne.

— La fille a déja eu trois jours entiers pour réfléchir, dit-il plus calme,
et tu sais toi-méme, citoyen, que le proconsul n’attendra pas au-dela de
cette journée.

— Elle n’est pas encore terminée, répliqua Chauvelin, il reste en-
core six heures pour atteindre minuit. Six heures... c’est-a-dire trois cent
soixante minutes, donc trois cent soixante occasions pour une femme de
changer d’idées, ajouta-t-il sur un ton badin. Je te conseille donc, citoyen,
de la laisser pour l'instant a ses réflexions. Je pense qu’elle acceptera le
conseil d’'un homme de I’dge de son pére, qui rend un hommage sincére
a sa beauté, et j’espére qu’elle réfléchira a tout cela avec un esprit raison-
nable. M. le duc lui en sera trés reconnaissant, car s’il n’est pas trés a son
aise en ce moment, il le sera encore beaucoup moins demain ; les prisons
de la ville sont pleines a craquer et je crains que le typhus n’y sévisse.
M. de Kernogan a siirement une trés grande répulsion a étre jeté dans
la Loire ou a étre trainé jusqu’a Paris devant la barre de la Convention,
non pas en qualité de gentilhomme, mais comme un traitre mélangé a
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une bande d’assassins. Allons, allons, citoyen, ajouta-t-il avec bonhomie,
ne tourmentons plus cette charmante dame. Elle a compris la situation et
réalisera vite que le mariage avec un honorable patriote n’est pas, apres
tout, un destin si terrible. Et maintenant permets-moi de me retirer et je te
conseille d’ailleurs de faire de méme. Elle sera mieux seule pour réfléchir.

Pendant qu’il parlait, il n’avait pas cessé d’observer attentivement la
jeune femme. Celle-ci était demeurée impassible et Chauvelin ne put dis-
tinguer si cette attitude était dictée par 'espoir ou le désespoir. Il conclut
que probablement Yvonne Dewhurst se sentait perdue, car le contraire
elit amené un frémissement de tout son étre et eiit allumé dans ses yeux
fatigués une flamme qu’il n’y vit point.

Le Mouron Rouge était a Nantes, Chauvelin en avait la preuve. Mais
il avait compris qu'Yvonne I'ignorait.

Sa main tata nerveusement dans son habit les fameux papiers qui
contenaient slirement une partie des secrets de cet énigmatique Anglais.
Chauvelin n’avait pas encore eu ’occasion de les examiner, car ’entretien
avec Yvonne Dewhurst lui avait paru plus urgent.

Quelque part dans la ville une horloge sonna six heures ; I'aprés-midi
s’achevait lentement. L’esprit le plus aigu d’Europe était en éveil pour ar-
racher un homme et une femme a un terrible piége dans lequel ils étaient
tombés. Chauvelin n’avait plus que quelques heures pour rivaliser d’as-
tuce et d’ingéniosité avec ce redoutable adversaire et, a cette idée, il se
sentait frémissant comme un cheval de bataille, humant odeur du sang
et de la poudre. Il brilait d’impatience de se mettre au travail, d’ourdir
son plan de campagne et de tendre ses filets dans les mailles desquels il
espérait bien prendre immanquablement le noble étranger.

Il jeta un dernier coup d’ceil percant sur Yvonne qui n’avait absolu-
ment pas bougé, le regard vide, comme absorbée par une vision intérieure,
celle de son bonheur a jamais disparu.

— Partons, citoyen, dit-il d’un ton bref. Nous n’avons plus rien a faire
ici.

Martin-Roget aurait préféré rester encore pour se repaitre de la vue
de sa victime qui incarnait pour lui tous les maux qui s’étaient abattus
sur sa famille. Néanmoins, subjugué par la forte personnalité de Chauve-
lin, il céda, mais avant de sortir, en regardant une derniére fois Yvonne,
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un éclair de triomphe brilla dans ses yeux en voyant 'orgueilleuse jeune
femme, jetée dans cette piece sordide, a la fenétre sans vitres, n’ayant
pour toute nourriture que I’eau croupie d’un pot ébréché et un morceau
de pain moisi. Il lui sembla alors que la vengeance était le sentiment le
plus doux que puisse éprouver un cceur humain et Pierre Adet, le pauvre
fils du vieux meunier injustement pendu par ordre du duc de Kernogan,
n’aurait pas changé sa place contre celle de Iélu des dieux.

I11.4

De nouveau revenus dans la cuisine de Louise Adet Martin-Roget sai-
sit le bras de son compagnon.

— Assieds-toi un instant, citoyen, dit-il avec insistance, et dis-moi ce
que tu en penses.

Chauvelin prit un siége et s’assit; tous ses mouvements étaient em-
preints d’une lenteur calculée.

— Je pense, dit-il sechement, qu’en ce qui concerne ton mariage avec
cette fille, tu as perdu.

Louise Adet écoutait en silence et ses yeux exprimaient une haine in-
tense. Ainsi que son frere, elle s’était durant ces trois jours nourrie du
méme espoir de voir enfin le destin leur apporter leur vengeance si ar-
demment attendue. Elle s’agitait dans sa cuisine, observant son frere avec
inquiétude. Les hommes sont parfois capables de perdre la téte lorsqu’il
s’agit d’une jolie fille et il faut souvent la ténacité et la rancune d’une
femme pour mener a bien une vengeance implacable.

A la réponse de Chauvelin, Martin-Roget répliqua plus calme :

— Je pensais bien qu’elle s’obstinerait, dit-il. Si je I'oblige a ce mariage,
ce que j’ai la possibilité de faire, elle serait capable de se suicider et j’aurai
lair d’un imbécile. Je préfére m’abstenir d’user de mon droit. D’ailleurs,
ajouta-t-il avec cynisme, je compte beaucoup sur 'argument du Rat Mort
ce soir, et si cela échoue également... eh bien! comme je n’ai jamais été
amoureux de la charmante Yvonne qui a d’ailleurs cessé d’étre désirable...
je incorporerai au troupeau de Carrier, en route pour Paris. Louise, tu
m’accompagneras, n’est-ce pas, petite sceur ? Et nous nous paierons le
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plaisir de voir M. le duc de Kernogan et son adorable fille sur le banc des
accusés, mélés aux criminels et aux prostituées. Nous les verrons mar-
qués du sceau de 'infamie et expédiés a Cayenne. Voir cela, conclut-il en
poussant un soupir de satisfaction, mettra mon 4me en paix.

11 se tut, une expression de profonde méchanceté sur le visage.

Louise Adet s’approcha de son frere d’un pas trainant. Elle rejeta de la
main une méche de cheveux sombres et plats qui retombait sur son visage
pale. Elle paraissait beaucoup plus vieille que son age. Son visage, aux
pommettes saillantes, aux lévres exsangues, avait la couleur d’'un vieux
parchemin. Elle avait froncé les sourcils en entendant les paroles de son
frére.

— Le Rat Mort ? demanda-t-elle d’une voix fatiguée, Cayenne ? Qu’est-
ce que tout cela veut dire ?

— C’est une merveilleuse idée de Carrier, Louise, répondit son frére.
Nous ameénerons la fille Kernogan jusqu’a cette horrible taverne et, ce soir,
les « Marats » feront une descente dans ce lieu mal famé pour arréter tous
les gens qui s’y trouveront. Puis on les enverra a Paris ou ils seront jugés
comme des criminels et envoyés soit a la guillotine, soit & Cayenne. Et les
Kernogan seront parmi cette lie ! Qu’en penses-tu, ma fille ?

Louise ne répondit rien. Elle regardait son frére et ses yeux ternis
semblaient boire avidement chacune de ses paroles, tandis qu’elle passait
machinalement la main sur son front comme pour chasser, dans un effort
pathétique, toutes les pensées étrangéres a sa vengeance.

La voix douce de Chauvelin interrompit sa réverie.

— En attendant, dit-il froidement, n’oublie pas mon avertissement,
citoyen. Des gens extrémement puissants et habiles travaillent actuel-
lement pour t’arracher ta proie. Comment comptes-tu t'y prendre pour
amener la fille jusqu’au Rat Mort ? Carrier t’a prévenu qu’il y a des es-
pions partout, et moi je t’ai mis sur tes gardes contre ces Anglais bien plus
dangereux encore. Ils seront aux aguets pour se saisir de la jeune femme
et 'enlever sous ton nez.

Martin-Roget laissa échapper un violent juron.

— Cette brute de Carrier me laisse dans I’embarras, cria-t-il ; je ne crois
ni a tes cauchemars, ni a tes Anglais, néanmoins il eit été préférable que
je puisse amener cette femme sous escorte jusqu’a la taverne.
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— 11 te I'a refusé, répliqua Chauvelin, et d’ailleurs, cela ne servirait
pas a grand-chose. Toi et moi, citoyen Martin-Roget, nous devons agir en
dehors de Carrier. Tes amis, 1a-bas, ajouta-t-il en désignant la rue d’un
signe de la téte, doivent redoubler d’attention. Les paysans de Vertou ne
sont absolument pas a la hauteur de se mesurer avec ces Anglais, mais ils
ont des poings solides et, en cas d’attaque pendant le trajet, cela pourrait
nous étre utile.

— Il serait plus simple, intervint durement Louise, de ’assommer. Les
gars pourraient ensuite la porter jusqu’a la taverne.

— Non, interrompit Chauvelin d’un ton tranchant, cela ne simplifie-
rait rien et risquerait de nous mettre Carrier a dos. N'oubliez pas que le
capitaine Fleury et la moitié de la compagnie Marat seront postés autour
du Rat Mort. IIs pourraient intervenir, arréter vos amis et leur arracher la
fille et tous nos plans seraient alors a ’eau... On ne sait jamais quel double
jeu Carrier est capable de jouer. Non, non! il ne faut pas trainer cette fille
de force jusque la-bas, il faut qu’elle tombe de son plein gré dans le piége.

— Mais, nom d’un chien! comment 'obtenir ? cria Martin-Roget en
frappant violemment la table de son poing. Cette femme ne nous suivra
pas de son plein gré, ni moi ni Louise.

— Elle suivra donc un inconnu, enfin quelqu’un qu’elle croira étre un
inconnu et qui aura su gagner sa confiance...

— Impossible, soupira Martin-Roget d’un air incrédule.

— Rien n’est impossible, citoyen, répliqua Chauvelin avec douceur, et
j'al peut-étre une idée si tu me fais confiance...

— Clest risqué, interrompit Martin-Roget. Tu es tellement obsédé par
tes Anglais que tu pourrais laisser échapper ces aristos.

— Parfait, citoyen, reprit Chauvelin. Alors, charge-toi de faire escorter
Yvonne au Rat Mort avant minuit. J’ai encore beaucoup d’autres choses
a faire et je serais enchanté d’étre dégagé de ce souci.

— Je t’ai déja dit que je ne sais pas comment m’y prendre, s’écria ra-
geusement Martin-Roget.

— Alors, pourquoi ne pas me laisser agir ?

— Que comptes-tu faire ?

— Pour I'instant, je vais de nouveau aller me promener sur les quais
et communier une fois de plus avec le vent.

155



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IIT

Martin-Roget ne put retenir une exclamation violente. Chauvelin re-
prit, imperturbable :

— Tul’as reconnu toi-méme, citoyen, le vent est un excellent conseiller
qui clarifie les idées. Tu veux que la fille Kernogan soit arrétée a l'intérieur
de la taverne et tu ne sais pas comment y arriver, sauf en employant la
violence, ce qui, pour des raisons déja énumérées, est a rejeter ; pour ces
mémes raisons, Carrier a refusé de la faire amener de force. D’un autre
coté, tu admets qu’elle ne te suivra pas de son plein gré... alors, citoyen,
nous devons sortir de cette impasse, car nous n’allons pas laisser ce détail
faire échec a nos plans. Je vais donc aller consulter le vent.

— Je ne te permettrai pas de faire quoi que ce soit sans en étre averti,
grommela Martin-Roget.

— Me croirais-tu donc capable d’agir de la sorte ? reprit Chauvelin.
D’ailleurs j'aurai besoin de ta collaboration, ainsi que de celle de ta sceur.

Martin-Roget, se sentant a bout d’arguments, soupira.

— Dans ces conditions, soit! dit-il non sans réticence, mais n’oublie
pas que les Kernogan m’appartiennent! Je les ai amenés a Nantes pour
mes affaires et non pas pour les tiennes. Je ne permettrai pas que ma
vengeance soit mise en jeu au profit de tes folles idées.

— Qui a parlé de favoriser mes projets, citoyen Martin-Roget ? reprit
Chauvelin avec une politesse exquise. Que suis-je de plus qu'un modeste
rouage au service de la République ? Un rouage qui, de plus, s’est avéré
étre inutile. Je n’ai qu’un désir, celui de t’aider au mieux de mes possibi-
lités. Tes ennemis sont les ennemis de la République, donc les miens, et
mon but est de t’aider a les anéantir.

Martin-Roget hésitait toujours ; il répugnait a n’étre plus qu’un simple
instrument entre les mains de cet homme qu’il aurait méprisé s’il avait
osé. Il aurait voulu se moquer de ses avertissements réitérés au sujet de
ces espions anglais et de leur éventuelle présence a Nantes, mais il ne
pouvait se défaire complétement d’une certaine appréhension a leur sujet.
L’idée de Carrier était si merveilleuse, si pleinement satisfaisante, que le
paysan parvenu qu’il était se sentait prét a renoncer a son arrogance et a
s’humilier pour la réaliser.

Bien que brilant d’envie d’écarter Chauvelin de toute cette affaire, il
finit par céder en rechignant.
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— Bon, dit-il enfin, fais comme tu voudras. Aussi longtemps que cela
ne s’oppose pas a mes projets, je te laisse agir.

— Je ne pourrai que les favoriser, répliqua Chauvelin. Si tu veux suivre
mes instructions, je te donne ma parole que la fille se rendra d’elle-méme
au Rat Mort et a ’heure qui te conviendra.

— Quand et ou nous retrouverons-nous ? questionna Martin-Roget.

— Je serai de retour dans une heure, et je vous expliquerai a tous deux
ce que vous avez a faire.

En disant ces mots, Chauvelin prit son chapeau, s’enveloppa dans son
manteau, salua briévement de la téte Martin-Roget et sa sceur, puis sortit
et se dirigea rapidement vers les quais.

IIL.5

Délivré de la présence encombrante de Martin-Roget, Chauvelin se
mit a réfléchir. Pour la premiére fois de sa vie peut-étre il éprouvait cette
sensation enivrante a la perspective d’une lutte qui risquait de devenir
passionnante. Il palpa une nouvelle fois dans sa poche les mystérieux pa-
piers qui allaient probablement lui procurer le moyen d’assouvir lui aussi
sa vengeance. Il se sentait de nouveau le chef, celui qui menait le jeu,
et puisque 'ennemi qui l’avait si souvent bafoué lui lancait un défj, il le
relevait volontiers et le combat allait avoir lieu ce soir méme.

Lui, qui pourtant avait vécu tous les épisodes de la Terreur, qui en
avait traversé les horreurs avec un parfait sang-froid, sentait son cceur
battre d’émotion au seul contact de ces papiers.

Arrivé sur le quai, il s’arréta et sembla hésiter sur la direction qu’il
devait prendre. Son trés modeste appartement était a ’'autre bout de la
ville et chaque minute comptait. Le bureau qui était mis a sa disposition
au Bouffay se trouvait a quelques pas, mais il y avait tous ces indiscrets
qui pouvaient venir le déranger a tout instant. Cependant, tout compte
fait, c’est 1a qu’il décida de se rendre.

Le concierge et le greffier le laissérent passer sans difficulté, par indif-
férence ou manque de vigilance. Chauvelin ne put se défendre de penser
avec amertume au temps ou, puissant encore, toutes les portes s’ouvraient
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au simple énoncé de son nom.

Il traversa rapidement le hall, oil personne ne fit attention a lui et, une
fois dans son petit bureau, il tira soigneusement les rideaux et poussa la
table et une chaise hors du champ de vision de tout regard indiscret qui
aurait pu I'observer par le trou de la serrure.

Ce ne fut que quand il eut pris toutes ces précautions qu’il sortit enfin
les précieux papiers de sa poche. Il défit le ruban rouge qui les reliait, les
étala sur la table devant lui et se mit a les examiner un a un avec le plus
grand soin. Au cours de cette lecture, qui dura quelque temps, il laissa
échapper tantot des exclamations de colére et d’impatience, tantdt des
ricanements.

Quand il eut terminé, il rassembla les papiers, les noua a nouveau et
les remit dans sa poche. Une expression de farouche détermination passa
sur son visage.

« Ah! si seulement j’étais encore aussi puissant qu’il y a quelques
années, soupira-t-il avec aigreur, je saurais le traiter comme il le mérite.
Ah ! mon courageux Sir Percy Blakeney, vous étes donc a Nantes et vous
avez tenu a me faire savoir comment et pourquoi vous étes venu. Vous
pensez probablement que je n’ai plus de pouvoir. Enfin..., ajouta-t-il, mais
cette fois avec une nuance de satisfaction, enfin, a moins que Carrier ne
soit encore plus béte que je ne le pense, je crois que je te tiens cette fois,
insaisissable Mouron Rouge ! »
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cHAPITRE IV

Le piege

IV.i1

; ,Z E N’ETAIT PAS chose facile que d’obtenir une audience du procon-
sul a une heure aussi tardive et surtout pour quelqu’un comme
Chauvelin depuis sa disgrace. Cependant il n’hésita pas a se pré-
senter a la présidence du dictateur de Nantes.

— Je dois immédiatement parler au citoyen-proconsul, dit-il, c’est tres
urgent.

Fleury, a qui il s’était adressé, lui répondit sur un ton a peine poli :

— Le proconsul dine en ce moment. Reviens demain, citoyen.

— Il s’agit d’une affaire qui concerne la stireté de I'Etat, insista Chau-
velin.

— La santé du proconsul est également une affaire d’Etat, grommela
Fleury ; il est a table et on ne doit pas le déranger.
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— Citoyen-capitaine Fleury, dit Chauvelin d’une voix menacante, tu
risques d’étre complice d’un désastre. Le danger et le déshonneur me-
nacent le proconsul et tous ses partisans. Je dois a I'instant méme voir le
citoyen Carrier.

Heureusement pour Chauvelin, il y avait deux clefs magiques, ca-
pables d’ouvrir les portes du sanctuaire : la peur et la cupidité. Chauvelin
essaya les deux et réussit. Il menaca et corrompit le grossier Fleury qui
accepta finalement de le laisser entrer.

Il fut de nouveau introduit dans la méme antichambre ou il s’était
trouvé au début de 'aprés-midi. La porte menant au boudoir de Carrier
était ouverte et le jeune Lalouét montait la garde.

Le proconsul, écumant de rage d’avoir été dérangé, donna libre cours
a sa colére contre I'importun.

— Siles nouvelles que tu apportes ne sont pas dignes de mon attention,
hurla-t-il, je t’enverrai moisir en prison ou je te ferai boire 'eau de la
Loire.

Chauvelin, impassible. laissa passer 'orage ; puis, lorsque lautre se
fut un peu apaisé, il dit calmement :

— Citoyen-proconsul, je suis venu te dire que I'espion anglais qui se
nomme le Mouron Rouge est actuellement a Nantes. Il y a une récom-
pense de vingt mille francs pour sa capture et je voudrais ton aide pour
larréter.

Carrier cessa brusquement de jurer; il palit et se renversa dans son
fauteuil.

— Ce n’est pas vrai... ce n’est pas possible, balbutia-t-il d’une voix
rauque.

— C’est certain, je I’ai vu de mes propres yeux il y a a peine une heure...

— Quelles sont tes preuves ?

— Je te les montrerai, mais seulement apres avoir franchi le seuil de
ton sanctuaire. Laisse-moi entrer, citoyen-proconsul, et ferme les portes
derriére moi et non a mon nez. Ce que je suis venu te dire ne peut s’écou-
ter qu’entre quatre murs.

— Je te ferai parler, interrompit Carrier dont la voix s’étranglait de
rage. Je t’obligerai... maudit traitre ! cria-t-il avec plus de force. Misérable,
tu veux donc par ton silence protéger ces scélérats ? Je t’enverrai pourrir
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dans la Loire avec d’autres traitres bien moins redoutables que toi.

— Si seulement tu savais, répliqua Chauvelin avec douceur, combien
la vie m’importe peu! Je ne vis que pour étre quitte un jour avec mon
ennemi. Cet homme se trouve a Nantes, et je suis un oiseau de proie a
qui on aurait coupé les ailes. Si tu ne veux pas m’aider, cet ennemi restera
libre et alors il m’est égal de mourir.

Carrier hésitait. Pourtant, la peur I’avait saisi a la gorge, et le ton sin-
cere de Chauvelin paraissait garantir la véracité de ses assertions. Si vrai-
ment ces hommes étaient a Nantes, alors sa vie a lui, Carrier, était en dan-
ger. Il avait appris a craindre 'action de ces mystérieux Anglais et surtout
de leur chef, qu’on tenait pour des espions a la solde du gouvernement
britannique et qui, non seulement s’efforcaient de soustraire des traitres
a leur punition méritée, mais de plus étaient des tueurs a gages, payés
par M. Pitt pour assassiner tous les bons patriotes. Au nom du Mouron
Rouge prononcé par Chauvelin, le sang avait fui les joues du proconsul.
Il appela Lalouét auprés de lui, s’accrochant a ce garcon comme au seul
étre au monde en qui il eit confiance.

— Que devons-nous faire, Jacques? chuchota-t-il. Devons-nous le
faire entrer ?

Le jeune homme se libéra brutalement de I’étreinte de son maitre.

— Si tu veux les vingt mille francs, citoyen, dit-il en riant, écoute cal-
mement ce que le citoyen Chauvelin a a te dire.

La peur, la rapacité et I'orgueil se livraient une apre lutte dans ’ame
de Carrier. L’idée des vingt mille francs I’avait mis en appétit, I’argent
était rare; d’'un autre c6té le spectre de la mort le hantait jour et nuit.
Par ailleurs, il tenait au mystere dont il s’entourait et il se vantait que
personne, hors les quelques élus, n’avait encore franchi le seuil de son
sanctuaire. De plus, il craignait Chauvelin autant pour les mauvais des-
seins dont il le croyait capable que pour la faiblesse momentanée dont le
maudit ci-devant ne manquerait pas de faire état.

11 réfléchit pendant cinq bonnes minutes, durant lesquelles un silence
de mort régna dans les deux piéces, interrompu seulement par le tic-tac
d’une admirable pendule Boulle et par la respiration haletante du misé-
rable.

Chauvelin fixait de ses yeux pales la piéce obscure, dans laquelle se
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devinait a peine la silhouette du proconsul, vautré dans son fauteuil. La-
quelle de ses passions allait ’emporter sur les autres ? Durant cette at-
tente, Chauvelin sentit que ses nerfs étaient mis a une dure épreuve. Il
savait que sa seule chance d’étre enfin quitte avec son adversaire dépen-
dait d’une décision de cet homme abject, dont il espérait avoir flatté la
cupidité et avivé la peur de mourir, mais chez qui orgueil et le caprice
avaient leur mot a dire.

Ce fut finalement la rapacité qui 'emporta. Une exclamation impa-
tiente de Lalouét fit sortir Carrier de sa sombre réverie et hata peut-
étre une décision qui allait avoir de lourdes conséquences pour les deux
hommes.

— Fais entrer le citoyen Chauvelin, Lalouét, dit-il enfin ; je I’écouterai.

IV.2

Chauvelin ne fut nullement impressionné de franchir le seuil de ce
lieu entouré de tant de mystere. Il pénétra dans le fameux sanctuaire sans
méme jeter un regard sur les innombrables chefs-d’ceuvres qui s’y entas-
saient.

Aussi impénétrable qu’a son habitude, il s’inclina devant Carrier et
prit la chaise qu’on lui indiquait. Lalouét avait placé un candélabre sur
une console derriére Carrier afin que le visage du proconsul demeurat
dans I'obscurité, tandis que celui de Chauvelin était violemment éclairé.

— Alors! dit brutalement Carrier, quelle est cette histoire d’espions
anglais a Nantes ? Comment ont-ils pu entrer ? Qui est coupable de cette
négligence ? Nom d’un chien ! de nos jours les négligents sont des traitres.

Il parlait fort, dissimulant sa peur sous sa volubilité. Puis, se ramassant
sur lui-méme comme un chat prét a bondir, il ajouta :

— Et comment se fait-il, citoyen, que tu sois le seul dans la ville a étre
au courant de leur présence ?

— Je les ai apercus cet aprés-midi apres t’avoir quitté, répliqua Chau-
velin avec calme; je savais bien qu’ils viendraient lorsqu’ils découvri-
raient que Martin-Roget avait amené les Kernogan ici. La fille Kernogan
est la femme de I'un d’eux.
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— Maudit soit cet imbécile de Martin-Roget qui nous accable de cette
canaille ! Avions-nous besoin de ces criminels dans notre ville ? hurla Car-
rier.

— Pourquoi te plaindre, citoyen-proconsul ? répondit Chauvelin. Tu
ne laisseras stirement pas échapper ces Anglais. Et si tu réussis la ou tout
le monde a échoué, tu gagneras vingt mille francs de récompense et la
reconnaissance de tout le Comité de salut public.

Le jeune Lalouét intervint :

— Continue, citoyen Chauvelin. S’il y a vraiment vingt mille francs
a gagner a ce jeu, ajouta-t-il avec une ironie cinglante, je peux t’assurer
que le Proconsul s’intéressera a ton affaire. N’est-ce pas, Carrier ?

Entre-temps, Chauvelin avait tiré les papiers de sa poche et défait le
ruban qui les reliait, puis il les étala sur le bureau de Carrier.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda ce dernier.

— Ce sont des papiers, répondit Chauvelin, que I'un de tes « Marats »,
un domine du nom de Paul Friche, a trouvés par terre en suivant ces An-
glais. Je les avais apergus de loin et j’ai lancé les « Marats » & leur pour-
suite. Friche a pu les suivre pendant un instant, puis il a perdu leur trace
dans I'obscurité.

— Qui sont ces imbéciles qui ont laissé échapper des assassins ? gro-
gna Carrier, je les ferai disparaitre dans la Loire.

— Tu feras ce que tu voudras, citoyen Carrier, mais pour I'instant je
te conseillerais d’examiner ces papiers.

Chauvelin les tria de nouveau, puis les tendit au proconsul. A ce mo-
ment, 'insolent Lalouét, qui était assis dans le bureau, les jambes pen-
dantes, les arracha des mains de Carrier et se mit a les examiner avec
curiosité.

— Peux-tu comprendre ce charabia ? demanda-t-il. Sais-tu parler I’an-
glais ?

— Pas trés bien, répliqua Carrier, mais assez pour reconnaitre cette
abominable chanson sans rime ni raison qui a fait le tour de tous les Co-
mités de salut public.

— Je la connais par ceeur, continua le jeune Lalouét; j’étais a Paris
lorsque Robespierre en recut une copie. Par Dieu! ajouta-t-il en riant
grossierement, ce qu’il a juré!
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— Si seulement je savais pourquoi ce satané Anglais distribue partout
ses pamphlets, cria Carrier. Quant a ses vers ridicules... je ne vois pas...

— A premiére vue, interrompit Chauvelin, ils paraissent bétes et en-
fantins, mais au fond ils essayent d’étre droles et veulent nous ridiculiser.
Les Anglais sont des gens curieux et, si tu les connaissais aussi bien que
moi, tu ne serais pas autrement surpris de voir un homme s’amuser d’une
méchante plaisanterie avant de risquer sa téte.

— Ces fadaises en sont un exemple, conclut Lalouét, et d’'une voix de
fausset, il se mit a réciter :

Est-il ici ? serait-il 1a ?

Chauvelin tremble dés qu’il bouge...

Satan lui-méme le créa,

L’insaisissable Mouron Rouge.

Il reposa le papier en disant :

— C’est blessant et sans intérét.

— Maudit Anglais, murmura Carrier, attendez seulement que je mette
la main sur lui...

Et il esquissa un geste expressif qui amusa Lalouét.

— Quels sont les autres documents, citoyen ? reprit-il.

— Voici une lettre.

— Lis-la-moi, ordonna le proconsul, ou plutét, traduis-la-moi, je n’en-
tends rien a leur jargon.

Chauvelin prit un papier recouvert d’une fine écriture et se mit a lire
a haute voix en traduisant au fur et a mesure :

Nous voila enfin arrivés, mon cher Tony ! Ne vous avais-je pas dit que
nous pourrions aller partout, malgré les mesures prises contre nous ?

— Ah! les diables impudents ! interrompit Carrier.

Chauvelin continua :

Pensiez-vous vraiment qu’ils pourraient nous empécher d’arriver a
Nantes alors que Lady Dewhurst s’y trouvait prisonniere ?

— Qui est-ce ? interrogea le proconsul.

— C’est la Kernogan, expliqua Chauvelin, elle a épousé en cachette et
contre le consentement de son pére, un Anglais nommé Dewhurst, qui
est également un membre de cette maudite ligue du Mouron Rouge.

Puis il reprit sa lecture :
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Comment deviner des espions anglais sous les guenilles de quelques
pauvres types qu’on emploie a ramasser la tourbe et qui retournent chez
eux au crépuscule, couverts de poussiére ? Si vous avez le plaisir de ren-
contrer avant moi notre cher ami, M. Chambertin, faites-lui toutes mes
amitiés et dites-lui que je me fais une joie de me moquer de lui comme a
Calais, a Boulogne, a Paris... et maintenant a Nantes !

— Que diable signifie tout cela ? s’exclama Carrier, impatienté.

— Tu ne comprends pas, citoyen ? demanda Chauvelin. Pourtant, j’ai
traduit tres clairement.

— Ce n’est pas une question de langage, répliqua Carrier agacé, c’est le
sens des mots qui m’échappe. Pour moi, tout cela n’est que du bavardage
et je n’y comprends rien. Cet homme veut agir en secret, n’est-ce pas?
Il a la réputation d’étre malin, astucieux et pourtant il écrit & son ami
des choses sans queue ni téte, des allusions au passé, des histoires sur
un certain M. Chambertin que je ne connais pas. Tout cela me semble
dépourvu de sens et je ne vois absolument pas en quoi cela nous concerne.

— Je serais également dérouté, répondit Chauvelin, un péile sourire
sur les lévres, si je ne connaissais ’homme. Dépourvu de sens, dis-tu?
En effet, il fait des choses insensées par moments, et a d’autres il est d’un
courage et d’'une astuce incroyables. De plus, il est treés vantard. Il voulait
nous faire savoir, a toi, a moi, a nous tous, comment ils ont réussi a pé-
nétrer dans Nantes pourtant si bien gardée ; maintenant que j’y réfléchis,
cela a di leur étre facile sous le déguisement des ramasseurs de tourbe.
Ces hommes, qui travaillent en dehors des murs mais qui habitent la ville,
reviennent des tourbiéres chaque jour a la nuit tombante. Ces maudits
Anglais se déguisent avec énormément d’habileté ; d’ailleurs la plupart
sont des comédiens-nés. Ils disposent de beaucoup d’argent et d’audace et
ils ont facilement pu emprunter ou acheter quelques hardes a ces pauvres
qui habitent les dunes, puis se méler a la foule des travailleurs. J’avoue que
ce coup est habile. Le Mouron Rouge est ingénieux, voila tout, et jusqu’a
maintenant la chance lui a souri. Nous verrons la suite.

Carrier avait écouté en silence. Le calme de Chauvelin s’était com-
muniqué a lui et sa coleére était tombée. Accoudé sur son bureau, il re-
gardait fixement 'homme assis en face de lui et dont le visage paraissait
de marbre. Méme Lalouét avait perdu de son insolence. La présence de la
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mystérieuse et insaisissable personne de cet Anglais si audacieux planait
sur eux et les impressionnait. Ils se trouvaient devant un probléme excep-
tionnel, dont la solution demandait d’autres moyens que ceux employés
habituellement. Tous deux sentaient également que Chauvelin, malgré
tous ses échecs passés, était le seul homme capable de se mesurer avec
un pareil adversaire.

— Supposes-tu, citoyen Chauvelin, demanda Carrier au bout d’un mo-
ment, que ces papiers aient été semés volontairement par cet Anglais pour
qu’ils arrivent entre tes mains ?

— Cela se pourrait, il faut s’attendre a tout avec un homme pareil.

— Continue, citoyen. Qu’y a-t-il d’autre dans ces sacrés papiers ?

— Il y a une carte de Nantes et une carte de la cote et du Croisic. Il y
a également des coupures de journaux anglais et frangais qui paraissent
dénués de tout intérét pour nous. Puis, deux factures, 'une d’un tailleur,
Pautre d’un soyeux de Lyon qui a fourni pour cent livres de soie a cra-
vates. Enfin, il y a encore une lettre parmi tout ce fatras, qui me parait
avoir une certaine importance...

En disant ces mots, il brandit un papier sous les yeux du proconsul.

— Lis cette lettre, ordonna Carrier.

— Elle est écrite en anglais et adressée a Lady Anthony Dewhurst,
reprit Chauvelin, tu sais bien, la femme Kernogan, et voici ce qu’elle
contient :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la ville et veillent sur vous.
Essayez chaque soir, une heure avant minuit, d’ouvrir la porte de votre
prison et un soir elle cédera. Sortez alors et descendez 'escalier sans faire
de bruit. En bas vous rencontrerez une main amie. Prenez-la en toute
confiance, elle vous ménera vers la liberté et le salut. Courage et silence !

Lalouét avait regardé par-dessus I’épaule de Chauvelin, tandis que ce
dernier traduisait la lettre. Tout a coup, il montra du doigt le bas de la
page :

— Et voici le fameux signe dont nous avons tant entendu parler der-
niérement, s’écria-t-il. Une fleur rouge a cinq pétales, le mouron rouge, je
suppose.

— Oui, le Mouron Rouge, murmura Chauvelin. Un défi de sa part, ou
un accident, qui sait ? En tout cas, ces lettres sont entre nos mains et nous
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donneront les armes pour le combattre et le vaincre.

— Tu as vraiment de la chance, citoyen Chauvelin, interrompit Car-
rier avec ironie, de m’avoir a tes cotés pour t’aider, et cette fois on ne se
moquera pas de moi comme on I’a fait avec Caneille et toi en septembre
dernier. On ne me trompera pas comme tu I’as été a Calais, ou Héron a
Paris. Ce scélérat ne m’échappera pas !

— Sa capture ne devrait pas étre difficile, ajouta Lalouét; la chance
s’est détournée de cet homme, puisque sa présence ici a pu étre décou-
verte grace a la perte de ses papiers et que le tout-puissant proconsul est
aujourd’hui son adversaire.

Chauvelin feignit de ne pas entendre ces derniéres paroles. Il était per-
suadé que cette brute grossiére et ce jeune fat méconnaissaient les qualités
et'astuce diabolique de cet homme exceptionnel. D’ailleurs lui-méme, un
des hommes les plus intelligents de la Révolution, s’était souvent trouvé
débordé par toutes les inventions extraordinaires de I’Anglais. Il était ab-
solument certain que la perte des documents en pleine rue faisait partie
d’un plan en vue de libérer Lady Dewhurst, mais de ce plan, il ne connais-
sait, hélas ! que cette fraction.

Il prit la lettre qu’il venait de lire & Carrier et la tourna et retourna
entre ses doigts, comme si cette simple feuille, en dehors de son texte,
allait lui révéler des secrets invisibles. Le moment de la revanche était
venu, de cela Chauvelin était sir! Il avait recu de l'insaisissable Mouron
Rouge plus d’humiliations qu’il n’eiit jamais cru pouvoir endurer. Mais
enfin ’heure de la victoire avait sonné, s’il savait garder le contréle de
ses nerfs, rester a 'affiit et avant tout s’il pouvait compter sur le concours
du vaniteux Carrier. Mais voila, c¢’était 1a ou le bat blessait ! Depuis que
Chauvelin n’avait plus de pouvoir, on le méprisait, on se moquait de lui.
Il savait qu’il pouvait protester, supplier, pleurer, personne ne léverait
le petit doigt pour lui. Il gringa des dents a la pensée de cette brute ab-
jecte qui, a I’heure actuelle, possédait la toute-puissance pour laquelle
Chauvelin aurait donné la moitié de sa vie. Mais, par contre, il possédait
quelque chose que personne n’avait pu lui prendre, la faculté de suggérer
aux autres des actions profitables a lui-méme. Il avait ’art de manier les
gens comme des marionnettes.

Carrier, lui, avait le pouvoir; il avait une armée de mercenaires a sa
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disposition, il était avide de toucher la récompense, la peur et la cupidité
allaient faire le reste. Chauvelin n’avait rien a faire d’autre que de se servir
de cet homme comme d’un instrument docile. A partir de maintenant,
chaque minute, chaque seconde devenait précieuse, tout était possible.

Chauvelin éprouvait un sombre plaisir a passer en revue la situation,
a envisager le danger que représentait pour lui un nouvel échec, qui se
produirait infailliblement s’il ne se montrait pas capable de rivaliser d’au-
dace et d’intelligence avec son terrible adversaire et de le vaincre. Il exa-
minait attentivement le visage renfrogné et menacant de Carrier, dont la
physionomie exprimait la bassesse et la vanité.

Certes, il était cruel de dépendre d’une aussi vile créature, d’étre a
la merci de ses caprices, alors que tous ses espoirs, son avenir, le salut
de la Révolution étaient en jeu. Mais loin de le rebuter, cette difficulté
supplémentaire était un attrait de plus pour cet homme qui aimait avant
tout l'intrigue et I'aventure.

Il respira profondément comme un prisonnier qui retrouve enfin l’air
libre aprés une longue captivité, et redressa ses fréles épaules tandis qu'un
éclair de triomphe brillait dans ses yeux. Il avait compris, en examinant
Carrier et Lalouét, qu’il pouvait dominer les deux hommes. Il aurait la
diplomatie et le doigté nécessaires pour ne pas blesser 'orgueil du pro-
consul.

Tandis que ce dernier s’abandonnait a sa cupidité dans ’espoir de tou-
cher la récompense promise et que Martin-Roget révait d’exercer sa gros-
siére vengeance sur cet homme et cette femme qui lui avaient fait du tort
autrefois, Chauvelin, lui, se sentait appelé a une tache supérieure, celle
d’anéantir un ennemi de la Révolution qui dépensait sa vie et sa fortune
a combattre son idéal et a lui soustraire des victimes. La destruction d’un
pareil adversaire était digne de ’ambition d’un patriote.

Toute I'arrogance de Carrier était tombée en face de ce danger qui
glacait son coeur de lache. Se détournant pour la premiere fois de son
favori Lalouét, il semblait maintenant vouloir s’appuyer sur Chauvelin.
Il savait que plus d’un chef de la Révolution avait tremblé devant cette
petite fleur rouge, et le proconsul avait toutes les raisons de craindre un
juste chatiment. Il connaissait ses propres faiblesses et vivait dans la ter-
reur constante d’étre assassiné. Marat n’était-il pas mort poignardé ? On
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prétait a ces espions anglais des intentions criminelles et des forces sur-
humaines. Il sentait également que, malgré ses échecs, Chauvelin lui était
intellectuellement supérieur et, bien qu’ayant gardé son air autoritaire, il
observait attentivement son interlocuteur, prét a suivre ses directives.

IV.3

A la fin, Carrier se décida a parler.

— Et maintenant, citoyen Chauvelin, dit-il, nous connaissons les faits.
Nous savons que ces criminels sont effectivement a Nantes. La question
est de savoir comment nous allons les arréter.

Chauvelin ne répondit pas immédiatement. Il rassembla d’abord tous
les précieux papiers et les remit dans sa poche, puis il dit d’'une voix
calme :

— Nous mettrons la main sur eux grice a la femme Kernogan.

— Comment ?

— C’est tres simple. Ou elle se trouvera, les Anglais se trouveront! Ils
sont a Nantes uniquement dans le but d’arracher cette femme et son pére
de tes griffes...

— Alors la prise sera excellente au Rat Mort, s’écria Carrier en riant.
N’est-ce pas, Jacques, petit polisson ? Toi et moi, nous irons voir ¢a! Tu
te plaignais que la vie a Nantes devenait monotone. Que des noyades et
des mariages républicains ! Tu commencais a étre blasé de tout cela. Mais
que dirais-tu de la capture de ces maudits Anglais? Cela te fera circu-
ler le sang peut-étre, petit paresseux, va!... Continue, citoyen Chauvelin,
ajouta-t-il en se frottant les mains, continue, je t’en prie, tu m’intéresses
énormément.

— Tu comptes les arréter a 'intérieur du Rat Mort ? questionna Chau-
velin.

— Mais oui, Martin-Roget veut amener la Kernogan la-bas, n’est-ce
pas?

— Clest cela.

— Et tu affirmes que la ou se trouvera cette femme, les autres vien-
dront?
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— Clest évident, répondit Chauvelin.

— Ce qui veut dire, reprit Carrier d’'un air gourmand, dix mille francs
de cet imbécile de Martin-Roget pour voir les Kernogan arrétés au Rat
Mort, et vingt mille pour la capture des espions anglais !

— Tu oublies, citoyen, dit Chauvelin séchement, que la femme Ker-
nogan n’est pas encore dans la taverne. Tu as refusé de la faire escorter
jusque-la.

— Je ne peux pas le faire, mon petit Chauvelin, dit Carrier d’'un ton
patelin, mais un peu dégrisé par ce reproche. Tu vois bien que je ne peux
pas faire amener de force par mes « Marats » une aristo dans une maison
mal famée, puis de Iy faire arréter. Non, ¢a ne peut pas marcher, je t’as-
sure, citoyen, vous devez comprendre ma situation, Martin-Roget et toi.
Tu ne sais pas comme on m’espionne ; non, vraiment, je ne peux pas me
méler de cette premiere partie de Popération. Il faut que cette femme y
aille toute seule, sinon tout le reste de notre plan tombe a I’eau. Cet imbé-
cile de Martin-Roget doit trouver un moyen ; apres tout, c’est son affaire.
Ou toi, tu pourrais peut-étre t’en occuper, ajouta-t-il d’'un ton enjoleur;
tu es tellement habile, mon petit Chauvelin.

— Oui, j’ai justement un moyen, dit ’autre, un moyen par lequel la
Kernogan quittera la maison de la citoyenne Adet et se rendra a la ta-
verne du Rat Mort de son plein gré. Ta réputation sera ainsi sauvegardée,
citoyen Carrier. Mais supposons, ajouta-t-il, que durant son trajet d’une
maison a l'autre, ces Anglais réussissent a I’enlever...

— Voyons, est-ce possible ? demanda Carrier en haussant les épaules
d’un air incrédule.

— Trés possible, citoyen, et tu n’en douterais pas si tu connaissais le
Mouron Rouge comme je le connais. Je sais ce dont il est capable. Il n’y
arien qu’il n’ose entreprendre et il y a peu d’entreprises dans lesquelles
il échoue. Il est fort comme un beeuf et agile comme un chat. Il voit dans
P’obscurité et n’a pas son pareil pour disparaitre dans une foule. Il apparait
ici, puis 1, on ne sait jamais d’ou il va surgir, il semble étre partout a
la fois et il est de plus passé maitre dans art du déguisement. Ah! je
t’assure, citoyen, que nous aurons besoin de toutes les ressources de notre
ingéniosité pour déjouer les machinations d’un pareil adversaire.

Carrier réfléchit durant un instant.
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— Hum ! s’exclama-t-il enfin avec un petit rire sardonique. Tu as peut-
étre raison, citoyen Chauvelin. Tu n’es pas a ta premiére affaire avec
cette fripouille rusée... Mais rassure-toi, nous ne laisserons rien au hasard.
Mes « Marats » seront friands de cette capture. Nous promettrons mille
francs au capitaine Fleury et d’autres récompenses a distribuer parmi les
hommes si nous attrapons ces Anglais ce soir. N’aie aucune crainte, rien
ne sera laissé au hasard, répéta-t-il avec force.

— Dans ce cas, répliqua Chauvelin d’un ton autoritaire, tu dois m’ac-
corder deux choses, citoyen Carrier.

— De quoi s’agit-il ?

— Tu dois donner l'ordre au capitaine Fleury de se mettre 4 ma dispo-
sition avec la moitié de ses « Marats ».

— Ensuite ?

— Tu dois leur permettre d’intervenir si jamais il y avait une tentative
d’enlévement.

Carrier hésita un instant, mais pour la forme seulement. Il était dans
sa nature de ne rien accorder sans rechigner.

— Bon, dit-il enfin, j’ordonnerai a Fleury d’étre aux aguets aux alen-
tours du Rat Mort et d’intervenir en cas de rixe. Est-ce que cela te convient
ainsi?

— C’est parfait. D’ailleurs j’y serai également, quelque part, tout
prés... et je préviendrai Fleury si j’ai 'impression que les Anglais vont
tenter un coup pres de la taverne. Personnellement, je ne le crois pas, car
le duc de Kernogan qui est prisonnier, comme tu le sais, dans I’endroit
méme, devrait également étre libéré. Le citoyen Martin-Roget a une dou-
zaine d’amis postés autour de la maison de sa sceur ; ce sont des garcons de
son village qui haissent autant les Kernogan que lui-méme. Néanmoins,
je suis plus tranquille, sachant qu’en cas de besoin je peux compter sur la
collaboration de Fleury.

— J’ai donc I'impression que nous sommes d’accord sur tout, conclut
Carrier.

— Oui, sur tout, reprit Chauvelin, sauf sur le moment précis auquel le
capitaine Fleury doit se présenter avec ses hommes a la porte de ’auberge
pour opérer ces arrestations.

— En effet, répliqua le proconsul, il faudra que ce soit au moment ou
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il est bien stir que tout notre monde se trouve a l'intérieur de la taverne,
n’est-ce pas... ? Sinon, tous nos beaux projets sont anéantis.

— Comme tu le dis, répondit Chauvelin. Nous devons d’abord étre
absolument siirs de cela. Admettons que nous ayons réussi a amener sans
incident la Kernogan au Rat Mort et que nous la tenions enfermée la-bas
avec son peére; ce qu’il nous faut aprés, c’est quelqu'un pour monter la
garde, quelqu’un qui puisse nous aider a attirer nos oiseaux dans le piege
au moment nécessaire. Il n’y a qu'un homme a qui je pense pour jouer ce
réle. C’est un « Marat », un nommé Paul Friche, une sorte de géant mal
embouché et hargneux. C’est lui qui était en faction prés du Bouffay cet
aprés-midi... je lui ai parlé, voila ’homme qu’il nous faut.

— Que veux-tu qu’il fasse ?

— Qu’il s’arrange pour passer pour un malfaiteur, un de ces indivi-
dus sinistres qui hantent ce genre d’endroit, je veux qu’il passe inapercu
parmi les habitués du Rat Mort. Je lui dirai de susciter une bagarre aussi-
tot apres 'arrivée de la femme Kernogan. Le vacarme attirera forcément
les Anglais qui se précipiteront sur les lieux, soit dans I'espoir de profi-
ter de la mélée pour enlever les Kernogan, soit pour les protéger contre la
foule. A ce moment-13, les « Marats » feront leur descente dans la taverne
et arréteront tous les occupants.

— Tout cela me parait remarquablement simple, répliqua Carrier d’'un
air satisfait en jetant une ceillade a Lalouét.

— Qu’en penses-tu, Jacques ? ajouta-t-il.

— Oui, en effet, cela parait si simple, répondit ce dernier, si simple que
j’aurais peur...

— Peur de quoi ? interrompit Chauvelin.

— Et si ton plan échoue ?

— Impossible.

— Et si les Anglais ne venaient pas ?

— Le proconsul n’a en tout cas rien a perdre. Il risque de gagner trente
mille francs si tout marche bien, sinon il aura toujours les dix mille francs
de Martin-Roget, puisque les Kernogan auront été arrétés a la taverne.

— Alors, tu ferais bien de suivre les conseils du citoyen Chauvelin,
conclut Jacques Lalouét avec son insolence coutumiere. Dix mille francs,
ce n’est pas si mal... Evidemment, trente mille seraient mieux encore.
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Notre caisse privée est vide depuis trop longtemps et j’aime manier de
Pargent. Mais toi, citoyen Chauvelin, ajouta-t-il en se tournant vers lui,
qu’as-tu a gagner dans cette affaire ?

— Il me suffit de gagner I'estime du citoyen Carrier... et la tienne, ré-
torqua Chauvelin d’une voix neutre oll ne percait aucune ironie, et je ne
désire rien de plus que la réussite de mes projets.

Lalouét sauta lentement de la table ou il était assis et lanca un regard
intrigué sur la fréle personne du terroriste déchu.

— Tu es un curieux personnage, citoyen Chauvelin, dit-il lentement.
Quelle haine tu dois nourrir contre cet Anglais!...

IV4

Dés qu’il eut la certitude que, quoi qu’il arrivat, il recevrait une forte
somme, Carrier apporta généreusement toute son aide a 'exécution du
projet convenu. Fleury recut 'ordre de se mettre a la disposition de Chau-
velin, avec ses hommes. Il commencga par rechigner, furieux d’étre placé
sous les ordres d’un civil, mais il n’était pas facile de contrevenir a une
instruction du proconsul.

I se soumit donc tant bien que mal, radouci par la promesse d’une
récompense de mille francs en cas de capture des Anglais.

— J'estime que tu devrais te défaire de ce lourdaud obstiné, dit avec
cynisme Lalouét, lorsque Fleury eut quitté la piéce; il discute trop pour
mon gott.

Chauvelin sourit. Peu lui importait ce qui allait advenir une fois son
but atteint.

— Je ne veux pas te retenir plus longtemps, citoyen Carrier, dit-il en se
levant pour prendre congé. J’aurai de quoi m’occuper jusqu’au moment
ou je déposerai a tes pieds ces trublions britanniques, diiment ficelés et
baillonnés.

— Je les recevrai au Rat Mort, citoyen, dit aimablement Carrier, et
tu peux compter sur ma recommandation élogieuse au Comité de salut
public. Je leur signalerai ton grand zele.
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— Espérons, ajouta Lalouét, que le citoyen Chauvelin ne laissera pas
ces canailles lui filer entre les doigts.

— Si cela devait se produire, s’écria Chauvelin avec amertume, vous
pourrez faire rechercher mon corps demain dans la Loire.

— Oh! nous ne nous donnerions pas ce mal ! répliqua Carrier. Au re-
voir, citoyen ; au Rat Mort ce soir et bonne chance !

Jacques Lalouét accompagna Chauvelin jusqu’a la porte. Une fois seul,
celui-ci demeura quelques instants immobile et attendant que le bruit des
pas du jeune homme ait totalement disparu. Il poussa alors un grand sou-
pir de satisfaction en murmurant :

— Et maintenant, mon cher Mouron Rouge, une fois de plus, a nous
deux ! Il descendit rapidement les marches, sortit et se dirigea du cdté du
Bouffay.
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CHAPITRE V

Le message d’espoir

V.1

W PRES QUE MARTIN-ROGET et Chauvelin eurent quitté la mansarde,
% Yvonne resta un long moment dans un état de prostration com-
3 pléte, a peine consciente. Elle avait 'impression que, heure par
heure, minute par minute, son espoir et son courage qui 'avaient sou-
tenue jusqu’a présent, s’évanouissaient petit a petit. Il y avait trois jours
qu’on 'avait séparée de son pére et qu’on la tenait prisonniére sous la
surveillance constante de Louise Adet qui la haissait jusqu’a la passion et
qui ne manquait aucune occasion de le lui montrer.

Recroquevillée sur un misérable tas de paille humide, la malheureuse
jeune femme avait essayé en vain de trouver un peu de sommeil. De-
puis 'instant ou elle avait été si cruellement soustraite a la protection de
son cher époux, elle s’était désespérément accrochée a la pensée que ce
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dernier, saurait trouver le moyen de arracher au cruel destin que lui ré-
servait son implacable ennemi. Cet espoir ’avait soutenue le long de son
triste voyage. Cette foi en avenir ne ’avait pas quittée, méme quand on
Pavait séparée de son pére pour ’amener dans ce taudis ou elle endurait
le chantage de Martin-Roget, ’humiliation, la faim et mille vexations de
la part de Louise Adet.

Mais brusquement, elle ne savait pourquoi, cet espoir s’était envolé, la
laissant dans une solitude et un désespoir inexprimables. Ce petit homme,
enveloppé d’'un sombre manteau, qui était resté silencieux dans un coin,
Pobservant tel un serpent fascinant sa proie, lui avait paru comme le mes-
sager de la mort.

Elle savait qu’elle ne pouvait attendre ni pitié, ni justice de cet homme,
ni de la sombre brute qui régnait actuellement sur Nantes.

Amenée dans cette ville par Martin-Roget, elle s’y trouvait pour ex-
pier un crime dans lequel elle n’avait aucune part. Son ame pleine de
noblesse était bouleversée par ce souvenir : tout au fond de son ceeur,
elle condamnait son pére, mais elle savait que lui-méme avait été victime
des préjugés de son époque. Elle n’en trouvait pas moins atroce I’abomi-
nable vengeance qu’avait préméditée son ravisseur qui était aussi celui
de son peére. Attendre le salut de cet homme mystérieux, de cet ami de
Lord Tony, paraissait maintenant absolument insensé.

Son ceeur, débordant de peine, souffrait & la pensée de son pére qui, en
plus de angoisse de tout ignorer du sort de sa fille, endurait par surcroit
la torture du remords.

Elle craignait méme qu’acculé au désespoir, il n’attentat a ses jours.
Elle ne savait rien de lui, elle ignorait ou il se trouvait et si les privations
et les brutalités de Martin-Roget n’avaient pas atteint profondément son
moral.

V.2

La soirée s’avancait lentement. Dans le lointain, une horloge sonnait
les heures une a une. Depuis ces trois jours, Yvonne n’avait qu'une vague
notion du temps. Martin-Roget venait de lui parler d’un délai de quelques
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heures et du désir du proconsul d’étre rapidement débarrassé de son pére
et d’elle, ce qui signifiait sirement que demain apporterait la fin de tout.
La fin de sa vie qui, il y a peu de jours encore, lui semblait si remplie de
joie, d’amour et de bonheur.

La fin de sa vie ! Etait-ce possible ? Elle qui venait a peine de commen-
cer de vivre et d’aimer ! Fallait-il donc que tout finisse si atrocement ?

La nuit était glaciale. Yvonne frissonna dans ses minces vétements et,
comme malgré elle, son instinct de conservation la fit reculer dans un
coin de la piéce pour fuir le vent qui entrait en rafales par la fenétre.

Huit heures sonnérent, puis neuf, puis dix. Elle percevait le tintement
des cloches comme dans un réve. Epuisée, mourante de faim et de froid,
elle sentit ses forces 'abandonner et elle sombra dans un sommeil pro-
fond.

Elle en fut brusquement tirée par quelque chose qu’elle ne put dé-
finir tout d’abord, mais en un clin d’ceil elle fut complétement réveillée
et en alerte. Elle percut nettement un bruit de pas. Habituellement, la
maison était trés silencieuse et sauf les quelques fois ou Martin-Roget
était venu la voir, faisant grincer de son pas lourd les planches mal ajus-
tées de l'escalier délabré, seul le pas trainant de Louise Adet se faisait
entendre lorsqu’elle montait a sa chambre ou qu’elle entrait chez Yvonne
pour jeter sur la table un morceau de pain rassis. Or, ce n’était ni le pas de
Martin-Roget, ni celui de sa sceur qui venait de tirer Yvonne de son lourd
sommeil. Pourtant, ¢’était quelqu’un qui montait tout doucement ’esca-
lier. Yvonne, tapie contre le mur, en proie a une peur sans nom, regardait
fixement la porte et comptait chacun de ces pas légers et mystérieux. Lors-
qu’une marche craquait ils s’arrétaient un instant puis reprenaient leur
course. Soudain, elle réalisa que les pas s’étaient arrétés juste devant sa
porte, elle crut que son coeur allait cesser de battre et elle fut prise d’un
violent tremblement.

Malgré son trouble, elle eut encore assez de lucidité pour voir qu’on
venait de glisser sous la porte un petit bout de papier. Il restait 1a, tout
blanc, se détachant trés visiblement sur le parquet sombre. Que contenait
ce mystérieux message, déposé la par une main inconnue ?

Yvonne entendit de nouveau le bruit de pas, descendant tout douce-
ment Pescalier. Elle n’avait pas bougé et était restée accroupie contre le
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mur, comme si elle avait craint que ce papier inoffensif ne cachat quelque
terrible danger.

Cependant, rassemblant tout son courage, elle se traina jusqu’a la
porte et le ramassa d’'une main tremblante.

Ses yeux exprimaient toujours une vive terreur, tandis qu’elle jetait un
regard égaré autour de la piece. Elle s’avanca péniblement et en titubant
jusqu’a la table ou elle s’assit. Ses doigts engourdis par le froid eurent de
la peine a défroisser le papier et, 'approchant de la chandelle, elle essaya
d’en lire le contenu.

Ses yeux fatigués avaient du mal a déchiffrer la fine écriture, et elle
dut faire un grand effort pour concentrer son attention.

Le papier contenait un message, et ce message était adressé a Lady
Anthony Dewhurst, ce nom qu’elle était si fiére de porter. Elle le répéta
plusieurs fois avec amour, puis, revenant au texte, elle remarqua juste au-
dessous de son nom, dessinée a ’encre rouge, une fleur a cinq pétales...

Intriguée, la jeune femme se demandait ce que cela pouvait bien si-
gnifier, lorsqu’elle se souvint tout a coup de quelque chose :

— Ah! si cela pouvait étre..., murmura-t-elle.

L’espoir avait de nouveau envahi son cceur, sa peur avait comple-
tement disparu, ses pensées se préciserent... cette lettre mystérieuse, la
petite fleur rouge, tout cela prenait subitement un sens trés clair. Elle se
pencha vers la faible lumiére et se mit a parcourir le message. Voici ce
qu’il contenait :

Ne perdez pas espoir. Vos amis sont dans la ville et veillent sur vous.
Essayez chaque soir, une heure avant minuit, d’ouvrir la porte de votre
prison, et un soir elle cédera. Sortez alors et descendez I’escalier sans faire
de bruit. En bas vous rencontrerez une main amie. Prenez-la en toute
conflance, elle vous ménera vers la liberté et le salut. Courage et silence !

Lorsqu’elle eut achevé sa lecture, ses yeux se remplirent de larmes.
Elle savait maintenant de qui venait ce message. Son cher époux lui avait
si souvent parlé du courageux Mouron Rouge, et cet homme chevale-
resque qui avait tant de fois risqué sa vie pour voler au secours des op-
primés et des victimes de la Révolution. C’étaient eux, son mari et son
vaillant maitre, qui lui avaient fait parvenir ce billet qui lui redonnait la
vie. Yvonne éprouvait maintenant un léger et doux remords, celui d’avoir
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douté et de s’étre laissée aller au désespoir.

Elle aurait dii savoir que tout finirait par s’arranger, elle n’avait pas le
droit de se croire perdue, et dans son for intérieur elle pria son cher mari
de lui pardonner.

Comment avait-elle pu douter de lui ? Etait-il possible en effet qu'on
leut abandonnée ? Elle aurait di se maintenir en bonne forme physique
et morale, car elle allait avoir probablement grand besoin de ses forces
pour seconder le travail de ses sauveteurs.

Elle prit sur la table le morceau de pain et le mangea courageusement,
puis elle but un peu d’eau et se mit a marcher dans la piéce pour se ré-
chauffer. Quelques instants auparavant I’horloge avait sonné dix heures,
et Yvonne songea qu’elle devait profiter de cette heure qui restait avant le
moment fatidique pour se reposer. Elle arrangea donc tant bien que mal
sa paillasse et s’allongea, décidée a dormir un peu, car elle sentait que
c’était cela que son cher lord aurait souhaité qu’elle fit. La jeune femme
s’assoupit.

Le sommelil et les réves allaient remplir cette longue heure qui la sé-
parait du moment ou se produirait le miracle, ou elle reverrait enfin son
époux bien-aimé.

La chandelle, sur la table, se consumait doucement et, & un moment
donné, s’éteignit, plongeant la piéce dans ’'obscurité totale. Au loin, I’hor-
loge sonnait chaque quart d’heure avec une triste monotonie.

V.3

Le dernier coup de onze heures résonna a travers le silence de cette
froide nuit d’hiver.

Yvonne se réveilla en sursaut, sortant d’'un mauvais sommeil. Elle es-
saya de se mettre debout, mais, bien qu’en proie a une terrible agitation,
elle était encore trés faible et ses membres engourdis par le froid pou-
vaient a peine la soutenir.

Soudain, elle crut percevoir un léger bruit prés de la porte, puis elle
entendit distinctement qu’on tirait le verrou et qu’on tournait la clef dans
la serrure, et de nouveau ce pas furtif qui descendait I’escalier.
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Yvonne, qui avait réussi enfin a se mettre debout, dut fermer les yeux
un instant, tant sa téte tournait et ses oreilles bourdonnaient; elle crut
qu’elle allait tomber et perdre connaissance.

Mais cet état de faiblesse ne dura heureusement que quelques se-
condes, puis, cherchant son chemin a travers 'obscurité, elle avanga jus-
qu’a la porte et d’une main tremblante souleva le loquet de fer... qui céda.
De nouveau, elle eut une défaillance et elle dut faire appel a toutes ses
forces. Elle pensa alors qu’elle devait agir suivant ce que Lord Tony at-
tendait d’elle, et cette idée lui rendit sa vigueur et son courage.

Elle ouvrit tout doucement la porte et, en proie a une vive émotion
mais sans crainte, elle sortit de la piéce sur la pointe des pieds, refermant
la porte derriére elle. Il régnait une obscurité totale, ce qui la déconcerta
beaucoup, car, a I’exception de la petite chambre qui lui servait de prison,
Yvonne ne connaissait pas la maison qu’elle n’avait fait qu’entrevoir le
jour ou on I’avait amenée de force. Elle n’avait de ce fait qu’une idée tres
vague de endroit ou se trouvait ’escalier.

Tout n’était que silence et ténébres. Elle avanca de quelques pas avec
précaution et chercha a tatons dans 'ombre, jusqu’a ce qu’elle découvrit
enfin la premiére marche.

Soudain, elle recula brusquement, consciente d’'un danger. Elle éprouva
une peur si violente qu’elle crut qu’elle allait se trouver mal. Elle venait
de percevoir le bruit d’une respiration et de sentir une présence, amie ou
ennemie peut-étre, tout proche d’elle et qui la guettait dans 'obscurité.
Quelqu’un était 13, au bas de I’escalier.

Le petit papier, qu’elle portait noué dans son mouchoir et qu’elle sen-
tit alors sous sa main, lui rappela que son mari veillait sur elle et que le
message avait parlé d’une main amicale qu’elle devait prendre sans mé-
fiance.

Rassurée, Yvonne s’avanca tout doucement; elle entendit alors une
voix murmurer : « Chut, chut! » Elle descendit marche par marche d’un
pas léger, mais chaque fois qu'une planche craquait elle s’arrétait terrifiée,
craignant 'approche d’un danger.

La voix continuait & murmurer : « Chut, chut! » et Yvonne eut I'im-
pression qu’on approchait d’elle. Apres quelques secondes d’une attente
anxieuse et apres avoir franchi les derniéres marches, elle se sentit saisie
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au poignet par une main vigoureuse.

— Tout va bien! Ayez confiance et suivez-moi! lui chuchota-t-on en
anglais.

Elle ne put reconnaitre la voix qui, pourtant, ne lui sembla pas totale-
ment inconnue, mais Yvonne ne chercha pas plus loin, elle était heureuse
d’entendre ces quelques mots, prononcés dans une langue qui pour elle
était celle de amour. Son courage et sa confiance étaient absolus. Elle
obéit et suivit docilement son guide mystérieux qui I’avait prise par la
main.

A un tournant de l'escalier, une faible lumiére venant d’en bas lui
permit de distinguer vaguement la silhouette massive de son guide. En
proie a une vive agitation, Yvonne serra convulsivement la main de son
compagnon lorsqu’ils traverserent la piéce située derriere la cuisine de
Louise Adet. La lumiere venait d’une petite lampe a huile placée sur une
table. Elle leur permit de se diriger jusqu’a la porte d’entrée.

La jeune femme vit qu’on tirait le verrou, puis elle pergut le bruit d'une
porte qui tourne sur ses gonds et, brusquement, un courant d’air frais la
frappa au visage. L’obscurité dehors était quasi totale et Yvonne ne put
rien distinguer, mais elle eut I'impression que la liberté et le bonheur lui
tendaient les bras dans la nuit et son esprit enfiévré crut méme perce-
voir, a travers le vent, des mots d’encouragement prononcés par son cher
époux et son tout-puissant ami.

Elle respira longuement, remplissant ses poumons de lair vif. L’es-
poir, le bonheur anticipé et 'excitation avaient tendu ses nerfs.

— C’est juste une petite promenade, madame, chuchota le guide en
anglais, J’espére que vous n’aurez pas froid.

— Non, non, je n’ai pas froid, murmura-t-elle avec ferveur, je ne sens
rien d’autre que le bonheur d’étre libre.

— Et vous n’avez pas peur ? questionna-t-il.

— Oh! non, s’empressa-t-elle de protester, et que Dieu vous bénisse,
monsieur, pour ce que vous faites.

En écoutant parler cet homme, Yvonne avait de nouveau ressenti cette
impression curieuse de quelque chose de vaguement familier. Elle était
cependant tout a fait siire, maintenant, d’avoir déja entendu cette voix.
Mais, son cceur tout a la joie, elle chassa rapidement toute trace de mé-
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fiance et elle pensa qu’elle devait faire confiance au hasard et a ses amis.
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CHAPITRE V1

Le Rat Mort

VI.1

3 ‘:\‘\q E MYSTERIEUX PERSONNAGE, suivi d’Yvonne, sortit de la maison et

“~9Ys tous deux se trouvérent dans la rue déserte et a peine éclairée.
(S'N" A la faible lumiére d’une lanterne accrochée non loin de 13, la
jeune femme distingua de nouveau la large silhouette de son compagnon,
bien qu’il s’efforcat de toujours rester dans I'ombre. Elle pensa que cet
homme était peut-étre le chevaleresque et tout-puissant Mouron Rouge
en personne, surgi de la nuit pour la sauver.

Elle 'imaginait également grand, avec de larges épaules et, I'esprit
rempli de mille suppositions romanesques, Yvonne ne regrettait plus
d’avoir traversé de si grandes souffrances puisqu’il lui était permis de
vivre des instants aussi palpitants.

Apreés avoir fait quelques pas le long de la maison, ’homme tourna
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vers la droite. Yvonne ne pouvait pour ainsi dire rien distinguer dans
Pobscurité, mais elle connaissait assez la ville pour savoir approximati-
vement ou ils se trouvaient. La tour d’horloge du Bouffay lui servant de
repére, elle découvrit que la maison dans laquelle on I'avait maintenue
prisonniére durant ces trois jours était adossée a ’ancienne forteresse et
qu’elle se trouvait actuellement au carrefour de la Poissonnerie.

Le vent glacial soufflait a travers ses vétements élimés et ses souliers
étaient trempés, mais Yvonne ne sentait plus ni le froid ni la fatigue. La
folle excitation qui commandait a toutes ses sensations lui avait insuf-
flé de nouvelles forces, et lorsque le guide lui demanda si elle se sentait
courageuse, elle put répondre avec sérénité :

— Oui, monsieur.

L’homme s’arréta devant une maison non loin de celle de Louise Adet.
La jeune femme entendit grincer quelque chose au-dessus d’elle et, levant
la téte, elle vit que c’était une enseigne peinte, accrochée a un bras de
fer forgé et que le vent agitait. Elle ne put lire ce qui était inscrit sur le
panneau, mais elle remarqua juste au-dessus une petite fenétre qui laissait
filtrer un peu de lumiere.

11 faisait trop noir pour qu’on pit juger du genre de la maison, tout pa-
raissait silencieux a ’extérieur et juste quelques rais de lumiére passaient
a travers les interstices des volets et de la porte.

Les nerfs d’Yvonne étaient tellement tendus et ses sens si aiguisés,
qu’elle sentit tout autour d’elle une curieuse agitation et qu’elle devina
plutdt qu’elle ne vit des formes vagues qui glissaient a travers la nuit.

VI.2

— Vos amis vous rencontreront ici, chuchota le guide en montrant
la maison. La porte n’est pas verrouillée, poussez-la et entrez hardiment.
Vous aurez besoin de tout votre courage, car vous vous trouverez en face
de gens pauvres dont les maniéres sont plus rudes que celles auxquelles
vous étes habituée ! Mais bien que grossiers, ces gens ne sont pas mé-
chants et ils ne s’occuperont pas de vous. N’ayez aucune crainte. Vos
amis auraient certes préféré vous retrouver dans un autre endroit, mais
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ils n’avaient pas le choix.

— Je comprends parfaitement, monsieur, répondit Yvonne avec calme,
et je n’aurai pas peur.

— Je vous félicite, continua I'homme. Je vous donne ma parole qu’a
Pintérieur de la maison vous serez en sécurité jusqu’au moment ou vos
amis pourront venir vous chercher. Il vous faudra peut-étre attendre une
heure ou deux, mais ayez de la patience. Mettez-vous dans un coin de la
piéce et ne vous occupez pas de ce qui se passera autour de vous.

— Mes amis, monsieur ! dit-elle gravement avec un léger tremblement
de voix, n’étes-vous pas vous aussi un ami, d'un dévouement tel qu’il
semblerait difficile d’en rencontrer jamais un pareil ? Je ne peux trouver
les mots pour vous remercier. Mais...

— Ne me remerciez pas, répondit ’homme avec rudesse, et ne perdons
pas de temps. La rue n’est pas un endroit trop str pour vous. Dans la
maison vous serez a 1’abri.

Il avait déja la main sur le loquet, prét a pousser la porte, lorsque
Yvonne I’arréta.

— Et mon pére, monsieur, supplia-t-elle, allez-vous I’aider également ?

— M. le duc de Kernogan est autant en siireté que vous, madame,
répliqua-t-il. 1l vous rejoindra tout a ’heure. Ne vous tourmentez pas,
vos amis s’occupent de lui comme de vous.

— Je le verrai donc... bientdt ? murmura-t-elle d’une voix tremblante.

— Trés bientot, reprit-il, mais entre-temps, je vous conjure, restez
tranquillement dans un coin et attendez la suite des événements, quoi
que vous puissiez voir ou entendre. Votre sécurité, celle de votre pére, de
vos amis méme, dépendront principalement de votre calme et de votre
obéissance.

— Je m’en souviendrai, monsieur, répliqua Yvonne, et a mon tour je
vous prie de ne pas vous faire de soucis a mon sujet.

Tandis qu’elle disait ces derniers mots, ’homme avait ouvert la porte
de I’étrange maison.
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VL3

Bien qu’Yvonne se fit juré d’étre courageuse et de suivre docilement
les instructions de son libérateur, elle ne put s’empécher de reculer en
voyant ’endroit ou elle allait entrer et ou on lui demandait d’attendre
patiemment pendant une heure ou deux.

La piéce dans laquelle 'homme la poussait doucement était tres
grande et basse, insuffisamment éclairée par une lampe a huile suspen-
due au plafond et qui laissait échapper une fumée noire et nauséabonde.
L’atmosphére confinée sentait le vieux tabac et I'huile rance. Les murs,
autrefois blancs, étaient recouverts de crasse et devenus d’un gris sale
avec de-ci, de-1a d’horribles taches d’un rouge sombre et des marques de
doigts. Le plafond était 1ézardé, ainsi que les murs, et le platre avait dis-
paru par endroits, découvrant les lattes de bois. Face a la porte d’entrée
se trouvaient deux petites portes. Yvonne eut un frémissement d’horreur.
L’endroit était indiciblement sinistre, sordide et bruyant. Des qu’elle en
eut franchi le seuil, elle entendit un juron grossier lancé par un des occu-
pants, suivi d’un rire vite réprimé.

Il y avait 1a une vingtaine de personnes, parmi lesquelles nombre de
femmes. Un groupe d’hommes en guenilles, jambes nues et chaussés de
sabots, se tenaient au centre de la piéce en train de discuter. A la vue
d’Yvonne et de son guide, ils se retournérent et lancérent un rapide coup
d’ceil chargé de haine sur les nouveaux arrivants. Le blasphéme avait été
lancé par I'un de ces hommes, tandis que d’autres crachaient par terre en
direction de la porte ou Yvonne s’était arrétée, comme rivée au sol.

Les femmes semblaient aussi peu accueillantes que les hommes. Vé-
tues de haillons, avec des visages sans age et sur lesquels on etit cherché
en vain la moindre trace de douceur, avec des cheveux ternes qui leur re-
tombaient en meches sur le front, elles portaient toutes les stigmates de
la plus profonde misére morale et physique.

Dans un angle de la salle se dressait un comptoir en bois assez haut sur
lequel se trouvaient bon nombre de bouteilles, une collection de timbales
en étain, du pain et du fromage. Un homme d’un certain 4ge et une grosse
bonne femme aux traits vulgaires, visiblement les tenanciers, se tenaient
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1a, servant des boissons a 'aspect douteux. Au-dessus de leur téte, sur le
mur crasseux, était tracé en grosses lettres noires le slogan républicain :
Liberté ! Egalité ! Fraternité !

V14

Yvonne ferma les yeux un instant, puis se tournant vers son guide
avec un regard pathétique, elle lui dit :

— 11 faut vraiment que ce soit ici ?

— Oui, malheureusement, répondit ’autre en soupirant. Mais vous
m’aviez dit que vous auriez du courage.

Elle fit un violent effort pour se ressaisir et répondit simplement :

— Je serai courageuse.

— Voila qui est bien, répliqua I’homme. Je vous assure que ces pauvres
gens ne sont pas méchants. C’est la misére, semblable d’ailleurs a celle que
vous venez d’endurer, qui les a rendus ainsi. Nous n’avons, hélas! pas le
choix de vous amener ailleurs. Votre sécurité importait avant tout, je suis
str que vous le comprenez.

— Oui, naturellement, répondit-elle, j’ai honte d’avoir eu peur.

Et, en disant ces mots, elle entra résolument dans la piece, tandis que
le guide, resté sur le seuil, 'observait attentivement.

Yvonne apercut de l’autre c6té de la salle, dans un coin prés d’une des
portes, un banc vide sur lequel elle pensa pouvoir s’installer et attendre
tranquillement. Pour y parvenir, elle dut traverser toute la salle sous les
insultes proférées a voix basse et les regards hostiles. Une femme lui cra-
cha méme dessus.

Mais toute sa peur avait disparu et Yvonne put facilement maitriser
sa répulsion. Elle puisait sa force dans 'idée que, seules, son obéissance
et sa fermeté pouvaient aider ses vaillants sauveteurs et la certitude de
retrouver sous peu son cher époux lui fit supporter calmement I’horreur
du moment.

Voulant rassurer son guide quant a son état d’esprit, elle se retourna,
mais ’homme avait déja disparu en refermant la porte derriére lui et
Yvonne ne put se défendre d’'une soudaine sensation d’affreuse solitude
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qui étreignit douloureusement son cceur. Elle aurait tant voulu revoir une
fois encore ce mystérieux ami qui I'avait sauvée des griffes de Louise Adet
et grace a qui elle allait retrouver son pére. Elle fut plus que jamais persua-
dée que cet homme devait étre le Mouron Rouge et qu’il désirait rester in-
connu, méme a ceux a qui il sauvait la vie. Elle avait vu sa haute silhouette
et avait senti le contact de sa main ; le reconnaitrait-elle lorsqu’elle le re-
trouverait plus tard, en Angleterre, en de nouveaux jours heureux ? Elle
pensa qu’en tout cas, elle le reconnaitrait grace a sa voix et a sa fagon de
parler, si différentes de celles des autres Anglais qu’elle avait connus.

VL5

L’homme mystérieux, aprés avoir refermé la porte du Rat Mort der-
riére lui, revint sur ses pas.

A T'angle du haut mur qui formait un des cotés de la taverne, une
forme se détacha de 'obscurité et I’appela a voix basse :

— Est-ce toi, citoyen Martin-Roget ?

— Oui, c’est moi.

— Tout a marché comme prévu ?

— Tout.

— La jeune femme est a 'intérieur de la taverne ?

— Oui, naturellement.

L’autre ricana doucement.

— Les moyens les plus simples sont souvent les meilleurs, dit-il.

— Elle n’a rien soupconné, reprit Martin-Roget, car ¢’était lui! Tout a
été terriblement facile, tu es vraiment un magicien, citoyen Chauvelin. Je
n’aurais jamais imaginé une ruse pareille.

— Tu sais bien, répliqua sechement Chauvelin, que je suis passé maitre
dans Part de la dissimulation, de la ruse et de I’audace. Notre grand allié a
été 'espoir, 'espoir de tout prisonnier de retrouver la liberté. Ton Yvonne
a une foi illimitée dans la toute-puissance de ses amis anglais et c’est pour
cela qu’elle est tombée si facilement dans notre piege.

— Et comme un oiseau pris dans une cage, elle se débattra désormais
en vain, dit Martin-Roget. Ah ! si seulement je pouvais accélérer la marche
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du temps, ajouta-t-il en soupirant, ces prochaines minutes me paraitront
comme des heures. Je voudrais aussi qu’il fasse moins froid, ce vent du
nord me glace les os.

— Il te porte sur les nerfs, citoyen, je suppose, répliqua Chauvelin avec
ironie ; pour ma part je me sens aussi frais et dispos qu’au mois de juin.

Soudain, Chauvelin sursauta.

— Ecoute ! N’entends-tu rien ? Qui est 1a ? s’écria-t-il.

— Une forme se détacha de 'obscurité et un bruit de pas résonna dans
la nuit silencieuse.

— Tout va bien, citoyen, répondit une voix, tandis que la forme s’avan-
cait.

— Est-ce toi, citoyen Fleury ? demanda Chauvelin.

— Moi-méme, citoyen, répliqua le capitaine en s’approchant. Puis, po-
sant la main sur le bras de Chauvelin, il ajouta :

— Nous ferions mieux de ne pas nous tenir si pres de la taverne, car
les oiseaux de nuit rodent déja autour de ce lieu et nous ne voulons pas
leur faire peur.

En disant ces mots, il entraina les deux hommes dans une petite allée
qui se trouvait entre la maison de Louise Adet et le Rat Mort.

— C’est une impasse, chuchota-t-il, fermée au fond par le mur du
Bouffay, a droite par celui du Rat Mort et a gauche par celui de la maison
Adet. Nous pouvons donc nous parler en toute tranquillité, personne ne
nous entendra.

Chauvelin, en levant la téte, remarqua du coté de la taverne une petite
fenétre grillagée, située au rez-de-chaussée, et une autre au premier étage,
éclairée a 'intérieur.

— Et ces fenétres ? demanda-t-il en les indiquant du doigt.

— Celle qui est éclairée, répondit Fleury, donne sur une chambre au
premier et la petite au-dessous donne sur le palier en bas de I'escalier. J’ai
dit a Friche d’essayer d’y amener la femme et son peére, pour les tenir a
Pécart au moment ou la bagarre battra son plein. C’est d’ailleurs une de
tes suggestions, citoyen Chauvelin.

— Parfaitement. Je crains que, profitant du désordre, on ne subtilise
nos aristos. Pendant que tes hommes s’attaqueront a la grande salle, je
veux qu’on les mette en streté.
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— L’escalier est tout a fait sir, reprit Fleury, il n’y a d’issue que vers la
grande salle du cabaret, et de I’autre coté il mene vers I’étage au-dessus
et le grenier. La maison n’a qu’une sortie sur le carrefour, puisqu’elle est
adossée au Bouffay.

— Et ou sont tes « Marats », citoyen-capitaine ? interrogea Chauvelin.

— IIs sont postés tout le long de la rue, bien dissimulés et préts a agir.
Les mille francs ont fait merveille pour réveiller leur zéle patriotique et
aussitot que Friche aura déclenché la bagarre entre les occupants de la
taverne, nous prendrons la salle d’assaut et je peux te garantir, citoyen
Chauvelin, que seul un fantéme pourrait s’évader.

Et... soudain, il saisit brusquement le bras de l’autre :

— Si je ne me trompe, s’écria-t-il, ’ami Friche est déja au travail !

Des cris stridents, poussés a l'intérieur de la taverne, venaient en ef-
fet de rompre le silence de la nuit. On entendit I’éclat d’une dispute, des
hurlements d’hommes et de femmes, accompagnés du fracas de meubles
renversés et de verres brisés.

Fleury allait se diriger hativement vers le carrefour de la Poissonnerie
lorsque Chauvelin I’arréta.

— Encore quelques minutes, citoyen, chuchota-t-il.

— Oui, oui, répondit Fleury, tu as raison. Attendons encore un peu
afin de donner le temps a ces maudits Anglais d’arriver sur les lieux. Mes
« Marats » attendent le signal, et dans un instant je leur donnerai 'ordre
d’avancer.

— Parfait, et bonne chance, citoyen, murmura Chauvelin.

Fleury disparut rapidement dans la nuit suivi de prés par les deux
hommes. Ils longérent sans faire de bruit le mur du Rat Mort qui les dissi-
mulait complétement. Chauvelin, tel un chien de chasse flairait le gibier,
frémissait a 'idée que ’homme qu’il haissait tant devait se trouver caché
quelque part tout prés dans cette obscurité impénétrable, rivalisant avec
lui de ruse et d’astuce. Il frotta ses mains I’'une contre I’autre en pensant
au piége infaillible qu’il lui avait tendu avec tant de patience.

— Tu n’es pas un fantdme, mon cher Mouron Rouge, murmura-t-il, et
cette fois, je pense...
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cHAPITRE V1I

La bagarre dans la taverne

VIIL.1

/""?( NSTALLEE DANS UN coin de la grande salle, Yvonne essayait de faire
79N} abstraction de tout ce qui'environnait, ce qui n’était guére facile.
© Des regards chargés de haine et de ressentiment étaient fixés sur
elle, tandis que des insultes a son endroit fusaient de toutes parts. On
insultait sa finesse et sa distinction, car malgré les ravages causés par les
souffrances et les privations et I’état déplorable de ses vétements, la jeune
femme conservait quelque chose de charmant dans toute son attitude.

Dés qu’elle se fut assise, Yvonne remarqua que le couple qui se tenait
derriére le comptoir était engagé dans une conversation animée dont elle
était visiblement I’objet, car plus d’une fois I'un ou 'autre ’avait désignée
d’un geste de la téte.

L’homme, qui se nommait Pierre Lemoine, le propriétaire du Rat Mort,
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avait un long corps maigre, tellement votité qu’il semblait former un arc,
et son visage bas et ignoble était empreint d’une expression de ruse et de
méchanceté.

11 sortit de derriére son comptoir et s’approcha si prés d’Yvonne
qu’elle faillit reculer d’horreur, tant tout en lui paraissait répugnant.

— Que désire boire la noble dame ? demanda-t-il d’une voix mielleuse
et en exhalant une forte odeur d’alcool.

VIIL.2

Le sort d’Yvonne était en jeu. Le petit groupe paraissait toujours aussi
hostile, mais tout dépendait maintenant des calculs auxquels, selon toute
évidence, se livraient les Lemoine. L’horrible couple était partagé entre
leur haine contre les aristos, haine accumulée depuis de nombreuses gé-
nérations, et leur cupidité de paysans apres au gain.

— Oui, quarante ou cinquante francs, insista Paul Friche. Ne voyez-
vous pas que la fille est une aristo échappée de la prison du Bouffay ?

— Je le sais bien que c’est une aristo, répondit la Lemoine, et c’est pour
cela que je veux la jeter dehors.

— La jeter dehors, continua Friche, et ne rien recevoir pour votre
peine. Tandis que si vous attendez que ses amis viennent, nous aurons
peut-étre tous une piéce de vingt francs pour nous taire.

Cette perspective alluma une flamme dans les yeux de tous les assis-
tants.

— Vingt francs !

— Vingt francs chacun !

Tous répétaient ces mots avec avidité, comme saisis de fiévre.

— Tu n’es qu’un imbécile, intervint le pére Lemoine.

Le géant le regarda d’un air moqueur :

— Peut-étre, mais laisse-moi te dire que tu en es un encore plus grand.

Il se leva et s’avanca vers le groupe au centre de la piéce.

— Il se trouve, dit-il, que je sais que toi, aussi bien que vous tous, vous
allez donner droit dans un piege monté tout spécialement par le Comité
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de salut public, dont I’envoyé, un nommé Chauvelin, vient d’arriver a
Nantes.

Il s’arréta une minute, puis reprit, en assenant un coup de poing sur
une table :

— Vous finirez tous en prison ce soir, cria-t-il, et ensuite ce sera
Cayenne ou la guillotine. La maison est cernée par les « Marats ». IIs
ont ordre de faire une descente ici, dés que tous les clients du pére Le-
moine s’y trouveront réunis; et j’ajoute qu’il y a actuellement parmi nous
deux membres de cette maudite compagnie.

Friche avait parlé avec I'assurance incontestable de quelqu’un qui sait
ce qu’il dit.

Un brusque changement se fit soudain chez tous les assistants. Tous
redoutaient les « Marats », et devant ce nouveau danger, ils oubliérent
leurs passions.

— Comment, deux « Marats » ici ? s’écriérent-ils.

La terreur les gagnait a I'idée que les limiers du proconsul étaient
parmi eux pour les espionner, peut-étre pour les arréter. Leurs visages se
crisperent et leur premier mouvement fut de courir vers la porte.

Un des hommes, plus courageux que les autres, les arréta d’'un geste.

— Deux « Marats » ici ? hurla-t-il. Ou sont-ils ?

Paul Friche se trouvait a ce moment prés d’'un homme de petite
taille, vétu d’une chemise et d’un pantalon en loques, coiffé d’un chapeau
comme le portaient les paysans bretons.

— En voici un, mes amis! s’écria-t-il, et de sa grosse main il arracha
le chapeau de son voisin et le jeta a terre. Et voila I’autre, ajouta-t-il, en
désignant un homme aux cheveux blonds et a I’air de chien battu qui se
tenait pres de la porte, essayant de s’esquiver.

—FEtil est sur le point de s’éclipser pour aller rapporter a son capitaine
ce qu’il a vu et entendu au Rat Mort. Un instant, citoyen !

Et d’'un bond il fut au c6té de 'homme et le saisit par les épaules en
le faisant tourner sur lui-méme, l'obligeant ainsi a faire face a la foule
hostile.

— Deux « Marats » ! Deux espions ! Nous nous occuperons d’eux !

— « Marats » vous-mémes, cria le petit homme que Friche avait dé-
signé en premier. Vous savez tous parfaitement que je ne suis pas un
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« Marat » ; mere Lemoine, supplia-t-il en se tournant vers la mégere, tu
me connais bien, toi, dis-leur que ce n’est pas vrai.

Mais depuis qu’ils se sentaient menacés de la police, les Lemoine ne
connaissaient plus personne. Leur propre sécurité passait avant toute
autre considération. Réfugiés derriére leur comptoir, ils discutaient entre
eux sur la meilleure maniere de se tirer de ce mauvais pas, dans le cas ou
les allégations de Friche s’avéreraient exactes.

— Je ne connais pas ce Friche, conclut la femme, mais il ne s’est pas
trompé 'autre jour et il nous a évité des ennuis, c’est certain.

Mais I’homme de petite taille les interrompit en revenant a la charge.

— Suis-je un « Marat », mére Lemoine ? répéta-t-il en tapant du poing
sur le comptoir ; vous me connaissez, il y a plus de dix ans que je viens
dans votre sale boite et...

— Et moi, suis-je un « Marat » ? cria tout & coup ’homme aux che-
veux filasse. Ceux d’entre vous qui me connaissent, toi, Jean-Paul, et toi,
Ledouble, dites-leur qui je suis.

— Mais oui, mais oui, on te connait bien, Jacques Leroux, s’exclama
I'un des hommes en riant; qui ose prétendre que tu fais partie de cette
compagnie du diable ?

Soudain, quelqu’un intervint d’une voix éraillée :

— Mais alors, si Jacques Leroux n’est pas un « Marat », et si Pautre,
le petit, est connu de la mere Lemoine, ou sont les vrais « Marats »
qui, d’apres ce Friche, que d’ailleurs personne ici ne connait, nous es-
pionnent ?

— Oui, oui, ou sont-ils ? criérent d’autres voix ; montre-les-nous, Paul
Friche. Et toi-méme, qui es-tu ?

L’agitation grandissait.

— Dis-nous d’ou tu viens ! hurla une femme. Qui nous dit que tu n’es
pas un « Marat » toi-méme ?

Cette supposition rencontra ’approbation unanime.

— Ah! C’est toi le « Marat » ! Il y a un « Marat » ici! Un « Marat » !
Tous se mirent a hurler et les deux hommes qui avaient été si injustement
accusés d’étre des espions criaient plus fort que les autres : « Marat » !
« Marat » !
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VIL.3

Les mots de police et de « Marat » avaient semé une profonde panique
parmi tous ces oiseaux de nuit qui se croyaient a ’abri dans leur repaire,
et la peur est toujours mauvaise conseillére. En I’espace de quelques ins-
tants, il régna la confusion la plus compléte. Chacun croyant que son
voisin voulait I’attaquer, frappait le premier. Partout retentissaient des
cris, des injures : « Espion! Traitre ! Marat! » Les enfants et les femmes
mélaient leurs voix aigués a ce concert de hurlements et d’imprécations.

Bien avant que la bagarre éclatat, Paul Friche avait senti le vent tour-
ner contre lui, et agile comme un singe, il s’était frayé un chemin jusqu’au
comptoir sur lequel il s’était hissé. Dominant la foule et se servant main-
tenant de bouteilles et de verres comme projectiles contre ses assaillants,
il avait Pavantage de sa position.

— A la Loire ! Traitre ! Menteur ! criaient les autres en le menacant du
poing et en essayant de s’approcher du comptoir.

— Assommons-le avant qu’il puisse nous dénoncer et appeler au se-
cours, lancaient ceux qui se trouvaient a l’arriére.

Mais pour l'instant, grace a ses projectiles et a quelques bons coups
de sabot distribués par-ci par-1a, Friche tenait téte a cette foule déchainée.

— Ah! vous voulez me casser la figure, hurla-t-il en assenant un fu-
rieux coup de son poing, armé d’un pot d’étain, sur un homme qui s’était
avancé un peu trop pres de lui, eh bien! toi, va te faire réparer le crane,
maintenant.

Les Lemoine, terrés derriére le comptoir, hurlaient plus fort que les
autres, en essayant de protester contre ces « imbéciles » qui allaient pour
stir attirer la police.

— Allons, allons, les enfants, suppliaient-ils. Arrétez-vous. Il n’y a pas
d’espions ici. Paul Friche a seulement voulu faire une plaisanterie. Tout
le monde se connait chez nous. Ca va mal finir.

Mais rien, maintenant, ne pouvait plus apaiser 'excitation générale
qui augmentait de minute en minute. Il semblait que '’explosion de haine
contre Friche elt été le point de départ d’une sorte de réglement de
comptes collectif. On ravivait d’anciennes querelles et de vieilles ran-
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cunes. Il s’ensuivit une effroyable bagarre ou furent échangés des coups
de poing et méme des coups de couteau.

VIL.4

Soudain, sur le signal d’un homme, ce fut la ruée vers la porte. Voyant
que ses camarades perdaient un temps précieux en de vaines disputes, il
avait pensé les amener ainsi a s’enfuir avant l'arrivée de la police. Per-
sonne ne croyait que la maison fut cernée, il n’y avait d’ailleurs aucune
raison a cela. Les « Marats » étaient bien trop occupés a pourchasser les
traitres et les aristos pour s’occuper des habitués du Rat Mort. Mais il était
certain qu’une bagarre pouvait attirer une patrouille et alors, gare a la po-
lice correctionnelle et a la déportation ! Une retraite immédiate paraissait
donc la plus élémentaire sagesse.

Tandis que la confusion atteignait son comble, Yvonne était restée
tapie dans son coin, en proie & une profonde frayeur a la vue de tout ce
qui se passait devant elle. Soudain, elle s’apercut que la porte située pres
du banc ou elle était assise venait d’étre subrepticement ouverte. Elle se
retourna vivement, se sentant maintenant menacée de toutes parts. La
porte s’ouvrit davantage, comme poussée par une main invisible.

Brusquement, elle dut faire un violent effort pour réprimer un cri. Un
homme était devant elle.

— Mon pére ! murmura Yvonne avec ferveur.

Le duc de Kernogan jeta un regard affolé sur la salle et apercut heu-
reusement sa fille. Elle le regarda fixement, devenue bléme d’émotion. Il
n’était plus que le fantome de cet orgueilleux aristocrate qui, il y a huit
jours encore, comptait parmi les émigrés les plus en vue d’Angleterre.
Terriblement amaigri, pale et & demi mort de faim, les yeux rougis, toute
sa personne exprimait avec éloquence les nuits sans sommelil et les tor-
tures de son 4me, rongée par le remords.

Profitant de ce que personne ne s’occupait de lui du fait de la confu-
sion générale, M. de Kernogan se glissa a coté de sa fille qui 'enlaca ten-
drement.

— Oh! mon pére, mon cher pére, qu’allons-nous faire? chuchota
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Yvonne, sentant ses derniéres forces I’abandonner.

— Chut, mon enfant, murmura le duc. Nous devons profiter de cette
bagarre pour nous échapper de ce monstrueux endroit. J’ai tout suivi de
I'infect grabat ol mes gedliers m’ont gardé durant ces trois jours. Mais
tout a ’heure, voyant que la porte était restée entrouverte, je suis des-
cendu tout doucement. Personne ne s’occupe de nous, nous pouvons sor-
tir sans étre vus, venez.

A cette suggestion, Yvonne, qui était restée tout d’abord paralysée par
la peur et par I’émotion, retrouva tous ses esprits en un clin d’ceil.

— Non, non, pére chéri, s’écria-t-elle vivement. Nous devons rester
ici. Il faut que je vous explique. J’ai recu un message de mon mari... il m’a
envoyé un ami qui m’a déja sortie de la monstrueuse prison dans laquelle
Pierre Adet me tenait enfermée. Cet ami m’a assurée que mon cher époux
veille sur moi et c’est lui qui m’a amenée ici en me disant de ne pas avoir
peur et d’attendre patiemment. Je dois attendre, je dois attendre.

Elle parlait rapidement d’une voix haletante, en phrases hachées.

M. de Kernogan I’écouta, mais ne parut pas saisir exactement le sens
de ses paroles. Le chagrin et les privations avaient diminué ses facultés
et les mots « d’aide », « d’espoir », « d’amis venant a leurs secours »,
n’éveillaient en lui aucun écho.

— Un message, murmura-t-il d’un ton vague, I'ceil absent. Non, non,
ma fille, vous ne devez faire confiance a personne... Pierre Adet est un
mauvais homme, plein d’idées diaboliques... il vous tend slirement un
piege... il veut nous anéantir et il vous a amenée ici pour vous faire as-
sassiner par ces ignobles brutes.

— Vous vous trompez, mon pere, insista la jeune femme. Pierre Adet
nous tenait a sa merci durant ces trois jours. Pourquoi aurait-il besoin de
me faire venir ici ?

Mais le malheureux gentilhomme qui, sans le vouloir, avait déja aidé
puissamment ce misérable intrigant a réaliser ses projets monstrueux,
prétant complaisamment sa main pour assouvir sa vengeance, ne pou-
vait maintenant rien faire d’autre que se lamenter.

— Personne ne peut sonder les profondeurs du machiavélisme de ce
criminel, murmura-t-il.

Entre-temps, le petit groupe qui avait décidé de quitter les lieux avait
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atteint la porte de sortie. L'un d’eux, qui paraissait diriger les autres, 'ou-
vrit, scruta prudemment 1’obscurité et mit un doigt sur ses lévres pour
commander le silence, puis, d’un signe de téte, il les invita a le suivre.

— Partons, Yvonne, chuchota alors le duc en saisissant le bras de sa
fille.

— Mais, mon pere...

— Partons, partons, supplia-t-il, je vais mourir si nous restons ici une
minute de plus.

Yvonne se sentait perdue.

— Tony va stirement arriver bientot, insista-t-elle, et s’il ne me trouve
ici, nous exposerons nos vies aussi bien que la sienne.

— Je ne crois plus en personne, répliqua M. de Kernogan avec cette
obstination des faibles, je n’ai aucune confiance en votre message. Com-
ment voulez-vous que Lord Tony, ou qui que ce soit d’autre, vienne a
notre secours, mon enfant ? Personne ne sait que nous somimes dans cet
enfer & Nantes.

Mais Yvonne s’accrochait a ce message avec la force du désespoir. Et
bien que terrorisée au-dela de toute expression, elle voulait croire a ce
rayon d’espoir. Elle savait que cette petite fleur rouge était le symbole
de tout ce qui était noble et courageux et qu’elle ne pouvait mentir. I1
fallait donc rester a tout prix et malgré tout, malgré son peére, malgré
cette effroyable bagarre, malgré tout ce qui se passait dans ce lieu infame.
Elle saisit son pére par le bras, essayant de le retenir, mais le vieillard
semblait possédé par cette force surhumaine que donne souvent une folie
naissante.

— Venez, Yvonne, nous devons partir, murmura-t-il avec obstination.
Venez, personne ne s’en apercevra. Venez vite, profitons de 'occasion,
nous devons partir, c’est le moment.

— Mais, mon pere, supplia la jeune femme, ot voulez-vous que nous
allions ? Qu’adviendra-t-il de nous une fois dehors, dans les rues ?

— Nous pourrons retrouver le chemin vers la Loire, répliqua le duc
avec brusquerie.

Et, disant ces mots, il rejeta la main de sa fille qui le retenait, et la
saisissant a son tour par le bras, il essaya de 'entrainer vers la porte.
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A ce moment, le groupe qui se proposait de quitter la taverne s’arréta
brusquement sur le seuil de la porte sur un signe de ’homme qui avait fait
quelques pas au-dehors et qui revint rapidement en chuchotant quelque
chose qui parut les inquiéter.

M. de Kernogan luttait toujours avec Yvonne qu’il essayait d’entrai-
ner. A bout d’arguments, cette derniére s’écria :

— Eh bien! mon pére, si vous voulez partir, vous irez seul. Aucune
force au monde ne me fera quitter ces lieux ou je sais que mon mari va
venir me chercher.

— Maudite soit votre obstination, répondit le duc rageusement. Vous
mettez en jeu votre vie et la mienne, car moi je sais que notre salut est
dans la fuite.

Soudain, d’un angle de la salle partit un cri :

— Attention, pére Lemoine, les aristos vont s’esquiver ! Voila tes cin-
quante francs qui s’en vont.

C’était Paul Friche. Sa position surélevée lui avait permis de suivre le
maneége du duc et de sa fille.

— Ce sont eux la cause de toute cette bagarre, ajouta-t-il en jurant, ils
vont se débiner et la police va nous tomber dessus.

— Crénom! jura Lemoine en sortant de derriére son comptoir, ¢ca ne se
passera pas comme ¢a. Viens m’aider, ma femme, nous allons les amener
par ici.

En moins d’une minute, Lemoine et sa femme se frayeérent un che-
min a travers la foule jusqu’au duc et sa fille. Yvonne se sentit soudain
empoignée et séparée de son pere.

— Par ici, ma fille, et pas d’histoires, dit la mére Lemoine d’une voix
avinée. Si tu cries, je vais t’abimer ta jolie figure. Tu disais que des amis
riches viendraient te chercher, alors, allons les attendre par ici, hors de
cette foule.

Yvonne n’opposa aucune résistance, pensant que cette brutale inter-
vention lui apportait le salut. Un instant de plus, elle allait probablement
céder aux instances de son pére et perdre ainsi toute chance de retrouver
son mari et d’étre sauvée.

— Tout est pour le mieux, mon pere, eut-elle le temps de lui lancer,
lorsqu’elle vit que Lemoine avait saisi le duc par les épaules.
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De son cbté, M. de Kernogan se débattait en protestant.

— Lachez-moi, manant, je ne vous suivrai pas, criait-il d’'une voix
rauque. Yvonne, ma fille, au secours... laissez-moi, vous étes un démon.

Mais Lemoine tenait bon. Beaucoup plus fort que le duc, il ne se sou-
ciait nullement de ses protestations, il détestait les bagarres dans son éta-
blissement et il espérait qu’il ne résulterait rien de grave de celle qui avait
lieu en ce moment. D’un autre c6té, Paul Friche avait peut-étre dit vrai :
on pouvait tirer profit de ces aristos. Cette pensée redoubla ses forces et,
voyant que son prisonnier se débattait désespérément, il voulut le réduire
au silence et il lui assena un violent coup de poing sur le crane.

— Yvonne, a moi! Au secours ! hurla le duc en perdant connaissance.

Malgré le bruit infernal qui régnait dans la salle et alors qu’on I'en-
trainait a travers la foule, Yvonne entendit I’horrible cri de son pere.

Soudain, la porte d’entrée s’ouvrit brusquement et une voix impéra-
tive ordonna :

— Que personne ne bouge !

Une confusion incroyable s’ensuivit. On entendit, mélés au clique-
tis des armes, le claquement des sabots des hommes essayant de s’enfuir
et qui étaient appréhendés, puis rejetés vers la salle, les hurlements des
femmes terrorisées, les pleurs des enfants, le bruit sourd des corps tom-
bant a terre.

— Quel malheur ! murmura la mere Lemoine qui tenait toujours le
bras d’Yvonne. Cette fois-ci, nous sommes perdus.

Subitement, pres d’elle, une voix chuchota rapidement :

— Vite, mére Lemoine, met les aristos quelque part a I’abri. Tout cela
n’est peut-étre que de la frime et les « Marats » sont a la recherche des
aristos. Mets-les a I’abri, tu les leur remettras aprés et on te donnera si-
rement une récompense. Je ticherai d’en parler au capitaine Fleury.

Yvonne sentit ses genoux se dérober sous elle, tout était perdu; il n’y
avait plus aucun espoir. Tout a coup, elle se sentit soulevée de terre, mais
elle était trop faible pour prendre conscience de ce qui se passait. Sur le
point de s’évanouir, elle essaya seulement d’entendre encore la voix de
son peére a travers le tumulte.
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VIL.5

Quand elle revint a elle quelques instants plus tard, elle était couchée
a terre dans un lieu inconnu et dans une obscurité quasi totale. Une forte
odeur de vin lui donna la nausée. Elle ressentait un violent mal de téte
et ses oreilles bourdonnaient douloureusement. Malgré cela, elle percut a
travers la cloison les bruits étouffés et les cris de la bagarre qui continuait.
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cHAPITRE VIII

Les chevaliers anglais

VIII.1

. E FUT DANS cette atmospheére infernale, au milieu des bruits et du
tumulte qui lui parvenaient a travers le mur, qu’Yvonne eut sou-
dain conscience que son pere était mort.

Il était 13, couché sur I'étroit palier ou les Lemoine les avaient déposés
tous deux, au pied d’un petit escalier de bois. Un faible rayon de lumiére
provenant de la petite ouverture d’une porte au bas de cet escalier éclai-
rait le corps étendu et immobile du dernier duc de Kernogan, tué au cours
d’une bagarre dans un lieu mal famé.

Affaibli par les souffrances morales et physiques endurées ces der-
niers jours, le vieux gentilhomme avait succombé au terrible coup que
lui avait assené cette brute alcoolique. Son cri : « Yvonne, a moi! Au se-
cours ! » avait été les derniéres paroles désespérées de cette ame dévorée
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de remords.

Lorsque Yvonne, grace a la faible lumiére, apercut cette forme inani-
mée, elle fit un grand effort pour se trainer jusqu’a elle. Avant méme
d’avoir touché ce visage et d’avoir posé son oreille pres de cette bouche
entrouverte et sa main sur le cceur pour guetter la moindre trace de vie,
Yvonne comprit en un éclair toute I’étendue de son malheur. Elle n’eut
pas peur de ces grands yeux ouverts qui ne voyaient plus mais qui avaient
révélé tout leur terrible secret. Elle resta accroupie au c6té de son pere
mort, tenant étroitement entre ses doigts sa main glacée.

Un indicible sentiment de tristesse et d’horreur envahit son ame. La
pensée que son pére était couché la, dans le lieu infame, jeté comme un
paquet par ces gueux pour étre ensuite trainé ailleurs, puis enterré comme
un chien dans une terre non chrétienne, lui paraissait tellement abomi-
nable que cette idée prévalut tout d’abord sur le chagrin. Yvonne Dew-
hurst avait tellement souffert durant ces quelques jours qu’elle avait cru
avoir atteint les limites de I'infortune. Mais cette nouvelle épreuve était
vraiment le comble de ce qui pouvait arriver a un étre humain. Jamais elle
n’avait ressenti un tel désespoir et une pareille solitude.

Blottie contre son pére, Yvonne se savait maintenant seule et sans
défense contre les insultes ou les outrages de cette foule déchainée, de
qui a peine quelques minces lattes de bois la séparaient. Elle embrassa
la main inerte et le front pale du duc, essayant d’effacer doucement les
traces d’horreur et de souffrance qui s’étaient gravées sur ses traits. Pas
un instant elle ne songea a tout le mal qu’il lui avait fait et qu’elle avait
pardonné depuis longtemps.

11 était impossible de distinguer clairement a travers la cloison ce qui
se passait maintenant dans la grande salle. Yvonne essaya, autant que ses
esprits égarés le lui permirent, de résumer les événements de ces derniéres
minutes qui lui semblaient avoir duré des jours, ou méme des années.

Elle serra instinctivement la main glacée qu’elle tenait toujours. Au
moins, lui, avait cessé de souffrir, il reposait en paix, son sort était main-
tenant aux mains de Dieu. N’ayant plus le souci de son pére, peu lui im-
portait ce qui pouvait lui arriver, rien de pire que la mort en tout cas.

Apres cette immense vague d’espoir qui ’avait soutenue, le désespoir
avait repris le dessus et elle se trouvait dans un état de compléte apathie.
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Elle enleva son écharpe et en recouvrit respectueusement le visage de
son pere, puis elle croisa les mains sur la poitrine et se mit a prier.

VIIIL.2

Au bout d’un instant, Yvonne eut conscience qu’elle avait froid et se
mit debout pour se désengourdir les jambes. Un courant d’air persistant
lui indiqua l'existence d’une fenétre ouverte. La jeune femme, incom-
modée par les odeurs nauséabondes environnantes, s’efforca d’accéder
a cette ouverture.

La fenétre, qui se trouvait percée dans le mur entre la cloison et l’es-
calier, était petite, basse et garnie de barres de fer a U'extérieur. Yvonne
s’accouda et, petit a petit, sous I'influence de lair frais, ses facultés lui
revinrent I'une apres lautre.

Juste en dessous, deux hommes parlaient. Au début, Yvonne ne put
distinguer leurs voix de tous les autres bruits, mais bientot, ayant retrouvé
toute sa conscience, elle préta I'oreille et 'une d’elles lui sembla étrange-
ment familiére.

— J’ai dit & Paul Friche de venir nous parler, disait-elle.

— Alors, il devrait déja étre ici, répondit la deuxiéme voix.

Apreés un court silence, la premiére voix reprit :

— Halte-la ! Est-ce toi, Paul Friche ?

— A tes ordres, citoyen, répondit un troisiéme personnage qui venait
d’arriver.

— Et comment vont les choses a I'intérieur ? Tout se passe bien ?

— Treés bien, mais vos Anglais n’y sont pas.

— Comment le sais-tu ?

— Parce que je connais presque tous ceux qui se trouvent actuellement
au Rat Mort et je n’ai pas vu d’étrangers parmi eux.

La voix qui avait paru familiére a Yvonne reprit avec un gros rire :

— Ah!labonne blague ! Pour ma part, je n’ai jamais cru a cette histoire
d’Anglais. Le citoyen Chauvelin a des visions !

— Nous avons le temps, citoyen, répliqua l'autre doucement, il faut
savoir étre patient.
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— La patience ! toujours la patience ! Je te répéte que je me moque de
tes espions anglais. Seuls, les Kernogan m’intéressent. Qu’en as-tu fait,
citoyen ?

— Gréce a moi, répondit le dernier venu, cet imbécile de Lemoine les
a enfermés pres du petit escalier.

— IIs ne peuvent pas s’enfuir de 14 ?

— Non. Il n’y a aucune autre issue que d’un c6té vers la grande salle
et de autre vers les chambres du haut. Vos Anglais devraient traverser
les murs pour atteindre les aristos.

— Alors, au nom du diable, s’écria la voix la plus douce, garde-les la
jusqu’a ce que nous mettions la main sur ces maudits espions.

— Quelle bétise, lanca ’autre qui paraissait fort en colére, au contraire,
sors-les, citoyen Friche... améne-les au milieu de la grande salle. Le capi-
taine Fleury dirige la perquisition, il note les noms de tout ce bétail qu’il
arréte sur les lieux et je veux voir figurer sur la liste le ci-devant duc de
Kernogan et son adorable fille.

— Citoyen, laisse-moi t’assurer une fois de plus..., insista d’une voix
persuasive celui que Ion avait nommé Chauvelin.

— Assez, interrompit brutalement son interlocuteur. Au diable tes An-
glais ! je veux les Kernogan.

Yvonne, en proie aux plus vives inquiétudes, avait suivi cette abo-
minable conversation. Elle venait de découvrir que I'une des voix, celle
qui lui avait semblé familiére, était celle de Martin-Roget. Elle put faci-
lement situer les deux autres voix ; celle au timbre doucereux, entendue
a plusieurs reprises durant ces derniers jours d’horreur, c’était celle du
compagnon de Martin-Roget, 'autre appartenait a cet homme vulgaire
qui paraissait étre l'instigateur de la bagarre et le mauvais génie de la
taverne.

Elle comprit alors, par cette conversation, que son pére avait eu raison,
et elle réalisa clairement le plan diabolique ourdi par Martin-Roget, alias
Pierre Adet. Il ’avait attirée dans ce lieu infaime grace a une habile machi-
nation, mais comment avait-il pu se procurer ce message et connaitre le
symbole de la petite fleur rouge ?... Qui était ce guide mystérieux ? Quelle
était la part de la mystification dans tout cela ? Quel était le role joué par
son mari et son ami ?
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Ce qui la torturait plus que tout était I'idée que c’était elle, qui aurait
volontiers donné sa vie pour son bien-aimé, qui allait servir d’appat pour
le faire tomber dans le piége, ainsi que ses amis. Sans aucun doute, ces
hommes connaissaient la présence a Nantes du noble Mouron Rouge et
de ses amis et ils paraissaient attendre leur venue dans cet endroit abo-
minable.

Yvonne songeait que d’un autre coté, si tout cela était exact, si son
mari et ses compagnons I’avaient vraiment suivie jusqu’ici, alors une par-
tie tout au moins du message venait d’eux et ils devaient étre aux aguets
non loin de 13, attendant le moment propice pour voler a son secours,
bravant tous les dangers et ignorant sans doute I'affreux piege que leur
tendaient ces sombres brutes.

Yvonne fut alors saisie d’un désir effréné de sortir de cette étroite pri-
son qui lui semblait encore plus atroce que I’horrible mansarde de chez
Louise Adet.

Elle se meurtrit cruellement les mains et les bras contre les barreaux
de la fenétre dans de vains efforts pour les arracher. Elle voulut pousser
un cri percant afin d’avertir les autres de ne pas s’approcher et de fuir
aussi loin qu’ils le pourraient, mais elle réalisa soudain que cela les ferait
accourir encore plus vite a son secours et elle s’arréta, déchirée entre le

désir d’avoir pres d’elle son cher époux et celui de le savoir a cent lieues
de la.

VIIL.3

Dans la grande salle, un demi-silence avait fait place au tumulte.
Yvonne put entendre a travers la cloison des ordres brefs et des ques-
tions posées sur un ton péremptoire, suivies de réponses timides et en-
trecoupées de temps a autre par des gémissements ou une protestation
vite réprimée.

— Ton nom ?

— Ou habites-tu ?

— Quelles sont tes occupations ?

— Ca suffit. Silence ! Au prochain !
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— Ton nom ?

— Ou habites-tu ? etc..

Les hommes et les femmes étaient tour a tour questionnés, alignés,
pour étre ensuite expédiés Dieu sait ou. Parfois quelqu’un suppliait, criait,
et une verte réprimande ou des coups le réduisaient aussitdt brutalement
au silence.

Inlassablement, les questions reprenaient :

— Ton nom, citoyen ?

— Georges-Amédée Lemoine.

— Ou habites-tu ?

— Dans cette maison.

— Tes occupations ?

— Propriétaire de cette taverne, citoyen, un bon patriote et un fidele
serviteur de la République...

— Ca suffit.

— Mais je proteste...

— Silence ! Au prochain !

Au-dehors, dans la petite allée, Martin-Roget et Chauvelin conti-
nuaient leur conciliabule a voix basse. Les oiseleurs guettaient toujours
leur proie. Le troisieme personnage avait apparemment disparu.

Derriére sa petite fenétre grillagée Yvonne saisit de nouveau une par-
tie de leur dialogue.

— Encore un peu de temps, citoyen, tu ne perds rien pour attendre. Tes
Kernogan sont en siireté. Paul Friche te ’a assuré, attends au moins que
Fleury en ait fini avec la canaille de la grande salle ; apres, ses « Marats »
fouilleront le reste de la maison. Il ne sera jamais trop tard pour mettre la
main sur tes aristos et entre-temps...

— Pourquoi attendre ? interrompit Martin-Roget, c’est une imbécillité,
citoyen, de croire que tes Anglais existent ailleurs que dans ton imagina-
tion.

L’autre 'interrompit brusquement.

— FEcoute, chuchota-t-il d’'un ton de commandement.

A T'ordre de Chauvelin, Yvonne avait également tendu I'oreille. Sou-
dain, son cceur faillit cesser de battre et elle fut sur le point de pousser un
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cri. La, tout prés d’elle, elle venait de percevoir quelques mots en anglais,
prononcés d’une voix légérement trainante :

— Grands dieux, Tony, ne tombez-vous pas de sommeil ?

La jeune femme resta quelques secondes clouée sur place, fascinée par
ces mots qui résonnaient en elle comme une extraordinaire musique. Puis,
revenue de sa surprise, elle se précipita vers P'escalier, tandis qu’en bas
elle entendait Martin-Roget appeler fébrilement Paul Friche. En passant
devant le corps de son pére, la jeune femme se recommanda a Dieu, lui
demandant aide et protection pour elle et ses sauveteurs, puis elle monta
les marches en courant.

En haut de 'escalier, elle vit une faible lumiére filtrer d’une porte en-
trebaillée qu’elle poussa et, sans regarder autour d’elle, elle alla droit a la
fenétre, ouvrit en hate, puis se pencha au-dehors.

La fenétre donnait sur la petite allée a co6té de la maison de Louise
Adet ; elle vit des ombres courant par-ci par-la, qui s’agitaient en chucho-
tant... Mais d’ou était donc venue cette voix étrange et trainante ?

Martin-Roget avait dii interroger a ce sujet Friche, accouru a son ap-
pel, car Yvonne entendit ce dernier répondre avec assurance :

— Je suis slr que ¢a venait de I'intérieur de la maison ou alors peut-
étre du toit. Et avec ta permission, citoyen, j’aimerais m’en assurer.

L’un des hommes dut alors apercevoir la vague silhouette qui se pen-
chait par la fenétre, car il poussa un cri et Chauvelin ajouta avec précipi-
tation :

— Tu as raison, citoyen, il se passe des choses bizarres dans la maison.

— Que faut-il faire ? interrogea Martin-Roget, au comble de I'agita-
tion.

— Rien, il faut attendre. Les Anglais sont faits comme des rats, en tout
cas!

— Attendre ! s’exclama Martin-Roget qui faillit s’étrangler de rage;
attendre, toujours attendre ! Ils vont nous filer entre les doigts.

— IIs ne fileront pas d’entre les miens, rétorqua Paul Friche, et ce ne
sera pas la premiére fois que jescaladerai une facade. En avant, Jean-
Pierre ! appela-t-il en s’adressant a un jeune homme qui se trouvait prés
de lui, et la Loire pour nous deux si nous ne mettons pas la main sur ces
maudits Anglais.

209



Le rire du Mouron Rouge Chapitre VIII

— Et cent francs pour chacun de vous, cria Chauvelin joyeusement, si
vous réussissez.

Yvonne ne songea méme pas a refermer la fenétre. De gros rires et
des exclamations encourageantes lui indiquérent que Friche et son com-
pagnon avaient aussitot mis leur projet a exécution.

Elle sortit et descendit de la piéce en courant, se sentant comme un
animal traqué prét a succomber. Au moment ou elle atteignait le bas des
marches, elle entendit un cri de triomphe et des exclamations, suivis de
bris de verre et du fracas de meubles renversés ; elle comprit que les deux
hommes avaient réussi. D’ailleurs, deux secondes apreés, elle entendit des
pas lourds dévaler les marches quatre a quatre.

Folle de terreur, la malheureuse s’écroula sur le corps de son peére et
perdit connaissance.

VIIL.4

Dans la grande salle, Fleury continuait toujours ses interrogations.

— Ton nom?

— Ou habites-tu ?

— Tes occupations ?

L’endroit était plein a craquer et on suffoquait. Les « Marats »
s’étaient rangés le long des murs et gardaient les portes et les fenétres.
Les suspects, tel un bétail humain, avaient été repoussés dans un coin.

Fleury faisait semblant de prendre des notes, comme pour préparer
un dossier en régle devant servir a un procés dont ces malheureux ne
bénéficieraient jamais, conformément a la sinistre mise en scéne imaginée
par I'infame Carrier.

Lemoine et sa femme, malgré leurs protestations, furent réduits au
silence. Des hommes et des femmes qui avaient tenté de se révolter contre
leur arrestation avaient été brutalement malmenés. Il en restait encore
une demi-douzaine a interroger et le capitaine était a bout de forces.

— Quel enfer ici! soupira-t-il.

A ce moment éclata ce joyeux cri de triomphe venant de la rue, suivi
par un bruit de verre brisé.
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— Qu’est-ce qui se passe ? cria Fleury.

Il appela un sergent et lui indiqua la porte d’un signe de la téte.

— Vite ! La derriére, va voir ce qui se passe ! dit-il.

Mais avant méme que I’homme ait pu atteindre la porte, celle-ci fut
violemment ouverte d’un coup de pied et, portant sur ses épaules le corps
inanimé d’Yvonne, apparut Paul Friche. Son bonnet rouge lui avait glissé
sur un ceil, sa chemise pendait en lambeaux et son pantalon était déchiré
aux genoux. Son compagnon le suivait, titubant sous le poids du corps du
ci-devant duc de Kernogan qu’il avait chargé sur son dos en le retenant
par les poignets.

Fleury se leva précipitamment ; ’apparition de ces deux hommes por-
tant chacun un fardeau, le mit hors de lui.

— Que veut dire tout cela ? hurla-t-il.

— Les aristos ont essayé de s’enfuir, répliqua Friche brievement.

En disant ces mots, il avanca dans la salle, portant le corps de la jeune
femme évanouie comme si, dans ses bras puissants, il n’elit pas pesé da-
vantage qu’une plume. En arrivant a la hauteur du capitaine, ce dernier
demanda d’un ton péremptoire :

— Comment es-tu entré dans la maison ? Et par ordre de qui ?

— Par la fenétre, rétorqua l’autre, et sur I'ordre du citoyen Martin-
Roget.

— Un caporal de la compagnie Marat n’a d’ordres a recevoir que de
moi, lanca-t-il au comble de la fureur ; tu devrais le savoir, citoyen Friche.

Un des hommes de la compagnie, qui suivait attentivement cette
scéne, intervint soudain.

— Cet homme ne fait pas partie de notre compagnie, citoyen com-
mandant, cria-t-il, et quand au caporal Friche, il est a I'infirmerie depuis
quelques heures avec le crane fendu...

— Ce n’est pas Friche ? interrompit Fleury brutalement, alors, au nom
du diable, qui est cet homme ?

— Le Mouron Rouge, pour vous servir, citoyen commandant ! répondit
d’une voix forte le pseudo-Friche avec un rire joyeux.

Et, avant que Fleury ébahi ou ses gens aient pu faire le moindre mou-
vement, il bondit a travers la piece et arracha en passant la lampe a huile
suspendue au plafond, qui s’écrasa par terre, plongeant la salle dans une
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obscurité totale.

Une incroyable confusion s’ensuivit, remplie de hurlements et d’im-
précations. Fleury criait des ordres a tue-téte ; on entendait le cliquetis des
armes et le bruit des pas mélés a celui de chute de corps, que les audacieux
chevaliers renversaient dans leur ruée vers la sortie.

— IIs ont passé la porte, hurlérent les « Marats » postés a 'entrée.

— Suivez-les, lanca Fleury affolé. Maudits soient tous ces imbéciles !

Le capitaine et ses hommes sortirent a leur tour en se frayant bruta-
lement un passage a travers la foule.

— Vite !... Suivez-les... Ils sont lourdement chargés, ordonna-t-il. Et se
tournant vers un sergent, il ajouta :

— Veille a 'ordre ici, que plus personne ne sorte! Tu m’en réponds
sur ta téte.
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cHAPITRE I X

Le proconsul

OYANT FLEURY SORTIR en courant, Martin-Roget et Chauvelin,
qui se trouvaient au coin de la maison, se joignirent a lui.
— Que se passe-t-il ? cria Chauvelin.
— Cet Anglais avec la femme sur le dos, et autre homme, quelqu’un les
a-t-il vus ?
— Malédiction, que veux-tu dire ?
— Les avez-vous vus ? répéta Fleury d’une voix rauque.
— Non'!
— IIs n’ont pas pu passer devant vous ?
— Impossible !
— Alors, a moins que nous n’ayons des yeux de chat, ce supp6t de
Satan nous échappera encore... Suivez-le, en avant ! lanca-t-il une fois de
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plus a ses hommes.

L’obscurité était quasi totale et le vent glacial qui soufflait avec vio-
lence, assourdissant le bruit des pas, rendait la poursuite encore plus pé-
nible.

— 11 est allé de ce coté, cria un homme.

— Non, non, par ici, s’exclama un autre.

— Ah! le voila, crierent plusieurs voix en cheeur, il traverse le pont !

Fleury s’époumonait apres ses hommes.

— Suivez-le, hurla-t-il, il y a cent francs pour le premier d’entre vous
qui lui met la main au collet.

La chasse s’engagea. L’Anglais, avec son fardeau sur ’épaule, venait
d’atteindre 'entrée du pont ou une lanterne, accrochée 1a, ’éclaira vio-
lemment durant un court instant. Il avait moins de cent métres d’avance
sur ses poursuivants, lesquels se lancérent a ses trousses en poussant des
cris sauvages. De nouveau éclairé, il apparut une fois encore au milieu du
pont, telle une sorte de géant bossu et fantastique, né des ombres de la
nuit.

De droite et de gauche, surgissant des maisons du carrefour de la Pois-
sonnerie ou ils avaient été placés en faction, d’autres « Marats » se joi-
gnaient a leurs camarades dans cette poursuite effrénée.

Des fenétres s’ouvraient de tous cotés et les bourgeois de Nantes, ré-
veillés par le bruit, oubliant pour un instant leurs soucis et poussés par
la curiosité, se demandaient ce qui se passait, tandis que d’autres sor-
taient dans la rue, se mélant a la foule des poursuivants par simple gotit
de I'aventure.

Fleury fermait la marche, suivi de Martin-Roget et de Chauvelin qui
essayaient de glaner des informations supplémentaires.

— Alors, que s’est-il passé ? demanda Chauvelin.

— Cet homme, Paul Friche... avec l’aristo sur le dos... et ’autre avec
le ci-devant duc... ce sont eux, les espions anglais déguisés... ils ont brisé
la lampe... puis ils se sont enfuis.

— Nom d’un...

— Blasphémer ne sert a rien, citoyen Martin-Roget coupa Fleury aussi
vivement que sa respiration haletante le Iui permettait; toi et le citoyen
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Chauvelin, vous étes les responsables de toute cette affaire. C’est toi, ci-
toyen Chauvelin, qui as placé Paul Friche a 'intérieur de la taverne et qui
lui as dit ce qu’il fallait faire...

— Etalors?

— Le vrai Paul Friche a été amené a 'infirmerie il y a quelques heures,
le crane fracturé par un coup assené par tes Anglais, je suppose ?

— Impossible, répliqua Chauvelin en jurant.

— Pourquoi impossible ?

— Parce que ’homme a qui j’ai parlé, place du Bouffay...

— N’était pas Paul Friche, interrompit Fleury.

— Mais il était de faction avec deux autres « Marats »...

— Peut-étre, mais ’homme n’était pas Paul Friche et les autres
n’étaient pas des « Marats ».

— Et alors, tout a ’heure, a la taverne ?... et celui qui est monté par la
gouttiere ?...

— C’était toujours ton fameux Mouron Rouge.

— Ah'! malédiction !

La poursuite continuait, devenant de plus en plus forcenée. Le lievre
avait gagné encore une légére avance sur la meute qui comptait mainte-
nant une centaine d’hommes. Apres avoir traversé le pont, il s’était en-
gagé dans le dédale des petites rues, derriére la place de la Petite-Hollande
et I'hotel de la Villestreux, la résidence de Carrier. La meute avait perdu
du terrain en s’arrétant d’abord au pont, puis au coin de plusieurs rues,
hésitant sur la direction & prendre.

— Par ici!

— Non, par la!

— Ah! le voici!

Ces quelques instants suffirent a ’homme traqué pour arriver au bout
d’une rue, puis tourner le coin et disparaitre une fois de plus dans la nuit
noire. Les éclairages étaient rares dans cette partie de la ville et ce n’est
que quand le liévre dut, par force, passer de nouveau sous la lueur d’une
lanterne, que la meute put retrouver sa piste.

— Cernez les ponts, cria Fleury aux hommes prés de lui; laissez-le se
promener sur lile. Il ne pourra la quitter qu’en se jetant dans la Loire. Et
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une fois que nous aurons le chef de la bande, nous trouverons facilement
ses acolytes. Leur disparition ne m’inquiete nullement.

Les « Marats », malins et avides de toucher leur récompense, com-
prirent a 'instant toute la portée de ce plan : tous les ponts étant gardés,
I’Anglais aurait beau courir, il était pris comme un renard au piége. Ils se
dispersérent le long des quais et barrérent un a un tous les ponts.

— Le proconsul aura plus de plaisir qu’il n’escomptait, dit Fleury sa-
tisfait. Il se réjouissait de la capture de ces traitres dont il craignait mor-
tellement I’évasion, et maintenant j’ai 'impression que la curée aura lieu
juste sous les fenétres de sa résidence.

Martin-Roget, depuis les événements de la taverne, n’était obsédé que
par la pensée que 'accomplissement de sa vengeance contre les Kernogan
risquait de passer au second plan.

— Tu te souviendras, citoyen capitaine, répéta-t-il pour la dixiéme fois
peut-étre a Fleury, que les ci-devant Kernogan ont été trouvés a I'intérieur
du Rat Mort.

Fleury répondit avec impatience que, pour le moment, le sort des deux
aristos lui importait peu alors qu’on était sur la trace du plus précieux
gibier qu’un bon patriote pit espérer attraper. Chauvelin, lui, ne disait
rien. Il marchait d’un pas rapide a c6té du capitaine Fleury, les lévres
serrées, la respiration haletante. De ses yeux péles, il scrutait la nuit ot
son pire ennemi allait enfin rencontrer le sort qu’il méritait.

IX.2

— Il ne peut pas s’échapper de I'ile, avait déclaré Fleury.

Il ne restait en effet plus grand-chose a faire pour capturer le liévre.
Les ponts étaient tous bien gardés, I'ile regorgeait de « Marats » en faction
un peu partout et la Loire empéchait implacablement toute retraite. Chau-
velin, ennemi le plus tenace, le capitaine Fleury, avide de toucher sa ré-
compense et de gagner la reconnaissance du proconsul, Martin-Roget en-
fin, ivre d’assouvir sa vengeance, tous trois étaient aux aguets a quelques
pas de leur proie.

Si, pour le moment, ’Anglais avait disparu avec son fardeau comme
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avalé par la nuit, il n’y avait quand méme aucun endroit par ou il puisse
s’échapper ; il s’était probablement dissimulé sous quelque porche, jouant
a cache-cache avec ses poursuivants.

Fleury était maintenant d’excellente humeur. Il donna l'ordre a ses
hommes de rester a leurs postes toute la nuit. Si cela convenait a ’Anglais
de roder jusqu’au matin sur lile, il était le bienvenu, et le lendemain on
s’occuperait de lui.

Les oisifs, qui s’étaient joints si promptement a cette chasse a ’homme,
continuérent a parcourir les rues en proie a une vive agitation ; parfois, ils
poussaient un cri de joie, croyant avoir découvert le fugitif dans 'obscu-
rité, puis, sans se décourager, ils reprenaient de nouveau leurs recherches.

Les gendarmes, jaloux des « Marats », essayérent de leur coté de
mettre la main sur l'insaisissable Anglais, espérant ainsi recevoir la ré-
compense. Fleury, rencontrant le prévot, ’apostropha brutalement :

— Mes hommes s’occuperont de ce traitre, citoyen, ce n’est pas ton
affaire.

Le prévot protesta et une dispute allait éclater, lorsque Chauvelin in-
tervint avec sa diplomatie habituelle.

— Et pourquoi, dit-il d’une voix conciliante, ne pas laisser également
les gendarmes participer a nos recherches ? Ces hommes peuvent réussir
a débusquer notre liévre et a le faire sortir de son trou, puis les « Marats »
s’en empareront rapidement.

Le prévot accepta la proposition. Il serait toujours temps, pensa-t-il,
de discuter la récompense au moment de la capture et, sans adresser le
moindre salut a Fleury, il tourna les talons et s’éloigna.

— Qu’il fasse ce qu’il veut, grommela Fleury, aussi longtemps que cet
imbécile et sa bande ne géneront pas mes hommes.

— Ne voudrais-tu pas aller voir tes sergents, citoyen capitaine ? de-
manda Chauvelin d’une voix persuasive, tout le monde doit étre parti-
culierement vigilant et tes « Marats » auront besoin d’une surveillance
constante. Si je puis étre d’une utilité quelconque...

— Non, répliqua Fleury séchement, je sais m’occuper de ma compa-
gnie mieux que personne. D’ailleurs, toi et le citoyen Martin-Roget, vous
feriez mieux d’aller trouver le proconsul pour le mettre au courant de ce
qui se passe.
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— Il aura une peur de tous les diables, répondit Chauvelin, en appre-
nant que I’Anglais est dans I'ile.

— Tu le rassureras autant que tu le pourras. Dis-lui que mes hommes
gardent toutes les issues de I'ile et que je veille personnellement aux
opérations. Démontre-lui bien, citoyen, que ’Anglais n’a aucune chance
d’évasion possible, a moins qu’il ne veuille se noyer dans la Loire avec
cette femme.

IX.3

Chauvelin et Martin-Roget se dirigérent vers la place de la Petite-
Hollande. De loin, ils apergurent la facade de I’hétel de la Villestreux ou
brillaient deux fenétres éclairées. Sans doute Carrier, ému par cette chasse
a ’homme, semblant de peur, était aux aguets, tapi dans son repaire, at-
tendant anxieusement les nouvelles.

Malgré Iobscurité, il était possible de distinguer des groupes courant
dans toutes les directions ou se rassemblant sous les arbres. Une grande
agitation semblait régner partout.

Au milieu de la place, deux petites lumiéres brillaient. C’était la voi-
ture du proconsul, toujours en état d’alerte, préte a I'emporter loin de
cette ville dont il était le bourreau. Les chevaux piaffaient sur le sol gelé,
et les lanternes, de chaque c6té de la voiture, éclairaient les silhouettes
du cocher et du postillon, tous deux a leur poste.

Les habitants de Nantes ne se lassaient jamais de venir contempler le
beau carrosse, d’admirer le cocher dans son bel uniforme vert bouteille
et le luxueux harnachement des chevaux aux cuivres étincelants. Les ba-
dauds essayaient souvent de lier conversation avec les cochers, lors de
leur reléve, ou de plaisanter avec les postillons. Ces hommes, imbus de
leur importance, sachant que de leur rapidité et de leur présence d’esprit
pouvait dépendre la vie du tout-puissant proconsul, aimaient a parader
en public.

Ce soir-la, comme a I'ordinaire, il s’était formé un groupe de curieux
autour de la voiture, admirant la richesse et le luxe dont aimait s’entourer
le dictateur de Nantes.

218



Le rire du Mouron Rouge Chapitre IX

Tout & coup, on entendit la voix d’'un homme qui paraissait fort en co-
lére. Chauvelin et Martin-Roget, qui avancaient rapidement vers I’hétel,
percurent un cri rauque, suivi d’une bordée d’injures.

— Ma voiture ! ma voiture a l'instant!... Lalouét, ne me quitte pas...
Maudits soient tous ces imbéciles... Ma voiture, vite...

— Le proconsul, chuchota Chauvelin en se précipitant en avant, suivi
de prés par Martin-Roget.

Au moment ou ils atteignirent le carrosse, des gens accouraient de
tous les coins de la place. En un clin d’ceil, une foule compacte s’était
formée autour de I’équipage et les deux hommes eurent beaucoup de mal
a se frayer un passage.

— Citoyen Carrier, cria Chauvelin aussi fort qu’il put, essayant de do-
miner le brouhaha général, arréte ! J’ai d’excellentes nouvelles pour toi...
les espions anglais...

— Au diable tous ces incapables, hurla la voix du proconsul, vous avez
laissé échapper ce scélérat... je le savais, je le savais... 'assassin est au
large... Ma voiture a I'instant, ma voiture ! Lalouét, reste auprés de moi !

En jouant des coudes, Chauvelin parvint a se pousser jusqu’au pre-
mier rang de la foule; Martin-Roget, grace a sa force, avait également
réussi a avancer. A travers le brouillard, ils purent voir la silhouette
contrefaite du proconsul gesticulant d’'une main, tandis que de lautre
il s’accrochait convulsivement a Lalouét, lequel se préparait a ouvrir la
portiére de la voiture.

D’un mouvement rapide, Chauvelin se placa entre la portiere et le
proconsul.

— Citoyen Carrier, dit-il avec fermeté, je te jure qu’il n’y a aucune
raison de t’alarmer, tu n’as absolument rien a craindre, je t’en supplie,
rentre chez toi.

Pour donner plus de poids a ses paroles, il avait saisi le bras du pro-
consul, mais ce geste, au lieu d’apaiser Carrier qui semblait en proie a une
vive terreur, eut I'effet de 'exaspérer davantage et il se libéra brutalement
de cette étreinte en proférant une terrible imprécation.

— Dix mille diables, cria-t-il d’une voix rauque, qui est 'imbécile qui
ose me toucher ? En arriére, je te dis, en arriére... ou...

A ce moment, on entendit un coup de feu tiré en l'air. Une effroyable
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confusion s’ensuivit, les chevaux se cabrérent et la foule se dispersa en
un instant. Quant a Chauvelin, avant qu’il ait pu prononcer un mot de
plus, il recut un violent coup sur la téte et si Martin-Roget ne I’avait tiré
brusquement en arriere, il aurait roulé sous les roues de la voiture.

On entendit alors le bruit d’une portiére refermée avec violence, puis
un ordre hurlé au cocher :

— En avant, citoyen! Il y va de nos vies ! Les assassins anglais sont a
nos trousses. A la porte de Savenay, et au galop !

Le postillon fit claquer son fouet, et les chevaux, déja excités par tout
ce désordre, bondirent en avant et partirent a fond de train. Quelques
badauds suivirent la voiture durant quelques instants en criant :

— Voila le proconsul ! Voila le proconsul ! Bon voyage !

Chauvelin, a demi assommé par le coup qu’il avait recu, et soutenu
par Martin-Roget, revint rapidement a lui.

— Ah! le lache, murmura-t-il entre ses dents, il regrettera tout cela.
Aussitdt que je pourrai m’occuper de lui, il verra... entre-temps...

Le galop des chevaux se perdit au loin ; seuls quelques cris : « Le pro-
consul ! le proconsul! » retentirent encore pendant quelques instants.

Fleury se trouvait sur le pont au moment ou la voiture arrivait a toute
allure ; il eut juste le temps de crier a ses hommes de se mettre au garde-
a-vous. En principe, il aurait fallu faire tirer une salve d’honneur au pas-
sage du tout-puissant représentant du peuple, mais il fut pris de court.
Le carrosse passa bruyamment, tandis que Carrier, sortant la téte par la
portiére, se mit a insulter Fleury d’avoir laissé des espions, payés par le
gouvernement britannique, menacer sa vie.

— Je vais a Savenay, cria-t-il, et j’y resterai jusqu’a ce que ces assassins
aient été jetés a la Loire ; mais & mon retour, gare a toi, Fleury !

Puis la voiture tourna brusquement sur le quai et disparut rapidement
dans la nuit.

IX.4

Chauvelin, s’appuyant sur Martin-Roget, traversa en boitillant la
place ou la foule s’était reformée. Tous se demandaient ce que signifiait
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le départ précipité du proconsul, alors que les traitres étaient toujours sur
I'ile et que leur capture certaine constituerait un des grands événements
de la ville.

— Je pense, dit Martin-Roget, que nous ferions mieux d’aller nous cou-
cher et de laisser Fleury s’occuper du reste. Les Anglais ne seront peut-
étre pas arrétés avant quelques heures et je tombe de fatigue.

— Fais ce que tu veux, citoyen, répondit Chauvelin sechement, moi
je resterai ici jusqu’a ce que je voie ces maudits Anglais aux mains du
capitaine Fleury.

Soudain, Martin-Roget saisit le bras de son compagnon en chucho-
tant :

— Ecoute ! n’entends-tu pas ?

Chauvelin tendit 'oreille et ses genoux faillirent se dérober sous lui.

— Qu’est-ce que cela signifie ? reprit Martin-Roget vivement intrigué ;
on dirait la voix du jeune Lalouét.

Chauvelin ne répondit rien. Oubliant ses douleurs, il retraversa la
place et courut jusqu’a I’hotel de la Villestreux d’ou avait jailli la voix
familiére.

Le jeune Lalouét, car c’était incontestablement lui, se tenait pres de
la porte, éclairé par une lanterne et entouré de quelques passants. Les
premiers mots que Chauvelin entendit furent :

— Vous étes tous fous... ou ivres. Le citoyen proconsul est en haut
dans sa chambre... et il vient de m’envoyer pour savoir ce qu’il y a de
nouveau au sujet de ces espions anglais...

IX.5

Personne ne répondit. On eut I'impression qu'un fantéme venait de
passer au milieu de ces gens, les glacant de cette peur que suscite toute
manifestation surnaturelle ou inexplicable.

On entendait encore dans le lointain le roulement du carrosse, a peine
perceptible maintenant dans la nuit.

— N’y a-t-il personne pour m’expliquer enfin ce qui se passe ici ? de-
manda Lalouét avec impatience. Le citoyen Fleury est-il 1a ?
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Ne recevant toujours aucune réponse, il ajouta avec brusquerie :

— Hep, la-bas ! Ftes-vous des sourds-muets et des imbéciles, qu’aucun
de vous ne puisse répondre ?

Une voix timide s’éleva de la foule :

— Le citoyen proconsul était ici il y a encore un instant... nous ’avons
tous vu et entendu, et le citoyen Lalouét accompagnait...

Une imprécation P'arréta net, et quelqu’un d’autre reprit :

— Nous aurions tous pu jurer que nous t’avons vu, citoyen Lalouét,
ainsi que le citoyen proconsul. Il est monté dans la voiture avec... enfin
avec quelqu’un qui semblait étre toi... et ils sont partis...

— C’est une ignoble plaisanterie, cria le jeune homme en proie a une
violente colére. Je puis vous assurer que le citoyen Carrier est dans son
lit; quant a moi, je viens a l'instant de sortir de la maison... Nom d’un
chien, suis-je la debout devant vous, oui ou non ?

Il s’arréta, ayant brusquement compris. Il revoyait dans un éclair tous
les événements qui s’étaient déroulés tout le long de la journée et qui
trouvaient leur aboutissement dans ce gigantesque tour d’escamotage.

— Chauvelin ! cria-t-il, ou diable est le citoyen Chauvelin ?

Mais Chauvelin avait disparu. Complétement anéanti, il avait fui,
aussi rapidement que ses jambes flageolantes le lui permettaient, ce lieu,
témoin d’une nouvelle défaite éclatante.

Carrier fit fouiller toute la ville et, pendant quelques jours, les aris-
tocrates et les rebelles furent laissés en paix. Mais c’est en vain qu’on
rechercha cet homme de petite taille dont les yeux percants avaient été
incapables de reconnaitre sous le déguisement du répugnant sans-culotte
Friche, le dandy le plus raffiné de la haute société anglaise, et dont le cer-
veau si ingénieux n’avait pu deviner que sous les traits de Carrier et de
Lalouét, se cachaient son vieil ennemi Sir Percy Blakeney et I’adorable
jeune femme de Lord Anthony Dewhurst.
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Lord Tony

X.1

‘j N QUART D'HEURE plus tard, Fleury, introduit auprés de Carrier,
a0 dut essuyer, malgré ses protestations d’innocence, la terrible
\L colére du proconsul.

Quant a Martin-Roget, il s’était momentanément éclipsé, préférant évi-
ter pour 'instant tout contact personnel avec Carrier que la peur, depuis
I’évasion des espions anglais, rendait encore plus redoutable. Mais il lui
envoya cependant les dix mille francs promis pour son aide dans cette
affaire qui se terminait d’'une manieére si désastreuse pour lui.

Au moment ou Carrier, au comble de la fureur, accablait Fleury de
mille questions auxquelles le malheureux était incapable de répondre,
deux hommes se séparaient a la grille du petit cimetiére de Sainte-Anne.
Le plus jeune des deux venait de glisser une bourse bien garnie dans la
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main de I’autre qui la recut en s’inclinant respectueusement.

— Milord, dit-il, je vous fais la promesse solennelle que M. le duc de
Kernogan reposera en paix en terre chrétienne. M. le curé de Vertou vient
ici chaque fois qu’il le peut sans courir trop de risques, lire l'office des
morts pour les défunts qui n’ont pu recevoir les derniers sacrements; il
y a par ici un lopin de terre bénite que ces abominables terroristes n’ont
pas encore découvert.

— Vous enterrerez M. le duc immédiatement, ordonna le jeune homme,
et vous mettrez M. le curé au courant des événements.

— Oui, milord. Je ferai tout cela sur-le-champ. Bien que M. le duc n’ait
jamais été un bon maitre pour moi, je ne puis oublier que je I’ai servi pen-
dant plus de trente ans. C’est moi qui conduisais son équipage cette mé-
morable nuit ou la canaille, menée par Pierre Adet, voulait faire un mau-
vais parti a mademoiselle, et c’est moi également qui ai conduit M. le duc
et sa fille lorsqu’ils ont quitté Kernogan pour toujours. C’est moi mainte-
nant qui creuserai la tombe anonyme de mon ancien maitre. Je sers cette
abominable révolution en creusant des tombes pour ses victimes. Ah! si
seulement je savais ce qu’il est advenu de mademoiselle.

— Mademoiselle Yvonne est ma femme, mon brave, répliqua le jeune
homme avec douceur. Elle a, j’espére, d’innombrables années de bonheur
devant elle si Dieu le veut et si je réussis a lui faire oublier toutes ses
souffrances passées.

— Ainsi soit-il ! milord, répondit ’homme avec ferveur, et dites bien
a Madame qu’elle peut étre tranquille. Jean-Marie, son vieux et fidéle co-
cher, veillera a ce que M. le duc soit enterré comme un gentilhomme et
un chrétien.

— Jespére que vous ne courrez pas trop de risques, mon bon Jean-
Marie, dit Lord Tony ému.

— Pas de plus grands risques, milord, répondit le vieillard, que ceux
que vous avez pris vous-méme en transportant le corps de M. le duc sur
vos épaules a travers toute la ville.

— Bah! ce n’était pas si difficile, dit Lord Tony, la meute était occupée
a poursuivre un gibier plus précieux. Dieu fasse qu’il ne leur soit rien
arrivé !

Tandis qu’il disait ces mots, on entendit au loin le bruit d’une voiture
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roulant a toute allure.

— Ah! les voila, Dieu soit loué! s’exclama Lord Tony dont la voix
frémissante trahissait toutes les angoisses qu’il venait d’éprouver.

En effet, depuis le moment ou il avait vu disparaitre son ami et sa
chére épouse pendant que lui-méme, chargé de la dépouille du duc, se
frayait un chemin hors de la taverne, il ne savait plus rien.

Il avait recu de son ami ’'ordre de s’occuper du malheureux gentil-
homme, et pour les membres de la Ligue du Mouron Rouge, les mots
« désobéissance » et « échec » n’existaient pas. A travers les rues de
Nantes plongées dans ’obscurité, Lord Anthony Dewhurst, le jeune et
riche dandy, n’obéissant qu’a sa loyauté et son sens du devoir, ploya sous
un fardeau qui n’était autre que le cadavre d’'un homme qui le haissait et
qui lui avait causé un tort immense. Ses meilleurs complices avaient été
la nuit et I'importance de la personnalité de son ami qui avait heureuse-
ment détourné de lui tous les limiers. Il avait donc pu accomplir sa tache
malgré 'anxiété mortelle qu’il éprouvait au sujet de sa femme.

Maintenant, son travail terminé, il avait le bonheur d’entendre au loin
le bruit de la voiture amenant sa bien-aimée. Quelques instants plus tard,
le carrosse s’arréta devant lui et une voix joyeuse appela :

— Tony, étes-vous la ?

— Ah! Percy, s’écria le jeune homme qui comprit a ces mots que tout
allait bien.

Son valeureux chef, I'excellent ami qui avait mobilisé toutes les res-
sources de son cerveau exceptionnel pour voler a son secours, proclamait
cette victoire d’une voix allégre.

Le moment d’aprés, Yvonne était dans les bras de son mari qui ve-
nait de sauter dans la voiture, tandis que Sir Percy grimpait sur le siége,
prenant les rénes des mains du cocher stupéfait.

— Mais, citoyen proconsul, protesta faiblement ’homme qui crut ré-
ver.

— Descends de ton siége, benét, ordonna le pseudo-Carrier. Toi et le
postillon, vous resterez ici jusqu’a demain matin et vous proclamerez a
qui veut I'entendre que les espions anglais vous ont assaillis et ont failli
vous tuer aux abords du cimetiére de Sainte-Anne.
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Et en disant ces mots, Sir Percy lanca une bourse aux deux hommes
qui, croyant voir un fantéme, avaient tous deux rapidement sauté a terre.
—Ily a cent francs pour chacun de vous, leur cria-t-il, et n’oubliez pas
de boire a la santé des traitres anglais et a la défaite de votre proconsul!

Il n’y avait plus de temps a perdre. Les chevaux encore treés frais piaf-
faient d’impatience.

— Ou devons-nous retrouver Hastings et Ffoulkes ? demanda Sir Percy
en se penchant vers 'intérieur de la voiture.

— Au coin de la rue de Gigan, répondit Lord Tony, a deux cents métres
des barrieres de la ville ; ils guetteront notre venue.

— Ffoulkes sera le postillon, répliqua Sir Percy en riant, et Hastings
montera sur le siege a coté de moi. Vous verrez tout le long de la route
les soldats se mettre au garde-a-vous pour saluer a son passage Carrier, le
tout-puissant proconsul de Nantes. En vérité, jamais de ma vie je ne me
suis autant amusé.

En disant ces mots, il fit claquer son fouet et les chevaux partirent au
grand galop.

— Et maintenant, en avant pour Le Croisic et le Day Dream ! soupira
l’audacieux chevalier.

Et il ajouta avec une infinie tendresse :

— Et aussi pour retrouver Marguerite !

X.2

A lintérieur de la voiture, épuisée, mais merveilleusement heureuse,
Yvonne faisait de son mieux pour répondre aux mille questions que lui
posait Lord Tony et lui raconter en détail leur fuite a travers les rues de
Nantes.

— Ah! mon chéri, comment vous exprimer ce que j’ai ressenti quand
jai réalisé, grace a quelques mots prononcés par lui, que c’était le noble
Mouron Rouge qui m’emportait ainsi. A un certain moment, alors que
nos poursuivants se rapprochaient de plus en plus, nous nous sommes
cachés dans une maison vide tombant en ruine. Et 13, dans une petite
chambre, Sir Percy m’a montré une quantité de vétements en me disant :
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« C’est ma réserve, et puisque nous avons eu la chance de I'atteindre,
nous allons pouvoir nous jouer de nos limiers ! » En disant ces mots, il me
tendit des habits d’homme et, tandis que je m’en revétais, lui-méme avait
disparu... et quand il revint, je ne le reconnus pas tout de suite. J’avais
devant moi un homme contrefait, et qui parlait avec une voix terrible.
Jeus vraiment peur un instant, mais il se mit a rire et je sus alors que
c’était lui. Il m’expliqua ensuite le réle que je devais jouer et j’ai fait de
mon mieux pour suivre toutes ses instructions. Mais quelle angoisse, mon
Dieu, lorsque nous diimes affronter la foule ! Je crus que mon cceur allait
cesser de battre et que nous allions étre découverts. Imaginez, mon chéri...

Yvonne Dewhurst ne put achever sa phrase, car Lord Tony lui coupa
la parole avec un baiser.
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