BARONNE EMMUSKA ORCZY

LE MOURON ROUGE
CONDUIT LE BAL

BIBEBOOK




BARONNE EMMUSKA ORCZY

LE MOURON ROUGE
CONDUIT LE BAL

Traduit par Maria Luz Pietrantoni

1956

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1733-3

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1733-3


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1733-3

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Premiére partie

L’abbé



CHAPITRE 1

Le proceés du roi

EPUIS LE 14 janvier, les scrutins avaient commencé. On allait sa-

voir si Louis Capet était reconnu coupable d’avoir conspiré
% contre la liberté. Louis Capet — c’est-a-dire Louis XVI, le des-
cendant d’une longue lignée de souverains — avait été trainé a la barre de
la Convention par ses sujets pour répondre de ce crime, et sa vie était en
jeu.

I ne pouvait méme y avoir de doute. Ce n’était pas au bannissement,
comme beaucoup de députés, surtout les girondins, I’avaient laissé en-
tendre, mais a la peine de mort qu’on allait le condamner.

On avait posé cinquante-sept questions a I’accusé et il avait répondu
négativement. Un de ses trois défenseurs, Deséze, avait montré que le
proces du roi, irresponsable suivant la Constitution, était illégal, mais rien

ne le sauverait.
Une fois déja, un siécle et demi auparavant, un roi, Charles I** d’An-
gleterre, avait été traduit devant son Parlement, et cela s’était terminé
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par un régicide. La foule, une foule inquiéte et silencieuse, se pressait aux
alentours de I’Assemblée, attendant les nouvelles tandis que I’avocat Ba-
rére résumait les débats dans un discours interminable. Puis on ramena
le roi a la prison du Temple ou il vivait maintenant, séparé de sa femme,
de sa sceur et de ses enfants.

Le 16 janvier, le vote commenca. Il dura vingt-quatre heures. La
Convention avait décidé que, quelle que soit la sentence, il ne serait
pas fait appel au peuple. Les modérés auraient bien voulu conserver
cette échappatoire, mais les extrémistes crierent que ce serait fomenter
la guerre civile et, une fois de plus, les autres s’étaient laissé intimider.

Sept cent vingt et un députés étaient présents. On les appelait un a
un; ils montaient a la tribune et prononcaient la peine qu’ils voulaient
voir appliquer.

Pendant longtemps, le bannissement et la mort se partagerent a peu
pres également les votes. Cette étrange sceéne avait pour témoins les spec-
tateurs fort élégamment vétus des galeries qui mangeaient des bonbons
et bavardaient. Il y eut un moment d’intense curiosité lorsque Philippe
d’Orléans - on I'appelait maintenant Philippe-Egalité — vota la mort de
son cousin en son ame et conscience, bien entendu.

Enfin on compta les votes; la peine de mort avait réuni trois cent
soixante-sept voix contre trois cent trente-quatre, et le président Ver-
gniaud, qui avait dit la veille encore : « Je ne voterai pas la mort », et
qui 'avait votée, proclama le verdict.

o)



cHAPITRE 11

La sentence

m” PEINE LE président avait-il terminé que les avocats du roi dépo-
%Sls sérent une protestation. Ils demandaient un sursis et I'appel au
3 peuple. Celui-ci avait déja été rejeté ; il restait le sursis, mais les
députés étaient recrus de fatigue et remirent leur décision au lendemain.

Les extrémistes disaient « non », Philippe-Egalité disait « non », peu
de députés avaient le courage de dire « oui » et, finalement, on rejeta aussi
le sursis.

Le Conseil exécutif vint lire le décret de mort au condamné dans sa
prison. Louis XVI I’écouta tranquillement, puis il demanda un délai pour
se préparer a la mort et un confesseur dont il donna le nom. Le ministre
de la Justice, Garat, accepta de transmettre cette derniére demande, et
lorsqu’il revint il dit « qu’il était libre & Louis d’appeler tel ministre du
culte qu’il jugeait a propos ».

Pendant ce temps, la nouvelle se répandait dans Paris et le frappait
de stupeur. Seuls les extrémistes se réjouissaient, agitaient leurs cocardes
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tricolores et criaient : « Vive la liberté! » Le député qui s’était élevé le
premier contre un sursis, Le Peletier, alla souper au Palais-Royal chez un
restaurateur a la mode : Février. Il allait payer sa note lorsqu’il fut attaqué
par un homme qui lui plongea un poignard dans la poitrine en criant :
« Régicide ! voila pour toi! » Dans la confusion qui suivit, le meurtrier
s’échappa. Lorsqu’on apprit la chose, la plupart des députés qui avaient
voté la mort s’enfermeérent chez eux.

Cependant, les cafés et les restaurants ne désemplissaient pas. On par-
lait du proces et on parlait de la guerre peut-étre imminente avec I’Angle-
terre. L’ambassadeur de France a Londres, Chauvelin, n’était pas encore
revenu, mais on s’attendait a le voir rappelé d’un instant a l'autre; les
Anglais qui résidaient en France se préparaient a quitter le pays.

Cependant, il en restait encore un certain nombre, journalistes, hommes
d’affaires ou simples curieux, et ils venaient diner chez Février ou se
rencontraient aussi Saint-Just, Robespierre, Desmoulins, Vergniaud et
d’autres hommes en vue. Ce soir-13, une douzaine d’étrangers se trou-
vaient réunis autour d’une table ronde. Le diner était maigre, car les pro-
visions commengaient & manquer et les menus s’en ressentaient. Cepen-
dant, la bonne humeur assaisonnait la pauvre chére, et les convives, des
Anglais surtout, se résignaient sans trop de grimaces a mal manger.

— Que diriez-vous d’un réti de beeuf a la moutarde ? disait un homme
qui s’efforgait de venir & bout d’un morceau de salé aux haricots.

— Qu’il passerait bien, répondit son voisin, bien que, pour le moment,
j’ai plutot envie d’'un ragott de mouton a la mode Lancashire : c’est le
triomphe de ma femme.

— Chez moi, interrompit un de leurs compatriotes a I’accent carac-
téristique, c’est aujourd’hui le jour du hachis, avec un grand verre de
whisky écossais par-dessus, je vous jure...

Deux hommes dinaient ensemble & une petite table voisine ; 'un d’eux
s’écria :

— Ces Anglais! Ils ne parlent que de nourriture!

Sans commenter cette remarque, Iautre dit :

— Vous savez I’anglais, monsieur ?

— Oui; vous ne le savez pas?

— Je n’ai jamais pris de legons, fut la réponse énigmatique.



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre II

Ces deux hommes étaient trés différents : I'un était plutot petit et large
d’épaules, il avait le visage rubicond, les lévres sensuelles et des yeux a
fleur de téte. Ses mains s’agitaient constamment, roulaient des boulettes
de mie de pain ou tambourinaient sur la table. L’autre était tres grand ; il
parlait sur un ton légeérement pédant, un ton de professeur, ses mains fines
ne faisaient pas de gestes. Les deux convives étaient vétus simplement
d’habits noirs et de culottes de drap.

A ce moment, il y eut un grand remue-ménage ; on demandait les
chapeaux, les manteaux, on se disait bonsoir... Robespierre, Vergniaud,
Saint-Just, quittérent la salle et, lorsqu’ils eurent disparu, le plus petit des
deux dineurs se renversa sur le dossier de sa chaise avec un soupir et
murmura :

— L’air est meilleur a respirer maintenant que cette sale engeance a
vidé les lieux.

— Pourtant, dit doucement le professeur, je vous ai rencontré pour la
premiére fois au club des jacobins, monsieur le baron de Batz.

— J'y étais allé par curiosité. Et si je vous ai accosté ce soir-1a, c’est
bien parce que je vous ai trouvé différent de ces énergumeénes.

— Différent ?

— Oui, vous étes un homme cultivé et votre linge est élégant.

— Vous me flattez.

— Non, vous m’avez parlé de poésie, de la rhétorique anglaise et de
Part italien ; j’ai donc pensé en vous quittant qu’il me fallait vous rencon-
trer de nouveau. Aussi, je me suis félicité de vous voir apparaitre ici cette
nuit et je suis heureux que vous ayez accepté de vous asseoir a ma table.

La salle s’était presque entierement vidée. A part nos deux interlo-
cuteurs, il ne restait plus que trois joueurs de dominos et un quatriéme
quidam, le nez dans son journal.

Le baron de Batz se pencha vers le professeur :

— Je vais vous montrer toute mon estime maintenant, murmura-t-il.

— Vraiment ?

— Je vous demande votre aide.

— Pour quoi?

— Pour sauver le roi.

— C’est une entreprise difficile, monsieur.
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— Difficile, mais non impossible. J’ai cinq cents amis qui seront postés
demain entre le Temple et la place de la Révolution. A mon signal, ils
se précipiteront sur la voiture, emméneront le roi dans une maison du
quartier dont tous les habitants sont 4 ma solde. Vous ne dites rien? A
quoi pensez-vous ?

— Au général Santerre et aux huit mille soldats de I’escorte. Sont-ils
eux aussi a votre solde ?

— Huit mille, répliqua Jean de Batz. Bah!

— Vous doutez du chiffre ?

— Non. Je sais tout cela. Je sais aussi qu’il y aura des canons et des
canonniers, la méche allumée a la main, mais il faut tenir compte de l'effet
de surprise. Une panique soudaine peut se produire parmi ces hommes.
Je peux vous dire que j’ai déja vu des choses de ce genre-la.

— Il y a tout de méme des taches qui sont au-dessus des forces hu-
maines.

— Alors, vous ne voulez pas m’aider ?

— Vous ne m’avez pas encore dit ce que je peux faire, et que puis-
je faire ? Vous allez exposer inutilement la vie de vos adhérents et celle
du pauvre prétre qui sera dans la voiture du roi, ’abbé Edgeworth de
Firmont, que j’ai connu autrefois a la Sorbonne. Vous ne sauverez pas le
roi de la guillotine.

— La guillotine, hurla le baron de Batz, comment osez-vous parler
dans la méme phrase de notre souverain et de la guillotine ? Non, Louis
XVI ne montera pas les marches de 1’échafaud, nous I’arracherons aux
griffes des assassins !

— Puis-je avoir mon manteau ? répondit le professeur.

Et avec un salut poli, il se retira.



cHAPITRE 111

La ligue du Mouron Rouge

f‘;)/‘: NE HEURE OU deux plus tard, cinqg hommes étaient réunis au se-

cond étage d’'un immeuble de la rue du Bac : quatre d’entre
eux étaient assis sur des chaises plus ou moins branlantes et le
cinquiéme, debout devant la fenétre, regardait a travers la pénombre le
tableau qu’offrait la triste petite rue. Cet homme, d’une taille au-dessus
de la moyenne, portait encore I’habit noir bien coupé qu’il avait pour di-

ner avec le baron de Batz chez Février, et qui lui donnait I’apparence d’un
professeur.

De vrai, ce qu’on voyait par la fenétre n’était guére réjouissant, mais
cette atmosphére mélancolique ne semblait pas affecter ces hommes.
Au contraire, leurs visages étaient ardents, animés, et la silhouette de
I’homme en noir, avec ses larges épaules et ses hanches étroites, n’était
pas celle d'un homme déprimé. Au bout d’'un moment, d’ailleurs, il se
détourna de son poste d’observation et alla s’asseoir dans un coin sur le
bord d’un lit a roulettes tout a fait cassé.
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— Bien, commenca-t-il en s’adressant a tous. Vous avez entendu ce
que ce fou a dit?

— Presque tout, répondit quelqu’un.

— Il a le dessein insensé de jeter cing cents écervelés a 'assaut de la
voiture qui va emmener le roi a ’échafaud. Cing cents cerveaux briilés,
menés par un candidat 4 Bedlam(1), vont essayer d’atteindre cette voiture
que huit mille hommes armés vont escorter. Ce serait ridicule si ce n’était
tragique.

— On se demande, dit un des assistants, qui peuvent étre ces cinq cents
malheureux.

— De jeunes royalistes, tous bien connus des Comités. En fait, j’ai
appris que la plupart d’entre eux, si ce n’est tous, recevront la visite de la
police au petit jour et n’auront pas la possibilité de quitter leur domicile
jusqu’a ce que ’exécution du roi ait eu lieu.

— Ciel ! ditI’ainé des quatre jeunes gens, comment avez-vous su cela ?

— Trés simplement, mon cher, trés facilement. La foule s’est écoulée
aussitot qu’on a eu proclamé le verdict. Il était trois heures du matin. Tout
le monde était trés excité et personne ne s’occupait de son voisin. Le pré-
sident et les autres juges se sont retirés dans la salle qui leur est réservée.
Vous voyez celle que je veux dire. Elle n’a pas de porte, seulement une
arcade, et il y a toujours foule dans les corridors; je me suis approché de
I'entrée le plus possible et j’ai entendu Vergniaud donner I'ordre de mettre
sous la surveillance de la police jusqu’a midi toute personne connue pour
ses opinions royalistes ou méme seulement modérées.

— Percy, vous étes merveilleux ! s’écria le jeune homme avec ferveur.

— Tony, vous étes un idiot ! répondit 'autre en riant.

— Donc, nous devons penser que le plan de notre ami le baron a fait
long feu ?

— N’avez-vous pas pensé, Blakeney, que nous...

— Dieu me défend, interrompit Sir Percy avec emphase, de risquer vos
précieuses vies dans une entreprise que mon bon sens me montre irréali-
sable. A quoi pourrait aboutir ce projet 4 la don Quichotte ? Pourrait-on
enfoncer un cordon de troupes profond de dix rangs ? Et méme, si nous
supposons que les cinq cents hommes de Batz arrivent a atteindre la voi-
ture, que pourront-ils espérer aprés ? Vont-ils se battre avec toute la gar-
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nison qui compte cent trente mille hommes ? Croit-on que tout le peuple
de Paris va se soulever comme un homme et prendre parti pour le roi?
Folie que tout cela! Et le premier résultat du corps a corps dans les rues
serait le meurtre du roi par une main inconnue. N’ai-je pas raison ?

Tous en convinrent. Leur chef n’avait pas ’habitude de faire de longs
discours. Qu’il en ait fait un a ce propos prouvait combien il était troublé
par I’événement. Voulait-il se justifier devant ses fidéles de rester inactif ?
Je ne le pense pas. Il était habitué a leur obéissance aveugle : c’était la ce
qui faisait la force infrangible de la ligue du Mouron Rouge, et trois des
hommes présents : Lord Anthony Dewhurst, Sir Andrew Ffoulkes et Lord
Hastings, étaient ses plus chers amis.

Le chef avait parlé clairement et longuement de tout ce qui pouvait se
passer le lendemain si on essayait de sauver le roi, mais il n’avait certai-
nement pas encore fait part de tout ce qu’il avait a dire : les membres de
la ligue savaient que leur chef ne leur aurait pas donné cet imperceptible
signal au moment de quitter le restaurant s’il n’avait voulu que leur faire
constater leur impuissance.

Sir Percy parla de nouveau :

— Mettons de coté le roi : son sort nous emplit d’horreur, mais nous
ne pouvons rien y changer. Songeons a ce prétre infortuné qui perdra
sirement sa téte sur I’échafaud si notre ligue n’intervient pas.

— L’abbé Edgeworth ?

— Oui. Il est d’origine irlandaise et, de son nom Fairymount, les Fran-
cais ont fait Firmont. Qu’il vienne de nos iles ne peut qu’augmenter I'inté-
rét que nous lui portons... Calmez-vous ! Ce n’est pas la question ! L’abbé
est un brave homme qui passe sa vie a secourir les malheureux, c’est donc
une sorte de frére pour nous; allons-nous 'abandonner a ces bétes fé-
roces ?

Tous secouérent la téte avec énergie en signe de dénégation, et
Ffoulkes ajouta :

— Si vous le voulez, Percy, nous ne I’abandonnerons pas.

— Bien. Il nous faudra occuper notre poste a sept heures sur la place
de la Révolution, a 'angle de la rue Egalité, I'ancienne rue Royale. C’est
la que nous serons le plus pres de la guillotine. Lorsque la téte du roi
sera tombée, il y aura un grand mouvement de foule : on se précipitera

10
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pour chercher ces horribles reliques que le bourreau vendra au plus haut
prix. D’y penser, on a un haut-le-coeur, mais c’est la notre chance : entre
nous cing, nous aurons vite fait de nous emparer du pauvre prétre et de
le mettre en streté.

— Ou pensez-vous 'emmener ? demanda Lord Tony.

— A Choisy. Vous vous souvenez des Levet ?

— Bien sir. J'aime le vieux Levet. C’est un homme qui sait prendre
des risques.

— Moi aussi je I'aime, dit Sir Andrew, et je suis bien faché de ce qui
est arrivé a sa pauvre femme. La petite n’a pas d’importance, mais je me
méfie de son amoureux.

— Lequel ? dit Blakeney avec un sourire. La jolie petite Blanche en a
plusieurs.

— Ffoulkes veut parler du médecin, interrompit alors le plus jeune
des quatre hommes, Lord Saint-John Devinne qui était resté silencieux et
maussade jusqu’a maintenant, sans prendre part a la conversation de ses
amis.

C’était un grand jeune homme, de belle figure, le type classique de
I’Anglais bien né, et on aurait pu le dire vraiment beau sans quelque chose
de tétu et de faible a la fois qui se faisait jour dans ses yeux gris et dans
la courbe efféminée de ses lévres.

— Pradel n’est pas un mauvais homme, répondit Sir Andrew Ffoulkes.
Peut-étre aime-t-il un peu trop pérorer sur la Liberté, 'Egalité et tout le
reste...

— Je ne peux pas supporter cet animal, murmura Devinne d’un air
hargneux ; il dit sans cesse, et démontre, et préche, que les manants mal
lavés sont des gens trés bien en réalité si seulement ils arrivaient a s’en
apercevoir, et que 'avenir leur appartient.

1l ajouta, plein de mépris :

— Liberté, Egalité ? Quelles bétises !

— Bien, dit a son tour Sir Percy de sa voix calme, ne peut-on dire
quelque chose en leur faveur ? Les pauvres diables ont eu de mauvais
temps en France ; maintenant ils menacent et ils tuent. Pradel est un in-
tellectuel, il parle, mais il ne tuera jamais.

Devinne murmura :

11
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— J’en suis moins sir que vous.

Tandis que Lord Tony éclatait de rire :

— Je vais vous dire ce qui ne va pas avec votre ami Pradel !

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Sir Andrew.

— 11 est amoureux.

— Oui, de Blanche Levet.

— Non. De Cécile de la Rodiere.

La nouvelle fut accueillie avec incrédulité.

— Quelle blague ! dit Sir Andrew.

— Ce n’est pas vrai ? demanda Hastings.

Blakeney cependant la confirma :

— J’ai peur que ce ne soit vrai.

Tandis que Devinne interrompait avec fureur :

— Il n’oserait pas!

— Il n’y a rien d’audacieux a étre amoureux, mon cher garcon, fit re-
marquer Sir Percy.

— Alors, pourquoi dites-vous que vous avez peur que ce ne soit vrai ?

— Parce que ce genre de chose ameéne inévitablement des complica-
tions.

— Vous voyez la téte de la marquise et de son fils Francois, s’ils s’aper-
coivent un jour que le médecin du village est amoureux de M™ de la Ro-
diére?

— Je vois cela trés bien, dit Saint-John Devinne. Il arriverait la bonne
vieille histoire dont j'ose dire qu’on peut 'approuver : celle d’une solide
correction administrée a M. Pradel des mains du marquis et...

Il s’arréta, et une vive rougeur envahit sa jolie figure. Comme il levait
les yeux, il avait rencontré le regard de son chef fixé sur lui avec une
expression qu’il était difficile de définir. Il y avait la de la gaieté, de la
pitié, de la raillerie, et tout cela réduisit le jeune homme au silence.

On se tut pendant quelques instants. Il semblait que Iattitude de Lord
Saint-John, et sa courte discussion avec le chef de la ligue, eussent jeté un
froid. Blakeney consulta sa montre et dit tranquillement :

— Il est temps de revenir a nos affaires.

Aussit6t, tous redevinrent attentifs. Le mot « affaires » avait pour eux
un sens si riche : enthousiasme, aventure, le piment de leur existence.

12
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Seul, Devinne, renfrogné, ne regarda pas une fois du c6té de son chef.

— Ecoutez-moi, camarades, reprit Blakeney d’un ton ferme : si vous
n’apprenez rien de moi d’ici demain matin, nous nous retrouverons ou je
Pai dit, a sept heures précises. Aprés, vous n’avez qu’a vous tenir aussi
prés de moi que possible, et si nous sommes séparés par la foule, nous
nous retrouverons a Choisy. Donnez-vous 1’apparence d’une bande de
coquins. Ce ne sera pas difficile.

Apreés un arrét, il conclut :

— Si, contrairement aux prévisions, I’abbé Edgeworth ne devait pas
accompagner le roi, je vous enverrais un mot avant cinq heures du matin.
Souvenez-vous que mes ordres pour cette nuit sont de ne pas vous faire
arréter, cela aurait des inconvénients pour nous tous.

Les jeunes gens sourirent. Il ajouta :

— C’est tout. Bonne nuit ! Dieu vous bénisse !

Et il partit.

Les autres prétérent l'oreille attentivement pour chercher a entendre
ses pas dans l’escalier de pierre, mais ils n’entendirent rien. Ils allérent a
la fenétre et, a travers le brouillard, ils virent la haute silhouette de leur
chef traverser la rue et disparaitre dans la nuit.

D’un seul cceur, trois Anglais chevaleresques murmurerent avec fer-
veur :

— Dieu le protége!

Devinne ne dit rien et, au bout de quelques minutes, sortit. Lord Tony
dit aux autres :

— Vous avez confiance en Devinne ?

Et il ajouta avec emphase :

— Moi, non!

Lord Hastings secoua la téte :

— Je me demande ce qu’il a.

— Je peux vous le dire, reprit Lord Tony. Il aime M" de la Rodiére. 1l
Pavait rencontrée a Paris il y a cinq ans avant toutes ces histoires. La mére
de la jeune fille et son frére n’ont pas voulu d’un mariage avec un étranger,
pas plus qu’ils ne voudraient d’'un mariage avec un médecin de campagne.
Devinne ne peut pas voir en Pradel un rival sérieux, et cependant il le hait

13
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et passe sa bile sur lui. Son attitude a I’égard de Percy est impardonnable,
c’est pourquoi je n’ai pas confiance en lui.

La-dessus, Sir Andrew murmura tout bas :

— S’il y a un traitre parmi nous, que Dieu nous aide !

D
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cHAPITRE IV

Le 21 janvier

K”S,r: E MATIN-LA, LES rues de Paris étaient silencieuses. On entendit
fa A seulement quelques cris de « Grace ! Grace ! » lorsque, a la porte
du Temple, le roi sortit accompagné de 'abbé Edgeworth et
monta dans la voiture qui P'attendait. Tout le reste du chemin, la foule
resta silencieuse. Personne n’osa pousser un cri de pitié parce qu’on avait
trop peur d’étre dénoncé par ses voisins. Toutes les fenétres étaient fer-
mées, pas un visage ne s’y montra pour regarder dans la rue. Entre la
prison et la place de la Révolution, on avait disposé huit mille hommes,
Parme au bras. Personne n’aurait pu réussir a franchir cette barriére et,
a chaque coin de rue, on voyait la gueule dressée des canons et les ca-
nonniers, immobiles, tenaient leurs méches allumées. On n’entendait pas
rouler d’autres voitures que celle ou le roi Louis XVI écoutait I’abbé Ed-
geworth lire les priéres des agonisants.

A langle du boulevard Bonne-Nouvelle et de la rue de la Lune, debout
sur un mamelon, se tenait un homme trapu enveloppé dans un manteau
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sombre. C’était le baron de Batz. Il attendait la depuis trois heures et es-
sayait de se réchauffer en frappant du pied le sol gelé. Deux heures aupa-
ravant, deux hommes jeunes étaient venus par la rue de la Lune rejoindre
le guetteur solitaire. Aprés une conversation a voix basse, ils étaient tous
restés silencieux a leur poste et, du monticule sur lequel ils étaient juchés,
ils examinaient avec une anxiété croissante la foule qui les environnait.
Il n’y avait pas trace des cinq cents complices qui devaient aider le ba-
ron a exécuter son plan insensé pour sauver le roi. Batz ignorait que ses
amis avaient été éveillés a ’aube par des coups frappés a leur porte. Deux
gendarmes entraient alors dans I'appartement et s’y installaient pour les
surveiller et leur interdire de quitter leur maison jusqu’a midi. Batz et les
deux amis qui 'avaient rejoint avaient passé la nuit a discuter dans une
taverne du Boulevard et avaient échappé ainsi a cette visite domiciliaire.
A mesure que le temps passait, ils maudissaient la traitrise et la lacheté
des autres conspirateurs. De la direction du Temple vint bient6t le roule-
ment sinistre des tambours et un bruit de roues.

11 y avait du brouillard, mais bient6t pourtant, Batz et ses amis aper-
curent I’avant-garde de I’escorte. D’abord venait la gendarmerie montée
qui barrait la rue dans toute sa largeur, puis, ce furent les grenadiers de la
Garde nationale, enfin l’artillerie suivie par les tambours et par la voiture
aux stores baissés. Autour de celle-ci et derriére elle, il y avait d’autres
troupes, d’autres canons, d’autres tambours. Heureusement pour le ba-
ron de Batz et pour ses compagnons, leurs cinq cents complices avaient
manqué le rendez-vous et n’étaient pas la pour tenter de se mesurer avec
cette imposante escorte.

Batz cria :

— A nous! A nous! Sauvons le roi! en agitant son chapeau, mais les
trois hommes furent vite submergés par la foule qui se précipitait vers la
place de la Révolution et ces cris n’eurent pas d’écho.

La voiture s’arréta en face de la guillotine qui était dressée sur la place.
Derriére le cordon de troupe, la multitude s’écrasait. Certes, ¢’avait été un
spectacle passionnant de voir un roi jouer sa téte dans un proces, mais lui
voir perdre cette téte était infiniment plus extraordinaire.

La portiere s’ouvrit. Le général Santerre commanda un roulement de
tambour tandis que le roi montait les degrés de I’échafaud. L’abbé Edge-
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worth était aux cotés du roi et priait toujours.

Louis XVI adressa quelques mots au peuple, mais un nouveau roule-
ment de tambour couvrit sa voix. Le couteau tomba. On cria :

— Vive la République!

On hissa des bonnets rouges sur les baionnettes, et on se pressa autour
de’échafaud tandis qu’un aide du bourreau montrait la téte du roi. On tei-
gnit des mouchoirs dans le sang, et le bourreau, pour quelques piéces d’ar-
gent, vendit des meches des cheveux du martyr. La foule hurlait, chantait,
s’agitait avec frénésie et, au milieu de tout ce tumulte, I’abbé Edgeworth
restait a genoux a 'endroit méme ou il avait été séparé du roi, sans se
soucier des cris menagants qui s’élevaient autour de lui.

— Ala lanterne!

— A moi, le calotin!

— Non, a moi!

— A moi! A moi!

Alors seulement, I'idée que certains excités demandaient son sang tra-
versa l’esprit de ’abbé. Il pensa qu’on allait le trainer a la guillotine et le
tuer comme on avait tué le roi. Il ne fut pas effrayé, il continua ses priéres
jusqu’a ce qu’un groupe d’hommes qui criaient plus fort que les autres le
relevat et 'emportét en hurlant.

La foule, qui pensait surtout a se procurer des reliques, envahit la
plateforme de la guillotine, oublia le prétre. L’abbé, a demi inconscient,
se sentit envelopper d’un manteau qui amortit les clameurs hideuses de
la populace et, bient6t, il n’entendit plus rien. Il s’évanouit.

Au bout d’une demi-heure, la frénésie populaire s’apaisa, les troupes
se retirerent et peu a peu la foule se dispersa, chacun retourna a ses af-
faires, acheta, vendit, déjeuna comme si le 21 janvier 1793 était un jour
comme un autre au lieu d’étre un des plus étonnants de I’histoire de
France.

A la Convention, les membres du gouvernement se frottaient les
mains : « Clest fait! » Un roi venait de mourir comme un vulgaire cri-
minel pour avoir conspiré contre la liberté.

Ce ne fut pas avant le soir que la Convention, réunie en comité, décida
que le prétre qui avait recu la derniére confession de Louis Capet devait
étre mis en lieu sir. Qui pouvait savoir ce que Louis Capet avait confié a
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cet homme ? De toute fagon, le Comité décida qu’il valait mieux le faire
mourir et donna I’ordre a la police de procéder a son arrestation.

Seulement, d’'une maniére ou d’une autre, pendant I'effervescence qui
avait suivi la mort du roi, I’abbé Edgeworth avait disparu.
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CHAPITRE V

La famille Levet

e,

-l

&7 N 1793, 1A famille Levet comptait quatre membres. Le pére;
>~ Charles, n’avait pas plus de cinquante ans, mais on I'avait de-
(‘5\’9 puis longtemps surnommé « le vieux Levet » pour le distinguer
de son fils ainé « le jeune Levet ». Donc, le vieux Levet était, de son mé-
tier, botaniste ; son travail consistait a parcourir les prés, les montagnes
et les bords des riviéres pour recueillir les plantes médicinales que de-
mandaient les apothicaires. Ce genre de vie, solitaire la plupart du temps,
I’avait rendu silencieux et réfléchi. Il vivait dans la nature et en connais-
sait toutes les humeurs, aucune d’elles ne l'eiit effrayé : gelées, neiges,
tempétes étaient ses amies; au lieu de les craindre, il vivait en commu-
nion avec elles. En plus de la nature, il avait deux amours : sa femme
et son fils ainé. Le jeune Levet, qui était lieutenant de la Garde natio-
nale, avait été tué en défendant les Tuileries le 10 aotit 1792. Apreés cela,
le vieux Levet n’avait plus jamais été le méme. Avant, il était laconique ;
maintenant, il était taciturne et morose. Sa femme n’avait pu surmonter
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cette épreuve, elle avait eu un coup de sang qui l'avait laissée paralysée
et elle restait depuis plus morte que vive, incapable de parler, incapable
de bouger avec, dans ses grands yeux sombres, le reflet de ’angoisse que
les événements de la capitale entretenaient dans son 4me affaiblie. Elle et
son mari, comme leur fils ainé, étaient de fervents royalistes, et la pauvre
Henriette Levet avait manqué mourir lorsqu’elle avait entendu parler du
proces de Louis XVI.

Le second fils des Levet, leur fils unique maintenant, était prétre de
Saint-Sulpice. Comme son pére, Augustin était peu loquace, sauf lorsqu’il
remplissait les devoirs de son état. Il passait le temps dont il pouvait dis-
poser aupres de sa meére, lui lisant des livres de piété et les Vies des Saints
avec une voix morne, inexpressive, qui ne semblait pas apporter beau-
coup de réconfort a la pauvre malade.

Blanche, la jeune fille, faisait de son mieux, au contraire, pour apporter
dans la maison sinon la gaieté, ce qui était impossible, du moins I’anima-
tion et le divertissement. Elle n’avait pas encore vingt ans, était jolie, et
les jeunes gens tournaient autour d’elle comme des guépes autour d’'un
pot de miel. Les constantes admonestations de son frére, qui aurait voulu
la voir prendre la vie au sérieux, glissaient sur sa nature de vif-argent.
Afin de ne pas heurter les convictions de sa famille et des amis qui fré-
quentaient la maison de son pere, elle affichait des opinions royalistes et
savait fort bien exprimer son amour pour le roi et son horreur devant
le sort qui le menagait, mais tout cela était superficiel ; les opinions po-
litiques de Blanche ne 'empéchaient pas d’accepter les hommages d’un
jeune homme bien connu pour sa ferveur républicaine, Louis Maurin, un
jeune notaire qui aimait beaucoup Blanche et craignait tout autant le pére
de sa bien-aimée. Le vieux Levet n’avait pas formellement défendu I'en-
trée de sa maison a Louis Maurin, mais il n’encourageait pas ses visites;
cependant, lorsqu’il osait se présenter, Louis était trés discret et le sourire
de Blanche lui permettait de supporter les coups d’ceil furieux du pere de
famille chaque fois que la politique venait sur le tapis.

En réalité, Blanche ne considérait Maurin que comme un amoureux,
ainsi considérait-elle tout étre qui portait des culottes et lui offrait ’hom-
mage de son admiration. Tous les jeunes hommes de Choisy étaient dans
ce cas, tous, sauf le médecin Simon Pradel, un Provencal cultivé et de belle
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mine dont la popularité dans le pays était immense, car avec la fortune
que lui avait léguée un oncle qu’il n’avait jamais vu, il avait fondé un
hopital pour les enfants malades. Il venait souvent chez les Levet pour
soigner M™ Levet dont les grands yeux lui souhaitaient une bienvenue
muette, et il était le seul homme avec qui le vieux Levet acceptét de cau-
ser, ce qui veut dire qu’il écoutait avec sympathie ce que le jeune docteur
lui disait.

Blanche, elle, faisait plus qu’écouter, et ses sourires, ses regards, in-
diquaient a Pradel que ses visites étaient bien accueillies, quoiqu’elle ne
fit rien de plus que s’amuser avec celui-1a aussi. Assez étrangement, le
jeune homme semblait insensible aux avances de 'enfant gatée et il ne
lui montrait pas plus d’empressement qu’a Marie Bachelier, la bonne a
tout faire.

A Choisy, on disait méme que Pradel était un misanthrope, et surtout
un misogyne, mais certains racontaient qu’ils avaient vu le Dr Pradel errer
le soir aux alentours du chateau de la Rodiére dans l'espoir, ajoutait-on,
d’apercevoir M"™ Cécile de la Rodiére. Ces bavardages étaient revenus aux
oreilles de la jolie Blanche Levet, et le dépit avait changé son cceur. Ce
qui n’avait été d’abord qu’une franche sympathie s’était changé en une
passion.

Sy
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CHAPITRE V1

Des nouvelles

,3 ‘:\‘\: E 21 JANVIER avait été un jour de terreur et de désespoir pour
> ~9ra les habitants de la maison Levet. Le vieux Levet était sorti le
(S"NO) matin de trés bonne heure. Avec la neige sur le sol et un épais
brouillard sur les champs et la riviére, il ne lui était pas possible de cueillir
ses herbes comme de coutume ; ce qu’il voulait, ¢’était d’abord étre seul et
ensuite aller en ville pour savoir les nouvelles. Il savait qu’il lui faudrait
apprendre les nouvelles a sa femme, il savait que s’il ne disait rien, elle
devinerait, et quand elle serait au courant, elle mourrait.

C’est ainsi que le vieillard, car en ce moment il était vraiment vieux,
parcourait les rues de Choisy en s’efforgant de se préparer au coup ter-
rible qui allait le frapper. Il avait d’abord erré sans but, mais a dix heures
du matin il s’arréta. Quelque chose lui disait que le crime affreux était
consommé. Il y eut un roulement lointain qu’on aurait pu prendre pour
un coup de tonnerre, mais Levet était siir, au fond de son ceeur, que c’était
le roulement de tambour qui annongait au monde que la téte du roi de
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France venait de tomber sous le couteau de la guillotine. Il ressentit a la
fois une douleur aigué presque physique et une haine violente contre les
gens qui I'entouraient. Il descendit rapidement la rue qui menait a la ri-
viere et s’arréta a 'entrée du pont. Il y avait la une pierre d’angle ou il
s’assit, et il attendit. Il s’était levé ce matin-la de trés bonne heure et, lors-
qu’il avait ouvert la porte d’entrée de sa maison, il avait vu sur le seuil un
bout de papier lesté d’une pierre. Il Pavait pris et lu, car il savait trés bien
qui lui envoyait ce message. Il en avait déja requ plusieurs auparavant ;
ils lui donnaient des instructions pour coopérer a un sauvetage. Il avait
toujours été prét a donner son aide et a obéir a ces instructions qui lui
venaient d’'un homme dont il savait vaguement qu’il professait dans une
université, mais qu’il respectait plus que tous ceux qu’il avait rencontrés
jusqu’ici.

Le message d’aujourd’hui donnait des instructions tres simples. II di-
sait : Attendez a la téte de pont, de midi au crépuscule. Il n’était que dix
heures, mais peu importait au vieil homme. Y avait-il encore des heures
pour lui alors que cet horrible forfait avait souillé la France ? Il était en-
gourdi de froid et recru de fatigue, mais il n’en était pas conscient. Il était
assis 13, il attendait en surveillant de ses yeux mornes les allées et venues
qui animaient le pont. L’horloge d’une église lointaine avait sonné quatre
heures lorsque deux silhouettes se détachérent de la foule et vinrent tout
droit au coin ou se tenait le vieux Levet. Deux hommes, 'un grand, lautre
petit, et tous les deux enveloppés d’épais manteaux. Levet s’éveilla de sa
torpeur. Le plus grand des deux hommes I’aida a se mettre debout et lui
dit :

— Voici ’abbé Edgeworth, Charles. Il a assisté Sa Majesté jusqu’au
bout.

— Allons tout de suite a la maison, répondit simplement Levet. Il fait
froid ici, et M. I’abbé sera le bienvenu.

Sans un mot de plus, les trois hommes traverserent la ville. C’était bien
de Levet de ne pas faire de commentaire, de ne pas poser une question.
Il marchait vite devant les deux autres sans regarder a droite et a gauche.
Le prétre paraissait a bout de forces, son ami le tenait par le bras pour
laider a4 marcher. A cent métres de la maison, Levet s’arréta ; il attendit
que les autres le rejoignissent et leur dit :
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— Ma femme est trés malade. Elle ne sait rien encore. Peut-étre devine-
t-elle ? Il faut que je la prépare. Voulez-vous attendre ici ?

11 était tout a fait nuit et le brouillard était trés dense. La silhouette
cassée de Levet fut vite hors de vue.
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Monsieur le professeur

(‘1, ‘:\‘: A MAISON DES Levet était environ a quatre metres en retrait de la
Y route, derriére un mur bas, surmonté d’un garde-fou de fer. Une
(SN’ grille donnait accés au petit jardin de devant que divisait une al-
lée pavée de briques qui conduisait a la porte d’entrée. Charles Levet entra
dans la maison et ferma la porte sans bruit. Il enleva son manteau et alla
au salon qui précédait la chambre de sa femme. Les doubles portes étaient
ouvertes et il pouvait voir I'infirme étendue sur son lit, ses bras minces
reposant sur le couvre-pieds. Ses yeux reflétaient une angoisse intense.
Augustin Levet, a genoux a cdté du lit, murmurait des priéres. Aussitot
que M™ Levet eut apercu son mari, elle comprit que tout était consommé,
qu’on avait commis le crime inexpiable. Levet se rendit compte qu’elle
avait deviné et s’approcha en hate de son chevet. Une teinte livide se ré-
pandit sur le visage de la mourante et ses yeux se voilérent.

— Le docteur! dit Levet a son fils.

— Trop tard, répondit Augustin sans se relever ; son &me est retournée

A
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a Dieu.

Il chercha une page dans son livre et récita le De Profundis.

Levet se pencha, mit un baiser sur le front de sa femme, puis lui ferma
doucement les yeux. Enfin, avec quelque impatience, il interrompit les
oraisons de son fils :

— Ou est votre sceur ?

— Elle est sortie pour chercher Pradel. Je voyais que ma mére se mou-
rait et je ’ai envoyée chez le docteur.

— Elle n’aurait pas da y aller seule, la nuit, par ce brouillard.

— Elle n’était pas seule. Louis Maurin ’accompagnait.

A ce nom, le vieillard éclata :

— Vous ne voulez pas dire que, ce jour terrible entre tous, ce renégat
était dans ma maison ?

Augustin eut un geste d’indifférence. Son pére continuait avec la
méme véhémence :

— Vous n’auriez pas dit permettre cette inconvenance, alors que votre
mere se mourait.

— Assister la mourante m’importait plus que les divergences poli-
tiques. J’avais besoin d’envoyer quelqu’un chez Pradel et je lui ai de-
mandé ce service. Blanche a insisté pour y aller elle-méme. Mais qu’'im-
porte tout cela, pére ? Devant ce qui s’est passé aujourd’hui, est-ce que
quelque chose compte encore dans ce monde de péché ?

Levet resta debout, silencieux, immobile, au chevet de la morte. Puis,
brusquement, il se détourna, traversa le salon et sortit dans la rue. Bla-
keney et le prétre 'attendaient. Ce dernier s’appuyait lourdement sur
I’épaule de I’Anglais.

Levet dit simplement :

— Ma femme est morte !

Etil ajouta :

— Venez, monsieur ’abbé, vous étes le bienvenu, et vous aussi, mon-
sieur le professeur.

L’abbé, chancelant entre ses deux bons samaritains, parvint a la grille.
La, le petit groupe fit une halte et Blakeney dit :

— Je pense que M. I'abbé est sauf maintenant; lorsqu’il sera un peu
reposé et qu’il aura pris quelque nourriture, il pourra venir avec moi au
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chateau. Le marquis veillera sur lui le reste de la nuit et, ajouta-t-il en
s’adressant au prétre, nous espérons que dans les vingt-quatre heures sui-
vantes, monsieur ’abbé, vous serez a I’abri de tout danger.

— Je ne sais comment vous exprimer ma reconnaissance, monsieur,
dit abbé. Vous et vos amis avez eu un geste héroique en m’arrachant
a cette foule cruelle. Je ne sais pas qui vous étes, bien que vous m’ayez
sauvé la vie au risque de la votre, pourquoi ? Je ne peux le deviner.

— N’essayez pas, monsieur 1’abbé, interrompit Blakeney, et réservez
votre reconnaissance a mon ami Levet, sans qui mes compagnons et moi
aurions été désemparés.

Il serra la main de Levet, ouvrit la grille pour laisser entrer les deux
hommes et attendit un moment, jusqu’a ce qu’ils fussent a la porte d’en-
trée ; il allait repartir lorsqu’il se trouva nez a nez avec deux personnes qui
émergeaient a peine du brouillard. L’une était Blanche. Blakeney enleva
son chapeau et elle s’écria :

— N’est-ce pas monsieur le professeur ? Que faites-vous a Choisy,
monsieur, il fait déja nuit !

Elle se tourna vers son compagnon et continua avec la méme légereté :

— Louis, connaissez-vous monsieur le professeur ?

— D’Arblay, compléta Blakeney, parce que Blanche, qui ignorait le
nom de cet ami de son pére, s’était arrétée.

— Non, continua-t-il en se tournant vers le jeune notaire, je n’ai jamais
eu ’honneur de rencontrer monsieur, je veux dire le citoyen...

— Maurin, dit Blanche. Louis Maurin. Et maintenant que les présen-
tations sont faites, voulez-vous entrer tous les deux et...

— Pas maintenant, mademoiselle, dit Blakeney, votre mére est trop
malade et...

— Ma mére est morte, reprit tranquillement la jeune fille. Je suis allée
chercher le docteur parce qu’Augustin le désirait, mais je savais qu’il n’y
avait rien a faire.

Elle parlait sans émotion. Evidemment, I'affection qui 'unissait a sa
meére malade n’était pas tres vive. Cependant, elle murmura un rapide
« bonne nuit » et les quitta, Blakeney lui tint la grille ouverte, et elle
courut rapidement vers la maison.
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Les deux hommes attendirent jusqu’a ce qu’ils entendissent la porte
se refermer sur la jeune fille. Puis Maurin dit :

— Revenez-vous a Choisy, citoyen ?

Et quand Blakeney eut répondu par un « oui » sec, le notaire continua :

— Puis-je faire avec vous un bout de chemin ? Moi aussi, je vais en
ville.

Tout le long de la rue, Maurin fit les frais de la conversation. Il parla de
la grande nouvelle du jour, mais il le fit avec gravité. Il ne devait pas appar-
tenir au parti des extrémistes ou, tout au moins, désirait passer seulement
pour un républicain modéré. Blakeney lui répondit par monosyllabes. Il
dit qu’il n’entendait rien a la politique, la science prenait tout son temps.
Lorsqu’ils arrivérent en face du Café Tison sur la Grand-Place, il allait
prendre congé de son compagnon lorsque celui-ci insista pour qu’il ac-
ceptat de boire une fine avec lui. Blakeney hésita quelques secondes, puis
il prit soudain une décision et il entra dans le café avec le jeune notaire.

Louis Maurin commengait a I'intéresser.

KR
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cHAPITRE VIII

Le notaire Maurin

,3 ‘:\‘\: E CAFE ETAIT plein de monde. Des curieux et d’autres quidams

- A étaient revenus de Paris avec le récit du grand événement et
(ﬁ\"/ des moindres détails qui s’y rapportaient. Philippe d’Orléans,
qu’on appelait maintenant Philippe-Egalité, propre cousin de Louis XVI,
était venu dans un élégant cabriolet voir tomber la téte de son auguste
parent.

— C’est un bon patriote, dit-on.

Le prétre, qui avait assisté Louis Capet a ses derniers moments avait
disparu mystérieusement au moment méme ou la Convention décrétait
son arrestation. C’était, semblait-il, un dangereux conspirateur que des
traitres a la solde de ’Autriche avaient envoyé au Temple a la place du
prétre que la Convention avait désigné. Ces nouvelles firent scandale. On
pensa cependant que le prétre ne pouvait étre loin ; la police I'arréterait
bientdt et il lui faudrait rendre une deuxiéme visite a la machine du Dr
Guillotin, deuxiéme visite que ne suivrait jamais une troisiéme. Telle était
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Porientation générale de la conversation ce soir-la. Louis Maurin et Bla-
keney obtinrent une table dans un coin tranquille de la salle; ils com-
mandeérent deux cafés-cognac et le notaire demanda aussi une plume, de
Pencre et du papier. Quand on les lui apporta, il dit d’un ton poli a son
compagnon : « Excusez-moi, je vous prie! » et se mit a écrire.

Quand il eut terminé ce qui semblait étre une lettre assez longue, il la
plia, mit adresse, appela le serveur et la lui remit avec quelque monnaie
en disant :

— Il y a un commissionnaire au-dehors. Donnez-lui cette lettre et
dites-lui de la porter tout de suite a la mairie.

— Ouj, citoyen.

Apres quoi, les deux hommes se mirent a déguster silencieusement
leurs consommations tout en examinant la foule qui se pressait autour
d’eux, et en écoutant les bavardages. Brusquement, Maurin posa cette
question :

— Qui était avec le vieux Levet, tout a ’heure ? Le savez-vous? Cet
homme avait l'air d’un ecclésiastique, bien que je n’aie pas vu de soutane.

Il jeta cela brusquement, a haute voix, comme si le calme du professeur
Iirritait et qu’il etit le désir de le faire sortir de ses gonds. Si rusé qu’il fit,
il ne pouvait pas savoir que I’homme assis en face de lui ne se laissait
jamais démonter ni intimider. Maurin ne voyait en lui qu'une sorte de
robin comme lui, Frangais probablement, a en juger par son langage précis
et distingué.

— Je n’ai vu personne, répondit Blakeney. Peut-étre était-ce un prétre
qu’on avait appelé pour M™ Levet. Vous avez entendu M" Levet dire que
sa mere était mourante.

—J’ai compris qu’elle était morte, répliqua séchement Maurin. D’ailleurs,
Levet n’avait nullement besoin d’aller chercher un prétre. Son propre fils
est prétre.

— Vraiment ? Alors, c’était peut-étre le médecin.

— Le médecin ? Non, Blanche et moi sommes allés chercher le Dr Pra-
del et il n’était pas chez lui.

Maurin se tut un instant, puis il déclara d’un ton décidé :

— Je suis convaincu qu’il ne s’agissait pas de Pradel. Bien sir, le
brouillard était épais et j’ai pu me tromper, mais je ne le crois pas. Dans
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tous les cas...

Il trempa un peu les lévres dans sa tasse d’un air pensif, tout en ob-
servant son vis-a-vis avec attention. Il reprit :

— Il faut que j’aille a la mairie maintenant. Voulez-vous m’accompa-
gner, monsieur le professeur ?

— A la mairie ? Je regrette...

— Je ne vous retiendrai pas longtemps et votre présence me sera trés
utile.

— Comment cela ?

— Comme témoin.

— Voulez-vous m’expliquer ? Je ne vous comprends pas.

Maurin commanda une nouvelle fine, la but d’un seul trait et conti-
nua :

— Cela vous ennuierait-il, monsieur le professeur, si je vous contais
quelque chose de ma vie sentimentale ? Vous étes, je le sais, un ami intime
des Levet et mon histoire les concerne. Cela vous ennuie-t-il ?

— Pas le moins du monde, répondit courtoisement Blakeney.

Le jeune notaire se pencha par-dessus la table et, baissant la voix,
commenga :

— Jaime Blanche Levet. Je voudrais la prendre pour femme. Malheu-
reusement, son pére ne peut pas me voir. Bien que je sois un républicain
modéré, il me classe dans la catégorie de ceux qu’il appelle « assassins »
et « régicides ».

Il s’arréta et insista de nouveau :

— Vraiment, je ne vous ennuie pas, c’est str ?

— Tout a fait str.

— Vous étes trés aimable. J'espérais gagner votre sympathie, peut-
étre votre collaboration, parce que Blanche m’a souvent dit que son pére
a beaucoup de considération pour vous.

— Comme moi j’en ai pour lui.

— Exactement. Monsieur le professeur, reprit Maurin sur un ton de
plus en plus confidentiel, lorsque j’ai vu le vieux Levet faire entrer un
homme chez lui 4 la brune, un plan m’est venu a I'idée qui doit, je Uespére,
du moins, amener mon union avec la femme de mes réves. Je ne peux vous
dire ce qui m’a fait deviner quelque chose de mystérieux dans la conduite
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de Levet, mais j’ai senti cela; aussitot, le plan que je vais vous exposer
a germé dans mon esprit et, en méme temps, j’ai pensé que je pourrais
solliciter votre aide. Puis-je continuer ?

— Je vous en prie. Cela m’intéresse vivement.

— Vous étes bien aimable.

Une fois de plus Maurin s’arréta, parce que le bruit assourdissant ren-
dait difficile toute conversation confidentielle. Enfin, il se pencha un peu
plus et recommencga de parler :

— Que ’homme que Charles Levet introduisait tout a I’heure chez lui
ft ou non un vrai prétre, cela m’importe peu. Méme s’il était ’abbé Ed-
geworth, je n’en aurais nul soucis. Je suis a peu prés siir que ce n’était
pas le médecin, mais en tout cas, ce n’est qu'un pion dans le jeu que je
me propose de jouer, un jeu dont tous les buts sont mon bonheur futur
et le succes de ma carriere. Le vieux Levet est plus riche qu’on ne le pen-
serait, ajouta-t-il brusquement, et Blanche, qui est trés jolie — je 'aime
réellement - aura une grosse dot, tandis que moi...

I1 fit un geste significatif :

— Bon! Je pense que nous nous comprenons ? Pour nous autres, I’ar-
gent est le marchepied du succes.

— Trés juste, approuva Blakeney sans se troubler.

— Dong, voici ce que je vais faire. Je viens d’envoyer au procureur
syndic, a la mairie, une lettre ou je révéle que la famille Levet abrite un
traitre dans sa maison. Je suis en trés bons termes avec les autorités et on
acceptera absolument ma parole. Vous voyez maintenant ou je veux en
venir ?

— Pas tout a fait.

— Cest tres simple. Imaginez ce qui se passera pendant les heures qui
vont venir. Levet, sa fille, son fils et leur hote seront arrétés. Moi, j’userai
de mon influence pour faire libérer toute la famille et Levet m’accordera
sa fille en mariage pour reconnaitre ce service. Vous voyez que tout sera
pour le mieux.

— Pas tout a fait.

— Quel est le point noir ?

— L’héte. Votre influence le fera-t-elle aussi libérer ?
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— Oh! répliqua le notaire avec insouciance, je ne vais pas me tour-
menter pour lui. Si on ne prouve rien contre lui, s’il est réellement un
prétre constitutionnel qu’on a fait venir au chevet d’'une mourante, il sera
relaché sans intervention de ma part.

— Il peut ne pas I'étre.

L’autre haussa les épaules :

— Il faut qu’il en coure le risque. Cher ami, beaucoup de tétes tombe-
ront dans les jours, les semaines, les mois qui vont venir ; une téte de plus
ou de moins, qu’importe ?

Blakeney ne répondit pas aussitot, et le notaire reprit sur le ton le plus
persuasif qu’il lui fat possible de prendre :

— Vous ne pouvez me refuser votre aide, n’est-ce pas ?

— Excusez-moi, mais vous ne m’avez pas encore dit en quoi je pouvais
vous aider.

— Pour le moment, il vous suffira de venir avec moi a la mairie pour
témoigner que le vieux Levet introduisait en cachette un homme chez lui.

— Je ne sais pas s’il I’a fait.

— Qu’importe ? C’est un service a me rendre.

Et comme le professeur ne faisait aucun commentaire a cette extraor-
dinaire suggestion, il continua :

— Ce sera tres simple, et rien n’arrivera qui puisse alarmer votre
conscience si chatouilleuse. Je vous demande simplement de confirmer
briévement ma déclaration. Il n’y aura pas a jurer : vous n’aurez qu’a dire
quelques mots. Le point essentiel, c’est de faire remarquer que Levet agis-
sait furtivement. Puis-je compter sur vous, mon cher ami ? Je peux vous
appeler mon ami, n’est-ce pas ?

— Si vous voulez.

— Et vous serez assez aimable pour plaider ma cause aupreés de Charles
Levet lorsque la question de mon mariage avec Blanche viendra sur le
tapis. Eh bien! qu’en dites-vous ?

Ses yeux ardents se fixérent sur le visage de son interlocuteur.

Pour toute réponse, Blakeney se leva :

— Je dis que les portes de la mairie vont nous étre fermées si nous ne
nous hatons pas.

Maurin eut un soupir satisfait :
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— Donc, vous venez avec moi ?

Il sauta sur ses pieds et il appela le serveur. Il y eut alors une petite
dispute pour savoir qui paierait, dispute dont le notaire se retira avec
grace, laissant son nouvel ami payer a la fois la note et le pourboire. Puis
il reprit son manteau et son chapeau et sortit en discourant comme si,
dans sa cervelle, on avait ouvert les vannes a un flot d’éloquence. Il parlait
sans arrét et ne vit pas que « son ami », tandis qu’il réglait le serveur, avait
écrit quelques mots au dos de la note et avait gardé le bout de papier dans
le creux de la main.

Un moment plus tard, ils étaient sur la place. Le brouillard avait
épaissi. La mairie était assez loin; ils se mirent rapidement en route a
travers I’étendue vide de la place. Elle était presque déserte ; chassés par
le froid et 'humidité, les gens cherchaient refuge dans les cafés et les au-
berges. Ils n’apercurent guére qu’un groupe de trois ou quatre individus a
I'air louche qui portaient la tenue négligée des irréguliers de la Garde ré-
publicaine. Ils se tenaient devant le Café Tison, sur le passage des clients,
et le professeur dut les pousser pour frayer son chemin et celui de son
compagnon.
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Les ordres du chef

W AURIN MARCHAIT EN téte pendant la traversée de la place. Au
e (( milieu de Pesplanade, il y avait un jet d’eau au centre d’un mo-
\g nument auquel quelques marches donnaient acces. Un grésil
coupant s’ajoutait au brouillard pour rendre la marche difficile. Le sol,
couvert d’'une mince couche de neige a moitié fondue, était tres glissant,
surtout autour du jet d’eau qui était arrété a cette heure tardive, mais qui
avait fonctionné tout le jour, éparpillant son écume tout autour de lui, en
sorte que les marches et le pavement étaient recouverts de glace.

Maurin avangait avec circonspection. A un moment, il faillit glisser et
tomber. Il cria « Attention », mais son avertissement dut venir quelques
secondes trop tard, car il regut pour réponse un cri, suivi de quelques
malédictions trés différentes du vocabulaire habituel de M. le professeur.
Le notaire se retourna et vit ce gentilhomme érudit ramper sur le sol.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il avec une impatience mal dis-
simulée.
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C’était assez évident. Le professeur gémissait, couché sur les marches.

— Vous ne pouvez pas vous relever ?

— Je vais essayer.

Le professeur fit un effort pour se lever, mais il retomba avec une
plainte.

— Cependant, insistait Maurin avec une hargne perceptible, il faut que
je sois a la mairie avant six heures. Il est déja moins dix; il y a encore un
bon bout de chemin a parcourir dans la rue Haute. Ne pouvez-vous faire
un effort ?

— J’ai peur que non. Je pense que je me suis fracturé la cheville. Je ne
pourrais pas marcher, méme en m’appuyant sur vous.

— Que faire ?

— Allez-y seul, mon ami, et je vous rejoindrai aussi vite que je pourrai.
Je peux obtenir d’un passant qu’il me cherche un cabriolet et vous pouvez
retenir le procureur syndic jusqu’a mon arrivée.

— Bon, si cela vous est égal que je vous laisse...

— Oui. Allez ! Je suivrai le plus tét possible.

— Justement voici quelqu’un. Je appelle ?

— Ouj, §’il vous plait.

Un homme en blouse et en culottes rapiécées, un de ces gardes ré-
publicains qui flinaient un moment plus t6t devant le café, émergea du
brouillard et se dirigea vers la fontaine. Maurin le héla :

— Mon ami est blessé. Voulez-vous vous débrouiller pour 'amener le
plus t6t possible a la mairie ? Il vous paiera bien.

L’homme s’approcha et marmonna quelque chose au sujet d’un ca-
briolet.

— Oui, acquiesca aussitdt Maurin. Essayez d’en trouver un. Courez !

Apreés avoir donné cet ordre, il se tourna vers le professeur :

— Vous ne me ferez pas défaut ?

— Non, non. Je vous promets de vous rejoindre.

La-dessus, le notaire s’éloigna. Le brouillard 'engloutit. Combien ett-
il été surpris, pour ne pas dire inquiet, s’il avait été doué de seconde vue :
M. le professeur se relevait sans effort et apparemment en parfait état.
L’homme en blouse disait anxieusement :

— Vous n’étes pas vraiment blessé, Percy ?
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— Bien stir que non, idiot. Dites-moi : les autres sont partis ?

— Tony et Hastings sont allés chez les Levet comme vous I'ordonniez.
Je suppose que vous avez griffonné ce mot pendant que vous étiez au
café ?

— Du mieux que j’ai pu. Vous I'avez bien déchiffré ?

— Oui! Tony et Hastings prennent ’abbé en charge ; ils 'améneront
tout de suite au chateau de la Rodiére. Devinne est revenu au quartier
général pour Oter les haillons de la Garde républicaine et reprendre ses
propres vétements ; ensuite, il ira au chiteau en cabriolet pour préparer la
famille du marquis a 'arrivée du prétre. Hastings ou Tony expliqueront
en un mot au vieux Levet que tout cela se fait sur vos ordres. C’est bien
cela?

— Qui, c’est cela. Maintenant, allez vous aussi au chateau et attendez-
moi. Dites aux autres de venir vous rejoindre devant les grilles de la Ro-
diére dés qu’ils auront installé I’abbé dans son nouveau refuge. Je viendrai
a mon tour le plus tot possible.

— Entendu!

— Vous connaissez le chemin ?

— Je le trouverai.

Ils se séparérent, se perdirent dans le brouillard. Un cabriolet parut.
Blakeney le héla et se fit mener a la mairie.

N
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L’abbé Edgeworth

,3 P A CHANCE FAVORISA Milord Hastings et Lord Anthony Dew-

<

* N hurst. Quand ils sonnérent a la porte des Levet, ce fut Charles
("N Levet lui-méme qui vint leur ouvrir. Rapidement, ils lui dirent
qui les envoyait et quels étaient leurs ordres, et le vieillard alla cher-
cher son hote. L’abbé entre-temps avait diné, bu et un peu dormi, mais il
était encore étourdi et effrayé, comme si les événements de cette journée
P’avaient mis hors de sens.

Maintenant, son aimable hote lui disait que tout allait bien, et que des
amis allaient 'emmener au chéateau ou il serait recu a bras ouverts et ou il
pourrait demeurer jusqu’a ce qu’on lui ait trouvé un refuge plus durable.
L’abbé s’émerveillait :

Qui, demandait-il, étaient ces mystérieux amis qui I’avaient sauvé au
péril de leur vie et qui continuaient leur ceuvre charitable ?

Levet n’aurait pu lui répondre. Il parla vaguement d’un homme qui
était professeur et semblait disposer d’un courage extraordinaire et de
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ressources sans limites. Lui-méme ne le connaissait que depuis peu. Cet
homme allait et venait dans le plus grand mysteére et s’arrangeait toujours
pour étre sur les lieux lorsque la vie d’hommes, de femmes, d’enfants in-
nocents était menacée. Sa pauvre femme voyait en cet homme un envoyé
du Ciel. On ne pouvait en dire plus pour l'instant : le temps pressait. Il
pria ’abbé de faire vite.

Un moment plus tard, il se tenait une fois de plus devant sa grille,
regardant s’éloigner les trois silhouettes dont le brouillard faisait des fan-
tomes. L'un d’eux était I’abbé Edgeworth, Levet ne connaissait pas les
autres. Levet pensait qu’ils devaient étre anglais, car ils parlaient le fran-
cais avec un accent étranger caractéristique. Il était incroyable que des
étrangers prissent tant d’intérét aux souffrances des Francgais qui étaient
restés fidéles a leur roi. En quoi cette affreuse Révolution pouvait-elle in-
téresser les Anglais ? Il y avait méme des gens pour dire que I’Angleterre
allait déclarer la guerre a la France, ou plutét a cette abominable Répu-
blique fondée sur le meurtre.

Le vieux Levet rentra chez lui, perplexe, et se rendit auprés de sa
femme morte.

Augustin était toujours dans cette chambre lorsque Levet entra. Il cau-
sait a voix basse avec un jeune homme de haute taille qui tenait a la main
une tablette sur laquelle il écrivait avec un poincon. Cet homme était vétu
de noir des pieds a la téte avec un jabot et des manchettes blancs. Il por-
tait de hautes bottes et ses cheveux étaient noués sur la nuque par un
neeud noir. Levet devait savoir qu’il était la, car il ne le regarda pas en
pénétrant dans la piece. Cependant, ce jeune homme remit aussit6t ses
tablettes dans sa poche et fit le geste de s’éloigner.

— Ne vous en allez pas, dit Levet, le souper sera bientot prét.

— Pardonnez-moi, monsieur, répondit 'autre. Je vais seulement dire
bonne nuit & M" Blanche. Je suis appelé au chateau et je suis déja en
retard.

— Quelqu’un est malade, la-bas ?

— Il parait.

— Qui?

— On ne me l'a pas dit. Le chien favori du marquis, peut-étre, ou son
cheval, ajouta le jeune médecin d’un ton amer.
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Levet ne fit aucun commentaire. Il alla au chevet de sa femme, et Si-
mon Pradel, aprés avoir dit bonne nuit & Augustin, se retira.

Blanche était dans le salon et semblait ’attendre.

— Vous ne partez pas, Simon ?

— 11 le faut, mademoiselle.

— Vous ne pouvez pas diner avec nous ?

En méme temps, sa voix trembla et quelques larmes perlérent a ses
cils.

— J’en suis faché, mais il faut que je m’en aille.

— Pourquoi?

Il eut un mouvement léger.

— Visite professionnelle, dit-il.

— Vous allez au chateau ?

— Qui vous fait dire cela ? répliqua-t-il en souriant.

— Vous avez votre plus bel habit et votre plus beau linge.

Le sourire de Simon s’accentua. C’était un charmant sourire qui don-
nait beaucoup de grice a son visage sévere. Il baissa les yeux sur son
costume noir.

— Je n’ai que celui-ci, dit-il, et j’ai toujours soin d’avoir du linge frais.

Blanche se tut un instant. Il était évident qu’elle luttait contre une
émotion qui faisait trembler ses lévres et remplissait ses yeux de larmes.
Tout a coup, elle s’approcha de lui, posa une main sur son bras :

— N’allez pas au chateau, Simon.

— Ma chére, c’est mon devoir. La marquise est peut-étre malade. De
plus...

— De plus?

Et comme Simon ne relevait pas son défi, elle reprit avec véhémence :

— Vous n’allez la que parce que vous espérez échanger un mot avec
Cécile de la Rodiere. Vous qui étes un médecin distingué, diplomé de
toutes sortes de grandes universités, vous vous fatiguez a soigner les
chiens et les chevaux de ces gens. Vous n’avez donc pas d’orgueil, Si-
mon ? Et pourtant, vous savez bien que cette fille de qualité ne pourra
jamais étre rien pour vous.

Pradel resta silencieux pendant toute cette tirade. Il paraissait aussi
indifférent que si les paroles cinglantes de la jeune fille ne s’adressaient
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pas a lui. Seulement, le sourire avait abandonné son visage qui était pale
et triste. Quand Blanche s’arréta de parler, surtout parce que les mots
s’étranglaient dans sa gorge, elle se laissa tomber sur une chaise et elle
éclata en sanglots. Pradel attendit que la crise fit moins violente pour lui
dire gentiment :

— Mademoiselle Blanche, je suis sir que vous me voulez beaucoup
de bien au moment méme ol vous me frappez avec tant de mépris et de
cruauté. Je vous jure que je ne vous en veux pas. Si vous le permettez,
je passerai ici, cette nuit, en revenant du chateau, afin de voir comment
votre pére se porte. Franchement, je suis un peu inquiet a son sujet. I
n’est pas 4gé, mais son cceur est fatigué et il a eu beaucoup a supporter
aujourd’hui. Bonne nuit !

Quand il fut parti, Blanche se reprit suffisamment pour aller a la cui-
sine et donner 'ordre de servir le souper tout de suite. Ils prirent place
autour de la table et Charles Levet dit le bénédicité avant de servir le
potage. Ils avaient a peine commencé a manger qu’un cabriolet s’arréta
devant la grille. On agita vigoureusement la cloche et le pére de famille se
leva. Les Levet n’avaient qu’une seule servante et celle-ci était occupée a
la cuisine, aussi Charles Levet alla lui-méme ouvrir la porte.

— Je me demande qui cela peut étre ? demanda Blanche.

— En tout cas, c’est quelqu’un de trés pressé, répondit son frére.

Levet ouvrit la porte et Maurin passa le seuil, tout essoufflé. Avant
qu’on ait pu lui poser une question, il s’écria :

— Ah ! mon cher ami ! Quel malheur ! Heureusement, j’arrive a temps.

— A temps pour quoi ? murmura Levet.

Le notaire ne lui avait jamais plu : il le tenait pour un traitre et un
régicide, jamais il ne I’avait tant hai que ce jour-la.

— Il s’est trouvé que j’étais a la mairie, dit Maurin, et que j’ai en-
tendu donner 'ordre de vous arréter vous, votre famille et votre... invité,
termina-t-il en appuyant sur le dernier mot.

Levet parut accueillir la nouvelle avec une parfaite indifférence. Le dé-
part de 'abbé Edgeworth, avec les émissaires du professeur, le rassurait
en ce qui concernait le prétre. Il leva les épaules et répondit tranquille-
ment :
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— Qu’on m’arréte et qu’on arréte aussi toute ma famille, si on le désire.
Nous voulons bien partager le sort de notre roi.

— Ne parlez pas ainsi, mon cher ami, supplia le notaire, de telles pa-
roles sont dangereuses et il faut penser a votre fils et a votre fille.

— Ils pensent comme moi, répliqua brusquement Levet, et si c’est tout
ce que vous aviez a nous dire...

L’instinct de I’hospitalité qui, chez les Levet, était une vertu véritable,
Iempécha de mettre dehors le « traitre » sans plus de cérémonies.

— Je suis venu par amitié, reprit le jeune homme sur un ton de re-
proche, pour vous avertir de ce qui vous attendait. C’est beaucoup plus
grave que vous ne semblez le penser.

— Je n’ai pas besoin d’avertissement. Des gens comme nous doivent
étre préts a toutes les catastrophes.

— Et votre héte..., interrompit Maurin.

— Mon héte ? Quel héte ?

— L’homme que vous avez amené ici cet aprés-midi. Les autorités ont
appris que vous receviez une visite mystérieuse. Elles vous soupconnent ;
c’est pourquoi on a donné 'ordre de votre arrestation... et de la sienne.

— Il n’y a personne ici, dit Levet froidement, personne en dehors de
mon fils, de ma fille, de la servante.

— Allons, allons, mon cher ami, répondit Maurin dont le ton a la fois
condescendant et sévere était celui d’un pére qui gronde un enfant entété,
ne vous mettez pas dans un mauvais cas en niant des faits indiscutables.
Moi-méme, je vous ai vu introduire un étranger dans cette maison, et
votre ami le professeur peut aussi en témoigner.

— Je vous dis qu’il n’y a pas d’étranger ici, et maintenant, veuillez
m’excuser, ma famille m’attend pour diner.

Il avait a peine achevé de parler qu’'on entendit un bruit de roues, ac-
compagné de pas cadencés qui approchaient. Il y eut un commandement :
« Halte », suivi de la formule habituelle : « Au nom de la République. »
La grille fut ouverte, des pas lourds martelérent le chemin pavé, puis des
coups retentissants ébranlérent la porte d’entrée.

— Ne vous le disais-je pas ? demanda Maurin.

Il poussa de c6té Charles Levet et se dirigea rapidement vers la salle a
manger ou Blanche et Augustin se tenaient debout depuis qu’ils avaient
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entendu les commandements de mauvais augure. Le notaire mit un doigt
sur ses lévres et murmura :

— N’ayez pas peur. Je veille sur vous. Vous n’avez rien a craindre. Mais
répondez-moi vite. Y a-t-il ici un étranger ?

— Un étranger ? répéta Augustin. Quel étranger ?

— Vous le savez trés bien. L’hote de votre pére, celui qu’il a conduit
ici cet aprés-midi.

— Personne n’est venu ici de la journée, répondit Augustin avec calme.
Ma meére est morte. Le Dr Pradel est venu pour le constater. I n'y a eu
personne d’autre.

Maurin se tourna vers la jeune fille :

— Blanche, dit-il sérieusement, dites-moi la vérité. Ou est ’hote de
votre pere ?

— Augustin vous I’a dit. Nous sommes seuls ici.

— IIs vont fouiller la maison, vous savez.

— Qu’ils le fassent !

— Et interroger la servante.

— Elle ne peut dire que la vérité.

Le notaire resta déconcerté. Il regarda dans la piéce et vit qu’il n’y
avait que trois chaises autour de la table, trois assiettes a moitié pleines
de potage sur la nappe, et la soupiére était encore sur la desserte.

Il pouvait entendre Charles Levet répondre avec fermeté aux ques-
tions que le sergent lui posait.

— Il n’y a personne ici.

» Seul, le docteur est venu cet aprés-midi. Mon fils et ma fille sont a
table. Ma femme est morte. Vous pouvez interroger la servante.

Maurin s’adressa encore une fois a Blanche :

— Je vous en prie, pour ’'amour de vous, dites-moi la vérité.

— Je vous lai dite. Il n’y a personne ici, sauf nous.

Le notaire étouffa le juron qui lui venait aux lévres; il ne dit rien de
plus cependant, tourna les talons et sortit de la piéce.

— Que se passe-t-il ? demanda Maurin au sergent.

— Vous le savez mieux que moi, citoyen, fut la bréve réponse du soldat.

— Moi ? répliqua Maurin effrontément. Que diable ai-je a faire dans
tout ceci?
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— Eh bien! c’est vous qui les avez dénoncés.

— Clest faux.

— Qui a fait cela, alors ?

— Un ami de la famille. Le professeur d’Arblay.

— Ouest-il?

— Il a euun accident. Il s’est fracturé la cheville. Il a di retourner chez
lui.

— Ou habite-t-il ?

— Je ne sais pas. Je le connais a peine.

— Pourtant, vous étiez ensemble a la mairie. On vous a vus sortir du
cabinet du procureur syndic.

— Jétais allé 1a pour affaire, et vous n’avez pas le droit de m’interroger.
Je n’ai rien a voir avec cette dénonciation, car j’ai ’honneur d’étre un ami
de cette famille. Et je peux vous dire que j'userai de toute mon influence
pour éclaircir cela. Aussi, vous ferez bien de vous conduire correctement
dans cette maison. Le contraire vous desservirait.

Il avait élevé la voix et parlait impérieusement comme quelqu’un ha-
bitué a étre écouté avec déférence, mais le sergent ne se troubla pas; il
répondit seulement :

— Bien, citoyen. Vous pouvez agir selon ce que vous pensez étre vos
intéréts ; moi, je n’ai qu’a accomplir mon devoir.

1l donna un ordre, et deux soldats encadrérent aussitot Levet. Le ser-
gent traversa le vestibule et, sans plus s’occuper du notaire, entra dans
la salle a manger. Blanche et Augustin avaient repris leur place a table.
Blanche avait posé son menton sur ses mains, et Augustin, les yeux fermés
et les doigts joints, semblait en prieres. Au fond de la piéce, la servante,
Marie, se tenait le bec ouvert comme une poule terrorisée.

Le sergent jeta un coup d’ceil sur I'ensemble de la piéce et, dépliant
un papier, il annonca aprés avoir éclairci sa voix :

— Jai ici une liste des habitants de cette maison. Elle a été donnée cet
apres-midi au chef de la section, soit par le citoyen Maurin, soit par son
ami le professeur qui a la cheville cassée et dont adresse est inconnue.
Je vais la lire tout haut et chacun de vous répondra : « Présent » a I’appel
de son nom.

Il commenga :
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— Charles Levet, botaniste ! Nous nous en sommes déja assurés. Hen-
riette, sa femme ! Elle est morte, m’a-t-on dit. Augustin Levet, prétre!...
Pourquoi ne répondez-vous pas? Et pourquoi ne vous levez-vous pas ?
Avez-vous aussi la cheville cassée ?

Augustin se leva et dit ce qu’on attendait de lui :

— Présent!

— Blanche Levet, fille de Charles...

— Présent !

— Marie Bachelier, aide-ménage.

— Je suis ici, citoyen sergent, dit Marie qui était prés de perdre I'esprit.

— Et un héte inconnu, termina le soldat. Ou est-il ?

Il roula son papier et le glissa dans son ceinturon.

— Ou est I'hote ? répéta-t-il rudement.

Et comme il ne recevait toujours pas de réponse, il répéta sa phrase
une fois de plus.

Il regarda les suspects I'un apres 'autre en roulant les yeux pour leur
faire peur. Alors Augustin dit en articulant bien les mots :

— Nous n’avons pas d’héte ici.

Et Blanche, secouant sa jolie téte, ajouta :

— Il n’est venu ici que le citoyen Maurin et le docteur.

Pour toute réponse, le sergent appela son escorte et dit a Blanche et a
Augustin :

— Nous allons voir ¢a tout de suite.

A Charles Levet qui attendait patiemment entre les deux soldats, ap-
paremment insensible au remue-ménage qu’on faisait dans sa maison, il
dit avec dureté :

— Jai 'ordre de perquisitionner. Aussi, je vous avertis, citoyen Levet,
que si nous découvrons ici un étranger, votre cas sera bien plus mauvais
que si vous l'aviez livré volontairement.

Charles Levet secoua la téte :

— Il n’y a personne ici.

Le sergent donna l'ordre a ses hommes de commencer la perquisition.
Elle fut minutieuse. Les soldats n’y allérent pas par quatre chemins. Ils
envahirent méme la chambre o Henriette Levet gisait sur son lit de mort.
IIs regardérent sous son lit et soulevérent le drap qui la couvrait. Charles
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Levet était présent au moment ou ce sacriléege fut commis et il était aussi
raide que la morte. Augustin avait de nouveau cherché refuge dans la
priére, tandis que Blanche, étourdie par tout ce qui lui arrivait, restait
effondrée sur sa chaise, les coudes sur la table, les yeux fixés dans le vide.

Louis Maurin, dés que les soldats furent ailleurs, vint s’asseoir en face
de la jeune fille. 1l était resté silencieux pendant ce dernier épisode, mais
alors, il se mit a parler tout bas :

— N’ayez pas peur, Blanche. Je vous donne ma parole que rien n’arri-
vera a votre peére, ni a aucun de vous, méme si le sergent découvre votre
ami inconnu dans la maison. S’il vous plait, dit-il gravement pour empé-
cher Blanche de renouveler ses protestations, ne dites rien de plus. Je suis
fermement convaincu que vous ignorez ce qui s’est passé ici aujourd’hui.
Je vous dis que je peux et que je veux protéger ceux qui vous sont chers.
Ce sera plus difficile si votre pére a continué a dissimuler la présence de
son héte au lieu de ’avouer tout de suite, mais méme dans ce cas, je ne
serai pas impuissant, je vous en donne ma parole. Je ferai n’importe quoi
pour vous.

— Je n’y comprends rien, soupira-t-elle.

— Qu’est-ce que vous ne comprenez pas ?

— Monsieur le professeur. Il semblait étre notre ami. Pensez-vous qu’il

était ?

— Vous voulez dire qu’il est bien a 'origine de tout ce tracas.

— Oui.

— Eh bien! je n’en suis pas sir. On n’est jamais siir. Il peut étre un
espion du gouvernement et avoir dénoncé votre pére. Ces espions sont
trés forts. Ils captent votre confiance, puis vous trahissent pour un peu
d’argent. En tout cas, je puis vous assurer qu’il ne faut pas désespérer.
Tant que je serai vivant, il ne peut pas arriver de mal a votre famille.
Vous me croyez, n’est-ce pas?

Elle dit un « oui » timide.

Pendant ce temps, les soldats fouillaient le premier étage, et tandis
qu’ils allaient et venaient au-dessus de leurs tétes, Maurin surveillait at-
tentivement la jeune fille pour voir si elle trahissait quelque inquiétude
pour ’héte dont lui pensait qu’il était encore dans la maison. Comme
Blanche semblait impavide et plongée dans son chagrin, Maurin dut arri-
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ver a la conclusion qu’il avait lancé cette escouade de gardes républicains
sur une fausse piste et que son plan ingénieux allait finir par le mettre en
mauvaise posture et nuire a ses espérances.

Peu de temps apres, le sergent et ses hommes redescendirent : ils
étaient tous de mauvaise humeur. Par ce temps abominable, on les avait
tirés pour rien de leurs casernements. Le sergent ouvrit la porte de la salle
a manger d’un coup de pied et s’adressa au notaire sur un ton agressif :

— Je ne sais a quoi vous pensiez, citoyen, quand vous avez déclaré
devant le procureur syndic qu'un étranger suspect se cachait ici. Nous
avons fouillé de la cave au grenier et il n’y a personne ici que les membres
de la famille, dont une morte, et les autres toqués. En tout cas, je ne peux
rien tirer d’eux. Je ne sais si vous le pouvez.

— Ce n’est pas mon affaire, comme vous le savez, citoyen sergent,
d’interroger ces personnes, pas plus que ce n’est la votre de m’interroger.
Je fais ce que je dois ; faites-en autant.

— Mon devoir est d’arréter ces personnes, et si elles ont un peu de bon
sens, elles me suivront tranquillement. Allons, ajouta-t-il en s’adressant
a tous, une voiture vous attend. Je ne peux pas perdre encore mon temps.

Blanche et Augustin se dirigérent docilement vers la porte. Blanche
appela la servante qui semblait plus morte que vive.

— Clest inadmissible, protesta violemment Maurin, vous ne pouvez
laisser la morte seule. Quelqu’un doit rester ici pour prévenir un sacrilége
toujours possible.

Le sergent haussa les épaules :

— Un sacrilége, dit-il en riant. Quel sacriléege? Et pourquoi cette
femme morte ne peut-elle rester seule dans la maison ? Elle ne s’en ira
pas. D’ailleurs, si cela vous géne, pourquoi ne restez-vous pas ici pour la
veiller ? Allons!!

1 fit sortir les prisonniers. Quand Blanche passa devant Maurin, elle
lui lanca un coup d’ceil suppliant et il murmura dans un souffle :

— Je la veillerai, je vous le promets.

Dix minutes plus tard, la famille Levet et sa servante étaient conduites
a la mairie sous I'inculpation de trahison, ou d’intention de trahison.
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CHAPITRE X1

Le lendemain

a .
,3 ‘:\‘? E LENDEMAIN MEME, tout allait mieux. Charles Levet, sa fille, son
>\

<

c~Yr, fils et la servante avaient passé une fort mauvaise nuit dans les
("N cachots de la prison municipale et au matin avaient été conduits
devant le procureur syndic, qui les avait soumis a un interrogatoire. La, les
choses n’avaient pas trés bien marché. Charles Levet était entété, Blanche
en larmes, Augustin absent, et la servante Marie ne faisait que se contre-
dire. Le procureur s’impatientait. Il voulait faire son devoir, mais les Levet
étaient des gens du méme milieu que lui et du méme pays; ils n’étaient
pas des aristocrates et, par conséquent, n’étaient pas de ceux qui dussent
conspirer contre la République et favoriser I’évasion d’un suspect. En fait,
il était trés ennuyé que son ami Maurin se fit mélé de dénoncer les Levet.
Inculper ceux-ci de trahison ferait mauvais effet dans Choisy ot le vieux
botaniste était tres respecté et ou sa jolie fille était courtisée par la moitié
des jeunes gens.

Apres l'interrogatoire, le digne procureur eut une entrevue avec son
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ami le notaire. Celui-ci, aussi glissant qu’une anguille, s’était tiré de sa
périlleuse situation et, en peu de temps, était parvenu a persuader son
ami que lui, personnellement, n’avait rien a voir avec I’accusation calom-
nieuse portée contre les Levet. Il dit qu’il avait été assez sot pour écouter
les propos que tenait, contre ces braves gens, un homme qu’il avait ren-
contré par hasard ce jour-la, un professeur, a ce qu’il croyait.

— Pourquoi, lui demanda l'autre avec une certaine agressivité, vous
étes-vous laissé mener par le bout du nez par un homme que vous
connaissiez a peine ?

— Jai dit, répliqua le notaire, que je ’avais rencontré ce jour-la par ha-
sard, mais j’avais souvent entendu le vieux Levet parler de lui. Il semblait
étre un ami de la famille et...

— Un ami ? interrompit le procureur, mais vous me dites que c’est lui
qui les a dénoncés ? Comment arrangez-vous cela ?

— Entre nous, dit Maurin sur un ton de confidence, je suis arrivé a
cette conclusion que ce soi-disant professeur n’était qu'un agent provo-
cateur, autrement dit, un espion du gouvernement. D’aprés ce qu'on m’a
dit, il y en a un grand nombre : la Convention se sert d’eux pour décou-
vrir les conspirations et les associations de traitres. Ils touchent une petite
prime pour chaque complot qu’ils découvrent et aussi pour chaque téte
qu’ils livrent a la guillotine.

— Et vous pensez que ce professeur...

— Devait étre un de ceux-la. Je I’ai rencontré devant la maison des
Levet. Il m’a pris par le bras et m’a mené au Café Tison. L4, il a commencé
une longue histoire : il avait vu le vieux Levet faire entrer furtivement
quelqu’un chez lui. Moi, bien sir, j’ai pensé qu’il fallait vous mettre au
courant tout de suite. Vous auriez pu me blamer de ne pas I’avoir fait,
n’est-ce pas?

— Oui.

— Une chose est certaine : quand I’escouade est venue pour arréter les
Levet, il n’y avait dans la maison que la famille et la servante.

— IIs pouvaient avoir escamoté quelqu’un en le faisant partir a temps.

— Et ou serait-il ?

Etil ajouta :

— Vous accordez au vieux Levet plus de ruse qu’il n’en a.
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Il resta silencieux un instant et reprit :

— Je ne sais ce que vous en pensez, mais je suis convaincu que Charles
Levet n’a pas eu d’autre visiteur que le Dr Pradel.

— Ah oui, le Dr Pradel... Je n’avais pas pensé a lui.

— Ni moi... jusqu’a ce que...

Maurin se leva et tendit la main a son ami qui la serra énergiquement.

— Bien ! M’autorisez-vous a leur annoncer la bonne nouvelle ?

— Quelle bonne nouvelle ?

— Que vous avez examiné la question et que vous avez décidé de re-
jeter I'accusation de trahison portée contre eux.

— Oui, dit le procureur avec une certaine hésitation, allez-y si vous le
désirez. Je laisse tomber cette affaire pour le moment, mais je continuerai
a réfléchir, et je vais envoyer chercher le Dr Pradel; je veux lui parler.

Louis Maurin sortit plein de joie de cette entrevue. Il avait gagné la
partie et, avec quelques paroles adroites, il allait maintenant convaincre
les Levet qu’il leur avait fait rendre la liberté. Heureusement, le professeur
s’était tenu a ’écart. Maurin espérait profondément qu’il s’était fracturé
la cheville pour de bon et qu’il resterait alité quelque temps ; d’ici la, ses
vues sur la jolie Blanche, avec le consentement de 'irascible pére, seraient
en bonne voie de réalisation. Il avait un autre sujet de satisfaction : ¢’était
d’avoir mis des batons dans les roues a Simon Pradel, le seul homme qui,
a Choisy, fiit pour lui un rival sérieux. Il était trop retors pour ne pas avoir
subodoré cette rivalité, et Blanche lui avait souvent donné, sans le vouloir,
les preuves des sentiments qu’elle ressentait a I’égard du jeune docteur.

Dong, tout était pour le mieux dans le meilleur des mondes et Louis
Maurin se hatait vers la prison ou les Levet attendaient leur sort. Qu’il
fat parvenu a leur faire croire qu’il était I’artisan de leur libération était
douteux, au moins en ce qui concernait Charles Levet qui opposa un si-
lence glacial aux manifestations de sympathie de Louis Maurin, tandis
qu’Augustin murmurait quelque chose sur les bonnes actions qui portent
en elles-mémes leur récompense. Leur froideur eut pour contrepartie les
remerciements chaleureux de Blanche qui, les larmes aux yeux, remercia
cent fois le jeune notaire de tout ce qu’il avait fait pour eux.

— Nous nous efforcions d’étre braves, dit-elle, mais franchement, moi
au moins, j’étais terrifiée ; quant a la pauvre Marie, elle a passé la nuit a
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prier les saints de lui venir en aide.

Quand ils franchirent les portes de la prison, Blanche dit a son peére :

— Prenons une voiture pour rentrer. J’ai tant hate d’étre revenue pour
voir si rien n’est arrivé a la maison pendant que maman vy était seule.

C’était une matinée froide mais ensoleillée ; cependant, il restait en-
core un peu de neige sur le sol. Dans ce quartier excentrique de la ville,
il n’y avait que peu de passants et on ne rencontrait pas de cabriolets;
seul, un pauvre malheureux, vétu d’une blouse trop mince et de culottes
déchirées, frissonnait sur la route. Il était vieux, vouté; son visage était
ridé et sale, il claquait des dents en murmurant une demande d’aumoéne.
Maurin 'appela :

— Tachez de nous trouver un cabriolet, citoyen et ramenez-le ici. Vous
en aurez un a la place Verte. Nous vous attendons a la taverne, de autre
c6té du chemin, et il y aura cinq sous pour vous.

L’homme salua en portant la main a son front et prit la direction de
la place Verte, laissant la trace de ses sabots sur le 1éger tapis de neige.

— Quelle misére, mon Dieu ! soupira Blanche en regardant le pauvre
diable s’éloigner. C’est ce qu’ils appellent I'Egalité et la Fraternité. Ne
peut-on rien faire pour un malheureux comme celui-ci? Il est presque
bossu, tant il est courbé.

— Il n’a qu’a chercher un hospice, répliqua séchement Maurin, mais
cette sorte de gens préfére les rues. Celui-ci a di étre soldat dans les ar-
meées de...

1l allait dire « Louis Capet », mais Charles Levet pouvait ’entendre,
et il pensa que ce n’était pas le moment de lirriter.

— Allons boire un bol de vin chaud, dit-il.

Tous étaient gelés, car ils n’avaient eu qu'un maigre déjeuner de pri-
sonniers de trés bonne heure. De 'autre coté de la route, la petite auberge
semblait accueillante. Le vieux Levet aurait bien refusé, mais Blanche
avait l’air tres fatiguée et la servante était pres de se trouver mal; Au-
gustin lui-méme regardait malgré lui de 'autre coté de la route. Louis
Maurin ouvrit la marche, Levet le suivit a regret, les autres avec plaisir,
et bientdt ils furent tous assis dans une petite piéce qui sentait un peu le
renfermé, I’huile de lampe et la nourriture rance, mais le vin épicé était
bralant, et, des lors, il importait peu que 'aubergiste qui le leur servait
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et les coudes percés.
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cHAPITRE XII

Une fausse manceuvre

K”S,r: E FUT APRES dix minutes d’une conversation décousue que Louis
SaYA Maurin fit ce qu’il appela plus tard la plus grande sottise de sa
vie. Par la suite, il lui arriva souvent de se maudire pour avoir
cédé a la jalousie et a la vantardise en parlant de Simon Pradel. Ce fut
exactement une de ces fausses manceuvres qu’un joueur d’échecs peut
commettre en cherchant a protéger sa reine et qui le conduisent a se faire
battre. Le notaire ne devina pas que les quelques mots qu’il jetait dans la
conversation avec insouciance allaient ruiner ses espérances et aideraient
a déclencher cette série d’événements extraordinaires qui laisseraient tant
de ranceeur, alimenteraient les commeérages de tous les bavards de Choisy,
et feraient le principal sujet des conversations au coin du feu, pour de
nombreuses semaines a venir.

Blanche, ayant bu son vin, dit quelques mots aimables & Maurin, ta-
quina son frére et la servante, puis se tut. Maurin, qui se sentait en paix
avec le monde entier et pensait qu’il devait étre trés content de lui-méme,
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demanda au bout d’'un moment :

— Vous révez, Blanche ?

Il semblait qu’elle fit endormie, car elle ne donna aucun signe d’at-
tention et Maurin insista :

— A quoi pensez-vous ?

Elle sursauta, soupira, sourit faiblement et répondit :

— Aux amis.

— Pourquoi aux amis ?

— Je me demandais combien de nos amis auraient a souffrir comme
nous avons souffert la nuit passée... je veux dire sans 'avoir mérité... 'ar-
restation, la prison, angoisse. Ce sont des temps bien durs, Louis.

— Et il en viendra de plus durs encore, dit-il avec emphase. Heureux
ceux que leurs puissants amis pourront sauver du désastre !

L’allusion était transparente, mais personne ne la releva. Il revint a
Blanche de dire :

— Vous avez été trés bon, Louis.

Il y eut un silence, puis Augustin fit remarquer :

— Nous étions innocents.

— Cela aide un peu, admit Maurin volontiers, mais vous n’avez au-
cune idée de I'entétement des Comités dés qu’il y a une accusation de
trahison. Et il faut toujours vous souvenir qu’il existe des misérables qui,
pour une maigre récompense, sont préts a livrer ceux qui n’ont pas été
assez prudents pour garder secréetes leurs opinions politiques.

— Je suppose que c’est un individu de cette espéce qui nous a dénon-
cés, dit Blanche.

— Sans aucun doute. Et j’ai eu toutes les peines du monde, en fait j’ai
di offrir ma caution, a persuader le procureur que cette accusation ne
reposait sur rien.

Il réfléchit un instant, puis ajouta d’'un ton de sotte vanité :

— J'aurai encore plus de peine a défendre Simon Pradel.

Blanche sursauta :

— Simon ? Que se passe-t-il ?

— Vous ne le savez pas ?

— Savoir quoi ?
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Déja Maurin comprenait qu’il avait fait une fausse manceuvre en
nommant Pradel. Aussit6t, Blanche était devenue 'image méme de 'an-
goisse. Ses joues étaient enflammées, ses yeux briilaient, sa voix tremblait
tandis qu’elle insistait pour obtenir une explication.

Pourquoi, oh! pourquoi avait-il mis le médecin sur le tapis ? Il avait
voulu faire montre de son zéle et de sa puissance et il avait réussi a ré-
veiller la passion de la jeune fille. « Les femmes sont bizarres, pensa-t-il
avec amertume. Qu’un homme soit malade ou en danger et voila qu’il de-
vient pour elles un objet intéressant ou méme, comme dans ce cas, ’amitié
qu’on lui porte s’enflamme et se change en amour. »

Le vieux Levet, qui avait a peine ouvert la bouche tout ce temps et
semblait profondément absorbé par ses réflexions personnelles, comprit
ce qui se passait et intervint :

— Ne t’afflige pas, ma fille. Simon n’est pas un imbécile, et personne
dans Choisy n’oserait s’attaquer a lui.

Pendant ce temps, Maurin avait changé d’idée. Les reproches qu’il
se faisait s’étaient transformés en compliments; certes, il avait fait une
fausse manceuvre, mais sa bonne étoile allait lui permettre de la réparer.

— J’ai peur que vous ne vous trompiez, monsieur Levet, dit-il d’'un
ton onctueux. J’ai appris que le conseil surveillait le Dr Pradel. Ses al-
lées et venues mystérieuses d’hier, ses visites fréquentes au chateau de
la Rodiére, qui parfois durent jusqu’au milieu de la nuit, ont fait naitre le
soupcon, et comme vous le savez, du soup¢on a la dénonciation, il n’y a
qu’un pas, un pas qui parfois mene a la guillotine. Cependant, comme je
viens de vous le dire, je ferai tout ce que je peux pour le docteur puisqu’il
est de vos amis.

— Et qu’il est innocent, assura Blanche. Il n’y avait rien de mystérieux
dans les allées et venues de Simon hier. Il ne va au chiteau qu’au titre de
sa profession, et ses visites ne durent pas jusqu’a une heure tardive de la
nuit.

Maurin haussa les épaules :

— Je ne peux que vous répéter ce qu'on m’a dit et je vous assure...

Il sentit qu’il avait fait une autre fausse manceuvre en éveillant la ja-
lousie de Blanche. Il commencait a penser que la chance n’était pas tout a
fait de son coté lorsqu’un bruit de sabots sur le plancher coupa net cette
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malencontreuse conversation. Maurin vit alors le vieux mendiant qui at-
tendait au milieu de la piéce qu’on veuille bien lui parler. Maurin lui de-
manda durement :

— Que voulez-vous?

L’homme leva sa main raidie par le froid a ses cheveux blancs.

— Le cabriolet, citoyen, murmura-t-il.

De son doigt tremblant, il désignait la porte. Un véhicule délabré,
trainé par une pauvre rosse, attendait dehors. Levet paya les consom-
mations et tout le monde sortit. Quand on se fut entassé dans le cabriolet,
Charles Levet mit une piece d’argent dans la main du mendiant.

Maurin resta sur la route devant la taverne jusqu’a ce que la voiture
elit disparu au tournant. Il n’était pas homme a reconnaitre ses torts,
méme en lui-méme, mais il devait avouer qu’il avait manqué de jugement
et qu’il lui fallait réparer sa gaffe a la premiere occasion. « Blanche est tres
jeune, se dit-il, elle ne se rend pas compte de ses vrais sentiments et Pradel
est ’homme qu’elle voit le plus souvent. » Cependant, la reconnaissance
avait a jouer un role important dans les relations de la jeune fille avec
I’ami qui avait tiré sa famille d’un mauvais pas. Maurin se félicita d’avoir
convaincu Blanche, sinon les autres Levet, de ce que son influence, et elle
seule, les avait fait libérer aprés quelques heures de détention. Elle était
déja bien disposée pour lui, il fallait continuer maintenant a gouverner
les sentiments de la jeune fille et les tourner a son plus grand avantage a
lui. La-dessus, Maurin se décida a regagner sa maison.

N
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Deuxieme partie

Le médecin
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cHAPITRE X111

Le chateau de la Rodiere

,3 ‘:\‘\: E CHATEAU ETAIT déja imposant lorsque Luc de la Rodiére, a son

T 5 retour de la guerre contre les Hollandais, I’avait recu de Louis
("N XIV en récompense de sa bravoure sur les champs de bataille,
et ¢’était encore un chiteau imposant en 1793, bien qu’il gardat les traces
des déprédations commises en 1789. A cette époque, la lie du peuple de
Choisy, soulevée par la nouvelle de la prise de la Bastille et dirigée par
des agitateurs de profession, avait marché sur le chateau et, apres avoir
brisé des meubles, des vitres, des miroirs, déchira les rideaux de haut en
bas, arracha les tapis, dévasta les resserres et les caves avant de repartir
au chant populaire a ’époque de

Les aristocrates a la lanterne !

Quand le jeune marquis, M™ sa mére et M" sa sceur revinrent a la
Rodieére trois jours plus tard, ils trouvérent le chiteau dans I’état ou les
émeutiers avaient laissé : 'immense vestibule, la salle 4 manger, I'esca-
lier monumental, les communs n’étaient que décombres. Les laquais et les
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servantes, terrifiés, s’étaient enfuis et la salle de bal, ou avait été exposé le
défunt marquis aprés sa mort, était jonchée de fleurs fanées, de linge, de
dentelles déchirées et de bouts de chandelle de cire. Seuls, Paul Leroux et
sa femme Marie étaient restés. C’étaient de vieilles gens, de trés vieilles
gens ; ils avaient servi feu M. le marquis et ses parents avant lui, d’abord
comme fille de cuisine et marmiton, puis comme femme de chambre et
valet et, enfin, comme maitre d’hotel et femme de charge. Ils n’avaient
jamais eu d’autre demeure que la Rodiére ; s’ils ’avaient quittée, ils n’au-
raient su ou aller : ils n’avaient pas d’enfants, pas de famille, proche ou
éloignée. Donc, ils étaient restés aprés que la foule eut vidé les lieux et
que tous les domestiques, jeunes et vieux, ceux du service de la maison
comme ceux du service de ’étable et du jardin, eurent fait leurs paquets
et se furent retirés dans leurs propres maisons, ou qu’elles fussent.

Paul et Marie firent de leur mieux pour nourrir les chevaux et les
chiens et pour tenir en ordre quelques piéces pour leurs maitres. Et c’est
ainsi que la veuve, son fils et sa fille retrouvérent ce couple fidéle dans
leur maison dévastée.

Plusieurs chevaux et chiens de prix furent vendus ou tués, et le mar-
quis ne garda que deux chiens de chasse et deux chevaux de selle. Enfin,
comme ’hiver était rigoureux, que le combustible et la nourriture deve-
naient chers et rares, on recruta a Choisy trois personnes pour compléter
le personnel trop restreint du chateau.

C’était dans cette maison que 'on conduisit I’abbé Edgeworth le soir
du terrible jour ou il avait vu I'oint du Seigneur périr sur I’échafaud.

Depuis ’heure matinale ou on l'avait cherché pour administrer les
derniers sacrements a celui qui avait été le roi de France, il avait vécu dans
un état de tension nerveuse qui n’avait cessé de croitre tandis que le jour
avancait. Vers sept heures du soir, deux hommes qui ressemblaient plus a
des assassins qu’a des soldats, I’avaient mené au chateau de la Rodiére. Au
moment ou il quittait la maison de Charles Levet, son hote lui avait assuré
que tout ce qu’on faisait était conforme aux plans de I'ami généreux qui
Pavait déja arraché a la foule hurlante et se préparait a le faire sortir de
France.

Le prétre accueillit ces explications avec la plus parfaite confiance. Il
dit a Levet qu’il n’était pas du tout effrayé : il avait fait une si terrible
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expérience ce jour-1a que rien ne pouvait plus jamais Ueffrayer.

Il ne se passa rien en chemin, mais il était trés fatigué lorsqu’il eut
parcouru le sentier rocailleux qu’était le raccourci pour atteindre le cha-
teau. Les grilles monumentales n’étaient pas fermées. L’abbé et son es-
corte les passerent sans difficulté et prirent 'imposante avenue. La porte
d’entrée leur fut ouverte par Paul qui portait une livrée usée, mais tres
propre. Bien qu’épuisé, 'abbé voulut remercier les deux énigmatiques
voyous qui 'avaient accompagné, mais lorsqu’il se retourna, ils étaient
déja partis. On entendit encore quelque temps le bruit de leurs sabots,
mais leurs personnes étaient déja rendues invisibles par ’obscurité.

L’abbé Edgeworth se laissa tomber sur le fauteuil que Paul lui offrit et
il attendit patiemment que son arrivée fit annoncée au marquis. Quelques
minutes plus tard, un jeune homme descendit en courant les escaliers, les
bras ouverts; il clamait des mots de bienvenue avant d’avoir seulement
apercu le respectable prétre.

Francois de la Rodiére était le fils unique du défunt marquis. 1l avait
hérité de ses charges et titres quatre ans auparavant; il était bien bati
et eit été beau s’il n’y avait eu quelque chose d’arrogant et peut-étre de
cruel dans I'expression de sa bouche aux lévres minces, et si son menton
elit été moins fuyant.

— Nous vous attendions, monsieur I’abbé, dit le jeune homme. Ma
meére et ma sceur sont la-haut. J’espére que vous n’étes pas trop fatigué ?
L’abbé était trés fatigué, mais il s’efforca de sourire et demanda :

— Vous m’attendiez ? Comment saviez-vous...

— C’est une longue histoire, dit pensivement Francois de la Rodiére,
nous sommies tous perplexes a ce sujet, mais n’en parlons pas maintenant,
il faut d’abord que vous diniez et que vous vous reposiez.

La marquise ne se montra pas moins cordiale que son fils. L’abbé Ed-
geworth, par son caractére sacré, et parce qu’il avait eu le privilege d’as-
sister le roi-martyr a ses derniéres heures, avait droit a des égards spé-
ciaux. On lui présenta donc Cécile de la Rodiere et un jeune gentilhomme
anglais, Lord Devinne, un ami de la famille qui était venu de Paris a franc
étrier pour porter les nouvelles des terribles événements de cette journée.

Ce fut lorsque toute la famille et leurs hotes eurent pris place autour
de la table du souper que Cécile raconta au prétre I'incident mystérieux
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qui les avait intrigués a ’aube de ce jour.

— C’était extraordinaire, et je ne puis vous dire a quel point j’étais agi-
tée, car c’est a moi que la premiére annonce de votre venue a été adressée.

— A vous, mademoiselle ?

— Oui, et vous allez voir qu’il y avait de quoi agiter méme une per-
sonne plus calme que moi. Ce matin, de bonne heure, je faisais ma prome-
nade habituelle dans le parc, lorsque je vis un homme d’aspect minable
qui venait a ma rencontre. Il était assez loin et je ne distinguais pas bien
ses traits, mais je voyais que ce n’était pas la un habitant du chateau. Nous
avons maintenant ’habitude, ajouta-t-elle avec un petit soupir, de voir
notre propriété envahie par toutes sortes de gens. Cependant, cet homme
n’avait pas 'air d’étre venu pour mal faire, il semblait seulement se pro-
mener a pas trés lents, les mains dans les poches, sans regarder a droite
ni a gauche. Il ne fit rien d’autre jusqu’a ce qu’il fat arrivé a la hauteur
d’un des bancs de pierre qui jalonnent I’avenue. Alors, je lui ai vu prendre
un papier dans sa poche et le poser sur le banc ; il me fit nettement signe
comme pour attirer mon attention sur le papier, puis il tourna les talons
et repartit par ou il était venu. Les buissons I'eurent bientdt dissimulé a
mes yeux.

Cécile s’arréta, puis reprit avec plus d’animation :

— Vous pouvez imaginer avec quelle hate je me suis précipitée sur ce
papier. Le voici.

Elle retira de son corsage un bout de papier froissé et se mit a lire :

— L’abbé Edgeworth, vicaire de Saint-André, qui a suivi le roi de
France jusqu’au pied de ’échafaud, vous demandera I’hospitalité pour
cette nuit. N’était-ce pas extraordinaire ? J’ai montré ce message a maman
et a Francois. Ni I'un ni l'autre n’ont pu deviner qui nous I’avait envoyé,
mais depuis, Milord Devinne a jeté un jour plus surprenant encore sur cet
incident.

Elle tendit le papier a ’abbé qui mit ses lunettes pour examiner le
message a son tour :

— C’est vraiment curieux, dit-il, et il n’y a pas de signature.

— Il n’y a que le dessin rudimentaire d’une petite fleur écarlate, fit
remarquer la jeune fille.
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Et elle reprit le papier, le rangea soigneusement dans les plis de son
fichu.

L’abbé se tourna vers le jeune Anglais :

— Et vous, milord, demanda-t-il, pourriez-vous réellement nous ex-
pliquer 'origine de ce message ?

— Ce n’est pas cela tout a fait, mais je peux vous dire que la petite
fleur écarlate est I'embléme du chef d’une association de gentilshommes
anglais qui se sont juré de sauver les innocents menacés du sort qui a été
celui du roi de France aujourd’hui.

— Voici un noble idéal, milord! Sauver les innocents! Ce sont des
Anglais, dites-vous ? Etes-vous un membre de cette association ?

— Jai cet honneur.

— Qui est votre chef?

— C’est notre secret... et le sien.

— Excusez-moi! Je ne voulais pas étre indiscret. Tout cela est stupé-
fiant. 1l est si étrange de voir des hommes risquer leur vie pour 'amour
de leur prochain alors qu’ils sont des étrangers pour ceux qu’ils sauvent
et qu’ils ne seront ni reconnus, ni remerciés. Quand je pense que je dois
la vie a vos amis et a votre chef!... Et cette petite fleur ? N’est-ce pas le
mouron rouge ?

— Oui.

— Il me semble que j’en ai entendu parler vaguement. Ici, les policiers
appellent ainsi une organisation d’espionnage anglais.

— Nous ne sommes pas des espions, monsieur I’abbé. La ligue du Mou-
ron Rouge n’a rien & voir avec la politique.

— J’en suis persuadé, mais j’ai su que le gouvernement, trés irrité par
les activités de votre association, offre une importante récompense pour
Parrestation de votre chef. Dieu le protégera, souhaitons-le !

Ce fut peu de temps apres ces quelques paroles que le pauvre abbé
eut une syncope. Francois de la Rodiére appela Paul et les deux hommes
transporterent le malade dans la chambre qu’on avait préparée pour lui
et on le mit au lit. Comme il paraissait trés mal en point, la marquise
ordonna a Paul d’aller chercher tout de suite le Dr Pradel.

— Le docteur est ici, madame la marquise.

— Que fait-il ?
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— Je I'ai envoyé chercher, expliqua Francois; Stella devait étre pur-
gée et César avait une épine dans la patte, mais il devrait étre déja parti.
Pourquoi est-il encore ici ?

— Marie avait son rhumatisme et Berthe, la fille de cuisine, s’était fait
mal au doigt.

— Dites-lui d’aller voir tout de suite M. I’abbé, commanda le marquis.

Quand Paul fut parti, Frangois de la Rodiére se tourna vers Lord De-
vinne.

— C’est bien malencontreux. J’espére que ce ne sera pas une longue
maladie. Que ’abbé reste ici un jour ou deux n’offrait aucun inconvénient,
mais vous ne nous aviez pas dit qu’il était malade.

— Nous ne le savions pas, répondit Lord Devinne.

— Votre merveilleux chef aurait dii vous le dire, répliqua I’autre avec
mauvaise humeur. Ce n’est pas rassurant pour la maisonnée tout entiere
d’avoir ici un homme poursuivi par ce gouvernement d’assassins. Croyez-
moi...

Il fut interrompu par 'entrée de Simon Pradel. La marquise salua
celui-ci d’un gracieux signe de téte et Cécile lui adressa un regard amical,
mais le marquis ne se donna pas la peine de le saluer.

— C’est la-haut qu’il vous faut aller, dit-il séchement, un de nos amis
qui soupait avec nous a eu un soudain malaise.

Simon s’apercut de I'insolence du ton et, frongant un peu le sourcil,
prit son crayon et ses tablettes et demanda :

— Quel est le nom de cet ami, monsieur ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Je regrette, mais cela me regarde. Je suis tenu par la loi de rendre
compte a la section locale de tous les cas que j’ai a traiter dans cette zone.

La marquise soupira et détourna la téte : les mots « section » et « loi »
I'indisposaient toujours, et Francois de la Rodiére s’irrita de cette opposi-
tion, surtout de la part de Pradel dont il connaissait les opinions libérales,
sinon révolutionnaires.

— Vous pouvez rendre compte de cela au diable ! dit-il exaspéré.

La maladie de I’abbé lui semblait déja intempestive et effronterie de
ce chevalier de la lancette faisait tourner sa contrariété en fureur.
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— Ou vous allez soigner mon invité ou vous quittez les lieux immé-
diatement !

Simon Pradel n’était pas trés patient. L’arrogance de cet aristocrate
Pexaspérait autant que son attitude exaspérait le marquis. Il devint pale
et allait répliquer lorsqu’il rencontra le regard suppliant des beaux yeux
de Cécile.

— Monsieur le docteur, dit-elle gentiment, notre ami est trés malade.
Je suis stire qu’il vous dira lui-méme son nom, car il n’a pas de raison de
le cacher.

Simon, touché par ce regard et par ces mots, ravala sa colere et, avec
une légere inclinaison de téte, quitta la piéce. Le marquis, furieux, se
tourna vers sa sceur :

— Vous étes une sotte. Ce garcon ne méritait qu’une correction. Votre
amabilité encourage son insolence. Toute son espéce aurait di étre fouet-
tée ; si on I’avait fait, nous ne serions pas ol nous en sommes. N’ai-je pas
raison, maman ? conclut-il en se tournant vers I'imposante marquise.

Mais la marquise, bouleversée par I'incident, avait quitté la piece.

)
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Violences

m” L’AUBE, SIMON Pradel quitta le chateau. Il avait passé toute la
%Sls nuit au chevet de ’abbé Edgeworth, luttant sans cesse pour
3 conserver le battement de la vie a ce coeur surmené. Le prétre
n’était qu’a demi conscient et avalait machinalement les potions que
le médecin versait entre ses levres. Vers six heures du matin, il reprit
connaissance et ses premiers mots furent pour demander un prétre.

— Vous n’étes plus en danger, maintenant, lui dit doucement le doc-
teur Pradel.

L’abbé insista.

— Il faut que je voie un prétre : il y a trois jours que je ne me suis pas
confessé.

— Vous n’avez rien a vous reprocher, j’en suis siir, monsieur I’abbé, et
je crains que ce ne soit pour vous un effort pénible.

— Le regret d’étre privé de 'assistance d’un de mes fréres me fait plus
de mal qu’un effort, si pénible soit-il.
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1l fallait donc contenter le malade. Pradel pensa immédiatement a Au-
gustin Levet et décida d’aller le chercher. Il reprit sa trousse et son man-
teau, laissa des instructions a la femme de service qui devait s’occuper
de son malade, et quitta sans regret ce chateau inhospitalier. La matinée
était claire et froide, le soleil se levait a peine au-dessus des bois de Cha-
renton et une lumiére pile se glissait dans la vallée. Dans le parc, deux
journaliers travaillaient déja et, devant I’écurie, loin sur la gauche, Pradel
apercut trois hommes dont I'un, un groom, tenait par la bride un cheval
qu’un autre homme, Lord Devinne probablement, s’apprétait a enfour-
cher; le troisiéme tournait le dos a ’avenue et Pradel ne le reconnut pas.

Il se mit & marcher rapidement vers la grille et, soudain, apergut
une silhouette féminine qui marchait dans la méme direction que lui, a
quelque distance en avant. Il s’arréta, planté comme une souche et n’en
croyant pas ses yeux : ce n’était pas souvent qu’une telle chance lui était
arrivée. La joie de rencontrer Cécile de la Rodiére seule, de lui parler en
téte a téte, ne lui avait été accordée que deux fois dans ’année qui venait
de s’écouler.

Pradel n’était pas un sot. Il savait bien que son amour était absolument
sans espoir ; c’est-a-dire qu’il 'avait cru jusqu’aux derniers événements,
jusqu’a ce gigantesque bouleversement qui avait mis la société sens des-
sus dessous. Il n’aurait pas été un homme s’il n’avait pas alors commencé
a espérer ou, plutét, s’il n’avait pas cessé de désespérer tout a fait. Il était
certain que arrogante famille de Cécile continuerait a s’opposer a un ma-
riage, mais nul ne pouvait savoir si, dans les mois qui allaient suivre, ces
dédaigneux aristocrates ne seraient pas peu a peu obligés d’abandonner
leur forteresse d’orgueil.

Bien siir, Simon ne pensa pas a tout cela au moment ou il apercut la
jeune fille, il se félicita seulement de sa bonne fortune et hata le pas pour
la rattraper. Elle était emmitouflée de la téte aux chevilles dans un ample
manteau, mais son capuchon avait glissé et le soleil d’hiver, qui faisait
briller la riviére, caressait ses boucles folles et les faisait briller comme de
Lor.

L’avenue était jalonnée sur toute sa longueur par des bancs de pierre
dont le dernier était tout pres de la grille principale. Cécile s’arréta la, re-
garda autour d’elle comme si elle attendait quelqu’un et s’assit. Au bruit

67



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XIV

des pas du jeune homme, elle se retourna et, quand elle le vit, elle se leva
précipitamment, comme surprise. Il s’approcha, se découvrit et s’incli-
nant tres bas :

— Vous vous étes levée de bonne heure, mademoiselle ?

— Le lever du soleil était si beau! Une promenade m’a tentée !

— Ce n’est pas étonnant, I'air du matin semble nous faire revivre.

Cécile se rassit. Sans attendre sa permission, Simon s’assit & c6té
d’elle.

— Je vais répéter votre question, monsieur le docteur, reprit Cécile en
souriant : Vous vous étes levé de bonne heure ?

— Ce n’est pas exact, mademoiselle, car je ne me suis pas couché.

— Vous avez veillé toute la nuit ?

— Mon malade aussi.

— Pauvre homme ! Comment va-t-il ?

— Mieux maintenant, mais la nuit a été trés mauvaise.

— Vous ne I'avez pas quitté ?

— Evidemment.

— Vous avez été bon. Et... s’est-il confessé a vous ?

— Non, mais j’ai deviné.

—Ilaeule délire?

— Non, il était tres faible, mais il n’a jamais perdu la raison.

— Alors, comment avez-vous deviné ?

— Il est prétre. J’ai vu sa tonsure. C’est un fugitif puisqu’il cache son
nom. Ce n’était pas difficile.

— Vous ne..., commenca-t-elle impulsivement.

— Mademoiselle ! protesta-t-il d'un ton de reproche.

— Je sais, reprit-elle vivement. J’aurais di ne rien dire. Vous étes in-
capable d’une action basse. Tout le monde sait que vous étes noble et
généreux et il vous faut oublier ce que j’allais dire et me pardonner.

Elle soupira et ajouta avec un peu d’amertume :

— Nous sommes tous détraqués, ces jours-ci. Rien n’est semblable a
ce qui était il y a seulement quelques années. Notre pauvre pays est bou-
leversé, et nous aussi... Mais je ne dois pas vous empécher d’aller vous
reposer. Vous avez tant de travail, il ne faut pas vous surmener.

68



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XIV

— Me reposer ? Me surmener, comme s’il y avait quelque chose, en ce
monde...

Il s’efforca d’arréter le torrent de mots qui allait lui monter du coeur
aux leévres et dont les conséquences pouvaient étre beaucoup plus graves
qu’il n’était possible de 'imaginer. Cécile de la Rodiére était assez femme
pour le deviner, et assez femme aussi pour ne pas vouloir qu’il s’arrétat
si brusquement. Aussi, elle se leva et marcha vers la grille. Il la suivit en
songeant au bonheur qu’il aurait eu de prolonger ce téte-a-téte, qui devait
étre peu de chose pour elle, mais qui était ’événement le plus heureux qui
elit jamais illuminé sa vie a lui.

Cécile ne dit rien jusqu’a ce qu’ils fussent a la grille et, tandis qu’il
Iouvrait, elle lui tendit la main :

— Suis-je pardonnée ?

Son regard était irrésistible, et le pauvre amoureux ne put que flé-
chir le genou et baiser la petite main. Une lumiere argentée tombait sur
eux a travers les branches des sycomores et des chataigniers et, dans les
buissons, on entendait les pas légers des petites bétes carnassieres. Puis
les sabots d’un cheval résonnérent tout prés sur le sol gelé et une voix
d’homme dit :

— Bon voyage, mon ami, et revenez nous voir bientot !

Aussitét, on entendit un affreux juron, puis :

— Que fait ici ce maraud ?

Cécile retira sa main et tourna des yeux effrayés du coté d’ou la voix
était venue, mais avant que la jeune fille ait pu intervenir, un coup de
cravache violent s’abattit sur la téte du jeune médecin qui n’avait pas
pu se relever. Il s’effondra sur le sol, mais entendit le cri d’horreur et de
détresse de Cécile et les hurlements de son frere :

— Comment osez-vous ! Comment osez-vous !

La cravache se releva et, cette fois, cingla les épaules de Pradel. A moi-
tié évanoui, celui-ci fit cependant le geste de se protéger la téte avec son
bras. Il vit le petit pied de Cécile sous sa jupe et le bord de son manteau,
et entendit son appel au secours et la voix de Lord Devinne :

— Francois ! Pour ’amour de Dieu! Vous allez le tuer!

Malgré sa faiblesse, il allait faire un effort pour se relever lorsqu’un
bruit étrange retentit tout prés. Etait-ce venu des buissons ou de la route,

69



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XIV

des cypreés raides comme des sentinelles de chaque coté de la grille ? Per-
sonne n’aurait pu le dire, mais il eut pour effet de paralyser tout le monde,
le fou furieux qui frappait, comme sa victime. Ce bruit n’était pas ef-
frayant, ce n’était qu’un rire, léger et trainant. Mais comme il était im-
possible de le localiser et que personne n’était en vue, il restait singulier,
sinon inquiétant. Les jurons de Francois de la Rodiére se glacérent sur
ses levres, ses joues blémirent, son bras qui brandissait la cravache resta
immobile au-dessus de sa téte comme s’il avait été pétrifié.

— Qu’est-ce que c’est ? murmura-t-il.

— Quelque campagnard sur la route, suggéra Lord Devinne.

Et il ajouta :

— De toute facon, il vous a épargné un meurtre.

Déja, le marquis reprenait son sang-froid et en méme temps sa rage :

— Commettre un meurtre ? J’aurais aimé tuer cet animal.

Il se tourna vers Cécile :

— Venez, dit-il.

Elle ne voulait pas venir. Elle voulait secourir le blessé qui gisait sur
le sol, le visage ensanglanté, et qui était completement évanoui. Francois
de la Rodiére frappa du pied la forme étendue.

— Francois ! cria la jeune fille hors d’elle. Je vous défends...

— Je vous jure de le tuer si vous ne me suivez pas tout de suite.

Cécile, indignée, terrifiée et craignant que son frére ne mit sa menace
a exécution, se tourna vers Lord Devinne et dit froidement :

— Milord, mon frére est hors de lui, donc il faut que je vous demande
d’agir en chrétien et en gentilhomme. Si vous avez besoin d’aide, appelez
Antoine qui est a ’écurie. Il s’occupera du Dr Pradel jusqu’a ce que celui-
ci puisse retourner chez lui.

Elle inclina un peu la téte sans cacher le mépris que lui inspirait I’atti-
tude qu’il avait adoptée pendant toute cette affreuse scéne, car, sauf lors-
qu’il avait crié : « Pour I'amour de Dieu ! vous allez le tuer », il était resté
preés de son cheval, les rénes autour du bras, I’air détaché comme s’il ne
voyait pas se perpétrer un odieux attentat contre un homme sans défense.
Et comme Franc¢ois emmenait sa sceur de force, Lord Devinne fit un mou-
vement pour revenir a son cheval, mais un regard de Cécile 'arréta et le
décida a se montrer un peu plus humain.
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— Je vais chercher Antoine pour m’aider, dit-il.

Et il se dirigea vers les écuries en tenant son cheval par la bride.

Antoine, justement, n’était pas a I’écurie. Devinne attacha son cheval
dans la cour et apres quelques secondes d’hésitation il se décida a revenir
au chateau. Il s’était dit : « Si je ne vois pas Cécile maintenant, elle va
ruminer tout cela et ajouter a ce qui s’est réellement passé. »

Paul lui ouvrit la porte; Devinne demanda mademoiselle. Paul alla
porter son message et revint lui dire que mademoiselle était souffrante
et ne recevait personne. Devinne renouvela sa démarche qui fut encore
repoussée. Il fit demander quand elle accepterait de le recevoir et on lui
répondit qu’elle ne pouvait fixer la date, que cela dépendrait de I’état de
sa santé.

Devinne, comprenant qu’il n’y avait plus rien a faire, reprit le che-
min du retour, se sentant furieux contre le monde entier et en particulier
contre Simon Pradel.

Dans la cour de I’écurie, il trouva Antoine qui travaillait, mais il en-
fourcha son cheval sans dire un mot de ’homme qui gisait sans connais-
sance devant la grille. Lorsqu’il passa par 14, il vit avec surprise qu’il n’y
avait plus trace de Simon Pradel.

— Ces canailles sont trés solides, fut tout le commentaire de Lord De-
vinne.

Et il mit son cheval au trot.
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CHAPITRE X V

Nouvelles alarmantes

(~ \ UAND SIMON PRADEL reprit ses sens, il se trouva assis, le dos ap-

&) puyé au tronc d’'un saule au bord d’une petite riviére qui al-
lait son chemin avec turbulence pendant trois ou quatre cents
meétres le long de la route. Son manteau était enroulé autour de lui et son
chapeau était posé en arriére de sa téte. Celle-ci lui faisait trés mal, et il
lui fallut quelque temps pour se souvenir de ce qui s’était passé. Il porta
la main a son front et sentit qu’il était entouré d’un mouchoir.

Alors la mémoire lui revint et une fureur insensée s’empara de lui.
Rien n’aurait pu 'empécher de se venger du lache qui lavait traité de
fagon si humiliante, mais, pour le moment, attirer Francois de la Rodiére
dans un endroit ol il ne pourrait appeler personne a I’aide, posait un
probléme insoluble : on avait di donner 'ordre de lui claquer la porte
au nez s’il se présentait au chateau. Et il ricana tout haut avec amertume
en songeant que le vaurien dont il pourrait avoir raison avec ses seules
mains, était maintenant hors de portée et que la chance seule pouvait
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donner occasion d’en tirer une juste vengeance.

Son propre rire rappela au médecin le curieux incident qui lui avait, en
fait, sauvé la vie. A quelles extrémités aurait pu se porter ce furieux si ce
rire surnaturel n’avait pas éveillé les échos de I’aurore et paralysé le bras
meurtrier ? Ce rire resterait aussi mystérieux que la maniére dont il avait
été transporté, appuyé contre le saule. Son visage était propre comme si
on avait nettoyé le sang qui devait le couvrir, sa blessure était bandée et
ses vétements soigneusement brossés. Il se rappelait avoir senti des bras
puissants le soulever du sol et le transporter pendant un certain temps.
Puis il se souvint de Cécile, de sa main tendue, de son regard plein de
douceur, de ce délicieux téte-a-téte dans ’avenue. Apreés, lui vint le sou-
venir de ’abbé Edgeworth. Il se rappela son angoisse a I'idée d’étre privé
plus longtemps des secours de la religion, et sa propre décision d’aller
chercher Augustin Levet.

La vengeance attendrait ; d’ailleurs Dieu a dit : « La vengeance m’ap-
partient. »

Avec un dernier geste d’irritation et de souffrance, Pradel s’éloigna de
ce maudit chateau. Il allait prendre le raccourci de Choisy lorsqu’il aper-
cut un homme petit, pauvrement vétu, qui semblait se dissimuler au tour-
nant de la route. Il n’y fit pas attention, méme aprés s’étre rendu compte
que dés que lui-méme avait pris le sentier, ’homme était revenu sur ses
pas et s’avancait sur la grand-route.

Marcher sur ce terrain glissant et accidenté était difficile et chaque
pas, chaque mouvement était un effort pénible pour ses membres endo-
loris, mais sa force de caractére et ses préoccupations ne laissaient pas a
Simon Pradel le loisir de s’apitoyer sur lui-méme. Moins d’une heure plus
tard, il sonnait a la porte des Levet. On ne répondit pas. Il sonna de nou-
veau. Il lui sembla étrange qu’il n’y efit pas au moins une personne pour
veiller la morte. Charles Levet avait I’habitude de partir de bonne heure,
et Augustin était peut-étre a 1’église, mais Blanche, mais la servante, ne
pouvaient pas avoir abandonné la pauvre Henriette Levet.

Vaguement inquiet, Simon se dirigea vers I’église dans I'espoir d’y
trouver Augustin. Comme il repassait la grille, il rencontra la voisine, la
veuve Dupont qui, a sa vue, leva les bras au ciel en s’écriant :

— Quel malheur, citoyen docteur !
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— Quel malheur ?

— Vous ne savez pas ? Ces pauvres Levet ! Et la citoyenne git 13, morte,
toute seule. Ma fille et moi serions venues la veiller, mais nous ’avons su
trop tard. La maison était déja fermée.

Elle parlait avec tant de volubilité que Simon eut toutes les peines du
monde a poser de nouveau une question :

— Pour 'amour de Dieu, que s’est-il passé ?

— On les a arrétés cette nuit. Et on va tous les guillotiner. Le pauvre
Charles, son saint homme de fils, la jolie petite Blanche et la servante. Je
ne pense pas que Marie soit une servante capable, vous voyez ce que je
veux dire...

— Oui, oui, mais comment avez-vous su cela ? Etiez-vous présente ?

— Non, citoyen, mais j’ai vu le notaire Maurin apres leur départ. Oui,
on les a emmenés dans une voiture... J’ai demandé au notaire si on allait
vraiment les guillotiner... Sait-on ce qui peut arriver ? On a guillotiné le
pauvre roi... Louis Capet, je veux dire, n’est-ce pas ?

Pradel en savait assez. Il remercia rapidement la veuve et il se dirigea
tout de méme vers I’église, non pour y trouver Augustin, mais pour prier
le curé, ou son vicaire d’aller voir un malade au chateau. Apres, il se rendit
a I’étude du notaire ou on lui dit que le citoyen Maurin reviendrait pour
déjeuner. 11 était dix heures et il restait deux heures a tuer. 1l allait donc
revenir chez lui boire une tasse de café et se reposer un peu avant de
reprendre son travail. Comme il s’éloignait de la demeure de Maurin, il
vit le petit homme qu’il avait apercu en chemin s’arréter devant la porte
et sonner. Le serviteur ouvrit la porte et il n’éloigna pas le petit homme
qui entra tout de suite.
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CHAPITRE X V1

Rumeurs contradictoires

IEN DE TEL qu’un village ou une petite ville de province pour la
prompte propagation des nouvelles. Qlelques heures aprés que
la chose se fut passée, tout Choisy savait quun de ses citoyens

Ies plus respectés, le Dr Pradel, avait été victime d’une attaque injusti-

fiable de la part du ci-devant marquis de la Rodiéere. Certains méme ra-

contaient qu’il y avait eu meurtre, mais ce bruit ne tarda pas a étre dé-
menti, car on vit le Dr Pradel traverser la Grand-Place : certes, il était trés
pale, mais il était bien vivant.

Ce soir-la, ce fut le principal sujet des conversations au coin des rues et
dans les cafés. Méme la mort du roi passa au second plan et I'histoire, en-
richie de variantes plus ou moins conciliables entre elles, vola de bouche
en bouche. Louis Maurin fut un des premiers a entendre et il en fut tres
faché. Son « aide-ménage », Henri, rapporta plus tard que le notaire avait
recu deux visites d’un individu de mauvaise mine qui venait assez sou-
vent a I'étude, mais dont lui, Henri, ignorait le nom. Ce fut pendant la
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deuxiéme visite de cet homme que le notaire eut un acces de fureur. Henri
avait été effrayé, car, bien qu’il fut peu curieux de nature, il avait été forcé
d’entendre une partie de ce qui s’était dit dans le bureau :

— Espéce d’idiot..., disait le notaire.

L’autre répondait :

— Vous m’aviez dit de répandre des rumeurs qui lui portent tort...

— Elles ne lui portent pas tort, imbécile, vous 'avez transformé en
héros...

Tout cela était mystérieux. Il était bien dommage que le brave servi-
teur n’en et pas entendu plus long.

Sans aucun doute, Louis Maurin était furieux. Tous les plans qu’il
avait échafaudés pour obtenir la main de Blanche Levet s’effondraient.
Un des points de ce plan avait été de répandre sur le Dr Pradel des bruits
calomnieux. Blanche ne pourrait pas ne pas en entendre parler et son pére
interdirait sa maison au docteur, mais faire de Simon Pradel la victime de
Parrogance et de la brutalité d’un aristocrate, donner a I'incident une si-
gnification politique, ne pouvait qu’exciter la pitié de la jeune fille. Pradel
devenait le martyr de ses convictions. Les commeérages disaient déja que
les ci-devant du chateau avaient perdu le contréle de leurs nerfs a la nou-
velle de I'exécution du roi, qu’ils avaient vengée sur la premiére victime
qui leur était tombée sous la main : le médecin, dont ils connaissaient les
opinions libérales. Les cerveaux briilés de Choisy parlaient déja de mon-
ter en corps a la Rodiére pour tirer vengeance de cet attentat. Si ce projet
était mis a exécution, Pradel deviendrait le personnage le plus important
de Choisy. Peut-étre serait-il ensuite élu représentant a la Convention et
deviendrait-il le second de Danton ou de Robespierre ! Malgré la tempé-
rature glaciale, Maurin était en nage a I'idée de la gloire future du jeune
médecin, gloire qui éblouirait Blanche et inciterait peut-étre le vieux bo-
taniste a prendre ce brillant politicien pour gendre.

Maurin sentit qu’il ne pourrait pas supporter cette pensée dans la
seule compagnie de son aide-ménage : elle le rendait fou. Il était sept
heures; la famille Levet était probablement a table ; Maurin pensa qu’il
pouvait se présenter chez eux sous prétexte de demander de leurs nou-
velles apres la dure épreuve de ces dernieres vingt-quatre heures, et d’of-
frir son aide pour les démarches qu’allaient nécessiter les funérailles de
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M™¢ Levet.

En effet, il trouva les Levet a table et nota aussitot qu’il y avait eu
quelque discussion entre les membres de la famille. Blanche avait pleuré :
elle avait les yeux gonflés, les joues rouges, et avait repoussé son assiette
pleine sans y toucher. Augustin, calme comme d’habitude, les yeux fixés
sur son bréviaire appuyé devant lui contre un verre, mangeait et le visage
de Charles Levet était indéchiffrable. Cependant, Maurin soupgonna ce
qui se passait dans I'esprit du vieux royaliste. Pradel était un ami et le
traitement qui lui avait été infligé devait révolter le botaniste ; mais, d’'un
autre coté, la fidélité de celui-ci a son roi se doublait de fidélité au seigneur.
Il pensait probablement que ce seigneur avait une raison d’agir ainsi, qu’il
devait y avoir une explication a sa conduite. Augustin devait prier pour
que Dieu pardonnat au marquis de la Rodiére de s’étre abandonné a un
des péchés capitaux ; seule Blanche devait étre indignée. Maurin ne voulut
voir dans cette indignation que l'intérét naturel qu'on peut porter a un
ami et se refusa a croire que la jeune fille fit amoureuse du médecin.

Maurin se vantait toujours de son tact, et il pensait qu’il faisait preuve
de tact en se présentant comme un invité agréable dans une maison ou
ses opinions politiques le rendaient aussi importun a Charles Levet que
la peste noire. Il pénétra dans la piéce, la main tendue et d’un air ou se
mélaient en proportions égales la joie de revoir des amis et le sérieux que
commande leur deuil. On le pria de s’asseoir et on lui offrit un verre de vin.
Il parla de 'enterrement et insista pour se charger de toutes les formalités
exigées par laloi; il s’informa de la santé de chacun ; prétendit étre chargé
de présenter des excuses officielles pour I'arrestation et la détention de la
famille et ne s’apercut pas que toute sa volubilité se heurtait a un silence
complet. Blanche paraissait toujours préte a fondre en larmes. Maurin
allait parler de ’aventure de Simon Pradel lorsqu’on entendit la cloche de
Pentrée.

— Ce doit étre le docteur, dit Marie.

Et elle alla ouvrir.

— Je le verrai ailleurs, dit Charles Levet.

Et il se leva en disant & Augustin :

— Viens avec moi.

Maurin, qui surveillait avidement Blanche, crut voir que c’était sur
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un signe d’elle que Levet avait demandé a Augustin de 'accompagner.
Puis il entendit les hommes parler dans le couloir et enfin, tous trois en-
trérent dans le salon. Maurin ne pouvait plus se tromper sur I'expres-
sion du visage de Blanche : elle était tout ardeur, et dans ses yeux brillait
cette lumiére qui ne parait dans les yeux des femmes que lorsque s’ap-
proche leur bien-aimé. Maurin se maudit d’avoir manqué de jugement.
Il aurait dit deviner ou était 'obstacle et jouer différemment. Il n’aurait
pas fallu méler le jeune médecin & des racontars d’ordre politique; il y
avait d’autres moyens de transformer un amour naissant en jalousie et
méme en haine. La jalousie aurait siirement jeté Blanche dans les bras de
I’homme qui aurait su jouer cette carte. Maurin pensait avoir cette carte
maitresse dans la main et il décida de la risquer tout de suite.

— Notre ami s’est vite remis de son accident de ce matin. IL...

— Ne parlez pas de cela, Louis, interrompit Blanche, je ne le suppor-
terai pas.

— Ma chére, je voulais seulement dire que, comme tout amoureux
fervent qui se respecte, il est prét a endurer les pires traitements pour le
seul bonheur de rencontrer le regard de sa bien-aimée. Ce n’est pas moi
qui le blamerais. Moi aussi, j’accepterais n’importe quoi pour I’amour de
vous, Blanche... méme les coups.

— Vous ne dites que des bétises, répondit durement la jeune fille. Il
ne s’agissait nullement d’amour dans I’histoire abominable de ce matin.
Simon n’avait provoqué en rien I’attaque dont il a été victime.

— Il ne l’avait provoquée en rien ? Voyons, Blanche...

— Parfaitement. Simon avait veillé un malade toute la nuit. Il revenait
chez lui a 'aube quand ce démon de marquis lui est tombé dessus par-
derriére et I’a mis hors de combat sans qu’il ait pu se défendre.

Maurin eut un petit rire de supériorité :

— L’histoire est trés bonne. Puis-je vous demander de qui vous la te-
nez?

— Tout le monde la connait a Choisy, et dans tous les détails...

— Non, ma chére, on ne connait pas tous les détails. Il y avait un
homme sur les lieux qui a tout vu depuis le commencement.

— Quelque menteur...
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— Non. Ce n’est pas un menteur. Un homme intégre, un fonctionnaire,
d’ailleurs.

— Que vous a-t-il dit?

Maurin sourit. Blanche maintenant s’informait, elle ne se refusait pas
a écouter plus avant comme une femme plus muire 'aurait fait.

— Ma chére Blanche, Francois de la Rodiére a découvert Simon Pradel
faisant une promenade amoureuse avec sa sceur... apres une nuit passée
au chateau, certes, mais non au chevet d’'un malade. Simon était a genoux
devant la jeune fille et lui baisait la main. Il n’y a rien d’étonnant a ce que
le marquis ait perdu son sang-froid.

— Clest faux! cria la jeune fille.

— Je vous en donne ma parole, répliqua le notaire.

Blanche se leva brusquement, ouvrit la porte, et la montrant d’'un
geste théatral :

— Dehors, citoyen Maurin, dit-elle, et ne vous présentez plus ici. Vous
étes un menteur et un traitre. Je vous hais plus que n’importe qui.

Maurin resta un moment sans bouger, a se demander ce qu’il fallait
faire ; la réaction de la jeune fille ’avait pris de court. Une fois de plus, une
fausse manceuvre avait ruiné ses plans. Pour le moment, il est vrai, il n’y
avait plus qu’a obéir. Il se leva lentement, prit son manteau et son cha-
peau, et en passant devant Blanche il s’inclina profondément. Elle claqua
la porte derriere lui.
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Un avertissement opportun

‘,“, ‘:\‘: E LENDEMAIN DE ces événements, un cabriolet, plus délabré peut-

*; étre que le plus délabré de Choisy, passa les grilles du chateau
("NO delaRodiére et vint s’arréter devant 'entrée principale du cha-
teau. Un homme de haute taille, vétu de noir, en descendit et sonna la
cloche. A Paul qui lui ouvrit, il dit qu’il se nommait d’Arblay, professeur
a l'université de Louvain, et qu’il désirait voir M. ’abbé. Le visiteur avait

B\
Y

bonne mine, mais il fallait étre si prudent en ces temps difficiles que Paul
préféra lui fermer la porte au nez pour aller demander conseil a sa moitié.
Les deux vieux serviteurs décidérent d’en référer & M. le marquis. A leur
grand étonnement, le marquis montra une vive satisfaction a ’annonce
de cette visite et ordonna d’introduire immédiatement M. le professeur
dans sa propre chambre ou il accueillit le visiteur avec une extréme cor-
dialité :

— Vous étes plus que bienvenu, monsieur, dit-il. Je vous attends depuis
hier a midi, depuis que j’ai recu un de ces mystérieux messages signés
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d’une petite fleur rouge. Je suppose que vous savez tout a ce propos ?

— Tout ? Pas tout a fait, monsieur le marquis. Mais on m’a demandé
de venir chercher ici ’abbé Edgeworth, et de le conduire jusqu’a Vitry
ou des amis belges le prendront en charge et ’'accompagneront jusqu’a la
frontiére.

Francois de la Rodiére semblait presque intimidé par la gravité de ce
savant, sa mise d’'une merveilleuse élégance, et ’'admirable facon dont il
parlait le frangais. Une des belles mains du visiteur reposait négligemment
sur le bec d’ivoire de sa canne. Vraiment, il n’y avait rien de belge en lui,
et il avait tout d’un trés grand seigneur.

— Vous étes belge, n’est-ce pas ? monsieur le professeur ?

— Il vaudrait mieux dire européen, répliqua froidement le professeur.

Et il ajouta aussitot :

— Jespere que M. I’abbé est en meilleur état de santé, car le voyage
sera fatigant.

— Oh! il va bien mieux. Entre nous, sa maladie tombait bien mal, et
rendait notre position a tous assez dangereuse. Je vous suis reconnaissant
de 'emmener.

— D’autant plus que la population de Choisy ne veut guére de bien a
votre famille.

— La canaille de Choisy ne me fait pas peur. Elle crie, aboie, casse
une fenétre ou deux, elle ne m’effraye pas. Que ces marauds viennent, ils
trouveront ce qu’ils méritent.

— Il vaut mieux y étre préparés, pourtant.

— Je suis prét. J’ai de la poudre et des armes. Le premier qui met le
pied sur le perron est un homme mort... et chacun de ceux qui le suivront.

— Se retirer devant un ennemi trop puissant est toujours plus prudent
et parfois plus courageux que résister aveuglément.

— Vous voulez dire s’enfuir devant cette canaille ? Je ne le ferai pas.
Je les enverrai d’abord tous en enfer.

— Je songeais & M™ la marquise et &4 M"® Cécile.

— Bien, interrompit le marquis avec insolence, laissez cela et occupez-
vous de M. I'abbé.

11 sortit la-dessus, laissant le professeur immobile, I’air bien préoccupé
malgré son sourire ironique.
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— M. I’abbé attend monsieur le professeur, vint lui dire Paul.

L’entrevue fut courte. L’abbé, avec la résignation qu’il avait toujours
montrée pendant ces deux jours, était prét a le suivre comme il avait suivi
les deux gardes qui étaient venus le prendre chez Charles Levet. 11 fit ses
adieux a la famille de la Rodiére, les remercia de I'avoir généreusement
abrité, remercia Paul et Marie qui ’avaient soigné et monta dans le ca-
briolet. Le professeur s’assit a ses cOtés et resta auprés de lui pendant
deux kilomeétres environ. Alors, il commanda au cocher de s’arréter et
prit congé du prétre.

— Les amis qui vous accueilleront a Vitry, dit-il, et vous conduiront a
la frontiére, sont bons et généreux. Ils ont un sauf-conduit pour vous. Ne
pensez plus qu’a vous-méme jusqu’a la frontiére. Que Dieu vous garde !

Puis il adressa quelques mots au conducteur. Il y avait un autre
homme a c6té de celui-ci. Il descendit et vint prendre place sous la capote
de la voiture. Il avait I’air d’'un mauvais garcon, mais ’abbé commencait
a s’habituer a I’étrange apparence de ses sauveteurs et il jeta un dernier
coup d’ceil sur le mystérieux professeur qui était debout, téte nue, au bord
de la route, enveloppé dans son manteau noir, sa main fine posée sur la
poignée de sa canne. L’abbé Edgeworth était str qu’il n’oublierait jamais
ce visage et cette silhouette, méme s’il ne devait plus jamais rencontrer
cet ami inconnu qui lui avait sauvé la vie, et tandis que le cocher enlevait
ses chevaux, il murmura une priére a 'intention de son bienfaiteur.
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Menaces de troubles

W U BOUT DE trois jours, la rage que l'incident de la Rodiére avait
%Sls suscitée a Choisy fut a son comble. Le soir, en revenant de leur
S travail, les hommes et les femmes se déversaient dans les cafés
et les auberges pour s’informer plus complétement des détails de cet at-
tentat inoui. Qu’un citoyen aussi respectable que le Dr Pradel et subi pa-
reil traitement de la part d’'un maudit aristocrate, demandait une prompte
vengeance, car les droits mémes de n’importe quel citoyen francais se
trouvaient ainsi bafoués. Des agitateurs de métier vinrent de Paris et se
répandirent dans tous les lieux de réunion. Ils haranguaient les excités
qui venaient les entourer en nombre toujours croissant.

Le centre de cette effervescence était le Café Tison, sur la Grand-Place.
Une foule de gens s’y assemblait le soir parce qu’on savait que le héros
du jour, le Dr Pradel, venait y diner. Chacun voulait le voir, lui serrer la
main et lui assurer que tout Choisy désirait le venger.
Malheureusement, Simon Pradel n’était pas du tout satisfait de ces
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manifestations. Il souffrait vivement de son impuissance, mais il ne vou-
lait pas que d’autres que lui prétendissent venger I'offense qu’il avait da
subir et, surtout, il redoutait que cette bande de tétes folles n’allat dévas-
ter le chateau et peut-étre frapper Cécile de la Rodiére en cherchant a
atteindre son frére. Jusqu’ici, cependant, il avait réussi a retenir les plus
excités et, assez bizarrement, il avait eu pour allié un homme qu’il ne pou-
vait pas souffrir, Louis Maurin, qui semblait aussi désireux que lui d’em-
pécher I'équipée stupide que préconisaient les révolutionnaires venus de
Paris.

Depuis qu’il avait été mis a la porte par Blanche, Louis Maurin n’avait
pas essayé de se présenter de nouveau chez les Levet. Il s’était mis a fré-
quenter le Café Tison plus assidiiment qu’il ne I'avait jamais fait et il
employait 14 toute son influence a modérer la fureur qu’entretenaient les
harangues enflammées des envoyés du gouvernement, bien qu’il fat au
mieux avec ces gens.

— Vous ne pouvez pas mener toute cette ville par le bout du nez, ci-
toyen Conty, disait-il a un de ces orateurs qui revenait s’asseoir au milieu
d’un tonnerre d’applaudissements. Le gouvernement a besoin que vous
incitiez les citoyens au patriotisme, et non que vous les poussiez au culte
d’un seul homme qui, avant que vous puissiez revenir a plus de sagesse,
sera devenu une sorte de héros qu’on enverra a la Convention ou il sera
le rival de Danton et de Robespierre. Et qu'y gagneriez-vous ? Tandis que
si vous savez attendre votre heure...

— Et que gagnerai-je a attendre mon heure ?

— Laissez aller ces aristocrates du chateau jusqu’a pouvoir les dé-
noncer pour trahison et vous toucherez ainsi une grosse récompense. On
donne jusqu’a vingt et trente livres pour une arrestation... et si vous fai-
siez condamner un citoyen aussi en vue que le Dr Pradel, vous pourriez
compter sur cinquante livres.

L’autre homme cracha et eut un rire canaille :

— Vous le détestez autant que ¢a ?

— Je ne le déteste pas en tant qu’individu, répliqua Maurin avec hau-
teur, mais je hais tous les traitres a la République et Simon Pradel en est
un.

— Comment le savez-vous?
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— Il est toujours au chateau. Il met de c6té tout orgueil professionnel
et accepte de donner des purges aux chevaux et aux chiens des ci-devant.
Savez-vous pourquoi il a été battu ’autre matin ? Parce qu’il avait passé
la nuit avec la donzelle Cécile et lui disait un tendre au revoir a ’aube
lorsqu’il fut surpris par le frére qui brisa sa cravache sur les épaules de
Iamoureux docteur.

Il était difficile de s’entendre parce que, dans un coin du café déja
bondé de bavards, une petite troupe de musiciens faisait miauler des vio-
lons, souffler des trombones et résonner des tambours avec une visible
satisfaction. Ils hochaient la téte et suaient a grosses gouttes, tout en com-
plétant par des effets vocaux leurs efforts malheureux pour jouer une mé-
lodie reconnaissable. Ils avaient entonné la vieille chanson :

Il était une bergere,

Et ron ron ron, petit patapon...

— Maudits joueurs de crincrin, cria Conty exaspéré, je voudrais qu’on
les mit dehors ! On ne peut rien entendre avec ce bruit !

Celui qui conduisait I'orchestre se démenait plus que les autres. On se
demandait ou il avait bien pu dénicher son violon, les sons en sortaient
sous forme de craquements, de sifflements, de grincements et de ulule-
ments qui provoquaient tantot le rire, tantot la colere, et, dans ce dernier
cas, des projectiles venus de toutes parts volaient autour de sa téte. Ces
musiciens étaient vraiment réussis : ils n’étaient ni lavés ni rasés, leurs
culottes effrangées montraient leurs jambes nues ; ils portaient des sabots
ou des chaussures éculées ; sur leurs chevelures hirsutes étaient enfoncés
des bonnets rouges ornés de la cocarde tricolore. Ils s’étaient présentés
comme un orchestre ambulant et ils étaient convenus avec le propriétaire
du café de toucher un souper chaud en paiement de leur exhibition.

— Ce voyou ferait mieux de travailler honnétement, grommela Conty
apreés avoir essayé plusieurs fois de faire taire les musiciens. C’est une
offense aux patriotes de voir un grand diable comme celui-ci jouer du
violon et faire de I'ceil aux filles, alors qu’il devrait se battre contre les
Anglais.

— Se battre contre les Anglais ? Que voulez-vous dire, citoyen ? de-
manda le notaire.

Lui et Conty avaient entre eux une soupieére. Chacun d’eux, armé
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d’une louche, remplit son assiette jusqu’au bord. La soupe était brillante
et ils soufflérent sur leur cuiller avant de la porter a la bouche.

Les musiciens poussérent quelques beuglements, tandis que la foule
reprenait en cheeur :

Le chat qui la regarde

D’un petit air fripon...

La-dessus, le chef d’orchestre, joignant le geste a la parole, jeta aux
jeunes filles des regards en coulisse qui devaient bien valoir ceux du chat.

— Que voulez-vous dire, citoyen Conty, reprit Maurin, en parlant de
nous battre contre les Anglais ?

— Ce que j’ai dit. Nous allons étre en guerre avec ces barbares avant
un mois.

— Comment le savez-vous ?

— Nous sommes des agents du gouvernement, répliqua Conty avec
hauteur, et nous apprenons ces nouvelles bien avant les gens du commun.
En fait, j’ai rencontré ce matin plusieurs représentants. Il va y avoir un
débat la-dessus cette nuit. Le citoyen Chauvelin est revenu de Londres
depuis le 21. Il va parcourir tout le pays en mission de propagande. Je lui
ai parlé. Il m’a dit qu’il serait a Choisy cette nuit. C’est pourquoi, ajouta-
t-il en attaquant 'omelette a 'oignon, je voudrais que tous ces imbéciles
comprennent ce qu’ils ont a faire.

— Chauvelin ? dit Maurin, j’ai entendu parler de lui.

— Et vous allez le voir. Un homme intelligent, dur comme l'acier. On
I’avait envoyé a Londres, mais il n’y est pas resté longtemps, il déteste les
Anglais!

Les musiciens avaient achevé le dernier vers du dernier couplet
lorsque Conty sauta sur ses pieds en disant : « Le voila! » et s’ouvrit un
chemin jusqu’a la porte. Armand Chauvelin, ancien envoyé du gouver-
nement révolutionnaire a la Cour de Saint-James, était revenu d’Angle-
terre plus morose qu’auparavant ; il était peut-étre un peu discrédité par
ses nombreux échecs dans I’affaire du Mouron Rouge, cet espion anglais
qu’il n’avait pu mettre hors de combat, mais néanmoins il était encore de
toutes sortes de conseils et de Comités. C’était un membre important de
la Convention et, a ce titre, il était partout respecté et craint.
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Conty le salua obséquieusement et le conduisit a la table ou Louis
Maurin achevait de manger. Le notaire et I’agitateur insistérent pour que
Chauvelin acceptat d’étre leur invité, mais celui-ci refusa. Il ne pouvait
s’attarder a Choisy, il ne s’assiérait méme pas. En dépit de sa petite taille,
de sa mine chétive, il attirait Pattention par son air calme et séveére, et
bien des regards curieux se tournérent vers lui, tandis que, ses fines mains
blanches croisées derriere le dos, il écoutait les réponses que Maurin et
Conty faisaient aux quelques questions qu’il leur posait sur I’état d’esprit
des habitants de Choisy et ’attaque dont le Dr Pradel avait été victime.

L’histoire I'intéressa; il encouragea Conty a entretenir la haine du
peuple contre les aristocrates. L’idée d’envahir le chateau lui semblait
bonne et il demanda seulement qu’on attendit son retour, qui aurait lieu
dans quarante-huit heures. Il ne voulut pas écouter les objections de Mau-
rin.

— Ces la Rodiére m’intéressent, dit-il. Il y a une vieille dame, n’est-ce
pas?

— Oui. La marquise, la mére du jeune voyou qui a cravaché le Dr
Pradel.

— Et il y a une fille ? Une jeune fille ?

— Oui, et aussi deux « aides-ménage ». Assez inoffensifs, d’ailleurs.

— Il vaudrait mieux..., commenca Maurin.

— Je ne vous demande pas votre avis, coupa Chauvelin. Faites ce que
je vous dis, citoyen Conty. Préparez tout, je vous ferai savoir mon retour
immédiatement. Si je ne me trompe, ajouta-t-il pour lui-méme, il pourrait
y avoir une surprise. Une vieille femme, une jeune fille, deux vieux ser-
viteurs..., c’est tout ce qu’il faut pour attirer nos chevaleresques espions
anglais !

11 fit un signe de téte et s’éloigna. La foule était encore plus dense
qu’au début de la soirée. Il y avait des gens assis jusque sur les buffets.
Les musiciens répétaient les derniéres mesures de leur morceau accom-
pagnés par les battements de mains de la foule. Chauvelin eut vraiment
de la peine a se frayer un chemin. Il était étourdi par le bruit, par 'odeur
écceurante de la nourriture et de ce peuple mal lavé ; soudain, alors qu’il
était poussé et bousculé et que les visages semblaient danser devant lui
dans un brouillard, il sentit qu’une paire d’yeux, une seule, était fixée sur
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lui. 11 était stir qu’il s’agissait d’une hallucination et, cependant, un fris-
son parcourut son échine. Il essaya de trouver ce regard, mais en vain;
personne ne semblait le regarder. Tout le monde hurlait :

Il était une bergere

et réclamait un « bis ».

Chauvelin allait enfin ouvrir la porte lorsqu’un son lui parvint a tra-
vers le tumulte, le son d’un rire léger, d’un éclat de rire irréel. Chauvelin
ne jura pas et ne frissonna pas. Au contraire, il se sentit tout a fait calme
et s’il avait pu parler a ce moment il aurait dit : « J’avais donc raison. Vous
étes ici, mon chevaleresque ami. A nous deux, une fois de plus, et je vous
souhaite bien du plaisir, ou comme vous voudrez appeler, a la Rodiére. »
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CHAPITRE X IX

La réunion

IEN QUE CHOISY ne fiit qu’a une dizaine de kilometres de Paris,
c’était encore a cette époque une bourgade provinciale avec sa
mairie, sa Grand-Place, son ancien chateau transformé en pri-

son et son célebre pont sur la Seine. Autour de la place, il y avait quelques

rues aux maisons solides, baties pour des commercants retirés des affaires
ou des gens de profession libérale ; plus loin, les maisons avaient moins
bonne apparence et elles étaient plus isolées; souvent, comme celle des

Levet, elles étaient en retrait de la route et précédées d’'un minuscule
jardin. A la périphérie, ce n’était plus que des champs et des bouquets
d’arbres avec, de loin en loin, une chaumiére plus ou moins abandonnée.

C’était dans I'une d’entre elles, a mi-chemin de Choisy et du chateau
de la Rodiére, que la troupe des musiciens ambulants avait cherché asile
contre le froid. Ils avaient fait du feu dans le foyer grand ouvert; la fumée
s’échappait de la cheminée et eux s’étaient assis tout autour, le menton
sur les genoux. Quatre membres de la compagnie étaient a 'intérieur et
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le cinquiéme était assis devant la porte sur un tabouret boiteux appuyé au
mur. C’était le guetteur. Dans un coin de la piéce, ils avaient empilé une
collection variée d’instruments de musique : violons, guitares, trompettes,
tambours... Perché sur cet amas hétéroclite, le baronnet Percy Blakeney,
le dandy a la mode, I’arbitre des élégances, 'ami du prince de Galles, la
coqueluche des femmes du monde, présidait la réunion. Il était aussi sale
que les autres, aussi mal vétu et était trés occupé a tirer de son violon des
sons lugubres qui arrachaient a ses amis des grognements de mauvaise
humeur, parfois accompagnés du jet d’un projectile quelconque.

— Je pense que nous sommes la pour une cause intéressante, dit Lord
Anthony Dewhurst.

Et il mordit dans une pomme dure qu’il avait retirée de sa poche.

— Tony, dit Lord Hastings, d’ou tirez-vous cette pomme ?

— Ma bien-aimée me I’a donnée. Elle I’avait volée chez son voisin...

Lord Tony n’alla pas plus loin. Il fut attaqué de tous les c6tés. Trois
paires de mains tentaient de lui arracher sa pomme. Lui la tenait le plus
haut possible, mais une main ferme s’en saisit et Blakeney annonga :

— Je joue a pile ou face cette précieuse chose... ou du moins ce qu’il
en reste.

Sir Andrew Ffoulkes gagna et, en fin de compte, la pomme, qui avait
beaucoup souffert du combat, fut lancée a la téte du chef respecté qui
avait recommencé a torturer son violon. L’homme de guet passa la téte
dans I'ouverture de la porte et annonca :

— 1l vient!

Presque aussit6t Lord Devinne entra. Il portait comme d’habitude un
habit sombre, des culottes de cheval et des bottes. Il avait ’air morne
et, sans regarder ses amis, il se laissa tomber a terre devant le feu en
soupirant :

— Dieu! que je suis fatigué!

Au bout de quelques instants, comme personne ne lui adressait la pa-
role, il ajouta :

— Je suis faché, Percy, d’étre en retard. Il a fallu que je m’occupe de
mon cheval et...

— Ecoutez, dit Blakeney.

Et il tira de son violon une version élégiaque de la Marseillaise.
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Devinne sauta sur ses pieds et arracha le violon des mains de Percy.

— Percy ! hurla-t-il.

— Vous n’aimez pas cela, mon garcon ? Je ne vous en blame pas, mais...

— Percy, reprit le jeune homme, il faut que vous soyez sérieux, que
vous m’aidiez... tout ceci est affreux... je deviendrai fou ! si cela doit conti-
nuer... et si vous ne m’aidez pas.

11 était hors de lui, allait et venait la main sur le front, et les mots
montaient en désordre a ses levres. Blakeney I’examina un moment sans
parler. Malgré la crasse, on pouvait voir une expression d’infinie pitié se
peindre sur son visage.

— Allons, mon ami, dit-il, vous savez bien que nous allons vous aider
si vous en avez besoin. Ne sommes-nous pas ici pour nous aider les uns
les autres comme pour aider les malheureux qui sont poursuivis pour des
fautes qu’ils n’ont pas commises ?

Et comme Devinne continuait a aller et venir comme un fauve en cage,
il continua :

— C’est a cause des la Rodiére, n’est-ce pas ?

— Oui. Et ce sera terrible, a moins que...

— A moins que ?

— A moins que nous ne nous dépéchions de faire quelque chose. Ces
ruffians de Choisy préparent un mauvais coup. Vous le savez depuis deux
jours et vous n’avez rien fait. Je voulais aller a la Rodiére pour les avertir.
Jaurais pu y aller hier et revenir ce matin. Cela n’aurait en rien géné
vos plans et c’était tout pour moi. Mais qu’avez-vous fait ? Vous m’avez
envoyé avec Stowmarries accompagner 1’abbé Edgeworth jusqu’a Vitry,
ce que n’importe qui aurait pu faire a ma place.

— Vous I’avez fait admirablement, dit Percy lorsque Devinne s’arréta
pour reprendre haleine et s’arréta en face de son chef, le regard plein
d’une expression qui n’était nullement déférente, le front moite sous ses
cheveux collés par la sueur. Vous avez rempli votre mission admirable-
ment comme vous avez toujours rempli toutes les missions que vous a
données la ligue, et vous I’avez fait parce que vous étes né gentilhomme,
que vous étes le fils d’'un grand seigneur qui m’honore de son amitié, et
parce que vous n’avez pas oublié que vous avez juré de m’obéir en tout.

— Cette sorte de serment ne lie plus un homme quand...
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— Quand il est amoureux et que la femme qu’il aime est en danger ;
C’est ce que vous vouliez dire, mon petit ?

Il se leva et posa amicalement sa main sur I’épaule de Devinne :

— Croyez-vous que je ne vous comprenne pas ? Je vous comprends,
mais souvenez-vous que la parole d’un gentilhomme est une chose consi-
dérable. Tres considérable et aussi trés dure. Si dure que rien ne peut la
briser et, si quelque manceuvre du démon y parvient, ’homme lui aussi
est perdu. Maintenant, ajouta-t-il plus légérement, étes-vous allé, a votre
retour de Vitry, annoncer a Charles Levet que ’abbé Edgeworth est en
route pour la frontiére belge ?

Devinne fit la téte :

— Jai oublié, dit-il.

Blakeney rit doucement :

— Dieu, quelle pitié ! Vous avez oublié cette petite chose... mais nous
n’avons pas le pouvoir de régler notre mémoire, n’est-ce pas ? Donc, mon
cher petit, vous avez encore une longue promenade a faire et il vaut mieux
que vous partiez tout de suite. Faites ma commission a Charles Levet, je
lui avais promis de le tenir au courant ; il a été trés bon pour nous et j’ai
idée que lui et sa famille pourraient avoir besoin de nous un de ces jours.

Devinne ne bougea pas :

— Vous voulez que j’aille chez Levet maintenant ?

— Oui, puisque vous avez oublié d’y aller lorsque c’était sur votre
chemin.

— Alors ne m’attendez pas. Je vais a la Rodiére.

Il y eut un silence, et seul Andrew Ffoulkes qui connaissait le mieux la
physionomie de son chef, put deviner un certain durcissement de toute sa
personne imposante et un changement d’expression dans ses yeux non-
chalants. Tout de suite, Blakeney se mit a rire : vraiment ce garcon était
drole avec son air d’écolier qui défie son professeur, mais qui redoute le
coup de canne a venir.

— Mon garcon, vous étes merveilleux, mais je ne vous retiendrai pas.
Les Levet vont probablement vous inviter a diner et, s’ils ne le font pas, il
vous faudra des heures pour revenir ici et avoir quelque chose & manger.
Donc, de toute facon, venez nous retrouver chez Tison a une heure.

92



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XIX

C’était un ordre. Blakeney était entre la porte et le jeune homme; il
s’écarta pour le laisser passer. Devinne, sans regarder son chef, sortit. Au
bout d’un instant, Glynde, le guetteur, passa de nouveau la téte a la porte :

— Il a disparu, annonga-t-il.

Lord Hastings se leva :

— C’est mon tour de veille, dit-il, Glynde est raide de froid.

— Inutile de veiller maintenant, dit Sir Percy. Nous sommes bien tran-
quilles ici et j’ai un certain nombre de choses a vous dire a tous. Vous étes
d’accord pour que nous nous préoccupions désormais de ces malheureux
habitants de la Rodiére ? Nous nous moquons du marquis, mais il y a la
vieille dame, la jeune fille et ces deux vieux serviteurs qui courent au-
tant de dangers que leurs maitres. Nous ne pouvons mettre le marquis
hors de nos projets, parce que ni sa mére, ni sa sceur ne consentiraient a
I’abandonner. Voila cinq personnes qu’il nous faudra transporter en An-
gleterre dés que la menace se précisera. Nous nous joindrons a la foule
avec nos violons, nos trompettes et nos tambours, sans parler de nos voix
mélodieuses, et sans doute pourrons-nous détourner la pensée de ces im-
béciles par des amusements aussi bruyants et moins dangereux que ceux
qu’ils ont en téte présentement. Je pense que nous savons tous nos roles ?

— Oui, bien str!

— J’aime beaucoup ce jeu!

— Il me fait penser a la chasse a courre ! dit Lord Tony.

Et tous ensemble :

— Continuez, Percy, c’est passionnant !

— II faut attendre le bon moment. Lorsque la foule aura montré aux
aristocrates de la Rodiére son désir de leur étre désagréable, elle prendra
le chemin du retour et, bien entendu, le premier relais sera pour boire,
manger, écouter des discours que nous accompagnerons de notre musique
la plus sentimentale. Dés qu’ils seront assez loin, nous remonterons a la
Rodiére ou nous nous présenterons sous ’apparence de gardes nationaux
venus pour arréter le marquis, sa mere, sa sceur et leurs deux domestiques.

11 fit quelques pas en réfléchissant et reprit :

— Je ne veux pas prendre Devinne avec nous cet aprés-midi. Si la foule
envahit le chateau, la famille la Rodiére sera certainement maltraitée et
Devinne serait capable d’un coup de folie qui ruinerait tout. Je vais donc
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Penvoyer a notre quartier général a Corbeil pour prier Galveston et Holte
de tenir préts les chevaux et d’attendre notre arrivée en compagnie d’un
certain nombre de réfugiés parmi lesquels il y aura deux dames. Je suis
sir que Galveston et Holte feront tout ce qu’il est possible de faire.

— A quel moment procéderons-nous a I’arrestation, Percy ?

— Je n’en sais rien encore. Je pense que ce sera la nuit. Je préférerais
l’aube pour plusieurs raisons, ne serait-ce que pour la lumiére. La nuit
sera trés noire, ce qui n’est pas propice aux fuites rapides en voiture. Nous
verrons cela plus tard. Il faut écouter ce qu’on dit autour de nous et ne
décider qu’en connaissance de cause. Il faut aussi que je sache quelle aide
exacte peut m’apporter 'aubergiste.

— Vous voulez dire celui de la route de Corbeil, prés du chateau ?

— Oui, il est a deux ou trois cents metres. Il porte I'enseigne poétique
Le Chien sans queue. J’ai entrepris ’aubergiste et sa Junon de femme.

— Percy, vous étes étonnant !

— Glynde, vous étes un ane.

On rit et Percy reprit :

— Il 'y a aussi Pradel.

— Pradel ? Pourquoi ?

— Si nous le laissons, il nous faudra revenir le chercher plus tard. Il
a des ennemis mortels ici, et c’est un homme trop bien pour que nous
I’abandonnions a ces loups. Enfin, je verrai.

— Le jeune marquis est un imbécile de ne pas étre parti plus tot.

— Dong, dit Lord Hastings, nous montons avec la foule a la Rodiére ?

— Clest cela.

— Vous n’oubliez pas, Percy..., commenca Sir Andrew.

— Vous voulez parler de mon ami, M. Chambertin, pardon, Chauve-
lin ? Non, par Dieu, je ne oublie pas. J’ai hate de le voir. Je me demande
si, pendant son dernier séjour a Londres, il a enfin appris a nouer sa cra-
vate...

— Percy, vous serez..., hasarda Lord Tony.

— Prudent, voila ce que vous vouliez dire, Tony ? Non, je ne serai pas
prudent, mais mon ami Chambertin ne m’aura pas encore cette fois-ci...
Maintenant, ramassons nos affaires et allons voir si nos amis de Choisy
sont préts pour I’assaut.
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IIs prirent leurs violons, leurs tambours, leurs trompettes; une se-
conde, le c6té comique de I’aventure laissa la place a une crainte que
personne n’avait osé exprimer.

Blakeney cherchait I’air de la Marseillaise.

— Je ne peux jamais me rappeler les paroles ! Qu’est-ce qu’il y a aprés
« Aux armes, citoyens ! » Ffoulkes, vous devez le savoir ?

Sir Andrew grommela :

— Non.

Et Lord Tony dit brusquement :

— Percy !

— Oui. Qu’est-ce que c’est ?

— Ce garcon, Devinne...

— Eh bien?

— Vous n’avez pas confiance en lui, n’est-ce pas ?

— Le fils de Gery Rudford, le meilleur cavalier que jaie rencontré ?
Bien s, j’ai confiance en lui.

— J’aimerais que vous ne vous y fliez pas, dit Hastings a son tour.

— Le pére peut étre un parfait gentilhomme, ajouta Glynde, mais le
fils n’en est pas un.

— Ne dites pas ¢a, répondit Blakeney, ce garcon est tres bien. II est
fou de jalousie, c’est tout. Je crois qu’il est faiché d’avoir mal agi 'autre
matin et je reconnais qu’il s’est conduit comme un mufle. Ce n’est encore
qu’un adolescent et la jalousie est mauvaise conseillére. Mais entre cela
et ce que vous pensez... Non, je n’y crois pas !

Hastings murmura :

— Il vaut mieux étre prudent...

Sir Philip Glynde faillit faire un trou dans son tambour en essayant
d’exprimer son sentiment et Lord Tony eut un juron menacant. Seul, Sir
Andrew ne dit rien. Il savait que Blakeney était incapable de soupconner
un ami de trahison, il était trop loyal lui-méme pour cela. Aucun d’eux
n’avait plus confiance en Devinne; il y avait eu quelque chose dans ’'ex-
pression de sa physionomie qui les avait mis en alerte, et ils se jurérent de
le surveiller étroitement jusqu’a ce que la nouvelle aventure se soit ter-
minée heureusement et que, de retour en Angleterre, ils puissent pousser
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Lady Blakeney a convaincre son mari de ne plus se fier désormais a Lord
Saint-John Devinne.

=
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CHAPITRE XX

Lord Devinne croit trouver une
alliée

vf' ":\
N
e

E CEUR GROs de révolte, Saint-John Devinne ou, plus familiére-

ment, Johnny, traversa la ville pour se rendre chez les Levet.
(SN Toutes sortes de projets insensés se substituaient les uns aux
autres dans sa cervelle, projets dont 'unique but était de voir Cécile de la
Rodiére, de Pavertir des mauvaises intentions que nourrissait la populace
de Choisy, et, ainsi, de rentrer dans les bonnes graces de la jeune fille, de
gagner son amour qu’il avait probablement perdu par sa folie.

Le sort a une étrange facon de méler les cartes ; il y avait a Choisy deux
ennemis mortels du Dr Simon Pradel ; I'un était Louis Maurin, notaire
francais, et 'autre, Lord Saint-John Devinne, fils d’'un duc anglais. Pradel
les connaissait & peine, mais eux le tenaient pour un rival heureux qu’il
fallait écarter a tout prix.

Devinne se hatait avec Uespoir de délivrer son message aux Levet as-
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sez tot pour se précipiter a la Rodiére avant que la foule etit marché sur le
chateau. Il releva le collet de son manteau sur ses oreilles et enfonca son
chapeau, car le vent soufflait droit a travers la Grand-Place et coupait le
souffle. A I’angle de la rue Verte, il apercut soudain I’'homme qui occupait
ses pensées. Simon Pradel, debout au coin de la rue, parlait a une jeune
fille dont la téte était enveloppée d’un chéile. Devinne crut reconnaitre la
fille de Levet qu’il avait rencontrée une fois au chéateau. Elle parlait avec
chaleur et sa voix tremblait ; elle avait posé une main sur le bras du jeune
médecin et semblait le supplier ou chercher a le retenir. Comme il les
dépassait, Devinne 'entendit :

— N’y allez pas, Simon, ces gens vous détestent. Ils penseront seule-
ment que vous rampez devant eux... Vous le regretterez et eux vous mé-
priseront... ils...

Elle élevait la voix jusqu’a la rendre stridente et Pradel essayait de la
calmer :

— Chut! ma chére, ne parlez pas si fort, n’importe qui peut vous en-
tendre.

Elle ne se calmait pas cependant :

— Peu m’importe qu’on m’entende ! Ces aristocrates méritent ce qui
leur arrive. Pourquoi nous préoccuperions-nous d’eux ? Vous ne vous en
souciez que parce que vous aimez Cécile...

Elle éclata en sanglots et Pradel I’entoura de son bras :

— Vous parlez comme une sotte petite fille...

Instinctivement, Devinne s’était arrété a portée de leurs voix et il ris-
quait d’étre vu, ce qu’il ne désirait pas; aussi, bien qu’a regret, il reprit
son chemin. Il ne pouvait pas encore évaluer 'importance des propos
qu’il avait surpris, mais il comprenait que cette jeune fille qui, visible-
ment, était folle de jalousie, pourrait devenir une alliée s’il n’obtenait pas
lui-méme une entrevue de Cécile de la Rodiére. En tout cas, Blanche avait
comme lui le désir de séparer Simon et Cécile. Cette pensée lui donna du
ceeur, et ce fut d’'un pas alerte qu’il descendit la rue et atteignit la maison
des Levet. Il agita la cloche. Charles Levet lui ouvrit, écouta le message du
professeur, dit qu’il était heureux d’apprendre que 1’abbé Edgeworth était
sain et sauf, et pria le visiteur de partager le diner familial. Celui-ci refusa
courtoisement et ils se souhaitérent un amical au revoir. En repassant
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la grille, Devinne fit une halte pour examiner de nouveau la situation.
Devait-il continuer a protester contre une discipline fastidieuse, qui lui
semblait incompatible avec sa dignité d’homme d’action et de pensée, ou
devait-il faire de nécessité vertu et rejoindre Blakeney chez Tison pour
écouter ses plans et voir s’il pouvait les accorder aux siens propres ?

Il penchait pour adopter la deuxiéme solution. Il ne voulait pas se
quereller avec Blakeney, ni avec les autres, tous étaient des personnages
considérés a Londres et ils pourraient le mettre en facheuse posture par
la suite. Il n’y avait rien qu’il désirat autant que de quitter la ligue, mais
il était assez sage pour comprendre que, s’il le faisait en ce moment, il
trouverait a son retour en Angleterre toutes les portes fermées a son nez.
Donc, pour le moment, il n’avait qu’a se rendre au rendez-vous de Percy
et a prendre connaissance des plans préparés pour la journée. Si on ne
devait rien faire pour protéger Cécile, il reprendrait sa liberté. Il y était
résolu. Cela voulait dire qu’il lui fallait revenir a cette horrible masure
et endosser les haillons crasseux qu’il détestait, mais il trouvait quelque
adoucissement a cette corvée en songeant qu’il pouvait compter sur la
jalousie d’une femme qu’il avait entendue crier d’'une voix que I’émotion
rendait suraigué :

— Ce n’est que parce que vous aimez Cécile !
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CHAPITRE X X1

Le citoyen Chauvelin

N NE DOIT pas croire que des forces gouvernementales telles que

la gendarmerie, réguliére ou volontaire, aient approuvé ou en-

¢ couragé les mouvements insurrectionnels qui caractérisérent les

deux premiéres années de la Révolution. Ces forces, en fait, firent de leur

mieux pour arréter ces expéditions contre les chateaux qui se soldérent

toujours par un certain nombre de tétes cassées, de violences inutiles et de

blames de la part du gouvernement qui surveillait les biens des ci-devant
et désapprouvait leur mise a sac par une populace stupide.

Aussi, dés que Simon Pradel sut qu’on se préparait a commettre
quelque méfait au chateau de la Rodiére, il alla droit a la mairie pour
attirer attention du procureur syndic sur la menace qui était dans lair.

— Le citoyen Conty, expliqua-t-il, a si bien excité ses auditeurs qu’il
n’y aura pas un homme ni une femme a Choisy pour hésiter a marcher
sur le chateau et, si on ne commet pas de meurtre, on va au moins détruire
des biens importants qui appartiennent a la nation.
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II était trop intelligent pour ignorer que c’était 1a son meilleur argu-
ment. Le procureur se rembrunit. Il lui fallait penser a sa situation, pour
ne pas dire a sa téte, et il prit la seule décision qui pit radicalement em-
pécher cette folie. Il fit lire par le crieur public une proclamation qui, par
ordre du gouvernement, supprimait le jour de repos pour ce dimanche et
ordonnait que tout le monde se rendit a son travail. Ce qui mettait hors
de jeu les quatre cinquiémes de la population méle et un tiers des femmes
de Choisy.

Contraints de travailler jusqu’a sept heures du soir, ces gens de-
vraient modifier considérablement les projets qu’ils avaient nourris pour
cet aprés-midi, si méme il ne leur fallait pas les abandonner tout a fait.

Au restaurant Tison, qui devait étre le point de départ de cette marche
sur le chateau, I’abattement avait succédé a la fievre. Méme les musiciens
durent renoncer a faire renaitre ’animation dans I’assemblée. Le citoyen
Conty recut lui aussi des ordres : « Laissez le peuple se calmer, lui dit le
procureur, le gouvernement ne tient pas a ce qu’on fasse une émeute a
Choisy. » Conty ne s’en soucia pas. Il était payé pour exécuter les ordres
du gouvernement et savait comment s’en tirer lorsqu’il leur arrivait d’étre
contradictoires. Il était preés de deux heures, et la cloche qui appelait les
ouvriers au travail allait sonner dans une demi-heure. Une fois que les
ouvriers auraient obéi, il serait trop tard pour réaliser le plan qu’avait
approuvé Chauvelin, et Conty n’avait pas l'intention d’endosser la res-
ponsabilité de ce qui arriverait ou n’arriverait pas dans ce cas. Il aurait
aimé recevoir un ordre de quelque membre d’un Comité influent qui pat
annuler ceux du procureur. Ce fut avec un soulagement intense qu’il vit
apparaitre a deux heures vingt la silhouette toute de noir vétue de Chau-
velin qui se frayait un chemin au milieu de la foule.

— Alors que faites-vous ? demanda Chauvelin en refusant la chaise
que Conty lui offrait.

— Avez-vous entendu la proclamation, citoyen ?

— Oui. Et je vous demande ce que vous faites ?

— Rien, citoyen. Je vous attendais.

— Vous n’avez pas exécuté mes ordres ?

— Je n’en avais pas.

— 11y a deux jours que je vous ai dit de tout préparer pour une expé-
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dition armée contre le chiteau qui aurait lieu dés mon retour a Choisy.
Hier, je vous ai fait savoir que je reviendrais aujourd hui. Et je ne vois pas
que mes ordres aient été suivis.

— La proclamation n’a été connue qu’il y a deux heures. Tous les ou-
vriers doivent reprendre le travail dans quelques minutes. Il n’y avait rien
a faire.

— Rien a faire ? Ici méme, je vois une centaine d’hommes qui ne tra-
vaillent nulle part, j’en suis sir, et c’est plus qu’il ne m’en faut pour réa-
liser mon dessein.

Conty haussa les épaules :

— Les estropiés, les mutilés, les rabougris et les femmes. J’espérais a
tout moment que vous viendriez et que vous publieriez un contrordre qui
rétablirait le jour de repos. Comme vous n’arriviez pas, je ne savais que
faire.

— Ainsi, vous laissiez tout & vau-I’eau.

— Que pouvais-je faire ? Je n’avais pas d’ordres.

— Vous voulez dire que vous manquez d’initiative ? Si vous en aviez,
vous auriez vu tout de suite que, tandis que la moitié de la population
de Choisy allait travailler, ’autre moitié demeurerait ici préte a tous les
méfaits.

— Des lourdauds, des vers de terre et des maritornes !

— Oui, des vers de terre et des maritornes. Laissez-moi vous dire qu’il
ne vous appartient pas de mépriser cet excellent matériel humain et que
votre devoir est de I'utiliser ainsi que je vous I'avais indiqué au nom du
gouvernement qui sait punir la lacheté et récompenser I’énergie.

La-dessus, Chauvelin tourna brusquement le dos a Conty et se dirigea
vers la porte. A ce moment retentit la cloche et il y eut un tohu-bohu
général, des chaises s’entrechoquérent, grincérent sur le carrelage; on
s’interpellait d’un bout a lautre de la salle et le piétinement de la foule
servait de bruit de fond. Cependant, a travers tout ce tapage, au moment
méme ou Chauvelin allait franchir la porte, il parvint a ses oreilles le son
d’un rire léger qui se prolongeait de la maniere la plus irritante.

Dés que le tumulte se fut apaisé, Conty sauta sur une table et com-
menca son discours par une apostrophe aux musiciens :
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— A quoi pensez-vous, canailles, de racler sur vos violons des ballades
sentimentales bonnes seulement pour des demi-portions ? Nos meilleurs
hommes travaillent pour leur pays et vous voudriez nous faire chanter
des histoires de chats et de bergéres! N'avez-vous donc jamais entendu
cet air que tout patriote doit savoir, cet air qui fait couler du feu dans nos
veines : Allons, enfants de la patrie !

D’abord, on ne prit pas garde aux vociférations de Conty : la plupart
des hommes étaient partis et il ne restait plus aux femmes qu’a regagner
tristement le taudis familial jusqu’a leur retour. Cependant, lorsque les
musiciens eurent attaqué immédiatement le chant patriotique pour rele-
ver le défi du citoyen Conty, chacun reprit sa place pour écouter les mots
passionnés qui se pressaient sur les lévres de I'orateur. Celui-ci ne vou-
lait pas laisser retomber I’enthousiasme de ces pauvres diables affamés.
Apres une allusion vague aux chateaux en général, il en vint & la Rodiere,
reparla du respectable Dr Pradel, I'ami des pauvres, qui avait été outragé
et battu pour avoir eu le courage de dire son opinion a un ci-devant.

— Et vous, citoyens, beugla-t-il, le gouvernement ne vous a pas
conviés a fabriquer des baionnettes et des sabres, allez-vous permettre
aux ennemis jurés du peuple de vous fouler encore aux pieds de leurs che-
vaux ? Vous n’avez ni sabres ni baionnettes, mais vous avez vos haches et
vos poings... Allez-vous rester assis tranquillement au lieu d’aller mon-
trer a ces traitres, la-haut sur la colline, qu’il n’y a qu’une souveraineté
qui compte, celle du peuple ?

Les mots magiques produisirent leur effet habituel. Un tonnerre d’ap-
plaudissements les salua et aussit6t on entonna : Allons, enfants de la
patrie !, les musiciens soufflérent dans leurs trompettes, battirent du tam-
bour et bientét la salle entiére retentissait du vacarme puissant qui ac-
compagne le triomphe des agitateurs.
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Au chateau

/md L NE FALLUT pas longtemps a Conty pour persuader quelque deux
cents personnes que leur devoir était de courir sur-le-champ au
© chateau de la Rodiére pour montrer aux arrogants ci-devant que,
lorsque la souveraineté du peuple était en jeu, celui-ci savait comment
retourner les roles et remettre a leur place ceux qui avaient osé le nar-
guer. Ainsi, la plupart des gens de Choisy qui étaient restés sur la Grand-
Place formerent un cortége compact qui se mit en marche vers la colline,
précédé par le groupe des musiciens qui avaient surgi on ne savait d’ou
quelques jours auparavant et qui avaient, depuis, contribué a entretenir
la gaieté des réunions par leur interprétation des chansons populaires. Ils
ouvraient donc la marche avec leurs trompettes, leurs tambours et leurs
violons. Ils étaient cing, et leur chef, un grand gaillard, qui efit mieux fait
de combattre pour sa patrie que de faire grincer la chanterelle, était déja
trés populaire parmi ses auditeurs. Sa fagon de jouer la Marseillaise n’était
guére correcte, mais ce vagabond était si amusant que tout le monde était
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de bonne humeur bien avant d’avoir atteint le chateau.

Et on resta de treés bonne humeur. Apres tout, cette expédition, cette
attaque dirigée contre les aristocrates, n’était que le divertissement d’un
jour de vacances, un prétexte a sortir de soi-méme, a oublier la miseére, la
crasse et la crainte que la vie ne devint encore plus dure qu’autrefois. Sur-
tout, de telles manifestations entretenaient chez les malheureux l'illusion
qu’on avait fait quelque chose d’extraordinaire pour eux, ils ne savaient
pas exactement quoi, d’ailleurs.

Une foule, une foule en colére, que ce soit en Angleterre, en Russie ou
en Allemagne, n’est généralement qu'une masse de gens mornes, entétés
et vindicatifs ; mais en France, méme aux jours les plus cruels, il y avait
presque toujours un élément désintéressé dans cette foule d’hommes et
de femmes qui allaient frapper aux portes des chiteaux et insistaient pour
voir leurs propriétaires, méme lorsque, comme a Versailles, il s’agissait du
roi et de la reine, et cette foule, a nulle autre pareille, inventait alors des
fagons d’humilier et de maltraiter les gens qui n’étaient pas exactement
des violences.

C’était quelque chose de ce genre qui animait les femmes et les ratés
qui se dirigeaient vers la Rodiére a la suite d’un groupe sale et dépenaillé
de musiciens. IlIs clopinaient le long de la route, criant et chantant des
bribes de Marseillaise sans prendre garde au froid qui était piquant, ni a
la fatigue de gravir la pente qui menait au chateau par un chemin glissant
plein de glace et de neige. Ils ne savaient pas encore ce qu’ils allaient faire
une fois qu’ils seraient face a face avec les ci-devant marquis et marquise
pour qui ils avaient travaillé autrefois et dont ils avaient regu autant de
bienfaits que de coups.

A Tarriére-garde marchaient deux hommes : 'un était le citoyen
Conty, et 'autre, petit et mince, vétu de noir des pieds a la téte, dissi-
mulait sous un ample manteau ’écharpe tricolore qui entourait sa taille.
I ne dit pas un mot & son compagnon pendant tout le trajet, mais de temps
a autre il jetait un regard rapide sur le paysage environnant et sur le ciel
couvert de nuages, comme pour arracher au ciel ou a la terre un secret
qu’eux seuls pouvaient lui dérober.

Au sommet de la colline, la ou I’étroit sentier rejoignait la grand-route,
les deux hommes s’arrétérent. Chauvelin dit brusquement a son compa-
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gnon :

— Vous pouvez vous en retourner maintenant.

Conty était trop heureux d’obéir ; il reprit le sentier et fut bientot loin.
Chauvelin se dirigea vers le chateau. La foule, maintenant, était loin en
avant de lui, méme les trainards avaient rejoint et il y eut une immense
exclamation de joie lorsqu’on vit enfin les grilles de la Rodiere.

Chauvelin s’arréta de nouveau. Il était seul et la paix merveilleuse de
ce lieu n’était troublée que par le bruit joyeux des cris qui se perdaient au
loin. Chauvelin siffla doucement, longuement, et, peu apres, un homme,
qui portait 'uniforme de la gendarmerie nationale sous un grand man-
teau, sortit des buissons. Chauvelin lui fit signe d’avancer.

— Eh bien ! sergent, avez-vous remarqué un homme qui pourrait étre
ce maudit Anglais?

— Non, citoyen, j’ai vu toute la foule défiler, mais je n’ai remarqué
aucun individu dont la taille fiit au-dessus de la normale ou qui et 'air
d’un Anglais.

— Je pensais bien que vous n’étiez pas assez fin pour le démasquer,
répondit sechement Chauvelin, mais cela importe peu. Je le découvrirai
assez tot, et alors je vous donnerai le signal dont nous sommes convenus.
Vous ne I’avez pas oublié ?

— Non. Un long sifflement deux fois et, aprés, un court.

— Combien d’hommes avez-vous ?

— Trente, et trois caporaux.

— Ou sont-ils ?

— Vingt avec deux caporaux sont dans les écuries. Dix avec un caporal
dans la remise.

— Y a-t-il des domestiques dans les communs ? Des jardiniers ou des
grooms ?

— Deux jardiniers et un palefrenier.

— Ils sont d’accord ?

— Oui, citoyen. Je leur ai promis cinquante livres a chacun s’ils
ferment les yeux et les oreilles, et I'arrestation et la mort s’ils n’obéis-
saient pas. Ils sont terrifiés et préts a avaler leur langue.

— Mes ordres sont que vos hommes restent la ou ils sont jusqu’a mon
signal.

107



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XXII

Chauvelin prit dans sa poche un petit sifflet et souffla doucement deux
fois, puis une fois comme il I'avait dit quelques minutes auparavant.

— Des qu’ils entendront le sifflet, mais non avant, ils sortiront de leur
cachette et se précipiteront vers la maison. Il doit y avoir dix hommes et
un caporal a chacune des trois entrées du chateau. Vous savez ou elles se
trouvent ?

— Ouj, citoyen.

— Personne ne pourra quitter le chateau jusqu’a ce que je I’aie permis.

— J’ai compris, citoyen.

— Je suppose que vos hommes savent que nous recherchons cet espion
anglais qui s’est baptisé lui-méme le Mouron Rouge ?

— IIs le savent.

— Et que le gouvernement accorde une récompense de cinquante
livres a tout soldat qui aidera a sa capture ?

— Mes hommes feront leur devoir, citoyen.

— Trés bien. Et maintenant, parlons des ci-devant. Il y a ici le mar-
quis, sa mere et sa sceur, enfin deux aides-ménage qui n’ont pas honte
de servir ces traitres. Ces cinq personnes seront arrétées, mais resteront
dans le chateau jusqu’a ce que je vous donne d’autres ordres. Nous les
emmeénerons sous escorte a Choisy quelque temps plus tard, aprés avoir
renvoyé cette tourbe. Cela se passera tard dans la soirée ou a ’aube, je ne
l’ai pas encore décidé. Avez-vous une voiture préte ?

— Oui, citoyen. Il y a une auberge preés d’ici. Nous avons laissé la voi-
ture dans la cour avec deux hommes pour la garder. L’endroit est tran-
quille et commode.

— Clest tout. Allez transmettre mes ordres aux caporaux. Dés que
ce sera fait, glissez-vous inapercu dans la maison. Personne ne prendra
garde a vous. On aura assez a s’occuper des aristocrates. Tenez-vous aussi
pres que vous le pourrez de la piéce ou la foule sera le plus compacte et
attendez-moi.

Chauvelin, membre de la Convention, n’était pas un homme dont on
pat discuter les ordres. Le sergent salua et, tournant les talons, se dirigea
vers les écuries. Chauvelin resta seul, roulant des pensées tumultueuses
dans son cerveau. Deux fois déja, le Mouron Rouge lui avait glissé entre
les doigts depuis cette nuit mémorable ou pendant le bal de Lord Gren-
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ville 4 Londres, lui, Chauvelin, avait compris que cet extraordinaire espion
n’était personne d’autre que Sir Percy Blakeney, 'arbitre des élégances,
le petit-maitre & I’air si vain dont les folies défrayaient continuellement
la chronique, l'oisif le plus exquis qu’aient révéré les sybarites anglais.
— Vous étiez avec ces gens mal lavés chez Tison, mon bel ami,
murmura-t-il, car j’ai reconnu votre rire et j’ai senti votre regard moqueur
sur moi. Moquez-vous, mon héroique chevalier, vous ne vous moquerez
pas longtemps. Le piége est tendu et, cette fois, vous ne lui échapperez
pas et ce sera votre « cher Monsieur Chambertin » qui se moquera de
vous lorsque vous serez ficelé et troussé comme un poulet qu’on va rotir.

XD

&
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Le rigaudon

-2
¢

K T MAINTENANT ALLONS, enfants de la patri-i-i-e !
32 Y Le cortége poussa les grandes grilles de la Rodiere qu’on ne
(‘5\’9 verrouillait plus et envahit la majestueuse avenue que bordait
une double rangée d’ormeaux gigantesques qui parurent agiter et incli-
ner leurs cimes a la vue de cette foule bigarrée. En téte marchaient les
musiciens qui semblaient prendre un plaisir toujours nouveau a faire re-
tentir les échos de leurs roulements de tambour et des accents impérieux
de leurs trompettes. Seul, le violoniste était resté en arriere ; il était encore
de 'autre coté de la grille en train de remplacer une corde brisée de son
instrument. Mais on ne remarquait guére son absence, les tambours et les
trompettes mettant leur point d’honneur a prouver que leurs instruments
suffisaient a faire tout le vacarme qu’on pit souhaiter.

On envahit bient6t le perron et on fut devant la porte d’entrée. Quel-
qu’un tira la chaine et la cloche sonna trés fort une fois, deux fois, trois
fois. Les cris et les chants étaient tels que le pauvre vieux Paul qui, malgré
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sa frayeur, essayait de se montrer brave, ne devait pas entendre la cloche.
Quand ce nouveau son lui parvint, il alla demander les ordres du marquis.
Pendant ce temps, ceux qui tiraient sur la chaine de la cloche avaient fini
par 'arracher et on se mit a donner des coups de poing et des coups de
pied dans la porte. C’est ainsi qu’on n’entendit pas Paul descendre les es-
caliers et tirer les verrous et lorsque la porte s’ouvrit, ceux qui avaient
encore le poing ou le pied levé tomberent les uns sur les autres dans 'en-
trée. Cela fit rire. Bravo ! L’apreés-midi commenca bien. Riant, chantant, se
bousculant, les visiteurs se mirent a gravir I’escalier. Le pauvre Paul elt
été bien incapable d’arréter cette avalanche. Cependant, quelques curieux
se répandaient au rez-de-chaussée, erraient dans les pieces de réception
a droite et a gauche de I'entrée, dans la grande et la petite salle a manger,
la bibliothéque, la galerie, mais ils ne trouverent rien a détruire.

Au premier étage, la joyeuse compagnie avait pénétré dans le grand
salon ot le corps du défunt marquis avait été exposé pendant trois jours, il
y avait quelques années de cela. Autrefois, les émeutiers s’étaient arrétés
1a, saisis malgré eux par quelque chose de surnaturel dans ’atmospheére
du lieu, la vue des fleurs desséchées, des dentelles déchirées, I’'odeur des
cierges qui s’égouttent et de 'encens bralé. Les visiteurs d’aujourd’hui
étaient plus pressés; ils s’arrétérent aussi, mais peu de temps. Ils ouvrirent
de grands yeux devant les objets rangés contre les murs : consoles do-
rées, miroirs, girandoles, et s’approchérent pour examiner I'estrade ou,
aux anciens jours heureux, des musiciens jouaient des airs a danser pour
le marquis et ses invités. L’épinette était encore 13, avec le pupitre du chef
d’orchestre et plusieurs chevalets en bois doré qui servaient a poser les
partitions.

Au milieu des éclats de rire, on invita les musiciens a s’installer sur
I’estrade ; ceux-ci voulaient bien obéir, mais ou était leur chef, le violo-
niste au visage crasseux dont la voix elt réveillé les morts ? Quelques
personnes qui s’étaient approchées de la fenétre le virent remonter ’ave-
nue. On ouvrit la fenétre.

— Allons, dépéchez-vous !

A ce cri, le violoniste se hata. I1 était boiteux, trainait la jambe gauche,
mais son infirmité ne semblait pas laffliger. Il avait a peine atteint le per-
ron qu’il raclait déja son violon. Une foule enthousiaste se porta vers lui
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au pied de ’escalier, le hissa sur les épaules et ’amena ainsi jusqu’a l’es-
trade. Sales, déguenillés, dépeignés, les musiciens faisaient piteuse figure.
IIs commencerent aussitot Sur le pont d’Avignon, le seul air a danser qu’ils
connussent, assez mal d’ailleurs :

Sur le pont d’Avignon

On y danse tout en rond...

A ce moment, les rires fusérent si haut que les ménageres rapaces
qui étaient restées au rez-de-chaussée furent tentées d’abandonner leur
pillage. Ce qui avait causé cet éclat, c’était I’apparition soudaine du mar-
quis. I semblait sortir d’un trou dans le mur, mais en réalité il avait passé
par une porte cachée sous une tapisserie qui conduisait d’abord a un vesti-
bule et ensuite & un boudoir ot la marquise s’était retirée avec ses enfants
et la pauvre Marie recroquevillée dans un coin comme un lapin effrayé
pour attendre que la foule, fatiguée, se retirat comme quelques années
auparavant en emportant quelques petits meubles, apres avoir cassé des
vitres et vidé la cave et I'office.

Francois de la Rodiére pensait qu’il fallait affronter la populace, la
cravache au poing. Sa sceur, pendant un certain temps, était parvenue a
Iempécher de faire cette folie, mais le rire canaille qui remplissait le grand
salon avait fini par lui faire perdre toute prudence. Il repoussa la main de
Cécile qui cherchait a le retenir et sortit. Quant a la marquise, elle ne dit
rien, elle ne prétait méme pas l'oreille aux bruits et continuait son travail
de crochet avec une inébranlable sérénité. Cécile, au contraire, craignait
fort que '’entrée de son frére, dont elle connaissait la violence, ne fit chan-
ger 'humeur de la foule jusque-la inoffensive. Elle suivit donc Frangois et
le vit prendre une cravache avant d’ouvrir la porte du grand salon. A ce
moment, le tumulte s’apaisa brusquement, ce fut le silence complet pen-
dant quelques secondes. Puis, Frangois referma la porte derriéere lui et le
bruit reprit, plus fort qu’auparavant, une terrible explosion de cris et de
ricanements entrecoupée d’applaudissements. Cécile écoutait, terrifiée,
se demandant si elle pourrait faire quelque chose en faveur de son frére
siles événements tournaient mal. Pendant un moment, la bonne humeur
avait semblé revenir, on chantait et on accompagnait la musique en frap-
pant des pieds et des mains. Cécile n’entendait pas la voix de son frére, car
la musique ne s’arrétait pas et, a la fin, son angoisse fut la plus forte : elle
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ouvrit a son tour la porte de communication et il se passa la méme chose
qu’a entrée du marquis. Il y eut un silence, puis une terrible clameur.

Ce que Cécile vit alors la bouleversa : son frére échevelé, la cravate
arrachée, était au milieu des plus affreux garnements, des plus horribles
mégeres qu’elle elit jamais rencontrés. Et ces étres de cauchemar tour-
naient une ronde endiablée au son du rigaudon. Cécile vit devant elle la
cravache brisée. On lavait enlevée des mains du marquis dés son entrée,
on I’avait rompue et jetée sur le seuil.

Cécile crut que ses genoux se dérobaient sous elle ; déja deux hommes
la saisirent chacun par une main et ’entrainaient vers le milieu de la piece
au centre d’une autre ronde de femelles hurlantes que sa terreur faisait
rire aux éclats. Cécile ne put que cacher son visage dans ses mains pour
qu’on ne la vit pas rougir aux mots obscénes que les danseurs lui langaient
sans arréter leur sarabande. Tout & coup elle entendit :

— Fais-la danser, Jacques! Je te parie qu’elle n’a jamais dansé de ri-
gaudon avec un si aimable cavalier!

Cécile sentit alors une main prendre la sienne et une haleine empestée
d’oignon passa sur son visage. Avec un frisson, elle vit entre ses doigts
joints le visage grimacant et la silhouette biscornue de Jacques, le fils du
boucher qu’elle avait souvent protégé lorsqu’il était attaqué par des gar-
cons plus grands et plus forts que lui. Au contraire de Francois, Cécile
de la Rodiére avait beaucoup de bon sens. Elle savait qu’elle et sa famille
étaient a la merci de ces deux cents excités qui n’étaient pas encore mé-
chants, mais qui pouvaient le devenir. Il lui semblait étre dans une cage de
fauves qu’il ne fallait pas irriter et, sans révolte apparente, elle regardait
autour d’elle dans I'espoir de rencontrer un regard bienveillant et priait
Dieu de la délivrer de ce cauchemar. Le miracle vint. Dans I’encadrement
de la porte venait d’apparaitre le seul homme qui piit la sauver : Simon
Pradel. Il semblait plein d’angoisse et haletait comme s’il avait couru pen-
dant longtemps. Ses yeux sombres firent rapidement le tour de la piéce
et rencontrérent les siens. Dieu merci, il était 1a! Sur son front, on voyait
encore la trace rouge du coup que Francois lui avait donné, mais ses yeux
étaient pleins de bonté et il s’élanca vers elle, repoussant la foule pour la
rejoindre plus vite.

On le reconnut : le Dr Pradel! Le héros du jour. Un cri de joie 'ac-
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cueillit : on allait vraiment s’amuser. Pradel était maintenant au milieu
des danseurs, écartait doucement, mais fermement, le fils du boucher et
entourait la jeune fille de son bras.

— Allons, cria-t-il tourné vers les musiciens. Mettez-y du coeur! Je
vais danser avec M"™ de la Rodiére !

Les musiciens reprirent donc plus fort :

Sur le pont d’Avignon,

On y danse, on y danse...

— Essayez de sourire, murmura Simon a l'oreille de Cécile. Soyez cou-
rageuse ! Ne montrez pas que vous avez peur !

Cécile répondit :

— Je n’ai pas peur!

Et c’était vrai; depuis qu’il était 13, elle n’avait plus peur. Le cauchemar
se changeait en réve. La méchanceté avait disparu de tous les visages. On
souriait. Une femme cria :

— Vous avez bien choisi, la belle ! Notre Simon vous fera un beau mari,
et vous donnerez de beaux enfants a la patrie !

— Pour Dieu, souriez ! disait Simon. Faites oui, et souriez!

Cécile inclina la téte et sourit.

Tout le monde se mit a crier :

— Notre Simon et Paristocrate ! Et une pleine poignée de beaux en-
fants ! Bravo !

On oubliait Frangois de la Rodiére.

Ce fut lui qui s’apercut brusquement qu'un homme se faufilait dis-
crétement dans la foule. I était petit, mince, vétu de noir, et une écharpe
tricolore lui entourait la taille. Personne ne prenait garde a lui. Quant
a Francois, bien que I’écharpe tricolore indiquat un membre influent de
quelque Comité révolutionnaire, il vit dans cette apparition une sorte
d’assurance que ce carnaval ignoble allait prendre fin, car celui-ci au
moins était propre et correct dans sa mise. Francois essaya d’attirer son
attention, mais ’homme ne s’arréta que lorsqu’il fut tout prés de l'en-
droit ou Cécile dansait avec Simon Pradel. La jeune fille souriait toujours,
jouait le réle que Simon lui avait demandé de prendre et se demandait
jusqu’a quand cela durerait. Elle vit 'homme en noir se frayer un chemin
parmi les danseurs et le chef des musiciens le suivre, le violon a la main.
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Elle était si surprise de ce manége, les deux hommes étaient si curieuse-
ment dissemblables qu’elle finit par se troubler, perdre la mesure et serait
tombée si elle ne s’était pas rattrapée au bras de son cavalier.

Ce fut alors que se passa I’événement le plus étrange de cette étrange
journée. Le petit homme habillé de noir était tout prés de Cécile et le
violoniste sur ses talons. Brusquement, le musicien se mit a rire, d’un rire
joyeux mais bizarre, comme le rire d’un fou. Cécile et Simon lui-méme
regardérent ’homme avec stupeur, car il semblait avoir grandi. On efit
dit qu’il était capable de secouer les colonnes de marbre du salon et de les
jeter a la téte des voyous qui 'avaient envahi.

L’homme en noir lui aussi regarda le violoniste, et sa figure changea.
La surprise, la terreur, le triomphe et la crainte s’y reflétérent tout a tour.
Ses lévres esquisserent un sourire et il parla en anglais, langage que Cécile
comprenait :

— Ainsi, mon vaillant Mouron Rouge, nous voici enfin réunis !

11 sortit de sa poche un sifflet et allait le porter a sa bouche lorsque le
violoniste le lui arracha des mains en riant :

— Un espion, cria-t-il de sa voix de stentor. Nous sommes trahis! On
va nous massacrer. Sauve qui peut !

11 saisit le petit homme d’une main, le jeta sur son épaule comme un
sac de farine et se mit a courir avec ce fardeau gigotant. Et tout le temps, il
ne cessait de crier : « Un espion ! On va nous massacrer ! » La foule reprit
son cri et détala a la suite du violoniste qui traversa le vestibule, descendit
Pescalier, parcourut les appartements des domestiques, la cuisine, I’office,
la dépense, puis, par un escalier en colimagon, atteignit le sous-sol. Chau-
velin entendit qu’on ouvrait une porte — c¢’était celle du cellier — et qu’on
le jetait sans douceur sur un tas de paille humide. Aussitdt apreés retentit
le rire abominable du Mouron Rouge :

— A bientdt, mon cher monsieur Chambertin !

Puis la lourde porte claqua ; on poussa les verrous, la chaine cliqueta
et la clef rouillée tourna dans la serrure. Enfin, ce fut le silence. Chauve-
lin gisait sur la paille, moulu, humilié, bouillant de rage et impuissant. Les
piétinements et les cris s’éloignaient. Tout le monde avait fui, qu’allait-il
advenir de lui ? Allait-on le laisser mourir de faim comme un chien ou un
chat enragé ? Non, inconsciemment, il rendait a son ennemi cet hommage
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qu’une telle vengeance ne pouvait étre dans ses plans. Et il se mit a cher-
cher d’autres solutions. Combien de temps resta-t-il livré a ses pensées ?
Quelques minutes ou quelques heures ? Tout a coup, il entendit tourner
la clef, tirer les verrous, détacher la chaine ; instinctivement Chauvelin
s’écarta de la porte. Un rai de lumiére jaune pénétra dans sa prison et la
porte s’ouvrit, une voix odieuse dit :

— De la compagnie pour vous, cher monsieur Chambertin !

Et un paquet qui se trouvait étre un homme revétu de 'uniforme de la
gendarmerie nationale fut projeté dans la cave, ou il roula sur la paille a
cdté de lui. Le brave sergent n’avait pas eu plus de chance que le puissant
Chauvelin, membre de la Convention.
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cHAPITRE X XIV

Une étrange proposition

W U BOUT D'UN certain temps, Cécile crut s’éveiller d’'un mauvais
%Sls réve qui avait mis tout son étre a la torture. Ses yeux, ses oreilles,
S son nez avaient eu mal. Odeurs, paroles, facéties, tout avait été
répugnant. Maintenant, c’était le silence, presque la paix. La populace
s’éloignait, emportant le bruit. Dans un coin, Francois se remettait debout
et se dirigeait en chancelant vers la porte cachée sous la tapisserie. Bientot
Simon et Cécile resterent seuls.

IIs se taisaient, génés. Elle aurait voulu dire quelque chose, mais les
mots ne lui venaient pas. Elle connaissait si peu cet homme qui, en fait,
lui avait sauvé la raison, car 8 un moment donné, au milieu de cette ronde
sauvage, elle avait cru devenir folle. L’apparition du Dr Pradel lui avait
tout a coup apporté un réconfort dont elle n’aurait pu dire la cause. Elle
savait que cet homme ’aimait ou I’avait aimée, tout au moins jusqu’a ce
que Francois lui efit infligé un indigne traitement. Evidemment, il ne de-
vait plus 'aimer apres cela. Il ne le pouvait plus. Il devait la hair, elle et
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sa famille. Mais s’il en était ainsi, pourquoi avait-il couru depuis Choisy
pour arréter cette foule hystérique et protéger Cécile ? Et pourquoi, aprés
I’avoir sauvée, restait-il lointain et parfaitement cérémonieux ? Bien sir,
il appartenait a la faction qui avait déposé le roi et proclamé la Répu-
blique ; c’était la le grief principal de Frangois contre lui. Cécile détes-
tait tous les régicides, mais elle ne pouvait croire que Simon était de
ces gens-la. Elle savait tout le bien qu’il faisait dans Choisy, longtemps
avant que les événements prissent cette tournure. Non, un homme de
cette trempe ne pouvait étre un meurtrier, un régicide. I était seulement
bien déconcertant de le voir 1a, muet, immobile et décidé a laisser la jeune
fille prendre 'initiative d’un entretien.

Enfin elle se décida et, le plus fermement qu’elle put, commenga :

— Je voudrais savoir comment vous remercier, monsieur le docteur,
vous m’avez empéchée de devenir folle. C’est ce qui me serait arrivé s’il
n’y avait pas eu votre intervention.

— N’exagérons rien, citoyenne, répondit-il avec 'ombre dun sourire.

Cécile aimait son sourire, mais elle n’aimait pas qu’il 'appelét « ci-
toyenne ». Elle reprit plus froidement :

— Vous avez beaucoup d’influence sur ces gens. Ils vous aiment.

— Ils ne sont pas vraiment méchants.

11 fit une pause et ajouta :

— IIs ne le sont pas encore.

— C’était drole de les voir suivre ce violoniste. L’avez-vous bien re-
gardé, celui-la?

— Oui.

— Il ne semblait pas étre un homme, on aurait plutét dit un géant de
conte de fées. Avez-vous entendu ce que ce petit homme en noir lui a dit ?

— J’ai entendu, mais je n’ai pas compris. Il parlait en anglais, je crois.

— Oui. Et il a appelé le violoniste « mon vaillant Mouron Rouge ».

— Qu’est-ce que c’est ?

— Vous n’avez jamais entendu parler du Mouron Rouge ?

— Comme d’un personnage de légende seulement.

— Il existe en chair et en os. C’est lui qui...

Elle s’arréta brusquement, car elle avait été sur le point de parler de
I’abbé Edgeworth. Comme on ne savait rien encore de son arrivée en Bel-
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gique, il fallait garder le secret de sa fuite. Au grand étonnement de Cécile,
Pradel compléta la phrase :

— C’est lui qui a machiné la fuite de notre ami commun, ’abbé Edge-
worth, voulez-vous dire ?

— Vous le saviez ?

— Je I’ai deviné.

— Je peux vous dire que c’est I’espion anglais qu’on appelle le Mouron
Rouge qui a organisé entiérement le sauvetage du pauvre abbé.

— Pourquoi’appelez-vous espion ? Ce nom ne convient pas a ’homme
qui agit si noblement.

— Vous avez raison, monsieur le docteur. Je n’ai dit « espion » que
parce que le Mouron Rouge, d’aprés ce qu’on m’a dit, ne se fait jamais
voir que sous un déguisement. C’est pourquoi je pense que le violoniste...

— Vous croyez ?

Elle secoua la téte :

— Non, non, ce n’était pas lui. Il n’a pas cherché a me protéger. Je pense
qu’il n’a pas di penser que nous étions vraiment en danger. Pensez-vous
que nous étions vraiment menacés ?

Elle levait sur Pradel des yeux affolés.

11 ne répondit pas. Que pouvait-il dire ? En fait, tout le monde savait a
Choisy que l'arrestation de la famille la Rodiere n’était plus qu'une ques-
tion d’heures. C’est pourquoi il avait couru au chéteau; il avait moins
peur de la foule que du décret d’arrestation.

— Je ne parle pas de moi, reprit Cécile, mais de maman et... de Fran-
cois. Je sais que vous le détestez et il mérite votre haine, mais c’est mon
frére... vous ne pensez pas qu’on oserait faire du mal & maman ?

Elle ne put continuer, car les larmes I’étouffaient. Elle se détourna,
honteuse de sa faiblesse, se dirigea vers la fenétre et resta dans 'em-
brasure. Machinalement, elle regardait la foule s’écouler par 'avenue.
L’ombre descendait vite, car il était prés de cinq heures. Il y avait donc une
heure et demie qu’elle avait commencé a subir ce supplice. I lui semblait
qu’elle avait enduré les cris et les plaisanteries de ces misérables pendant
une éternité. Maintenant, ils partaient, et le silence allait revenir, le silence
mais non la paix, car la peur resterait enfermée dans ces murs, cette peur
sans nom qui tient ses victimes éveillées la nuit et les étreint a certains
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mots dits par inadvertance : arrestation, dénonciation, prison, guillotine.

« Citoyenne! » Un mot encore qui faisait frémir son pauvre coeur.
Pourtant la foule était loin, on ne voyait plus que quelques boiteux et des
femmes trop fatiguées qui se trainaient le long de I’avenue dans I’obscu-
rité grandissante.

— Citoyenne !

La voix qui’appelait était tendre. Peut-étre un peu rauque, autoritaire
certainement, mais tendre. Simon Pradel était tout pres d’elle. C’était lui
qui avait parlé.

— Oui, monsieur le docteur ?

— Vous m’avez posé une question et j’aurais dit vous répondre tout
de suite, car je sais que vous étes courageuse, mais j’ai voulu vous laisser
le temps de vous calmer. Vous étes jeune et vous venez de traverser une
épreuve. Cependant je crois que pour vous et les votres il vaut mieux dire
tout de suite la vérité.

— La vérité ?

— Les autorités de Choisy ont décidé de vous arréter tous. Dés que
je I’ai appris je me suis précipité ici pour voir si je ne pouvais vous étre
utile. Je n’ai pas pu arriver plus tot parce que j’avais a soigner un cas trés
grave a I’hopital. C’est une chance que jaie été retenu, car je serais venu
plus tot pour empécher cette invasion de votre demeure et je n’aurais rien
su de la décision du conseil : on doit vous arréter dans les vingt-quatre
heures.

Cécile écoutait comme si elle ne comprenait pas les paroles de Pradel.
Elle regardait Simon sans mot dire, droit dans les yeux. Il faisait noir dans
la piéce et il n’y avait un peu de lumiére que sur le visage du docteur :
elle savait qu’il ne pouvait mentir. Elle resta encore muette un moment
apreés qu’il eut fini de parler, et peu a peu elle comprit tout a fait la portée
de ses paroles. Cela voulait dire la mort. On avait tué le roi, maintenant,
c’était leur tour.

— Docteur Pradel, murmura-t-elle, pouvez-vous faire quelque chose ?

— Oui, citoyenne. J’ai commencé par le pire, mais je crois que je peux
vous sauver de ce mauvais pas et je remercie Dieu a genoux de pouvoir
vous rendre ce service. Puis-je continuer ?

— Je vous en prie.
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— J’ai peur de vous choquer, de vous blesser, mais je ne vois pas
d’autre moyen de détourner ce coup; si j'en voyais un, je le prendrais,
croyez-moi. Vous savez peut-étre que j’ai quelque influence dans ce pays;
je n’en ai pas assez pour obtenir un sauf-conduit pour vous et votre fa-
mille maintenant que vous étes décrétés d’arrestation, mais je puis vous
réclamer pour faire de vous ma femme.

Cécile ne put s’empécher de crier :

— Votre femme ?

— Je vous en prie, ne vous méprenez pas.

Le visage de Pradel, au cri de Cécile, était devenu plus sévere, plus
triste qu’auparavant.

— Un récent décret a décidé qu’il suffit de se présenter devant le maire
de la commune et de réciter quelques phrases pour étre marié pendant un
temps plus ou moins long. Si vous vous décidez a vous soumettre a cette
formalité, je vous jure que jamais je ne vous donnerai lieu de le regretter.
Quand vous serez officiellement ma femme, je pourrai vous protéger jus-
qu’au moment ou il me sera possible de vous faire passer en Suisse ou en
Belgique. Jusque-la, vous vivrez tous chez moi. J’ai beaucoup de travail, je
suis rarement a la maison. Vous me verrez a peine et vous ne me parlerez
que lorsque vous en aurez envie. Maintenant, je vais vous laisser réfléchir
et consulter votre famille. Je viendrai demain a dix heures pour prendre
votre réponse. Nous pourrons aller tout de suite a la mairie ou, si votre
réponse est négative, je vous ferai mes adieux.

Il n’était plus 1a. Cécile 'entendit traverser la piéce pour descendre au
rez-de-chaussée. Elle n’entendit ensuite que le son d’un mauvais violon
et une voix qui fredonnait sans paroles la vieille chanson Au clair de la
lune. Eh bien! une porte s’ouvrait vers la vie et si cela n’avait dépendu
que d’elle, la proposition eiit été acceptée tout de suite. Cette offre n’avait
rien d’outrageant : elle n’était que hardie et extraordinaire ; peu de jeunes
filles avaient dii recevoir de semblables demandes en mariage. L’homme
qui 'avait faite était hardi et la situation extraordinaire. Maintenant, elle
était bien fichée que Pradel se fut éclipsé si promptement. Elle aurait
voulu le questionner davantage. Elle aurait préféré prendre sa décision
tout de suite au lieu de passer une longue nuit sans sommeil a réfléchir.
Et il y avait encore la plus grande difficulté : fallait-il consulter sa mére
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ou la mettre devant le fait accompli ? Il y avait aussi Frangois. Lui allait
dire : « Il vaut mieux mourir », et il penserait que cette union ferait une
tache indélébile sur son blason.

Puis elle pensa qu’il valait mieux rejoindre sa mere. Elle ne devait
pas la laisser seule si longtemps, bien que maman et Francois, Marie et
Paul, probablement. Tandis qu’elle, Cécile, était seule. Elle n’avait per-
sonne pour la conseiller, pour I’aider a voir clair en elle-méme et... pour-
quoi Pradel avait-il fait cette proposition ? Il 'aimait, elle était trop femme
pour ne pas le deviner et alors... pourquoi ne pas... ? Elle soupira, souhaita
d’étre plus agée, plus avertie des facons d’étre d’'un homme... d'un amou-
reux. Et elle ne savait toujours pas quoi dire a sa mére et a son frére.
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Quatrieme partie

Le traitre
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CHAPITRE XXV

Rébellion

ENDANT CE TEMPS, le cabaret voisin était en train de faire des af-
faires magnifiques. Un grand nombre des manifestants, que le

: divertissement de I’aprés-midi n’avait pas rassasiés, s’étaient
arrétés la pour boire et bavarder. Ils s’installerent donc autour des tables
et les propos allaient bon train. Il y avait parmi eux Jacques, le fils du
boucher, qui était encore furieux de s’étre laissé enlever sa danseuse par
le Dr Pradel.

— Il est plus beau que toi, Jacques, lui dit-on.

Jacques, vaniteux comme beaucoup de ratés, déclara trés haut qu’il
obligerait la jeune Cécile a étre a ses genoux avant trois jours.

— Comment t’y prendras-tu, pauvre singe ? lui demanda-t-on.

— Je ’épouserai, répliqua-t-il en gonflant sa poitrine comme un jeune
dindon.

On rit et quelqu’un demanda encore :

— Tu vas faire la cour a la petite marquise ?
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— Oui.

— Et ’épouser ?

— Oui.

— Et si elle dit non ?

— Si elle dit non, je lui dirai que je vais la dénoncer, ce qui signifie la
guillotine pour eux tous. Qu’en dites-vous ?

— Bonne idée, cria une voix joyeuse, et une main assez rude donna
un bon coup sur les épaules de Jacques. Nous jouerons une marche pour
le mariage.

C’était le violoniste qui venait juste d’entrer avec sa troupe. Il semblait
qu’ils avaient accompagné pendant un bout de chemin le gros de la foule
qui revenait a Choisy et qu’ils étaient revenus au Chien sans queue qui
était plus pres que les cabarets de la ville. Ils paraissaient tres fatigués,
tres assoiffés, ce qui n’était pas étonnant apres avoir tant soufflé dans
leurs trompettes. De plus, ils avaient I'air d’étre sans le sou, car ils ne
commandeérent pas de boissons, mais commenceérent a jouer quelques airs
méconnaissables jusqu’a étre plus fatigués et plus assoiffés encore. A ce
moment, le violoniste se décida a faire le tour des buveurs, son bonnet
rouge a la main, mais chacun découvrit subitement qu’il était tard et qu’il
était temps de revenir chez soi.

Un par un, ou par groupe de trois ou quatre, les clients déserterent
le Chien sans queue. On n’avait jeté que six sous dans le bonnet du vio-
loniste. L’aubergiste Polycarpe échangeait sur le seuil quelques paroles
avec les derniers clients, et sa femme, la majestueuse Victoire, débarras-
sait la table des verres vides. Le violoniste jeta son bras autour de cette
taille imposante. Elle lui donna une petite tape avec une grace d’éléphant.

— Vous ne pourriez pas courir en m’emportant sur votre épaule
comme vous l'avez fait de ce pauvre petit homme cet aprés-midi.

— Ce n’était qu’un sale espion, mais si vous me défiez, ma Junon, je
vais essayer avec vous tout de suite.

— Montez-moi dans ma chambre alors, je suis fourbue et Polycarpe
veut achever le nettoyage.

— Que me donnerez-vous ?

— A boire a volonté, si vous ne me laissez pas tomber.

Et elle lui pinca la joue.

125



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XXV

A son grand étonnement, le violoniste la souleva, oh ! non comme une
plume certainement, mais il la porta dans ses bras en haut de 1’escalier
étroit et, de la, dans sa chambre ou elle lui demanda de la déposer sur
le lit qui fit entendre un craquement lorsqu’il obéit. Elle rit en le voyant
soupirer de soulagement.

— Donne-leur a boire a volonté, dit-elle & son mari.

Les cinq musiciens prirent place autour des tables et bientot le citoyen
Polycarpe, qui s’était assis avec eux, ronfla la téte dans ses mains. Le vio-
loniste se pencha sur lui et, d'un index délicat mais sale, lui souleva une
paupiére.

— Saoul comme un Polonais, dit-il; la drogue est bonne. Et il remit
dans sa poche un petit flacon.

— Quant a Gargamelle, la-haut, elle dort du sommeil du juste. Aussi,
nous nous mettrons au travail des I’arrivée de Devinne.

— Il est 1a, dit quelqu’un, je suis siir d’avoir reconnu son pas.

1l se leva et de la porte appela doucement :

— Devinne ! Tout va bien !

Devinne entra. Il était habillé correctement, ses mains et son visage
étaient propres ; a coté de ses amis crasseux et vétus de haillons, il parais-
sait déplacé. Une paire d’yeux nonchalants le contemplérent de haut en
bas. Devinne s’en apergut, rougit faiblement et ses yeux ne rencontrerent
plus ceux de son chef. Il prit une chaise le plus loin possible de Polycarpe.

— Puis-je savoir ce qui s’est passé ? demanda-t-il.

— Bien siir, mon cher garcon, répondit Blakeney en poussant un pot
de vin devant Saint-John Devinne. Buvez.

— Non, merci.

Sir Andrew Ffoulkes fourbissait sa trompette. Il leva les yeux, regarda
son chef qui lui fit un petit signe et, la-dessus, il raconta briévement ce
qui s’était passé au chateau.

— J’ai bien pensé qu’il y avait quelque chose comme cela dans I’air,
sinon vous ne m’eussiez pas expédié a Paris sur un motif futile.

Il y eut un silence. Le poing de Lord Tony se serra si fort que les join-
tures devinrent blanches. Glynde but a longs traits comme pour empécher
les mots de sortir de sa gorge. Tous regardaient le chef qui n’avait pas cillé.
Il rit méme un peu :
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— Buvez, Johnny, cela vous fera du bien.

Sir Andrew souffla doucement dans sa trompette, et Tony, Glynde,
Hastings jouérent sotto voce. Blakeney reprit :

— Le motif, mon garcon, n’était pas futile. L'un de nous devait avertir
Galveston et Holte qu’il fallait venir nous attendre au quartier général de
Saint-Gif-le-Perray dans les vingt-quatre heures. Vous auriez mieux fait
d’aller les retrouver sous un déguisement quelconque pour notre com-
mune streté, mais puisque tout s’est bien passé, je n’en dirai plus rien.

— Oui, tout s’est bien passé, marmotta Devinne, je ne suis pas un im-
bécile.

— J’en suis sir, répondit Blakeney toujours calme bien que Ffoulkes
et Lord Tony sentissent un soupgon de dureté dans sa voix. En tout cas,
il vous a été épargné de voir vos amis de la Rodiére menacés par la foule.

— Oui! Dieu punisse cette tourbe qui I’a osé !

— Et puis, Johnny, vous n’avez rien d’'un musicien. Si vous aviez en-
tendu Ffoulkes avec sa trompette, Hastings au second violon... ils étaient
merveilleux. Si je ne craignais pas d’éveiller ma Junon au premier étage, je
vous aurais donné un apercu de notre concert juste au moment ou notre
ami Chambertin a fait son apparition.

— Au fait, interrompit Lord Tony, qu’avez-vous fait de cet honorable
personnage ?

— Je Iai enfermé dans la cave avec le sergent. Jeliner un peu ne leur
fera pas de mal. Je m’arrangerai pour les libérer quand ils ne pourront
plus nous nuire.

— Je suppose que ce sera mon travail, murmura Devinne avec hargne.

— C’est une idée, Johnny. Une bonne idée ! Maintenant, réjouissez-
vous, nous avons un beau travail a faire. Quand 'aube paraitra sur les
collines, nous sortirons pour nous livrer au sport que nous aimons par-
dessus tout : chevaucher a tombeau ouvert a travers la campagne avec
les innocents que les loups cherchent & dévorer. Ceux-ci hurleront a nos
trousses. Pardieu, ce sera divin!

Sir Percy avait pris son attitude préférée : appuyé au mur, il avait en
face de lui cinq paires d’yeux brillants, mais les siens voyaient au-dela des
quatre murs sales ce que lui seul pouvait voir, les champs, la chevauchée
ou, peut-étre, son jardin fleuri de Richmond, les rives de la Tamise et les
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yeux bleus de Marguerite qui I'appelait, lui tendait les bras.

— Vous vous souvenez, reprit-il, qu’a un certain moment j’ai laissé
passer la foule et que je me suis mis a remettre ostensiblement une corde
a mon violon. Je me suis caché dans les buissons épais de I’entrée et, au
bout de quelques minutes, j’ai reconnu la voix de notre cher Chauvelin. Il
a renvoyé le brillant agitateur Conty, puis il a appelé un soldat qui avait
I’air de I'avoir attendu. A celui-ci, il a donné des ordres pour I’arrestation
des la Rodiére et pour la mienne. J’ai appris que trente gendarmes se ca-
chaient dans les écuries et qu’a un certain signal ils devaient envahir le
chéteau. Des que les deux comperes ont abandonné la place, je suis allé au
Chien sans queue. Le brave Polycarpe, un vieil ami a nous, était seul dans
son cabaret. Je lui ai fait ouvrir deux fiasques de vin dans lesquelles j’ai
versé une bonne mesure de cette drogue que Barstow d’York m’a donnée.
Regardez Polycarpe, vous pouvez voir qu’elle provoque un bon sommeil.
Une fiasque dans chaque main, mon violon et quelques tasses en étain
pendus a mon épaule, je me suis rendu aux écuries ou j’ai été trés bien
accueilli. Je suis resté le temps nécessaire pour voir le vin circuler, puis je
me suis esquivé sans oublier de fermer les portes derriére moi. Ensuite j’ai
rejoint la joyeuse compagnie au chateau. Vous savez le reste. Maintenant,
parlons de ’avenir. Un peu avant ’aurore, nous irons a la Rodiere. J’ai la
clef des écuries et je veux faire boire encore ces braves soldats. Cela les
fera tenir tranquilles jusqu’au matin. Nous serons loin alors. Nous pren-
drons les uniformes de quelques-uns d’entre eux; j’ai bien réfléchi : une
arrestation simulée est ce qu’il y a de mieux a faire. La chance nous a
favorisés, car il y a ici une voiture et une paire de chevaux pour emme-
ner les prisonniers. Nous nous en servirons dans le méme dessein : deux
d’entre nous monteront sur le siége et les autres se géleront sur le toit, car
il fera froid. Nous filerons sur Saint-Gif-le-Perray. A Saint-Gif, Galveston
et Holte nous attendront avec des chevaux frais pour continuer jusqu’a
la mer.

— Donc, nous restons jusqu’a ’aube ? dit un des jeunes gens.

— Non, nous partirons un peu avant. La nuit va étre trés noire, car
de gros nuages viennent par-dessus les collines. Il nous faudra un peu
de clarté, car nous devrons mener un train d’enfer jusqu’a ce que nous
dépassions le Perray.
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— Et nous allons vers quel point de la cote ?

— Trouville, ce tout petit village. Vous vous souvenez, Ffoulkes ? Je
vous en reparlerai avant de vous quitter.

— Vous ne venez pas avec nous ?

—Je n’irai pas plus loin que Saint-Gif. Je dois penser a un autre suspect
et j’aurai la une tache difficile. Je sens que Pradel va s’entéter, il va parler
de son hopital, de ses pauvres malades. Comment vais-je faire pour lui
faire comprendre que lorsque ces assassins ’auront supprimé, ’hopital
et les malades devront continuer sans lui ?

Tandis qu’il parlait et que ses amis buvaient ses paroles, la figure de
Lord Devinne changeait. Un pli profond se creusait entre ses sourcils. Une
ou deux fois il voulut parler, mais ce ne fut que lorsque Blakeney se tut
qu’il frappa du poing sur la table :

— Pradel, hurla-t-il. Que voulez-vous dire ?

— Juste ce que je dis. Les autres m’ont compris, pourquoi ne m’avez-
vous pas compris ?

— Les autres ? Je ne me soucie pas des autres. Ce que je veux savoir,
C’est si cette brute insolente de Pradel...

Blakeney leva une main impérieuse.

— Ne l'appelez pas brute. C’est un gentleman, sa vie est en danger,
bien qu’il 'ignore. Maurin est pour lui un ennemi féroce et a monté un
complot. J’ai appris cette nuit qu’on doit Parréter dés qu’on aura réuni
contre lui assez de faux témoignages.

— Et apres ? répliqua Devinne.

— Nous n’avons pas le temps de discuter encore la-dessus, dit douce-
ment Blakeney.

— Pourquoi?

A cette provocation de gamin, les autres perdirent patience; il y eut
une huée générale qui aurait dii mettre Devinne sur ses gardes.

— Jeune idiot !

— Ver de terre, vous allez recevoir une paire de claques!

— Je vais vous tordre le cou!

Telles furent quelques-unes des exclamations qui jaillirent autour de
la table. Cependant, Devinne s’entétait malgré la gentillesse de Blakeney
qui avait posé une main sur son épaule.
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— Si je ne connaissais pas votre arriére-pensée, je vous rappellerais
que vous avez promis de m’obéir. Nous ne pouvons rien faire si la déso-
béissance se glisse dans notre petite troupe.

Devinne secoua son épaule.

— Vous ne comprenez jamais rien !

— Quoi ? Que vous aimez Cécile de la Rodiére et que vous étes jaloux
de Pradel ?

— Ne parlez pas d’amour, Blakeney, vous ne savez pas ce que c’est.

Il y eut un silence. Une ombre passa dans les yeux de I'aventurier
qui dissimulaient tant d’émotion, de doute, de chagrin et de souvenirs
d’extase qu’il ne ferait peut-étre plus jamais revivre. Blakeney soupira et
dit simplement :

— Clest possible, mais nous ne sommes pas ici pour discuter sur
I’amour et ce que j’ai a dire va blesser profondément votre vanité. Cé-
cile ne vous aimera jamais et elle aime presque Pradel.

Devinne se leva d’un bond :

— C’est un mensonge, cria-t-il.

Et il aurait continué si Glynde ne ’avait frappé sur la bouche.

Les autres se jetaient sur lui. Lord Tony lui cria une injure et Hastings
lui dit :

— A genoux...

Blakeney ne parla que lorsque Tony et Hastings eurent presque forcé
Devinne a s’agenouiller.

— Laissez-le. Quatre contre un, ce n’est pas correct.

Il releva Devinne et dit tranquillement :

— Vous n’étes pas vous-méme en ce moment, Johnny... Allez un peu
a lair, cela vous fera du bien.

Devinne essaya de se débattre, mais les doigts d’acier de son chef
Pobligérent a traverser la piéce. Les autres maintenant ne bougeaient plus,
mais bouillaient de colére en voyant la sortie du récalcitrant Johnny. Ils
regardaient la porte avec anxiété chaque fois que la voix rauque de Saint-
John Devinne se faisait entendre.
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En révolte ouverte

Devinne, fou de jalousie, avait perdu tout sens de la mesure et
de 'honneur. En lui, il n’y avait pas seulement la haine d’un
amoureux contre son rival, il y avait aussi la jalousie du subordonné en-
vers le chef qu’il veut abandonner et dont il craint I'influence.

Saint-John Devinne était fils unique. Son pere, le vieux duc de Rud-
ford, un magnifique sportsman admiré de tout le monde, avait été exces-
sivement fier de ce fils né alors qu’il se sentait vieillir. La mére de ’enfant
Pavait gaté de son mieux, lui accordant tout ce qu’il voulait. Quand il fut
envoyé au college, elle le combla d’argent et de gourmandises, si bien que
Saint-John était entouré d’une cour et qu’il revint plus arrogant qu’aupa-
ravant.

Plus tard, 'influence de son pére le transformant, il chassa a courre,
pratiqua la boxe et l'escrime ; a Londres et a Bath, il était la coqueluche
des dames parce qu’il savait les amuser par ses propos et qu’il dansait

( ?Q';, U-DEHORS, DANS LA nuit glaciale, deux volontés se heurtaient :
L)
J

131



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XXVI

fort bien le menuet. Quand, en 1790, Sir Percy Blakeney, accompagné de
sa ravissante femme, fit une entrée sensationnelle dans la haute société
apreés un long séjour en France, Saint-John Devinne vit en lui I'idéal des
dandys. Son but fut de rivaliser en tout avec ce parfait gentleman et quand
il fut enfin admis dans le cercle des petits-maitres dont Sir Percy était
I’ame, il crut que nul bonheur au monde ne pouvait égaler le sien.

Puis, la ligue du Mouron Rouge fut formée et, en aotit 1791, Saint-
John Devinne préta serment d’obéissance et de secret a son chef. Il sembla
établi, a la lumiére d’une correspondance qui fut connue plus tard, que
Blakeney prit le vieux duc pour premier confident de son projet. Il existe
une lettre écrite par le duc a son ami Percy ol on peut lire :

Hélas! mes deux ennemis : 'age et le rhumatisme m’empéchent de
devenir membre de la ligue que vous songez a former. J’aurais volontiers
prété serment a I’ami que j’aime et respecte plus que quiconque. Si vous
me portez réellement de I’amitié, acceptez de prendre mon fils Saint-John
avec vous, aupres de qui il tiendra la place que j’aurais di avoir. 1l sera
fier de vous obéir.

A peine deux ans plus tard, les défauts de Saint-John avaient pris le
dessus. Arrogance, entétement, indiscipline, ces trois démons, qu’une vie
pleine d’aventures avait réduits un moment au silence, s’étaient réveillés
et possédaient maintenant ce coeur puéril.

— Parlez tant que vous voulez, Percy, vous n’arriverez jamais a me
faire préter main-forte a ce plan ridicule.

— De quel plan ridicule parlez-vous, Johnny ?

— Risquer nos vies pour empécher ce parvenu de recevoir ce qu’il
mérite.

— Vous parlez de Simon Pradel ?

— Oui. Vous ne le connaissez pas aussi bien que moi. Vous n’étiez pas
la lorsqu’il a osé prendre des privautés avec Cécile de la Rodiére et que
Francois I’a étrillé.

— Il se trouve justement que j’étais la, que j’ai tout vu, tout entendu.
Vous m’avez accusé de mentir tout a 'heure quand j’ai dit que Cécile
aimait déja Simon Pradel, mais je répéte que cette jeune fille a une nature
trop délicate et trop pure pour ne pas avoir été touchée du dévouement
silencieux de cet homme. Il a un plan pour la sauver, elle et les siens, un
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plan qui, a mon avis, met en danger sa propre vie.

— Un plan ? - Devinne ricana — lui aussi a un plan, n’est-ce pas?

— Il a un plan, répondit sérieusement Blakeney, un plan dont le point
principal est son mariage avec Cécile.

— Clest diabolique!!

— Non, mon cher, il n’y a pas de diable ici, il n’y a que ce petit dieu
des paiens qui vous a touché vous aussi de ses fleches.

— Cécile ne peut pas se marier sans le consentement des siens et ils
ne lui permettront jamais cette abominable mésalliance.

— Le mot n’a plus beaucoup de sens. Les ducs vont avoir a gagner
leur vie comme ils pourront et notre ligue a pris Simon Pradel sous sa
protection.

— Vous voulez dire que vous ’avez pris sous votre protection.

— Comme vous voulez.

— Et... en Angleterre.

— En Angleterre aussi. Ne veillons-nous pas sur nos protégés une fois
que nous les avons transportés chez nous ?

— Laissez-moi vous dire, Blakeney, maintenant que nous sommes
seuls et que ces matamores la-dedans ne peuvent intervenir, que je suis
ulcéré de la fagon dont vous m’avez traité ces derniers temps. Vous parlez
toujours d’obéissance, mais je ne suis pas un enfant et vous n’étes pas un
maitre d’école. Je ferai tout mon possible pour sauver Cécile et sa mére,
son frére aussi, bien que j’en fasse peu de cas, mais ne comptez pas sur
moi pour sauver Pradel, et c’est mon dernier mot.

Blakeney écouta patiemment, puis reprit la parole avec calme :

— Ecoutez, Johnny, vous me dites que vous voulez enfreindre mes
ordres, ce qui veut dire que vous reniez votre parole. C’est une chose
grave, je n’en dirai pas plus. Pouvez-vous me dire pourquoi vous le faites,
quelle est votre excuse, votre explication ? Il en faudrait une bien forte
pour que je puisse I’admettre !

Devinne eut un geste impatient :

— Une excuse ? Je pourrais refuser de vous en donner, car je ne vous
reconnais pas le droit de me parler ainsi. Mais je vais essayer de me sou-
venir de notre amitié : j’ai deux raisons tres fortes pour refuser de risquer
ma vie pour sauver Pradel : cet homme a essayé de détourner de moi
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Pamour de Cécile. Il n’y est pas arrivé, mais il recommencera une fois
qu’il sera sain et sauf en Angleterre. Ma deuxiéme raison est qu’il est né-
cessaire de se borner a sauver Cécile et sa mére, Francois si vous y tenez,
mais qu’il faut laisser de c6té les deux vieux domestiques, sans parler de
ce médecin du diable ; j’ai mieux a faire de ma vie que de la perdre pour
une telle sottise.

— Merci pour explication. Votre derniére remarque peut se défendre.
Chacun est libre de donner le prix qu’il veut a sa vie. Il n’est pas possible
aux membres de la ligue de préparer votre retour en Angleterre pendant
au moins un ou deux jours. Je pense que vous préférerez voyager seul
qu’avec les personnages que nous nous disposons a sauver. Si je puis,
j'entrerai en rapport avec Everingham et Aincourt qui ne savent rien de
votre défection...

— Percy ! protesta Devinne avec colére.

— Qui ne savent rien de votre défection. S’ils la connaissaient, ils pour-
raient peut-étre vous casser le cou.

— Ne vous occupez pas de moi, répliqua Devinne hargneusement, je
m’en charge.

— Bien. C’est ce que vous avez de mieux a faire. Bonne nuit.

Sans un mot ou un regard en arriére, Saint-John Devinne se mit a des-
cendre la colline et Blakeney, avec un soupir mélancolique, alla rejoindre
ses camarades. Ils ne lui posérent pas de questions, car ils devinaient a
peu preés ce qui s’était passé et qu’il fallait maintenant affronter le danger
avec un traitre parmi eux.
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Le traitre

/~2{ L EST DIFFICILE d’analyser les sentiments d'un homme qui n’est pas
vraiment une canaille et qui se rend coupable d’'une mauvaise ac-
© tion. Saint-John Devinne se croyait bien plus amoureux de Cécile
de la Rodiére qu’il ne I’était réellement. L’amour, chez un garcon du carac-
tére de Devinne, ne signifie pas grand-chose, c’est une affaire de vanité,
et la vanité joue un trés grand réle dans toutes les calamités qui peuvent
accabler le genre humain.

Un plan se formait dans la cervelle du jeune Anglais tandis qu’il cou-
rait sur la route de la Rodiére a Choisy, butant dans I'obscurité, tombant
a Poccasion, jusqu’a ce qu’un pale clair de lune fat venu jeter sa lumiére
froide sur le paysage déja glacé. Une horloge sonna une demie. « Il doit
étre huit heures et demie, pensa Devinne, et les Levet ont di finir de sou-
per. » Il apercevait déja leur maison. Peut-étre aurait-il la chance de trou-
ver seule la jeune fille qu’il avait entendue crier sa jalousie : « Vous ne
vous en souciez que parce que vous aimez Cécile! » Devinne s’arréta
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devant la grille pour faire tomber la neige qui couvrait ses vétements, re-
dressa son chapeau et rajusta sa cravate. Puis il agita la cloche. Ce fut le
vieux Levet qui ouvrit. Devinne annonga :

— J’ai un message du professeur d’Arblay. Puis-je entrer ?

— Certainement, dit Charles Levet.

Et, lorsque le visiteur fut entré, il ajouta :

— Que puis-je faire pour le professeur ?

— Le message est pour la jeune fille en réalité, mais je peux vous le
communiquer si vous le préférez.

— Je vais appeler ma fille, fut la réponse de Levet.

Blanche sortit de la cuisine, une serviette a la main. A la vue de I’étran-
ger, elle jeta la serviette et essuya ses mains a son tablier.

— Qu'y a-t-il, pére ?

— Un message du professeur d’Arblay pour toi. Si vous désirez me
voir, monsieur, appelez-moi.

Charles Levet se retira, Blanche et Devinne restérent seuls et la jeune
fille regarda cet inconnu d’un air anxieux.

— C’est tres important, mademoiselle, et c’est urgent. C’est une ques-
tion de vie ou de mort pour la marquise de la Rodiére et pour Cécile.

I nota le changement de physionomie de la jeune fille au nom de
Cécile. Ses traits avaient durci et un peu d’hostilité passa dans son regard.
Elle dit enfin :

— Voulez-vous entrer, monsieur ?

Et elle le fit passer dans la salle & manger, ferma la porte derriere eux.
Elle lui offrit une chaise, s’assit en face de lui et, a la lumiére de la lampe
qui briilait entre eux sur la table, le jeune homme put étudier ce visage
aux yeux froids et aux lévres serrées.

— Je vais droit au fait, dit-il, car mon temps est mesuré. J’ai a vous po-
ser d’abord une question : auriez-vous le courage de monter 4 la Rodiére
cette nuit ? Je vous accompagnerai, mais seulement jusqu’a la grille, vous
irez seule au chateau transmettre le message du professeur a M"® Cécile.

Blanche hésita, puis elle dit :

— Cela dépend...

— De quoi?

— De ce que je saurai du message.
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— Vous allez le connaitre. Mais d’abord, répondez-moi? Avez-vous
entendu parler du Mouron Rouge ?

— Vaguement.

— Que vous a-t-on dit ?

— Que c’était un espion anglais.

— Seriez-vous étonnée d’apprendre que le professeur d’Arblay est le
Mouron Rouge ?

Cette fois encore, Blanche réfléchit avant de répondre. Enfin elle dit
trés lentement, comme si elle fouillait sa mémoire pour retrouver des faits
qu’elle avait oubliés :

— Non. Cela ne me surprend pas. Je trouvais quelque chose d’étrange
a cet homme. Mon pére l'aime, ils avaient de longues conversations en-
semble, et maman, ma pauvre maman, le prenait pour un messager du
Ciel. Cependant, je n’ai appris son nom que tout derniérement, le jour de
la mort du roi, le jour ou I’abbé Edgeworth...

— L’abbé Edgeworth ? Vous avez su comment on ’a sauvé ?

— Oui. C’est le professeur d’Arblay qui I’a conduit chez nous.

— C’était le Mouron Rouge.

— Vous le connaissez ?

— Je suis anglais, mademoiselle, et tous les Anglais le connaissent. De
plus, nous avons travaillé ensemble. Il m’a demandé de vous transmettre
son message pour Cécile de la Rodiere.

— Verbalement ?

— Non, par écrit. Je vais I’écrire si vous le permettez. Il valait mieux
que je n’aie rien sur moi, il y a trop d’espions et de gens sans aveu par les
chemins.

— Et quand irons-nous a la Rodiere ?

— Je vais d’abord prendre une chaise de poste a Choisy et elle nous
ménera au chiteau.

Blanche regarda profondément le jeune homme, puis lui apporta du
papier, de ’encre, une plume...

— Vous pouvez écrire, monsieur.

— Vous me promettez de le porter ?

— Je ne promets rien, cela dépend de la teneur du message.

— Bien. J’espere que vous I'approuverez.
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Il sourit en prenant la plume et se mit a écrire sous les yeux de Blanche
qui, un coude sur la table et le menton sur la main, le regarda écrire une
douzaine de lignes. Au bas de la page, Devinne dessina une fleur.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Le mouron rouge, une petite fleur a cinq pétales. Nous signons tou-
jours ainsi.

— Puis-je lire ?

— Certainement.

Elle jeta un coup d’ceil sur le papier et fronga les sourcils :

— Cest en anglais.

— Oui. Je fais beaucoup de fautes d’orthographe en francais. M"™ de la
Rodiére sait 'anglais.

— Moi non.

— Je traduis ?

— S’il vous plait.

Devinne reprit le papier et lut :

— Mademoiselle, voulez-vous, ainsi que votre famille, accepter I'aide
de la ligue du Mouron Rouge ? Votre arrestation est décidée. Une voi-
ture qui nous appartient vous attend hors de la grille. Elle vous conduira,
vous et Madame votre mere, jusqu’a une cachette siire, puis elle reviendra
chercher votre frére, les deux domestiques et le Dr Pradel.

La jeune fille sursauta :

— Simon Pradel ?

— Vous le connaissez ?

— Oui... pourquoi voulez-vous I'emmener ?

— Il doit épouser Cécile des leur arrivée en Angleterre.

— Clest faux!

Blanche avait crié, mais elle se reprit presque aussitot :

— Je veux dire que le Dr Pradel a trop de liens avec ce pays. Je ne peux
imaginer qu’il veuille abandonner Choisy et s’exiler... méme si sa vie est
menacée.

— Je peux vous rassurer a ce sujet. J’ai entendu dire, aujourd’hui
méme, que la dénonciation portée contre lui avait été rejetée. Il est tenu en
haute estime par tout le monde ici et je ne pense pas qu’il veuille quitter
sa noble tache a moins qu’on ne I'y contraigne.

138



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XXVII

— Comment ?

— Eh bien ! nous savons tous que lorsqu’une femme est amoureuse et
que celui qu’elle aime résiste a sa volonté, elle met tout en ceuvre pour
I'obliger a céder.

— Vous ne pensez pas..., commencga la jeune fille.

Et elle s’arréta net, car elle ne voulait pas se laisser deviner par un
étranger. Elle rougit, des larmes lui montérent aux yeux.

— Qu’allez-vous penser de moi... ?

— Je pense seulement que vous étes une amie sincére du Dr Pradel et
que vous souffrez de voir un homme comme lui renoncer a sa carriére.
Aprés tout, ces mauvais jours s’en iront et quand M"™ de la Rodiére re-
viendra d’exil, elle pourra toujours épouser le docteur si tous deux sont
dans les mémes dispositions.

Il y eut un silence pendant lequel Devinne chercha sur le petit visage
bléme les reflets du combat qui se livrait au fond du cceur de Blanche
entre sa bonne nature et sa jalousie. Il espérait qu’elle allait I’aider sans
comprendre qu’il s’agissait de sacrifier celui qu’elle aimait en le privant
de la protection du seul homme qui pit le sauver.

— Voici ce que je peux dire, dit Devinne, et j’espére que vous me don-
nerez votre accord. Je vais aller trouver le Dr Pradel et j’essaierai de le
persuader de renoncer a ce départ au moins pour quelques jours. Je vais
lui dire que Cécile de la Rodiére est protégée par le Mouron Rouge et j’es-
pére pouvoir vous annoncer a mon retour que votre ami n’entreprendra
rien sans vous avoir vue.

Blanche écoutait, les yeux brillants. Ses jolis traits reprenaient leur
quiétude, Devinne croyait voir s’évanouir la crainte et renaitre 1’espoir
au fond de cette &me bouleversée.

— Vous ferez cela pour moi ? murmura-t-elle en joignant ses petites
mains, tandis que ses larmes jaillissaient.

— Mais oui, mademoiselle. Je crois que c’est ce que le Mouron Rouge
m’ordonnerait.

Blanche était si heureuse qu’elle rit doucement.

— A mon tour d’écrire, dit-elle. Et elle traca ces quelques lignes :

Cher Simon, le porteur de ce mot est un chevaleresque Anglais qui
était parmi les sauveurs de I’abbé Edgeworth. Ne vous étonnez donc pas
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si je vous demande de vous fier a lui.

Elle signa, jeta du sable sur encre et tendit le papier a Devinne qui
se leva :

— Je vais voler sur les ailes de 'amitié. A mon retour, je présente-
rai mes respects a M. Levet. Racontez-lui tout et annoncez-lui ma visite
d’adieu. Au revoir, mademoiselle.

Elle I’accompagna jusqu’a la porte :

— Dieu vous garde, dit-elle avec ferveur, et vous envoie un ange pour
veiller sur vous !

Elle fit quelques pas dehors et demanda :

— Quel est votre nom ? Vous ne me I’avez pas dit.

— Mon nom est Collin, répondit-il sans trop d’hésitation. Je ne suis
qu’un humble satellite du brillant Mouron Rouge.

==
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L’échec de Saint-John Devinne

@ tait nullement géné par le souvenir de ses camarades et de son
‘¢ chef. Bien entendu, il n’avait pas 'intention d’aller voir son en-
nemi Pradel ; il voulait le tenir entiérement a I’écart de ses démarches et
il se réjouissait de penser que le médecin resterait a Choisy tandis que sa
bien-aimée prendrait le chemin de I’Angleterre.

Devinne songeait a quelques détails secondaires qui faciliteraient
Pexécution de son plan. Il ferait arréter la chaise de poste devant la petite
grille de la Rodiére, du c6té opposé a I'entrée principale. Cette grille don-
nait sur la route moins fréquentée d’Alfort. Blanche porterait son message
a Cécile, aiderait la jeune fille et sa mere a faire un léger bagage et les ac-
compagnerait jusqu’a la chaise de poste. Elle aurait la consigne de donner
a la traversée du parc le caractére d’une simple promenade. Il pouvait se
fier a Blanche qui avait les mémes intéréts que lui et qui, autant que lui,
désirait retenir Simon Pradel en France. Puis Devinne conduirait M™ et

h‘,"r sUSQyE-LA TOUT ALLAIT pour le mieux et le jeune traitre ne se sen-
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M" de la Rodiére a Saint-Gif ou Galveston et Holte attendaient leur chef
et ses protégés. Leur quartier général était une maison abandonnée qui
avait été autrefois une hotellerie bien fréquentée, mais qui tombait en
ruine depuis que I'aubergiste et sa famille avaient quitté le pays, effrayés
par les débuts de la Révolution. Ces ruines avaient 'avantage de com-
prendre des batiments annexes, écuries et granges, qui pouvaient servir
d’abri aux hommes et aux chevaux. Trois ou quatre chevaux étaient tou-
jours logés la dans le cas ou on en aurait besoin et deux membres de la
ligue se relayaient pour en prendre soin et étre préts a tout préparer pour
des fugitifs. Tout cela était plutdt dangereux, mais, pour ces jeunes fous,
le danger était le sel de la vie.

La chance voulait que Devinne fiit chargé de joindre Galveston et
Holte qui étaient en ce moment a Saint-Gif, et de leur transmettre les
instructions de leur chef. Ces instructions parlaient bien d’une voiture,
mais ne précisaient pas le nombre des occupants et celui de leurs guides,
elles ne disaient pas non plus si le Mouron Rouge serait la en personne.
Galvestone devait rester a Saint-Gif avec des chevaux sellés, préts a partir,
et Holte était chargé d’aller préparer les relais au Perray.

La chance continuait a sourire a Devinne. Il trouva sans difficulté une
voiture, raconta au cocher qu’il était un marchand américain, ami du gé-
néral La Fayette, qu’il voulait aller s’embarquer a Saint-Nazaire et n’avait
pas de temps a perdre. Le premier relais serait a Dreux. Son aspect, ses
vétements bien coupés, 'argent qu’il ne ménageait pas donnaient de la
vraisemblance a son histoire. Il demanda au cocher de s’adjoindre un pos-
tillon, car sa sceur voyageait avec lui et il craignait qu’elle n’etit peur sur la
route solitaire du Perray. Comme les papiers de Devinne étaient en régle
(comme ceux de tous les membres de la ligue), tout fut vite réglé et, qua-
rante minutes aprés son départ de chez les Levet, il sonnait de nouveau a
leur porte.

Blanche I'attendait. Des qu’elle ouvrit il lui tendit les deux mains en
murmurant :

— Tout va bien! J'ai vu le Dr Pradel. Il a tourné en ridicule I'idée
qu’il pourrait étre en danger, et m’a assuré qu’il n’avait pas 'intention
d’émigrer, du moins en ce moment. Je n’ai pas nommé M" de la Rodiere,
et lui m’a annoncé qu’il comptait venir vous voir demain.
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La jeune fille était muette d’émotion. Tout ce qu’elle put faire fut de
rendre la pression de main de Devinne. Celui-ci demanda a saluer M. Le-
vet, mais Blanche dit que son pére ne tenait pas a voir qui que ce fit, qu’il
approuvait la démarche qu’elle allait faire a la Rodiére de la part du pro-
fesseur d’Arblay, et qu’il avait déja deviné que celui-ci était en réalité le
Mouron Rouge.

Alors Devinne conduisit Blanche a la voiture et ordonna au cocher
de s’arréter sur la route d’Alfort a deux cents meétres de la petite grille
du chateau de la Rodiére. Les grilles et les portes du parc n’étaient plus
verrouillées depuis que le gouvernement avait décrété que tout lieu de
plaisance était propriété nationale et que le peuple avait autant de droits
que les aristocrates a en jouir. Devinne sauta a terre, aida Blanche a des-
cendre, et ils allérent ensemble jusqu’a la grille, puis Blanche entra dans
le parc. Le jeune homme resta appuyé a un petit mur que couvrait ’'ombre
des grands arbres en bordure de la route; il s’efforcait d’entendre le pas
léger de Blanche effleurant le sol glacé. Une demi-heure plus tard, son
oreille capta de nouveau le son du pas léger sur le chemin. C’était le pas
d’une seule personne. Il entendit de loin, précipité d’abord, puis changé
en course; il pensa d’abord que Blanche avait oublié quelque chose ou
qu’elle avait un message pour lui de la part des habitants du chateau.
Blanche apparut, les nuages a ce moment s’écartérent et la lumiére de la
lune éclaira criment la silhouette sombre de la jeune fille qui se détachait
sur la pelouse couverte de neige. Blanche courait. Elle était seule, et De-
vinne sentit son cceur se glacer il tint la grille ouverte et Blanche tomba
presque dans ses bras.

— Ils sont partis, souffla-t-elle.

— Partis ? Qui est parti?

— Tous. Il n’y a personne au chéateau. Les portes sont restées ouvertes,
je suis allée au premier étage, j’ai couru partout. Il n’y a plus personne.
Qu’est-ce que cela veut dire ?

Hélas! cela ne pouvait dire qu'une chose. C’est que la traitrise de
Saint-John Devinne avait été déjouée par celui qu’il trahissait. Qu’était-
il arrivé ? Le plan était d’arréter les la Rodiere a I'aube et il n’était pas
encore minuit. Le Mouron Rouge avait-il soupconné la trahison de son
ancien ami? Ou bien une arrestation réelle avait-elle été opérée par les
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soldats de la République ? Chauvelin s’était peut-étre échappé et avait
réussi a délivrer ses hommes.

Comme Devinne se taisait, Blanche se mit a pleurer.

— Qu’allons-nous faire ? demanda-t-elle en essayant de ravaler ses
larmes.

Devinne secoua sa torpeur. Ce qu’il lui restait d’instinct chevaleresque
le pressait de s’occuper d’abord de Blanche, de mettre la jeune fille en
stireté.

— Nous allons revenir chez vous. Venez.

11 la prit par le bras et la fit monter dans la voiture, puis il donna ses
instructions au cocher.

Les deux jeunes gens restérent silencieux tout le long du chemin. Les
épaules délicates de Blanche tremblaient comme dans un acces de fievre.
Elle aurait voulu poser quelques questions, mais elle n’en avait pas le
courage. Ce ne fut que lorsqu’elle fut descendue de voiture et que Devinne
fut sur le point de la quitter devant la porte qu’elle murmura :

— Le Dr Pradel ?

Devinne ne dut pas entendre, car il ne répondit pas. Puis la porte
s’ouvrit, Charles Levet parut. Il avait attendu sa fille et, lorsqu’il la vit, la
prit par la main, 'attira a U'intérieur de la maison. Elle se tourna encore
vers Devinne : celui-ci s’éloignait déja. Blanche 'entendit parler au co-
cher, mais il était trop sombre pour le voir encore. Aussitdt, on entendit
le claquement du fouet, le cliquetis des harnais, le hennissement des che-
vaux, puis le roulement de la voiture. Blanche était seule avec son cceur
plein d’anxiété. Ce n’était pas avant plusieurs heures qu’elle pourrait ap-
prendre quelque chose sur Simon. Et il lui fallait dire a son pére ce qui
était arrivé au chéteau. Elle ne savait d’ailleurs qu’une chose : la famille
de la Rodiére n’était plus la. Etait-elle arrétée, attendait-elle maintenant
le procés de la mort ? Ou ce mystérieux départ était-il 'ceuvre du Mouron
Rouge ? Et que devenait Simon dans tout cela ? Partageait-il la captivité
de Cécile ou fuyait-il avec elle vers ’Angleterre ?
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Echec et mat

EVINNE NE REMONTA pas en voiture. Il paya les deux hommes, le

cocher le salua du fouet, fit claquer sa langue, les chevaux par-
> tirent et le véhicule s’éloigna en faisant grincer les pavés, lais-
sant le jeune homme immobile devant la porte des Levet. Quelques mi-
nutes plus tard, le beffroi de la mairie sonna minuit. Devinne sursauta,
brusquement tiré de ses méditations. Il se mit & marcher sans but dans
la ville déserte. Le long de la route, il n’y avait que des volets clos ; deux
chats qui se poursuivaient traversérent le chemin, mais il ne rencontra pas
une ame. Devinne frissonnait. Il était habitué aux intempéries, se croyait
résistant comme lacier et portait un manteau épais, mais le froid de cette
nuit était dans la moelle de ses os et au plus profond de son cceur. Sans
I’avoir voulu, il se trouva sur la Grand-Place, devant le Café Tison que Bla-
keney avait pris pour théatre d’une de ses espiégleries les plus insensées.
Blakeney, son chef, son ami, qu’il avait voulu trahir. Devinne se demanda
encore pourquoi son plan n’avait pas réussi. Il n’y avait qu’une réponse :
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Blakeney avait voulu punir la révolte de son subordonné et une voiture
menée a tombeau ouvert devait en ce moment dépasser le vent lui-méme
sur la route de Saint-Gif.

Une rage insensée secoua Devinne que ces réflexions ramenaient a
son ennemi Pradel. Pradel était dans la méme voiture que Cécile, sous
I’égide du Mouron Rouge, qui n’avait jamais échoué dans aucune de ses
entreprises. Pradel et Cécile. Ces deux noms martelaient le cerveau surex-
cité du jeune homme. Pradel et Cécile allaient arriver en Angleterre sous
la protection de Sir Percy Blakeney, I’ami du prince de Galles, ’arbitre des
élégances, et on les marierait. Oui, on les marierait, car, en Angleterre, on
faisait souvent beaucoup de cas des médecins, des hommes de loi, et si Son
Altesse Royale y portait intérét, le mariage se ferait sans aucun doute.

Devinne ne savait pas ou se trouvait la maison du docteur a Choisy,
sinon il 8’y serait rendu, aurait demandé a voir son rival. Si celui-ci était
a la maison, il pourrait le tuer, ce qui était la meilleure facon de mettre
fin a toutes les complications. Le tuer et s’en aller ; personne n’en saurait
rien. Et si Pradel n’était pas chez lui, c’est qu’il était avec Cécile sur le
chemin de ’Angleterre, et que Devinne ne devait plus hésiter a faire ce
qu’il avait déja projeté. Non, il n’hésiterait pas et, plus tard, il n’aurait pas
de remords.

Enfin Devinne tourna le dos a la mairie, retraversa la Grand-Place
et, presque malgré lui, dirigea ses pas vers la chaumiére abandonnée qui
servait de lieu de ralliement a la ligue. Il la vit bient6t devant lui, couverte
par la lune d’un brouillard pale, avec ses murs croulants et sa cheminée
écornée. Devinne entra et tatonna pour trouver le briquet la ou on le
rangeait habituellement. Ses doigts le rencontrérent bientét et il alluma la
chandelle de suif. Devinne regarda autour de lui, puis il éleva la chandelle
au-dessus de sa téte, fit le tour de la piéce. Il semblait chercher quelque
chose. Mais quoi ? Il n’en savait rien. Peut-étre cherchait-il les restes d’un
honneur en morceaux ?

Il s’arréta devant un tas de vétements. Il y avait la des manteaux, des
chapeaux, des bonnets phrygiens, des uniformes en loques, toutes sortes
d’accoutrements qui avaient souvent servi au cours de ces aventures gri-
santes qu’il ne connaitrait jamais plus, une fois qu’il aurait accompli son
projet. Et il devait regagner I’Angleterre tout seul, sans I’aide de ses cama-
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rades, sans les conseils de son chef. Bon ! il avait des papiers en régle et de
I'argent, les deux choses qui lui seraient le plus utiles en route. A I'école
du Mouron Rouge, il avait acquis 'expérience des voyages a travers un
pays livré a I'insurrection et ou les étrangers étaient suspects. Il parlait
bien le francais. Oh ! il s’en tirerait sans ’aide de personne ! Ses vétements,
cependant, lui parurent trop soignés, trop élégants pour le voyage qu’il
allait entreprendre, et il se mit a fouiller dans le tas de hardes. Il trouva ce
dont il avait besoin : les vétements, les bottes, le chapeau qu’un fermier
aisé porte pour aller de foire en foire. Il lui faudrait encore louer un ca-
briolet ou une charrette, éviter les villes et les routes trop fréquentées. Il
pensait a tout, il était vraiment expérimenté, tout irait bien!

I changea donc de vétements sans oublier les petits détails qui par-
achévent un déguisement : chiffonner une fine chemise, se maculer de
boue et de terre pour dissimuler I’aspect soigné du visage et des mains,
etc. Le temps que mit la chandelle & mourir, il était devenu un parfait
paysan, mais il tombait de sommeil et avait trés mal a la téte. Il restait
encore a passer plusieurs heures avant de pouvoir reprendre le chemin
de Choisy et de la mairie, aussi Saint-John Devinne s’étendit-il sur une
pile de vétements et chercha le sommeil. En vain, ses sens restaient si
éveillés qu’il entendit le beffroi sonner toutes les heures de la nuit. On ne
peut pas dormir lorsqu’on a en téte le plan d’une trahison. Enfin, il enten-
dit sonner sept heures. Raide de froid, recru de fatigue, Lord Saint-John
Devinne, comte Welhaven, fils et héritier du duc de Rudford, partit pour
accomplir une trahison qui, peut-étre, n’avait pas eu sa pareille depuis
dix-huit siécles. Il s’était juré de ne plus hésiter si, lorsqu’il irait chez le
Dr Pradel, on lui répondait que celui-ci avait quitté la ville. Il ne savait ou
habitait le docteur, mais maintenant il faisait jour et il trouverait bien.

Il commenca par se diriger vers le Café Tison parce qu’il avait trés
froid et trés faim. Ces établissements, d’installation récente dans les villes
de province, ouvraient de bonne heure leurs portes ; les ouvriers en route
pour leur travail y prenaient pour quelques sous une assiette de soupe
chaude ou, s’ils étaient plus raffinés, une tasse de café. Devinne, sous son
déguisement, n’attira pas lattention de la douzaine de consommateurs
qui lapaient bruyamment leur « crofite au pot ». Devinne demanda un
café qu’il but lentement en mangeant du bout des dents une tranche de

147



Le Mouron Rouge conduit le bal Chapitre XXIX

pain rassis. Il s’enquit de I’heure d’ouverture des bureaux a la mairie et on
lui dit que c’était huit heures ; alors il demanda I’adresse de Simon Pradel.

— Rue du Chemin-Neuf, citoyen, au coin de la rue Verte. Vous le trou-
verez certainement chez lui.

Devinne paya et sortit. Il trouva la maison, sonna. Une femme d’age
mir ouvrit.

— Le docteur ? demanda Devinne.

— Il n’est pas a la maison.

— Ou puis-je le trouver ? C’est un cas urgent.

— Je n’en sais rien. Le docteur a été appelé cette nuit et n’est pas re-
venu.

La femme semblait impatiente et s’apprétait a claquer la porte au
nez du visiteur lorsque quelque chose dans les yeux de celui-ci parvint
a I’émouvoir. Elle reprit plus doucement :

— C’est probablement une histoire d’accouchement. Souvent, le doc-
teur est ainsi retenu toute la nuit. On est venu le chercher avec un cabrio-
let. Voulez-vous l'attendre ?

Pendant qu’elle parlait, quelques clients étaient venus se grouper a la
porte du docteur. Devinne remercia la femme, mais refusa d’attendre. 11
elit aimé poser une autre question, mais il se ravisa et tourna les talons.
Pourquoi serait-il resté ? Pradel était parti, Percy avait fait ce qu’il pouvait
faire de pire. Maintenant, ¢’était a lui, Devinne, de I'emporter sur le chef
de cette ligue de traitres.

N
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Devinne se déshonore

IEN QUE HUIT heures ne fussent passées que de quelques mi-
nutes, Devinne trouva la salle d’attente pleine. Il y avait la des
gens de toutes sortes : des campagnards et des citadins, des

mendiants grelottant de froid dans leurs haillons, des bourgeois aux man-

teaux élimés, des femmes qui portaient un enfant dans les bras tandis
qu’un autre, plus 4gé, se suspendait a leurs jupes.

Quand Devinne entra, on lui demanda son nom. Il répondit qu’il s’ap-
pelait Collin et qu’il était canadien.

— Votre profession ? demanda encore le secrétaire.

— Fermier.

— Que faites-vous a Choisy ?

— Je le dirai au citoyen procureur.

Le secrétaire leva les yeux sur lui et dit d’un ton sans réplique :

— C’est a moi qu'’il faut dire ce que vous voulez au citoyen procureur.

— Clest un secret, répliqua Devinne, le procureur vous le dira lui-
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méme. Donnez-moi une plume et du papier et je vais écrire un mot pour
lui exposer ce dont il s’agit.

L’autre hésita. Il scruta la physionomie du faux fermier et enfin lui
offrit sa propre plume et une feuille de papier. Devinne réfléchit afin de
choisir les mots qui retiendraient ’attention du procureur et enfin écrivit :

Le citoyen Chauvelin et une escouade de gendarmes sont détenus; le
soussigné peut vous dire ou. Les habitants du chateau de la Rodiére se
sont enfuis et le soussigné peut vous dire comment ils y sont parvenus.

Il posa la plume, relut le message, jeta un peu de sable sur ’encre et
demanda de la cire.

On la lui donna et Devinne, 6tant sa bague de son doigt, scella le pa-
pier qu’il tendit a 'employé. En méme temps, il glissait dans la main de
celui-ci une piéce d’or. Ce geste arrangea tout; aimable, obséquieux, le
pauvre diable s’empressa.

— Une minute, citoyen, je vais voir le commissaire et vous faire rece-
voir tout de suite.

Et, quelques minutes plus tard, Saint-John Devinne était assis dans le
bureau du procureur syndic, en face de cet important personnage. Il dut
décliner de nouveau son nom, sa nationalité, sa profession, et on en prit
note.

— Mathieu Collin. Né au Canada de parents francais. J’ai passé la plus
grande partie de ma vie au Canada, c’est pourquoi j’ai cet accent étranger.

Le procureur lut le mot que Devinne avait rédigé et le relut, dévisagea
le citoyen Collin et dit :

— Vous étes venu m’avertir qu’il était arrivé quelque chose au citoyen
Chauvelin, membre de la Convention ?

— Oui.

— Qu’est-ce ?

— Comme j’ai eu ’honneur de vous I'écrire, le citoyen Chauvelin et
une escouade de gendarmes sont détenus depuis hier aprés-midi.

—Ou?

— Au chateau de la Rodiére. Le citoyen Chauvelin et le sergent sont
dans le cellier, les hommes dans les écuries.

— Qui a osé arréter le citoyen Chauvelin ? s’écria le procureur qui
parut horrifié.
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— Il n’a pas été arrété. On I'a jeté dans le cellier et enfermé.

— Qui a fait cela ?

— Le Mouron Rouge.

— Le démon! cria le procureur qui sursauta si fort que tout ce qu’il
avait sur le bureau s’entrechoqua.

— Oh! ce n’est pas tout a fait le démon. Dans ce pays de liberté et de
lumiéres, nous ne pouvons penser que le démon existe, mais le Mouron
Rouge existe. C’est un espion a la solde du gouvernement anglais, dont
la tache consiste 4 aider les ennemis de la République a s’échapper. 1l est
tout naturel qu’il soit venu au secours des la Rodiere, lui et ses amis, parmi
lesquels je vous signale cet abominable traitre, le Dr Pradel ; il a endormi
les soldats avec du vin drogué et les a ensuite enfermés dans les écuries.
Apreés, il a enlevé le citoyen Chauvelin.

Le procureur montrait un ébahissement grotesque; il soufflait, reni-
flait comme un veau marin, essuyait son front moite avec un immense
mouchoir.

— Tout cela est-il vrai ? balbutia-t-il.

— Aussi vrai que je suis ici.

— Et... et le docteur ? Vous venez de le nommer. Sirement...

— C’est un traitre. Il fait partie de la bande du Mouron Rouge.

— Comment savez-vous tout cela ? Quelle preuve en avez-vous ?

— Je vais vous le dire.

Devinne s’arréta, car le secrétaire ouvrait la porte et annongait que
le citoyen Maurin venait d’arriver et demandait a parler au citoyen pro-
cureur. Celui-ci soupira avec soulagement. Maurin était un homme de
ressource et son avis pouvait étre trés utile dans un cas aussi scabreux. Le
procureur donna I'ordre de faire entrer le notaire tout de suite et, dés que
Maurin eut pénétré dans le bureau, on le mit au fait de cette terrible situa-
tion. Le fermier canadien dut recommencer toute son histoire et, lorsqu’il
nomma enfin Pradel, Maurin sursauta lui aussi :

— Pradel ? Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il appartient a cette bande
d’espions ?

— Le simple fait, répliqua Devinne, que lui aussi a pris la fuite. J’ai
appris tout cela en écoutant parler une bande de vagabonds qui étaient
réunis au Chien sans queue sur la route de Corbeil. C’étaient les musiciens
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qui avaient raclé du violon et joué de la trompette pendant tout 'aprés-
midi a la Rodiére. J’étais parmi ceux qui étaient allés voir ce qui se passait
la-haut et, au retour, je m’étais arrété pour boire un verre de vin. Les
musiciens parlaient a voix basse, mais je saisis un mot ou deux. Je fus trés
étonné de m’apercevoir que ces mendiants parlaient en anglais, langue
que je connais puisque je suis canadien. Je me suis rapproché, et a partir de
ce moment j’ai compris tout ce qu’ils disaient. C’est ainsi que j’ai entendu
qu’ils allaient emmener Pradel et les la Rodiére en Angleterre.

Quand Devinne se tut, il y eut un moment de silence. Puis le procureur
s’épongea de nouveau le front et gémit :

— Qu’allons-nous faire ? Nom de nom ! qu’allons-nous faire ?

Maurin réfléchissait et, en méme temps, cherchait a cacher a cet im-
bécile de procureur que le tour pris par les événements ne lui causait que
du plaisir. Pradel, son rival, était désarmé. Il ne I’empécherait plus de ga-
gner I'amour de Blanche Levet. Qu’il devienne un émigré ou qu’il ait a
répondre de son alliance avec les espions anglais devant la justice de son
pays, il ne serait plus en situation d’éblouir la naive jeune fille. Et lorsque
le procureur répéta :

— Nom de nom ! que vais-je faire ?

Le notaire répondit sechement :

— On ne peut plus rien faire. Le Mouron Rouge, ses ci-devant et ses
traitres sont loin maintenant...

— Ils ne peuvent pas étre si loin, interrompit Devinne. Ils ont dii s’ar-
réter au Perray pour avoir des chevaux, et la voiture, méme menée a un
train d’enfer, est lourdement chargée.

Le regard du procureur s’éclaira :

— Etes-vous siir qu'ils s’arréteront au Perray ?

— Absolument str. La bande a longuement parlé de ce relais. En tout
cas, il vaudrait mieux lancer a leur poursuite une escouade a cheval. IIs
pourront avoir des chevaux frais au Perray et rattraper la voiture.

— Ont-ils parlé de la route qu’ils comptaient prendre apres le Perray ?

— Oui. IIs comptaient passer par Dreux, Pont-Audemer et Trouville.
Le Mouron Rouge a établi des relais le long de cette route et c’est le chemin
le plus court pour atteindre la cote.

Le procureur donna un grand coup de poing sur la table.
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— Parbleu, citoyen, vous avez raison. Il faut courir aprés ces damnés
espions ! Qu’en dites-vous, citoyen Maurin ?

Le citoyen Maurin n’avait pas d’avis. Au fond, il s’en moquait. Que
Pradel soit pris avec les Anglais ou qu’on le retrouve a Choisy ou on I’ar-
réterait, revenait au méme. Il dit avec indifférence :

— Faites pour le mieux, citoyen commissaire.

— Qu’on m’envoie le capitaine Cabel, ordonna le procureur qui se
sentait bien mieux.

Il épongea son front une fois de plus et se mit & tambouriner du bout
des doigts sur le bureau et, ce faisant, une expression de béatitude se ré-
pandait progressivement sur sa figure. Il venait de se souvenir qu’une
forte récompense de cing cents louis était promise par le gouvernement
pour la capture du Mouron Rouge.

Le capitaine entra presque aussitot et recut ses ordres :

— Une bande d’espions anglais, qui escortent une voiture ou a pris
place la famille de la Rodiére, sont en route vers Trouville. IIs passeront
par le Perray, Dreux, Pont-Audemer. Prenez une escouade a cheval de
seize cavaliers d’élite et courez a leurs trousses. Le chef de la bande est le
fameux Mouron Rouge. Il y a une récompense de cinq cents louis pour la
capture de ce misérable. Ne perdez pas de temps ; votre avenir dépend de
votre succes.

Muet d’émotion, le capitaine Cabel salua et sortit. On ne pouvait pas
se tromper a 'expression de son visage. Il allait faire I'impossible pour
ramener le Mouron Rouge enchainé. Le procureur se frotta les mains.
Il n’avait jamais mieux employé une matinée. Cinq cents louis, méme
apres avoir prélevé la part du capitaine et de ses hommes, étaient une
magnifique aubaine en ces jours de misere. Il se leva et invita ses deux
compagnons a boire un vin d’honneur au Café Tison.

Maurin accepta avec plaisir. Il lui convenait d’étre en bons termes avec
le procureur syndic qui était le personnage le plus important de Choisy.
Devinne, lui, s’excusa poliment. Il était dégotuté d’étre dans la compagnie
de ces gens qu’il n’aurait pas voulu toucher avec des pincettes s’il avait été
dans son pays. Il lui tardait d’étre revenu en Angleterre ol de tels voyous
étaient jetés en prison pour leur malhonnéteté. Il prit congé avec le salut
le plus poli qu’il ptit trouver. Le procureur agita sa sonnette, le secrétaire
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revint et reconduisit le citoyen Collin jusqu’a la porte de la mairie. Maurin
regarda pensivement la porte qui venait de se refermer sur le Canadien :

— Dréle d’individu, fit-il remarquer ; pensez-vous qu’il dise la vérité ?

— Jen serai bientot str, dit-il, car je vais envoyer des gendarmes pour
libérer le citoyen Chauvelin et ses hommes. Si les gendarmes ne trouvent
personne a la Rodiére, nous saurons que le Canadien a menti et, dans ce
cas...

Il acheva sa phrase par un geste expressif.

— De toute facon, je vais le faire surveiller mais je pense que nous
allons trouver le citoyen Chauvelin enfermé dans le cellier.

La-dessus, le procureur prit le bras de Maurin et les deux amis allerent
s’attabler au Café Tison.
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Le chef
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CHAPITRE X X X1

Le reve

m” CecitE DE la Rodiére, cette journée et cette nuit de janvier pa-
%S;S rurent plus tard n’avoir été qu'un réve. Pendant ces vingt-quatre
V2 heures, elle vécut avec plus d’intensité qu’elle n’avait jamais
vécu auparavant. Tout ce que le monde pouvait lui apporter d’émotions
lui fut donné pendant ce court espace de temps.

D’abord, cet horrible charivari, 'invasion de sa maison par cette foule
qui criait, chantait, dansait, et qui ’avait obligée a partager cette baccha-
nale dont le souvenir suffisait a lui faire monter le sang aux joues. Puis,
Papparition de ce violoniste mystérieux qui, brusquement, avait sem-
blé grandir, devenir un géant doué d’une force surnaturelle. Chaque fois
qu’elle fermait les yeux, elle le revoyait, étendant ses bras immenses, en-
levant ce petit homme vétu de noir comme un fétu de paille et I'empor-
tant le long du grand escalier suivi par la foule hurlante. Jamais Cécile ne
pourrait oublier ce moment : le monde avait semblé vaciller autour d’elle
et elle s’attendait a tout instant a voir le chateau s’écrouler et 'ensevelir
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avec tous ces misérables sous ses débris.

La suite était tout aussi incroyable, mais le tableau en était plus
sombre. Elle se rappelait avoir vu son frére, qui semblait devenu 'ombre
de lui-méme, quitter la piece sans qu’elle le suivit. Elle était restée dans
la vaste salle d’entrée, qui était devenue aussi silencieuse qu’elle était
bruyante quelques minutes auparavant. L’ombre envahissait la piéce et
elle était seule avec Simon Pradel. Celui-ci parlait longuement, d’un ton
assuré, et elle ’écoutait sans douter un moment de sa bonne foi. Il lui
montrait qu’elle n’avait plus qu'un moyen de sauver de la guillotine sa
meére, son frere et leurs deux fidéles serviteurs : 'épouser. Ce serait un
mariage pour rire, elle porterait le nom du docteur, mais ce ne serait rien
de plus et cela ne durerait que le temps nécessaire a ce que la France et
son peuple reviennent a la raison. Tous les la Rodiére devaient accep-
ter I'hospitalité du Dr Pradel dont le nom les protégerait dans le danger.
Simon était parti et elle avait réfléchi a cette proposition. Depuis, tant
d’événements s’étaient succédé qu’elle ne pouvait plus se rappeler avec
certitude les sentiments qu’elle avait éprouvés. Une seule chose était siire,
c’est que lorsque Simon I’avait quittée, elle s’était sentie malheureuse. Elle
était agitée, mais elle n’était plus malheureuse. Elle était revenue aupres
de sa mere et de son frére. Sa mére continuait sa dentelle et semblait ne
prendre aucun intérét au récit de ce qui s’était passé pendant les deux der-
niéres heures ; quant a Francois, il restait taciturne, méditant sans doute
quelque revanche.

Tout était tranquille; Paul et Marie avaient fini par reprendre leurs
esprits, et avaient préparé le souper, I’avaient servi. Tous trois 'avaient
mangé en silence, car aucun d’entre eux ne pouvait partager avec les
autres les pensées qu’il ruminait. A neuf heures et demie, ils allaient se
coucher et Paul allait descendre pour éteindre les lumiéres et mettre les
verrous a la porte d’entrée, quand un bruit de pas lourds le long du grand
escalier vint renouveler leurs terreurs. Frangois étouffa un juron, la mar-
quise leva les sourcils, Marie se recroquevilla dans un coin et Cécile tendit
Poreille pour écouter les pas qui s’arrétérent un moment au seuil du grand
salon. Puis, la marche reprit dans la direction de la porte dissimulée du
boudoir. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Certes, Pradel avait averti Cé-
cile qu'un danger les menagait, mais il avait dit aussi que ce danger n’était
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pas imminent, il devait venir demain chercher la réponse de la jeune fille
et, si elle était affirmative, les formalités du mariage seraient tout de suite
accomplies ; les étres chers a Cécile seraient a I’abri de toutes les menaces
que ce bruit de pas évoquait de nouveau. Paul, avec son instinct de vieux
chien de garde, se glissa dans le vestibule prét a tenir téte a toute une
horde. Avant de refermer la porte, il avait dit tout bas au marquis :

— Pendant que je parlemente avec eux, monsieur le marquis, condui-
sez les dames au sous-sol par I'escalier dérobé. Je dirai que Marie et moi
sommes seuls au chateau et que vous étes partis en voiture depuis une
heure par la route de Corbeil.

Francois comprit la valeur de ce conseil. Il y avait plus d’une cachette
dans le vaste sous-sol du chateau. Il y avait méme un passage souterrain
qui conduisait aux communs, a la buanderie, a la laiterie, etc.

— Venez, maman, dit-il en 6tant sans cérémonie le crochet et le fil des
mains de sa mere.

On entendit alors un commandement :

— Ouvrez, au nom de la République !

— Comment ces bandits ont-ils su ou nous étions ? murmura Francois
de la Rodiére. Comment ont-ils trouvé la porte sous la tapisserie ?

Au méme moment, on entendit un coup violent, des jurons et le cri
de protestation de Paul. La porte craqua. La marquise essaya de se lever,
mais elle était lourde, mit le pied dans sa pelote de fil et retomba sur son
fauteuil en entrainant Cécile. Paul se glissa de nouveau a l'intérieur du
boudoir :

— Vite, madame la marquise ! L’escalier !

C’était trop tard. Frangois perdit un instant a fouiller un tiroir pour
prendre un pistolet, et il avait & peine poussé sa mére et sa sceur de-
vant l'autre porte lorsque Paul fut violemment projeté a travers la piéce.
Quatre hommes entrérent d’un seul élan. Ils étaient en uniforme et
avaient des pistolets. Francois leva le sien, mais celui qui paraissait com-
mander la petite troupe ordonna :

— Jetez ca tout de suite ou je fais tirer.

Francois, pour toute réponse, arma son pistolet, mais une poussée le
fit tomber de sa main et il resta devant les soldats comme un animal aux
abois. La marquise ne dit pas un mot, elle ne voulait pas que cette canaille
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put croire qu’elle avait peur. Paul et Marie se mirent a prier. Cécile gardait
la téte haute ; lorsque le sergent donna 'ordre aux soldats de les arréter,
elle dit avec dignité :

— Je vous prie de ne pas nous toucher. Nous vous suivrons sans ré-
sistance.

Et lorsqu’elle vit les hommes faire un pas en arriere sur un signe de
leur chef, elle ajouta :

— J'espére que vous nous autoriserez a emporter quelques objets.

— Je regrette, citoyenne, dit alors le sergent, mon temps est compté
et mes ordres sont stricts. Une voiture vous attend pour vous conduire a
Choisy sans délai. Demain, on fera droit a votre demande.

Cécile n’ajouta pas un mot. Elle prit un fichu, en entoura les épaules
de sa mére. Sa mince silhouette dans sa robe de soie était émouvante. Le
boudoir était chaud avec son feu de bois et il semblait qu’elle dit aller
affronter le froid avec la seule protection de son fichu de dentelle.

— Il y a des fichus et des manteaux en quantité au rez-de-chaussée,
citoyenne.

Cette phrase était insolite dans la bouche d’un soldat républicain. Cé-
cile voulut remercier 'homme, mais il s’était reculé et elle ne put voir son
visage qui se dissimulait dans I'ombre. Francois de la Rodiére, les dents
et les poings serrés, n’avait pas soufflé mot et Cécile en remerciait Dieu.
Tout a coup, le marquis fit un mouvement comme pour se préparer a
frapper le sergent, mais quatre pistolets le tinrent en respect.

— Inutile, mon fils, dit séchement la marquise, vous auriez di partir
et me laisser.

Chaque soldat prit un prisonnier par le bras. Le sergent ouvrait la
marche avec la marquise, et la vieille Marie la fermait toute seule. On tra-
versa ainsi le salon vide et on descendit le grand escalier. L’entrée n’était
éclairée que par une lampe a huile placée sur une console. Cécile était
juste derriere sa mere, dans la demi-obscurité, elle ne voyait du sergent
que les larges épaules, un bras et une main qui tenait un pistolet.

Dans le hall, sur la table italienne que les deux expéditions de la foule
républicaine de Choisy avaient respectée a cause de ses dimensions et de
son poids, il y avait un monceau de couvertures et de manteaux. La mar-
quise et Frangois durent se convaincre que ces vétements avaient été mis
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la a leur intention. Marie emmitoufla sa maitresse, Paul aida le marquis a
passer un manteau. Cécile vit le sergent choisir une mante a capuchon. Il
passa derriere elle et la lui posa sur les épaules. Elle leva les yeux sur lui
et rencontra son regard, un bon regard sous de lourdes paupiéres et, au
fond, il y avait un éclair de gaieté, ce qui la réconforta.

Quelques minutes plus tard, les cinq prisonniers montaient dans la
voiture qui attendait au bas du perron. Un homme, en uniforme comme
les autres, se tenait a la téte des chevaux. Cécile regarda par la portiére et
vit le sergent parler avec un des hommes, puis il grimpa sur le siege et prit
les rénes. 1l faisait trés sombre et on n’avait pas allumé les lanternes de
la voiture. Un des soldats conduisit les chevaux tout le long de I’avenue
et jusqu’au-dela de la grande grille. Les autres soldats avaient dii grimper
sur le toit, car beaucoup de bruit venait de la. Sirement Cécile avait révé :
tout cela n’avait pu se passer en quelques heures. Et le réve ne s’arréta pas
a ce moment, il y eut encore bien des surprises cette nuit et le jour suivant.
Lorsque la voiture eut dépassé les grilles, elle ne prit pas la direction de
Choisy, mais tourna a droite. Au bout d’'un moment elle s’arréta et on
alluma les lanternes; alors les chevaux prirent le trot. Chaque fois que
Cécile regardait par la portiére, elle voyait la route glisser a toute vitesse
avec son tapis de neige, la lune s’était montrée et le chemin semblait de
cristal.
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Cécile découvre le stratagéme

¥ £CILE RESTA LONGTEMPs éveillée. Sa mére sommeillait dans le coin

< A opposé ; entre elles deux, Francois s’était endormi, renversé sur
les coussins ; Paul et Marie avaient d’abord prié, puis avaient a
leur tour succombé au sommeil. Cécile elle-méme avait fini par s’endor-
mir, mais une secousse la tira de sa torpeur lorsque la voiture roula sur
des pavés.

« Ce doit étre Saint-Gif », pensa-t-elle en voyant des maisons et des
boutiques.

Il y eut une fois un commandement impérieux : « Halte ! » que suivit
un colloque entre le sergent et ce qui devait étre une patrouille de police.
Cécile entendit « citoyens », « papiers », « je fais mon devoir, citoyen
sergent » et enfin : « Bon passez! »

Le voyage reprit. On ne progressait que lentement parce que le sol
glissait sous les pieds des chevaux et que par moments des nuages lourds
de neige, poussés par le vent du nord-est, cachaient la lune et rendaient
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la nuit trés noire.

La voiture se traina pendant des heures et des heures — pendant une
éternité, semblait-il aux infortunés voyageurs — jusqu’a ce que le premier
rayon d’une aube grise et froide se glissat a travers les glaces de la voiture.
A ce moment, I'allure s’accéléra. Le sol était aussi glissant qu’auparavant,
mais c¢’était sans doute une main expérimentée qui tenait les rénes, car
rien ne vint interrompre le voyage. Il n’était pas tout a fait jour lorsque, de
nouveau, la voiture roula dans une rue pavée. On apercevait de la lumiere
aux interstices des volets et, parfois, un passant : homme en blouse ou
femme a la téte enfouie dans un fichu.

« Ce doit étre le Perray », pensa Cécile.

Tout le monde dormait encore autour d’elle ; la marquise serait anky-
losée a son réveil, Frangois semblait plus mort que vif, Paul et Marie mar-
monnaient dans leur sommeil des mots sans suite qui pouvaient passer
aussi bien pour des priéres que pour des protestations contre le mauvais
sort qui frappait leurs maitres. Cécile n’avait aucune idée du lieu ou on
les menait ni de I'issue que devait avoir cette randonnée nocturne. On dé-
passa vite le Perray et, au bout d’'un moment, la voiture s’arréta en pleine
campagne. Il y eut un remue-ménage sur le toit, puis la portiére s’ouvrit
et une voix aimable et distinguée dit :

— Je crains qu’il n’y ait la un trés mauvais bout de chemin. Pourrez-
vous le faire a pied, mademoiselle ?

Cela encore semblait fantastique ; Cécile s’entendit répondre :

— Oui, je peux le faire, mais maman...

La voix reprit :

— Je porterai Madame votre mere si elle le permet. Voulez-vous des-
cendre, s’il vous plait ?

Cécile obéit. Francois trop étonné pour dire quelque chose, Paul et
Marie invoquant le Bon Dieu, la suivirent. Quant a la marquise, elle se
laissa enlever de la voiture sans une protestation. Cécile entendit la méme
voix dire en anglais : « Les manteaux et les couvertures, Tony, et vous,
Hastings et Glynde, conduisez la voiture a deux kilometres d’ici sur 'autre
route. Dételez les chevaux et conduisez-les au quartier général. »

La jeune fille comprenait a demi ce qu’elle entendait; elle vit un
homme l'entourer d’un fichu par-dessus son manteau tandis qu’un autre
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enveloppait sa mére d’une couverture, puis on se mit en marche. Le ser-
gent portant la marquise allait en téte, puis venaient Francois, Paul et
Marie, et enfin Cécile entre deux soldats dont 'un la tenait par le coude
pour guider ses pas sur ce mauvais chemin. L’autre finit par en faire au-
tant pour la pauvre Marie. Et c’est alors que la jeune fille comprit ce qui
se passait. Ces soldats n’avaient rien de commun avec les gendarmes de
la République, leur uniforme n’était qu un déguisement. C’étaient la des
amis qui les aidaient a fuir la mort, les mémes probablement qui avaient
sauvé I’abbé Edgeworth. Le sergent n’était autre que le violoniste. Il por-
tait la marquise comme il avait porté le petit homme vétu de noir : avec
une parfaite aisance. Cécile était hypnotisée par ses larges épaules car, si
ses déductions étaient correctes, le faux violoniste, le faux sergent et le
Mouron Rouge de la légende ne faisaient qu'un.

Ces réflexions absorbaient suffisamment la jeune fille pour 'empé-
cher de souffrir du mauvais état de la route, du froid et de la faim. Elle était
comme une somnambule. Enfin, une masse émergea du brouillard glacé :
c’était une maison entourée d’arbres. Il parut a Cécile que son aspect lui
était familier, mais elle ne s’attarda pas a cette impression. La maison était
en ruine et semblait déserte, on avait di 'abandonner brusquement, ce
devait étre la méme histoire pitoyable d’arrestation avec toutes ses consé-
quences. Une allée de peupliers conduisait a un perron de trois marches.
La maison n’était pas déserte : deux hommes se tenaient sur le perron. En
apercevant les voyageurs, ils descendirent en criant en anglais :

— Tout va bien ?

Les survenants répondirent :

— Magnifiquement!

Alors le sergent porta la marquise a 'intérieur de la maison, il traversa
le vestibule et entra dans ce qui avait dii étre un salon. La piece était dans
un triste état : carreaux cassés, portes arrachées de leurs gonds, murs dé-
pouillés de leurs boiseries. Il n’y avait en fait de meubles que quelques
chaises, un divan de crin et une table de cuisine. La seule chose agréable
a voir, et ¢’était la chose la plus agréable que des voyageurs glacés pussent
voir, était un feu de biliches qui rendait la piéce délicieusement tiede. Le
sergent déposa la marquise sur le sofa et lui demanda comment elle se
sentait. Un sourire reconnaissant lui répondit ; alors il se tourna vers Cé-
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cile :

— Maintenant, mademoiselle, nous allons vous offrir du vin chaud
et vous vous reposerez un peu, mais il nous faudra repartir dans I’heure
méme et je dois vous demander a tous de bien vouloir revétir des véte-
ments que vous trouverez dans un meuble de la piéce voisine. Il faut que
vous ayez I’air d’une troupe de paysans qui se rendent a un marché. L’'un
de nous avec votre permission mettra la touche finale a votre déguise-
ment.

Il partit aussitot, laissant apres lui un air de gaieté et de tranquillité.
Les femmes allérent tout de suite chercher les robes qu’elles devaient
mettre ; la marquise dit sérieusement :

— Je pense que Dieu nous a envoyé un de ses anges pour nous proté-
ger.

Marie murmura un fervent :

— Ainsi soit-il'!

Cécile ne dit rien, elle était toute a I’émerveillement d’avoir été sauvée
avec les siens par ce chef-d’ceuvre de la création divine : le Mouron Rouge.

N
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cHAPITRE X X XIII

L’unique cheveu de la chance

ENDANT CE TEMPS, les sauveteurs s’étaient réunis dans la cuisine.
IIs buvaient du vin chaud en parlant de leur derniére aventure.
Leurs nez et leurs mains étaient bleus de froid et tous s’étaient

mis en devoir de se raser. L’'un d’eux était allé porter du vin chaud a leurs
protégés et, bientot, entrérent Glynde et Hastings.

— Ou avez-vous laissé la voiture ?

— Vous connaissez Moulins ?

— Treés bien.

— C’est juste au-dela, apres I’église. Nous sommes revenus a cheval et
Hastings a manqué de tomber, parce que son cheval a glissé sur le verglas.

— Rien d’autre ? Bon. Et ici, quelles nouvelles ?

Sir Percy s’était tourné vers Lord Galveston.

— Quand Holte et moi sommes arrivés, il y a environ une heure, nous
avons eu la surprise de voir de la fumée sortir de la cheminée. En bref,
nous avons trouvé un vagabond qui s’était installé dans la place. Il nous
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a paru plus dangereux de le mettre a la porte que de le garder ici.

— Ou est-il, maintenant ?

— Dans la piéce a c6té, avec du feu, une chaise et une bouteille de vin.

— Allons le voir.

Blakeney et Galveston allerent jeter un coup d’ceil a U'intrus. C’était un
déchet d’humanité, d’un type fréquent a cette époque. Quelques braises
se mouraient dans le foyer et, a c6té de 'homme, gisaient des bouteilles
vides.

— Le misérable ver de terre ! murmura Lord Galveston avec quelques
jurons. Il a découvert notre réserve et volé trois bouteilles de notre
meilleur vin!

Le misérable ver de terre ne se souciait pas des malédictions de Sa
Seigneurie. Il était étendu, la téte appuyée au siége de la chaise et dormait.
Galveston aurait voulu le secouer et le jeter dehors, mais Blakeney le prit
par le bras et le ramena a la cuisine.

— Vous porteriez la main sur cet homme a vos risques et périls. Savez-
vous ce qu’il est réellement ?

— Non, par exemple.

— L’unique cheveu sur le crane dénudé de la chance, Holte, et vous
m’avez permis de le saisir.

— Je ne comprends pas.

— Non, mais vous comprendrez. Y a-t-il une clef?

— Oui, a 'intérieur.

— Prenez-la, mon cher gar¢on ; fermez la porte et donnez-moi la clef.

Puis Blakeney se tourna vers Holte (le vicomte Holte de Frogham, plus
connu sous le nom de Froggie) :

— Tout va bien a part cela ?

— Je le pense.

— Des chevaux ?

— Nous en avons six avec les deux qu’on a dételés. Ceux qui sont ici
sont tout frais.

— Les voitures ?

— Deux carrioles couvertes.

— Bon. Tony, vous prenez le commandement. Vous et Hastings sur
une des carrioles, Glynde et Galveston sur l'autre. Je désire que Froggie
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reste ici avec les quatre chevaux dont nous pourrons avoir besoin plus
tard. Vous autres, vous filerez par Dreux sur ce petit village, Trouville.
Fvitez la grand-route, les chemins de traverse sont siirs. Tony a tous les
papiers nécessaires. Je les ai achetés a un pauvre diable qui travaille a la
mairie de Choisy. Quand vous serez a Trouville, allez droit au cabaret Le
Paradis. C’est un sale trou, mais le patron m’est dévoué jusqu’a la mort. Il
passe pour un révolutionnaire enragé, en réalité il vit a mes crochets et il
est devenu tres riche. I est sale et pue l'oignon, mais il veillera sur vous
jusqu’a mon arrivée, qui ne tardera pas. Bien sir, il y aura toujours des
risques, mais vous étes préts a les affronter. Dieu vous bénisse tous!

Il y eut un silence. Quatre des amis de Sir Percy Blakeney avaient un
nom sur les lévres : Devinne. Jimmy Holte et Tom Galveston, qui igno-
raient tout de cette histoire, demandérent ou Lord Saint-John se trouvait.

— A Choisy, répondit le Mouron Rouge.

On discuta encore quelques détails matériels. Il fallait abandonner les
uniformes et mettre des vétements semblables a ceux des paysans.

— J'en ai déja parlé a M™ et a M"™ de la Rodiére, dit Blakeney, et vous
les trouverez toutes prétes a jouer leur role. Froggie, qui est un parfait
dandy, sera chargé d’inspecter leur toilette pour s’assurer qu’elles n’ont
rien oublié d’important. La marquise fera une campagnarde acceptable
une fois qu’elle aura un grain de beauté sous I'ceil gauche et des ongles
soigneusement noircis.

— Et vous, qu’allez-vous faire, Percy ?

— Ffoulkes et moi avons encore a régler une affaire ici. Il ne le sait
pas encore, et c’est pourquoi il prend un air idiot, n’est-ce pas, Ffoulkes ?
Mais il le saura bient6t. En fait, nous revenons a Choisy pour emmener
Pradel. Le pauvre garcon doit étre dans une position difficile a ’heure qu’il
est, mais ce cheveu unique de la chance va faire des miracles. J’ai toutes
sortes de plans dans ma téte ; Ffoulkes et moi allons avoir une journée
merveilleuse, n’est-ce pas, Ffoulkes ?

— J’en suis siir puisque vous le dites, répondit Sir Andrew Ffoulkes.

IIs se séparérent dans un état de joyeuse excitation. Les la Rodiére
avaient déja revétu leurs déguisements : la marquise avait tout ’air d’'une
vieille maraichére, Cécile était une Cendrillon convenable, et Francois lui-
méme avait pris la peine de se rendre aussi sale et hirsute que le pire va-
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gabond. A la suggestion de Lord Holte, on ajouta quelques petits détails
significatifs et la transformation des trois aristocrates en patriotes dégue-
nillés fut parfaite, ce qui ne veut pas dire que I’habit fasse nécessairement
le moine, mais seulement qu’il y aide en grande partie.

On se sépara a neuf heures. Sir Percy porta de nouveau la marquise
la ou le chemin était difficultueux et toute la compagnie se trouva bien-
tot répartie dans les deux carrioles. Les conducteurs firent claquer leurs
fouets et les voitures s’ébranlérent. La derniére vision que Cécile emporta,
grace au dernier coup d’ceil jeté hors de la bache qui couvrait la voiture,
fut celle de la haute silhouette du faux sergent, droit au bord de la route,
sa main fine levée pour un au revoir. On et dit un de ces héros de I’Anti-
quité dont elle admirait les statues, un magnifique exemplaire humain et
la figure méme du chef.

==
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cHAPITRE XX XIV

L’espion anglais

IEN AVANT MIDI, toute la population de Choisy fut en émoi. De-
puis quelques heures circulaient d’étranges contes qui avaient
maintenant recu confirmation et alimentaient toutes les conver-

sations privées et publiques.

On disait que le citoyen Chauvelin, membre influent de la Convention,
avait été découvert au chateau de la Rodiére, enfermé dans un cellier en
compagnie d’un sergent de la gendarmerie nationale et que trente sol-
dats avaient été détenus dans les écuries pendant le méme temps. Quant
au démon incarné qui avait réussi ce tour abominable, ce n’était autre que
Pespion anglais que la légende désignait du nom de Mouron Rouge. Et, si
on pouvait croire pareille folie, I'espion, cette fois, s’était montré sous les
traits du mauvais violoniste qui avait joué le rigaudon I’aprés-midi méme.
Tout le monde se souvenait de ses cris : « Un espion! Un espion! On va
nous massacrer ! » au moment ou il avait cueilli le petit homme vétu de
noir et ’avait emporté sur son épaule pour aller I'enfermer dans le cel-
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lier. Et le petit homme n’était pas du tout un espion; c¢’était un trés im-
portant personnage : le citoyen Chauvelin. Les gendarmes se réveillaient
péniblement du sommeil que leur avait procuré une drogue administrée
dans du vin ainsi qu’en témoignaient les pots vides qui jonchaient le sol
autour d’eux. Ces hommes ne comprenaient pas ce qui leur était arrivé.
On leur avait dit que le citoyen Chauvelin, qui les commandait, leur en-
voyait du vin pour les réchauffer et, méme depuis qu’ils étaient de retour
a Choisy, il leur était difficile d’expliquer comment ils en étaient venus a
négliger leurs devoirs. Ce n’était pas tout : on disait, et maintenant c’était
une certitude, qu’il était arrivé une étrange aventure au Dr Simon Pra-
del. 1 avait été appelé dans la soirée pour un accouchement difficile qu’il
avait terminé seulement vers neuf heures du matin. Il s’était alors rendu
tout droit & I’hopital, sis a trois kilométres de Choisy, dans le petit village
de Manderieu. Il aurait di y étre a sept heures, aussi n’avait-il pas pris
la peine de repasser chez lui. Or, l'entrée de 1’établissement lui avait été
refusée. Les portes étaient gardées par des sentinelles qui avaient croisé
leurs baionnettes et, a sa demande d’explication, un officier avait répondu
froidement que I’hépital était devenu propriété de la nation et que seuls
devaient y opérer des praticiens nommés par le gouvernement.

Personne ne savait ce que le citoyen Pradel avait pensé de cet outrage,
on savait seulement qu’il était revenu a Choisy et avait déposé une pro-
testation devant le procureur syndic a la mairie. On savait aussi qu’on
Pavait alors arrété et transféré a Manderieu, ou il restait a la disposition
du procureur jusqu’a ce qu’on et statué sur son sort. On ajoutait avec
un clin d’ceil significatif que le procureur de Choisy avait cherché a se
décharger de cette responsabilité sur son subordonné de Manderieu. Le
jeune docteur était trés aimé a Choisy et on ne savait pas comment les
éléments populaires de cette ville allaient accueillir ’arrestation de leur
concitoyen.

Cependant tous ces événements extraordinaires palissaient a coté
d’un autre plus inattendu encore ; le Mouron Rouge, qui avait défié pen-
dant deux ans les efforts de la police francaise, avait été capturé alors qu’il
essayait de gagner la cote de la Manche. 11 était capturé, entravé, ficelé et
sous clef dans le donjon de I’ancien chateau. Voici ce qui s’était passé :
le capitaine Cabel, avec sa troupe, s’était lancé a la poursuite des espions
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anglais. A mi-chemin entre Saint-Gif et le Perray, ils avaient observé deux
cavaliers qui galopaient dans le sens opposé. Le capitaine avait rangé ses
soldats en travers de la route et allait crier « Halte! » lorsque les deux
cavaliers s’étaient brusquement arrétés a trois metres environ. Eux aussi
portaient 'uniforme de la gendarmerie nationale et I'un d’eux avait un
homme en croupe.

— Nous le tenons ! cria-t-il d’une voix de stentor.

— Qui ? demanda le capitaine.

— L’espion anglais ! Le Mouron Rouge !

Le capitaine se leva sur ses étriers et vit une sorte de vagabond dont
la téte au front ensanglanté pendait sur la poitrine. Ses jambes étaient
reliées par une forte entrave qui passait sous le ventre du cheval et ses
bras étaient ligotés et noués a la taille du gendarme.

— Quoi ? cria le capitaine stupéfait. Est-ce la le Mouron Rouge ? Ce
voyou déguenillé ?

— Ce voyou déguenillé, parfaitement ! Lui et sa bande se sont battus
comme des diables, mais je I’ai descendu d’un coup de crosse sur la téte
et, voyant cela, les autres ont filé en emportant leurs blessés.

— Y avait-il une voiture ?

— Oui, et bien pleine. Nous leur avons ordonné de s’arréter, mais nous
avons été attaqués par-derriére et, pendant le combat, la voiture a disparu.
Cependant, nous avons le chef et nous allons & Choisy pour toucher la
récompense. Laissez-nous passer, citoyen.

Il éperonnait déja le cheval, mais le capitaine et ses hommes ne bron-
cherent pas.

— Une minute, dit Cabel. D’ou venez-vous ?

— De Dreux, dit 'autre en montrant son écusson et nous allons a
Choisy.

— Par ordre de qui?

— Du procureur de Dreux.

— Quels étaient ces ordres ?

— De guetter une bande d’espions anglais déguisés qu’on savait dans
la région et, s’il leur arrivait de bouger, les découvrir et les conduire a
Choisy.

— Savez-vous qui je suis ?
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— Oui, le capitaine commandant la gendarmerie a Choisy.

— Bien. Voici mes ordres : remettez votre prisonnier 8 mon sergent et
rendez-vous a Dreux pour faire votre rapport.

Un moment, 'autre parut ne pas vouloir obéir. Lui et son compagnon
firent mine de tourner bride, mais un mouvement de la troupe de Cabel
les fit réfléchir. L’espion anglais passa aux mains du sergent, tandis que
le capitaine esquissait un sourire. Il se souvenait des promesses du pro-
cureur et pensait qu’il allait obtenir tout sans avoir rien risqué. Dans tout
le pays, on allait dire qu’il avait capturé le Mouron Rouge. Il regroupa ses
hommes et les chevaux prirent le trot. Les deux gendarmes de Dreux res-
térent seuls sur la route, mais personne ne tourna la téte pour voir leur
mine, ni ne tendit l'oreille pour écouter leurs propos. Si quelqu’un s’en
était avisé, il etit entendu quelque chose d’étrange : un rire en cascade qui
se répercutait dans I'air glacé tandis qu’une voix disait :

— Voila qui est fait! Je ne me suis jamais tant amusé ! Maintenant, a
bride abattue, mon cher garcon ! Je connais un raccourci a travers champs
qui nous fait gagner six kilometres !

Le capitaine et ses hommes, pendant ce temps, trottaient avec allé-
gresse en emportant leur pitoyable prisonnier.

)
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CHAPITRE XXXV

Un hote indésirable

IRE QUE LA nouvelle de I'arrestation du Dr Pradel avait causé de

Pagitation a Choisy serait trés au-dessous de la vérité; en fait,
> toute la commune était en ébullition et, & partir du moment o
les ouvriers des fabriques de munitions étaient sortis et qu’on avait allumé
les quinquets au coin des rues, les réactions de la foule avaient gagné en
frénésie. Il y avait 1a autant de crainte que d’indignation. En effet, si on
pouvait enlever le pain de la bouche a un citoyen loyal, généreux et pa-
triote, si on pouvait jeter cet homme en prison sans 'ombre d’une preuve
contre lui et le traduire devant le tribunal sous une inculpation qui pou-
vait entrainer la peine de mort, il n’y avait plus aucune garantie pour les
citoyens honorables. Guillotine a droite, guillotine a gauche, guillotine et
menace de guillotine a tout moment..., la liberté était morte. Il ne restait
que la liberté de mourir de faim, celle d’envoyer ses enfants a la guerre ;
pour le reste il n’y avait plus qu'un esclavage pire que celui subi au temps
des seigneurs les plus arrogants.
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Bien entendu, personne ne disait cela ouvertement. C’était un mur-
mure, car on ne savait jamais par qui on était épié et, apparemment, le
Dr Pradel avait été victime d’une de ces canailles que le gouvernement
envoyait pour espionner les citoyens. Et ¢’était avec toutes sortes de pré-
cautions que I’on murmurait contre ’arbitraire tout en jetant des regards
pleins de mépris sur I'inscription qui ornait les portes de tous les édifices
publics : Liberté, Egalité, Fraternité.

Bien entendu, le lieu principal de réunion était le Café Tison. Chacun
parlait du docteur : qu’allait-on faire maintenant qu’il n’était plus la pour
secourir les malades et veiller sur les enfants ? Tout ce qu’on aurait pu
faire était de se rendre en corps & Manderieu pour savoir ce qui s’y pas-
sait. Il faisait déja noir, mais peu importait : tout le monde connaissait le
chemin. Donc, on quitta le café, et sur la Grand-Place chacun interpella
ses amis et méme les simples passants :

— Viens-tu, Jean ? Et toi, Pierre ?

— Ou allez-vous ?

— A Manderieu. On a fermé I'hopital et le docteur est emprisonné.

— Oui, mais que pouvons-nous faire ?

— Allons toujours, nous verrons bien.

Les trois kilometres qui séparaient Choisy et Manderieu furent vite
parcourus. Le petit village était aussi agité que la ville voisine. Sur la place
du Marché, ou se trouvaient ’hopital et la maison commune, une petite
foule de paysans était assemblée. C’était une foule presque silencieuse ; de
temps en temps seulement on entendait une phrase ou une malédiction.
Il n’y avait guére pour éclairer la scéne que deux quinquets aux portes
de I’hopital et un troisiéme au-dessus du porche de la maison commune.
Les gens de Choisy se joignirent aux habitants de Manderieu et la foule
s’anima un peu, mais on avait surtout peur. Au fond, ces gens ne savaient
pas trop pourquoi ils s’étaient mis en marche. Ils voulaient savoir : savoir
ce que devenaient le docteur et son hopital. Quelqu’un avait dit : « Peut-
étre tout ne va pas si mal qu’on le dit, le docteur est peut-étre libre et
I’hépital ouvert. » Maintenant, on était sir que les pessimistes avaient
raison : ’hopital était bien fermé et les gens de Manderieu disaient que le
docteur était prisonnier.

— Demandons, pour étre plus sirs, dit quelqu’un a son voisin.
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Ces mots volérent de bouche en bouche jusqu’a ce que deux cents
mécontents eussent répété :

— 11 faut nous assurer de cela.

Le procureur commencgait a étre las. Manderieu, jusqu’ici, était un pe-
tit trou trés calme ou 'on ignorait les manifestations et le bruit. La dé-
tention préventive du docteur avait été imposée a ce fonctionnaire au
zele tiéde a qui on avait promis que cette responsabilité lui serait 6tée a
la fin de la journée, mais la nuit venait sans qu’on fit venu prendre cet
hote indésirable, et le citoyen Delorme, procureur a Manderieu, envoya
un messager a Choisy pour demander qu’on vint chercher le prisonnier
le plus tét possible. 11 fallait attendre le retour de cet émissaire et, pendant
ce temps, la foule massée devant le bureau du procureur répétait sans se
lasser :

— Le Dr Pradel ! Nous voulons voir le Dr Pradel !

Au bout de quelques minutes ce cri fut accompagné de huées, de sif-
flets, et on tambourina sur la porte a coups de poing et de sabot.

Le citoyen Delorme était dans la triste situation de la femme de Barbe-
Bleue. Il avait posté deux gendarmes a I'entrée du village avec l'ordre
d’arréter tout messager venu de Choisy et de le conduire par une voie
détournée sur les derriéres de la maison commune. S’il s’agissait d’une
escorte, on lui remettrait le prisonnier pour le ramener a Choisy. Le pro-
cureur attendait donc son salut de cavaliers galopant sur la route, et, s’il
avait pensé au conte de Perrault, aurait récité sans arrét : « Sceur Anne,
sceur Anne, ne vois-tu rien venir ? »

Le sergent de la Garde nationale lui conseilla d’aller haranguer la
foule, mais Delorme se déroba; il y avait des cailloux en quantité sur la
place et il n’avait pas envie de les recevoir dans la figure. Dans son an-
goisse, il comprenait qu’il lui faudrait prendre une décision. Il y avait des
risques des deux c6tés : la fureur de la foule ou le blame de ses supérieurs.
Une sensation désagréable le prenait a la gorge, et rien ne venait sur cette
maudite route !

N
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CHAPITRE XXX VI

Dupé!

‘9 reur syndic de la commune de Choisy, passait par une épreuve
&

%ﬂ,” PEU PRES a la méme heure de la soirée, le citoyen Lacaune, procu-

40 beaucoup plus pénible que celle de son subordonné de Mande-
rieu. Il avait eu deux heures de joie sans mélange lorsque le capitaine Ca-
bel s’était présenté a ’hotel de ville porteur de nouvelles fantastiques : il
avait réussi a capturer cet abominable espion anglais, le Mouron Rouge, et
I’avait amené a Choisy ficelé, en croupe de son sergent, blessé et presque
mort aprés un combat terrible ou Cabel et son escorte avaient fait des
prodiges de valeur. Le brave procureur faillit en avoir une attaque d’apo-
plexie. Il donna l'ordre de porter 'espion ligoté dans son bureau. On le
jeta dans un coin comme un ballot de chiffons et il contempla avec un
étonnement extréme cette forme inanimée qui semblait celle d’'un misé-
rable ivrogne. Son premier sentiment fut de douter que ce déchet d’huma-
nité fiit Pextraordinaire aventurier dont le nom seul était redouté par la
France tout entiére. Ce ne fut qu’apres avoir entendu le récit du capitaine,
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I'histoire de la voiture pleine de ci-devant, de 'attaque, et du combat,
que ses doutes s’apaiserent. Aprés tout, on sait bien que les espions sont
I’écume de la terre et que les espions anglais sont plus ignobles encore
que les autres. Il ordonna a deux gendarmes de surveiller le prisonnier,
puis fit transmettre ces bonnes nouvelles au citoyen Chauvelin. Ce der-
nier remAchait sa colére et son humiliation chez le citoyen Maurin qui lui
avait offert ’hospitalité apres sa libération. Chauvelin n’avait pas seule-
ment souffert dans son orgueil, il avait ressenti douloureusement dans
son corps cette détention dans un lieu qui sentait I’alcool et le rat pourri.
Il avait di passer plusieurs heures au lit, veillé par le notaire qui ne perdait
aucune occasion de se faire des amis influents. La nouvelle de la capture
du Mouron Rouge fut un baume souverain pour les peines physiques et
morales du citoyen Chauvelin.

Le procureur lui écrivait :

Je vous en prie, citoyen, venez dés que possible. Je garde ici le pri-
sonnier sous bonne garde afin que vous ayez la satisfaction de le voir
vous-méme. Il n’est pas beau a voir et n’a pas l'air bien terrible. C’est un
grand escogriffe qui a tout du vagabond qui a toujours ignoré I'usage de
I’eau pour la toilette. Je ne pensais pas qu'un gouvernement quelconque
pit employer une telle racaille, méme comme espion.

Un grand escogriffe bien sale ? Cela allait avec les souvenirs que Chau-
velin pouvait évoquer du prince des dandys, de Sir Percy Blakeney. Il se
souvenait de ces occasions sans nombre ou il avait été joué par ce maitre
consommé du déguisement. La vue d’un grand escogriffe bien sale pou-
vait éveiller des doutes dans I’esprit du procureur de Choisy, mais non
dans le sien. Il répondit au citoyen Lacaune qu’il serait a la mairie avant
une demi-heure, et pendant qu’il se levait et s’habillait, il s’effor¢a de
chasser de ses idées ce triomphe incroyable qui aurait pu le rendre fou
de joie.

Ensuite vint la catastrophe. Dés que Chauvelin eut pénétré dans la
mairie, on l'introduisit avec le plus profond respect dans le bureau du
procureur. C’était une vaste piéce éclairée par une lampe a huile qui pen-
dait du plafond et par deux bougies posées sur la table. Dans le coin le plus
reculé, Chauvelin vit le contour d’un corps humain étendu derriére deux
hommes, baionnette au canon. Un profond soupir de satisfaction, de joie,
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de triomphe, gonfla sa poitrine. Son émotion était a son comble ; ses mains
étaient glacées tandis que ses tempes battaient de fievre. Il essayait de pa-
raitre calme, digne, distant, tandis que le citoyen Lacaune, aprés 'avoir
respectueusement accueilli, lui rendait briévement compte des péripéties
de cette capture. Alors il pensa qu’il pouvait s’approcher du prisonnier et
jouir de son humiliation et de sa faiblesse. Il prit une des bougies, et, d’'un
pas ferme, traversa la piéce. Le prisonnier était couché sur le coté, la téte
tournée contre le mur. Une corde s’enroulait tout le long de son corps.
Chauvelin, levant haut sa bougie, prit la téte de ’homme dans sa main
fine et la tourna vers la lumiére. Il poussa un cri, un cri de tigre mangeur
d’hommes qui se voit enlever sa proie et le lourd chandelier tomba sur
le sol avec bruit. Chauvelin se retourna, furieux, vers le procureur qui se
frottait les mains, un sourire béat figé sur sa face :

— Espéce d’idiot ! Imbécile !...

Les mots lui manquerent. La figure de Lacaune reflétait I’ébahisse-
ment le plus profond, et enfin Chauvelin finit par lui cracher presque a la
figure cette phrase :

— Ce ruffian n’est pas le Mouron Rouge !

Un silence de mort suivit. Le procureur se sentit trembler comme dans
un acceés de fievre; il se laissa choir sur sa chaise pour ne pas s’évanouir.
La bougie, penchée, coula sur le tapis. Chauvelin I’écrasa rageusement du
pied.

— Ce n’est pas le Mouron Rouge ? murmura enfin Lacaune.

— Le premier idiot venu ne s’y serait pas trompé ! répliqua Chauvelin
avec fureur.

— Mais... le capitaine...

— Je ne sais quel mensonge il a pu vous faire, mais ¢’était un mensonge
délibéré et vous paierez tous pour cette faute.

La-dessus, il fon¢a hors de la piéce en repoussant le secrétaire qui
s’empressait. Le procureur n’était pas encore revenu de ses émotions
lorsque se présenta le messager de son collegue de Manderieu. Au nom
de Pradel, le citoyen Lacaune reprit un peu ses idées. Oui, il fallait faire
quelque chose dans cette affaire; si la trahison de Pradel pouvait étre
prouvée, on porterait sa découverte au crédit du procureur de Choisy
et cela suffirait peut-étre a contrebalancer les accusations que le citoyen
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Chauvelin pourrait formuler contre tous ceux qui avaient été mélés a la
capture du faux Mouron Rouge. Le risque d’irriter la populace n’était rien
a cOté des terribles menaces de Chauvelin.

Lacaune se rappela 'entretien qu’il avait eu ce jour méme avec Louis
Maurin et le fermier canadien. Celui-ci avait dénoncé Pradel comme un
adhérent de la ligue du Mouron Rouge et Maurin avait confirmé cette
accusation. Avec un peu de chance tout irait bien. Plusieurs procureurs
de province avaient recu un avancement rapide a la suite de I’arrestation
de personnages importants dans leur ressort. Le premier soin de Lacaune
fut de renvoyer le messager de Delorme 4 Manderieu avec l'ordre écrit
de transférer le Dr Pradel a Choisy, puis il fit chercher le citoyen Maurin
et le fermier canadien qui avait demandé un permis spécial de circuler et
devait attendre au Café Tison d’étre convoqué a ce sujet.
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Spectres accusateurs

/e L ETAIT PRES de midi lorsque le bruit de I’arrestation du Dr Pradel
atteignit enfin Saint-John Devinne. Il avait passé la matinée a pré-
© parer activement son départ pour Paris d’ou il comptait regagner
I’Angleterre. Comme tout membre de la ligue, Devinne avait des papiers
en regle que son chef lui avait fournis, mais il n’avait jamais voyagé seul
en France et, depuis que la France et I’Angleterre étaient prétes a entrer

en guerre, les difficultés que pouvaient rencontrer les voyageurs étran-
gers avaient encore augmenté. Pour cette raison, il se félicita de s’étre fait
des amis a la mairie et de pouvoir s’adresser a eux pour obtenir les per-
mis et sauf-conduits qui faciliteraient son départ. Le secrétaire le regut
trés aimablement, prit sa demande et revint lui dire de la part de son chef
qu’il serait fait droit a la demande du citoyen Collin dans le délai néces-
saire pour que les papiers soient matériellement préts. Cependant il fallait
un certain temps pour ces formalités. Devinne n’avait pas de demeure a
Choisy et il n’avait pas du tout envie de revenir a la chaumiere abandon-
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née ou 'attendaient tant de souvenirs ; il fut donc forcé de tuer le temps
dans un des petits cafés de la ville et c’est 1a qu’il apprit I’arrestation de
Pradel. Il en ressentit une joie sans mélange. Les plans de Percy avaient
donc échoué. Pradel n’avait pas pris le chemin de ’Angleterre avec Cécile,
et le tout-puissant Mouron Rouge était joué malgré son arrogance et sa
confiance en lui-méme. Devinne faillit sauter sur la table en poussant des
cris de joie. De ce qui pouvait arriver a Pradel, il ne s’en souciait pas plus
que d’une guigne maintenant qu’il était séparé de Cécile pour toujours.
Apres cela, le temps passa plus vite pour Devinne. Il se rendit deux ou
trois fois a la mairie, mais il ne rapporta de ces démarches que de vagues
assurances. Tout arrive en son temps.

Au début de la soirée, il apprit la grande nouvelle qui se répandait dans
Choisy avec la vitesse de 'incendie : ’'espion anglais, le mystérieux Mou-
ron Rouge, avait été capturé par le capitaine Cabel et amené a la mairie,
blessé, ligoté, et devait étre bientdt incarcéré dans le vieux chateau. Il faut
dire que cette nouvelle ne fit pas a Devinne le méme plaisir que ’arresta-
tion du docteur. Quelque chose s’émut dans sa conscience, qu’il ne voulut
pas définir. Il n’avait pas envie de crier de joie, ni de sauter sur la table.
Ce qu’il y avait au fond de son coeur, ce n’était ni la joie ni le triomphe,
c’était peut-étre la premiére manifestation de son remords et de sa honte.
Assis dans ce caboulot sordide, il se demandait, au milieu du charivari qui
Pentourait, s’il avait eu la moindre raison d’agir comme il 'avait fait. Il
revit 'ami qu’il avait trahi, ce parfait gentilhomme gai et bon et I'ima-
gina aux mains de ces misérables révolutionnaires qui ne connaissaient
pas la miséricorde. Cette idée était si insistante, si pénible, qu’il sentit
qu’il ne pourrait plus bient6t la supporter et il chercha a évoquer le vi-
sage de Cécile. Il avait commis le crime le plus affreux par amour pour la
jeune fille dont 'image le fuyait, et s’il lui arrivait de rencontrer le regard
de cette insaisissable vision, c’était pour le trouver plein d’horreur et de
mépris. Il voulut alors chasser les fantomes, se libérer, ft-ce par ’abru-
tissement, de leur lancinante obsession. Il commanda de I’eau-de-vie et
but jusqu’a ce que sa vue se fit brouillée et que ses veines fussent bri-
lantes. Alors il se sentit gai : arriére, fantdmes et apparitions aux glaives
vengeurs ! La joie pouvait venir maintenant, puisque orgueilleux maitre
d’école, le dictateur tyrannique, était a terre. Il fallait rire, chanter, danser
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et jouir de la vie comme cette canaille affamée le ferait jusqu’au jour ot la
guillotine accueillerait tout le monde dans une vaste embrassade. Saint-
John Devinne n’était ni tout a fait ivre ni tout a fait normal lorsque, deux
heures plus tard, il s’apercut d’une certaine agitation parmi les clients du
café. Des mots, qui d’abord lui semblérent dépourvus de sens, s’échan-
geaient. Des hommes quittaient leur table pour se joindre a d’autres, et
des groupes, de plus en plus compacts, venaient des murmures : « Impos-
sible!... Qui te I'a dit?... » et des malédictions et des marmonnements.
L’agitation redoubla lorsque le balayeur des rues entra en courant, son
balai a la main, et criant : « C’est vrai! L’homme qu’ils ont amené n’est
pas 'espion anglais! » et chacun répéta la phrase si bien que la piéce au
plafond bas semblait résonner toute de ces quelques mots. Devinne ou-
vrit toutes grandes ses oreilles et demanda un verre d’eau froide qu’il but
d’un coup. Justement, quelqu’un demandait :

— Ou as-tu appris cela, André ?

Et le balayeur expliquait :

— Le secrétaire du procureur lui-méme. Il disait au capitaine que, s’il
tenait a sa téte, il ferait bien de se cacher quelque part et tout de suite.
Il parait que le membre du Comité de salut public qui était enfermé a la
Rodiére a juré que tout homme qui a été mélé a cette affaire sera guillotiné
dans les vingt-quatre heures.

Devinne ne put jamais se rappeler plus tard quels avaient été ses sen-
timents a cette minute. Jusqu’a un certain point, ¢’était du soulagement.
Son crime était le méme, mais au moins il n’était plus hanté par la vision
de son ami livré aux brutes assoiffées de son sang. Il se leva, paya et, d’'un
pas un peu chancelant, gagna la sortie. La il s’arréta, s’appuya au mur. Ses
tempes bourdonnaient et, dans son subconscient, il pensait a ses papiers
qui lui étaient nécessaires pour partir et qu’il lui fallait aller chercher.

Dés que l'air glacé 'eut un peu ragaillardi, il se dirigea vers la mairie
avec I'espoir de voir le procureur ou son secrétaire. A sa déconvenue,
il trouva les portes fermées et gardées par des sentinelles. Un passant
complaisant lui apprit que le citoyen procureur avait interdit de laisser
pénétrer qui que ce flit, sous quelque prétexte que ce fit.

— Je pense, continua cet homme, que vous avez appris les nouvelles ?
Lorsque le gouvernement sera au courant, ce sera une catastrophe épou-
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vantable pour tous ceux qui avaient quelque responsabilité.

Devinne n’écouta pas plus avant. Il eut brusquement la sensation
qu’un piége s’était refermé sur lui. Il n’était pas vraiment effrayé, mais il
se souvenait que lorsqu’il avait sollicité son sauf-conduit, il avait déposé
son passeport et maintenant, est-ce que son ami le procureur serait en si-
tuation de lui rendre cette piéce dont pouvaient dépendre sa liberté et sa
vie ? De toute facon, il ne pouvait rien tenter ce soir. Il était presque neuf
heures et les cafés lui faisaient maintenant horreur avec leur saleté, leur
alcool frelaté et leur clientele bavarde. Il ne restait plus que la chaumiére
abandonnée ; certes, elle n’avait rien d’attirant, mais elle lui offrirait tout
de méme un abri pour cette nuit, et Devinne porta ses pas dans cette direc-
tion avec ’espoir de dormir quelques heures sans I’affreux cauchemar qui
le hantait depuis vingt-quatre heures. La piéce paraissait telle qu’il I'avait
laissée le matin, avec la chandelle et le briquet a la place habituelle, mais
des qu’il eut allumé, il eut I'impression que quelqu’un était venu pendant
la journée. Etait-ce Blakeney, par hasard ? Non, ce n’était pas possible :
il devait étre a mi-chemin de Trouville avec les la Rodiére. Il avait tou-
jours été prévu que la masure pat étre visitée par des vagabonds ou par
la police. 11 était stir que quelqu’un était venu, car la pile de vétements
était dérangée et, dans le foyer vide, il y avait une bouteille de vin a demi
pleine avec un verre au fond duquel étaient demeurées quelques gouttes.
L’endroit n’offrait plus un asile stir. Devinne souffla la chandelle et refit
le chemin de Choisy une fois de plus. Il y avait une auberge trés conve-
nable dans la rue Verte ; Devinne y prit une chambre. Au fond, il était trés
heureux d’avoir été obligé d’aller coucher ailleurs que dans le repaire de
la ligue, car il avait bien besoin de se laver, chose que I'installation plus
que sommaire du lieu ne lui aurait pas permise.
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Soceur Anne

ENDANT CE TEMPS, le tumulte augmentait & Manderieu et le ci-
toyen Delorme était a bout de nerfs, dans un état proche du

: désespoir. C’est au moment ou la foule allait envahir les bu-
reaux du procureur que « Sceur Anne », sous les especes d'un gendarme
qui avait été posté a 'entrée du village, apporta tout courant la nouvelle
que le citoyen Lacaune avait envoyé une escorte avec I'ordre écrit d’em-
mener immédiatement le Dr Pradel. La femme de Barbe-Bleue, le procu-
reur en 'occurrence, en éprouva un immense soulagement.

— Ou est cette escorte ?

— Derrieére la maison, citoyen.

— Combien d’hommes ? Sont-ils a cheval ?

— Deux hommes seulement, mais trés vigoureux et bien montés. Ils
meénent un troisiéme cheval par la bride.

— Tres bien. Faites sortir tout de suite le prisonnier, remettez-le aux
mains des gendarmes de Choisy et nous aurons maintenant la paix a Man-
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derieu, s’il plait a Dieu...

Le citoyen Delorme se tut brusquement : dans sa joie, il venait d’ou-
blier que Dieu n’existait plus par décret du gouvernement. En serviteur
loyal de la République, il espéra que le gendarme n’avait pas entendu
son exclamation pieuse. Cinq minutes plus tard, heureux de s’étre défait
de son hote, il décida d’affronter a 'extérieur la foule houleuse. A peine
eut-on ouvert la porte que les sifflets, les huées éclaterent. Les cailloux
volérent. Les gendarmes durent lui frayer un chemin a travers la foule
jusqu’a un endroit d’ou on pit Pentendre aux quatre coins de la place.

— Citoyens, beugla-t-il le plus fort qu’il put, vous vous trompez en
croyant que le Dr Pradel est ici. On I'a déja conduit a Choisy depuis long-
temps.

Cette déclaration fut accueillie avec incrédulité ; les sifflets redou-
blérent et un caillou, lancé d’une main experte, brisa une vitre. Les ma-
nifestants se précipitérent a I’'intérieur des locaux administratifs et des-
cendirent jusqu’au cachot dont on trouva la porte grande ouverte. Apres
avoir erré dans les bureaux et les appartements privés du citoyen De-
lorme, ou ils ne trouvéerent pas non plus ’'homme qu’ils cherchaient, ils
s’en retournérent chez eux décus, les uns dans le village méme, les autres
a Choisy. Tous hocheérent la téte tristement en passant devant ’hépital
gardé par deux sentinelles.

Quelque temps plus tard, alors que le village avait repris son calme et
que, une a une, les fenétres avaient fermé leurs volets pour la nuit, une
sentinelle demanda a dire un mot au citoyen procureur. A ’horloge de la
place du Marché venaient de sonner dix heures. Le procureur, en chemise
de nuit, allait se mettre au lit; cependant il ordonna a la sentinelle de
monter.

—Eh bien! Qu’y a-t-il ?

— Cela seulement, dit 'homme.

Et il tendit un morceau de papier sale.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas. Une lettre, je pense. Je faisais ma ronde et j’étais aussi
loin que le carrefour lorsqu’un homme de la gendarmerie nationale m’a
donné ce papier en disant :

— Porte-le au procureur; il te récompensera pour ta peine.
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Delorme prit le papier et le tourna en tous sens entre ses doigts; il
trouvait quelque chose d’étrange a ce message délivré en pleine nuit.

— Il y a combien de temps qu’on te I’a donné ?

— Une demi-heure environ. J’ai terminé ma ronde, puis je suis venu
ici. Ai-je bien fait, citoyen procureur ?

— Oui. Tu peux aller.

Quand ’homme fut parti, le citoyen Delorme déplia la mystérieuse
missive. Elle contenait quatre lignes qui ressemblaient a des vers, mais
c’était écrit en une langue étrangere qu’il ne comprenait pas, de sorte
que, si c’était une plaisanterie, elle manquait son but. La seule chose qui
Pintéressat fut un dessin sommaire en guise de signature : il représentait
une petite fleur a cinq pétales et avait été tracé a la craie rouge.

Le brave procureur mit le billet de c6té, espérant que le lendemain
quelque citoyen instruit pourrait lui en donner le sens. Puis il se coucha,
souffla la chandelle et s’endormit du sommeil du juste.
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Le Canadien

,3 ‘:\‘\,; E PROCUREUR LACAUNE avait passé la nuit sans dormir. La farce
- A tragique du pseudo-Mouron Rouge obsédait son esprit et la pen-
(ﬁ\"/ sée de la fureur du citoyen Chauvelin faisait courir un frisson
glacé le long de son échine. Enfin, il avait le pressentiment de calamités
encore pires.

Elles vinrent de bonne heure, le matin suivant, et elles étaient plus
affreuses encore qu’il ne I'avait imaginé. A peine s’était-il installé a son
bureau que son secrétaire lui apporta la nouvelle que les deux gendarmes
dépéchés a Manderieu pour ramener le Dr Pradel avaient été découverts,
ligotés et baillonnés, dans un champ a quelques métres du bord de la route,
a mi-chemin entre les deux communes. Quant au messager du citoyen
Delorme, il gisait dans le méme état a deux cents metres plus loin et de
Pautre coté de la route. Les trois hommes, une fois libérés de leurs liens,
contérent la méme triste histoire. Ils avaient été attaqués dans I'obscurité,
alors que la route était déserte. Les brigands avaient surgi d’'un bosquet
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et les avaient mis hors d’état de se défendre. Le messager de Delorme, qui
précédait les autres d’'un quart d’heure et chevauchait seul, avait été le
plus vite réduit a 'impuissance. Les deux gendarmes auraient bien voulu
combattre, mais leurs adversaires leur avaient mis le pistolet sur la tempe
avant méme qu’ils aient pu mettre la main sur leurs sabres. C’était un
véritable géant qui les avait arrachés de leurs selles; il les avait frappés a
la téte aussitot, de sorte qu’ils avaient perdu connaissance et ne savaient
rien de plus au moment ou on les découvrit dans les champs, troussés
comme des volailles et raides de froid. Leurs chevaux avaient disparu.
Introduits chez le procureur, ils ne purent que répéter leur premier récit.
Ils pensaient que le vol était le mobile de cette attaque, mais ils n’avaient
sur eux aucun objet de valeur. L’'un d’eux seulement avait 'ordre écrit
du citoyen Lacaune fourré dans son ceinturon; ce papier avait disparu
probablement pendant ’échauffourée, car il ne pouvait étre utile en rien
a des voleurs de grand chemin.

Au premier abord, I'affaire, pour grave qu’elle fiit, n’avait rien de bou-
leversant. Trois bons chevaux étaient perdus, deux malandrins couraient
en liberté, c’était tout, mais le citoyen Delorme & Manderieu devait étre
dans les transes en ne voyant pas revenir son messager avec les ordres
de Choisy, et le citoyen Lacaune décida de réitérer ’ordre concernant le
Dr Pradel. Il achevait a peine de le rédiger lorsque survint un nouveau
messager de Manderieu qui apportait un récit des événements de la soi-
rée précédente. Aprés avoir rendu compte du soulévement que seuls la
présence d’esprit et le courage du citoyen Delorme avaient pu contenir,
le rapport continuait ainsi :

Vous imaginez, citoyen, avec quel soulagement j’ai vu arriver vos en-
voyés et Pordre de leur remettre mon prisonnier. Je suis heureux d’en étre
débarrassé, car ici les esprits ne seraient jamais revenus au calme tant que
le Dr Pradel aurait été détenu a la maison commune. Je suppose que vous
I’enfermerez au vieux chéiteau et vous souhaite de ne pas trouver les ci-
toyens de Choisy aussi montés que ceux de Manderieu.

Le citoyen Lacaune dut relire ce paragraphe plusieurs fois avant de
bien le comprendre. Quand il y parvint, il faillit avoir une attaque d’apo-
plexie. Qu’est-ce que cela voulait dire et ou avait passé Pradel ? L’escorte
partie de Choisy n’était jamais arrivée & Manderieu. A qui avait-on re-
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mis le docteur ? Ah'! si jamais il remettait la main sur cet oiseau de mal-
heur, la guillotine ne serait pas frustrée de sa proie. Il envoya un cour-
rier a Manderieu pour demander des précisions. Celui-ci revint avec un
deuxiéme rapport qui établissait en toutes lettres que le Dr Pradel avait
été régulierement livré a deux gendarmes porteurs d’un ordre écrit du
citoyen Lacaune. Pour soutenir ses dires, le citoyen Delorme avait joint
cette piece. De plus, il demandait respectueusement a son chef les rai-
sons qui lui avaient fait retenir son envoyé a Choisy ; il avait besoin de
tout son monde, car les dispositions des habitants de Manderieu n’étaient
guére rassurantes. Le citoyen Lacaune crut devenir fou : cette histoire ou
il y avait trop de gendarmes et d’ordres authentiques lui faisait tourner la
téte. Heureusement pour lui, son ami Louis Maurin survint & ce moment.
C’était un homme de bon sens et a qui il pouvait parler a coeur ouvert,
mais le notaire n’était pas d’humeur a I’aider, il paraissait se désintéresser
complétement du sort de Simon Pradel.

— Mon ami, dit-il, votre oiseau de malheur est en route pour I’Angle-
terre et c’est une bonne chose. Laissez faire, vous dis-je. Quand il sera dans
ce pays de brouillards et de sauvages, il ne sera plus nuisible. Si vous vous
précipitez a sa poursuite, vous n’en récolterez que des ennuis... comme
cela vous est arrivé hier. Laissez courir.

— Mais pourquoi dites-vous qu’il est en route pour ’Angleterre ?
Deux gendarmes sont allés le prendre a Manderieu.

— Ce n’étaient pas des gendarmes, c’étaient des espions anglais, ceux
du Mouron Rouge que cet idiot de Cabel a laissé fuir et qui vous a joué
comme il a joué notre police et nos espions pendant plus de deux ans. Si
j’étais vous, je me résignerais a ce qui est arrivé et laisserais les autres
tenter de pécher dans cette eau trouble.

Aunom du Mouron Rouge, le citoyen Lacaune se sentit profondément
mal a 'aise. Depuis qu'un gouvernement de libre pensée et de lumiere
était établi, il était impossible de croire aux miracles. On devait, en toutes
circonstances, montrer I'esprit d’'un homme délivré de toutes les sottises
de la superstition, mais, nom de nom, il y avait quelque chose d’inquiétant
dans les aventures de 'espion anglais : un jour en un lieu, le lendemain a
l'autre bout du pays, ¢’était un vrai farfadet. Il glissait entre les doigts au
moment méme qu’on le croyait pris et les pires ennuis attendaient ceux
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qui se trouvaient sur son chemin. Lacaune soupira :

— Peut-étre avez-vous raison, mais je manquerais a mon devoir si je
laissais aller les choses. J’ai servi fidelement la République jusqu’ici et je
n’aurai pas de repos jusqu’a ce que cette extraordinaire épreuve ait pris
fin. Je suis déja mal vu a cause de cette malheureuse affaire, et seul un
redoublement de zéle peut me sauver de la catastrophe.

— Faites pour le mieux, alors, dit le notaire en se levant, mais croyez-
moi...

11 fut interrompu ici par le secrétaire qui tendit au procureur une lettre
qui venait du représentant en mission spéciale a Sceaux. En méme temps,
il demanda si le citoyen procureur voulait recevoir le citoyen Collin qui
était venu réclamer ses papiers.

— Collin ? Collin ? s’écria Lacaune tandis qu’il manipulait la lettre.

— Faites entrer, dit-il au secrétaire.

Puis il se tourna vers Maurin :

— C’est ce maudit Canadien qui m’a persuadé d’envoyer Cabel a la
poursuite de I'espion anglais. Je pense que c¢’était un coup monté et que
ce Collin en a été la cheville ouvriére. Je vais le mettre sous les verrous
tout de suite. Je I'enverrai tenir compagnie a ce vagabond qui a incarné
le Mouron Rouge.

Aprés avoir débité ce morceau d’éloquence avec toute 'amertume
qu’il ressentait contre tout personne et toute chose, il se décida a lire
la lettre de Sceaux. Elle était signée : Armand Chauvelin, membre de la
Convention, et disait :

Citoyen procureur,

Nous désirons que vous nous fassiez livrer, pour une enquéte spéciale,
I'homme qui vous a été amené hier sous le nom de Mouron Rouge. Si vous
avez un autre suspect en vue, envoyez-le aussi. Le porteur de ce message
sait ce qu’il doit faire. Votre responsabilité cesse au moment méme de la
remise du prisonnier entre ses mains.

Lacaune tendit la lettre & Maurin. Sa main tremblait, sa figure rayon-
nait, il n’y avait dans la lettre ni blime ni menace. Le ton était simple,
officiel et montrait que Lacaune n’avait pas perdu l'estime de ses supé-
rieurs puisqu’on lui laissait carte blanche pour choisir tel suspect dans
son district. Quel soulagement apres cette longue torture !
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— Ah! mon ami! dit-il, je me sens un autre homme'!

Il prit une plume et du papier et rédigea vite un mot.

— Qu’allez-vous faire ? demanda Maurin.

— Envoyer ce Canadien au représentant.

1l agita la sonnette et tendit le papier a son secrétaire qui accourait a
son appel.

— Ceci, dit-il, est un ordre d’arrestation pour ce Collin. Veillez a ce
qu’on l'exécute, puis envoyez-moi le courrier de Sceaux.

Le notaire se retira : ’affaire du Mouron Rouge et du Canadien ne 'in-
téressait pas. Tout ce qu’il désirait, ¢’était I’éloignement de Pradel. Resté
seul, le procureur se mit & marcher de long en large. A un moment donné,
il entendit du bruit et des cris de 'autre c6té de la porte :

« Le Canadien ne veut pas se laisser faire », pensa-t-il.

Justement on introduisait le messager de Sceaux. C’était un person-
nage digne, de belle apparence, et vétu de noir. Il portait le chapeau en
forme de pain de sucre qui était a la mode et il I’'6ta en entrant dans le
bureau. Il souleva le revers de son habit pour montrer la plaque qui l’ac-
créditait. Lacaune lui demanda :

— Qui vous a donné cette lettre ?

— Le citoyen Chauvelin.

— Vous connaissez sa teneur ?

— Ouj, citoyen.

— Etes-vous a cheval ou en voiture ?

— En voiture, citoyen procureur. J’ai réquisitionné une charrette ba-
chée et deux bons chevaux. Le citoyen Chauvelin a dit qu’il ne fallait pas
laisser voir le prisonnier.

— Sage précaution. Ecoutez maintenant : on va vous remettre ici un
prisonnier, méfiez-vous de lui, il est dangereux. Il faudrait que vous alliez
chercher lautre au vieux chateau. Un homme vous accompagnera la-bas
avec 'ordre de vous le livrer. Voulez-vous une escorte ?

— Non, a moins que vous ne le désiriez, mais ce n’est pas nécessaire,
le cocher et moi sommes bien armés.

— Bien. Vous pouvez aller.

L’homme salua et partit. Le procureur écrivit I'ordre pour le gedlier
du vieux chateau, le donna a son secrétaire et alla regarder dans la rue par
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la fenétre. I vit une charrette a la bache relevée qui attendait au-dela des
portes. Puis il vit deux soldats transporter le Canadien a travers la cour.
Celui-ci était enchainé des poignets aux chevilles et pouvait a peine mar-
cher. Visiblement, il s’était défendu. Ses vétements étaient déchirés, ses
cheveux défaits et ses poignets couverts de sang. Les soldats le trainaient
avec rudesse et le jetérent dans la charrette comme un ballot de chiffons.
Le représentant de Chauvelin surveillait 'opération d’un ceil attentif. Il
fit signe & un soldat de s’asseoir derriére la charrette et monta a coté du
cocher. Ce dernier fit claquer son fouet et la voiture se mit a descendre la
rue Haute.

Le citoyen Lacaune avait contemplé ce spectacle avec la plus vive sa-
tisfaction. Il revint enfin a son bureau et ne put travailler tant il était
agité; il pensa qu’un verre de vin lui ferait du bien, prit son chapeau et
son manteau et partit en disant a son secrétaire qu’il serait de retour dans
une heure.

Une fois dehors, il fut tenté d’aller jusqu’au vieux chéiteau pour voir
embarquer le misérable qui’avait berné aux c6tés du Canadien, tous deux
diment enchainés. Il arriva juste a temps pour assister a ce spectacle ré-
jouissant, échangea quelques civilités avec celui qui devait les escorter,
ordonna que les deux prisonniers fussent enchainés I'un a ’autre par sur-
croit de précaution et, quand ce fut fait, il repartit d’un pas léger dans la
direction du Café Tison.

o)
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Remords

" oUs LA BACHE de la charrette, Saint-John Devinne se rendait compte
peu a peu que sa vie approchait d’une fin peu glorieuse. La honte
et le remords le tenaillaient, non seulement parce qu’en pour-
suivant un but méprisable il avait joué son honneur et perdu, mais aussi
parce qu’il voyait maintenant de quelles bassesses il s’était rendu cou-
pable. Il se souvint alors des jours heureux ou, sous la direction du plus
brave des hommes braves, il apprenait a sacrifier le confort, le bonheur
et méme ’amour au salut des innocents menacés. Suivre cet homme était
en soi une gloire suffisante ; maintenant, la pensée que ce temps ne re-
viendrait plus le torturait. Tout était perdu par sa trahison ; devant lui, il
n’y avait plus qu’obscurité et, tout au bout, une mort honteuse. Ce n’était
pas la mort elle-méme qui 'effrayait, mais I'idée que la honte et le re-
mords ’'accompagneraient jusque-la. Le procureur I’avait trompé; pris
au piége comme une béte fauve et, maintenant, enchainé a un vagabond
malodorant, Saint-John Devinne, comte Welhaven, fils et héritier du duc
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de Rudford, gisait impuissant comme un animal qu’on méne a I’abattoir.
Oh!la honte, la honte de tout cela ! Ses membres lui faisaient mal, ses che-
villes et ses poignets saignaient sous les fers, I'odeur de son compagnon
lui tournait le coeur. Le froid était intense. Devinne tremblait sous I’épais
manteau qu’on avait jeté sur lui, il ne se souvenait pas a quel moment. Le
jour se mourait; au début, Devinne s’était demandé ou on le conduisait,
mais bientdt, il ne s’en soucia plus. Puisque la fin du voyage devait étre la
guillotine, qu’importaient les haltes sur le chemin ? Il y eut deux ou trois
arréts, probablement pour laisser souffler les chevaux et leur donner a
boire. On passa devant plusieurs villages et enfin la charrette roula sur
une rue pavée. Lorsqu’on l'eut quittée, le conducteur s’arréta brusque-
ment. Pendant un bon moment, on entendit parler et crier. Probablement
on changeait les chevaux. Puis Devinne entendit ce rapide colloque a voix
basse :

— Vous connaissez le chemin, citoyen ?

— Parfaitement, je vous remercie.

— La vous trouverez a bien vous loger. Dites a I’aubergiste que c’est
moi qui vous envoie. Je m’appelle Henri Gros. Il fera de son mieux pour
vous contenter.

— Combien vous dois-je ?

— Vingt louis d’or, citoyen. C’est pour les deux chevaux et la char-
rette. Et si vous revenez par ici avec les chevaux en bon état, je vous les
rachéterai.

Suivirent des remerciements obséquieux dont Devinne conclut que
le marché avait été accepté. Il se demanda vaguement pourquoi il avait
eu lieu. On avait di changer a la fois le cocher et les chevaux, mais rien
de tout cela n’avait d’importance pour lui. Il faisait sombre, et par une
déchirure de la bache, Devinne apercut la neige qui tombait. Il y eut des
« au revoir » et des « bon voyage » pleins de cordialité et on repartit. La
route devint bient6t trés mauvaise et les cahots de la voiture ajoutérent
aux malaises de Devinne. Il se sentait horriblement fatigué, et abruti, mais
il avait trop mal pour dormir. Tout autour de lui semblait calme mainte-
nant, le seul bruit qui atteignit son oreille était le clap, clap des sabots sur
la route enneigée et la respiration de son compagnon de chaine. Fatigué
a mourir, Devinne tomba dans une sorte de léthargie.
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La présence de quelqu’un qui se penchait sur lui I'éveilla. Il entendit
le grattement d’une lime sur le fer de sa cheville. La charrette était arrétée
et tout était noir ; seule une petite lanterne projetait un cercle de lumiére
a ses pieds. La douleur qu’il ressentait était presque intolérable et le resta
un grand moment aprés que les fers furent tombés. Dés que les chevilles
du prisonnier furent libres, le charitable inconnu se mit en devoir d’6ter
les fers des poignets. Devinne se demandait s’il avait le délire ou s’il révait.
Un grand bien-étre envahit lorsque ses derniéres chaines tomberent. Il
sentit un bras passer derriére ses épaules et on mit dans sa bouche le
goulot d’une bouteille. Il but un long trait d’un cordial trés fort qui le
fit tousser et cracher, puis il retomba dans l'inconscience. Quand il se
réveilla, il se sentit un autre homme. Il était libre d’entraves et n’avait
plus si froid. Il s’assit et regarda autour de lui. Le véhicule était toujours
immobile et il ne distinguait presque rien. Rien, saufle corps du vagabond
qu’on enlevait de la voiture. Puis il entendit des pas qui s’éloignaient.
Pendant longtemps, il resta seul, le menton sur les genoux. Il essaya de
penser a quelque chose et ne put y parvenir, son esprit était inerte comme
dans un réve.

Tout était silencieux, a part ces pas sourds qui s’éloignaient. Puis il y
eut un silence complet et, a la fin, les pas revinrent. Le coeur de Devinne
battait follement. Il voulut appeler, mais le mot qu’il voulait dire s’étran-
gla dans sa gorge. C’était le nom de ’ami qu’il avait trahi et qui venait
de risquer sa vie pour le sauver. Il put seulement deviner dans 'ombre la
haute silhouette familiére qui escaladait le siege du cocher. Apres, il ne vit
plus que les larges épaules qui lui cachaient toute autre chose. Jamais il
ne s’était senti si seul, méme pas cette nuit dans la masure abandonnée ot
il avait ruminé sa trahison. Il avait alors la compagnie de ses mauvaises
pensées, les souvenirs des jours passés et ’espérance d’un triomphe dé-
testable. Maintenant, il n’avait plus rien, rien que cette ombre indistincte
devant lui qui semblait s’effacer dans I'obscurité comme ses espoirs, son
honneur et sa joie d’étre vivant et libre.

I y avait un peu de lumiére dans le ciel lorsque la charrette tourna
brusquement a gauche et continua son chemin avec difficulté sur un sol
jonché de cailloux. Devinne rampa a quatre pattes jusqu’a l’arriére de
la voiture et, s’accroupissant, il mit la téte hors de la bache. Méme dans
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Pobscurité, il lui sembla reconnaitre les lieux. A sa droite, il pouvait voir
les lumieres de ce qui devait étre une petite ville, mais la charrette, suivant
toujours le chemin raboteux, fit un détour jusqu’a laisser derriere elle les
lumieres. Ce devait étre le Perray et on le menait a la maison qui servait
de quartier général a la ligue du Mouron Rouge.

La charrette se rangea et on entendit un lointain « Hello! » suivi de
la question anxieuse : « Tout va bien ? » C’était la voix de Jimmy Holte,
Froggie. Il venait de la maison en courant et balancant une lanterne.

La réponse vint, donnée par une voix que Devinne pensait ne plus
devoir entendre :

— Tout va bien.

Un moment plus tard, il vit Blakeney a ses c6tés.

— Pouvez-vous descendre, ou dois-je vous aider ?

Devinne était toujours accroupi, mais il ne pouvait pas bouger, pas
tout de suite. Son regard cherchait le visage de Sir Percy.

— Percy... murmura-t-il, et un sanglot I’étouffa.

— Du courage, mon garcon, répondit Blakeney, maitrisez-vous, Frog-
gie ne sait rien.

Froggie s’approchait maintenant. Il commenca & parler. Devinne ne
comprenait pas ce qu’il disait, mais il fit un effort pour sortir de la voiture.
Holte cria joyeusement « Hello, Johnnie! » et Blakeney dit :

— Devinne est un peu ankylosé, il a été assez maltraité a Choisy.

La-dessus, Holte prit Devinne par le bras pour le mener a la maison.

— Restez-vous cette nuit ? demanda-t-il & son chef.

— Oui, nous ne pouvons faire beaucoup de chemin avec ce temps.
La neige cessera vers minuit et la lune se lévera. Si elle ne se léve pas,
nous partirons a ’aube. Continuez, Froggie, ajouta-t-il, il me faut panser
les chevaux; je suppose que vous avez quelque chose a nous donner a
manger.

— Du pain rassis et du porc froid, répondit Holte par-dessus son
épaule, et méme du vin aigre, je suis allé au marché ce matin.

Blakeney mena les chevaux derriére la maison tandis que Holte gui-
dait Devinne jusqu’au perron. 1l était de ces hommes qui ne peuvent se
passer de parler et il commenca aussitdt : « Vous savez, bien entendu, et -
Blakeney vous I’a dit, je suppose ?... » Et ceci et cela. Devinne, qui n’était
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au courant de rien, ne comprenait qu’a moitié. Enfin, il se trouva assis
devant un feu de bois tandis que Holte continuait a bavarder.

Blakeney revint. Il demanda :

— A quelle heure Ffoulkes et Pradel sont-ils venus ?

— De bonne heure ce matin ; je ne peux vous dire ’heure exacte ; ma
montre, le diable 'emporte ! s’était arrétée.

— IIs n’avaient pas eu d’ennuis ?

— Aucun ennui. Je leur ai vite donné les chevaux frais que j’avais
pour eux, vous savez, ceux de la voiture, et ils sont repartis. J’ai demandé
a Ffoulkes comment vous étiez arrivé a faire évader le Francais — c’est
quelqu’un de trés bien a ce qu’il m’a paru ; tout a fait calme — mais pardieu,
d’apres Ffoulkes, la facon dont vous avez monté cette affaire...

— FEtait trés simple, interrompit Blakeney. Vous étes un bon garcon,
Froggie, mais vous étes bavard. Si vous nous donniez a manger ? Devinne
meurt de faim et moi aussi.

— Bien, bien! répondit Holte avec bonne humeur.

Et il alla vers la porte, mais il s’arréta tout a coup :

— Je vous raconterai tout, Johnnie, dit-il, exactement comme Ffoulkes
me I’a raconté. Je vous dis que c’est ni plus ni moins...

11 fut interrompu par son chef qui lui jetait un chapeau a la téte en
disant :

— Si vous ne nous servez pas tout de suite ce magnifique souper, je
vous mets aux fers pour désobéissance.

Holte sortit et les deux autres restérent face a face. Blakeney se dirigea
vers la fenétre et contempla la nuit et la neige qui tombait tres épaisse.
Devinne se leva et traversa la piéce. Il tendit la main, une main moite
et tremblante. Il prit la main de Percy qui pendait a son c6té et avec un
sanglot déchirant y posa son front qui brilait.

— Percy, murmura-t-il, pour ’'amour de Dieu, dites quelque chose...

— Que puis-je dire, mon cher petit ?... répondit Blakeney en retirant
doucement sa main. Que je n’ai pu supporter de laisser un gentilhomme
anglais, le fils de mon vieil ami, aux mains de ces hyénes.

— Comme vous devez me mépriser !

— Je ne méprise personne, Johnnie. J’ai vu trop de peines, d’enthou-
siasmes décus et de crimes, pour ne pas comprendre beaucoup de choses
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dont je n’aurais méme pas révé auparavant.

— Il n’y a pas au monde un crime plus affreux que le mien.

— Ni de pire chatiment que celui que vous allez subir.

— Mon Dieu, pourquoi avez-vous risqué votre vie si précieuse pour
sauver la mienne qui est celle d’'un misérable ?

Blakeney éclata de rire :

— Pourquoi? pourquoi? Je n’en sais rien, Johnnie. Demandez a
Ffoulkes, il vous donnera une raison sentimentale. Demandez a Tony, il
vous dira que c’était par jeu, et je ne suis pas siir que mon vieux Tony ne
soit pas dans le vrai. Je vous remercie, Johnnie, d’avoir servi de prétexte
a une des aventures les plus réjouissantes que j’aie jamais connues.

Devinne tomba sur une chaise et cacha son visage dans ses mains.

— Tous vont avoir horreur de moi !

— Il faudra vous faire une raison, mon petit, la-dessus et sur d’autres
sujets aussi. En tout cas, votre pére ne sait rien et ne saura jamais rien. Et
puis... PAngleterre est en guerre avec la France, donc vous savez ce qu’il
vous reste a faire.

— Percy... je...

— Assez maintenant. Holte revient avec le banquet.

Les trois jeunes gens s’assirent et mangerent leur pain et leur viande
arrosés d’un vin chaud qui les ragaillardit. Blakeney était follement gai :

— Jaurai voulu vous faire voir le misérable voyou qui, contre sa vo-
lonté, a incarné le Mouron Rouge ! Je regretterai jusqu’a mon dernier jour
de ne pas avoir été 1a lorsque ce cher monsieur Chambertin contempla sa
superbe apparence et dut convenir que ce n’était pas celle de son ami Sir
Percy Blakeney.

Holte bavarda beaucoup, posa des quantités de questions, et Devinne,
malade d’esprit et de corps, alla vite se reposer dans une chambre ou res-
tait un lit a roulettes ou il avait souvent couché aux anciens jours heureux.
Il s’assit sur le bord et, la téte enfouie dans ses mains, pleura comme un
enfant.
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Epilogue

> OUVENT, LE RIDEAU une fois tombé sur le dernier acte de la piece,
comédie ou tragédie, on désirerait jeter un coup d’ceil sur la scene
ou l'on a éteint les feux de la rampe. Un moment auparavant elle
était pleine de lumiére, d’animation, de cette atmosphere tendue qui im-
prégne la scéne finale et, maintenant, il n’y a plus que les machinistes qui
glissent comme des fantémes dans un éclairage diffus, le régisseur qui
parle aux charpentiers et aux électriciens, les petits roles qui bavardent
dans les coulisses tandis que les premiers réles courent a leurs loges.

11 me semble, donc, que quelqu’un peut désirer revoir les acteurs qui
ont joué un role dans I'étrange histoire qui vient de vous étre contée et
dont les protagonistes sont un jeune traitre et un aventurier insouciant. I1
est aussi possible de savoir ce qu’il advint des roles secondaires, de voir le
Dr Pradel et sa jolie jeune femme, Cécile, dans leur petite maison de Ken-
sington. Ils sont heureux au possible et aussi pauvres que le rat d’église
proverbial, aussi pauvres que tous les malheureux Frangais qui ont da
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chercher refuge en Angleterre. Quelquefois, 'un d’eux, particuliérement
perspicace, tressaille en rencontrant une paire d’yeux bleus dont le re-
gard nonchalant s’abrite derriere de lourdes paupieres. C’est ce qui arrive
a Cécile Pradel qui, lorsqu’elle rencontre ce regard, entend un certain rire
léger, se rappelle soudain un jour de torture a la Rodiére, une danse, la
musique d’un rigaudon, un violoniste au visage maculé, a la voix clairon-
nante, a I'étrange regard impérieux. Sont-ce la méme voix et les mémes
yeux ? Non, ce n’est pas possible, et elle leve un regard qui s’excuse vers
la haute silhouette de Sir Percy Blakeney, I’ami du prince de Galles, le
dandy le plus parfait qui ait embelli une salle de bal et le petit-maitre le
plus étourdi qui ait amusé une compagnie.

Elle peut voir les plus grandes dames du pays se presser autour de lui
en agitant leurs éventails et le supplier de répéter le refrain stupide qu’il
jure avoir composé en nouant sa cravate :

1l court, il court le Mouron ;

Les Francais le chercheront

Au ciel ou chez les damnés,

Et s’y casseront le nez.

Le plus souvent, la conversation au bal roule sur le Mouron Rouge
et ses exploits, mais lorsque les dames tirent Sir Percy Blakeney de son
demi-sommeil pour lui demander son avis sur le héros national, il essaie
d’abord d’étre poli et, dissimulant un baillement, répond :

— Excusez-moi, sur mon honneur je préfére ne pas penser a ce diable
d’homme.

Puis il se tourne vers ses amis et les appelle :

— Venez, Froggie, Ffoulkes, vous aussi, Tony ! Jouons tandis que les
dames assises en rond adorent cette ombre maudite !

Non, ce dandy fatigué n’a pu jamais prendre ’apparence du violoniste
en guenilles qui chargeait un homme sur son épaule juste a temps pour
Iempécher de causer une catastrophe, ou celle du sergent qui portait la
marquise de la Rodiére de la voiture a la maison isolée au bord de la route.
Cependant, lorsque Sir Percy Blakeney quitte le bal, il y a une ombre dans
les grands yeux violets de sa femme qui échange un regard avec le prince
de Galles, et Cécile qui doit la vie au Mouron Rouge ne sait plus que
penser.
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Le lecteur curieux apprendra aussi que Blanche Levet, mariée a un
charmant gargon, va étre bient6t mere de famille ; que le Dr Pradel échan-
gera un jour sa vie paisible en Angleterre pour la vie de travail qui lat-
tendra de nouveau a Choisy et a Manderieu.

Enfin il verra Saint-John Devinne, a son retour de la guerre, s’age-
nouiller devant le lit de mort de son pére. Percy Blakeney est la. Les der-
niers mots du duc ont été :

— Percy, vous veillerez sur mon fils, n’est-ce pas ? Il a mauvaise téte,
mais le coeur est bon et, Dieu merci, son honneur est sans tache.
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