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CHAPITRE 1

La barriére de Neuilly

f‘;)/‘: NE FOULE GROUILLANTE, bruissante et houleuse d’étres qui n’ont
< d’humain que le nom, car a les voir et les entendre, ils ne pa-
raissent que des créatures féroces, animées par de grossiéres
passions et par des appétits de vengeance et de haine. L’heure : quelques
minutes avant le coucher du soleil ; et le lieu : la barriére de Neuilly, non
loin de I'endroit ou plus tard un tyran orgueilleux éleva un monument

immortel a la gloire de la nation et & sa propre vanité.

Pendant presque tout le jour, la guillotine avait été occupée a sa hi-
deuse tiche : tout ce dont la France avait été fiere dans les siécles passés,
en fait de noms anciens et de race noble, avait payé tribut a la liberté et
a la fraternité. Le massacre n’avait cessé qu’a cette heure tardive de la
journée, car il y avait maintenant pour le peuple d’autres spectacles plus
intéressants a voir, un peu avant la fermeture définitive des portes.

La foule quitta en hate la place de Gréve, et se dirigea vers les diffé-
rentes barriéres afin d’assister a ce spectacle captivant.
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On pouvait le voir tous les jours, car ces aristos étaient si bétes. Ils
étaient naturellement traitres au peuple, tous, hommes, femmes et en-
fants, descendants des grands hommes qui, depuis les croisades, avaient
fait la gloire de la France et constitué sa vieille noblesse. Leurs ancétres
avaient opprimé le peuple et 'avaient écrasé sous les talons rouges de
leurs élégants souliers a boucles, et aujourd’hui le peuple était devenu le
souverain de la France et écrasait ses anciens maitres, non pas sous ses
talons, car a cette époque la plupart des gens du peuple allaient pieds nus,
mais sous un poids plus effectif : le couteau de la guillotine.

Et chaque jour, chaque heure, ’affreux instrument de torture récla-
mait ses nombreuses victimes, hommes agés, jeunes femmes, petits en-
fants, jusqu’au jour ou il devait exiger aprés la téte d’un roi celle d’une
reine jeune et belle.

Mais cela allait de soi : le peuple ne gouvernait-il pas la France ? Tout
aristocrate était un traitre, tous ses ancétres ’avaient été avant lui : pen-
dant deux cents ans, le peuple avait sué, avait peiné, était mort de faim,
pour entretenir une cour débauchée dans une extravagante prodigalité ; et
maintenant les descendants de ceux qui avaient aidé a rendre cette cour
si brillante avaient a se cacher pour échapper a la mort, a s’enfuir s’ils
voulaient éviter la vengeance tardive du peuple.

Oui, ils cherchaient a se cacher, ils cherchaient a s’enfuir; de 1a le
plaisir ! Chaque aprés-midi avant la fermeture des portes, lorsque les voi-
tures des maraichers s’en allaient en processions par les diverses bar-
riéres, il y avait quelques fous d’aristos qui tentaient de s’échapper des
griffes du Tribunal révolutionnaire. Sous différents déguisements, sous
divers prétextes, ils essayaient de se glisser a travers les portes si bien
gardées par les soldats-citoyens de la République. Hommes en femmes,
femmes en hommes, enfants en haillons : il y en avait de toutes sortes :
ci-devant comtes, marquis et méme ducs, qui voulaient s’enfuir de France,
atteindre I’Angleterre ou quelque autre pays maudit, et 1a, chercher a ex-
citer I’étranger contre la glorieuse Révolution, ou a lever une armée pour
délivrer les malheureux prisonniers du Temple, qui naguére s’appelaient
la famille royale de France.

Mais ils étaient presque toujours pincés aux barrieres. Le sergent Bi-
bot surtout, a la barriére de Neuilly, avait un flair extraordinaire pour
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reconnaitre un aristo sous le plus parfait déguisement. C’est alors que
le jeu commencgait. Bibot regardait sa proie comme un chat regarde une
souris, il jouait avec elle pendant un bon quart d’heure quelquefois, faisait
semblant d’étre trompé par 'apparence, par la perruque et les autres ar-
rangements d’acteurs qui cachaient 'identité d’un noble comte ou d’une
marquise.

Oh'! ce Bibot, quel rude farceur ! Et 'on ne perdait point son temps en
flanant autour de cette barriére de Neuilly pour le voir attraper un aristo
au moment méme ou celui-ci cherchait a fuir la vengeance du peuple.

Parfois, Bibot laissait sa proie franchir la porte, lui permettant de
croire pendant deux minutes que réellement elle s’était évadée de Paris,
et que méme elle pourrait atteindre en streté la cote anglaise : il laissait
le pauvre malheureux marcher dix métres vers la campagne et, alors, il
envoyait apres lui deux hommes pour le ramener démasqué.

Oh! c’était tres drole, car une fois sur deux, le fugitif se trouvait étre
une femme, quelque fiére marquise, a l’air terriblement comique, quand
elle finissait par se trouver dans les griffes de Bibot, stre de ce qui lat-
tendait le lendemain : un proces sommaire et ensuite la douce étreinte de
madame Guillotine.

Il n’y avait rien d’étonnant a ce que, par cette belle soirée, autour de
la porte de Bibot, la foule fat impatiente et excitée. La soif du sang croit
lorsqu’on cherche a I’apaiser, jamais on ne I’étanche : pendant la journée,
la foule avait vu tomber cent tétes sous le couteau, elle voulait s’assurer
que le lendemain elle en verrait tomber cent autres.

Bibot était assis contre la grille de la barriére, sur un tonneau vide ren-
versé : il avait sous ses ordres un petit détachement de citoyens-soldats.
Dans ces derniers temps la besogne avait été dure, les maudits aristos
commencaient a étre terrifiés et cherchaient de leur mieux a se glisser
hors de Paris : hommes, femmes et enfants dont les ancétres, méme dans
les temps reculés, avaient servi ces traitres de Bourbons, étaient tous des
traitres eux-mémes et n’étaient qu’une juste pature pour le couperet.

Tous les jours Bibot avait eu le plaisir de démasquer quelques roya-
listes fugitifs et de les renvoyer au Tribunal révolutionnaire, a la merci de
ce bon patriote, le citoyen Fouquier-Tinville.

Robespierre et Danton I’avaient tous deux félicité de son zéle, et Bibot
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était fier d’avoir, sur sa propre initiative, envoyé a la guillotine cinquante
aristos au moins.

Aujourd’hui tous les sergents qui commandaient aux différentes
portes avaient recu des ordres spéciaux. Récemment, un grand nombre
de ci-devant avaient réussi a se sauver de France et a gagner ’Angleterre.
Il courait des bruits curieux a propos de ces disparitions : elles étaient de-
venues tres fréquentes et extraordinairement audacieuses ; 'opinion pu-
blique en était étrangement surexcitée. Le sergent Grospierre avait été
condamné a mort pour avoir, a la porte Nord, laissé filer sous ses yeux
toute une famille de ci-devant.

On assurait que ces évasions étaient organisées par une bande d’An-
glais, dont la témérité était sans égale et qui, par pure manie de se méler
de ce qui ne les regardait pas, occupaient leurs loisirs a enlever a madame
Guillotine ses victimes légales.

Ces bruits s’étaient bient6t accrus d’une fagon extravagante. Personne
ne doutait que cette bande d’Anglais n’existat; elle semblait se trouver
sous la direction d’'un homme dont ’audace et le courage étaient presque
fabuleux. D’étranges histoires circulaient : comment lui et les aristos qu’il
sauvait devenaient soudainement invisibles en arrivant aux barriéres, et
comment ils s’échappaient des portes par un moyen surnaturel.

Personne n’avait vu ces mystérieux Anglais; quant a leur chef, on
n’en parlait jamais qu’avec un frisson superstitieux.

Pendant la journée, le citoyen Fouquier-Tinville recevait de quelque
source inconnue un bout de papier; quelquefois il le trouvait dans la
poche de son manteau; d’autres fois, quelqu’un le lui tendait dans la
foule, quand il se rendait a la séance du Tribunal révolutionnaire. Le pa-
pier contenait toujours 'avis succinct que la bande d’Anglais intrigants
était a I'ceuvre et toujours il était signé d’une marque rouge : une petite
fleur en forme d’étoile, celle que 'on appelle le mouron rouge.

Quelques heures apres la réception de cet impertinent avis, les ci-
toyens du Tribunal révolutionnaire apprenaient qu’un certain nombre de
royalistes et d’aristocrates avaient réussi a gagner la cote et allaient cher-
cher leur salut en Angleterre. Les gardes avaient été doublées aux portes,
les sergents qui y commandaient avaient été menacés de mort, tandis que
de généreuses récompenses avaient été promises a celui qui ferait pri-
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sonniers ces audacieux et insolents Anglais. On avait promis cinq mille
francs a celui qui mettrait la main sur le mystérieux et insaisissable Mou-
ron Rouge.

Chacun pensait que Bibot aurait ce bonheur. Bibot laissait cette idée
prendre racine dans 'esprit de tous. Aussi chaque jour venait-on le voir
a la barriére de Neuilly, dans espoir d’étre la quand il arréterait quelque
aristo fugitif, qui peut-étre serait accompagné de I’Anglais mystérieux.

— Bah! dit-il a son fidéle caporal, le citoyen Grospierre était un sot!
Si j’avais été moi, a la barriere de Clichy, la semaine derniére...

Le citoyen Bibot cracha par terre pour exprimer son mépris de la stu-
pidité de son collegue.

— Comment est-ce arrivé, citoyen ? demanda le caporal.

— Grospierre était a la porte faisant bonne garde, commenca Bibot
avec emphase, pendant que la foule s’écrasait autour de lui pour écou-
ter avidement son récit. Tous, nous avons entendu parler de ce méle-tout
d’Anglais, ce maudit Mouron Rouge. Il ne passera pas cette porte, mor-
bleu, & moins qu’il ne soit le diable! Mais Grospierre était un sot. Les
voitures franchissaient la grille, il y en avait une chargée de tonneaux et
conduite par un vieil homme, avec un gamin a c6té de lui. Grospierre était
saoul, mais il se croyait trés malin ; il regarda dans les tonneaux, dans la
plupart du moins, vit qu’ils étaient vides et laissa passer le chariot.

Un murmure de colére et de réprobation parcourut le groupe de mal-
heureux déguenillés qui entouraient le citoyen Bibot.

— Une demi-heure plus tard, continua le sergent, arrive un capitaine
de la garde accompagné d’une douzaine d’hommes. « Est-ce qu'une voi-
ture a passé ? demanda-t-il hors d’haleine a Grospierre. — Oui, répond
Grospierre, il y a moins d’une demi-heure. — Et vous les avez laissés pas-
ser! s’écrie le capitaine avec fureur ; vous expierez cela sur la guillotine,
citoyen-sergent ; cette voiture cachait le ci-devant duc de Chalis et toute
sa famille ! - Quoi ? éclate Grospierre ébahi. — Oui, et le conducteur n’était
personne d’autre que ce maudit Anglais, le Mouron Rouge.

Un cri d’exécration accueillit ce récit. Le citoyen Grospierre avait payé
sa bévue sur la guillotine, mais quel sot! oh! quel sot!

Bibot riait tant de son histoire qu’il Iui fallut quelques secondes avant
de continuer.
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— « Poursuivez-les, mes braves! s’écrie le capitaine, pensez a la ré-
compense ! poursuivez-les! ils ne peuvent étre bien loin! » Et la-dessus
il s’élance par la porte suivi de ses douze soldats.

— Mais il était trop tard ! hurla la foule excitée.

— Jamais ils ne les rattrapérent.

— Au diable, Grospierre ! Quelle folie !

— II a mérité son sort.

— Quelle drole d’idée de ne pas examiner ces tonneaux avec soin !

Ces saillies parurent amuser extrémement le citoyen Bibot qui rit jus-
qu’a en avoir mal aux cotes et a pleurer a grosses larmes.

— Non, non, dit-il enfin, ces aristos n’étaient pas dans les tonneaux ;
le conducteur n’était pas le Mouron Rouge !

— Quoi!

— Non! Le capitaine de la garde était ce maudit Anglais déguisé et
tous ses soldats des aristos !

La foule se tut cette fois : I'histoire sentait certainement le surnaturel
et quoique la République et aboli Dieu, elle n’avait pas complétement
réussi a tuer la crainte du surnaturel dans le cceur du peuple. Certes, il
fallait que cet Anglais fit le diable en personne.

Le soleil descendait trés bas a I’'ouest. Bibot se préparait a pousser les
grilles.

— En avant les voitures, dit-il.

Une douzaine de chariots couverts s’allongeaient en file, préts a quit-
ter la ville, pour aller chercher dans la campagne voisine les 1égumes pour
le marché du lendemain.

Bibot les connaissait presque tous, car ils passaient par sa porte deux
fois par jour. Il parla a quelques-uns de ceux qui les conduisaient, la plu-
part étaient des femmes, et se donnait beaucoup de peine pour examiner
Pintérieur des voitures.

— On ne sait jamais, disait-il, je n’ai pas envie d’étre attrapé comme
cette béte de Grospierre.

Les femmes qui conduisaient les chariots passaient habituellement
leur journée sur la place de Gréve, devant la plate-forme de la guillo-
tine, a tricoter et a bavarder, tout en regardant la rangée de charrettes qui
arrivaient chargées des victimes que le régime de la Terreur réclamait
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chaque jour. C’était trés drole de voir les aristos arriver a la réception de
madame Guillotine, aussi les places les plus rapprochées de la plate-forme
étaient-elles trés recherchées.

Pendant la journée, Bibot avait été de service sur la place. Il reconnut
la plupart des vieilles furies, les tricoteuses, comme on les appelait, qui
étaient assises la et ne cessaient le mouvement de leurs aiguilles pendant
que les tétes tombaient sous le couteau, sans se soucier d’étre éclabous-
sées du sang de ces maudits aristos.

— Hé! la meére! dit Bibot & 'une de ces horribles mégeéres, qu’est-ce
que vous avez la?

Il Pavait déja vue dans la journée avec son tricot et son fouet a coté
d’elle. Maintenant elle avait attaché au manche de son fouet une rangée
de boucles de cheveux de toutes nuances, depuis l'or jusqu’a I’argent, du
blond au noir, et les caressait de ses énormes doigts osseux en plaisantant
avec Bibot.

— Je me suis liée d’amitié avec I'amoureux de madame Guillotine,
dit-elle avec un rire grossier, il m’a coupé ca sur les tétes, tandis qu’elles
roulaient. Il m’en a promis d’autres demain, mais je ne sais pas si je serai
a ma place ordinaire.

— Ah! pourquoi ¢a, la mére ? demanda Bibot, qui, bien que soldat
endurci, ne pouvait s’empécher de frissonner a ’aspect répugnant de cette
mégere, avec son horrible trophée.

— Mon petit-fils a la petite vérole, dit-elle en indiquant du doigt I'in-
térieur de la voiture, il y en a qui prétendent que c’est la peste! Si c’est
vrai, on ne me laissera pas entrer dans Paris demain.

En entendant les mots « petite vérole » Bibot fit rapidement quelques
pas en arriére, et, quand la vieille sorciére parla de peste, il battit en re-
traite aussi vite qu’il put.

— Ah! malédiction ! gronda-t-il, tandis que toute la foule s’écartait en
hate de la voiture, la laissant toute seule au milieu de la place.

La vieille mégere ricana.

— Le diable t’emporte, citoyen, tu es un poltron. Bah ! Un homme qui
a peur de la maladie!

— Dites donc, la peste !
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Chacun était épouvanté et silencieux, rempli d’horreur pour 'affreuse
maladie, la seule chose qui avait encore le pouvoir d’exciter la terreur et
le dégotit chez ces sauvages et bestiales créatures.

— Fiche-moi le camp, toi, avec ta portée de pestiférés! hurla Bibot
d’une voix rauque.

Et aprés une autre plaisanterie grossiére, la vieille furie fouetta en
riant son vieux bidet efflanqué et lanca sa voiture hors de la porte.

Cet incident avait gaté ’apres-midi; le peuple était terrifié par les
deux épouvantables fléaux, qui étaient les avant-coureurs d’une mort ter-
rible dans un complet abandon.

Tous trainaillaient autour de la barriere, silencieux et maussades, ils
se regardaient avec défiance, chacun évitant instinctivement les autres,
de peur que la peste ne fut embusquée au milieu d’eux.

Tout a coup, de méme que dans le cas de Grospierre, un capitaine de la
garde apparut. Mais Bibot le connaissait et il n’était pas a craindre qu’on
et affaire a quelque Anglais déguisé.

— Une voiture! cria-t-il hors d’haleine, méme avant d’étre arrivé a la
barriére.

— Quelle voiture ? demanda Bibot brusquement.

— Conduite par une vieille sorciere, une voiture couverte ?

— Il 'y en avait une douzaine.

— Une vieille furie qui disait que son petit-fils avait la peste ?

— Oui.

— Vous ne les avez pas laissés passer ?

— Morbleu! dit Bibot dont les joues pourpres étaient soudainement
devenues exsangues de peur.

— La voiture contenait la ci-devant comtesse de Tournay et ses deux
enfants, tous traitres et condamnés 4 mort.

— Et leur conducteur ? gronda Bibot, en frissonnant.

— Sacré tonnerre ! mais on craint que ce ne soit ce maudit Anglais
lui-méme, le Mouron Rouge !



cHAPITRE 11

Douvres : au Repos du Pécheur

ANS LA CUISINE, Sally était trés occupée; les casseroles et les

poéles a frire s’allongeaient en rangs serrés sur le fourneau,
~ ]’énorme marmite ronflait sur un coin, la rotissoire tournait avec
une lenteur majestueuse en présentant alternativement a la flamme les
différentes faces d’un respectable quartier de beeuf.

Les deux petites aides de cuisine s’agitaient au milieu de tout cela, em-
pressées, rouges, essoufflées, leurs manches de toile bien relevées, mon-
trant des bras potelés;; elles éclataient de rire a quelque drolerie comprise
d’elles seules, chaque fois que Miss Sally tournait un instant le dos.

La vieille Jemima, aussi lourde d’esprit qu’épaisse d’aspect, n’arrétait
pas de grogner en sourdine, tout en remuant méthodiquement la marmite
sur le feu.

— Eh bien! Sally! cria de la salle & manger voisine une voix joyeuse,
sinon mélodieuse.

— Dieu me bénisse ! s’exclama Sally, avec un rire de bonne humeur,
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que leur faut-il encore, je me le demande !

— De la biere pour sir, grogna Jemima, vous n’allez pas croire que
Jimmy Pitkin en ait assez avec un pot ?

— Monsieur Harry, on dirait que vous avez une soif extraordinaire au-
jourd’hui, murmura Martha, une des petites aides de cuisine ; et ses petits
yeux noirs et brillants clignaient en rencontrant ceux de sa camarade, ce
qui les faisait partir toutes deux de fous rires étouffés.

Sally parut agacée un instant et, tout en songeant, essuya ses mains
sur ses hanches arrondies ; ses paumes étaient tentées évidemment de se
mettre en contact avec les joues roses de Martha, mais sa bonne humeur
naturelle reprit le dessus et, avec une moue et un haussement d’épaules,
elle fixa son attention sur les pommes de terre frites.

— Eh bien! Sally ! Eh! Sally !

Et un choeur de pots d’étain secoués avec impatience sur le chéne des
tables de la salle accompagnait les bruyants appels a la séduisante fille de
I'hételier.

— Sally ! cria une voix dominant les autres, et cette biére ? cela va-t-il
durer toute la nuit ?

— Je trouve que le pére pourrait bien leur porter la biére, murmura
Sally, tandis que Jemima, lourdement et sans autre commentaire, prenait
sur le rayon une paire de cruches couronnées d’écume et commencait a
remplir un certain nombre de pots d’étain avec cette biére de ménage pour
laquelle le Repos du Pécheur était célébre depuis I’époque du roi Charles,
il sait pourtant combien il y en a a faire ici.

— Votre pére est bien trop occupé a parler politique avec M. Hempseed
pour s’embarrasser de vous et de la cuisine, bougonna Jemima a mi-voix.

Sally s’était précipitée vers le petit miroir qui pendait au mur dans un
coin de la cuisine, vivement elle arrangeait ses cheveux et remettait son
bonnet tuyauté sous I’angle le plus seyant a ses boucles brunes; puis elle
prit par leurs anses les pots d’étain, trois dans chacune de ses vigoureuses
mains halées, et moitié riant, moitié grognant et rougissant, les porta dans
la salle.

Dans cette piéce on ne pouvait vraiment pas s’apercevoir de la bous-
culade et de I'activité qui régnaient a c6té, parmi les quatre femmes, dans
la cuisine bralante.
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La salle du Repos du Pécheur (une curiosité actuellement, au début
du vingtiéme siécle) n’avait pas encore acquis a la fin du dix-huitiéme
siécle, cette notoriété et cette importance qu’un siécle de plus et la manie
archéologique de notre époque lui ont conférées depuis.

Cependant, déja en ce temps-la, ¢’était un vieux coin ; les poutres et
les chevrons noircis par ’dge en témoignaient, ainsi que les siéges a pan-
neaux, hauts de dossiers, entourant les longues tables de chéne ciré, sur
lesquelles les traces d’innombrables gobelets d’étain de toutes dimensions
avaient formé des dessins fantastiques.

Dans la fenétre en vitrail, une bordure de pots de géraniums rouges et
de dauphinelles bleues donnait une note de couleur gaie dans le sombre
cadre de chéne.

Il était clair pour 'observateur le plus superficiel que M. Jellyband,
propriétaire du Repos du Pécheur a Douvres, était heureux dans ses af-
faires. Les étains sur les beaux vieux dressoirs et le cuivre couronnant
Patre énorme étincelaient comme de l'or et de argent, le pavage de car-
reaux rouges resplendissait autant que I’écarlate des géraniums qui fleu-
rissaient la fenétre, et tout cela montrait que les serviteurs étaient nom-
breux et actifs, que la clientele était fidéle et comportait ce raffinement
d’ordre et d’élégance.

Lorsque Sally apparut, souriant sous son air sévére et montrant une
rangée d’étincelantes dents blanches, elle fut accueillie par un cheeur
d’acclamations et d’applaudissements.

— Voila Sally ! Eh bien! Sally ! Vive la jolie Sally !

— Je croyais que vous étiez devenues sourdes dans votre cuisine, mar-
motta Jimmy Pitkin, passant le revers de sa main sur ses levres séches.

— C’est bien! c’est bien! cria Sally, tout en posant sur les tables les
pichets fraichement remplis. Dieu! que vous étes pressés! C’est-y que
votre grand-mere est a la mort et que vous voulez voir la pauvre dme
avant qu’elle ne s’en aille ? Je n’ai jamais vu une pareille bousculade !

Une fanfare de rires joyeux recut cette plaisanterie qui fut longtemps
pour la compagnie la source de nombreux quolibets.

Sally paraissait maintenant moins impatiente de retourner a ses pots
et a ses casseroles. Un jeune blond, les cheveux bouclés, les yeux bleus,
le regard ardent, occupait presque toute son attention et tout son temps,
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pendant que de grosses plaisanteries sur la grand-mére fictive de Jimmy
Pitkin passaient de bouche en bouche, coupées de lourdes bouffées d’acre
fumée de tabac.

Devant I’atre, les jambes écartées, une longue pipe en terre entre les
dents, se tenait notre héte lui-méme, le digne M. Jellyband, propriétaire
du Repos du Pécheur, comme son pére l'avait été, de méme que son grand-
pére et son arriére-grand-pére. Large de carrure, jovial d’aspect, le crane
quelque peu dégarni, Jellyband était certainement la fidele incarnation
du John Bull campagnard a cette époque... époque ou les préjugés d’'insu-
laires étaient a leur apogée, ou un Anglais fat-il lord, fermier ou paysan,
considérait toute I’Europe comme un antre d’immoralité et le reste du
monde comme un pays inexploré peuplé de sauvages et de cannibales.

Notre digne hote, ferme et solidement planté sur ses jambes, fumait sa
longue bouffarde, indifférent a tout chez lui et méprisant tout au-dehors. Il
portait le typique gilet rouge a boutons de cuivre, la culotte de velours, les
bas de laine grise et les élégants souliers a boucles, ce qui caractérisait en
ce temps tout aubergiste qui se respectait en Grande-Bretagne ; et tandis
que Sally, jolie et orpheline, aurait eu besoin de quatre paires de mains
solides pour faire tout 'ouvrage qui retombait sur ses épaules arrondies,
Jellyband discutait les affaires des nations avec ses hotes privilégiés.

Certes, elle avait I’air extrémement gaie et confortable, cette salle a
manger, éclairée par deux lampes reluisantes suspendues aux poutres du
plafond. A travers les épais nuages de fumée de tabac qui s’accrochaient
a tous les coins de la piece, les physionomies des clients de M. Jellyband
apparaissaient rouges et plaisantes a regarder ; ils semblaient étre en bons
termes entre eux, ainsi qu’avec leur hote et avec tout le monde ; de tous les
cotés de la salle de bruyants éclats de rire accompagnaient les causeries
agréables, et pas trés intellectuelles, tandis que les fous rires étouffés de
Sally témoignaient de excellent usage que M. Harry Waite faisait du peu
de temps qu’elle paraissait consentir a lui accorder.

Ceux qui patronnaient ’établissement de Jellyband appartenaient
presque tous a la classe des pécheurs, mais les pécheurs sont connus pour
avoir toujours soif, et le sel qu’ils respirent quand ils sont en mer n’est pas
pour rien dans la sécheresse de leurs gosiers lorsqu’ils sont a terre. Mais le
Repos du Pécheur était quelque chose de plus qu'un rendez-vous a ’'usage
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de ce pauvre monde. Les diligences de Douvres a Londres partaient tous
les jours de 'hotellerie ; les voyageurs qui avaient traversé la Manche et
ceux qui entreprenaient le « grand tour » faisaient tous connaissance avec
M. Jellyband, ses vins francais et sa biére de ménage.

C’était vers la fin de septembre 1792 et le temps qui avait été beau et
chaud tout le mois avait soudainement changé ; pendant deux jours des
torrents d’eau avaient inondé le sud de I’Angleterre, faisant leur possible
pour anéantir les chances que les pommes, les poires et les prunes tardives
avaient de devenir de bons et de respectables fruits. En ce moment méme
la pluie battant le vitrail et dégringolant le long de la cheminée faisait
gaiement crépiter le bois dans le feu.

— Bon Dieu! avez-vous jamais vu un mois de septembre aussi humide,
monsieur Jellyband ? demanda M. Hempseed.

Monsieur Hempseed était assis sur I'un des sieges dans I’atre, car
c’était une autorité et un important personnage que ce M. Hempseed, et
pas seulement au Repos du Pécheur, ou M. Jellyband s’adressait particu-
lierement a lui lorsqu’il voulait faire ressortir la valeur de ses arguments
politiques, mais aussi dans tout le voisinage, o son instruction et parti-
culiérement sa connaissance des Ecritures étaient tenues en haute consi-
dération et en profond respect. Une main enfoncée dans une des larges
poches de sa culotte de velours que surmontait une blouse brodée avec re-
cherche et assez usée, autre main tenant sa pipe en terre, M. Hempseed
regardait avec découragement a travers la chambre les petits ruisseaux
qui coulaient le long des carreaux de la fenétre.

— Non, répliqua Jellyband sentencieusement, je ne crois pas 1’avoir
jamais vu, monsieur Hempseed, et voila pres de soixante ans que je suis
dans le pays.

— Oh! vous ne vous souvenez pas des trois premiéres années de ces
soixante ans-la, monsieur Jellyband, interrompit M. Hempseed. Un bam-
bin ne fait guére attention au temps, du moins en ce monde-ci, et moi,
voila pres de soixante-quinze ans que j’y vis.

La supériorité de ces sages réflexions était si incontestable que sur le
moment Jellyband ne se trouva pas prét a répondre avec son abondante
argumentation habituelle.

— Ca ressemble plutot a avril qu’a septembre, vous ne trouvez pas ?
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continua M. Hempseed, plaintivement, tandis qu’une averse faisait crépi-
ter le feu.

— Ah! pour str! convint notre digne héte, mais que pouvez-vous at-
tendre, que je dis, monsieur Hempseed, avec le gouvernement que nous
avons ?

M. Hempseed branla la téte avec une prudence infinie tempérée par
une méfiance profondément enracinée du climat et du gouvernement bri-
tanniques.

— Je n’attends rien, monsieur Jellyband; du pauvre monde comme
nous ne comptons pas grand-chose a Londres ; je le sais bien et ce n’est pas
souvent que je m’en plains, mais quand il nous arrive une humidité pa-
reille en septembre et que tous mes fruits pourrissent et meurent comme
des premiers-nés d’Egypte, sans profit pour personne, si ce n’est pour
un tas de Juifs, de colporteurs et d’autre engeance semblable avec leurs
oranges et tous leurs fruits de mécréants... que personne n’achéterait si
les pommes et les poires d’Angleterre étaient bien poussées. Comme dit
I'Ecriture...

— Clest tres vrai, monsieur Hempseed, rétorqua Jellyband, et que
pouvez-vous attendre de mieux? Ce sont tous ces diables de Francais
de l'autre c6té de la Manche en train de tuer leur roi et leur noblesse,
et M. Pitt, M. Fox et M. Burke, qui se battent et se chamaillent pour sa-
voir si nous, Anglais, nous devons laisser continuer ce manége de paiens.
Laissez-les se tuer, dit M. Pitt. Arrétez-les, dit M. Burke.

— Et laissez-les s’entre-tuer et qu’ils se fassent damner sans nous, dit
M. Hempseed avec emphase, car il n’avait que peu de sympathie pour
les arguments politiques de son ami Jellyband, pour lesquels il avait tou-
jours a descendre des régions élevées ou il planait, et qui ne lui donnaient
pas beaucoup d’occasions de faire montre de ces perles de sagesse qui lui
avaient gagné une si grande réputation dans le voisinage et tant de pots
de biére gratuits au Repos du Pécheur.

— Laissez-les se tuer, répéta-t-il, mais ne nous laissez pas avoir une
pareille pluie en septembre, car c’est contre la loi et contre les Ecritures
qui disent...

— Mon Dieu ! monsieur Harry, que vous m’avez fait tressauter !

C’était malheureux pour Sally et pour son entretien galant que cette
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remarque arrivat au moment précis ou M. Hempseed rassemblait son
souffle dans l'intention de se soulager d’une de ces fameuses citations
bibliques qui I’avaient rendu célebre ; cela amena sur la jolie téte de Sally
le flot de la colére paternelle.

— Eh bien! Sally, eh bien! dit-il, cherchant a donner un air sévére a
sa joyeuse figure, cesse tes bétises avec ce jeune freluquet, et fais avancer
Pouvrage.

— L’ouvrage va bien, pére.

Mais le ton de M. Jellyband était péremptoire. Il avait d’autres vues
pour sa séduisante fille, son enfant unique, qui serait un jour, quand Dieu
le voudrait, la propriétaire du Repos du Pécheur, que de la marier a I'un
de ces jeunes garcons qui ne gagnaient avec leur filet qu’une existence
précaire.

— As-tu entendu, ma fille ? dit-il avec ce ton tranquille auquel per-
sonne dans ’auberge n’osait désobéir, soigne le diner de lord Tony, car,
s’il n’est pas le meilleur que nous puissions faire et si lord Tony n’est pas
content, méfie-toi de ce qui t’attend ; c’est bon, file.

Sally obéit sans entrain.

— Vous attendez quelqu’un de particulier ce soir, monsieur Jellyband ?
demanda Jimmy Pitkin, faisant un effort loyal pour distraire I’attention de
son héte des circonstances qui avaient accompagné le départ de Sally.

— Oui! des amis de lord Tony lui-méme. Des ducs et des duchesses
de Iautre c6té de 'eau, que le jeune lord et son ami Sir Andrew Ffoulkes
et d’autres gentilshommes ont aidé a arracher des griffes de ces diables
d’égorgeurs.

Mais c’en était trop pour la philosophie combative de M. Hempseed.

— Bon Dieu, dit-il, pourquoi font-ils ¢a, je n’aime pas qu’on se méle
des affaires des autres. Comme dit 'Ecriture...

— C’est possible, monsieur Hempseed, interrompit Jellyband avec une
ironie mordante, comme vous étes un ami personnel de M. Pitt et que vous
dites avec M. Fox : Laissez-les s’égorger !

— Faites excuse, monsieur Jellyband, protesta faiblement Hempseed,
je ne crois pas que j’aie jamais dit ca.

Mais M. Jellyband avait enfin réussi a enfourcher son dada favori et
n’avait pas la moindre intention d’en descendre si vite.
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— Ou bien, c’est peut-étre que vous vous étes comme ca lié d’amitié
avec quelques-uns de ces gaillards de Francais dont on raconte qu’ils ont
passé 'eau pour nous réconcilier avec leurs fagons d’assassins.

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur Jellyband, tout ce
que je sais...

— Tout ce que je sais moi, déclara notre héte, c’est qu’il y avait mon
ami Peppercorn, celui a qui appartient le Sanglier bleu et qui était bien le
plus fidéle et le plus loyal Anglais qu’il y efit dans le pays. Et maintenant,
voyez-le! Il s’est lié avec quelques-uns de ces mangeurs de grenouilles
et trinque avec eux comme s’ils étaient des Anglais, au lieu d’étre une
bande de mécréants, de paiens, d’espions. Bref, qu’est-ce qui est arrivé ?
Maintenant Peppercorn a la téte en feu, parle de révolutions, de liberté,
et crie contre les aristocrates, juste comme M. Hempseed fait ici.

— Faites excuse, monsieur Jellyband. Je ne crois pas que j’aie jamais
dit... Jellyband en avait appelé a la compagnie en général, qui écoutait,
frappée d’horreur et bouche bée, le récit des crimes de M. Peppercorn. A
I'une des tables, deux clients, qui, a en juger par leur costume, devaient
étre des gentlemen, avaient laissé le jeu de dominos qu’ils venaient d’en-
tamer et, amusés, écoutaient depuis un moment les divagations politiques
de M. Jellyband. L’un d’eux, avec un demi-sourire sarcastique, se tourna
vers le centre de la chambre, ou M. Jellyband se tenait debout.

— Vous avez lair de trouver, mon honnéte ami, dit-il avec calme, que
ces Francais, des espions, je crois que vous les appelez, sont de bien malins
compagnons pour avoir fait, comme qui dirait, du hachis avec les opinions
de votre ami M. Peppercorn. Comment croyez-vous qu’ils s’y soient pris ?

— Mon Dieu, monsieur, je suppose qu’ils lui ont conté leurs balivernes
accoutumées, les Frangais qu’on m’a dit, ont la langue bien pendue, et M.
Hempseed, ici présent, vous dira comment il se fait qu’ils vous retournent
les gens avec le petit doigt.

— Vraiment, monsieur Hempseed ?

— Non, monsieur ? répliqua Hempseed furieux. Je ne puis vous donner
les renseignements que vous demandez.

— Ma foi, espérons, mon digne hote, que ces malins espions ne réus-
siront pas a retourner vos opinions de tres fidele sujet du roi.

C’en était trop pour 'aimable sérénité de M. Jellyband. Il partit d’'un
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bruyant éclat de rire auquel bient6t firent écho tous ceux qui étaient ses
débiteurs.

— Hahaha! Hohoho! Héhéhé! 1l rit sur tous les tons, notre digne
hote, il rit jusqu’a en avoir mal aux cotes et a en pleurer a grosses larmes.
Ecoutez-moi ¢a! L’avez-vous entendu dire qu’ils allaient retourner mes
opinions ? Eh ! Dieu vous protége, monsieur, mais vous dites de droles de
choses.

— Eh bien! monsieur Jellyband, dit sentencieusement M. Hempseed,
vous savez ce que dit 'Ecriture : Que celui qui est debout prenne garde a
lui, de crainte de tomber.

— Mais écoutez-le, monsieur Hempseed, répliqua M. Jellyband qui se
tenait toujours les cotes de rire. L’Ecriture ne me connaissait pas. Quoi, je
ne voudrais méme pas boire un verre de biére avec un de ces assassins de
Francais et il n’y a rien qui me ferait changer d’avis. J’ai entendu dire que
pas un de ces mangeurs de grenouilles ne savait parler ’anglais du roi.
Alors pour sir que si quelquun d’eux cherchait a me parler son jargon
de mécréant, je le remettrais de suite a sa place, et un homme prévenu en
vaut deux, comme on dit.

— Eh bien ! mon brave ami, acquiesca gaiement I’étranger, je vois que
vous étes beaucoup trop fin et qu’a vous tout seul vous valez bien vingt
Frangais. A votre santé, mon digne héte, si vous voulez me faire ’honneur
de finir cette bouteille avec moi, dit-il en levant son verre.

— C’est bien de la politesse, monsieur, et ce n’est pas de refus, répondit
Jellyband en essuyant les abondantes larmes que le rire avait amenées a
Ses yeux.

L’étranger remplit de vin deux gobelets et aprés en avoir offert un a
notre hote, prit lui-méme I’autre.

— Bon Anglais comme nous le sommes tous, fit-il, tandis que le méme
sourire ironique flottait sur ses lévres minces, fideles sujets de Sa Ma-
jesté, comme nous le sommes aussi, nous devons malgré tout reconnaitre
que cette boisson, tout au moins, est une bonne chose qui nous vient de
France.

— Ah! pour ¢a, personne ne dira le contraire.

— Au meilleur aubergiste d’Angleterre, a notre digne hote, M. Jelly-
band, fit I’étranger d’une voix sonore.
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— Hip, hip, hurrah ! acclama toute la compagnie présente.

Puis des battements de mains retentissants et des heurts de pichets
résonnérent sur la table, accompagnés de rires sans motifs précis, et d’ex-
clamations sourdes de Jellyband.

— Pensez donc, moi, me laisser monter la téte par un mécréant
d’étranger ! Quoi ! Dieu vous protége, monsieur, mais vous dites de dréles
de choses.

L’étranger approuva cordialement cette constatation évidente. Il était
absurde de supposer que n’importe qui pit renverser les opinions soli-
dement enracinées de M. Jellyband au sujet de la nullité compléte des
habitants de tout le continent européen.
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Les réfugiés

e,
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7 N ANGLETERRE, A cette époque, les esprits étaient tres montés
Y. contre les Francais. Des contrebandiers, aussi bien que d’hon-
(‘5\’9 nétes négociants faisant le commerce entre la France et la cote
anglaise, apportaient des bribes de nouvelles. Ce qu’on apprenait par eux
faisait bouillir le sang de tout brave Anglais, et lui donnait grand désir
de marcher sur les égorgeurs qui avaient emprisonné leur roi et sa fa-
mille, fait subir a la reine et a ses enfants les traitements les plus odieux,
et allaient maintenant jusqu’a demander ouvertement le sang de tous les
Bourbons et de leurs partisans.

L’assassinat de la princesse de Lamballe, la jeune et charmante amie
de Marie-Antoinette, avait rempli les consciences anglaises d’une horreur
inexprimable ; le supplice quotidien de nombre de royalistes de marque,
dont l'unique crime était leur nom aristocratique, semblait crier ven-
geance a toute ’Europe civilisée.

Malgré tout, personne n’osait intervenir. Burke avait épuisé toute
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son éloquence pour chercher a entrainer le gouvernement britannique
a combattre la révolution francaise, mais Pitt, avec sa prudence caracté-
ristique, n’avait pas admis que son pays fit prét a s’engager dans une
nouvelle guerre, cotteuse et difficile. C’était a I’Autriche de prendre I'ini-
tiative, I’Autriche dont la plus jolie des filles était alors une reine détro-
née, emprisonnée, insultée journellement par les hurlements de la popu-
lace ; ce n’était pas le moment, ajoutait Fox, pour ’Angleterre entiére de
prendre les armes, parce que la moitié des Francais avait décidé d’assas-
siner l'autre.

Quant a Jellyband et a son ami John Bull, bien qu’ils regardassent tous
les étrangers avec un mépris écrasant, ils étaient royalistes et antirévo-
lutionnaires jusqu’aux moelles, et, a 'heure actuelle, ils étaient furieux
contre Pitt a cause de sa prudence et de sa modération, bien que tout na-
turellement ils n’eussent pas la moindre idée des raisons diplomatiques
qui guidaient la conduite du grand homme.

Mais voici que Sally rentrait en courant trés surexcitée et affairée.
Les joyeux compagnons dans la salle n’avaient rien entendu du bruit a
Pextérieur, mais elle avait apercu s’arrétant devant la porte du Repos du
Pécheur un cheval et un cavalier ruisselants d’eau, et tandis que le pale-
frenier accourait prendre les rénes, la gentille Miss Sally s’était précipitée
vers la porte d’entrée pour souhaiter la bienvenue au visiteur.

— Je crois avoir vu dans la cour le cheval de Lord Antony, dit-elle en
traversant la salle en toute hate.

Mais déja du dehors on avait repoussé le battant et, un moment plus
tard, un bras recouvert de drap gris et trempé de pluie entourait la taille
de la jolie Sally, tandis qu’une voix chaude résonnait au milieu des lambris
de chéne.

— Vivent vos yeux noirs qui voient si clair, ma petite Sally, s’écria
I’homme qui venait d’entrer.

De son coté le digne M. Jellyband arrivait affairé, alerte, faisant I'em-
pressé, comme il convenait pour recevoir I'un des hoétes favoris de son
auberge.

— Ma parole, Sally, ajouta Lord Antony, en posant un baiser sur les
joues en fleur de Miss Sally, vous devenez de plus en plus jolie, chaque
fois que je vous vois, et mon brave Jellyband doit avoir une rude besogne
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pour écarter la main des galants de votre taille si mince. — Vous disiez,
monsieur Waite ?

M. Waite, partagé entre le respect qu’il devait a milord et ’aversion
qu’il avait pour ce genre de plaisanteries, répondit simplement par un
grognement indécis.

Lord Antony Dewhurst, 'un des fils du duc d’Exeter, était un jeune
Anglais typique de son temps, grand, bien planté, large d’épaules, d’une
physionomie joyeuse. Partout ou il allait, son rire clair sonnait. Bon
sportsman, gai compagnon, homme du monde poli et courtois, n’ayant
pas trop de cervelle pour gater son humeur, il était un favori universel,
aussi bien dans les salons de Londres que dans les salles des hotelleries
de village.

AuRepos du Pécheur chacun le connaissait ; il aimait a faire voile pour
la France, et jamais il ne manquait de passer une nuit sous le toit du digne
M. Jellyband soit a I’aller soit au retour.

11 fit un signe de téte a Waite, a Pitkin et aux autres, lorsque enfin il
lacha la taille de Sally, et il traversa la piéce pour aller se réchauffer et se
sécher dans ’atre ; en méme temps il langa un regard rapide et quelque
peu soupgonneux aux deux étrangers qui tranquillement avaient repris
leur jeu de dominos, et, pendant quelques secondes, une expression de
profonde gravité, d’anxiété méme, assombrit sa physionomie jeune et jo-
viale.

Mais ce ne fut qu’un éclair; Uinstant d’apres il s’était tourné vers M.
Hempseed, qui respectueusement portait la main a son front.

— Eh bien ! monsieur Hempseed, et les fruits ?

— Ca va mal, milord, ¢a va mal, mais que pouvez-vous attendre sous
un gouvernement qui favorise ces sacripants de Francais qui voudraient
tuer leur roi et toute leur noblesse ?

— Ventre-saint-gris ! ils le feraient, mon bon Hempseed, du moins
pour ceux qui ont la mauvaise chance de se laisser prendre. Mais nous
avons quelques amis qui arrivent ici ce soir qui, eux au moins, ont échappé
a leurs griffes.

Lorsque le jeune homme dit ces mots, il parut jeter un regard défiant
sur les deux étrangers tranquilles dans le coin.

— Gréce a vous, milord, et a vos amis, m’a-t-on raconté, dit M. Jelly-

21



Le Mouron Rouge Chapitre IIT

band. Mais aussit6t Lord Antony secoua le bras de notre hote pour I'aver-
tir :

« Chut! » fit-il d’un ton péremptoire, et, instinctivement, de nouveau
il regarda les étrangers.

— Oh! mon Dieu, n’ayez pas peur, c’est parfait, je n’aurais rien dit
si nous n’avions pas été entre amis. Ce monsieur-la est un sujet du roi
George, aussi loyal et aussi fidele que vous étes vous-méme, milord, sauf
révérence. Il n’est arrivé a Douvres que dernierement et il installe un com-
merce par ici.

— Un commerce ? Alors, ma parole, ce doit étre comme entrepreneur
des pompes funébres, car je n’ai jamais vu une figure plus lamentable.

— Non, milord, je crois que ce monsieur est un veuf, ce qui expliquerait
bien son aspect mélancolique ; mais néanmoins je garantis que c’est un
ami, et vous devez reconnaitre, milord, que personne ne peut mieux juger
les figures que le propriétaire d’'une auberge de village.

— Alors, ¢a va bien, si nous sommes entre amis, continua Lord Antony,
qui ne paraissait pas enclin a discuter ce sujet avec son hote. Mais, dites-
moi, vous n’avez personne d’autre qui habite ici, n’est-ce pas ?

— Personne, milord, et pas d’arrivants non plus, du moins...

— Du moins ?

— Oh! personne a qui Votre Seigneurie mettrait objection, je le sais.

— Qui est-ce ?

— Eh bien! milord, Sir Percy Blakeney et sa dame seront ici dans
quelques minutes, mais ils ne resteront pas.

— Lady Blakeney ? demanda Lord Antony quelque peu étonné.

— Oui, milord, le capitaine du bateau de Sir Percy vient de venir. Il dit
que le frére de Sa Seigneurie traversera le détroit pour la France aujour-
d’hui, a bord du Day Dream, qui est le voilier de plaisance de Sir Percy
et Sir Percy et milady viendront ici pour ne nous quitter qu’a la derniére
minute. Cela ne vous ennuie pas, milord ?

— Non, non, mon ami, pas du tout, rien ne m’ennuierait, sauf ce sou-
per, s’il n’était pas le meilleur que Miss Sally puisse cuire et le meilleur
qui ait jamais été servi sur la table du Repos du Pécheur.

— Quant a cela, soyez sans crainte, milord, s’exclama Sally qui tout le
temps avait été treés occupée a mettre le couvert.
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Et elle paraissait trés gaie et trés engageante, cette table, garnie au
centre d’'un grand bouquet de dahlias de diverses couleurs et, tout autour,
de gobelets d’étain bien reluisants et de porcelaine bleue.

— Pour combien de personnes, milord ?

— Cing places, ma jolie Sally, mais préparez le diner pour dix au moins,
mes amis seront fatigués et affamés aussi, j’espére. Quant a moi, je vous
assure que ce soir j’avalerais bien la moitié d’un beeuf.

— Les voila, je crois, dit Sally agitée.

On pouvait entendre distinctement un bruit de sabots de chevaux et
de roues qui approchaient rapidement.

Il y eut dans la salle une émotion générale. Chacun voulait voir les
élégants amis de Lord Antony, qui arrivaient de ’autre c6té de 'eau. Miss
Sally lanca un ou deux regards rapides a la petite glace qui pendait au mur,
et le digne M. Jellyband sortit en hate pour étre le premier a souhaiter la
bienvenue a ses hotes de distinction. Il n’y eut que les deux étrangers dans
le coin qui ne participérent pas a I’agitation environnante. Ils finissaient
tranquillement leur partie de dominos et ne regardaient méme pas vers
la porte.

— Tout droit, comtesse, la porte a votre droite, disait dehors une voix
agréable.

— Oui, les voila bien arrivés, s’écria Lord Antony, enchanté. Allons,
Sally, voyez a nous servir la soupe le plus tét possible.

La porte fut repoussée, grande ouverte, et, précédé de Jellyband qui se
perdait dans ses révérences, un groupe de quatre personnes, deux dames
et deux hommes, entra dans la salle.

— Soyez les bienvenus dans la vieille Angleterre, fit avec effusion Lord
Antony, avangant rapidement vers les arrivants, les deux mains tendues.

— Lord Antony Dewhurst, je suppose, dit en anglais une des deux
dames avec un accent étranger prononcé.

— Pour vous servir, madame.

1 baisa cérémonieusement la main des deux femmes, puis, se tournant
vers les hommes, il les recut cordialement.

Sally était déja en train d’aider les Francaises a Oter leurs manteaux
de voyage, et toutes deux se tournérent en frissonnant vers Iatre ou la
flamme brillait gaiement.
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Un mouvement se produisait dans '’ensemble de la compagnie pré-
sente. Sally s’était précipitée dans sa cuisine ; Jellyband, toujours distri-
buant des saluts a profusion, arrangeait quelques siéges autour du feu.
Monsieur Hempseed touchait son front du doigt et laissait libre la place
qu’il occupait dans I’atre. Chacun examinait les étrangers avec curiosité,
tout en y mettant quelque discrétion.

— Ah, messieurs, que puis-je vous dire ? s’exclama la plus agée des
deux femmes, en présentant a la chaleur du brasier ses mains fines et
aristocratiques et en regardant avec une gratitude indicible d’abord Lord
Antony, puis 'un des deux jeunes gens qui ’avaient accompagnée et qui
était occupé a se débarrasser d’un lourd manteau a collets.

— Oh! comtesse, tout simplement que vous étes heureuse d’étre en
Angleterre, répondit Lord Antony, et que vous n’avez pas trop souffert
de ce pénible voyage.

— Certainement, nous sommes heureuses d’étre en Angleterre ; déja
nous avons oublié tout ce que nous avons souffert — et ses yeux se rem-
plissaient de larmes.

Sa voix était basse et bien timbrée et sur son visage régulier, surmonté
d’abondants cheveux blancs coiffés trés haut sur le front, a la mode du
temps, on pouvait voir la trace de bien des souffrances, supportées avec
beaucoup de dignité calme et de noblesse.

— Jespére que mon ami, Sir Andrew Ffoulkes, s’est montré agréable
compagnon de voyage ?

— Sir Andrew a été amabilité méme. Comment pourrons-nous ja-
mais, mes enfants et moi, montrer la reconnaissance que nous vous de-
vons a tous, messieurs ?

Sa compagne, une ravissante jeune fille, presque une enfant, dont I’air
de fatigue et de tristesse était poignant, avait gardé le silence jusque-
la, mais ses grands yeux bruns et humides d’émotion avaient cessé
de contempler la flamme et cherchaient a rencontrer ceux de Sir An-
drew Ffoulkes, qui s’était rapproché de I’dtre en méme temps que d’elle.
Lorsque ses regards croisérent ceux du jeune homme, elle les trouva fixés
avec une admiration non déguisée sur le joli visage qui était devant lui et
cela amena a ses joues pales une légére rougeur.

— C’est donc cela, Angleterre ? dit-elle en regardant avec une cu-
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riosité juvénile I’atre ouvert, les poutres de chéne, les rustres vétus de
blouses brodées et a la physionomie joyeuse et colorée.

— Ce n’en est qu’une bien petite partie, mademoiselle, répliqua Sir
Andrew en souriant, mais elle est tout entiére a votre service.

La jeune fille rougit 4 nouveau, mais cette fois un léger sourire, joyeux
et doux, illumina ses traits charmants. Elle se tut et Sir Andrew fit de
méme, mais ils se comprenaient, car la jeunesse a une facon de s’en-
tendre qui est la méme dans toutes les langues depuis le commencement
du monde.

— Eh bien! et le souper, interrompit la voix joviale de Lord Antony,
le souper, honnéte Jellyband ? Ou donc est votre jolie fille et son pot-au-
feu? Morbleu, mon bonhomme ! pendant que vous regardez ces dames
bouche bée, elles vont défaillir d’inanition.

— Un instant, un instant, milord, s’écria Jellyband en ouvrant toute
grande la porte qui conduisait a la cuisine et en appelant vigoureusement.

— Sally ! Eh la! Sally, es-tu préte, ma fille ?

Sally était préte, et la minute suivante elle apparut portant une
énorme soupiére d’ou s’élevait un nuage de vapeur qui répandait une
odeur savoureuse.

— Ventre-saint-gris ! Enfin, voila le souper, fit Lord Antony avec joie,
et, galamment, il offrit son bras a la comtesse en ajoutant avec cérémonie :

— Voulez-vous me faire ’honneur, madame ? et il la conduisit a table.

Il y eut un remue-ménage général dans la salle. M. Hempseed et la
plupart des pécheurs et des autres assistants s’étaient retirés pour lais-
ser la place aux gens de qualité et pour finir leur pipe ailleurs. Il n’y eut
que les deux étrangers qui ne bougérent point ; sans s’occuper de rien ils
finissaient leur jeu de dominos et sirotaient leur vin; a une autre table,
Harry Waite, qui était en train de perdre rapidement patience, surveillait
les mouvements de Sally autour de la table.

Elle paraissait une jolie fleur de la campagne anglaise, et il n’y avait
rien d’extraordinaire a ce que ce jeune Frangais, facilement émotionnable,
ne ptt la quitter des yeux.

Le vicomte de Tournay était un garcon imberbe, de dix-neuf ans a
peine, sur qui les tragédies terribles qui se jouaient dans son propre pays
n’avaient fait que peu d’impression. Il était vétu avec élégance et méme
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avec recherche ; une fois débarqué en Angleterre, il était évidemment dis-
posé a oublier les horreurs de la Révolution dans les plaisirs de la vie
anglaise.

— Pardi, si c’est 1a I’Angleterre, elle me plait, dit-il, en continuant a
regarder Sally avec une satisfaction marquée.

Il est impossible de rapporter I'exclamation qui jaillit des dents serrées
de Harry Waite. Ce ne fut que le respect de la qualité des hotes, surtout
de celle de Lord Antony, qui le retint de montrer son mécontentement.

— Eh bien! oui, c’est 1a I’Angleterre ; mais surtout, je vous prie, jeune
débauché, interrompit Lord Antony en riant, n’apportez pas vos meeurs
étrangeéres et libertines dans ce pays austére.

Lord Antony s’était déja assis au haut de la table, la comtesse a sa
droite. Jellyband s’agitait autour d’eux, remplissait les verres et remuait
les chaises. Sa fille attendait, préte a servir la soupe. Les amis de Harry
Waite avaient enfin réussi a 'emmener hors de la chambre, car il per-
dait de plus en plus son sang-froid, en voyant I’admiration évidente du
vicomte pour Sally.

— Suzanne ! commanda la sévére comtesse.

Suzanne rougit encore, I’heure et le lieu avaient disparu pour elle;
assise aupres du feu, elle avait laissé les yeux du bel Anglais s’arréter sur
sa gracieuse figure et presque inconsciemment avait abandonné sa main
dans celles du jeune homme. La voix de sa meére la ramena une fois de plus
a la réalité, et avec un « Oui, maman ! » soumis, elle prit place a table.

o)
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La ligue : le Mouron Rouge

heureuse lorsqu’ils s’assirent autour de la table : Sir Andrew
Ffoulkes et Lord Antony Dewhurst, deux Anglais typiques,
beaux hommes, bien nés et bien élevés : I'aristocratique comtesse fran-
caise et ses deux enfants, qui venaient d’échapper a des dangers si affreux
et avaient enfin trouvé un abri sir, sous la protection de ’Angleterre.

Dans le coin, les deux étrangers paraissaient avoir terminé leur partie ;
I'un des deux se leva et, debout, tournant le dos a la joyeuse réunion, il
revétit lentement son grand manteau a trois collets, tout en jetant un coup
d’ceil rapide autour de lui. Chacun était occupé a rire et a bavarder.

— Tout va bien, murmura-t-il.

Alors, son compagnon, avec une agilité qui indiquait une longue ex-
périence, glissa sur ses genoux, rapidement, et la seconde suivante il avait
rampé sans bruit sous le banc de chéne.

L’inconnu, avec un good night ! bruyant quitta tranquillement la salle.

(,)( C(‘os HEROS SEMBLAIENT former une compagnie gaie et presque

o]
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Personne a table n’avait remarqué cette extraordinaire manceuvre,
mais, quand I’étranger eut fermé la porte derriére lui, chacun poussa ins-
tinctivement un soupir de soulagement.

— Seuls, enfin ! dit Lord Antony gaiement.

Alors le jeune vicomte de Tournay, debout, avec I'affectation gra-
cieuse particuliére a son temps, leva son verre, et, en un mauvais anglais,
il dit :

— A Sa Majesté George IIT d’Angleterre. Que Dieu le bénisse pour
I’hospitalité qu’il nous offre, a nous, les pauvres exilés de France.

— A Sa Majesté le roi! firent écho Lord Antony et Sir Andrew, tandis
que tous portaient loyalement cette santé.

— A Sa Majesté le roi Louis de France, ajouta Sir Andrew avec re-
cueillement, que Dieu le protége et lui donne la victoire sur ses ennemis.

Chacun se leva et but en silence. Le sort de cet infortuné roi de France,
prisonnier de son peuple, semblait jeter un voile de tristesse, méme sur la
mine réjouie de monsieur Jellyband.

— Etala santé de monsieur le comte de Tournay de Basserive, dit Lord
Antony aimablement, qu’il soit d’ici peu le bienvenu en Angleterre.

— Ah, monsieur ! j’ose a peine ’espérer, murmura la comtesse, et son
verre tremblait un peu lorsqu’elle le porta a ses lévres.

Déja Sir Antony servait la soupe; durant quelques minutes toute
conversation cessa, pendant que Jellyband et Sally portaient les assiettes
et que chacun se mettait & manger.

— Sur ma parole, madame, fit Lord Antony apres un instant, ce n’était
pas en I’air que je formais ces souhaits ; & vous voir ici en sécurité avec M™
Suzanne, et mon ami le vicomte, vous devez vous sentir rassurée quant
au sort du comte.

— Ah! monsieur, je me confie a Dieu, je ne puis que prier, et espérer.

— Certainement, madame, interrompit Sir Andrew, espérez en Dieu,
mais ayez aussi quelque confiance en vos amis anglais, qui ont juré de
faire traverser le détroit au comte et de vous I’amener, sain et sauf ; comme
ils 'ont fait pour vous aujourd’hui.

— En effet, monsieur, j’ai la plus entiére confiance en vous et en vos
compagnons. Votre réputation, je vous assure, s’est répandue partout en
France. La facon dont quelques-uns de mes amis sont sortis des griffes de
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cet horrible Tribunal révolutionnaire, n’était rien moins qu’un miracle, et
tout cela était votre ceuvre et celle des votres.

— Nous n’étions que la main qui agissait, madame.

— Mais mon mari est dans un péril mortel - et les larmes contenues
semblaient voiler sa voix; je ne 'aurais jamais abandonné s’il n’y avait
pas eu mes enfants, j’étais partagée entre mon devoir envers lui... et mon
devoir envers eux... ils refusaient de partir sans moi... et vous me garan-
tissiez si solennellement que mon mari serait sauvé. Mais maintenant que
je suis ici, au milieu de vous tous, dans la libre Angleterre, je pense a lui,
fuyant pour sauver son existence, traqué comme une béte... courant des
dangers si affreux... Ah! je n’aurais pas di le quitter... je n’aurais pas du...

La pauvre femme était brisée; la fatigue, le chagrin, les émotions
avaient eu raison de son maintien sévére et aristocratique. Elle pleurait
silencieusement. Suzanne courut a elle pour sécher ses larmes avec des
baisers.

Lord Antony et Sir Andrew s’étaient tus tant que la comtesse parlait.
Leur pitié pour elle n’était point douteuse, leur silence en témoignait,
mais dans tous les siécles, depuis que ’Angleterre est ce qu’elle est, un
Anglais a toujours été presque honteux de ses émotions et de ses sym-
pathies; aussi les deux jeunes gens ne répondirent-ils rien, cherchant a
cacher ce qu’ils éprouvaient et se bornant a avoir l’air incommensurable-
ment penauds.

— Quant a moi, monsieur, dit tout a coup Suzanne en regardant Sir
Andrew a travers la frange de boucles brunes qui flottaient sur son front,
je me confie entiérement a vous et je suis slire que vous m’aménerez en
Angleterre mon cher papa sain et sauf comme vous I’avez fait pour nous
aujourd hui.

Cela fut dit avec tant de spontanéité, avec une foi et un espoir si ab-
solus, que les larmes de la comtesse tarirent par miracle et qu’un sourire
illumina tous les visages.

— Oh ! mademoiselle, vous me faites honte ; bien que ma vie soit a vos
ordres, je n’ai été qu'un instrument trés humble entre les mains de notre
valeureux chef, qui a organisé et mené a bien votre évasion.

Il avait parlé avec une chaleur et une véhémence telles que Suzanne
le regarda fixement, étonnée.
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— Votre chef, monsieur? fit la comtesse vivement. Naturellement,
vous devez avoir un chef, je n’y avais pas pensé jusqu’ici. Mais dites-moi
ou il est ? Il faut que j’aille le trouver ; il faut que j’aille, avec mes enfants,
me jeter a ses pieds et le remercier de tout ce qu’il a fait pour nous!

— Hélas, madame, cela est impossible.

— Impossible ? Pourquoi ?

— Parce que le Mouron Rouge travaille dans I'ombre ; son identité
est connue uniquement de ses compagnons immédiats sous le serment
solennel du secret.

— Le Mouron Rouge ? questionna Suzanne, riant gaiement. Et pour-
quoi ? Quel nom bizarre ! Qu’est-ce que le Mouron Rouge, monsieur ?

Elle regardait Sir Andrew, sans dissimuler sa curiosité.

La figure du jeune homme était pour ainsi dire transfigurée ; ses yeux
brillaient d’enthousiasme; le culte, I'affection, 'admiration qu’il avait
pour le héros qui le guidait, illuminaient littéralement ses traits.

— Le Mouron Rouge, mademoiselle, dit-il enfin, est le nom d’une
humble fleur qui croit au bord des chemins ; mais c’est aussi le nom que le
meilleur et le plus courageux des hommes a choisi pour cacher son iden-
tité, afin d’étre mieux & méme de mener a bien la noble tache qu’il s’est
donnée.

— Ah! oui! interrompit le jeune vicomte, j’ai entendu parler du mou-
ron rouge, une petite fleur écarlate, n’est-ce pas? On dit a Paris que,
chaque fois qu’un royaliste s’échappe, ce démon de Fouquier-Tinville re-
coit un papier sur lequel cette fleurette est dessinée en rouge... Est-ce
cela?

— Parfaitement.

— Alors il aura recu un papier analogue aujourd’hui ?

— Sans aucun doute.

— Oh! je me demande ce qu’il aura dit, fit Suzanne gaiement. Il parait
que le dessin de cette petite fleur est la seule chose dont il ait peur.

— Ma foi! s’écria Sir Andrew, alors il aura encore souvent I’occasion
d’en étudier la forme.

— Ah! monsieur ! soupira la comtesse, tout cela parait un roman et je
ne puis le comprendre complétement.

— Pourquoi essayeriez-vous, madame ?
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— Mais dites-moi, pour quelle raison votre chef et vous tous, mes-
sieurs, dépensez-vous vos biens et risquez-vous votre vie, car enfin c’est
votre existence que vous risquez chaque fois que vous posez le pied en
France, et tout cela pour nous autres Francais, hommes et femmes qui ne
vous sommes rien ?

— Pour le sport, madame la comtesse, affirma Lord Antony de sa voix
agréable et chaude ; nous sommes un peuple de veneurs, vous savez, et
actuellement il est & la mode d’arracher le lievre de la gueule méme des
chiens.

— Oh, non, non, ce n’est pas que le sport, monsieur, vous avez un
motif plus noble que celui-1a, j’en suis siire, pour la belle ceuvre que vous
faites.

— Ma parole, madame, j’aimerais le trouver alors, car pour moi, je
vous le jure, j’adore ce jeu, le plus entrainant que j'aie jamais pratiqué.
Des évasions qui ne tiennent qu’a un fil... des risques a effrayer le diable
lui-méme !...

Mais la comtesse branla la téte, toujours incrédule. Quant a elle, il lui
semblait absurde que ces jeunes gens et leur brave chef, tous riches, tous
bien nés et jeunes probablement, n’eussent pas, pour courir des risques
si terribles — elle savait qu’ils en couraient constamment — d’autre mo-
tif que le divertissement de les braver. Leur qualité d’étrangers, une fois
débarqués en France, n’était méme pas une sauvegarde pour eux. Toute
personne convaincue de porter secours aux royalistes suspects, ou de leur
offrir asile, était condamnée sans pitié et exécutée sommairement, quelle
que fat sa nationalité. Cette bande de jeunes Anglais avait, a sa connais-
sance, défié le Tribunal révolutionnaire assoiffé de sang, jusque dans les
murs de Paris ; elle avait enlevé au pied méme de la guillotine des victimes
condamnées.

Avec un frisson elle se rappela les événements des derniers jours, son
évasion de Paris, en compagnie de ses deux enfants, tous trois cachés sous
la toile d’'une mauvaise charrette, couchés au milieu de bottes de navets
et de choux, n’osant pas respirer, et cette horrible barriére de Neuilly ou
la foule criait : « A la lanterne les aristos ! » Tout cela était survenu d’une
fagon si miraculeuse : son mari et elle avaient appris qu’ils étaient inscrits
sur la liste des suspects, ce qui indiquait que leur mise en jugement et leur
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mort n’étaient qu’une affaire de jours, d’heures peut-étre.

Alors brilla, tout a coup, 'espoir du salut ; 1a lettre mystérieuse, signée
de cet énigmatique embléme dessiné en rouge, les instructions claires, pé-
remptoires, la séparation d’avec le comte de Tournay, qui avait brisé le
cceur de la pauvre femme, espoir de la réunion, la fuite avec ses deux
enfants la charrette couverte, et cette épouvantable furie qui la condui-
sait, qui semblait quelque horrible diable échappé de I’enfer, avec I’affreux
trophée accroché au manche de son fouet.

La comtesse regarda autour d’elle la bizarre vieille auberge anglaise ;
elle savoura le calme de cette contrée de liberté civile et religieuse ; puis
elle ferma les yeux pour éloigner la vision qui la hantait, cette barriére de
Neuilly, et la foule s’enfuyant, prise de panique lorsque la vieille mégere
parla de peste.

A chaque instant, dans cette voiture branlante, elle se voyait recon-
nue, arrétée avec ses enfants, mise en jugement et condamnée. Et ces
jeunes Anglais, sous la direction de leur brave et mystérieux chef, avaient
risqué leur vie pour les sauver tous trois, comme ils avaient déja fait pour
nombre d’autres infortunés. Et cela uniquement pour s’amuser ? C’était
impossible !

Lorsque Suzanne rencontrait du regard les yeux de Sir Andrew, ils lui
disaient clairement que lui, tout au moins, arrachait ses semblables a une
mort affreuse et injuste pour un motif plus élevé et plus noble que celui
auquel ses amis auraient voulu faire croire.

— Combien étes-vous dans votre courageuse ligue, monsieur ? questionna-
t-elle timidement.

— Vingt en tout, mademoiselle, un qui commande et dix-neuf qui
obéissent. Tous Anglais et tous servant la méme cause : Obéir a notre
chef et sauver les innocents.

— Que Dieu vous protege ! dit la comtesse avec ferveur.

— I1 a fait jusqu’ici, madame.

— Cela me parait étrange que vous soyez tous si courageux, si dévoués
a autrui, et encore que vous soyez Anglais! alors qu’en France, au nom
de la liberté et de la fraternité, la trahison fait loi.

— Les femmes en France ont été plus acharnées que les hommes
contre nous autres, les nobles, fit le vicomte avec un soupir.

32



Le Mouron Rouge Chapitre IV

— Oh, oui, ajouta la comtesse, et un air de mépris hautain et d’amer-
tume profonde traversa ses yeux mélancoliques. Pensez que, par exemple,
il y eut une femme, Marguerite Saint-Just, pour dénoncer le marquis de
Saint-Cyr et toute sa famille a I'horrible Tribunal révolutionnaire.

— Marguerite Saint-Just? questionna Lord Antony, en lancant un
coup d’ceil rapide a travers la salle a Sir Andrew, Marguerite Saint-Just,
certainement...

— Oui, certainement, vous avez entendu parler d’elle ; c’était une des
étoiles de la Comédie-Francaise, et dernierement elle a épousé un Anglais.
Vous la connaissez ?

— La connaitre ? dit Lord Antony, connaitre Lady Blakeney, la femme
la plus a la mode a Londres, la femme de ’homme le plus riche d’Angle-
terre ? Naturellement, nous connaissons tous Lady Blakeney.

— Elle était dans le méme couvent que moi, interrompit Suzanne,
et nous sommes venues ensemble en Angleterre pour apprendre votre
langue. J’aimais beaucoup Marguerite, et je ne puis pas croire qu’elle ait
commis une action si vile.

— Cela parait certainement incroyable, dit Sir Andrew. Vous dites que
positivement elle a dénoncé le marquis de Saint-Cyr ? Quel aurait été son
but ? Il y a sirement méprise.

—Iln’y a pas d’erreur possible, monsieur, répliqua froidement la com-
tesse. Le frére de Marguerite Saint-Just est un républicain célébre. On a
parlé de querelle de famille entre lui et mon cousin le marquis de Saint-
Cyr. Les Saint-Just sont des plébéiens, et le gouvernement républicain
emploie beaucoup d’espions. Je vous assure qu’il n’y a pas de méprise...
Vous n’aviez pas entendu cette histoire ?

— Ma foi, madame, j’en avais percu quelques vagues rumeurs, mais
en Angleterre personne n’y a voulu croire... Sir Percy Blakeney, son mari,
a une grande fortune, une position sociale tres élevée, il est I’ami intime
du prince de Galles... et Lady Blakeney est a Londres ’arbitre du bon ton.

— C’est possible, monsieur. Nous allons naturellement mener une vie
trés tranquille, mais je prie Dieu de ne jamais mettre Marguerite Saint-
Just sur ma route pendant mon séjour dans ce beau pays.

La douche d’eau froide proverbiale parut étre tombée sur la joyeuse
petite compagnie réunie autour de la table. Suzanne avait air triste et se
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taisait; Sir Andrew, géné, tourmentait sa fourchette, tandis que la com-
tesse, couverte de son armure de préjugés aristocratiques, était assise,
raide et inflexible, sur sa chaise a dossier droit. Quant a Lord Antony, il
avait I'air extrémement mal a I’aise et inquiet ; il lan¢a un ou deux regards
rapides a Jellyband qui avait 'air tout aussi malheureux que lui.

— A quelle heure attendez-vous Sir Percy et Lady Blakeney ? murmura-
t-il 4 l'oreille de 'aubergiste, pendant qu’on ne I'observait pas.

— D’un moment a I’autre, milord, chuchota Jellyband.

Tandis qu’il parlait encore, on entendit le roulement éloigné d’une
voiture qui approchait ; le bruit allait s’accentuant, on commencait a per-
cevoir quelques exclamations, puis le claquement des sabots des chevaux
sur les pavés inégaux, et I'instant suivant un palefrenier avait repoussé la
porte et entrait en coup de vent.

— Sir Percy Blakeney et milady, cria-t-il de sa voix la plus aigué, les
voila qui arrivent.

Et avec des bruits de voix, un cliquetis de harnais, le battement des
fers sur les pierres de la route, un coach magnifique, trainé par quatre
postiers superbes, s’était arrété devant le porche du Repos du Pécheur.
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CHAPITRE V

Marguerite
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N UNE SECONDE, en cette salle d’auberge, si agréable avec ses
Y Doutresde chéne, régna une sorte de malaise et de confusion in-
(‘5\’9 exprimables. A I'annonce faite par le palefrenier, Lord Antony,
avec un juron élégant, avait sauté sur ses pieds, et il était maintenant oc-
cupé a donner des ordres nombreux et embrouillés au pauvre Jellyband,
qui, effaré, semblait ne savoir plus a quel saint se vouer.

— Pour 'amour de Dieu, mon bonhomme, lui conseillait Sa Seigneu-
rie, tiche de retenir Lady Blakeney dehors quelques instants, en lui cau-
sant pendant que ces dames se retirent. Morbleu ! ajouta-t-il avec un autre
juron plus violent encore, voila qui est malheureux.

— Sally! vite! les chandelles, cria Jellyband, tournant dans tous les
sens, courant ¢a et 1, ce qui ajoutait encore au trouble général.

La comtesse, elle aussi, avait quitté la table, droite et raide, cherchant
a cacher son malaise sous un sang-froid plein de dignité, et répétant ma-
chinalement :
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— Je ne la verrai pas; je ne veux pas la voir.

Au-dehors, le brouhaha qui accompagne I'arrivée d’un héte d’impor-
tance grandissait rapidement.

— Bonsoir, Sir Percy! bonsoir, milady! votre serviteur, Sir Percy!...
ce n’était qu’'un cheeur continu, alterné, dans un ton plus faible, de cette
supplication :

— Ayez pitié d’un pauvre aveugle, mesdames et messieurs, une petite
charité s’il vous plait.

Au milieu de tout ce bruit, on entendit alors une voix extraordinaire-
ment douce.

— Laissez faire ce brave homme et donnez-lui a diner a mes frais.
C’était une voix basse et musicale, avec un léger chantonnement et un
soupgon de prononciation étrangére des consonnes.

Chacun dans la salle avait entendu ces mots et s’arréta d’instinct pen-
dant une seconde pour écouter. Sally, par la porte opposée qui conduisait
aux chambres a coucher, s’en allait portant les chandelles; derriére elle,
la comtesse battait hitivement en retraite devant cette ennemie a la voix
si douce et si musicale ; Suzanne, a contrecceur, se préparait a suivre sa
mere, tout en jetant des coups d’ceil pleins de regrets vers I’entrée ou elle
espérait encore voir apparaitre sa chére compagne d’autrefois.

Jellyband ouvrit la porte toute grande avec 'espoir, aveugle et stupide,
d’étre a méme d’écarter la catastrophe qu’il sentait planer dans air, tan-
dis que la méme voix basse et cristalline dit avec un rire gai et une tristesse
ironique :

— Brrr! Je suis mouillée comme un hareng! Dieu! a-t-on jamais vu
un climat aussi affreux !

— Suzanne, venez avec moi de suite, je le désire, ordonna la comtesse.

— Oh, maman ! supplia Suzanne.

— Milady... hem... hem... Milady ! bafouillait Jellyband qui se tenait
toujours bétement dans I’embrasure de la porte et cherchait a barrer le
passage.

— Pardon, mon brave homme, dit Lady Blakeney avec quelque impa-
tience, pourquoi vous tenez-vous la, dans mon chemin, a danser sur un
pied, comme un dindon boiteux ? Laissez-moi approcher du feu, je meurs

de froid.
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Au méme moment Lady Blakeney, écartant doucement I’aubergiste,
entrait dans la salle.

On trouve de nombreux souvenirs, portraits ou miniatures, de Mar-
guerite Saint-Just, Lady Blakeney ainsi qu’elle s’appelait alors ; mais je ne
crois pas qu’il en existe un seul qui rende justice a sa beauté exception-
nelle. D’une taille au-dessus de la moyenne, une silhouette ravissante, un
port de reine; il n’y avait rien d’étonnant a ce que la comtesse, retenue
par une admiration involontaire, s’arrétat un instant avant de tourner le
dos a une apparition aussi fascinante.

Marguerite Blakeney avait a peine vingt-cing ans et jamais sa beauté
n’avait été plus éblouissante. Un grand chapeau garni de plumes souples
et onduleuses jetait une ombre douce sur son front, d’'un dessin classique,
auréolé de cheveux chétains, que ce jour-1a elle n’avait pas poudrés; sa
bouche tendre, presque enfantine, son nez droit, son menton arrondi, son
cou délicat, tout cela était mis en valeur par le costume pittoresque de
I’époque. Une robe de velours bleu de roi moulait toutes les lignes de cette
silhouette gracieuse, et dans sa petite main, avec une distinction qui lui
était propre, elle tenait une canne haute, ornée d’un gros nceud de rubans,
mode récemment adoptée par les jeunes élégantes.

En un seul coup d’ceil, Marguerite avait fait 'inventaire de tous ceux
qui se trouvaient dans la piéce. Elle salua Sir Andrew Ffoulkes d’un signe
de téte aimable, tandis qu’elle donnait la main a Lord Antony.

— Hello ! Milord Tony, que faites-vous ici 8 Douvres ?

Puis sans attendre de réponse, elle se tourna vers la comtesse et Su-
zanne, son visage s’éclaira d’'une joie nouvelle et elle s’avanca les bras
tendus vers la jeune fille.

— Comment ! n’est-ce pas ma petite Suzanne qui se trouve la-bas?
Pardieu, petite citoyenne, comment se fait-il que vous soyez en Angle-
terre ? Et madame aussi ?

Elle allait avec effusion vers les deux femmes, et son attitude et son
sourire n’indiquaient aucun embarras.

Lord Antony et Sir Andrew surveillaient la petite scéne avec une
vive appréhension. Bien qu’Anglais, ils avaient fréquenté suffisamment
la France et les Francais pour savoir avec quelle hauteur inflexible et
avec quelle haine ameére la vieille noblesse regardait tous ceux qui avaient

37



Le Mouron Rouge Chapitre V

contribué a sa chute.

Armand Saint-Just, le frére de la belle Lady Blakeney, quoique connu
pour ses opinions modérées et conciliatrices, était un ardent républicain ;
sa querelle avec I’ancienne famille de Saint-Cyr, dont personne en dehors
des intéressés n’avait jamais connu le fond, s’était terminée par la chute,
par 'extinction presque totale des Saint-Cyr. En France, Saint-Just et son
parti avaient triomphé, et voici qu’en terre anglaise, face a face avec ces
trois réfugiés, chassés de leur pays, fuyant devant la mort, privés de tout
ce que des siecles de luxe leur avaient donné, se trouvait une blonde fille
de ces mémes familles républicaines qui avaient renversé un trone et dé-
raciné une aristocratie dont les origines se perdaient dans le brouillard et
I'éloignement des siécles !

Marguerite se tenait debout, droite devant les deux exilées, dans I'in-
consciente insolence de sa beauté, et leur tendait sa mignonne petite
main, comme si, par ce fait, elle voulait jeter un pont par-dessus le conflit
et 'effusion de sang des derniéres journées.

— Suzanne, je vous défends de parler a cette femme, dit sévérement
la comtesse en posant sa main sur le bras de sa fille.

Elle avait parlé anglais afin que chacun pit entendre et comprendre
ce qu’elle disait, les deux jeunes gens aussi bien que I'aubergiste et sa
fille. Cette derniére avait littéralement perdu le souffle devant I'insolence
d’une étrangere, devant cette impertinence envers sa Seigneurie, anglaise
par son mariage avec Sir Percy, et amie intime de la princesse de Galles.

Quant a Lord Antony et a Sir Andrew Ffoulkes, leur coeur semblait
s’étre arrété d’horreur.

Tous deux instinctivement jetaient des regards d’anxiété vers I’entrée,
d’ou s’était fait entendre une voix grave, trainante et plutot agréable.

Seules parmi ceux qui étaient la, Marguerite Blakeney et la comtesse
de Tournay étaient restées impassibles en apparence. Cette derniére, raide
et arrogante, une main encore posée sur le bras de sa fille, semblait la
personnification méme de 'orgueil inflexible.

Sous l'injure, la jolie figure de Marguerite était devenue aussi blanche
que le fichu souple qui voilait son cou, et un observateur trés minutieux
aurait vu la main qui tenait la canne enrubannée se crisper et trembler
légérement.
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Mais ce ne fut que passager ; aussitot apres, les fins sourcils s’étaient
relevés, les yeux bleu clair regardaient droit vers la comtesse, et, avec une
moue ironique et un petit haussement d’épaules :

— Ah bah! citoyenne, fit-elle plaisamment, quelle mouche vous
pique ?

— Nous sommes maintenant en Angleterre, madame, répliqua froide-
ment la comtesse, et je suis libre de défendre a ma fille de vous donner la
main en gage d’amitié. Suzanne, venez.

Elle fit signe a sa fille et sans plus regarder Marguerite Blakeney, avec
une révérence profonde, a I'ancienne mode, aux deux jeunes gens, elle
quitta majestueusement la place.

Un silence pesa sur la salle de la vieille auberge, tandis que le froufrou
des jupes de la comtesse s’éloignait dans le couloir.

Marguerite, aussi rigide qu'une statue, suivait fixement du regard
la silhouette raide qui disparaissait dans la porte, mais quand Suzanne,
humble et obéissante, fut sur le point de suivre sa meére, expression dure
s’évanouit tout a coup des yeux de Lady Blakeney pour laisser place a un
air de regret douloureux, touchant et juvénile.

Suzanne surprit ce regard, la nature douce de 'enfant répondit a celle
delajolie femme, a peine plus agée qu’elle, 'obéissance filiale céda devant
la sympathie de jeune fille; arrivée a la porte, elle se retourna, courut a
Marguerite et, lui jetant les bras autour du cou, I’embrassa avec effusion ;
alors seulement, elle suivit sa mére. Sally, aprés une révérence a milady,
fermait la marche, avec un sourire aimable sur sa figure potelée.

Le puéril et gentil mouvement de Suzanne avait allégé la tension pé-
nible. Les yeux de Sir Andrew accompagnerent la silhouette gracieuse qui
s’éloignait jusqu’au moment ou elle s’évanouit dans ’'ombre du couloir et
ils se reportérent ensuite sur Lady Blakeney, en exprimant une joie non
déguisée.

Marguerite, avec une jolie affectation, avait envoyé des baisers aux
deux femmes ; lorsqu’elles disparurent, un sourire ironique flotta sur ses
lévres.

— Voila! dit-elle gaiement. Eh bien ! Sir Andrew, avez-vous jamais vu
une personne aussi désagréable ? J'espere, quand les années viendront,
n’avoir pas une pareille figure.
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Elle releva sa robe, prit une allure majestueuse et se dirigea vers I’atre.

— Suzanne, fit-elle en imitant la voix de la comtesse, je vous défends
de parler a cette femme.

Le rire qui accompagnait cette saillie sonnait peut-étre un peu forcé
et dur, mais pas plus Sir Andrew que Lord Tony n’étaient de trés fins
observateurs. L’imitation était si parfaite, le son de voix si exactement
reproduit, que les deux jeunes gens applaudirent fort.

— Ah! Lady Blakeney, s’exclama Lord Antony, combien ils doivent
vous regretter a la Comédie-Frangaise, et combien les Parisiens doivent
hair Sir Percy pour vous avoir emmenée si loin !

— Mon Dieu, mon ami, c’est chose impossible que de hair Sir Percy
pour quoi que ce soit, répliqua Marguerite avec un gracieux haussement
d’épaules;; ses saillies désarmeraient madame la comtesse elle-méme.

Le jeune vicomte, qui ne s’était pas décidé a suivre sa mére dans sa
sortie pleine de dignité, fit un pas en avant, prét a la défendre dans le cas
ou Lady Blakeney lui décocherait quelque autre trait. Mais, avant qu’il etit
pu faire aucune protestation, un rire agréable mais niais se fit entendre au-
dehors, et une silhouette extraordinairement grande et trés élégamment
habillée apparut dans ’embrasure de la porte.
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Un élégant de 92

. IR PERCY BLAKENEY, d’apreés les renseignements de I’époque, était,
en cet an de grace 1792, d’'une ou deux années du bon coté de
la trentaine. Plus grand que la moyenne, méme pour un Anglais,
large d’épaules et fortement charpenté, il aurait pu étre considéré comme
exceptionnellement beau gargon, s’il n’avait eu cette expression noncha-
lante dans ses yeux bleus et profonds et ce rire perpétuel et insignifiant,
qui semblait déformer sa bouche forte et bien dessinée.

Il y avait prés d’'un an que Sir Percy Blakeney, baronnet, 'un des
hommes les plus riches de I’Angleterre, le roi de la mode et ’ami intime du
prince de Galles, avait étonné la société élégante de Londres et de Bath,
en revenant de 'un de ses voyages sur le continent marié a une Fran-
caise, trés belle, trés fascinatrice et trés intelligente. Lui, le plus endormi,
le plus ennuyeux, I’Anglais le plus anglais qui ait jamais fait bailler une
jolie femme, avait, dans la loterie du mariage, gagné un lot brillant, pour
lequel, les chroniques 'affirment, il y avait de nombreux compétiteurs.
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Marguerite Saint-Just avait fait ses débuts dans les milieux artistiques
de Paris, au moment ou le plus grand mouvement social que le monde ait
jamais connu, s’effectuait dans les murs méme de cette capitale. Agée de
dix-huit ans & peine, prodigieusement douée quant a la beauté et au ta-
lent, uniquement chaperonnée par un frére qui ’adorait, elle eut tot fait de
réunir autour d’elle, dans son joli appartement de la rue de Richelieu, une
société aussi brillante qu’exclusive, exclusive, s’entend, a un seul point de
vue. Marguerite Saint-Just était, par principe et par conviction, une répu-
blicaine : égalité de naissance était sa devise, I'inégalité de fortune n’était
a ses yeux qu’un accident ficheux, et la seule inégalité qu’elle admit était
celle du talent. « L’argent et les titres peuvent étre héréditaires, disait-
elle, mais l'esprit ne l’est pas » ; et, en conséquence, son charmant salon
était réservé a l'originalité, a intelligence, aux brillantes causeries, aux
hommes d’esprit, aux femmes supérieures, et bientdt on considéra dans le
monde intellectuel, dont, malgré ces jours troublés, le centre était a Paris,
que Pentrée dans son cercle mettait le sceau a une carriére artistique.

Des hommes distingués, des hommes de valeur, et méme des hommes
occupant des situations élevées formaient une cour perpétuelle et brillante
autour de la jeune et fascinante actrice de la Comédie-Frangaise, et elle
glissait a travers le Paris républicain, révolutionnaire et assoiffé de sang
d’alors, comme une comeéte éblouissante dont la traine aurait été formée
de tout ce qu’il y avait de plus remarquable, de plus intéressant dans ’Eu-
rope pensante.

Puis vint le dénouement. Certains sourirent avec indulgence et le qua-
lifierent d’excentricité d’actrice; d’autres le considérérent comme une
sage précaution, eu égard aux multiples événements qui se pressaient ra-
pides et nombreux dans Paris, mais, pour tous, le motif de cette fin resta
un casse-téte et un mystére. En tout cas, par un beau jour, tout simple-
ment, sans soirée de contrat, sans diner de fiancailles, sans tous les autres
accompagnements d’'un mariage francais élégant, Marguerite Saint-Just
épousa Sir Percy Blakeney.

Comment cet Anglais borné et ennuyeux était-il parvenu a étre admis
dans le cercle intelligent qui entourait « la femme la plus fine d’Europe »,
ainsi que ses amis ’appelaient unanimement, personne ne le devina — une
clef d’or ouvre toutes les portes, affirmaient les plus méchants.
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Bref, elle I’épousa ; « la femme la plus fine d’Europe » lia son sort a
celui de ce sacré idiot de Blakeney, et méme ses amis les plus intimes ne
pouvaient donner a cette action étrange d’autre raison que celle d’une su-
préme excentricité. Ceux qui la connaissaient souriaient de mépris al'idée
que Marguerite Saint-Just elit épousé un imbécile pour les avantages
mondains qu’il pouvait lui apporter. Ils savaient pertinemment qu’elle
ne se souciait pas plus des titres que de la fortune, et en outre, dans ce
monde cosmopolite, se trouvaient beaucoup d’hommes bien nés qui ne
demandaient qu’a lui offrir quelque position qu’elle etit pu désirer. Quant
a Sir Percy lui-méme, on le jugea universellement incapable d’occuper le
poste difficile dont il s’était chargé. Ses principaux titres a cette fonc-
tion semblaient consister dans son adoration aveugle pour sa femme, sa
grande fortune et la haute faveur dans laquelle on le tenait a la cour d’An-
gleterre ; mais la société de Londres trouva qu’étant donnée sa pauvreté
intellectuelle, il etit pu offrir ces avantages mondains a une femme moins
brillante et moins spirituelle.

Bien que, pendant ces derniéres années, il etit été I'une des figures les
plus en vue de la haute société anglaise, il avait passé une grande partie de
sa jeunesse sur le continent. Son pere, Sir Algernon Blakeney, marié a une
jeune femme adorable et adorée, avait eu la douleur affreuse de lui voir
perdre la raison sans espoir de guérison, aprés deux ans de bonheur. Percy
venait de naitre quand Lady Blakeney devint la proie de cette terrible
maladie qui, a cette époque, était considérée comme incurable et comme
une malédiction de Dieu sur toute la famille.

Sir Algernon emmena sa pauvre malade sur le continent, et c’est la
probablement que Sir Percy fut élevé et qu’il grandit entre une mere dé-
mente et un pére désespéré, jusqu’au moment ou il atteignit sa majorité.
La mort de ses parents, a court intervalle, le laissa libre, et comme Sir Al-
gernon avait mené une vie forcément simple et retirée, la grande fortune
des Blakeney s’était décuplée.

Sir Percy avait beaucoup voyagé avant de ramener de France sa jeune
et jolie femme. Les milieux élégants du temps étaient préts a les recevoir a
bras ouverts. Sir Percy était riche, sa femme accomplie ; le prince de Galles
les prit tous deux en amitié. En six mois ils étaient les arbitres reconnus
de la mode et de I’élégance. Les manteaux de Sir Percy étaient le sujet des
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conversations de la ville, ses bourdes étaient citées, son rire niais était
copié par la jeunesse dorée a Almack ou dans le Mall. Chacun savait qu’il
était désespérément stupide, mais il n’y avait pas a s’en étonner; tous
les Blakeney depuis des générations avaient été notoirement bornés, et la
mere était morte retombée en enfance.

Ainsi la société Paccepta, le choya, en fit grand cas : ses chevaux
étaient les plus beaux, ses fétes et ses vins les plus appréciés du pays.
Quant a son mariage avec « la femme la plus fine d’Europe », eh bien!
ce qui devait arriver arriva. Personne ne le plaignit, puisqu’il avait voulu
son sort. Il ne manquait pas en Angleterre de jeunes filles bien nées et
de bonne mine qui auraient été prétes a ’aider a jouir de la fortune des
Blakeney, tout en souriant avec indulgence a ses stupidités et a ses bétises
inoffensives. De plus, Sir Percy n’obtint aucune pitié, car il n’en quéta au-
cune. Il parut trés fier de son intelligente épouse et sembla indifférent au
peu d’effort que faisait sa femme pour lui dissimuler le mépris sans fiel
qu’elle ressentait pour lui, et que méme, elle prit plaisir a aiguiser a ses
dépens son esprit moqueur.

D’ailleurs Blakeney était vraiment trop stupide pour se rendre compte
du ridicule dont sa spirituelle femme le couvrait, et si ses relations avec la
fascinante Parisienne n’étaient pas devenues tout ce que son espoir et son
adoration de chien fidéle lui avaient fait espérer, le monde ne put jamais
que le deviner vaguement.

Dans sa belle propriété de Richmond, il mettait une imperturbable
bonhomie & tenir le second role aupres de sa femme ; il lui prodiguait les
bijoux et le luxe sous toutes ses formes, et elle acceptait avec une inimi-
table grace, montrant a recevoir ses amis dans son superbe chateau la
méme affabilité que celle qui attirait a Paris autour d’elle sa coterie cos-
mopolite.

Physiquement, Sir Percy était un bel homme, si 'on ne tenait pas
compte de I’air nonchalant et ennuyé qui lui était habituel. 1 était toujours
vétu d’une facon impeccable, suivant, tout en gardant le goit naturel a
un gentilhomme anglais, les modes extravagantes du temps, qui venaient
de pénétrer en Angleterre.

Ce jour-la, par cet aprés-midi de septembre, malgré le long trajet en
voiture, malgré la pluie et la boue, son habit posait sans défaut sur ses
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épaules élégantes et ses mains, aussi blanches que celles d’'une femme,
sortaient de manchettes ornées de magnifiques dentelles de Malines : ’ha-
bit de satin a taille extravagamment courte, le gilet a revers blancs, la cu-
lotte rayée collante, faisant ressortir a merveille sa silhouette robuste, et,
au repos, on ne pouvait s’empécher d’admirer un si beau spécimen d’in-
sulaire, jusqu’au moment ou les facons prétentieuses, les gestes affectés et
cet éternel rire vide de sens, coupaient court a la fascination que pouvait
exercer Sir Percy Blakeney.

A son entrée dans la vieille salle de l'auberge, tout en secouant la
pluie de son manteau, il porta son lorgnon d’or a ses yeux et examina la
compagnie sur laquelle un silence embarrassé était tombé tout a coup.

— Comment va Tony, comment va Ffoulkes ? fit-il, en reconnaissant
les deux jeunes gens et en leur serrant la main. Morbleu! mes amis,
ajouta-t-il, en étouffant un léger baillement, avez-vous jamais vu un pareil
temps ? Sacré climat !

Avec un petit rire drdle, moitié embarrassé, moitié ironique, Margue-
rite s’était tournée vers son mari et le regardait de la téte aux pieds avec,
dans ses yeux bleus, un clignement amusé.

— Hola ! reprit Sir Percy aprés un silence, car personne n’avait fait de
commentaire, comme vous avez l’air penauds... qu’est-ce qu'ily a?

— Oh, rien, Sir Percy, répondit Marguerite avec une gaieté qui sem-
blait un peu forcée, rien qui doive troubler votre calme, une insulte a votre
femme, tout simplement.

Le rire qui accompagna cette remarque était fait pour rassurer Sir
Percy sur la gravité de 'incident. Ce fut apparemment avec plein succes,
car, riant a son tour, il répliqua tranquillement :

— Oh, mon amie, vous n’y pensez pas, morbleu ! Quel est 'audacieux
qui a osé vous toucher, hein ?

Lord Antony chercha a intervenir, mais il n’en eut pas le temps, car
le jeune vicomte avait déja fait rapidement quelques pas en avant :

— Monsieur, fit-il en mauvais anglais, apres avoir commencé son petit
discours par un salut profond, ma mére, la comtesse de Tournay de Bas-
serive, a offensé madame qui, a ce que je vois, est votre femme ; je ne puis
vous faire des excuses pour ma meére; ce qu’elle fait est bien fait & mes
yeux. Mais je suis disposé a vous offrir la réparation coutumiére entre
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hommes d’honneur.

Le jeune homme redressa sa taille élancée autant qu’il le put et il pa-
raissait tres énergique, trés fier et trés enflammé en contemplant les six
pieds de somptuosité extravagante que représentait Sir Percy Blakeney.

— Mon Dieu, Sir Andrew, s’écria Marguerite, avec un de ses rires
contagieux, regardez ce joli tableau; le dindon anglais et le coq frangais.

La ressemblance était parfaite, le dindon anglais regardait du haut de
sa grande taille avec effarement le joli petit coq francais qui voltigeait
autour de lui d’un air menacant.

— Oh! monsieur, dit enfin Sir Percy, en dévisageant le jeune Frangais
a travers son lorgnon d’or avec un étonnement non déguisé, ou, par le
nom du coucou, avez-vous appris a parler anglais ?

— Monsieur ! protesta le vicomte, quelque peu étonné de la fagon dont
cet insulaire avait pris son attitude querelleuse.

— Je vous assure, c’est merveilleux, continua Sir Percy imperturbable-
ment, joliment merveilleux ! vous ne trouvez pas Tony ? Je jurerais que je
ne puis pas parler le jargon francais aussi bien que ¢a. Quoi ?

— Ca, je m’en porte garant ! répliqua Marguerite, Sir Percy a un accent
a couper au couteau quand il parle ma langue.

— Monsieur, interrompit le vicomte avec insolence, en un anglais en-
core plus mauvais, je crains que vous ne m’ayez pas compris, je vous offre
la seule réparation possible entre gentilshommes.

— Mon Dieu, qu’est-ce que cela ? demanda doucement Sir Percy.

— Mon épée, monsieur, répliqua le vicomte, tout étonné, qui commen-
cait a perdre patience.

— Vous étes un homme de sport, Lord Tony, dit gaiement Marguerite,
je parie dix contre un pour le petit coq.

Sir Percy regardait toujours le vicomte avec son air endormi, ses
lourdes paupiéres mi-closes, il étouffa un autre baillement, étira ses longs
bras et, tranquillement, tourna le dos au Frangais.

— Sang-Dieu! jeune homme, murmura-t-il avec calme, que voulez-
vous que je fasse de votre épée ?

Ce que pensa le jeune vicomte, lorsque ce grand escogriffe le traita
avec une pareille insolence, pourrait remplir des volumes de réflexions
profondes... Ce qu’il dit se résolut en un seul mot articulé, car tous les
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autres furent étouffés dans sa gorge par une rage concentrée.

— Un duel, monsieur, bégaya-t-il.

A nouveau, Blakeney se retourna et, du haut de sa grande taille, dé-
visagea le petit homme en colére qui se tenait devant lui, mais il ne parut
pas un instant perdre son imperturbable bonne humeur. Il rit de son rire
agréable et niais et, enfouissant ses longues et fines mains dans les vastes
poches de son gilet, sans se presser :

— Un duel ? Alors, c’est la ce que vous entendiez ? Ventre-saint-gris !
vous étes un petit brigand sanguinaire. Vous voulez donc faire un trou
dans la peau d’un homme de bien ? Quant a moi, monsieur, je ne me bats
jamais en duel, ajouta-t-il en s’asseyant avec calme, et en allongeant ses
longues jambes paresseuses. Diantrement inconfortables, les duels, n’est-
ce pas Tony ?

Le vicomte avait sans doute vaguement appris que la mode des duels
entre gentilshommes avait été supprimée en Angleterre par une main
trés ferme ; malgré tout, pour lui, Frangais, dont la notion de bravoure
et d’honneur était basée sur un code qui incorporait des siécles de tradi-
tion, le spectacle d’un gentleman refusant de se battre était presque mons-
trueux. Dans son for intérieur il se demandait s’il allait gifler cet Anglais
haut sur pattes et le traiter de poltron, ou bien si cette facon de faire en
présence d’'une femme ne serait pas de mauvaise éducation.

Heureusement, Marguerite intervint :

— Je vous en prie, Lord Tony, faites le pacificateur. Cet enfant éclate
de rage, et, ajouta-t-elle avec un soupcon d’ironie mordante, il pourrait
blesser Sir Percy.

Et elle partit d’un rire moqueur, ce qui d’ailleurs n’altéra pas la belle
égalité d’humeur de son mari.

— L’honneur de la journée a été pour le dindon anglais. Sir Percy
serait provoqué par tous les saints du calendrier qu’il ne perdrait pas son
sang-froid.

Déja Blakeney, plus gai que jamais, s’était joint a ceux qui riaient de
lui.

— Fameusement joli, ¢a, vous ne trouvez pas? fit-il en se tournant
aimablement vers le vicomte. C’est une personne intelligente que ma
femme. Vous découvrirez cela, monsieur, si vous restez en Angleterre as-
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sez longtemps.

— Sir Percy a raison, vicomte, interrompit Lord Antony, en posant
la main sur I’épaule du jeune Francais, il ne conviendrait pas que vous
commenciez votre séjour en Angleterre par une provocation en duel.

Le jeune homme hésita encore un instant, puis, avec un léger hausse-
ment d’épaules adressé au code d’honneur extraordinaire en usage dans
cette ile embrumée, il dit avec une dignité pleine de charme :

— Alors, c’est bien ! Si monsieur est satisfait, je n’ai pas de griefs. Vous,
milord, vous étes notre protecteur. Si j’ai fait erreur je me retire.

— Oui, je vous en prie! répliqua Blakeney, avec un long soupir
de satisfaction, retirez-vous la-bas. Espéce de petit freluquet irascible,
grommela-t-il entre ses dents. Ma foi, Ffoulkes, si c’est 1a un spécimen
des produits que vous et vos amis apportez de France, m’est avis que vous
feriez aussi bien de les laisser tomber dans le détroit, ou bien, mon cher,
il faudra que j’aille voir Pitt a ce sujet, pour qu’il éléve un tarif prohibitif
et qu’il vous mette en cage avec votre contrebande.

— Tout doux, Sir Percy, votre chevalerie vous égare, fit Marguerite
avec coquetterie, vous oubliez que vous aussi avez importé un article fran-
cais ?

Blakeney lentement se leva :

— Je pouvais choisir dans le marché, madame, et mon gott est in-
faillible, dit-il avec une galanterie consommée, en faisant devant sa
femme un salut profond et cérémonieux.

— Plus que votre chevalerie, je crains, répondit-elle ironiquement.

— Ventre-saint-gris, ma belle amie ! soyez raisonnable ! Croyez-vous
que je vais laisser n’importe quel petit mangeur de grenouilles qui n’aime
pas la forme de votre joli nez faire de mon corps une pelote a épingles ?

— Mon dieu, Sir Percy, — et elle lui fit une jolie révérence drdlette, -
soyez sans crainte, ce ne sont pas les hommes qui n’aiment pas la forme
de mon nez.

— Malédiction a celui qui a peur ! Mettriez-vous en doute ma bravoure,
madame ? ce n’est pas pour rien que jencourage la boxe, n’est-ce pas,
Tony ? J’ai dans le temps fait quelques rounds avec Red Sam, et il n’a pas
eu beau jeu.
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— Oh, Sir Percy, — et le rire gai de Marguerite résonnait dans les
poutres de chéne de la salle, — j’aurais voulu vous voir, ha! ha! ha! vous
deviez faire un joli tableau... et... et puis avoir peur d’un petit Frangais...
ha'ha!...ha!ha!

—Ha'!'ha!ha!eh!eh!eh!fit écho Sir Percy, madame, vous me faites
honneur! Morbleu ! Ffoulkes, voyez-moi ¢a! j’ai fait rire ma femme! la
femme la plus fine d’Europe. Pardi, il faut que nous buvions en son hon-
neur. — Il frappa vigoureusement sur la table. Hé! Jelly, vite, bonhomme !
par ici, Jelly !

L’harmonie était a nouveau rétablie. Jellyband, avec un violent effort,
se remit des nombreuses émotions qu’il avait eu a supporter dans la der-
niére demi-heure.

— Jelly, un bol de punch, chaud et fort : Iesprit qui vient de faire rire
une femme intelligente doit étre stimulé! ha! ha! ha! Hatez-vous, mon
bon Jelly !

— Mais nous n’avons pas le temps, Sir Percy, interrompit Marguerite.
Le capitaine va arriver et mon frére doit aller a bord, ou bien le Day Dream
mangquera la marée.

— Le temps, ma chérie ? Nous avons plus de temps qu’il n’en faut a
n’importe quel gentleman pour s’enivrer et aller a bord ensuite, avant que
la marée ne change.

— Il me semble, milady, fit respectueusement Jellyband, que le jeune
monsieur arrive avec le capitaine du bateau de Sir Percy.

— Clest parfait, s’écria Blakeney, alors Armand pourra se joindre a
nous pour vider ce bol de punch. Pensez-vous, Tony, ajouta-t-il en se tour-
nant vers le vicomte, que ce petit-maitre de vos amis daignera boire avec
nous ? Dites-lui que nous boirons en signe de réconciliation.

— Vous formez une compagnie si joyeuse, dit Marguerite, que j’ai
confiance en votre indulgence, si je vous quitte pour dire adieu & mon
frére dans une piéce voisine.

Il aurait été malséant de protester. Tous deux, Lord Antony et Sir An-
drew, sentaient qu’il eit été impossible a Lady Blakeney de vibrer a 'unis-
son de leur gaieté. L’affection qu’elle portait a son frére était profonde et
touchante. Il venait de passer quelques semaines chez elle en Angleterre
et il retournait pour servir son pays, au moment ou la mort y était la
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récompense ordinaire du dévouement le plus durable a la patrie.

Sir Percy non plus ne fit aucun effort pour retenir sa femme. Avec
cette galanterie parfaite et quelque peu affectée qui caractérisait ses
moindres mouvements, il lui ouvrit la porte de la salle et lui fit un salut
trés cérémonieux, a la mode du temps, lorsqu’elle quitta la piéce sans lui
accorder plus qu’un coup d’ceil rapide et légérement méprisant. Seul Sir
Andrew Ffoulkes, dont la pensée, depuis qu’il avait rencontré Suzanne
de Tournay, semblait étre devenue plus pénétrante, plus naturellement
sympathique, remarqua le regard étrange de désir ardent, de passion pro-
fonde et sans espoir, dont Sir Percy, ce vain, ce bavard, suivait la silhouette
fuyante de I’adorable femme.

&
N
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Le verger secret

‘,rﬁ: NE FOIS HORs de la salle bruyante, seule dans le couloir obs-
P) cur, Marguerite Blakeney sembla respirer plus librement. Elle
\‘3 poussa un long soupir, comme si en franchissant ce seuil elle
venait de déposer le poids accablant de la surveillance constante a laquelle
elle se soumettait ; elle laissa quelques larmes couler sur ses joues.
Au-dehors, la pluie avait cessé et, a travers les nuages qui passaient

rapides, un soleil de fin d’orage jetait quelques rayons pales sur la belle
rive blanche du pays de Kent et sur les maisons irréguliéres et bizarres
qui se groupaient autour de 'embarcadére de I’Amirauté. Marguerite alla
jusqu’au porche et regarda la mer; se détachant sur le ciel bigarré, un
schooner gracieux, les voiles blanches tendues, se balancait doucement
sous la brise. C’était le Day Dream, le voilier de Sir Percy, qui était prét
a emporter Armand Saint-Just en France, au milieu de cette révolution
violente, sanguinaire, qui renversait une monarchie, sapait une religion,
détruisait une société, pour chercher a reconstruire sur les ruines de la
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Tradition une nouvelle Utopie dont quelques hommes révaient, mais que
personne n’avait le pouvoir d’établir solidement.

Dans le lointain, des silhouettes d’hommes approchaient du Repos
du Pécheur : I'un, d’'un certain age, portait un étrange collier de barbe
grise autour de son menton rond et massif et marchait avec ce balance-
ment spécial qui toujours indique un marin; I'autre, jeune, mince, était
élégamment vétu d’'un manteau sombre a collets nombreux ; il était com-
plétement rasé et ses cheveux bruns étaient rejetés en arriere, dégageant
un front noble.

— Armand ! fit Marguerite Blakeney, en le voyant venir au loin, et un
sourire heureux illumina ses larmes.

Un instant apres, frére et sceur étaient dans les bras I'un de l'autre,
tandis que le vieux capitaine se tenait respectueusement de coté.

— Combien de temps avons-nous, Briggs, avant que M. Saint-Just ait
a se rendre a bord ? s’enquit Lady Blakeney.

— Nous devrions lever I'ancre d’ici une demi-heure, Votre Seigneurie,
répondit le vieillard en portant la main a son front.

Marguerite passa son bras sous celui de son frére et 'emmena vers les
falaises.

— Une demi-heure, dit-elle, en regardant la mer, dans une demi-heure
tu seras loin de moi, Armand! Oh'! Je ne puis pas croire que tu partes!
Ces derniers jours, tandis que Percy n’était pas la et que je t’ai eu tout
entier a moi seule, ont passé comme un réve.

— Je ne m’en vais pas loin, ma chérie; un court détroit a traverser,
quelques lieues de route, je puis revenir bientot.

— Non, ce n’est pas la distance, Armand, mais cet horrible Paris... a
présent...

Ils étaient arrivés au bord du rocher. La brise de la mer faisait voler
les cheveux de Marguerite sur son visage, et les bouts de son fichu de
dentelle ondulaient autour d’elle comme un serpent blanc et souple. Ses
yeux cherchaient a percer la brume derriére laquelle reposaient les cotes
de France, cette France sévére et inexorable, qui exigeait son tribut de
chair humaine, sa taxe de sang des plus nobles de ses fils.

— Notre beau pays, Marguerite, dit Armand qui paraissait avoir de-
viné sa pensée.
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— IIs vont trop loin, Armand ; tu es républicain, je le suis aussi... nous
partageons les mémes sentiments, le méme enthousiasme pour la liberté
et ’égalité... mais, toi aussi, tu dois trouver qu’ils vont trop loin.

— Chut, fit instinctivement Armand, en regardant autour de lui avec
appréhension.

— Ah! tu vois, tu ne trouves pas qu’il est prudent de parler de ces
choses-la, et pourtant nous sommes en Angleterre.

Elle s’attacha a lui avec une affection violente, presque maternelle.

— Ne t’en va pas, Armand ! supplia-t-elle, ne t’en retourne pas! que
ferais-je si... si... si...

Sa voix était secouée de sanglots ; ses yeux bleus, tendres et aimants,
imploraient le jeune homme qui, a son tour, la regarda avec fermeté.

— Tu serais en tous les cas ma courageuse sceur, tu te souviendrais
que ce n’est pas au moment ou la France est en péril que ses fils doivent
la fuir.

1l parlait encore et sur le visage de sa sceur réapparaissait un sourire
doux et juvénile, d’autant plus émotionnant qu’il semblait noyé dans les
larmes.

— Oh! Armand! Je souhaiterais quelquefois que tu ne possédes pas
tant de vertus sublimes... Quelques vices mignons sont beaucoup moins
dangereux et génants, je t’assure. Mais tu seras prudent ?

— Autant que possible... je te promets.

— Rappelle-toi, chéri, que je n’ai que toi pour... pour m’aimer.

— Non, ma douce petite sceur, tu as maintenant d’autres attaches :
Percy t’aime.

Un regard étrangement soucieux passa dans les yeux de Marguerite
lorsqu’elle murmura :

— Il m’a aimée... autrefois.

— Mais, stirement...

—La!la! mon ami, ne te tourmente pas de moi. Percy est un homme
excellent...

— Non, interrompit-il énergiquement, je veux me tourmenter a ton su-
jet. Margot, écoute-moi ; je n’ai pas réveillé ces souvenirs plus tot ; chaque
fois que je voulais te questionner, il me semblait que quelque chose m’ar-
rétait. Mais, en tout cas, je sens que je ne puis m’en aller et te laisser
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maintenant sans éclairer mes doutes. Si tu ne le veux pas, tu ne seras pas
obligée de me répondre, ajouta-t-il, car il venait de remarquer tout a coup,
dans les yeux de sa sceur, une expression de dureté et d’appréhension.

— Eh bien?

— Est-ce que Sir Percy sait que... je veux dire, sait-il la part que tu as
prise dans 'arrestation du marquis de Saint-Cyr ?

Elle rit d’un rire sans gaieté, amer, méprisant, qui sonnait comme une
note fausse dans la musique de sa voix.

— Tu veux dire s’il sait que j’ai dénoncé le marquis de Saint-Cyr au
tribunal, qui, finalement, 1’a envoyé, lui et toute sa famille, a la guillotine ?
Oui, mon mari le sait... je le lui ai dit aprés notre mariage.

— Lui as-tu raconté les circonstances accessoires qui te déchargeaient
si complétement de tout blame ?

— 11 était trop tard pour parler de circonstances atténuantes ; il avait
entendu Thistoire en d’autres bouches, ma confession vint trop tard,
sembla-t-il. Je ne pouvais plus plaider les circonstances atténuantes ; je
ne pouvais pas m’abaisser a chercher a m’expliquer...

—Et?

— Et maintenant, Armand, j’ai la satisfaction de savoir que le plus
grand imbécile d’Angleterre a le plus complet mépris pour sa femme.

Elle parla cette fois avec une amertume violente, et Armand Saint-
Just, qui avait pour elle une si grande affection, s’apergut qu’il avait posé
un doigt maladroit sur une plaie douloureuse.

— Mais Sir Percy t’aimait, Margot ?

— M’aimait ? Oui, Armand, il m’aimait, oui, a un certain moment, ou
sans cela je ne 'aurais pas épousé. Je suis persuadée — elle parlait tres vite
comme si enfin elle était heureuse de se décharger d’un poids qui I’écra-
sait depuis plusieurs mois — je suis persuadée que toi-méme, comme tous
les autres, tu pensais que j’épousais Sir Percy a cause de sa fortune, mais
je t'assure, mon ami, qu’il n’en était rien. Il paraissait m’adorer avec une
telle intensité de passion, que je me suis laissé toucher. Je n’avais jamais
aimé personne, comme tu le sais ; j’avais vingt-quatre ans et j’en concluais
qu’aimer n’était pas dans ma nature. Mais toujours il m’avait semblé que
ce devait étre délicieux que d’étre adorée aveuglément, passionnément,
completement... et le fait méme que Percy était lourd et béte était une

54



Le Mouron Rouge Chapitre VII

attraction de plus pour moi, car je pensais qu’il m’en appartiendrait da-
vantage. Un homme intelligent aurait d’autres préoccupations, un homme
ambitieux d’autres espoirs... Je croyais qu'un idiot m’adorerait et que la
se bornerait son horizon. J’étais préte a répondre a sa passion, Armand ;
je me serais laissé aimer et j'aurais donné en retour une affection sans
bornes...

Elle poussa un soupir, il y avait un infini de désillusions dans ce sou-
pir. Saint-Just ne I’avait pas interrompue, il ’écoutait tout en laissant sa
pensée courir en liberté. Il était terrible de voir une femme aussi jeune et
aussi belle, qui, a peine au seuil de l'existence, avait déja perdu l'espoir,
perdu les illusions, et vu s’évanouir tous ces réves dorés et fantastiques
qui auraient di faire de sa jeunesse une féte perpétuelle.

Cependant, bien qu’il elit pour sa sceur une grande tendresse, il com-
prit peut-étre; il avait étudié les hommes dans beaucoup de pays, des
hommes de tous les ages, de toutes les conditions sociales ou intellec-
tuelles, et il devina ce que Marguerite n’avait pas dit. Il est certain que Sir
Percy était borné d’esprit, mais dans son esprit lent, il y avait cependant
place pour cette fierté inhérente a tout descendant d’une longue lignée
de gentilshommes anglais. Un Blakeney était mort sur le champ de ba-
taille de Bosworth, un autre avait sacrifié vie et fortune a la cause des
Stuarts; et son orgueil patricien, que le républicain Armand considérait
comme dépourvu de sens, plein de préjugés, avait di étre piqué au vif en
apprenant la faute qui salissait la robe de Lady Blakeney. Elle était jeune,
mal conseillée peut-étre, Armand le savait; et ceux qui avaient profité
de sa jeunesse, de son caractére impulsif, de son imprudence, le savaient
encore mieux ; mais Blakeney était lourdaud, il n’entendait pas raison, il
s’attachait uniquement aux faits : Lady Blakeney avait dénoncé un com-
patriote a un tribunal qui ne connaissait pas de pardon; le mépris qu’il
ressentait pour cette action, bien qu’elle I'’elit commise & son insu, avait
tué un amour dans lequel la sympathie et I'intelligence n’avaient jamais
eu aucune part.

Quant a Saint-Just, méme a cet instant, sa sceur était pour lui une
énigme. La vie et les sympathies ont des caprices si inattendus ! Le coeur
de Marguerite se serait-il éveillé a la tendresse quand son mari avait cessé
d’aimer ? D’étranges extrémes se rencontrent sur le chemin de 'amour;
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cette femme qui avait eu a ses pieds la moitié de I’Europe intellectuelle,
avait-elle placé son affection sur un niais ?

Marguerite regardait le soleil se coucher, Armand ne pouvait aper-
cevoir son visage, mais il lui sembla que quelque chose brillait dans la
lumiére du soir et tombait de ses yeux sur son léger fichu de dentelle.

Mais il ne pouvait poursuivre ce sujet avec elle. Il connaissait si bien
sa nature originale, passionnée, et il savait combien de réserve se cachait
derriére ses facons franches et ouvertes.

IIs avaient toujours vécu ensemble, car leurs parents étaient morts
quand Armand était un jeune homme et Marguerite une enfant. Il 'avait
protégée jusqu’a son mariage ; il avait été son appui pendant ces années
brillantes passées dans ’appartement de la rue de Richelieu, et c’est avec
beaucoup de chagrin et non sans appréhension qu’il ’avait vue entrer
dans cette nouvelle vie en Angleterre.

Pour la premiére fois depuis cet événement, il avait vécu pres d’elle
et s’était apercu que quelques mois de séparation semblaient avoir déja
élevé un mur entre elle et lui; ils avaient toujours I'un pour 'autre la
méme affection profonde, intense; il paraissait cependant que chacun
elit aujourd’hui un verger secret ol I'autre n’osait pas pénétrer. Il y avait
beaucoup de choses que Saint-Just ne pouvait pas dire a sa sceur; I’as-
pect politique de la Révolution frangaise changeait presque chaque jour,
peut-étre ne comprendrait-elle pas comment ses vues et ses sympathies
pouvaient changer, puisque les excés commis par ceux qui avaient été ses
amis grandissaient en horreur et en intensité ; Marguerite ne pouvait pas
ouvrir a son frére les replis de son ceeur, elle les connaissait a peine elle-
méme, elle savait seulement qu’au milieu de son luxe elle se sentait seule
et malheureuse.

Et maintenant qu’Armand s’en allait, elle craignait pour la streté de
son frére, elle avait soif de sa présence. Elle ne voulait pas gater ces der-
niéres minutes si tristes et si douces en ’entretenant de ses peines. Elle
prit son bras et 'emmena lentement le long de la falaise, puis vers la
plage ; ils avaient tant de choses a se dire qui poussaient hors de leur ver-
ger secret !
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cHAPITRE VIII

L’agent accrédité

,3 ‘:\? " APRES-MIDI TIRAIT RAPIDEMENT 4 sa fin, un long et frais crépus-
s ~9r, cule d’été jetait un voile de brouillard sur le paysage vert du

QNS comté de Kent.

Le Day Dream avait hissé ses voiles, et Marguerite Blakeney se tenait

seule au bord de la falaise, depuis plus d’une heure, a regarder ce grand

oiseau blanc qui, si rapidement, emportait au loin le seul étre qui s’in-

Y VR A

quiétat d’elle ; le seul homme qu’elle osat aimer, en qui elle elit confiance.

A une courte distance sur la gauche, les lumieres de la salle du Repos
du Pécheur piquaient le brouillard de points jaunes et brillants ; de temps
a autre, dans son énervement, Marguerite croyait percevoir, venant de la,
le son de conversations joyeuses et méme le rire perpétuel et niais de son
mari, qui continuellement résonnait a ses oreilles.

Sir Percy avait eu la délicatesse de la laisser complétement seule. Elle
supposait que, bonhomme un peu épais comme il I’était, il avait néan-
moins compris qu’elle préférait rester seule, tandis que ces voiles dis-
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paraissaient dans la brume de 'horizon lointain. Lui, dont les notions
de convenances et de décorum étaient si tyranniques, n’avait méme pas
exigé qu’un valet restat a portée de la voix. Marguerite lui en était re-
connaissante ; elle cherchait toujours a lui étre reconnaissante de ses at-
tentions, qui étaient multiples, et de sa générosité, qui était réellement
sans bornes. Elle essayait méme parfois de dompter les sentiments amers
et sarcastiques, qui, malgré elle, lui faisaient dire des choses cruelles et
insultantes dans I’espoir vague de le blesser.

Oui! elle souhaitait souvent de le blesser, pour lui faire sentir qu’elle
aussi le méprisait ; qu’elle aussi avait oublié que, en un autre temps, elle
avait été sur le point de 'aimer ! Aimer ce fat imbécile ! dont les pensées
semblaient ne pas pouvoir s’élever au-dessus d’un nceud de cravate ou de
la coupe nouvelle d’'un manteau. Bah! Et cependant... de vagues souve-
nirs doux, en harmonie avec cette calme soirée d’été, lui revenaient a la
mémoire, portés par la brise de la mer sur des ailes invisibles : les premiers
jours ou il 'adora, il avait l'air de lui étre dévoué comme un esclave, et il y
avait dans cet amour une certaine intention discréte qui ’avait fascinée.

Tout a coup, cet amour, cette dévotion qu’a travers ses assiduités elle
avait regardée comme la docilité fidele d’un chien, sembla s’éteindre com-
pletement. Vingt-quatre heures apres la petite cérémonie simple dans la
vieille église Saint-Roch, elle lui avait fait un aveu : comment, un jour
elle s’était laissée aller a parler de choses qui touchaient le marquis de
Saint-Cyr devant quelques hommes, ses amis, qui avaient usé de ces in-
formations étourdies contre 'infortuné marquis et 'avaient envoyé, lui
et les siens, a la guillotine.

Elle haissait le malheureux gentilhomme. Autrefois, Armand, son
frére chéri, avait aimé Angéle de Saint-Cyr ; mais Saint-Just était un plé-
béien et le marquis un aristocrate plein de l'orgueil et des préjugés ar-
rogants de sa caste. Un jour, Armand, I'amoureux timide et respectueux,
s’avisa d’envoyer une petite piece de vers, ardente, enthousiaste, passion-
née, a I'idole de ses réves. La nuit suivante, aux portes de Paris, il était pris
dans un guet-apens par les gens de la famille de Saint-Cyr et fouetté igno-
minieusement, battu presque a mort comme un chien, parce qu’il avait osé
lever les yeux sur la fille d’'un gentilhomme.

L’incident était 'un de ceux qui, a cette époque, quelque deux ans
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avant la Révolution, se produisaient fréquemment en France. Des affaires
de ce genre, somme toute, conduisent aux représailles sanglantes comme
celles qui, les années suivantes, envoyerent la plupart de ces tétes hau-
taines sous le couteau de la guillotine.

Marguerite se souvenait de tout cela : ce que son frere avait di souffrir
dans son amour-propre d’homme avait di étre affreux; ce qu’elle avait
souffert avec lui et a cause de lui, n’était pas moins affreux.

Le jour de la revanche arriva ; Saint-Cyr et ses pareils avaient trouvé
leurs maitres dans ces plébéiens qu’ils avaient méprisés. Armand et Mar-
guerite, tous deux des étres intelligents et d’esprit ouvert, avaient adopté,
avec 'enthousiasme de leur 4ge, les doctrines utopiques de la Révolution,
tandis que le marquis de Saint-Cyr et sa famille luttaient pied a pied pour
conserver les priviléges qui, dans I’échelle sociale, les avaient placés au-
dessus de leurs semblables. Marguerite gardait toujours cuisant le souve-
nir de insulte faite a son frere. Impulsive, irréfléchie, inconséquente dans
son langage, il lui arriva d’entendre dans son entourage que les Saint-Cyr
étaient en correspondance secréte avec I’Autriche, dans ’espoir d’obtenir
de I'Empereur quelque secours pour dompter la révolution grandissante
dans leur pays.

Dans ce temps-la, une seule dénonciation suffisait ; quelques paroles
étourdies de Marguerite concernant le marquis de Saint-Cyr portérent
leurs fruits en vingt-quatre heures. Il fut arrété, on fouilla dans ses pa-
piers : des lettres de I'empereur d’Autriche, promettant d’envoyer des
troupes contre la populace parisienne, furent trouvées dans son bureau.
Il fut accusé de trahison envers la nation et envoyé a la guillotine, tandis
que sa famille, sa femme et ses fils, partageaient son horrible sort.

Marguerite, terrifiée des conséquences de sa légereté, essaya en vain
de sauver ces malheureux : sa coterie, les chefs du mouvement révolution-
naire, la proclamérent tous une héroine : et, lorsqu’elle épousa Sir Percy
Blakeney, elle ne comprenait peut-étre pas complétement avec quelle sé-
vérité il jugerait la faute qu’elle avait commise sans le savoir et dont elle
avait encore tant de remords. Elle s’en confessa sincérement a son mari,
persuadée que le pouvoir illimité qu’elle croyait avoir sur lui, et surtout
I'amour aveugle qu’il avait pour elle, feraient rapidement oublier ce qui
aurait pu blesser une conscience anglaise.
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Il est certain qu’au moment de la confidence, il n’y parut pas attacher
grande importance, et c’est a peine s’il sembla comprendre le sens de ses
paroles ; mais ce qui est plus certain encore, c’est que, jamais depuis lors,
elle ne put découvrir le plus petit signe de cette passion que, naguere, elle
avait crue si indestructible.

Et, petit a petit, ils en étaient arrivés a aller a la dérive, chacun de son
coté, et Sir Percy paraissait avoir rejeté sa tendresse pour elle comme il
aurait fait d’'un gant hors d’usage. Elle essaya de la réveiller en exercant
son esprit railleur aux dépens de I'intelligence lourde de son mari; elle
voulut exciter sa jalousie, ne pouvant ranimer son amour; elle chercha
a aiguillonner sa susceptibilité, mais tout fut en vain : il resta le méme,
toujours résigné, nonchalant, endormi, toujours courtois, toujours gentil-
homme. Elle avait tout ce que le monde et un mari riche pouvaient donner
a une jolie femme, et cependant, par ce beau crépuscule d’été, lorsque les
voiles blanches du Day Dream furent finalement cachées par les ombres
du soir, elle se sentit plus seule que le pauvre vagabond qui s’en allait
lassé, le long de la falaise rocailleuse.

Avec un soupir lourd de tristesse, Marguerite tourna le dos a la mer
et aux rochers et, lentement, s’en revint vers le Repos du Pécheur.

En se rapprochant, le bruit des rires gais, des exclamations joyeuses, se
fit plus sonore et plus distinct. Elle pouvait reconnaitre 'organe agréable
de Sir Andrew Ffoulkes, les éclats de rire bruyants de Lord Antony, et, de
temps en temps, les commentaires sans vivacité de son mari. Elle s’aper-
cut de la solitude de la route, de 'obscurité grandissante, et pressa le
pas... Au méme instant elle remarqua un étranger qui venait rapidement
vers elle. Marguerite ne leva pas les yeux, elle n’éprouvait pas la moindre
crainte, car I'auberge était a portée de la voix.

L’inconnu s’arréta lorsqu’il la vit approcher, et, juste au moment ou
elle fut sur le point de passer devant lui, il dit trés tranquillement :

— Citoyenne Saint-Just.

Marguerite poussa un petit cri d’étonnement, en entendant son nom
de jeune fille prononcé si prés d’elle. Elle regarda le nouveau venu et, cette
fois, avec une exclamation de joie réelle, elle lui tendit amicalement les
deux mains.

— Chauvelin!
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— Lui-méme, citoyenne, pour vous servir, fit I'étranger en lui baisant
galamment la main.

Elle se tut pendant quelques secondes, en examinant avec un plaisir
évident la petite silhouette, peu séduisante pourtant, qui se tenait devant
elle.

Chauvelin était alors au déclin de la trentaine ; ¢’était un homme intel-
ligent, d’aspect rusé, avec dans ses yeux profonds une expression curieuse
qui ressemblait a celle du renard. C’était lui, ’étranger que nous avions
vu une heure plus t6t boire a la santé de M. Jellyband.

— Chauvelin... mon ami... dit Marguerite avec un joli petit soupir de
satisfaction, je suis tout a fait ravie de vous voir.

II était naturel que Marguerite, isolée au milieu de sa grandeur et de
ses amis empesés, et plaisir a rencontrer une figure qui lui rappelat le
temps heureux ou elle régnait en souveraine sur le cercle intellectuel de
la rue Richelieu. En tout cas, elle ne remarqua pas le sourire ironique qui
flottait sur les lévres pincées de Chauvelin.

— Mais dites-moi, ajouta-t-elle gaiement, qu’est-ce que vous pouvez
bien faire ici ?

Elle avait repris sa marche vers I’auberge, Chauvelin se retourna et
I’accompagna.

— Je pourrais vous retourner le compliment, belle dame. Et vous, que
devenez-vous ?

— Oh, moi... fit-elle en haussant les épaules, je m’ennuie, mon ami,
voila tout.

IIs étaient arrivés a la porte de 'hétellerie, mais Marguerite semblait
n’avoir pas envie d’entrer. La brise du soir était exquise aprées la tempéte,
et elle avait trouvé un compagnon qui apportait avec lui un peu de lair
léger de Paris, qui connaissait bien Armand, qui pouvait lui parler de la
joyeuse et brillante phalange qu’elle avait laissée derriére elle.

Elle s’arréta sous le joli porche, tandis que par les petites fenétres étin-
celantes de la salle de I’auberge arrivaient le bruit des rires, des appels a
Sally, des demandes de biere, le claquement des couvercles, le roulement
des dés, mélangés au rire niais et sans gaieté de Sir Percy Blakeney. Chau-
velin se tenait a coté d’elle, ses yeux rusés, péles et jaunes attachés a la
gracieuse figure de son interlocutrice, qui avait I’air si douce et si jeune
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dans ce calme crépuscule.

— Vous m’étonnez, citoyenne, dit-il tranquillement, en prenant une
pincée de tabac.

— Sais-je pourquoi? Ma foi, mon petit Chauvelin, jaurais cru que,
avec votre pénétration ordinaire, vous auriez deviné qu’une atmosphére
de brouillards et de vertus rigides ne pouvait convenir a Marguerite Saint-
Just.

— Oh, la, la! est-ce si terrible que cela? demanda-t-il en feignant la
consternation.

— Parfaitement, et méme pire.

— C’est étrange ! et moi qui pensais qu’une jolie femme devait trouver
la vie de campagne en Angleterre tout particuliérement pleine d’attraits.

— Oui, et moi je le croyais aussi. Les jolies femmes, ajouta-t-elle
avec un soupir, devraient s’amuser en Angleterre, puisque toutes choses
agréables leur sont défendues, méme celles qu’elles font tous les jours.

— Est-ce bien vrai ?

— Vous ne vous le figureriez pas, mon petit Chauvelin, eh bien! je
passe souvent une journée entiére, une journée entiére, vous dis-je ! sans
avoir une seule tentation.

— Alorsiln’y arien d’étonnant a ce que la femme la plus fine d’Europe
soit assaillie par 'ennui.

Elle rit de 'un de ses rires mélodieux et cristallins.

— Ce doit étre épouvantable, n’est-ce pas? dit-elle malicieusement,
ou sans cela, aurais-je eu tant de plaisir & vous revoir ?

— Et cela moins d’un an aprés un romanesque mariage d’amour... c’est
justement la qu’est le point faible... alors cette idyllique folie n’a pas vécu
plus que Pespace de... quelques semaines.

— Les folies idylliques ne durent jamais, mon petit Chauvelin... Elles
nous tombent dessus comme la rougeole... et on en guérit aussi rapide-
ment.

Chauvelin aspira une autre pincée de tabac; il paraissait fort adonné
a cette pernicieuse habitude si fréquente a cette époque, peut-étre aussi
était-il d’avis que le geste de priser dissimulait plus aisément les regards
rapides et pénétrants avec lesquels il cherchait a déchiffrer 'ame des per-
sonnes qu’il rencontrait.
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— Il n’y a rien d’étonnant, répéta-t-il galamment, que le cerveau le
plus actif d’Europe soit assailli d’ennui.

— Je pensais que vous aviez une ordonnance contre cette maladie,
mon petit Chauvelin.

— Comment puis-je espérer réussir la ou Sir Percy a échoué ?

— Sinous laissions Sir Percy en dehors de la question pour le moment,
mon bon ami ? fit-elle séchement.

— Ah! belle dame, pardonnez-moi, mais c’est ce que nous ne pou-
vons faire — une fois encore les yeux de Chauvelin, aussi aigus que ceux
d’un renard sur le qui-vive, lancaient un regard rapide a Marguerite. J’ai
contre la pire forme de 'ennui une ordonnance excellente que j’aurais été
heureux de vous soumettre. Mais...

— Mais quoi?

— Il y a Sir Percy.

— Qu’a-t-il 4 faire la-dedans ?

— Beaucoup, je crains. L’ordonnance que je vous donnerais, ma
blonde amie, porte un nom trés plébéien : travailler.

— Travailler ?

Chauvelin fixa Marguerite longuement pour la scruter ; ses yeux per-
cants et péles paraissaient lire toutes les pensées de la jeune femme. IIs
étaient seuls tous deux ; ’air du soir était tout a fait calme, et leur chucho-
tement doux se perdait dans le bruit qui venait de la salle de 'auberge.
Cependant le Francais fit quelques pas en avant du porche et vivement
regarda autour de lui avec soin, puis, assuré que personne n’écoutait, il
revint a coté de Marguerite.

— Voudriez-vous rendre un petit service a la France, citoyenne ?

Ses maniéres avaient tout a coup changé, sa physionomie allongée de
renard prenait une expression d’insistance particuliére.

— Mon Dieu ! répliqua-t-elle d’un ton dégagé, comme vous avez l’air
soucieux tout a coup... Le fait est que je ne sais pas si je rendrais a la
France ce petit service, en tout cas cela dépendrait du genre de service
qu’elle ou vous réclameriez.

— Avez-vous entendu parler du Mouron Rouge, citoyenne Saint-Just ?
demanda Chauvelin brusquement.
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— Entendu parler du Mouron Rouge, répondit-elle avec un long rire
joyeux. Ma foi, mon ami, nous ne parlons plus que de lui... Nous avons
des chapeaux au Mouron Rouge, nos chevaux s’appellent Mouron Rouge,
au diner du prince de Galles, l’autre soir, nous avons eu un soufflé au
Mouron Rouge... il y a quelques jours, je commandais a la couturiére une
robe bleue avec des garnitures vertes, et je veux étre pendue si elle ne I'a
pas appelée Au Mouron Rouge!

Chauvelin n’avait pas bougé pendant qu’elle bavardait, il n’essaya pas
de l’arréter quand sa voix musicale et son rire puéril s’en allérent réveiller
I’écho dans l'air calme du soir. Mais il resta sérieux et solennel tandis
qu’elle riait, il n’éleva pas le ton de sa voix claire, tranchante et dure pour
lui dire :

—Ehbien! citoyenne, puisque vous avez entendu parler de ce person-
nage énigmatique, vous devez savoir que ’homme qui cache son identité
sous ce pseudonyme étrange est I'ennemi le plus acharné de notre Répu-
blique, de la France, et des hommes comme Armand Saint-Cyr.

— La! fit-elle avec un dréle de petit soupir, j’en jurerais bien... la
France a tant d’ennemis acharnés pour le quart d’heure...

— Mais vous, citoyenne, vous étes la fille de France et vous devriez
étre préte a ’aider lorsqu’elle est dans un péril mortel.

— Mon frére Armand dévoue sa vie a sa patrie, répliqua-t-elle fiére-
ment ; quant a moi, je ne puis rien faire... ici, en Angleterre.

— Vous, vous... — Il se fit encore plus suppliant et son visage de renard
semblait étre devenu tout a coup impressionnant et plein de dignité. — Ici
en Angleterre, citoyenne... vous seule pouvez nous aider... Ecoutez-moi !
Jai été envoyé ici pour représenter le gouvernement de la République ; je
présente demain mes lettres de créance a M. Pitt. L’une de mes obligations
est de découvrir tout ce qui a rapport a cette ligue du Mouron Rouge, qui
est devenue une menace constante pour notre pays, depuis qu’elle s’est
mise a aider nos maudits aristocrates, traitres a leur pays, ennemis du
peuple, a échapper au chatiment qu’ils méritent. Vous le savez aussi bien
que moi, citoyenne, que, une fois passé le détroit, ces émigrés francais
cherchent a exciter I'opinion contre la République... ils sont préts a s’allier
a n’importe quel ennemi assez hardi pour nous attaquer...

» Durant les derniers mois, nombre de ces émigrés, les uns suspects de
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trahison, d’autres condamnés par le Tribunal révolutionnaire, ont réussi
a traverser le détroit. Leur évasion était organisée et effectuée avec 'aide
de cette société de jeunes freluquets anglais, dirigée par un homme dont
le cerveau est aussi plein de ressources que son identité est mystérieuse.
Malgré les efforts les plus acharnés de mes agents, je n’ai pu le découvrir;
tandis que les autres ne sont que les bras qui agissent, c’est lui, la téte,
qui, sous le voile d’un anonymat étrange, travaille avec calme et décision
a perdre la France. Je veux atteindre cette téte, et c’est pour cela que je
demande votre assistance ; je puis ensuite atteindre le reste de la troupe ;
C’est un jeune gaillard de la société anglaise, j’en suis certain... Trouvez-
moi cet homme, citoyenne, trouvez-le pour la France !

Marguerite avait écouté Chauvelin sans dire un mot, sans bouger,
osant a peine respirer. Elle lui avait précédemment dit que ce mystérieux
héros de roman était le sujet de conversation du cercle élégant dont elle
faisait partie; déja avant cela, son cceur et son imagination avaient été
remués a la pensée de cet homme courageux qui, sans se faire connaitre,
avait arraché des centaines de vie a un sort terrible. Elle n’avait que peu
de sympathie pour ces aristocrates hautains, dont la comtesse de Tournay
de Basserive était un exemple si typique ; mais, bien que républicaine et
libérale par principe, elle haissait et méprisait les méthodes que la jeune
République avait choisies pour s’affermir. Elle avait quitté Paris depuis
quelques mois; le bruit des horreurs et des effusions de sang de la Ter-
reur, qui avaient leur apogée dans les massacres de Septembre, n’avait
traversé la Manche et n’était arrivé a elle que comme un faible écho. Ro-
bespierre, Danton, Marat, elle ne les avait pas connus sous leur aspect de
justiciers sanguinaires, d’implacables fournisseurs de la guillotine. Mal-
gré ses sympathies républicaines, son &me reculait d’horreur devant ces
exceés de la Révolution, a laquelle elle craignait qu’un jour son frére Ar-
mand, républicain modéré comme il I’était, ne fut sacrifié en holocauste.

Lorsque pour la premiere fois elle avait entendu parler de cette bande
de jeunes enthousiastes qui, par amour pour leurs semblables, arrachaient
des femmes, des enfants, des hommes jeunes et vieux a une mort affreuse,
son ceeur s’était rempli de fierté pour eux, et maintenant, pendant que
Chauvelin parlait, ses pensées allaient au noble et mystérieux chef de
cette héroique petite troupe qui, quotidiennement, risquait sa vie, libre-

66



Le Mouron Rouge Chapitre VIII

ment et sans ostentation, pour le bien de ’humanité.

Ses yeux étaient humides quand ’ambassadeur eut fini de parler; la
dentelle de son fichu se soulevait sous I'effort de sa respiration rapide et
haletante, elle n’entendait plus le bruit des buveurs dans ’auberge, elle
ne faisait plus attention a la voix de son mari, ni a son rire niais, toute
son ame errait a la recherche du héros mystérieux. Ah ! ¢’était un homme
qu’elle aurait pu aimer, s’il s’était trouvé sur son chemin ; tout en lui atti-
rait une imagination romanesque, sa personnalité, sa force, sa bravoure,
la fidélité de ceux qui servaient la méme noble cause sous ses ordres, et
par-dessus tout, cet anonymat qui lui faisait une couronne et comme une
auréole de gloire chevaleresque.

— Découvrez-le pour la France, citoyenne.

La voix de Chauvelin contre son oreille la rappela de ses réves. Le
héros mystérieux avait disparu ; & peine a vingt métres d’elle, un homme
a qui elle avait juré foi et fidélité, buvait et riait.

— La! la! Chauvelin, dit-elle en reprenant son air léger, vous étes
étonnant ! Ou diable dois-je le chercher ?

— Vous allez partout, citoyenne, dit Chauvelin qui se faisait insinuant.
Lady Blakeney est le pivot du Londres mondain, m’a-t-on dit... vous voyez
tout... vous entendez tout.

— Tout doux, mon ami, répliqua Marguerite en se redressant de toute
sa hauteur et en regardant avec un léger mépris le petit bonhomme d’as-
pect malingre qui se trouvait devant elle. Tout doux ! vous paraissez ou-
blier qu’entre Lady Blakeney et la commission que vous me donnez, il y
a les six pieds de Sir Percy Blakeney et une longue lignée d’ancétres.

— C’est pour le bien de la France, citoyenne.

— Fi, monsieur, en tout cas, vous dites des absurdités ; si méme vous
connaissiez ce Mouron Rouge, vous ne pourriez rien lui faire a lui, un
Anglais!

— Je m’y serais risqué, dit Chauvelin avec un sourire sec, amer. De
toute facon, nous pourrions ’envoyer a la guillotine d’abord pour refroi-
dir son ardeur ; ensuite, lorsqu’il y aurait un embarras diplomatique a son
sujet, nous pourrions bien faire des excuses, humblement, au gouverne-
ment anglais et, si ¢’était nécessaire, offrir une compensation pécuniaire
a la famille.
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— Ce que vous proposez est horrible, Chauvelin, fit-elle, en s’écartant
de lui comme d’un insecte malfaisant. Qui que cet homme puisse étre, il
est noble et courageux, et jamais, vous m’entendez, jamais je ne préterai
la main a une pareille vilenie !

— Vous préférez étre insultée par tous les aristocrates francais qui
viennent dans ce pays-ci ?

Le diplomate avait visé juste en décochant cette petite fleche. Les joues
roses de Marguerite palirent légérement et elle se mordit la lévre pour ne
pas lui laisser voir qu’il avait fait mouche.

— La n’est pas la question, dit-elle enfin avec indifférence. Je puis me
défendre moi-méme, mais je refuse de me préter a aucune besogne mal-
propre pour vous ou pour la France. Vous avez d’autres moyens a votre
disposition, usez-en, mon ami.

Et sans un autre regard pour Chauvelin, elle tourna sur ses talons et
rentra dans ’auberge.

— Ce n’est pas votre dernier mot, citoyenne, fit-il, lorsqu’un jet de lu-
miére venant du couloir éclaira la silhouette gracieuse et richement vétue
de la Francaise ; nous nous rencontrerons a Londres, j’espére !

— Nous nous verrons a Londres, lui répondit-elle par-dessus I’épaule,
mais c’est la mon dernier mot.

Elle ouvrit la porte de la salle et disparut a ses yeux, tandis qu’il res-
tait quelques secondes sous le porche a prendre une pincée de tabac. 1l
avait recu une rebuffade et un affront, mais son visage rusé de renard ne
paraissait ni démonté ni désappointé. Au contraire un sourire étrange,
ironique et satisfait, plissait les coins de ses lévres minces.

KR
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L’attentat

m” LA PLUIE persistante du jour avait succédé une belle nuit étoi-
%Sls lée ; une délicieuse nuit de fin d’été, une vraie nuit d’Angleterre
S avec sa fraicheur, son parfum de terre mouillée et de feuilles
dégoutantes d’eau.

Le coach magnifique, trainé par quatre des meilleurs pur-sang d’An-
gleterre, roulait sur la route de Londres, Sir Percy tenait les guides et, pres
de lui, Lady Blakeney s’enveloppait dans des fourrures de prix.

Une promenade en voiture de cinquante milles, par un soir étoilé
d’été ! Marguerite en avait salué I'idée avec joie. Sir Percy adorait conduire ;
ses quatre chevaux envoyés a Douvres deux jours auparavant étaient suf-
fisamment reposés et pleins d’entrain pour que la difficulté de les mener
augmentat le charme de 'expédition ; Marguerite se réjouissait d’avance
de ces quelques heures de solitude ou, le visage caressé par la douce brise
du soir, elle pourrait laisser errer ses pensées. Elle savait par une longue
expérience que Sir Percy parlerait peu; il avait souvent mené dans la nuit
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son superbe coach pendant des heures sans faire plus d’une ou deux ob-
servations accidentelles sur le temps ou I’état de la route. Il avait un faible
pour ce sport et, trés rapidement, elle avait partagé son goit; lorsqu’elle
s’asseyait a coté de lui, durant des heures, admirant la fagon habile et stire
avec laquelle il tenait les guides, elle se demandait souvent ce qui se pas-
sait dans ce cerveau embrumé. Il ne le lui dit jamais et jamais elle ne se
soucia de le lui demander.

Au Repos du Pécheur, M. Jellyband faisait le tour de la maison pour
éteindre les lampes. Tous les clients avaient quitté le bar, mais en haut,
dans les jolies petites chambres a coucher, il y avait quelques hétes d’im-
portance : la comtesse de Tournay, sa fille Suzanne et le vicomte; il y
avait aussi deux autres chambres préparées pour Sir Andrew Ffoulkes et
pour Lord Antony Dewhurst, au cas ou les deux jeunes gens daigneraient
choisir la vieille hotellerie comme logis.

Pour l'instant, ces deux galants gentilshommes étaient confortable-
ment installés dans la salle de ’auberge, devant I’atre énorme que, malgré
la douceur de la soirée, on avait laissé briler gaiement.

— Dites-moi, Jelly, est-ce que tout le monde est parti ? demanda Lord
Tony au respectable aubergiste qui n’avait pas encore fini d’enlever les
verres et les cruches.

— Comme vous pouvez le voir, milord.

— Et tous vos domestiques sont couchés ?

— Tous, excepté le garcon du bar, et, ajouta-t-il en riant, je ne doute
pas qu’il ne s’endorme d’ici peu, le brigand.

— Alors nous pouvons causer ici une demi-heure sans qu’on nous
dérange ?

— A votre service, milord... je vous laisserai des chandelles sur le dres-
soir... et vos chambres sont prétes... ’habite en haut de la maison, mais
si Votre Seigneurie m’appelle assez fort, j’ose lui assurer que j’entendrai.

— Clest parfait, Jelly... et... dites donc, éteignez la lampe, le feu nous
éclairera suffisamment et nous ne désirons pas attirer I’attention des pas-
sants.

— C’est bien, milord.

M. Jellyband fit ce qui lui était ordonné, il baissa la curieuse vieille
lampe qui pendait au plafond a caissons et souffla les chandelles.
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— Donnez-nous une bouteille de vin, Jelly, ordonna Sir Andrew.

— Bien, sir.

Jellyband sortit pour aller chercher le vin demandé. La piece était
maintenant completement sombre, a part le cercle de lumiére vermeille
et vacillante formé par les biches qui bralaient gaiement dans latre.

— Ce sera tout pour ces messieurs ? demanda Jellyband, en revenant
avec une bouteille et deux verres qu’il posa sur la table.

— Ce sera bien comme cela, merci, Jelly ! répondit Lord Antony.

— Bonsoir, milord ! bonsoir, sir!

— Bonsoir, Jelly !

Les deux jeunes gens écoutérent le pas pesant de ’hotelier qui s’éloi-
gnait dans le couloir et dans I’escalier. Ce bruit-1a s’éteignit bientdt; le
Repos du Pécheur tout entier semblait plongé dans le sommeil, a part les
deux jeunes gens qui buvaient en silence.

Pendant un instant on n’entendit pas un son, méme dans la salle, si
ce n’est le tic-tac de la vieille pendule du grand-pére et le pétillement du
bois dans le feu.

— Ca a encore bien marché, cette fois ? questionna Lord Antony.

Sir Andrew était évidemment en train de réver en regardant la
flamme, il y voyait sans doute un visage gracieux, séduisant, avec de
grands yeux bruns et un diadéme de boucles sombres autour d’un front
d’enfant.

— Oui! trés bien, répondit-il, toujours distrait.

— Pas d’anicroche ?

— Aucune.

Lord Antony rit gaiement tandis qu’il se versait un autre verre de vin.

— Je n’ai pas besoin de vous demander si, cette fois, vous avez trouvé
le voyage agréable ?

— Non, mon ami, c’est inutile, ¢’était parfait.

— Alors, je bois a sa santé : c’est une jolie fille, bien qu’elle soit Fran-
caise. A vos amours, mon cher ; je souhaite qu’ils fleurissent et prospérent
au mieux de vos voeux.

Il vida son verre jusqu’au fond et ensuite alla rejoindre Sir Andrew a
coté de latre.
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— Eh bien ! Tony, c’est vous qui ferez le prochain voyage, je suppose,
dit Sir Andrew, se réveillant de ses méditations, vous et Hastings, sans
doute ; j’espére que vous aurez une tiche aussi agréable que celle que j’ai
eue et un compagnon de voyage aussi charmant. Vous n’avez pas idée,
Tony...

— Non, je n’ai pas idée, mais je vous crois sur parole. Et maintenant, -
sa figure jeune et joyeuse prit soudainement un air sérieux, — ou en sont
les affaires ?

Les deux jeunes gens rapprochérent leurs chaises et instinctivement,
bien qu’ils fussent seuls, ils baissérent le ton de leur voix qui ne fut plus
qu’un chuchotement.

— J’ai vu le Mouron Rouge seul quelques minutes a Calais, dit Sir An-
drew, il y a peu de temps. Il a traversé la Manche deux jours avant nous. Il
les avait escortés pendant toute la route, habillé — vous ne voudriez jamais
le croire ! — en vieille commere du marché, et conduisant ainsi, jusqu’a ce
qu’ils fussent en stireté hors de la ville, la voiture couverte dans laquelle
étaient cachés, au milieu des choux et des navets, la comtesse de Tournay,
M Suzanne et le vicomte. Pas un instant ces derniers n’ont soup¢onné
qui était leur conducteur. Il les mena a travers une file de soldats et une
foule vociférante qui criait : « A bas les aristos! » Mais la charrette de
marché passa au travers avec d’autres et le Mouron Rouge, en jupon, en
chale et en bonnet hurlait « A bas les aristos! » plus fort que personne.
Ventre-saint-gris ! — les yeux du jeune homme brillaient d’enthousiasme
et d’affection pour son chef — cet homme est merveilleux, son aplomb est
extravagant et je suis d’avis que c’est cela qui le fait réussir.

Lord Antony, dont le vocabulaire était moins riche que celui de son
ami, ne put trouver qu’un ou deux jurons pour montrer ’admiration qu’il
avait pour son chef.

— II désire, reprit avec plus de calme Sir Andrew, que vous et Has-
tings le rencontriez a Calais le deux du mois prochain, voyons... ce sera
mercredi.

— Oui.

— C’est le tour du comte de Tournay ; cette fois c’est une mission dan-
gereuse. Vous savez que ce malheureux a été déclaré suspect par le Tri-
bunal révolutionnaire et qu’il a fallu toute 'ingéniosité stupéfiante du
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Mouron Rouge pour le faire évader de son chateau, et maintenant, voila
qu’il est condamné a mort. Ce sera un beau sport que de le tirer hors de
France et vous aurez bien du mal a passer. Saint-Just est parti a sa ren-
contre. Personne, bien entendu, ne soupgonne Saint-Just jusqu’ici, mais
ensuite... pour les faire sortir tous deux du pays... Je vous assure, ce sera
une terrible affaire qui mettra a une rude épreuve I’habileté de notre chef.
Jespére bien recevoir encore des ordres pour étre de 'expédition.

— Avez-vous des instructions particuliéres pour moi ?

— Oui, beaucoup plus précises que généralement. Il parait que le gou-
vernement de la République a envoyé un agent accrédité en Angleterre,
un homme appelé Chauvelin, qui, dit-on, est terriblement acharné contre
notre ligue, et absolument déterminé a découvrir I'identité de notre chef,
afin de pouvoir le capturer la premiére fois qu’il cherchera a mettre le
pied en France. Ce Chauvelin a amené avec lui une armée d’espions, et,
avant que notre chef n’ait éventé la meéche, il vaut mieux ne nous réunir
que le plus rarement possible pour nous entretenir des affaires de la ligue
et, pour aucune raison, nous ne devons nous adresser la parole en public.
Lorsqu’il voudra nous parler il s’arrangera de facon a nous le faire savoir.

Les deux jeunes gens étaient penchés au-dessus du feu, car la flamme
s’était éteinte et seules quelques braises mourantes jetaient une faible
lueur rougeitre en un demi-cercle devant I’atre.

Le reste de la piece était enseveli dans une obscurité profonde; Sir
Andrew avait tiré d’un portefeuille un papier qu’il déplia, puis ensemble,
ils chercheérent a le lire a la lumiere indécise que projetaient les charbons.

IIs étaient si appliqués a ce qu’ils faisaient, ce document qu’avait écrit
lui-méme leur chef adoré était si précieux qu’ils n’avaient plus le senti-
ment du bruit autour d’eux, de la chute des cendres sous la grille, du tic-tac
monotone de la pendule, du bruissement léger, presque imperceptible, de
quelque chose qui glissait a c6té d’eux sur le sol.

Une silhouette était sortie de dessous d’un des bancs avec des mouve-
ments aussi silencieux que ceux d’un serpent, elle s’approcha peu a peu
des deux jeunes gens, sans respirer, en rampant sur les carreaux parmi
les ténebres de la chambre.

— Vous avez a lire ces instructions et a les graver dans votre mémoire,
dit Sir Andrew, et a les détruire ensuite.
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11 était sur le point de remettre le portefeuille dans sa poche quand un
petit bout de papier en glissa et vola jusqu’a terre. Lord Antony se baissa
et le ramassa.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda-t-il.

— Je ne sais pas, répondit Sir Andrew.

— Ca vient de tomber a 'instant de votre poche. Ca ne paraissait pas
étre avec les autres papiers.

Tous deux se pencheérent et s’évertuerent a déchiffrer ce dernier do-
cument sur lequel quelques mots avaient été crayonnés a la hate, quand,
tout a coup, un bruit léger qui paraissait venir du couloir attira leur at-
tention.

— Qu’y a-t-il ? firent-ils instinctivement.

Lord Antony traversa la chambre et ouvrit la porte brusquement ; au
méme moment, il regut entre les yeux un coup de poing terrible qui le
projeta violemment dans la salle. En méme temps 'ombre rampante était
sortie de 'obscurité et se précipitait par-derriére sur Sir Andrew qui ne
se doutait de rien et tomba a terre.

Tout ceci se déroula dans I’'espace de deux ou trois secondes, et avant
que Sir Andrew ou Lord Tony n’eussent eu le temps de pousser un cri, ils
étaient saisis chacun par deux hommes qui leur mettaient un baillon sur
la bouche et les attachaient I'un a ’autre, dos a dos, mains, bras et jambes
liés soigneusement.

Dans l'intervalle, un individu poussa doucement la porte; il portait
un masque et se tenait sans bouger en attendant que les autres eussent
fini leur besogne.

— Tout va bien, citoyen, dit un des hommes, apreés avoir jeté un dernier
coup d’ceil aux liens qui maintenaient les jeunes gens.

— Bon, répondit le personnage immobile, maintenant, fouillez leurs
poches et donnez-moi tous les papiers que vous y trouverez.

Ce fut fait vivement et sans bruit.

Apres avoir pris possession de tous les papiers, ’homme masqué
écouta pendant une minute si le Repos du Pécheur était toujours endormi.
Evidemment satisfait de ce que ce lache attentat n’elit pas été remarqué,
il ouvrit la porte une fois de plus et indiqua le couloir d’un geste péremp-
toire. Les quatre hommes ramassérent Sir Andrew et Lord Antony, et
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aussi doucement, aussi silencieusement qu’ils étaient venus, ils empor-
térent hors de I'auberge les deux jeunes gentilshommes ligotés et s’en
allerent avec leur charge, dans la nuit, sur la route de Londres.

Dans la salle, I'organisateur masqué de ce coup de main hardi jeta un
rapide coup d’ceil sur les papiers volés.

— Apreés tout, ce n’est pas du mauvais ouvrage, murmura-t-il entre
ses dents en retirant son masque, et ses yeux pales de renard brillérent a
la lumiére rouge du feu, ce n’est pas une mauvaise journée.

I ouvrit des lettres prises dans le portefeuille de Sir Andrew Ffoulkes,
remarqua la petite feuille de papier que les jeunes gens avaient a peine
eu le temps de lire ; une lettre surtout, signée Armand Saint-Just, sembla
lui donner une étrange satisfaction.

— Armand Saint-Just, traitre aprés tout, grommela-t-il. Maintenant,
belle Marguerite Blakeney, ajouta-t-il entre ses dents serrées, je crois que
vous m’aiderez a trouver le Mouron Rouge.
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CHAPITRE X

A l'opéra

\P. "ETAIT DURANT UNE soirée de gala au théatre de Covent Garden a
l Londres, la premiére de la saison d’automne, en ce mémorable
an de grace 1792.

Le théatre était bondé, aussi bien dans les loges élégantes et au parterre
que dans les galeries réservées au peuple. L’Orphée de Gluck intéressait
la partie intellectuelle de la salle, tandis que les femmes a la mode, foule
brillante et joliment parée, parlaient aux yeux de ceux qui faisaient peu
de cas de cette derniere importation d’Allemagne.

Sélina Storace avait été applaudie, ainsi qu’il convenait, par ses nom-
breux admirateurs aprés son grand air ; Benjamin Incledon, le favori des
dames, avait recu de la loge royale des encouragements particuliers, et le
rideau venait de tomber apres le superbe final du second acte ; ’auditoire
qui avait été tenu sous le charme des accents du grand maestro sembla
pousser un long soupir de satisfaction avant de délier ses mille langues
frivoles et légéres.
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Dans les loges d’avant-scéne, trés sélects, on voyait beaucoup de fi-
gures connues, M. Pitt, qui, écrasé par les affaires d’Etat, trouvait dans les
jouissances musicales de cette soirée ’allégement passager de ses soucis,
le prince de Galles, toujours jovial et rond, d’apparence méme un peu
rude et vulgaire, allait de loge en loge passer quelques minutes avec ses
amis les plus intimes.

Dans celle de Lord Grenville, un personnage curieux attirait atten-
tion de tout le monde : un homme mince, petit, a la figure rusée, ironique,
aux yeux enfoncés, écoutait la musique avec intérét, critiquait I’auditoire
avec esprit. Il était vétu de noir des pieds a la téte ; ses cheveux n’étaient
pas poudrés. Lord Grenville, le secrétaire aux Affaires étrangéres, le trai-
tait avec une déférence marquée bien que froide.

Ca et 14, au milieu de beautés d’un type nettement anglais, on re-
marquait quelques étrangers au contraste qu’ils faisaient avec leur en-
tourage : des nobles francais a I’air hautain, qui, persécutés par le parti
révolutionnaire et implacable de leur propre pays, étaient venus chercher
en Angleterre un abri paisible. Les soucis et les chagrins étaient empreints
profondément sur leurs physionomies; les femmes surtout ne prétaient
qu’une attention distraite a la musique aussi bien qu’a ’auditoire brillant.
Il n’y avait pas de doute que leurs pensées ne fussent au loin, avec leur
mari, leurs fréres, leurs fils peut-étre, qui étaient encore en péril ou qui
avaient récemment succombé a un sort cruel.

Parmi ces derniers, la comtesse de Tournay de Basserive, a peine arri-
vée a Londres, était une des figures les plus en vue ; vétue de lourde soie
noire avec uniquement, pour enlever a sa toilette son air de deuil, un fichu
de dentelle blanche, elle était assise a c6té de Lady Portarlés, qui cherchait
en vain par ses saillies spirituelles et ses plaisanteries hardies & amener
un sourire sur les levres tristes de la comtesse. Derriére elle, Suzanne et
son frére étaient silencieux et légérement intimidés au milieu de tous ces
étrangers.

Les yeux de Suzanne semblaient songeurs; quand elle était entrée
dans la salle comble, elle avait regardé curieusement autour d’elle, exa-
miné tous les visages, scruté toutes les loges. Evidemment la personne
qu’elle désirait voir n’était pas la, car elle s’assit tranquillement derriére
sa mére, écouta sans bouger la musique et ne fit plus aucune attention a
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l'auditoire.

— Ah! Lord Grenville, dit Lady Portarlés, quand, apres un toc toc dis-
cret, la physionomie fine et intelligente du secrétaire d’Etat apparut dans
la porte de la loge, vous ne pouviez pas arriver plus a propos. Voici ma-
dame la comtesse de Tournay qui se meurt d’entendre les derniéres nou-
velles de France.

Le distingué diplomate s’était avancé et baisait la main des dames.

— Hélas! répondit-il tristement, elles sont les plus mauvaises du
monde : le massacre continue, Paris est littéralement fumant de carnage,
et la guillotine réclame chaque jour une centaine de victimes.

La comtesse, péle et sur le point d’éclater en sanglots, appuyée sur sa
chaise, écoutait avec horreur ce rapport bref et exact de ce qui se passait
dans sa malheureuse patrie.

— Ah! monsieur, c’est épouvantable a entendre, dit-elle en mauvais
anglais, et mon pauvre mari qui est encore dans cet affreux pays! C’est
terrible pour moi d’étre assise ici, dans ce luxueux théatre, en stireté et en
paix, tandis que lui court de si grands dangers!

— Mon Dieu ! madame, fit Lady Portarles, toujours ronde et franche,
vous renfermer dans un couvent ne sauvera pas votre mari, et puis il faut
penser a vos enfants, ils sont trop jeunes pour étre tenus prématurément
au régime exclusif de la tristesse et du deuil.

La comtesse sourit a travers ses larmes a cette boutade de son amie.
Lady Portarlés, dont les fagons et la voix n’auraient pas déparé un jo-
ckey, avait un cceur d’or et cachait la sympathie la plus sincére et la bien-
veillance la plus aimable sous les maniéres un peu grossiéres qu’affec-
taient certaines dames de cette époque.

— Outre cela, madame, ajouta Lord Grenville, ne m’avez-vous pas dit
hier que la ligue du Mouron Rouge avait juré sur I’honneur de vous ra-
mener le comte sain et sauf ?

— Oui! et c’est la mon seul espoir. J’ai vu hier Lord Hastings... il m’a
rassurée a nouveau.

— Alors je suis persuadé que vous n’avez rien a craindre. Ce que la
ligue a fait serment d’accomplir, elle le met toujours a exécution! Ah! si
j étais seulement quelques années plus jeune...

—La!la! interrompit brusquement Lady Portarles, vous étes encore
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assez jeune pour tourner le dos a cet épouvantail de Francais qui trone ce
soir dans votre loge.

— Je voudrais le pouvoir... Mais, milady, vous ne devez pas oublier
qu’en bons serviteurs de notre pays, nous devons mettre de c6té nos pré-
jugés personnels. Monsieur Chauvelin est I'agent accrédité de son gou-
vernement...

— Ventre-saint-gris ! monsieur ; vous n’appelez pas cette bande de bri-
gands assoiffés de sang un gouvernement.

— Il n’a pas été jugé bon jusqu’ici pour I’Angleterre de briser ses re-
lations diplomatiques avec la France, et par conséquent nous ne pouvons
refuser de recevoir avec courtoisie ’agent qu’elle désire nous envoyer.

— Au diable les relations diplomatiques, milord! Ce malin petit re-
nard, la-bas, n’est qu’un espion, je le garantis, et vous découvrirez, ou je
me trompe fort, qu’il s’inquiétera peu de diplomatie, en dehors du tort
qu’il cherchera a faire aux royalistes réfugiés, a notre héroique Mouron
Rouge, et aux membres de cette brave petite ligue.

— Je suis siire, dit la comtesse, en pingant ses lévres minces, que si ce
Chauvelin désire nous nuire, il trouvera un allié fidéle en Lady Blakeney.

— Sacrée femme ! s’exclama Lady Portarles, a-t-on jamais vu une pa-
reille méchanceté ! Lord Grenville, vous qui avez la langue bien pendue,
je vous en prie, dites 8 madame la comtesse qu’elle se conduit comme
une sotte. Dans votre position ici en Angleterre, madame, — lorsqu’elle se
tourna vers ’émigrée, 'expression de son visage était tout a fait résolue
et courroucée, — vous ne pouvez pas vous permettre de prendre des airs
guindés que vous autres, aristocrates frangais, aimez tant. Lady Blakeney
peut sympathiser ou non avec ces brigands de France, elle a pu avoir ou
ne pas avoir a faire avec l'arrestation et la condamnation de Saint-Cyr, ou
de qui que ce soit, elle est dans ce pays-ci I'arbitre de la mode ; Sir Percy
Blakeney a plus de fortune que n’importe quelle demi-douzaine d’autres,
il est trés bien en Cour, et essayer de rabaisser Lady Blakeney ne lui fera,
a elle, aucun tort, mais vous fera paraitre une oie ! N’est-ce pas, mylord,
vous étes de mon avis ?

Ce que Lord Grenville pensa de la question ne fut jamais exprimé, pas
plus que les réflexions auxquelles cette tirade familiére de Lady Portarlés
amena la comtesse de Tournay, car le rideau venait de se lever sur le troi-
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sieme acte d’Orphée et de tous les coins de la salle arrivaient des « chut »
furieux.

Lord Grenville prit rapidement congé des deux dames et revint dans
sa loge. Chauvelin était resté assis pendant tout I’entracte, son éternelle
tabatiére a la main, ses yeux pales et percants fixés attentivement sur
la loge en face de lui ou, avec beaucoup de frou-frou de soie, de rire et
en éveillant une grande curiosité dans 'auditoire, Marguerite Blakeney
venait d’entrer. Elle était accompagnée par son mari et paraissait divine-
ment jolie sous ses abondantes boucles d’or rougi, trés légérement pou-
drées et réunies a la naissance de son cou gracieux par un énorme noeud
noir.

Toujours habillée suivant la derniére fantaisie de la mode, Margue-
rite, seule parmi toutes les femmes de cette soirée, avait abandonné le
fichu croisé et la veste a grands revers que I'on avait portés durant les
deux ou trois derniéres années. Elle avait adopté la robe a taille courte,
de forme classique, qui rapidement devait étre le genre recu dans tous les
pays d’Europe. Cela seyait admirablement a sa silhouette de souveraine;
I’étoffe brillante de son vétement paraissait une masse de riche broderie
d’or.

Avant de s’asseoir, elle se pencha un instant hors de la loge, pour faire
linventaire de toutes les personnes qu’elle connaissait dans I’assistance.
Nombreux furent ceux qui répondirent a son salut, et de ’'avant-scéne
royale lui arriva un rapide et aimable bonjour.

Chauvelin la surveilla avec attention pendant le commencement du
troisiéme acte, tandis qu’elle était toute a la musique; son idéale petite
main jouait avec un minuscule éventail orné de pierreries, sa téte de reine,
ses épaules, ses bras, son cou, étaient couverts de diamants magnifiques
et de gemmes rares, cadeaux du mari passionné qui se prélassait pares-
seusement a son coté.

Marguerite aimait follement la musique, Orphée la ravissait ce soir-la.
Une vraie joie de vivre rayonnait sur ce doux visage de jeune femme, elle
pétillait dans ses yeux et éclairait le sourire qui se cachait dans le coin de
ses lévres. Apres tout, elle n’avait que vingt-cing ans, elle était aux beaux
jours de la jeunesse, Iidole adorée, fétée, choyée, d’une foule brillante.

Deux jours avant, le Day Dream était revenu de Calais, avec des nou-
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velles de ce frére qu’elle chérissait, lui rapportant qu’il était bien arrivé a
terre, qu’il pensait a elle et que pour 'amour d’elle il serait prudent.

Quoi d’étonnant qu’a ce moment, en écoutant les accords passionnés
de Gluck, elle oubliit ses désillusions, ses réves d’amour évanouis, qu’elle
oublidt méme ce zéro aimable et paresseux qui compensait son absence
de mérites intellectuels par des avantages mondains innombrables.

11 était resté aupres d’elle aussi longtemps que les convenances I'exi-
geaient, puis avait laissé la place a Son Altesse Royale et a la nuée d’ad-
mirateurs qui venaient en procession ininterrompue apporter leurs hom-
mages aux pieds de la reine de la mode. Sir Percy était allé se prome-
ner ailleurs pour causer avec des amis. Marguerite ne s’était méme pas
demandé pourquoi il s’en était allé, elle s’en souciait peu! elle avait eu
autour d’elle une petite cour composée de la jeunesse dorée de Londres
et elle venait de lui donner congé, désirant étre seule avec Gluck pour
quelques minutes.

Un toc toc discret a la porte ’arracha a son plaisir.

— Entrez, dit-elle, avec quelque impatience, sans méme se retourner
pour voir lintrus.

Chauvelin, qui guettait 'occasion, remarqua qu’elle était seule, et sans
étre arrété par cet « entrez » nerveux, se glissa tranquillement dans la loge
et se campa debout derriére la chaise de Lady Blakeney.

— Un mot, citoyenne, fit-il doucement. Marguerite alarmée se re-
tourna vivement.

— Mon Dieu! que vous m’avez fait peur ! répondit-elle avec un petit
rire forcé, votre présence est absolument inopportune, je désire écouter
Gluck et je ne suis pas d’humeur a causer.

— Mais c’est ici ma seule occasion, dit-il ; et tranquillement, sans at-
tendre la permission, il avanga un siége a c6té d’elle, si prés qu’il pouvait
lui parler bas a l'oreille, sans troubler le reste de ’auditoire et sans étre
apercu dans le fond sombre de la loge.

— C’est ma seule occasion, répéta-t-il, tandis qu’elle ne daignait pas
lui accorder une réponse. Lady Blakeney est toujours si entourée, si fétée
par ses courtisans, qu'un simple vieil ami n’a que peu de chances de la
Voir.

— Alors, mon cher, il vous faudra chercher une autre occasion. Ce soir,
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aprés ’Opéra, je vais au bal de Lord Grenville ; vous aussi, probablement ;
je vous y donnerai cinq minutes...

— Trois minutes dans le silence de cette loge me suffisent grandement,
et je crois qu’il serait sage pour vous de m’écouter, citoyenne Saint-Just.

Instinctivement, Marguerite frissonna; Chauvelin n’avait pas élevé
la voix plus haut qu'un murmure ; maintenant il prenait avec calme une
pincée de tabac, et cependant, il y avait dans son attitude, dans ses yeux de
renard, quelque chose qui faisait se glacer le sang dans les veines, comme
aurait fait un péril mortel soudainement apparu.

— Est-ce une menace, citoyen ? demanda-t-elle enfin.

— Non, belle dame, dit-il galamment, ce n’est qu’une fleche lancée en
Pair. Il s’arréta un instant comme un chat qui, prét a sauter, verrait une
souris courir affolée devant lui; il attendait avec ce sens félin du plaisir,
il se réjouissait de la souffrance qu’il allait causer.

— Votre frére Saint-Just est en danger.

Pas un muscle du beau visage qu’il avait devant lui ne bougea, il ne
pouvait le voir que de profil, car Marguerite paraissait regarder la scéne
avec attention ; mais Chauvelin était un observateur tres fin, il remarqua
la soudaine fixité des yeux, la dureté de la bouche, la tension aigué et
extréme de la gracieuse physionomie.

— Alors, ma foi, répondit-elle avec une gaieté affectée, puisque c’est
encore un de vos complots imaginaires, vous feriez mieux de retourner a
votre place et de me laisser goiter la musique.

Et de la main elle se mit & battre nerveusement la mesure sur le coussin
de la loge. Sélina Storace était en train de chanter 'air de Che far6 a un
auditoire suspendu aux lévres de la prima donna. Chauvelin ne bougea
pas de sa chaise; tranquillement, il regarda cette petite main agitée, la
seule preuve que le trait avait atteint son but.

— Eh bien! dit-elle tout a coup avec la méme insouciance feinte.

— Eh bien! citoyenne ?

— A propos de mon frére ?

— Jai des nouvelles de lui qui, je crois, vous intéresseront, mais,
d’abord, laissez-moi vous expliquer... Vous voulez bien ?

Cette question n’était pas nécessaire. Il eut la sensation que, bien que
Marguerite continuét a lui tourner le dos, tous ses nerfs s’étaient tendus
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pour écouter ce qu’il avait a dire.

— L’autre jour, citoyenne, je vous ai demandé votre aide... la France
en avait besoin et je croyais pouvoir compter sur vous, mais vous m’avez
opposé un refus... Depuis lors, les nécessités de mes affaires et vos de-
voirs mondains nous ont tenus loin I'un de 'autre... quoique beaucoup
de choses se soient passées...

— Allons au fait, citoyen, je vous prie; la musique est délicieuse et
Pauditoire va se facher de nous entendre causer.

— Un instant, citoyenne. Le jour ou jai eu I’honneur de vous ren-
contrer a Douvres et moins d’une demi-heure aprés votre dernier refus,
je suis entré en possession de quelques papiers qui faisaient connaitre le
plan subtil d’une autre évasion d’une fournée d’aristocrates, de ce traitre
de Tournay entre autres, organisée par cet intrigant de Mouron Rouge.
Quelques fils de cette organisation mystérieuse me sont également tom-
bés entre les mains, pas tous, cependant, et je voudrais que... non, je veux
que vous m’aidiez a réunir les autres.

Marguerite paraissait 'avoir écouté avec une impatience marquée;
elle secoua ses épaules et répondit gaiement :

— Bah! mon cher, je vous ai déja dit que je ne me souciais ni de vos
plans ni du Mouron Rouge ; et si vous n’aviez pas parlé de mon frére...

— Un peu de patience, je vous en supplie, citoyenne, continua-t-il
sans se troubler. Deux gentlemen, Lord Antony Dewhurst et Sir Andrew
Ffoulkes, étaient au Repos du Pécheur a Douvres ce méme soir.

— Je sais, je les y ai vus.

— IIs étaient déja connus par mes espions comme étant membres de
cette maudite ligue. C’était Sir Andrew Ffoulkes qui escortait la comtesse
de Tournay et ses enfants dans sa traversée de la Manche. Lorsque les
deux jeunes gens ont été seuls, mes hommes ont forcé la porte de la salle
de l'auberge, ont baillonné et ligoté les deux galants cavaliers, leur ont
pris leurs papiers et me les ont apportés.

En une seconde elle avait deviné le danger. Des papiers ?... Armand
avait-il été imprudent ?... Rien que cette pensée la frappa d’une indicible
terreur. Malgré tout, elle ne voulait pas laisser voir a cet homme qu’elle
avait peur ; elle rit avec indifférence.

— Mais votre impudence est invraisemblable ! Un vol doublé de vio-
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lence! En Angleterre ! dans une auberge pleine de monde ! Vos hommes
auraient pu étre pris sur le fait !

— Ets’ils avaient été ? Is sont enfants de France et ils ont été dressés
par votre humble serviteur. S’ils eussent été pris, ils auraient été en prison,
aux galeres méme, sans un mot de protestation ou une indiscrétion; en
tout cas, il valait la peine de courir le risque. Une auberge bondée est plus
sire pour ce genre de petites opérations que vous ne pouvez le croire et
mes gens ont 'expérience de la chose.

— Eh bien! et ces papiers ?

— Par eux, j’ai appris certains noms... certains faits... me semble-t-il,
pour entraver momentanément le dernier coup projeté ; mais par malheur
le retard que j’y apporterais ne pourrait étre que de courte durée et je reste
toujours dans l'ignorance de I'identité du Mouron Rouge.

— Tout doux, mon ami, lui dit-elle, toujours avec la méme facon en-
jouée, vous en étes donc ou vous en étiez avant, n’est-ce pas ? Alors vous
pouvez me laisser jouir de la derniére strophe de I’air. Mon Dieu, ajouta-t-
elle en étouffant avec ostentation un baillement affecté, si vous ne m’aviez
pas parlé de mon frére...

— J'en arrive a lui, maintenant, citoyenne ; parmi les papiers il y avait
une lettre adressée a Sir Andrew Ffoulkes par votre frére Saint-Just.

— Bien, et alors ?

— Cette lettre prouve que non seulement il a des sympathies pour les
ennemis de la France, mais qu’il est auxiliaire sinon membre de la ligue
du Mouron Rouge.

Enfin le trait était lancé. Depuis que durait 'entretien Marguerite I’at-
tendait, elle ne voulait pas laisser paraitre de crainte, elle était résolue a
garder I'air insouciant, dégagé méme. Elle voulait que le coup ne la prit
pas al'improviste, elle s’efforcait de garder toutes les ressources de cet es-
prit qui avait été surnommé le plus fin de ’Europe. Sur le moment elle ne
faiblit pas. Elle savait que Chauvelin n’avait pu mentir ; cet homme était
trop consciencieux, trop aveuglément dévoué a la mauvaise cause qu’il
avait a coeur, trop fier de ses compatriotes, les faiseurs de révolutions,
pour s’abaisser a inventer des calomnies basses et sans but.

Cette lettre d’Armand, de cet écervelé, de cet imprudent Armand, était
entre les mains de Chauvelin. Marguerite le savait aussi sirement que
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si elle avait vu la lettre de ses propres yeux; et Chauvelin conserverait
cette lettre, jusqu’au moment ou il lui plairait de la détruire ou d’en user
contre Armand. Elle savait tout cela, et cependant elle continuait a rire
plus gaiement, plus bruyamment qu’elle ne I’avait fait jusque-la.

— Eh bien! mon bonhomme ! dit-elle par-dessus son épaule et en re-
gardant son interlocuteur droit dans les yeux, ne vous avais-je pas dit
que c’était quelque complot imaginaire... Armand allié a cet énigmatique
Mouron Rouge... Armand occupé a aider ces aristocrates frangais qu’il
méprise !... Je vous félicite ; ’histoire fait grand honneur a votre imagina-
tion !

— Laissez-moi vous expliquer, rectifia Chauvelin. Je puis vous assurer
que Saint-Just est compromis sans le plus petit espoir de pardon.

Dans I’avant-scene il y eut un silence d’une ou deux secondes. Mar-
guerite était assise droite et sans mouvement, elle cherchait a rassembler
ses pensées, a regarder la situation en face, a se rendre compte de ce que
Pon pourrait faire de plus utile.

Sur la scéne, Storace venait de finir son air et, dans sa robe classique,
arrangée au gout du dix-huitieme siécle, elle était en train de faire sa ré-
vérence a I’auditoire enthousiaste qui I’applaudissait longuement.

— Chauvelin, dit Marguerite Blakeney tranquillement et sans cet air
de bravade qui avait caractérisé son attitude pendant toute cette conver-
sation, Chauvelin, mon ami, nous allons essayer de nous comprendre. 11
me semble que mon esprit s’est rouillé dans ce climat humide. Alors, dites-
moi, vous désirez connaitre I'identité du Mouron Rouge, n’est-ce pas?

— L’ennemi le plus acharné de la France... et d’autant plus dangereux
qu’il travaille dans ’ombre.

— D’autant plus noble, vous voulez dire ; bref, vous voudriez me forcer
maintenant a devenir espionne en échange de la vie de mon frére ? C’est
cela, n’est-ce pas?

— Fi! voila deux bien vilains mots, belle dame, protesta Chauvelin
poliment. Il ne peut étre question de vous y forcer, et le service que je
vous demande, au nom de la France, ne pourrait jamais étre appelé du
nom déshonorant d’espionnage.

— En tout cas, c’est ainsi qu’on le nomme ici, rectifia-t-elle ; c’est la
votre intention, n’est-ce pas ?
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— Mon intention est que vous gagniez vous-méme, de votre gré, le
pardon de votre frére en me rendant un petit service.

— Lequel ?

— Tout simplement de surveiller pour moi ce soir, citoyenne Saint-
Just. Ecoutez-moi ; parmi ces papiers que I'on a trouvés sur Sir Andrew
Ffoulkes, il y avait une toute petite note. Regardez, ajouta-t-il en prenant
dans son portefeuille un minuscule morceau de papier et en le lui tendant.

C’était le méme morceau de papier que quatre jours auparavant les
deux jeunes gens étaient en train de lire quand ils furent attaqués par les
sbires de Chauvelin. Marguerite le prit machinalement et se pencha pour
voir. Il ne contenait que deux lignes d’une écriture déguisée; elle lut a
mi-voix :

Rappelez-vous que nous ne devons pas nous rencontrer plus souvent
qu’il n’est strictement nécessaire. Vous avez toutes les instructions pour
le 2. Si vous désirez encore me parler, je serai au bal de G...

— Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-elle.

— Regardez a nouveau, citoyenne, et vous comprendrez... Il y a dans
le coin une petite marque, une petite fleur rouge.

— Oui... Le Mouron Rouge ! fit-elle vivement, et le bal de G. veut dire
le bal de Grenville!... Il sera au bal de Lord Grenville, ce soir.

— C’est ainsi que j’interpréte cette note, citoyenne, conclut Chauvelin.
Lord Antony Dewhurst et Sir Andrew Ffoulkes, aprés avoir été ligotés
et fouillés par mes espions, ont été, sur mon ordre, emmenés dans une
maison isolée que j’avais louée a cet effet sur la route de Douvres, ils y
sont restés prisonniers jusqu’a ce matin. Aprés avoir trouvé ce bout de
papier, j’ai compris qu’il fallait qu’ils fussent a Londres assez t6t pour
assister au bal de Lord Grenville. Vous comprenez, n’est-ce pas? qu’ils
doivent avoir beaucoup de choses a dire a leur chef, et ainsi ils auront
occasion de lui parler ce soir, comme il le leur avait suggéré. Ce matin,
ces deux jeunes cavaliers ont donc trouvé dans cette maison isolée de la
route de Douvres tous les verrous et toutes les barriéres ouverts, leurs
gardiens disparus, deux bons chevaux sellés et attachés dans la cour. Je
ne les ai pas vus jusqu’ici, mais je crois que nous pouvons sans danger
conclure qu’ils ont galopé a bride abattue jusqu’a Londres. Vous voyez
maintenant, citoyenne, combien tout cela est simple ?
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— Ca parait simple, en effet, répliqua-t-elle, avec un dernier effort
pour paraitre insouciante, lorsque vous voulez tuer un poulet... vous l'at-
trapez... vous lui tordez le cou... il n’y a que le poulet qui ne trouve pas
cela si simple. Maintenant vous me mettez un couteau sur la gorge. Vous
prenez un gage sur mon obéissance... vous trouvez ¢a simple... moi, pas.

— Mais, citoyenne, je vous offre 'occasion de sauver des conséquences
de sa folie le frére que vous aimez!

— Le seul étre au monde qui m’ait vraiment et constamment aimée...
Qu’est-ce que vous voulez que je fasse, Chauvelin ? — il y avait un abime
de désespoir dans sa voix étranglée par les larmes. Dans ma position ac-
tuelle, c’est presque impossible !

— Non, citoyenne, insista-t-il séchement, sans faire attention a cette
priere enfantine, désespérée, qui aurait attendri un cceur de pierre; en
votre qualité de Lady Blakeney, il n’y a personne pour vous soupcon-
ner et, peut-étre pourrai-je enfin, ce soir, avec votre aide, établir I'iden-
tité du Mouron Rouge... Vous allez tant6t au bal... veillez-y pour moi,
citoyenne, faites attention et écoutez... vous pouvez me dire si par hasard
vous avez entendu un mot ou une conversation a voix basse... vous pou-
vez remarquer toutes les personnes a qui Sir Andrew Ffoulkes et Lord An-
tony Dewhurst parleront. Vous étes maintenant au-dessus de tout soup-
con. Le Mouron Rouge sera ce soir au bal de Lord Grenville. Découvrez
qui il est et, au nom de la France, je vous garantis que votre frére sera
sauveé.

Chauvelin lui mettait le couteau sur la gorge. Marguerite se sentait
serrée dans un filet dont elle ne pouvait espérer sortir. On lui offrait une
récompense d’un prix infini, et elle savait que cet homme ne faisait jamais
une promesse en lair.

Il n’y avait pas de doute qu’Armand ne fut déja signalé au Tribunal
révolutionnaire ; comme suspect, on ne lui permettrait plus de quitter la
France, et il serait impitoyablement frappé, si elle refusait le pacte de 'am-
bassadeur. Pendant un instant, en femme qu’elle était, elle espéra encore
temporiser. Elle tendit la main a cet homme que, maintenant, elle crai-
gnait et qu’elle haissait.

— Si je vous promets de vous aider en cette matiére, Chauvelin,
hasarda-t-elle, me rendrez-vous cette lettre de Saint-Just ?
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— Si vous m’aidez utilement ce soir, citoyenne, répliqua-t-il avec un
sourire ironique, je vous rendrai cette lettre... demain.

— Vous n’avez pas confiance en moi ?

— J’ai en vous une confiance absolue, chére madame, mais la vie de
votre frére est confisquée par son pays... son rachat est entre vos mains.

— Je pourrais étre impuissante a vous aider quelque bonne volonté
que j’en eusse ?

— Alors, dit-il simplement, ce serait terrible pour vous et pour Saint-
Just.

Marguerite frissonna; elle sentait que de cet homme elle ne pouvait
attendre aucune pitié. Tout-puissant, il tenait dans sa main la vie de son
frére bien-aimé. Elle le connaissait trop bien pour ne pas savoir que, s’il
n’arrivait pas a son but, il serait sans merci.

Elle frissonnait, malgré la température élevée qu’il faisait dans cette
salle de théatre. La musique émouvante ne semblait plus lui arriver que
d’un pays lointain. Elle ramena autour de ses épaules son merveilleux
fichu de dentelle et resta assise, en silence, a regarder comme dans un
réve la scéne brillante.

Pendant quelques minutes ses pensées errérent de celui qu’elle aimait
tant et que le danger menacait a cet autre homme qui, lui aussi, avait des
titres a sa confiance et a son affection. Elle se sentait seule, effrayée du sort
d’Armand ; elle aurait voulu aller demander des conseils, aller chercher un
appui auprés d’un étre qui aurait su comment ’aider et la consoler.

Sir Percy Blakeney I’avait aimée, il était son mari, pourquoi resterait-
elle seule pour traverser cette terrible épreuve ? Il avait une faible intel-
ligence, c’est vrai, mais il possédait une grande force ; certainement, s’il
unissait a 'esprit de sa femme son énergie et son courage d’homme, a
eux deux, ils pourraient déjouer le fin diplomate et arracher I'otage de ses
mains sans mettre en danger la vie du brave chef de cette vaillante petite
troupe de héros. Sir Percy connaissait bien Saint-Just, il paraissait avoir
de 'affection pour lui, elle était siire que son mari pourrait I’aider.

Chauvelin ne faisait plus aucune attention a elle. Il avait posé la
cruelle alternative et il laissait Marguerite décider. A son tour, il paraissait
absorbé par les mélodies passionnantes d’Orphée ; il marquait la mesure
avec sa téte pointue comme celle d’'un furet.
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Un grattement discret a la porte la fit sortir de ses pensées. C’était Sir
Percy Blakeney, toujours grand, endormi et de bonne humeur, avec son
sourire a moitié timide, a moitié niais, qui dans cette occasion plus que
jamais était de nature a exaspérer les nerfs de sa femme.

— Votre chaise est avancée, ma cheére, dit-il avec une lenteur irritante.
Je suppose que vous désirez aller a ce bal... Pardon... Monsieur Chauvelin,
je ne vous avais pas remarqué.

Il tendit deux doigts fuselés a ’ambassadeur qui s’était levé en le
voyant entrer.

— Venez-vous, chére amie ?

— Chut, chut! entendait-on de tous les cotés de la salle.

— Les insolents ! observa Sir Percy avec un sourire.

Marguerite poussa un soupir d’impatience. Son dernier espoir sem-
blait s’étre évanoui tout a coup. Elle s’enveloppa dans son manteau et,
sans jeter un regard a son mari :

— Je suis préte, dit-elle en s’appuyant sur son bras.

Alaporte de laloge elle se retourna et fixa un instant Chauvelin qui, le
chapeau sous le bras et aux lévres un sourire bizarre, s’apprétait a suivre
ce couple si étrangement assorti.

— Sans adieu, Chauvelin, fit-elle gaiement, nous nous retrouverons
tantot au bal de Lord Grenville.

Et, dans ses yeux, le rusé Francais lut sans aucun doute des choses qui
lui causerent une vive satisfaction, car, avec une expression sarcastique,
il aspira une pincée de tabac et, ayant secoué son joli jabot de dentelle, il
frotta 'une contre I'autre ses mains maigres et osseuses, avec un conten-
tement non dissimulé.

N
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Le bal de Lord Grenville

q ‘:?j E BAL DONNE par le secrétaire d’Etat aux Affaires étrangeres de
- A I’époque, Lord Grenville, était I’événement mondain le plus

("NO marquant de 'année.

Bien que les réceptions d’automne ne fussent qu’a leur début, tous les

gens qui avaient quelque situation s’étaient efforcés d’étre a Londres a

temps pour assister a cette féte et y briller au mieux de leurs moyens.

Son Altesse Royale le prince de Galles avait promis d’y paraitre. Il
venait de quitter ’'Opéra, pour s’y rendre. Lord Grenville lui-méme était
allé entendre les deux premiers actes d’Orphée avant de se préparer a
recevoir ses invités.

A dix heures, extraordinairement tard pour 1’époque, les salons im-
menses du Ministere, décorés d’une fagon exquise de plantes exotiques et
de fleurs, étaient pleins & déborder.

L’une des salles avait été réservée pour la danse, et les accords gra-
cieux d’'un menuet accompagnaient de leurs notes douces les causeries
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gaies, les rires joyeux de la foule nombreuse et élégante.

Dans un salon plus petit, faisant face a I'escalier, 'amphitryon atten-
dait ses hotes. Des hommes de talent, des jolies femmes, des notabilités de
tous les pays d’Europe, étaient déja passés devant lui, avaient échangé les
saluts et les révérences compliqués que la mode extravagante de 'époque
exigeait, puis, en riant et en bavardant, s’étaient dispersés dans les salles
de bal ou de jeu.

Non loin de Lord Grenville, appuyé sur une des consoles, Chauve-
lin, dans son irréprochable habit noir, passait tranquillement en revue la
brillante compagnie. Il remarqua que Sir Percy et Lady Blakeney n’étaient
pas encore arrivés, et ses yeux pales et percants jetaient un regard rapide
a la porte chaque fois qu’un nouveau groupe faisait son apparition.

Il était quelque peu isolé ; 'envoyé du gouvernement révolutionnaire
de France n’avait pas grande chance d’étre populaire en Angleterre, au
moment ol les nouvelles des horribles massacres de Septembre, du régne
de la terreur et de Panarchie, venaient de se répandre dans le pays.

Dans les sphéres officielles, il avait été courtoisement accueilli par
ses collegues, M. Pitt lui avait serré la main, Lord Grenville I’avait recu
a plusieurs reprises, mais on I'ignorait complétement dans la société de
Londres ; les femmes lui tournaient ouvertement le dos, les hommes que
leur position n’obligeait pas a 'hypocrisie refusaient de lui donner la
main.

Mais Chauvelin n’était pas homme a se soucier de ces désagréments
mondains, qu’il considérait comme de simples incidents de sa carriére
diplomatique. Il était aveuglément enthousiaste de la cause de la Révo-
lution, il méprisait toute inégalité sociale et avait un amour passionné
pour sa patrie; ces trois sentiments faisaient de lui 'homme qu’il était,
indifférent aux camouflets qu’il pouvait recevoir dans cette Angleterre
embrumée, loyale et vieux style.

Mais au-dessus de tout, Chauvelin avait au cceur une conviction : il
croyait fermement que les aristocrates francais étaient les ennemis les
plus acharnés de la France, il aurait voulu les voir tous anéantis ; il était
I'un de ceux qui, pendant cet horrible régne de la Terreur, avaient été des
premiers a exprimer ce souhait féroce : que I'aristocratie n’etit qu'une
seule téte que 'on pit couper d’un seul coup. Il regardait par conséquent
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tout ci-devant qui avait réussi a s’échapper de France comme une proie
dont la guillotine aurait été privée d’une facon inexcusable. Il n’y avait pas
de doute pour lui que ces royalistes émigrés, une fois qu’ils avaient réussi
a passer la frontiere, ne fissent de leur mieux pour exciter I'indignation
des étrangers contre leur pays.

Des complots sans fin avaient été tramés en Angleterre, en Belgique,
en Hollande, pour chercher a entrainer quelque grande puissance a diri-
ger des troupes sur Paris révolutionnaire, pour délivrer le roi Louis XVI et
pour pendre sommairement les chefs sanguinaires de cette monstrueuse
République.

Il n’y avait ainsi rien d’étonnant a ce que la personnalité romanesque
et mystérieuse du Mouron Rouge fiit un objet de haine ameére pour Chau-
velin. Cet Anglais et les quelques freluquets qu’il avait sous ses ordres,
bien munis d’argent, armés de finesse, de ruse et d’audace sans bornes,
avaient réussi a sauver des centaines de gentilshommes francais. Les neuf
dixiémes des émigrés qui étaient fétés a la cour d’Angleterre devaient leur
salut a cet homme et a sa ligue.

Chauvelin avait juré a ses collégues de Paris qu’il découvrirait 'iden-
tité de cet intrigant anglais, qu’il ’attirerait en France et alors... Chauvelin
poussait un profond soupir de satisfaction en voyant, en réve, cette téte
mystérieuse tomber sous le couteau de la guillotine, sans plus de difficulté
que celle d’un autre homme.

Tout a coup il se fit un grand mouvement dans I’escalier monumental,
toute conversation cessa pour un instant tandis qu’au-dehors la voix de
Ihuissier annoncait :

— Son Altesse Royale le prince de Galles et sa suite, Sir Percy Blake-
ney, Lady Blakeney.

Rapidement, Lord Grenville alla a la porte du salon recevoir les hotes
de marque qui arrivaient.

Le prince de Galles, vétu d’un magnifique costume de Cour de velours
saumon richement brodé d’or, entra, donnant le bras & Marguerite Bla-
keney, et ayant a sa gauche Sir Percy, en habit de satin créme changeant,
coupé a la mode extravagante de 1’époque, les cheveux non poudrés, les
poignets et le col dissimulés sous des dentelles précieuses, et sous le bras
un chapeau plat.
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Apres quelques mots de convention pour souhaiter une respectueuse
bienvenue, Lord Grenville dit a son hote royal :

— Votre Altesse me permettra-t-elle de lui présenter M. Chauvelin,
I’agent accrédité du gouvernement francais ?

Chauvelin, aussitdt que le prince était entré, s’était avancé de quelques
pas, en attendant cette présentation.

— Monsieur, fit froidement Son Altesse Royale, nous tacherons d’ou-
blier le gouvernement qui vous envoie et de vous regarder seulement
comme notre hote, un simple sujet de France. Comme tel, vous étes le
bienvenu, monsieur.

— Monseigneur, répliqua Chauvelin en saluant a nouveau. Madame,
ajouta-t-il en s’inclinant cérémonieusement devant Marguerite.

— Ah ! mon petit Chauvelin ! dit-elle avec une gaieté tranquille en lui
tendant la main. Monsieur et moi nous sommes de vieux amis, Altesse.

— Alors, fit le prince, subitement trés aimable, vous étes doublement
le bienvenu, monsieur.

— Il y a une autre personne pour laquelle je solliciterai de Votre Al-
tesse Royale I'honneur de lui étre présentée, interrompit Lord Grenville.

— Ah! qui est-ce ?

— M™ la comtesse de Tournay de Basserive et sa famille, qui sont
arrivées de France ces jours-ci.

— Morbleu! ils sont parmi ceux qui ont de la chance!

Lord Grenville s’en alla chercher la comtesse qui était assise a I’autre
bout du salon.

— Dieu me protége ! murmura ’hdte royal lorsqu’il apercut la sil-
houette raide de la vieille dame, Dieu me protege! elle a l'air bien ver-
tueuse et bien mélancolique.

— Ma foi, Altesse, répliqua la jolie Francaise, la vertu est comme les
odeurs précieuses, elle est plus parfumée lorsqu’elle est plus foulée.

— La vertu, hélas! soupira son interlocuteur, est généralement peu
seyante a votre sexe charmant.

— Madame la comtesse de Tournay de Basserive, nomma Lord Gren-
ville.

— C’est un plaisir pour moi, madame ; le roi, mon pére, comme vous
le savez, est toujours heureux d’accueillir ceux de vos compatriotes que
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la France a jetés sur nos cotes.

— Votre Altesse Royale est toujours gracieuse, répondit la comtesse
avec une dignité élégante. Puis, en montrant sa fille qui se tenait timide-
ment a c6té d’elle : Ma fille Suzanne, monseigneur.

— Ah! charmante ! charmante ! fit le prince, et maintenant, comtesse,
permettez-moi de vous présenter Lady Blakeney, qui nous honore de son
amitié. Je jurerais que vous avez mille choses a vous dire I'une a lautre.
Tous les compatriotes de Lady Blakeney sont doublement les bienvenus
a cause d’elle... ses amis sont nos amis... et ses ennemis les ennemis de
I'Angleterre.

Les yeux bleus de Marguerite avaient cligné de joie a entendre les
aimables paroles de son royal ami. La comtesse de Tournay, qui tout der-
niérement ’avait insultée d’une facon violente, était en train de recevoir
une lecon publique et Marguerite ne pouvait pas faire autrement que de
s’en réjouir. La comtesse, pour qui le respect de la royauté était porté
presque a la hauteur d’une religion, connaissait trop bien I’étiquette pour
montrer le plus léger signe d’embarras, lorsque avec cérémonie les deux
dames se firent une révérence.

— Son Altesse royale est toujours gracieuse, madame, dit sérieuse-
ment Marguerite, et, dans son clair regard, il y avait un abime de malice,
mais point n’est besoin ici de ses aimables réflexions... je me souviens
avec plaisir de 'accueil charmant que vous m’avez fait la derniére fois
que j’ai eu le bonheur de vous rencontrer.

— Nous autres, madame, pauvres exilés de France, nous montrons
notre reconnaissance a ’Angleterre par notre docilité a nous rendre aux
désirs de monseigneur, répliqua la comtesse.

— Madame, fit Marguerite avec une autre révérence profonde.

— Madame, répondit la comtesse avec la méme dignité.

Pendant ce temps le prince de Galles disait quelques mots aimables
au jeune vicomte.

— Je suis heureux, vicomte, de faire votre connaissance. J’ai beaucoup
connu M. votre pére lorsqu’il était ambassadeur a Londres.

— Ah ! monsieur ! j’étais alors un enfant... et maintenant je dois I’hon-
neur de cette rencontre a notre protecteur le Mouron Rouge.

— Chut! murmura rapidement le prince, en indiquant Chauvelin qui
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pendant toute cette petite scéne était resté un peu sur le coté, a regarder
Marguerite et la comtesse, avec, autour de ses lévres minces, un sourire
sarcastique et amusé.

— Non, monseigneur, fit le diplomate, comme en réponse directe au
signe du prince, je vous en prie, n’arrétez pas I’élan de la reconnaissance
de ce jeune homme, le nom de cette intéressante fleurette rouge est bien
connu de moi et il 'est aussi en France.

Le prince le regarda vivement pendant un instant.

— Ma foi! monsieur, vous en savez peut-étre plus long que nous sur
notre héros national... est-ce que par hasard vous sauriez qui il est ? Vous
voyez ! ajouta-t-il, en se tournant vers les groupes qui se tenaient a 'en-
trée des salons, les dames sont suspendues a vos lévres... vous vous ren-
driez trés sympathique au beau sexe si vous pouviez satisfaire sa curiosité.

— Ah! monseigneur, insista Chauvelin d’une facon tres significative,
le bruit court en France que Votre Altesse pourrait, si elle voulait, donner
les détails les plus exacts sur cette énigmatique fleur des chemins.

En parlant il regarda Marguerite, mais elle ne montra aucune émotion
et ce fut sans crainte que son regard rencontra celui du rusé diplomate.

— Non, monsieur, répliqua le prince, mes lévres sont scellées et les
membres de la ligue gardent jalousement le secret de leur chef... de sorte
que ses blondes adoratrices doivent se contenter d’adorer une ombre. En
Angleterre, ajouta-t-il avec un charme et une dignité remarquables, nous
n’avons qu’a nommer le Mouron Rouge et toutes les joues fraiches se
couvrent du feu de 'enthousiasme. Personne ne I’a vu en dehors de ses
fideles lieutenants. Nous ne savons pas s’il est grand ou petit, blond ou
brun, beau ou difforme, mais nous savons qu’il est le plus courageux gen-
tilhomme du monde, et tous, monsieur, nous nous sentons fiers de nous
rappeler qu’il est un Anglais.

— Ah! monsieur Chauvelin, reprit Marguerite en regardant presque
avec défiance le tranquille visage de sphinx du Frangais, Son Altesse
Royale devrait ajouter que nous autres femmes nous pensons au Mou-
ron Rouge comme aux héros des temps anciens... nous lui rendons un
culte... nous portons ses insignes... nous tremblons pour lui lorsqu’il est
en danger, nous exultons de joie avec lui a I’heure de la victoire.

Chauvelin s’inclina, sans répondre, devant le prince et Marguerite ;

95



Le Mouron Rouge Chapitre XI

il sentait que tous les deux parlaient avec une nuance tres accusée de
défi méprisant. Il dédaignait ce prince jouisseur et paresseux, et, quant a
la jolie femme qui dans ses cheveux d’or portait une branche de petites
fleurs rouges formée de diamants et de rubis, il la tenait dans le creux de
sa main ; il pouvait donc se permettre de garder le silence et d’attendre
les événements.

Un rire joyeux, long et niais vint dissiper le froid qui était tout a coup
tombé sur les épaules de tout le monde.

— Et nous autres, les pauvres maris, — cela était dit par le magnifique
Sir Percy de sa voix trainante et affectée, — nous sommes mis de coté...
pendant qu’elles adorent une ombre !

Chacun rit, le prince plus bruyamment que les autres; rien que cette
plaisanterie avait suffi pour détendre les nerfs de tout le monde, et
quelques minutes aprés 'on bavardait et I’on plaisantait gaiement, en se
dispersant en joyeuse foule dans les différents salons.
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Le billet

W ARGUERITE ENDURAIT UNE Véritable torture. Bien qu’elle rit,
%ﬁs (( qu’elle causat, bien qu’elle fut la plus admirée, la plus entou-
\g rée, la plus fétée de toutes les femmes qui brillaient a ce bal,
elle avait 'impression d’étre condamnée a mort; il lui semblait qu’elle
était en train de vivre son dernier jour sur cette terre.

Ses nerfs étaient tendus a extréme, et I’heure rapide qu’elle avait
passée en compagnie de son mari, entre I’Opéra et le bal, n’avait fait que
Pénerver cent fois plus.

Le court espoir qu’elle avait eu de trouver dans ce bon garcon pa-
resseux un ami utile et un conseiller précieux, s’était évanoui aussitot
qu’arriva le moment ou elle se trouva seule avec lui. Elle s’en éloigna
avec un sourire, n’éprouvant pour cet homme que le sentiment de mépris
bienveillant que I'on ressent pour un animal ou un domestique fidele ; et
pourtant, son mari elit peut-étre été son soutien moral dans la crise déchi-
rante qu’elle traversait, il eit peut-étre pu la conseiller froidement la ou sa
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sympathie de femme et son affection la ballottaient entre son amour pour
son frére, si éloigné et en danger de mort, et son horreur pour le service
abominable que Chauvelin exigeait d’elle, en échange du salut d’Armand.

11 était 14, son soutien moral, son conseiller éclairé entouré de jeunes
freluquets sans cervelle, qui se répétaient de bouche en bouche, et avec
Pair de s’en amuser beaucoup, la strophe burlesque qu’il venait juste de
faire connaitre.

Partout elle entendait ces mots absurdes, tout le monde paraissait
n’avoir rien d’autre a dire, jusqu’au prince qui lui avait demandé en riant
si elle appréciait les derniers efforts poétiques de son mari.

—JeT’ai baclé en nouant une cravate, avait déclaré Sir Percy a sa clique
d’admirateurs.

We seek him here, we seek him there,

Those Frenchies seek him everywhere.

Is he in heaven ? Is he in hell ?

That damned, elusive Pimpernel !

Le bon mot de Sir Percy avait fait le tour des brillants salons. Le prince
était ravi, il jurait ses grands dieux que sans Blakeney la vie ne serait
qu’un désert lugubre. Puis en prenant son ami par le bras, il lemmena
dans le salon de jeu et tous deux s’assirent a une table.

Dans la plupart des réunions mondaines, 'intérét principal de Sir
Percy paraissait se concentrer autour du tapis vert, c’est pourquoi il lais-
sait sa femme flirter, danser, s’amuser ou s’ennuyer a sa guise. Ce soir,
apreés avoir accouché de son bon mot, il avait laissé Marguerite entou-
rée d’une foule d’adorateurs jeunes ou vieux, tous désireux d’oublier que,
quelque part dans ces salons spacieux, il y avait un grand étre paresseux
qui avait été assez niais pour supposer que la femme la plus fine d’Europe
se laisserait enchainer par les liens prosaiques d’un mariage anglais.

La surexcitation de ses nerfs, son anxiété, son agitation, ajoutaient
encore au charme de la belle Marguerite Blakeney ; escortée par un ba-
taillon d’hommes de tout dge et de toutes les nationalités, elle faisait jaillir
de toutes les bouches, sur son passage, des exclamations admiratives.

Elle ne se permettait plus de penser. Son éducation un peu bohéme
l'avait poussée au fatalisme. Elle avait I'impression que les événements
s’arrangeraient d’eux-mémes et qu’elle n’avait pas entre les mains le
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moyen de les mener. Elle savait que de Chauvelin, elle ne pouvait es-
pérer aucune pitié : il avait mis a prix la téte d’Armand et lui avait donné
le choix de la racheter ou non.

Plus tard, dans la soirée, elle apercut Sir Andrew Ffoulkes et Lord
Antony Dewhurst qui venaient d’arriver. Elle remarqua aussitot que Sir
Andrew se dirigeait vers la petite Suzanne de Tournay, et que les deux
jeunes gens ne tardaient pas a s’isoler dans 'une des embrasures des fe-
nétres a meneaux, et a y entamer une longue conversation, qui, des deux
cOtés, paraissait trés sérieuse et trés aimable.

Les deux jeunes arrivants avaient ’air hagard et inquiet, mais en de-
hors de cela, ils étaient irréprochablement habillés, et rien dans leur main-
tien courtois ne faisait pressentir la terrible catastrophe qu’ils savaient
planer au-dessus d’eux et de leur chef.

Des quelques mots qu’elle avait entendus de la bouche de Suzanne,
la jolie Frangaise concluait que la ligue du Mouron Rouge ne pensait pas
abandonner la cause des proscrits, et la jeune fille parlait sans hésitation
de Pespoir qu’elle-méme et sa mére conservaient de voir avant peu de
jours le comte de Tournay sortir de France, grace aux efforts de la ligue.
Vaguement, Marguerite commenca a se demander, en regardant la foule
aristocratique et élégante qui remplissait ces salons brillamment éclai-
rés, lequel de ces hommes du monde qui I’entouraient était Iénigmatique
Mouron Rouge, celui qui tenait dans ses doigts les fils de tant de complots
audacieux et de tant de vies précieuses.

Une curiosité ardente lui prenait de le connaitre ; bien que pendant des
mois elle elit entendu parler de lui, bien qu’elle elit accepté son anonymat
— comme tout le monde d’ailleurs I’avait fait —, il lui tardait maintenant
de savoir, et cela, toute considération de personne a part, en dehors d’Ar-
mand et — oh! surtout! — de Chauvelin, simplement pour sa satisfaction
personnelle, pour contenter 'enthousiasme passionné qu’elle avait tou-
jours eu pour sa bravoure et son adresse.

Il n’y avait aucun doute pour elle que son héros ne fiit au bal, puisque
Sir Andrew Ffoulkes et Lord Antony Dewhurst y étaient venus dans l'at-
tente certaine de rencontrer leur chef et de recevoir de lui un nouveau
mot d’ordre.

Marguerite regardait le monde autour d’elle, scrutait les physiono-
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mies de ces gentilshommes au type accusé de Normands, les Saxons aux
cheveux blonds et a la carrure massive, les Celtes plus aimables et plus en-
joués, et elle se demandait lequel de ces visages trahissait la force, I’éner-
gie, la finesse qui avaient imposé leur maitrise a un nombre considérable
de gentlemen de bonne naissance parmi lesquels, a en croire la renom-
mée, on comptait Son Altesse Royale elle-méme.

Serait-ce Sir Andrew Ffoulkes ? Certainement non, ce n’était point
lui, car ses yeux bleus étaient trop doux en fixant avec tendresse la pe-
tite Suzanne qu’a cette minute méme sa mére arrachait sévérement a cet
agréable téte-a-téte. A travers le salon, Marguerite suivait ses mouve-
ments, tandis qu’avec un soupir il se détournait et restait seul, pendant
que la mignonne silhouette de Suzanne disparaissait dans la foule.

Elle le regardait se diriger négligemment vers la porte qui conduisait
a un petit boudoir situé en arriére des salons, et la s’arréter et s’appuyer
contre le chambranle, tout en jetant autour de lui des coups d’ceil anxieux.

Marguerite fit en sorte d’échapper a son galant cavalier, en faisant
quelques détours a travers la foule élégante, pour gagner la porte contre
laquelle se tenait Sir Andrew. Pourquoi cherchait-elle a se rapprocher de
lui ? Elle n’aurait pu le dire, peut-étre était-elle poussée par cette fatalité
toute-puissante qui si souvent semble régir les destinées humaines ?

Tout a coup, elle s’arréta, son coeur lui parut cesser de battre, ses
grands yeux vifs lancérent un éclair dans la direction du jeune homme,
puis s’en détourneérent aussitdt. Sir Andrew était toujours dans la méme
position nonchalante, mais Marguerite avait distinctement apercu Lord
Hastings, un jeune élégant, ami de son mari et familier du prince, glisser
quelque chose dans la main de Ffoulkes en le frélant vivement.

Pendant quelques secondes, — oh ! ce fut a peine le temps d’un éclair,
— Marguerite s’arréta, puis, avec une insouciance admirablement feinte,
elle reprit sa promenade a travers les groupes, plus rapidement cette fois,
vers le salon ou le gentilhomme venait de disparaitre.

Tout cela, depuis I'instant ou Marguerite avait apercu Sir Andrew ap-
puyé contre le chambranle, jusqu’a celui ou elle le suivit dans le petit
boudoir, s’était passé en moins d’une minute. La destinée est générale-
ment tres rapide, lorsqu’elle nous frappe.

Brusquement, la personnalité de Lady Blakeney cessa d’exister, il n’y
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eut plus que Marguerite Saint-Just, cette Marguerite Saint-Just qui avait
passé son enfance et sa jeunesse sous la protection de son frére Armand.
Elle avait tout oublié, son rang, sa dignité, ses enthousiasmes secrets, tout,
si ce n’est qu’Armand était en danger de mort, et que 14, & moins de dix
pas d’elle, dans le petit salon qui était en ce moment tout a fait désert,
dans les mains de Sir Andrew Ffoulkes, il y avait peut-étre le talisman qui
pouvait sauver son frére.

Sans plus réfléchir, elle pénétra dans le boudoir, Sir Andrew était de-
bout, lui tournant le dos et appuyé a une table sur laquelle était posé un
candélabre d’argent. Entre ses doigts il avait un billet dont il était en train
de lire le contenu avec attention.

Sans étre entendue, — sa robe souple ne faisant aucun bruit sur le tapis
épais, — sans oser respirer avant d’avoir accompli son dessein, Marguerite
s’avanca jusqu’a le toucher presque... A cet instant il se retourna et la vit,
elle poussa un gémissement, se passa la main sur le front et murmura
sans force :

— La température du salon est insupportable... je sens que je vais
m’évanouir... ah !...

Elle chancela comme si elle allait tomber, et Sir Andrew, revenu ra-
pidement a lui, et chiffonnant dans sa main le petit billet qu’il lisait, se
trouva derriére elle juste a temps pour la soutenir, sembla-t-il.

— Vous étes souffrante, Lady Blakeney ? questionna-t-il avec intérét.
Permettez-moi...

— Non, non, ce n’est rien, interrompit-elle, une chaise, vite...

Elle s’affaissa sur un siege, pres de la table, et rejeta sa téte en arriere
en fermant les yeux.

— Ah! soupira-t-elle, encore a demi évanouie, je me remets ; ne vous
occupez plus de moi, Sir Andrew, je vous assure que je vais déja mieux.

En des moments semblables, il n’y a pas de doute — d’ailleurs certains
psychologues I'affirment — qu’il n’y ait en nous un sixiéme sens, absolu-
ment indépendant des autres ; nous ne voyons pas, nous ne sentons pas,
mais il nous semble que nous faisons le tout simultanément. Marguerite
était assise 13, les yeux mi-clos, Sir Andrew était juste derriére elle, et a
sa droite se trouvait la table et le candélabre & cinq bras.

Dans ce demi-réve elle ne voyait que la physionomie d’Armand - Ar-
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mand, dont la vie était en si grand danger ; il lui semblait qu’il la regardait
d’un lointain, ou s’esquissaient, dans un brouillard la foule bouillonnante
de Paris, les murs nus du Tribunal révolutionnaire, ou Fouquier-Tinville,
Paccusateur public, demandait la téte d’Armand au nom de peuple de
France, et la guillotine lugubre dont le couteau taché de sang attendait
une nouvelle victime... Armand!...

Pendant un instant, il y eut dans le petit boudoir un silence de mort.
Des brillantes salles de bal arrivaient en sourdine, comme un accompa-
gnement fatal, étrange, au drame qui se déroulait 13, les notes gréles d’une
gavotte, les frou-frous des robes somptueuses, les conversations et les
rires de cette foule nombreuse et gaie.

Sir Andrew n’avait pas prononcé une parole. Ce fut alors que ce
sixiéme sens fit son apparition chez Marguerite Blakeney. Elle ne pou-
vait pas voir, puisque ses yeux étaient fermés, elle ne pouvait entendre,
car le brouhaha de la salle de bal noyait le léger bruissement de cet im-
portant billet ; néanmoins elle savait, comme si elle I’avait vu et entendu,
que Sir Andrew présentait le papier a la flamme d’une des chandelles.

A la seconde o1 il commenca de briiler, elle ouvrit les yeux, avanca la
main et, entre ses jolis doigts, saisit le feuillet enflammeé. Elle I’éteignit en
soufflant et, avec une insouciance parfaite, ’approcha de ses narines.

— Oh! que vous étes donc prévenant, Sir Andrew ! dit-elle gaiement,
ce doit étre votre grand-meére qui vous a appris que 'odeur de papier briilé
est un reméde souverain contre les étourdissements.

Elle soupira d’aise, en tenant le billet serré entre ses doigts chargés
de bagues; était-ce le talisman qui pouvait sauver la vie de son frere ?
Sir Andrew la regardait, trop troublé pour se rendre compte de ce qui se
passait, il avait complétement été pris en traitre et paraissait incapable de
comprendre que du morceau de papier enfermé dans cette petite main,
pouvait peut-étre dépendre la vie de son camarade.

Marguerite partit d’un long et joyeux éclat de rire.

— Qu’avez-vous a me regarder ainsi? fit-elle en plaisantant, je vous
assure que je me sens bien mieux, votre reméde s’est montré tres efficace.
Cette chambre est délicieusement fraiche, ajouta-t-elle avec la méme tran-
quillité, et la musique de cette gavotte qui nous arrive de la salle de bal
est exquise et apaisante.
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Elle bavardait d’une facon légére et enjouée, tandis que Sir Andrew, au
paroxysme de 'angoisse, se torturait 'esprit pour découvrir la méthode
la plus rapide qu’il pourrait employer pour arracher le papier des mains
de cette femme. Instinctivement, des pensées tumultueuses lui vinrent,
il se rappela tout a coup qu’elle était Francaise et se souvint de cette af-
freuse histoire du marquis de Saint-Cyr, a laquelle personne en Angleterre
n’avait cru, a cause de Sir Percy et aussi a cause de Marguerite elle-méme.

—Eh bien ! toujours dans la lune & me regarder ? dit-elle en riant gaie-
ment, vous étes tout ce qu’il y a de moins galant, Sir Andrew. Ah! J'y
pense maintenant, vous paraissiez plus effrayé que ravi de me voir. Je
crois, apres tout, que ce n’était pas par intérét pour ma santé que vous
avez brilé ce petit bout de papier... Je garantis que ce devait étre la der-
niére lettre cruelle de 'objet de vos pensées que vous cherchiez a dé-
truire. Confessez-le ? ajouta-t-elle en levant le petit billet, est-ce que cela
contient votre congé ou bien un supréme appel a vos baisers et a la ré-
conciliation ?

— Quoi que ce soit, Lady Blakeney, répondit Sir Andrew, qui peu a
peu retrouvait la possession de lui-méme, ce petit billet m’appartient sans
aucune doute, et...

Sans se préoccuper si son action serait jugée grossiére vis-a-vis d’'une
femme, le jeune homme se précipita hardiment sur la lettre, mais 'esprit
de Marguerite vola plus vite que le sien ; les mouvements de la belle Fran-
caise, sous l'influence de cette excitation intense, étaient plus rapides et
plus sirs. Elle était grande et fit avec vivacité un pas en arriére ; dans ce
mouvement elle accrocha la petite table, qui, déja mal équilibrée par son
lourd dessus de marbre, tomba avec fracas, entrainant dans sa chute le
volumineux candélabre.

Elle poussa un cri d’alarme :

— Les chandelles, Sir Andrew, vite ; dit-elle. Il n’y avait pas grand mal ;
une ou deux chandelles s’étaient éteintes en tombant, une autre avait al-
lumé I’abat-jour de papier, d’autres avaient a peine fait quelques taches
de graisse sur le luxueux tapis. Rapidement et avec adresse Sir Andrew
avait éteint les flammes et reposé le candélabre sur la table, mais cela lui
avait pris quelques secondes, et il n’en fallait pas plus a Marguerite pour
jeter un regard rapide sur le papier et pour en noter le contenu, une dou-
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zaine de mots, de la méme écriture désordonnée qu’elle avait déja vue, et
le méme embléme, une fleur en forme d’étoile, dessinée a I’encre rouge.

Lorsqu’a nouveau Sir Andrew la regarda, sur sa physionomie il ne
vit que la frayeur de cet accident facheux et la satisfaction de son peu de
conséquence tandis que le papier minuscule et de la derniére importance
avait ostensiblement volé a terre.

Avec empressement le jeune homme le ramassa et ses traits se déten-
dirent lorsque ses doigts le saisirent.

— Quelle honte, Sir Andrew, fit-elle en branlant la téte avec un sou-
pir plaisant, faire des ravages dans le cceur de quelque sensible duchesse,
pendant que vous étes en train de conquérir 'amour de cette ravissante
Suzanne. Eh bien! je crois que c’est Cupidon lui-méme qui était a coté
de vous et menagcait de détruire par le feu tout le ministere des Affaires
étrangeres, rien que dans le dessein de me faire lacher ce message d’amour
avant qu’il n’ait été souillé par mes yeux indiscrets. Penser qu’a une se-
conde preés, j’aurais peut-étre connu les secrets de cette duchesse égarée.

— Vous me pardonnerez, Lady Blakeney, fit Sir Andrew, maintenant
aussi calme qu’elle I’était elle-méme, si je reprends 'occupation passion-
nante que vous avez interrompue.

— Je vous en prie! Comment oserais-je encore contrarier le dieu
d’amour ? Il m’enverrait, pour me punir de ma présomption, quelque cha-
timent terrible. Brilez vos gages de tendresse, je vous en prie !

Sir Andrew avait déja roulé le papier en une longue spirale et a nou-
veau le portait 4 la flamme de la seule chandelle qui fat restée allumée. 11
ne remarqua pas le sourire étrange de sa blonde interlocutrice, tant il était
appliqué a son ceuvre de destruction. S’il avait levé les yeux, peut-étre son
air de satisfaction se serait-il évanoui. Il surveilla le papier auquel étaient
attachées tant de destinées, pendant qu’il ondulait a la flamme. Bientot le
dernier fragment en tomba sur le tapis, et le jeune Anglais en écrasa les
cendres avec le pied.

— Et maintenant, Sir Andrew, demanda Marguerite avec cette jolie
nonchalance qui lui était propre, et avec le sourire le plus captivant, est-
ce que vous oseriez exciter la jalousie de votre belle amie en m’invitant a
danser ce menuet ?
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cHAPITRE X111

L’un ou 'autre

,3 ‘:\‘\: ES QUELQUES MOTS, que Marguerite était parvenue a déchiffrer
*~9r sur le papier a moitié consumé, semblaient étre a la lettre les
("N paroles du destin. Partirai moi-méme demain... Elle avait faci-
lement lu cette phrase : une grosse tache, causée par la fumée de la chan-
delle, effacait les lignes suivantes ; mais tout en bas de la feuille, il y avait
une autre phrase, qui maintenant lui dansait devant les yeux, aussi claire
et aussi distincte que si elle avait été écrite en lettres de feu. Si désirez
encore me parler, serai dans la salle du souper a une heure précise. Le
tout était signé du petit embléme, rapidement griffonné, la fleurette en
forme d’étoile, qui lui était devenue familiére. Une heure précise ! Il était
maintenant prés de onze heures, on dansait le dernier menuet, Sir An-
drew Ffoulkes et la belle Lady Blakeney dirigeaient les couples dans ses
diverses figures si gracieuses et si compliquées.
Prés de onze heures! sur la console de bronze doré, les aiguilles de
la jolie pendule Louis XV paraissaient avancer avec une rapidité folle.
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Deux heures de plus et son sort et celui d’Armand seraient fixés. En deux
heures elle devait décider si elle conserverait pour elle ce qu’elle avait
appris avec tant de ruse, si elle abandonnerait son frére a son sort, ou
si de propos délibéré elle trahirait cet homme courageux, qui dévouait
sa vie a ses semblables, cet homme si généreux, et qui par-dessus tout
n’était pas sur ses gardes. Cela lui paraissait une action horrible. Mais il y
avait Armand ! Armand lui aussi était noble, brave, et lui non plus n’était
pas sur ses gardes. Armand ’aimait ; volontiers, il lui aurait confié sa vie ;
elle pouvait arracher a la mort et elle hésitait. Oh! c’était affreux; elle
voyait les yeux de son frére, si doux, si bons, si pleins d’affection pour
elle, la regarder avec reproche. « Tu aurais pu sauver ma vie, Margot !
semblaient-ils lui dire, et tu as préféré celle d’un étranger, d’un homme
que tu ne connaissais pas, que tu n’avais jamais vu, et tu n’as pas voulu
le compromettre, tandis que tu m’envoyais a la guillotine. »

Toutes les pensées contradictoires arrivaient en foule dans I'esprit de
Marguerite, pendant que, le sourire aux lévres, elle glissait a travers le
gracieux dédale du menuet. Elle remarqua, avec ce sens aigu qui lui était
particulier, qu’elle avait réussi a calmer toutes les craintes de Sir Andrew.
Elle était absolument maitresse d’elle-méme, a ce moment et pendant tout
le menuet, elle joua son role avec plus de perfection qu’elle n’avait jamais
fait sur les planches de la Comédie-Frangaise ; mais alors la vie d’un frére
bien-aimé ne dépendait pas de ses talents de comédienne.

Elle était trop intelligente pour exagérer son réle et ne fit plus aucune
allusion au soi-disant billet doux, qui avait provoqué chez Sir Andrew
cette angoisse de cinq minutes. Elle se rendait compte de la facon dont la
frayeur de son cavalier s’évanouissait sous I'influence de son rire radieux,
et bientdt, elle s’apergut que, quelques doutes qui fussent sur le moment
venus a l'esprit du jeune homme, elle avait réussi a les dissiper complete-
ment ; il ne se rendit pas compte de I'agitation fébrile dans laquelle était
Marguerite, il ne vit pas I'effort que lui cottait le ton léger de cette cau-
serie banale. A la fin du menuet, elle pria Sir Andrew de la conduire dans
le salon voisin.

— J’ai promis a Son Altesse Royale de souper avec elle, dit-elle mais
avant de nous séparer, dites-moi... me pardonnez-vous ?

— Vous pardonner ?
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— Oui! Avouez que vous venez d’avoir peur... Mais, n’oubliez pas
que je ne suis pas une Anglaise et que je ne considére pas un billet doux
comme un crime, et je vous jure que je n’en parlerai pas a ma petite Su-
zanne. Dites-moi, aurais-je le plaisir de vous recevoir a ma féte champétre,
mercredi prochain ?

— Je ne puis vous le promettre, Lady Blakeney, répliqua-t-il évasive-
ment ; il est possible que je sois amené a quitter Londres demain.

— A votre place je ne partirais pas, fit-elle sérieuse tout a coup ; puis,
pour dissiper 'expression d’anxiété qui réapparaissait dans les yeux de
son interlocuteur, elle ajouta gaiement : — Il n’y a personne qui sache faire
une partie de boules comme vous, Sir Andrew, vous nous manqueriez tant
au boulingrin ! Il Pavait conduite a travers le salon, vers une piéce écartée
ou Son Altesse Royale était la premiére au rendez-vous.

— Le souper nous attend, madame, dit le prince en offrant son bras a
Marguerite. Je suis plein de confiance. La déesse de la fortune m’a regardé
au jeu avec tant de courroux que je puis affronter sans peur les divins
sourires de la Beauté.

— Votre Altesse a été malheureuse aux cartes ? questionna Marguerite
en prenant le bras du prince.

— Ah! oui, terriblement malheureux. Il ne suffit pas a Blakeney d’étre
le plus riche des sujets de mon pére, il lui faut encore avoir la chance la
plus outrageuse. A propos, ou est donc cet esprit incomparable ? Je vous
assure, madame, que cette vie ne serait qu'un désert lugubre si 'on n’y
rencontrait I’oasis de votre sourire et de ses plaisanteries.

108



cHAPITRE X1V

Une heure précise

,3 ‘:\‘\: E SOUPER AVAIT été trés gai. Tous déclaraient en cheeur que ja-
- A mais Lady Blakeney n’avait été plus adorable, et que jamais ce
(ﬁ\"/ diable d’imbécile de Sir Percy n’avait été plus drole.
Son Altesse Royale avait ri aux larmes des reparties niaises, mais cepen-
dant amusantes de Blakeney. On chantait son quatrain burlesque. We
seek him here, we seek him there, etc., sur I'air de Ho! Merry Britons!
et en guise d’accompagnement, on frappait bruyamment les verres sur
la table. Ajoutez a cela que Lord Grenville possédait le meilleur cuisinier
du monde; il se trouvait méme des plaisants pour affirmer que c’était
un rejeton de la vieille noblesse francaise, qui, ruiné, était venu chercher
fortune dans les cuisines du ministére des Affaires étrangéres.

Jamais Marguerite Blakeney n’avait montré plus belle humeur, et per-
sonne dans la compagnie nombreuse qui remplissait cette salle de souper,
n’avait eu le moindre soup¢on du combat affreux qui se livrait dans son
ceeur.
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Le balancier de ’horloge battait sans pitié. Il était bien plus de minuit
et le prince de Galles parlait de quitter la table. Dans la demi-heure qui
venait, le sort de deux hommes de valeur - le frére bien-aimé et le héros
inconnu - allait étre mis en balance.

Marguerite, dans cette derniére heure, n’avait méme pas cherché a
voir Chauvelin. Elle savait que ses yeux de renard rusé I’épouvanteraient
de suite, et feraient pencher le plateau du c6té d’Armand. Tant qu’elle ne
le voyait pas, elle conservait, errant dans le fond de son cceur, 'espoir
vague, indéfini, de voir surgir quelque chose, quelque chose de grand,
d’énorme, de saisissant qui enléverait a ses jeunes et faibles épaules ce
fardeau d’effrayante responsabilité : avoir a choisir dans une alternative
aussi cruelle.

Les aiguilles du cadran avancaient toujours avec ce caractére de mo-
notonie triste qu’invariablement elles paraissent revétir lorsque le tic-tac
incessant du balancier irrite nos nerfs.

Le souper fini, on recommenca a danser. Son Altesse Royale était par-
tie, et 'on commencait a causer de séparation dans les groupes de vieux
invités; les jeunes étaient infatigables et ils étaient repartis dans une nou-
velle gavotte, qui allait occuper encore le quart d’heure suivant.

Marguerite ne se sentait plus le courage de danser; il y a une limite
a la maitrise de soi-méme, quelque compléte qu’elle soit. Escortée par un
ministre, elle avait a nouveau repris le chemin du petit boudoir qui conti-
nuait a étre la piéce la plus déserte de toutes. Elle savait que Chauvelin de-
vait étre assis quelque part a ’attendre, prét a saisir la premiére occasion
qui se présenterait d’un téte-a-téte avec elle. Ses yeux avaient rencontré
ceux de 'ambassadeur pendant le menuet qui précédait le souper, et elle
savait qu’avec son regard pale et percant, ce fin diplomate avait deviné
que la besogne était faite.

Le sort I’avait voulu ainsi. Marguerite, déchirée par le combat le plus
terrible qu'une femme puisse connaitre, s’était résignée a la volonté de
Chauvelin. Armand devait étre sauvé a tout prix, lui avant tout, car il était
son frére, il lui avait servi de mére, de pére, d’ami, depuis que tout enfant
elle avait perdu ses parents. Penser que la téte d’Armand pt tomber sous
le couperet de la guillotine, qu’il pat étre frappé de la mort des traitres,
c’était trop horrible, c’était réellement impossible ! cela ne pourrait jamais
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étre, jamais... Quant a I’étranger, le héros... eh bien ! il en serait au gré du
destin. Marguerite rachéterait la vie de son frére a cet ennemi implacable,
puis ensuite, laisserait ce rusé Mouron Rouge s’en tirer lui-méme.

Peut-étre, vaguement, espérait-elle que ce conspirateur audacieux,
qui, pendant tant de mois, avait déjoué une armée d’espions, saurait en-
core s’arranger pour échapper aux griffes de Chauvelin et finirait par
trouver le salut.

C’était a tout cela qu’elle pensait, tandis qu’assise, elle écoutait la
conversation spirituelle du ministre, qui probablement sentait qu’en Lady
Blakeney il avait trouvé un auditeur excellent. Tout a coup, au bord de la
portiére qui fermait 'entrée, elle saisit le coup d’ceil de renard rusé de
Chauvelin.

— Lord Fancourt, dit-elle au ministre, voulez-vous me rendre un ser-
vice ?

— Je suis tout a vos ordres, madame.

— Voulez-vous voir si mon mari est encore dans la salle de jeu ? Si oui,
voulez-vous lui dire que je suis trés fatiguée et que je désire rentrer.

Les ordres d’une jolie femme obligent tout homme, fit-ce un ministre ;
Lord Fancourt se mit en devoir d’obéir de suite.

— Je n’aimerais pas vous laisser seule, madame, fit-il.

— Soyez sans crainte. Je suis en slreté ici — et je crois que je ne serai
pas troublée... mais je me sens vraiment fatiguée. Vous savez que Sir Percy
regagnera Richmond en voiture. La route est longue, et si nous ne faisons
diligence nous ne serons pas rentrés avant ’aube.

Devant cette insistance, Lord Fancourt s’éloigna.

Au moment ou il disparut, Chauvelin se glissa dans le salon et un
instant apres il se tenait debout sans bouger a coté de la jeune femme.

— Vous avez des nouvelles pour moi ? demanda-t-il.

Il sembla a Marguerite qu'un manteau de glace lui tombait tout a coup
sur les épaules ; tandis que ses joues demeuraient briilantes, elle se sentait
engourdie et transie de froid. Oh ! Armand ! sauras-tu jamais quel terrible
sacrifice d’amour-propre, de dignité, d’orgueil, une sceur qui t’adore dat
faire pour te sauver ?

— Rien d’important, répliqua-t-elle en regardant machinalement de-
vant elle, mais ¢a vous donnerait peut-étre le fil. Je me suis arrangée - la

111



Le Mouron Rouge Chapitre XIV

facon n’importe pas — pour surprendre Sir Andrew Ffoulkes en train de
briler un papier a la flamme d’une chandelle dans cette chambre méme.
J’ai réussi a avoir ce papier dans les mains pendant deux minutes, et a
jeter les yeux dessus pendant I'espace de dix secondes.

— Assez longtemps pour apprendre son contenu ? questionna Chau-
velin sans perdre son calme.

Elle fit un signe de téte, puis continua du méme ton de voix égal, ma-
chinal :

— Dans le coin de cette feuille de papier se trouvait I’habituel dessin
grossier d’une fleur étoilée. Au-dessus j’ailu deux lignes, tout le reste était
briilé et noirci par le feu.

— Et ces deux lignes étaient ?

11 lui semblait que soudainement sa gorge se serrait. Pendant un ins-
tant elle sentit qu’elle ne pouvait dire ces mots, qui peut-étre allaient en-
voyer un homme courageux a la mort.

— C’est une chance que tout le papier n’ait pas été bralé, ajouta Chau-
velin avec une ironie amére, car cela eit mal servi Armand Saint-Just.
Quelles étaient ces deux lignes, citoyenne ?

— La premiére : Partirai moi-méme demain, fit-elle tranquillement; la
seconde : Si désirez encore me parler, serai dans la salle du souper a une
heure précise.

Chauvelin regarda la pendule au-dessus de la cheminée.

— Alors, j’ai tout le temps, fit-il.

— Qu’allez-vous faire ? demanda-t-elle.

Elle était aussi pale que le marbre, ses mains étaient glacées, sa téte
et son cceur battaient sous I’horrible tension de ses nerfs. Oh ! ¢’était trop
cruel; trop cruel ! Qu’avait-elle fait pour mériter cela ? Elle avait choisi;
avait-elle accompli une action vile ou sublime ? L’ange qui écrit nos actes
sur un livre d’or pouvait seul répondre a cette question.

— Qu’allez-vous faire ? répéta-t-elle sans penser.

— Oh! rien maintenant. Ensuite ¢a dépendra.

— De quoi?

— De la personne que je verrai dans la salle a manger a une heure
précise.
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— Vous y verrez le Mouron Rouge, naturellement. Mais vous ne le
connaissez pas.

— Non. Mais je vais le connaitre.

— Sir Andrew ’aura prévenu.

— Je ne pense pas. Quand vous I’avez quitté avant le souper, il est resté
debout a vous regarder pendant un instant, d’un air qui me fit comprendre
que quelque chose s’était passé entre vous. Il était naturel, n’est-ce pas que
je fisse des inductions précises sur la nature de ce « quelque chose ». Par
conséquent, j’ai entrepris avec ce jeune gentilhomme une conversation
longue et animée — nous avons discuté le succeés singulier que Gluck avait
eu a Londres - jusqu’au moment ou une dame lui demanda son bras pour
passer a table.

— Et depuis ?

— Je neI’ai pas perdu de vue pendant le souper. Lorsque nous sommes
tous remontés, Lady Portarlés ’a saisi par un bouton de son habit, et
a commencé a lui parler de M"™ Suzanne de Tournay. Je savais qu’il ne
bougerait pas jusqu’a ce que Lady Portarlés et épuisé le sujet, ce qui
n’arrivera pas avant un bon quart d’heure, et il est une heure moins cing.

Chauvelin se prépara a quitter le boudoir et se dirigea vers la porte,
ou, en écartant la draperie, il s’arréta un instant pour montrer du doigt
a Marguerite la silhouette éloignée de Sir Andrew Ffoulkes entretenant
avec animation Lady Portarles.

— Je pense, belle dame, fit-il avec un sourire de triomphe, que je puis
stirement m’attendre a trouver dans la salle a manger la personne que je
cherche.

— Il y en aura peut-étre plusieurs.

— Tous ceux qui se trouveront dans la piéce lorsque ’heure sonnera,
seront suivis par mes hommes ; un, ou peut-étre deux d’entre eux parti-
ront pour la France demain. L’'un d’eux sera le Mouron Rouge.

— Oui ? Et ensuite ?

— Moi aussi, blonde dame, je partirai pour la France demain. Les pa-
piers trouvés a Douvres sur la personne de Sir Andrew Ffoulkes parlent
du voisinage de Calais — d’une auberge que je connais bien, appelée le
Chat Gris — d’un lieu isolé quelque part sur la cote — la hutte du pére
Blanchard - que je dois essayer de trouver. Tous ces endroits sont indi-

113



Le Mouron Rouge Chapitre XIV

qués comme les points ou cet Anglais intrigant a dit au traitre Tournay et
a ses compagnons de rencontrer ses agents. Mais il parait qu’il a décidé
de ne pas envoyer d’agents puisqu’il parle de partir lui-méme demain.
L’une des personnes que je vais voir dans la salle du souper se mettra en
route pour Calais, jemboiterai le pas derriére elle, jusqu’au moment ou
elle arrivera a I’endroit ol ces aristocrates fugitifs attendent ; car cette
personne, blonde dame, sera ’homme que j’ai cherché depuis tantét un
an, ’homme dont I’énergie m’a surpassé, dont I'ingéniosité m’a bafoué,
dont 'audace m’a étonné — oui! moi-méme qui ai plus d’'un bon tour
dans mon sac — enfin cet homme sera le mystérieux Mouron Rouge qui
toujours m’a échappé.

— Et Armand ? supplia-t-elle.

— Aij-je jamais manqué a ma parole ? Je vous ai promis que le jour ou
le Mouron Rouge et moi nous partirions pour la France, je vous enverrais
la lettre imprudente de votre frére par un courrier spécial. Mieux que cela,
au nom de la France, je vous jure que le jour ou je mettrai la main sur cet
Anglais intrigant, Saint-Just sera ici en Angleterre, sain et sauf dans les
bras de sa charmante sceur.

Puis avec un salut profond et cérémonieux et tout en regardant encore
une fois la pendule, Chauvelin quitta discrétement le boudoir.

Il semblait & Marguerite, qu’au lieu de tout ce bruit de musique, de
danses et de rires, elle pouvait apercevoir son pas de félin, glissant a tra-
vers les vastes salons; elle croyait 'entendre descendre le large escalier,
atteindre la salle & manger et ouvrir la porte. Le destin en avait décidé,
Pavait fait parler, lui avait fait commettre une action vile, abominable,
pour sauver le frére qu’elle aimait. Elle était 13, étendue sur son fauteuil
sans bouger, passive, et voyait la silhouette de son implacable ennemi lui
danser devant les yeux.

Lorsque Chauvelin atteignit la salle & manger, elle était déserte. Elle
avait cette apparence désolée, abandonnée et vulgaire qui rappelle une
robe du soir, le lendemain d’un bal.

La table couverte de verres a moitié vides, de serviettes dépliées, je-
tées ¢a et la; les chaises, tournées les unes vers les autres en groupe de
deux ou trois — on aurait cru qu’elles servaient a une réunion d’esprits
invisibles qui se seraient entretenus d’une fagon familiere. Il y avait dans
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les coins éloignés de la piéce des groupes de deux chaises, trés rappro-
chées I'une de 'autre, qui évoquaient de récents échanges de propos ga-
lants, a ’heure des chauds-froids de gibier et du champagne frappé; il
y avait d’autres groupes de trois ou quatre chaises, qui rappelaient des
discussions amusantes et animées sur les derniers scandales ; d’autres, en
rangées, avaient encore l'air empesées, critiques et améres, comme d’an-
tiques douairiéres; il y en avait quelques-unes isolées, contre les tables,
qui parlaient de gourmets attentifs aux plats les plus recherchés; il y en
avait aussi d’autres, renversées sur le tapis, qui en disaient plus que des
volumes sur les caves de Lord Grenville.

C’était 13, en somme, la parodie spectrale de 1’élégante réunion qui se
tenait a ’étage au-dessus, ce fantdome qui hante toujours les maisons ou
I’on donne de grands bals et de fins soupers; c’était 1a comme une pein-
ture a la craie sur du carton gris, peinture terne et sans couleur, main-
tenant que les brillantes toilettes de soie et les luxueux habits n’étaient
plus la pour en remplir le premier plan et maintenant que les chandelles
s’endormaient en vacillant dans les candélabres.

Chauvelin sourit doucement, et frotta ses longues et fines mains, il
regarda autour de lui dans cette salle a manger déserte. Tout n’était que
silence dans cette piece presque sombre, le bruit de la gavotte, le bourdon-
nement des conversations et des rires, et de temps a autre le roulement
des voitures au-dehors, paraissaient n’arriver dans ce palais de la Belle au
bois dormant que comme le murmure de lointains revenants.

Tout cela avait Iair si paisible, si luxueux, si calme, que I’observateur
le plus subtil — un devin professionnel méme — n’elit jamais pu imaginer
que dans cet instant méme cette salle a manger déserte n’était plus qu’une
souriciére préparée pour prendre le conspirateur le plus audacieux et le
plus rusé que cette époque mouvementée ait fait apparaitre. Chauvelin
méditait et cherchait a pénétrer ce qui allait arriver. Qui serait cet homme,
que lui et tous les chefs d’une révolution avaient juré de mettre a mort ? La
personnalité qu’il avait cachée avec tant de finesse, le pouvoir qu’il pos-
sédait sur dix-neuf gentilshommes anglais obéissant aveuglément et avec
enthousiasme a ses commandements, I’affection passionnée et la soumis-
sion qu’il avait fait naitre dans cette petite bande, et avant tout son audace
merveilleuse, la témérité sans bornes qui I’avait poussé a braver ses en-
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nemis les plus implacables jusque dans les murs de Paris : tout en lui était
fatal et mystérieux.

Il n’y avait rien d’étonnant a ce qu’en France le surnom seul de I’énig-
matique Anglais causat un frisson superstitieux. Chauvelin lui-méme,
lorsqu’il regardait autour de cette piéce déserte ou ce héros allait appa-
raitre, avait une sensation étrange de terreur qui lui pénétrait les moelles.

Mais ses plans étaient bien dressés. Il était siir que le Mouron Rouge
n’avait pas été mis en garde, et il savait aussi que Marguerite Blakeney
n’avait pas menti. Si elle avait... Un regard cruel qui aurait fait trembler la
jeune femme, brilla dans les yeux péles et percants de Chauvelin. Si elle
lui avait joué un tour, Armand Saint-Just le payerait de sa téte.

Mais, non ! non! c’était certain, elle ne s’était pas jouée de lui!

Heureusement la salle était vide, cela rendrait la tiche de Chauve-
lin d’autant plus facile, quand 1’énigme vivante allait entrer seule, sans
défiance. Il n’y avait la que ’'ambassadeur lui-méme.

Halte ! en surveillant avec un sourire heureux la solitude de la piéce,
Iingénieux agent du gouvernement frangais entendit la respiration pai-
sible, monotone, d’un des hotes de Milord Grenville, qui, sans doute, apres
un souper sérieux et excellent, gotitait un repos calme, loin du bruit des
danses.

Une fois encore, Chauvelin regarda autour de lui, et vit que sur un
canapé, dans 'un des angles sombres de la piéce, la bouche ouverte, les
yeux fermés, avec un ronflement tranquille, était étendu le somptueux, le
dégingandé mari de la femme la plus fine d’Europe.

Chauvelin le contempla étendu 13, placide, inconscient, en paix avec le
monde entier et avec lui-méme, apres le meilleur des soupers ; un sourire,
qui ressemblait a un sourire de pitié, adoucit pendant un instant la phy-
sionomie dure du Francais et diminua l'air sarcastique qu’on lisait dans
ses yeux pales.

Il était évident que ce dormeur qui ronflait perdu dans un sommeil
sans réves ne mettrait aucun obstacle au plan qu’avait con¢u Chauvelin
pour surprendre le Mouron Rouge. A nouveau il se frotta les mains et,
suivant 'exemple de Sir Percy, il s’étendit dans le coin d’un autre canapé,
ferma les yeux, ouvrit la bouche, commenca a respirer bruyamment et...
attendit.

116



Le Mouron Rouge Chapitre XIV

117



CHAPITRE X V

Doute

W ARGUERITE AVAIT SUIVI des yeux la petite silhouette noire du
e (( diplomate lorsqu’il se frayait un passage a travers les salons.
\g Puis, elle avait été obligée d’attendre, et sentait vibrer ses nerfs
trop tendus.

Elle s’assit nonchalamment dans le petit boudoir désert, en regardant
a travers la porte les couples qui dansaient ; elle les regardait, cependant
elle ne voyait rien, la musique lui frappait les oreilles, elle ne I'entendait
pas, elle ne percevait qu’une seule sensation, celle d’'une anxiété, d’'une
attente poignante.

Ses pensées lui évoquaient comme dans un réve ce qui peut-étre se
passait en bas : 1a salle a manger a moitié déserte, ’heure fatale - Chauve-
lin sur ses gardes ! — puis, a la seconde précise, I'entrée d’un homme, son
entrée a lui, le Mouron Rouge, le chef mystérieux qui, pour Marguerite,
était devenu si étrange, si fantastique, presque irréel, avec cette identité
cachée.
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Elle aurait voulu étre dans la salle du souper, elle aussi, et le voir en-
trer; elle savait qu’avec sa sagacité de femme, elle reconnaitrait de suite
dans la physionomie de I’étranger, quel qu’il pat étre, cette individua-
lité forte qui convient a un conducteur d’hommes, & un héros : a I'aigle
puissant, de grande envergure, dont les ailes audacieuses allaient étre em-
pétrées dans un piége a moineau.

En vraie femme, elle pensait a lui avec une tristesse sans mélange,
I'ironie de cette destinée lui semblait si cruelle : laisser un lion courageux
succomber aux morsures d’un rat! Ah! sila vie d’Armand n’avait pas été
enjeul...

— Ma foi! milady, vous avez dii me croire bien négligent, dit tout a
coup une voix, tout prés de son épaule, j’ai eu les plus grandes difficultés a
exécuter vos ordres, car de prime abord je ne pouvais arriver a découvrir
Blakeney nulle part.

Marguerite avait completement oublié son mari et le message qu’elle
avait donné pour lui; son nom méme, prononcé par Lord Fancourt, lui
sonnait étrange et presque inconnu, tant, dans les derniéres cinq minutes,
elle venait de revivre sa vie d’antan dans la rue Richelieu, Armand a c6té
d’elle, pour 'entourer d’affection, la protéger, et la défendre contre les in-
trigues innombrables et subtiles qui, sans tréve, faisaient rage dans Paris.

— J’ai enfin pu le découvrir, continua Lord Fancourt, et je lui ai fait
votre commission. Il m’a dit qu’il allait donner des ordres pour votre voi-
ture.

— Ah! fit-elle toujours absente, vous avez trouvé mon mari, et vous
lui avez fait ma commission ?

— Oui; il dormait profondément dans la salle a manger. Je ne pouvais
parvenir a le réveiller.

— Merci mille fois, dit-elle machinalement, cherchant a rassembler ses
idées.

— Votre Seigneurie me fera-t-elle ’honneur de la contredanse jusqu’a
I'arrivée de son coach ? demanda le ministre.

— Non, merci, milord, mais pardonnez-moi, je suis trop fatiguée et la
température dans les salons est devenue étouffante.

— La serre est délicieusement fraiche; permettez-moi de vous y
conduire et d’aller vous chercher quelque chose. Vous paraissez souf-
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frante, Lady Blakeney.

— Je suis seulement tres fatiguée, répéta-t-elle, lasse, en laissant Lord
Fancourt la conduire 14 ou la lumiére tamisée et les plantes vertes don-
naient de la fraicheur. Il lui avanca une chaise sur laquelle elle s’affaissa.
Cette longue attente était intolérable. Pourquoi Chauvelin ne venait-il pas
lui dire le résultat de son espionnage ?

Le ministre était plein de prévenances. Elle entendait a peine ce qu’il
disait et tout a coup le fit tressauter en lui demandant a brile-pourpoint :

— Lord Fancourt, avez-vous remarqué quelles étaient les personnes,
qui, en dehors de Sir Percy, se trouvaient dans la salle a manger ?

— Il n’y avait que l'agent du gouvernement francais, profondément
endormi dans un autre coin, dit-il. Pourquoi Votre Seigneurie me pose-t-
elle cette question ?

— Je ne sais... je... Savez-vous quelle heure il était quand vous vous
étes trouvé la?

— 1l devait étre environ une heure cinq ou dix... Je me demande a
quoi vous pensez, milady, ajouta-t-il, car évidemment les pensées de cette
blonde dame étaient ailleurs, et elle n’écoutait pas la conversation recher-
chée de son interlocuteur.

Mais ses pensées n’étaient pas bien loin, seulement a I’étage du des-
sous, dans la méme maison, dans la salle a manger ou Chauvelin veillait
toujours. Avait-il échoué ? Pendant un instant cette possibilité devint un
espoir — Pespoir que le Mouron Rouge avait été prévenu par Sir Andrew,
et que le piége dressé par le Francais n’avait pas réussi a attraper 'oiseau
pour lequel il était tendu ; mais cet espoir fut bientét remplacé par une
crainte. Avait-il échoué ? Mais alors... Armand ?

Lord Fancourt avait renoncé a parler depuis qu’il s’était apercu qu’on
ne I'écoutait plus. Il cherchait 'occasion de s’échapper : car le fait d’étre
assis en face d’une femme, quelque jolie qu’elle soit, qui évidemment ne
préte aucune attention aux efforts les plus vigoureux que 1’on fait pour la
distraire, n’est pas du tout égayant, méme pour un ministre.

— Irai-je voir si votre coach est avancé, milady, fit-il enfin pour essayer
de se dégager.

— Oh! je vous remercie... Je vous remercie... si vous voulez étre assez
aimable... j’ai peur de n’étre qu’une triste compagnie... mais réellement
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je suis trés lasse... et peut-étre me trouverai-je mieux seule.

Elle avait souhaité étre débarrassée de sa présence, car elle espérait
que, comme le renard auquel il ressemblait, Chauvelin rodait aux envi-
rons, pensant la trouver isolée.

Lord Fancourt s’éloigna, et cependant Chauvelin ne parut pas. Oh!
qu’était-il arrivé ? Elle sentait le sort d’Armand vaciller dans la balance,
et craignait — maintenant elle avait une crainte mortelle — que Chauvelin
n’elit échoué, et que le mystérieux Mouron Rouge n’etit échappé une fois
de plus; elle savait que du Francais, il était inutile d’espérer aucune pitié,
aucune merci.

Le diplomate avait dit : « L’un oul’autre », et rien de moins ne pourrait
le contenter ; il était trés haineux, il aurait I’air de croire qu’elle 'avait
volontairement trompé, et, n’ayant pas réussi une fois de plus a prendre
laigle au piége, son esprit vindicatif se contenterait d’une proie modeste :
Armand!

Elle avait cependant fait tout au monde, et tendu toutes ses forces
pour sauver son frere. Marguerite ne pouvait supporter la pensée que
tout elit échoué. Il lui était impossible de rester en place ; elle désirait aller
entendre de suite sa condamnation ; elle s’étonnait méme que Chauvelin
ne fat pas encore la pour la torturer.

Lord Grenville vint lui-méme lui annoncer que son coach était avancé
et que, les guides en mains, Sir Percy I’attendait. Marguerite dit adieu a
son aimable héte ; lorsqu’elle traversa les salons, beaucoup de ses amis
Parréterent pour lui parler et échanger avec elle un cordial adieu.

Le ministre prit congé de la belle Lady Blakeney au haut de I'esca-
lier ; en bas une véritable armée de galants gentilshommes attendaient
pour souhaiter Good-bye a la reine de la beauté et de la mode, tandis
que dehors, sous le porche massif, les magnifiques pur-sang de Sir Percy
piaffaient impatiemment.

Sur le grand palier, aussitdt apreés avoir quitté son hote, Marguerite
vit tout a coup Chauvelin : il montait I’escalier avec calme, et doucement
se frottait les mains.

Sa figure mobile avait un air bizarre, & moitié amusé, tout a fait intri-
gué, et, lorsque ses yeux percants rencontrérent ceux de Marguerite, ils
devinrent étrangement ironiques.
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— Monsieur Chauvelin, fit-elle, lorsque arrivé a la premiére marche il
s’arréta pour la saluer profondément, mon coach est a la porte ; puis-je
vous demander votre bras ?

Plus galant que jamais, il lui offrit le bras pour descendre. La foule était
dense sur les degrés, une partie des hotes du ministre s’en allait, d’autres
appuyés sur la rampe regardait le défilé.

— Chauvelin, fit-elle 4 la fin désespérément, il faut que je sache ce qui
est arrivé.

— Ce qui est arrivé, chére madame ? répliqua-t-il avec un étonnement
affecté. Mais ou cela ? Quand ?

— Vous étes en train de me torturer, Chauvelin. Je vous ai aidé ce
soir... et j’ai certainement le droit de savoir. Qu’est-il arrivé dans la salle
a manger a une heure ?

Elle parlait trés bas, persuadée que dans le brouhaha général des
conversations, ses paroles ne seraient remarquées que de ’homme a qui
elles étaient adressées.

— Une tranquillité et un calme suprémes y régnaient, belle dame; a
cette heure-la j’étais profondément endormi dans le coin d’un canapé, et
Sir Percy Blakeney dans un autre.

— Personne du tout n’est venu dans la salle ?

— Personne.

— Alors nous avons échoué vous et moi ?...

— Oui! nous avons... peut-étre échoué.

— Mais Armand ? supplia-t-elle.

— Oh! les chances d’Armand Saint-Just sont attachées a un fil... Priez
le Ciel, chére madame, que ce fil ne casse pas.

— Chauvelin, j’ai travaillé pour vous, sincérement, avec ardeur...
rappelez-vous...

— Je me rappelle ma promesse, fit-il avec calme, le jour ol le Mouron
Rouge et moi nous rencontrerons sur la terre francaise, Saint-Just sera
dans les bras de sa charmante sceur.

— Ce qui veut dire qu’en tout cas le sang d’'un homme brave me rou-
gira les mains, dit-elle avec un frisson.

— Le sien ou celui de votre frére. Sans nul doute vous devez souhai-
ter avec moi, que I’énigmatique Mouron Rouge parte aujourd’hui pour
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Calais.

— Je n’ai qu’un espoir, citoyen.

—Etclest?

— Que Satan, votre maitre, ait besoin de vous aujourd’hui quelque
part ailleurs, avant que le soleil ne se léve.

— Vous me flattez, citoyenne.

Elle I’avait retenu pendant un instant au milieu des marches, cher-
chant a lire les pensées que cachait cette face de renard. Mais Chauvelin
resta poli, ironique, énigmatique ; pas une ride ne trahit a la pauvre jeune
femme affolée si elle devait craindre ou si elle pouvait espérer.

En bas, sur le palier, elle fut rapidement entourée. Jamais Lady Blake-
ney ne quittait une maison et ne montait dans son coach sans étre escortée
d’une nuée de papillons humains qui voletaient autour de la lumiere écla-
tante de sa beauté. Mais avant de tourner complétement le dos a Chauve-
lin, elle lui tendit sa toute petite main, avec ce joli geste de supplication
puérile, qui lui était si particulier.

— Donnez-moi quelque espoir, mon petit Chauvelin, pria-t-elle.

Avec une galanterie parfaite, il s’inclina devant cette main, qui parais-
sait si mignonne et si blanche a travers la mitaine de dentelle noire, et en
baisant le bout des doigts roses :

— Priez le Ciel que le fil ne casse pas, répéta-t-il, avec son sourire
énigmatique.

1l partit, et se reculant, il laissa les papillons tourbillonner pres de la
flamme, et la troupe brillante de la jeunesse dorée, passionnément atten-
tive aux moindres mouvements de Lady Blakeney, cacha la mince phy-
sionomie de renard du Francais.

-y}
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Richmond

(~ \ UELQUES MINUTES PLUS tard, enveloppée de fourrures moelleuses,

&) Marguerite était assise a coté de Sir Percy Blakeney sur le siége
du magnifique coach, et les sabots des quatre bais superbes fai-
saient résonner les rues endormies.

La nuit était chaude, malgré la brise légére qui éventait les joues
brillantes de Marguerite. En quelques minutes ils eurent laissé derriere
eux les maisons de Londres, et apres avoir passé bruyamment sur le pont
d’Hammersmith, le coach de Sir Percy roula a vive allure sur la route de
Richmond.

Le fleuve ondulait en de gracieuses courbes, qui, sous les rayons scin-
tillants de la lune, 'eussent fait prendre pour un serpent d’argent. De
temps & autre les branches des vieux arbres qui bordaient la route jetaient
a travers le chemin de longs lambeaux d’ombre fuyante. Les chevaux s’en
allaient a bride abattue, a peine retenus par la main ferme et siire de Sir
Percy.
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Ces voyages nocturnes, aprés un bal ou un souper a Londres, étaient
toujours pour Marguerite une source de grands plaisirs, et elle appréciait
vivement l'originalité de son mari qui I’avait poussé a adopter cette ha-
bitude de la ramener chez elle tous les soirs, dans leur belle demeure,
prés du fleuve, plutot que de vivre dans une étouffante maison de ville.
Il aimait beaucoup mener ces intelligentes bétes au clair de lune par les
routes désertes, et elle aimait aussi s’asseoir preés de lui, la brise douce
d’une belle fin d’été anglais lui éventant le visage, au sortir de I’atmo-
spheére surchauffée d’un bal ou d’un diner. La promenade n’était pas tres
longue - a peine une heure — quand les chevaux étaient reposés et que
Sir Percy leur rendait la main.

Ce soir il paraissait vraiment avoir le diable dans les doigts, et le coach
semblait voler sur la route le long du fleuve. Comme toujours, il ne lui par-
lait pas, mais regardait droit devant lui, et tenait dans ses longues mains
les guides laches. Le regard de Marguerite chercha une ou deux fois a
rencontrer celui de son mari; elle pouvait voir son profil régulier, et I'un
de ses yeux nonchalants avec son sourcil droit et sa paupiére lourde.

Au clair de lune cette physionomie paraissait étrangement ardente ;
elle rappelait au coeur ulcéré de Marguerite les jours heureux ou il lui
faisait la cour, avant qu’il ne devint ce paresseux niais, ce fat blasé, dont
la vie semblait se passer dans les salles de souper et de jeu.

Mais en ce moment, elle ne pouvait saisir 'expression nonchalante
de ses yeux bleus ; elle ne pouvait voir que la ligne ferme de son menton,
le coin de sa bouche forte, et la forme massive et bien découpée de son
front ; la nature avait voulu étre généreuse vis-a-vis de Sir Percy ; de tous
ses défauts, on ne pouvait rendre responsable que cette pauvre meére a
demi folle, et ce pere bouleversé, brisé de chagrin, qui pas plus 'un que
Pautre n’avaient pris soin de la jeune vie qui s’épanouissait entre eux et
que, peut-étre, leur incurie commencait déja a ruiner.

Marguerite sentit naitre en elle une sympathie intense pour son mari.
La crise morale qu’elle venait de traverser ’avait rendue indulgente pour
les fautes et les défauts d’autrui.

A quel point une créature humaine pouvait étre frappée et broyée
par le destin, cela venait de lui étre démontré avec une force brutale. Si,
la semaine précédente, on lui avait prédit qu’elle s’abaisserait a espionner
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ses amis, qu’elle trahirait un homme brave et sans méfiance, et qu’elle le
livrerait aux mains d’un ennemi implacable, elle aurait haussé les épaules
de dédain.

Et cependant, elle avait accompli ces actions méprisables, bientdt
peut-étre elle serait responsable de la mort de cet homme, de méme que
deux ans plus tdt le marquis de Saint-Cyr avait péri a cause de quelques
paroles imprudentes qu’elle avait laissé échapper ; mais dans ce dernier
cas, elle était moralement innocente — elle n’avait pensé faire aucun mal
sérieux — la fatalité seule s’en était mélée. Mais cette fois-ci, elle avait
commis une action manifestement vile, elle I’avait commise volontaire-
ment pour un motif dont les moralistes sévéres ne tiendraient méme pas
compte.

Lorsque a son coté, elle sentit le bras ferme de son mari, elle sentit
aussi combien s’augmenteraient son antipathie et son dédain pour elle
s’il découvrait son ceuvre de cette nuit. Tant d’étres humains se jugent
les uns les autres superficiellement, distribuant le mépris sans raison fon-
dée et sans indulgence. Elle méprisait son mari pour ses folies, pour ses
occupations vulgaires et inintelligentes; et lui, elle le sentait, la mépri-
serait encore plus, parce qu’elle n’avait pas été assez forte pour faire le
bien pour le bien lui-méme, et pour sacrifier son frére aux ordres de sa
conscience.

Absorbée par ses pensées, Marguerite avait trouvé trop courte cette
heure dans la brise tiéde de cette nuit d’été, et ce fut avec un vif désappoin-
tement que, tout a coup, elle s’apercut que les chevaux avaient franchi la
grille massive de sa belle demeure.

La maison de Sir Percy Blakeney, sur la Tamise, est devenue histo-
rique ; batie aI’époque des Tudor, de dimensions grandioses, elle se dresse
au milieu de jardins délicieusement dessinés, sa facade tournée vers le
fleuve domine une terrasse a I'italienne. Les vieux murs de brique rouge
revétent un aspect pittoresque dans la verdure qui les encadre ; sur la pe-
louse, un cadran solaire ancien ajoute au premier plan une note harmo-
nieuse. De grands arbres séculaires versent une ombre fraiche sur le sol,
et, ce jour-1a, avec les feuilles des arbres 1égérement teintées de rouille et
d’or par cette nuit de commencement d’automne, dans le clair de lune, le
vieux jardin paraissait infiniment calme et poétique.
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Avec une précision impeccable, Sir Percy avait arrété les chevaux de-
vant 'entrée de style Elisabeth ; malgré I’heure tardive, une armée de va-
lets parut sortir du sol.

Sir Percy sauta vivement a terre, puis aida Marguerite a descendre.
Elle s’attarda dehors, tandis qu’il donnait quelques ordres a un laquais.
Elle longea la maison et fit quelques pas vers la pelouse, pour réver en
regardant ce paysage argenté. La nature lui semblait délicieusement pai-
sible, aprés la tempéte d’émotions qu’elle venait de traverser ; c’est a peine
si elle pouvait percevoir le murmure de ’eau qui coulait le long de la ter-
rasse ou la chute des feuilles mortes qui tombaient avec un bruissement
léger d’esprit qui passe.

Tout le reste était silencieux autour d’elle. Elle avait entendu le pié-
tinement des chevaux que 'on reconduisait a leurs écuries éloignées et
les pas précipités des valets qui rentraient prendre leur repos; la mai-
son aussi était endormie. Au-dessus des magnifiques salons de réception,
dans deux appartements distincts, les lampes briilaient encore ; ¢’était sa
chambre et celle de son mari, séparées par toute la largeur de la maison,
aussi distantes 'une de 'autre que I’étaient devenues leurs existences.
Elle soupira involontairement, il lui eit été impossible de dire pourquoi.

Son ceeur était écrasé d’une peine indéfinie qu’elle ne pouvait vaincre.
Elle souffrait et elle se plaignait profondément elle-méme ; jamais elle ne
s’était sentie si seule, si digne de pitié, si amerement désireuse de sympa-
thie et de réconfort. Avec un nouveau soupir, elle se détourna du fleuve et
se dirigea vers la maison, se demandant vaguement si, aprés une pareille
nuit, elle pourrait jamais retrouver la paix et le sommeil.

Tout & coup, avant qu’elle n’elit atteint la terrasse, elle entendit un
pas ferme sur le gravier sonore; et une seconde apreés, la silhouette de
son mari émergeait de I'ombre. Lui aussi avait longé la maison, et errait
le long du parterre vers la riviere; il portait encore I’épais manteau de
voiture, a revers et a collets innombrables qu’il avait lui-méme mis a la
mode, mais cette fois il I'avait rejeté en arriere, et, suivant son habitude,
ses mains étaient enfouies dans les poches profondes de sa culotte de sa-
tin ; dans 'obscurité, le somptueux costume blanc et le jabot de dentelles
inestimables qu’il avait revétus pour le bal de Lord Grenville, lui don-
naient un étrange air de revenant.
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Il n’avait évidemment pas remarqué sa femme, car, aprées un instant
d’arrét, il se retourna vers la maison, et reprit ensuite sa marche dans la
direction de la terrasse.

— Sir Percy!

1l avait déja le pied sur la derniere marche du perron, mais a la voix de
Marguerite il tressaillit, s’arréta, et scruta 'ombre d’ou venait cet appel.

Elle s’avanca rapidement dans le rayon de lune ; aussit6t qu’il 'aper-
cut, il lui dit avec cet air de galanterie consommée qu’il affectait toujours
en lui parlant :

— Je suis a vos ordres, madame.

Mais son pied était toujours sur la marche, et son attitude tout entiére
indiquait vaguement, assez cependant pour que Marguerite le comprit,
qu’il désirait s’en aller, et qu’une conversation nocturne ne le tentait nul-
lement.

— L’air est délicieusement frais, fit-elle, le clair de lune est paisible,
le jardin plein d’attraits et de poésie. N’y resterez-vous pas un instant,
Iheure n’est pas tardive, ou bien ma compagnie vous est-elle si déplai-
sante que vous ayez hate de vous en libérer.

— Non, madame, répliqua-t-il avec calme, les termes du probleme sont
autres, et je vous garantis que vous trouverez l'air nocturne infiniment
plus poétique sans ma compagnie ; sans aucun doute Votre Seigneurie
me saura gré de la délivrer le plus rapidement possible de cet embarras.

II se retourna a nouveau.

— Je vous assure que vous faites erreur, Sir Percy, fit-elle en hate et en
se rapprochant un peu de lui ; le malentendu, qui, hélas! s’est élevé entre
nous, n’a pas été de mon fait ; rappelez vos souvenirs.

— Morbleu! il faut me pardonner, madame, protesta-t-il froidement,
ma mémoire a toujours été des plus courtes.

1l la regardait droit dans les yeux, avec cette nonchalance paresseuse
qui lui était devenue une seconde nature. Elle lui rendit un instant son
regard, puis ses yeux s’adoucirent lorsqu’elle s’avanca vers lui, jusqu’au
pied de Pescalier.

— Des plus courtes, Sir Percy ? Ma foi, alors combien n’a-t-elle pas dit
changer ! N’était-ce point il y a trois ou quatre ans que vous m’avez vue
pendant une heure a Paris, lorsque vous partiez pour I’Orient ? Lorsque
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vous revintes deux ans aprés, vous ne m’aviez pas oubliée.

Elle paraissait divinement jolie, droite dans le clair de lune, son man-
teau de fourrure ayant glissé de ses épaules, les broderies d’or de sa robe
étincelant autour d’elle, ses yeux bleus et enfantins levés vers lui.

1l s’arréta un instant, raide et immobile, sauf le tremblement de sa
main appuyée sur la balustrade de pierre.

— Vous désirez ma présence, madame, dit-il froidement, je suppose
que ce n’est pas dans I'intention de vous laisser aller a de tendres souve-
nirs.

Sa voix était froide et implacable ; son attitude tout entiére ferme et
inflexible. Le code féminin elit ordonné que Marguerite retournat froideur
pour froideur, et que sans un mot de plus, avec seulement un petit signe
de téte, elle passat devant lui; mais son instinct de femme lui suggéra
de rester — cet instinct subtil qui fait qu’une jolie femme consciente de
sa beauté tient & amener a ses pieds le seul homme qui ne lui rende pas
hommage. Elle lui tendit la main.

— Mais pourquoi pas, Sir Percy ? Le présent n’est pas si merveilleux
que je ne puisse souhaiter revivre un peu le passé.

Il inclina son long corps, et, en prenant le petit bout des doigts qu’elle
lui tendait toujours, il les baisa cérémonieusement.

— Alors, madame, fit-il, vous pardonnerez a mon esprit borné de ne
pouvoir vous suivre dans ce chemin.

A nouveau, il chercha  la quitter ; 2 nouveau la voix douce, enfantine,
presque tendre de sa femme I’appela :

— Sir Percy.

— Votre serviteur, madame.

— Est-il possible que 'amour puisse mourir ? dit-elle tout a coup avec
une violence irréfléchie. Je croyais que la passion que, dans un temps,
vous avez eue pour moi durerait ’espace d’une vie humaine, Percy... Ne
reste-t-il rien de cet amour... qui puisse vous aider... a oublier le triste
malentendu ou nous vivons ?...

La silhouette massive du gentilhomme parut, lorsqu’elle lui parlait, se
raidir encore plus ; sa forte bouche se durcit, une expression d’entétement
inflexible se glissa dans ses yeux bleus, généralement placides.
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— Et dans quelle intention, je vous prie, madame ? demanda-t-il froi-
dement.

— Je ne vous comprends pas.

— Cependant c’est assez simple, dit-il, et une amertume soudaine sem-
blait littéralement surgir en flots de ses paroles, bien qu’il fit un effort
pour la réprimer. Je vous pose humblement cette question, car mon in-
telligence tres lente n’est pas a méme de comprendre le soudain change-
ment d’humeur de Votre Seigneurie. Auriez-vous I'intention de renouve-
ler le sport infernal que vous pratiquiez avec tant de succes ’an dernier ?
Désirez-vous me voir a nouveau me trainer a vos genoux comme un sup-
pliant fou d’amour, afin d’avoir encore le plaisir de me repousser du pied,
comme un chien importun ?

Elle avait réussi a le faire sortir de lui-méme ; a nouveau, elle le regarda
droit dans les yeux et le contempla, car ainsi elle le retrouvait tel qu’il était
Pannée précédente.

— Percy! je vous en supplie ! murmura-t-elle, ne pouvons-nous en-
terrer le passé ?

— Mille excuses, madame, mais j’avais compris que vous désiriez le
faire revivre.

— Non, je n’ai pas parlé de ce passé-la, Percy! dit-elle, tandis que sa
voix devenait tendre. J’ai plutdt parlé du temps ou vous m’aimiez encore !
et moi... oh! j'étais coquette et frivole ; votre fortune et votre situation
m’attiraient; je vous ai épousé espérant dans le fond de mon coeur que
votre grand amour pour moi m’entrainerait & vous aimer... mais hélas!...

La lune avait disparu trés bas, derriére un groupe de nuages. A Test,
une légére barre grise commencait a soulever le lourd manteau de la nuit.
Blakeney ne pouvait plus distinguer que la silhouette gracieuse de sa
femme, sa petite téte de reine, avec son abondante couronne de cheveux
d’or bruni, et les gemmes étincelantes formant de petites fleurs rouges
étoilées qu’elle portait en diadéme.

— Vingt-quatre heures aprés notre mariage, madame, le marquis de
Saint-Cyr et toute sa famille périssaient sous le couteau de la guillotine,
et j’appris par la rumeur publique que la femme de Sir Percy Blakeney
avait aidé a les y envoyer.

— Non'! je vous ai moi-méme dit la vérité sur cette histoire odieuse.
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— Pas avant qu’elle ne m’elit été racontée par des étrangers et dans
tous ses horribles détails.

— Et vous les avez tous crus, s’écria-t-elle, sans preuve, sans ques-
tion — vous avez cru que moi, a qui vous aviez juré que vous m’aimiez
plus que votre vie, moi que vous prétendiez adorer, vous avez cru que
j étais capable d’accomplir une action aussi vile que celle qu’il plaisait a
ces étrangers de me préter. Vous avez pensé que je voulais vous mentir ;
vous trouviez que j’aurais di vous en avoir parlé avant de vous épouser;
cependant, si vous m’aviez écoutée, je vous aurais dit que jusqu’au matin
méme du jour ou Saint-Cyr fut envoyé a la guillotine, je tendais toutes
mes forces, j’usais de toutes les influences que je possédais pour le sauver
lui et les siens. Mais ma fierté m’a scellé les lévres lorsque votre amour
me parut mourir comme sous le couteau de cette méme guillotine. Ce-
pendant, j’aurais pu vous dire comment j’avais été dupée ! Ah! moi, que
I'opinion publique avait gratifiée de I'intelligence la plus vive de France,
j’ai été trompée, j’ai été amenée a faire ces choses par des hommes qui sa-
vaient comment abuser de mon affection pour mon frére et de mon désir
de le venger. N’était-ce pas excusable ?

Elle était haletante de sanglots. Elle s’arréta un instant pour chercher
a retrouver un peu de calme. Ses yeux le suppliaient, comme s’il était son
juge. Il I'avait laissée parler, il n’avait pas arrété I’élan de sa passion, sa
violence, et il n’avait pas fait de réflexions, pas dit un mot de sympathie ;
et maintenant, tandis qu’elle s’arrétait, cherchant a sécher des larmes bri-
lantes qui lui jaillissaient des yeux, il attendait calme et immobile. La lueur
pale et grise de I’aube paraissait exagérer la grandeur et la rigidité de sa
silhouette. Sa physionomie paresseuse et bienveillante semblait changée
d’une facon extraordinaire. Marguerite, malgré son agitation, pouvait re-
marquer que ses yeux n’étaient pas endormis, que sa bouche n’avait plus
son expression accoutumée de satisfaction niaise. Un air étrange de pas-
sion intense brillait sous ses paupiéres tombantes, ses lévres étaient ser-
rées, comme si la volonté seule contenait son amour débordant.

Marguerite Blakeney était femme avant tout, avec toutes les faiblesses
attrayantes, tous les défauts les plus charmants d’une femme. Elle comprit
en un instant que pendant les derniers mois elle s’était trompée, que cet
homme qui se tenait devant elle, aussi froid qu’une statue, lorsque sa voix
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musicale avait frappé son oreille, 'aimait comme il 'avait aimée I’année
précédente ; que cette passion avait pu étre dormante, mais qu’elle exis-
tait toujours aussi violente, aussi intense, aussi écrasante qu’elle 1’était
lorsque, pour la premiére fois, leurs lévres s’étaient rencontrées en un
long et affolant baiser.

La vanité I'avait éloigné d’elle, et, en vraie femme, elle voulait recon-
quérir le terrain perdu. Tout a coup, il lui sembla que le seul bonheur que
la vie pouvait encore lui apporter était le baiser de cet homme.

— Ecoutez mon histoire, Sir Percy, fit-elle et sa voix était mainte-
nant basse, douce et infiniment tendre. Armand était tout pour moi, nous
n’avions pas de parents et nous nous étions élevés I'un I'autre! Il était
mon petit papa, et moi sa toute petite maman ; nous nous aimions tant!
Un jour — vous m’écoutez, Sir Percy ? — le marquis de Saint-Cyr le fit ros-
ser par ses laquais — ce frere qui était ce que j’aimais le plus au monde!
Et son offense ? Lui, un bourgeois, avait osé aimer la fille de ce gentil-
homme; et pour cela il fut pris dans un guet-apens et rossé... rossé a
mort comme un chien ! Oh, ce que jai souffert! cet affront m’avait rongé
le coeur ; quand l’occasion se présenta, lorsque je fus 8 méme de prendre
ma revanche, je la pris. Mais je croyais seulement causer a ce fier mar-
quis des ennuis et des humiliations. Il complotait avec I’Autriche contre sa
patrie. Le hasard me le fit savoir ; j’en parlai, mais je ne savais pas... com-
ment 'aurais-je deviné ?... ils m’ont prise au piége et trompée. Lorsque je
compris ce que j’avais fait, il était trop tard.

— 1l est peut-étre difficile de revenir sur le passé, dit Sir Percy aprés
un instant de silence. Je vous ai avoué que ma mémoire est trés courte,
mais certainement, dans mon esprit, j’ai un souvenir vague de vous avoir
demandé une explication de cette rumeur odieuse. Si cette méme mémoire
ne me joue pas de tour en ce moment, j’ai dans 'idée que vous m’avez
alors refusé toute explication et que vous avez demandé a mon amour une
soumission humiliante que je n’étais pas disposé a accorder.

— Je désirais mettre a I’épreuve votre amour, et il ne I’a pas supportée.
Vous me disiez toujours que vous ne respiriez que pour moi, que pour
m’aimer.

— Et pour vous prouver cette passion, vous me demandiez de forfaire a
mon honneur, dit-il - son calme paraissait I’abandonner, sa raideur sem-
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blait diminuer ; vous vouliez que comme un esclave muet et soumis, j’ac-
ceptasse sans une question, sans un murmure toutes les actions de ma
femme. Mon coeur débordant de tendresse, je vous demandais une expli-
cation - je l’attendais, je ne doutais point de vous —, plein d’espoir. Si
vous m’aviez dit un seul mot, de vous, j’aurais accepté toute raison, et
j'y aurais cru. Vous m’avez laissé sans une parole d’explication en dehors
de la simple confession de faits hideux ; fierement vous étes retournée
chez votre frére, et vous m’avez laissé seul... pendant des semaines... ne
sachant pas en qui croire, depuis que j’avais vu se briser & mes pieds la
chésse qui contenait mon unique illusion.

Elle ne pouvait plus se plaindre qu’il fit insensible et froid ! 'intensité
de sa passion, qu’il contenait au prix d’efforts surhumains, faisait trembler
sa voix.

— Ah! la folie de mon orgueil ! dit-elle avec tristesse, a peine étais-je
partie que je me repentais déja. Mais lorsque je revins, je vous trouvai, oh !
si changé, vous portiez déja le masque de cette indifférence somnolente
que jamais vous n’avez déposé... jusqu’a cet instant.

Elle était si pres de lui que les meches flottantes de ses cheveux lui
caressaient les joues, ses yeux brillant de larmes I’affolaient, sa voix mu-
sicale lui mettait du feu au cceur. Mais il ne voulait pas s’abandonner au
charme magique de cette femme qu’il avait si profondément aimée, et aux
mains de laquelle son orgueil avait tant souffert. Il ferma les yeux pour
fuir la vision délicieuse de ce ravissant visage, de ces épaules de neige,
de cette silhouette gracieuse autour de laquelle la lueur rosée de I’aurore
commencait a planer en se jouant.

— Non, madame, ce n’est pas un masque, dit-il, aussi froid que glace,
je vous ai juré... un jour, que ma vie vous appartenait. Pendant des mois
elle a été votre jouet... elle a rempli son but.

Maintenant elle savait que cette froideur méme était une attitude af-
fectée. Les ennuis, les chagrins qu’elle venait de traverser durant la nuit,
lui revinrent tout a coup a ’esprit, mais cette fois sans amertume, plutdt
avec cette impression que cet homme qui I’aimait I’aiderait a supporter
son fardeau.

— Sir Percy, hasarda-t-elle sans réfléchir, Dieu sait la peine que vous
avez prise pour me rendre difficile a remplir la tiche que je m’étais impo-
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sée. Vous venez de parler de mon humeur ; eh bien! c’est ainsi que nous
l'appellerons si vous voulez; je désirais m’entretenir avec vous... parce
que... parce que j’avais des ennuis... et que j'avais besoin... de votre sym-
pathie.

— Elle est a vos ordres, madame.

— Oh! quelle froideur ! soupira-t-elle. Vraiment c’est a peine si je puis
croire qu’il y a quelques mois seulement une seule larme dans mes yeux
vous et rendu fou. Et maintenant que je viens a vous... le coeur a demi
brisé... et... et...

— Je vous en supplie, madame, s’écria-t-il, et sa voix tremblait presque
autant que celle de Marguerite, en quoi puis-je vous étre utile ?

— Percy ! Armand est en danger de mort. Une lettre... irréfléchie, vio-
lente, comme toutes ses actions, écrite par lui a Sir Andrew Ffoulkes est
tombée entre les mains d’un fanatique. Armand est compromis sans es-
poir... demain il sera peut-étre arrété. Et ensuite la guillotine... a moins... a
moins... oh! c’est horrible ! dit-elle, avec un gémissement d’angoisse, tan-
dis que les événements de la nuit lui revenaient en foule a la mémoire ;
c’est horrible !... et vous ne me comprenez pas... vous ne pouvez pas me
comprendre... et je n’ai personne vers qui je puisse me tourner... pour
demander aide... ou simplement réconfort...

Les larmes ne voulaient plus se laisser contenir. Toutes ces émotions,
ces luttes, I’horrible incertitude sur le sort d’Armand I’étouffaient. Elle
chancela, préte a défaillir et s’appuyant sur la balustrade de pierre, elle
enfouit son visage dans ses mains, et pleura amerement.

En entendant prononcer le nom d’Armand et en apprenant le danger
dans lequel il était, le visage de Sir Percy palit légeérement ; 'air de déter-
mination et de volonté s’accentua dans ses traits. Malgré tout, il ne dit
rien, regarda la jeune femme dont les épaules étaient secouées de san-
glots, la contempla jusqu’a ce que sans y penser son expression s’adoucit
et que quelque chose comme une larme semblat briller dans ses yeux.

— Clest ainsi, fit-il avec une ironie amere, le chien sanguinaire de
la révolution se retourne contre ceux mémes qui 'ont nourri de leurs
mains... Morbleu, madame, ajouta-t-il avec beaucoup de douceur tandis
que Marguerite continuait a sangloter nerveusement, voulez-vous sécher
vos larmes ? jamais je n’ai pu voir pleurer une jolie femme, et je...
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Instinctivement, en voyant son impuissance et son chagrin, avec un
élan de passion indomptable, il lui tendit les mains et il ’aurait prise dans
ses bras, attirée a lui, et protégée contre tous les démons au prix de sa
vie, et de tout son sang... Mais encore cette fois 'orgueil 'emporta dans
la lutte ; Blakeney se contint au prix d’un effroyable effort de volonté, et
dit froidement, bien qu’avec beaucoup de bonté :

— Voulez-vous vous tourner vers moi, madame, et me dire en quelle
fagon je puis avoir ’honneur de vous servir ?

Elle rassembla ses forces pour retrouver la maitrise d’elle-méme, et
retournant vers son mari son visage baigné de larmes, elle lui tendit la
main, qu’il baisa avec la méme galanterie impeccable ; mais cette fois,
les doigts de Marguerite restérent dans la main de son mari une seconde
ou deux de plus qu’il n’était absolument nécessaire, et cela, parce qu’elle
avait senti que cette main était briilante et tremblait légérement, tandis
que les lévres qui la baisaient étaient aussi froides que le marbre.

— Pouvez-vous faire quelque chose pour Armand? demanda-t-elle
simplement, et avec beaucoup de douceur. Vous avez tant d’influence a
la Cour... tant d’amis...

— Non, madame, ne rechercheriez-vous pas plutot 'influence de votre
ami, M. Chauvelin ? La sienne s’étend méme, si je ne m’abuse, jusqu’au
gouvernement de la République frangaise.

— Je puis pas le lui demander, Percy... Oh! je voudrais oser vous
l'avouer... mais... mais... il a mis la téte de mon frére & un prix, que...

Elle aurait donné des mondes pour se sentir le courage de lui dire
tout ce qu’elle avait fait pendant la nuit, ce qu’elle avait souffert, et quel
horrible marché on lui avait proposé. Mais elle n’osa pas s’abandonner a
ce mouvement... pas maintenant qu’elle commencait a sentir qu’il ’'aimait
encore, quand elle espérait pouvoir le reconquérir. Elle n’osait plus lui
faire sa confession. Apres tout il ne la comprendrait peut-étre pas; il ne
partagerait peut-étre pas ses luttes et ses défaillances. Son amour encore
a demi éveillé se rendormirait d’un sommeil de mort.

Peut-étre Blakeney comprenait-il ce qui se passait dans U'esprit de sa
femme. Son attitude tout entiére indiquait un désir intense — presque sup-
pliant — de cet aveu qu’un orgueil insensé retenait. Lorsqu’elle resta si-
lencieuse, il lui dit avec une indifférence étudiée :
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— Ma foi, madame, puisque cela vous désespeére, nous n’en parlerons
pas... Quant a Armand, je vous prie de n’avoir aucune crainte, je vous
donne ma parole qu’il sera sauvé. Et maintenant me permettez-vous de
me retirer ? L’heure s’avance et...

— Vous voudrez enfin accepter ma reconnaissance ? dit-elle d’une
voix nuancée de tendresse en se rapprochant de lui.

S’il ne se fut reconquis rapidement, il I’efit prise dans ses bras et efit
séché de ses baisers les larmes qui baignaient les yeux de Marguerite ;
mais une fois naguére elle 'avait leurré de cette méme facon, puis 'avait
rejeté comme un gant défraichi. Il pensa que ce n’était qu’une boutade
passagére, un caprice, et il était trop fier pour céder a nouveau.

— Il est trop tdt pour cela, madame ! dit-il tranquillement, je n’ai rien
fait jusqu’ici. L’heure s’avance et vous devez étre fatiguée. Vos femmes
doivent vous attendre en haut.

11 se recula d’'un pas pour la laisser passer. Elle poussa un profond
soupir de désappointement. Sa séduction et I’'amour-propre de son mari
étaient entrés en conflit direct, et c¢’était 'amour-propre qui était resté
vainqueur. Peut-étre venait-elle de se tromper apres tout : ce que dans
les yeux de Sir Percy elle avait pris pour I’éclair de ’amour, n’avait-il été
qu’un orgueil passionné, ou bien, qui sait, la haine au lieu de 'amour ?
Elle s’arréta un instant a le regarder : il était aussi raide, aussi impassible
qu’avant. L’aube grise cédait graduellement la place a la lueur rosée du
soleil levant. Les oiseaux commencaient a gazouiller ; la nature s’éveillait
en souriant en joyeuse bienvenue a la douceur de cet admirable matin
d’octobre.

Seuls au milieu de toute cette harmonie ces deux coeurs ne vibraient
pas a l'unisson ; une barriére s’élevait entre eux, infranchissable, solide,
construite de deux c6tés par 'amour-propre et que ni I'un ni ’autre ne se
souciait d’étre le premier a démolir.

Il avait incliné sa haute silhouette pour lui faire un salut profond et
cérémonieux, quand enfin, avec un autre soupir amer, elle commenca a
monter les marches de la terrasse. Lorsqu’elle passa, une main appuyée
sur la balustrade, les cheveux auréolés d’or par la lumiére rose de 1’au-
rore, qui faisait scintiller les rubis de son diadéme et de ses bracelets, la
longue traine de sa robe bordée d’or balaya les feuilles mortes sur les de-
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grés, en faisant un bruissement harmonieux. Elle atteignit la grande porte
vitrée qui donnait acces a la maison. Avant d’entrer, elle s’arréta pour je-
ter un coup d’ceil sur Sir Percy, espérant, contre tout espoir, le voir lui
tendre les bras et entendre sa voix la rappeler. Mais il n’avait pas bougé,
sa silhouette robuste paraissait la personnification méme de orgueil in-
flexible, de I'obstination farouche.

Des larmes bralantes lui jaillirent des yeux, et comme elle ne vou-
lait pas les lui laisser voir, elle fit un mouvement rapide, pénétra dans la
maison, et monta aussi vite que possible a ses appartements.

Si, a ce moment, elle s’était retournée a nouveau, si elle avait regardé
encore une fois de plus le jardin empourpré, ce qu’elle aurait vu lui aurait
rendu ses souffrances faciles a supporter : elle elit aper¢u un homme vi-
goureux, écrasé par sa passion et son désespoir. L’orgueil s’en était enfin
allé, la fermeté s’était effondrée, la volonté était sans force. Ce n’était plus
qu’un homme follement, aveuglément épris ; aussitot que les bruits légers
des pas de sa femme s’étaient éteints dans la maison, il s’agenouilla sur
les marches de la terrasse, et dans la folie méme de son amour, il baisa un
a un les endroits ou le petit pied avait posé et la balustrade de pierre ou
la main mignonne s’était appuyée.

)
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Bon voyage !

“(~ \ UAND MARGUERITE RENTRA dans sa chambre, elle y trouva sa sui-

# ] vante treés inquicte.

— Votre Seigneurie sera bien fatiguée, dit la pauvre femme, les
yeux gros de sommeil. I est plus de cinq heures.

— Oh, oui, je crois que je serai lasse au moment de me lever, fit genti-
ment Marguerite ; mais, Louise, vous me paraissez exténuée, c’est pour-
quoi il faut remonter chez vous. Je me mettrai au lit seule.

— Mais, milady...

— Ne discutez pas, Louise, mais allez dormir. Donnez-moi une robe
de chambre et laissez-moi.

Louise était trop heureuse d’obéir. Elle aida sa maitresse a se débarras-
ser de sa somptueuse robe de bal, et I’enveloppa dans un peignoir souple.

— Votre Seigneurie ne désire rien d’autre ? demanda-t-elle quand elle
eut fini.

— Non, rien du tout. Eteignez la lumiére en sortant.
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— Oui, milady ; bonne nuit, milady.

— Bonsoir, Louise.

Lorsque la femme de chambre s’en fut allée, Marguerite tira les ri-
deaux et ouvrit les fenétres toutes grandes. Le jardin, et au-dela la riviére,
étaient inondés de lumiére rose. Dans le lointain, a l’est, les rayons du
soleil levant avaient changé 1’aube rosée en un bouillonnement d’or, le
parterre était maintenant désert, et Marguerite regardait en dessous d’elle
la terrasse ou, quelques minutes plus tot, elle avait cherché a reconquérir
un homme dont elle avait autrefois possédé I’amour.

11 était curieux qu’au milieu de toutes ces émotions, de son anxiété au
sujet d’Armand, elle ne fat plus a ce moment consciente que d’une chose :
un désespoir aigu.

Elle souffrait dans tous ses nerfs du désir intense d’étre aimée d’un
étre qui I’avait repoussée, qui avait résisté a sa tendresse, qui était resté
froid a son appel, et qui n’avait pas répondu a son élan de passion; et
cependant sa propre ardeur lui avait fait croire et espérer que les anciens
jours de bonheur écoulés a Paris n’étaient pas entiérement morts et ou-
bliés.

Comme tout cela était étrange ! Elle I’aimait encore. Elle revivait ces
mois de malentendu et de solitude, et elle comprenait qu’elle n’avait ja-
mais cessé de Paimer ; elle sentait, qu’au fond de son cceur, toujours elle
avait eu I'impression vague que les plaisanteries sottes de son mari, son
rire niais, sa nonchalance paresseuse n’étaient qu'un masque ; que, sous
ce masque, il y avait toujours ’homme vrai, ’homme robuste, passionné,
volontaire — celui auquel elle avait appartenu tout entiére, celui dont
la tendresse I’avait fascinée, dont la personnalité I'avait attirée, depuis
qu’elle avait senti que sous cet esprit lourd en apparence, il y avait quelque
chose qu’il dissimulait a tous et surtout a elle.

Le coeur d’une femme est un probléme si compliqué a résoudre; il
n’est pas jusqu’a son possesseur qui ne soit souvent incapable de trouver
la solution de cette énigme.

Marguerite, « la femme la plus fine d’Europe », était-elle réellement
amoureuse d’un niais ? Etait-ce de 'amour, qu’elle avait ressenti pour lui
'année précédente, lorsqu’elle 'avait épousé ? Etait-ce de 'amour qu’elle
ressentait, maintenant qu’elle avait compris qu’il ’aimait encore, mais
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que plus jamais il ne redeviendrait son esclave, son amant passionné et
ardent ?

Non! Marguerite elle-méme n’aurait pu le dire, en ce moment sur-
tout; peut-étre sa fierté lui avait-elle fermé ’esprit a une compréhen-
sion meilleure de ses propres sentiments. Mais ce dont elle ne doutait
point, c’est qu’elle voulait a tout prix ressaisir ce cceur opiniatre. Elle
savait qu’elle le conquerrait une fois de plus... et qu’ensuite, elle ne le
perdrait plus... Elle le conserverait, elle conserverait sa tendresse, la mé-
riterait ; elle était stire qu’il n’y avait plus de bonheur possible pour elle
sans I’amour de cet homme.

Les idées et les émotions les plus contradictoires lui couraient folle-
ment dans Pesprit. Elle en était si absorbée qu’elle laissa passer le temps;
peut-étre, exténuée de cette longue veillée énervante, avait-elle fermé les
yeux et s’était-elle endormie d’un sommeil agité ou des réves rapides ne
semblaient étre que la continuation de ses pensées inquiéetes — quand, tout
a coup, elle fut tirée de son réve ou de ses réflexions par un bruit de pas
devant sa porte.

Alarmée, elle se leva, tendit Poreille : la maison était aussi calme que
toujours, les pas s’en étaient allés. Par les fenétres grandes ouvertes les
éclatants rayons de soleil levant inondaient la chambre de lumiére. Elle
regarda ’horloge ; il était six heures et demie, trop tot pour que le per-
sonnel fat debout.

Elle devait s’étre inconsciemment laissée aller a dormir. Le bruit des
pas, et aussi celui de mots dits a voix basse 'avait éveillée ; qu’est-ce que
cela pouvait étre ?

Doucement, sur la pointe des pieds, elle traversa la piece et ouvrit la
porte pour écouter ; pas un son ; rien que le calme particulier aux heures
matinales ol le sommeil est lourd chez tous. Mais le bruit ’avait rendue
inquiéete, quand tout a coup, a ses pieds, au pas de la porte, elle apercut une
chose blanche posée a terre : une lettre évidemment. C’est a peine si elle
osait la toucher. Tout cela lui semblait 'ceuvre d’un esprit. Cette lettre
n’était certainement pas la lorsqu’elle était montée ; Louise 'aurait-elle
laissé tomber ?

Au bout de quelques instants, elle se baissa, et, surprise et intriguée
plus qu’on ne peut le dire, elle apercut, sur 'enveloppe, I’écriture grande
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et sans personnalité de son mari. Que pouvait-il avoir a lui dire, au milieu
de la nuit, qui ne pit étre différé jusqu’au matin ?

Elle brisa le cachet, et lut ce qui suit :

Une circonstance des plus imprévues m’oblige a partir pour le Nord
immédiatement ; ¢’est pourquoi je viens vous prier, madame, de ne pas me
tenir rigueur si je dois me priver de ’honneur de vous faire mes adieux.
Mes affaires peuvent m'’y retenir une semaine environ; je ne jouirai donc
point du privilege d’étre présent a la réception que Votre Seigneurie fera
mercredi; c’est dans ces sentiments que j’ai ’honneur d’étre, madame,

de Votre Seigneurie,

le trés humble et trés obéissant serviteur,

Percy BLAKENEY.

Il est probable que, tout a coup, Marguerite avait été frappée d’une
paralysie intellectuelle analogue a celle de son mari, car elle fut obligée
de lire et de relire a plusieurs reprises les quelques lignes qu’elle avait
devant les yeux, avant d’étre & méme d’en comprendre entiérement le
sens.

Elle était debout devant la porte, I'esprit vide, les nerfs tendus par
une agitation et un pressentiment qu’elle ne pouvait expliquer ; entre ses
doigts elle faisait inconsciemment tourner cette missive courte et mysté-
rieuse.

Sir Percy possédait de grandes propriétés dans le Nord, c’est vrai;
souvent il y était allé seul; il était resté absent pendant une semaine ;
mais il paraissait si invraisemblable qu’entre cinq et six heures du matin
un événement fortuit fit survenu qui 'obligeat a partir avec cette hate.

Vainement elle chercha a secouer cette impression d’énervement in-
connue d’elle jusqu’ici : elle tremblait des pieds a la téte. Il lui prit un désir
sauvage, insurmontable, de voir son mari, de suite — pourvu qu’il ne fat
point parti.

Sans penser qu’elle était vétue tres légerement d’un saut-de-lit, et que
ses cheveux étaient dénoués sur ses épaules, elle descendit en courant,
traversa le vestibule jusqu’a la porte d’entrée.

Comme toujours, la porte était cadenassée et verrouillée, car les la-
quais n’étaient pas encore levés : mais, 'ouie en éveil, Marguerite avait
percu les bruits de voix et de piétinements de chevaux sur les dalles.
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De ses doigts nerveux et tremblants, elle ouvrit les verrous un a un
en se meurtrissant les mains, en s’arrachant les ongles, car les fers étaient
lourds. Peu lui importait ; elle tremblait d’angoisse a la pensée qu’elle pou-
vait arriver trop tard; qu’il pouvait étre parti sans qu’elle I'eiit vu, sans
qu’elle lui elit souhaité : « Bonne chance! »

Elle parvint enfin a faire tourner la clef dans la serrure et & ouvrir la
porte. Ses oreilles ne I'avaient point trompée : a quelques pas d’elle un
valet tenait deux chevaux; 'un des deux était Sultan, le pur-sang favori
de Sir Percy et le plus rapide ; il était sellé, prét a partir.

Un instant apres, Sir Percy lui-méme apparut au coin le plus éloigné
de la maison et se dirigea rapidement vers le groupe. Il avait abandonné
le somptueux habit qu’il portait au bal, mais comme toujours il était vétu
richement et avec élégance; il s’était équipé d’'un manteau de drap de
choix, avec un jabot et des manchettes de dentelles, de grandes bottes a
la Condé, et d’une culotte de peau.

Marguerite fit quelques pas en avant. Il leva les yeux et la vit, un léger
pli lui barra le front.

— Vous partez ? questionna-t-elle fiévreusement. Ou cela ?

— Jai eu 'honneur d’informer Votre Seigneurie qu’une affaire ur-
gente et des plus inattendues réclamait ma présence dans le Nord,
répondit-il, avec le ton glacé et trainant qui lui était habituel.

— Mais vos hotes... demain...

— J’ai prié Votre Seigneurie de présenter mes humbles excuses a Son
Altesse Royale. Vous étes une excellente maitresse de maison, milady, je
suis persuadé que je ne manquerai a personne.

— Mais vous auriez dii certainement remettre votre voyage jus-
qu’aprés notre réunion..., dit-elle, parlant toujours d’une fagon agitée et
nerveuse. Vos affaires ne sont pas si urgentes et vous ne m’en avez rien
dit tout a I’heure.

— Comme j’avais I’honneur de vous le dire, madame, mes affaires sont
aussi urgentes qu’inattendues... Puis-je vous demander la permission de
vous quitter... Ne pourrais-je rien faire pour vous a Londres... 4 mon re-
tour?...

— Non, non... merci... rien du tout... mais je vous reverrai bientot ?

— Oui, trés prochainement.
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— Avant la fin de la semaine ?

— Je ne puis vous le promettre.

Evidemment il cherchait  s’en aller tandis que Marguerite usait de
tous les moyens pour chercher a le conserver auprés d’elle une ou deux
minutes de plus.

— Percy, fit-elle, dites-moi pourquoi vous vous en allez ? Etant votre
femme, j’ai certainement le droit de le savoir. Vous n’avez pas été appelé
dans le Nord. J’en suis stire. Vous n’avez pas regu de lettre, il n’est pas
arrivé de courrier de la-bas avant notre départ pour I’'Opéra, et rien ne
vous attendait lorsque nous sommes rentrés du bal... vous n’allez pas dans
le Nord, j’en suis convaincue... il y a quelque mystére... et...

— Non, il n’y a pas de mystére, madame, répliqua-t-il avec un accent
d’impatience. Mes affaires ont quelques rapports avec Armand... Voila!
maintenant me permettez-vous de vous quitter ?

— Avec Armand ?... Mais vous ne courrez pas de danger ?

—Du danger ? moi ?... Non, milady, votre sollicitude m’honore. Comme
vous le disiez, j’ai quelque influence, et j’ai 'intention de m’en servir
avant qu’il ne soit trop tard.

— Vous me permettez au moins de vous en remercier ?

— Point n’en est besoin, madame, fit-il froidement. Ma vie est a votre
service, et je suis déja plus que récompensé.

— Et la mienne sera a vos ordres, Sir Percy, si vous voulez ’accepter,
en échange de ce que vous ferez pour Armand, dit-elle en lui tendant
passionnément les deux mains. Je ne vous retiens plus... mes pensées vous
suivent... bon voyage !

Combien elle était séduisante dans ce soleil matinal, ses cheveux ar-
dents lui tombant en cascades sur les épaules ! Sir Percy se pencha trés bas
et lui baisa la main ; elle sentit que les lévres de son mari étaient briilantes
et son ceeur tressaillit de joie et d’espoir.

— Vous reviendrez ? fit-elle avec tendresse.

— Oui, bient6t, répondit-il en plongeant un long et ardent regard dans
les yeux bleus de Marguerite.

— Et... vous n’oublierez pas ?... demanda-t-elle tandis qu’elle lui ren-
dait un regard plein de promesses.
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— Je n’oublierai jamais, madame, que vous m’avez fait ’honneur de
commander mes services.

Les mots étaient froids et cérémonieux, mais cette fois ils ne la gla-
cerent point. Son coeur de femme avait lu dans celui de son mari, a travers
le masque impassible que son orgueil 'obligeait encore a porter.

Il s’inclina & nouveau et lui demanda la permission de la quitter. Elle
se retira sur le coté pour le laisser se mettre en selle, puis, pendant qu’il
passait la grille au galop, elle agita une derniére fois la main en signe
d’adieu.

Un tournant de la route le fit bient6t disparaitre a sa vue. Le domes-
tique de confiance qui accompagnait Sir Percy avait quelque difficulté a se
tenir a son allure, car Sultan volait littéralement sur la route, partageant
l’agitation de son maitre. Avec un soupir presque heureux, Marguerite se
retourna et rentra dans la maison. Elle revint dans sa chambre trés fati-
guée.

Son coeur lui semblait s’étre apaisé en un instant, et, bien qu’il souffrit
encore d’un désir indéfini, un espoir vague et délicieux le calmait comme
un baume.

Elle n’avait plus d’inquiétude pour son frére ; elle avait une confiance
absolue dans I’énergie et le pouvoir de ’homme qui venait de partir, dé-
terminé a aider Armand. Elle s’étonna qu’elle eit jamais pu le regarder
comme un sot ; évidemment cette apparence niaise n’était qu'un masque
destiné a cacher la blessure amére qu’elle avait infligée a son amour et a
son dévouement. La passion I’avait maitrisé, et il ne voulait pas lui laisser
voir combien elle lui était encore chére et combien elle I’avait fait souffrir.

Mais maintenant tout allait s’arranger ; elle écraserait sa propre fierté,
elle se ferait humble devant lui, elle lui dirait tout, elle lui confierai tout ; et
ils reverraient ces jours heureux, ou ils s’en allaient tous deux a I’aventure
dans la forét de Fontainebleau, lui, parlant peu, — car il avait toujours été
un silencieux, — elle, sentant que pres d un ceeur aussi fort, elle trouverait
toujours le repos et le bonheur.

Plus elle pensait aux événements de la nuit passée, moins elle avait
peur de Chauvelin et des plans qu’il avait dressés. Il n’avait pas réussi dans
la tentative qu’il avait faite pour découvrir I'identité du Mouron Rouge,
elle en était stire. Lord Fancourt et Chauvelin lui avaient affirmé qu’il n’y
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avait personne dans la salle a manger a une heure, personne excepté le
Francais lui-méme et Percy — oui ! Percy ! elle aurait pu le lui demander, si
elle y avait pensé ! En tout cas, elle ne craignait plus que ce héros inconnu
et courageux tombat dans les pieges de '’agent de la République et elle ne
serait de toute fagon pas responsable de sa mort.

Armand était encore en danger, sans doute, mais Percy ne lui avait-il
pas donné sa parole de le sauver ? Et, lorsque Marguerite vit partir son
mari, pas un instant il ne lui vint a 'idée que le succés pouvait ne point
couronner une entreprise qu’il tentait. Lorsque son frére serait en stireté
chez elle, elle ne lui permettrait plus de retourner en France.

Elle se sentait presque heureuse, et aprés avoir soigneusement re-
fermé ses rideaux pour se protéger contre les rayons du soleil levant, elle
se mit enfin au lit, inclina la téte sur loreiller, et rapidement, comme un
enfant harassé de fatigue, s’endormit d’'un sommeil calme et profond.
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L’embléme mystérieux

,3 ‘:\‘\,; E SOLEIL ETAIT déja trés haut lorsque Marguerite se réveilla, re-

- A posée par un sommeil prolongé. Louise lui avait apporté une
(ﬁ\"/ tasse de lait et une corbeille de fruits, et ce fut de bon appétit
qu’elle prit ce déjeuner frugal.

Tandis qu’elle grignotait son raisin, une foule de pensées rapides lui
traversaient l’esprit ; et beaucoup d’entre elles galopaient a la suite de la
longue silhouette de son mari, que cinq heures auparavant elle avait vu
s’éloigner a cheval.

Pour répondre a ces questions pressantes, Louise lui apporta la nou-
velle que le palefrenier était rentré menant Sultan en main, et qu’il avait
laissé Sir Percy a Londres. Le domestique supposait que son maitre était
sur le point de s’embarquer sur son schooner qui était a ’ancre preés de
London Bridge. Sir Percy, disait-il, était allé jusque-la a cheval, puis avait
rencontré Briggs, le capitaine du Day Dream, et avait renvoyé a Richmond
son valet avec Sultan.
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Ces nouvelles laissérent Marguerite plus perplexe que jamais. Ou Sir
Percy pouvait-il bien s’en aller avec le Day Dream ? Au secours d’Armand,
avait-il dit. Oui ! Sir Percy avait de tous cotés des amis influents. Peut-étre
s’en allait-il & Greenwich ou bien... mais Marguerite cessa de chercher
des hypotheses, tout allait s’expliquer dans peu de jours, puisqu’il avait
dit qu’il reviendrait et qu’il n’oublierait pas.

Elle avait devant elle une longue journée de calme ; elle attendait la vi-
site de son ancienne compagne de pension, de la petite Suzanne de Tour-
nay. Avec la joyeuse malice d’enfant gatée qu’elle affectait souvent, elle
avait demandé la nuit précédente a la comtesse de lui envoyer sa fille,
et ce, en présence du prince de Galles. Son Altesse Royale avait bruyam-
ment approuvé cette invitation, et avait déclaré qu’Elle se ferait un plaisir
de rendre visite aux deux jeunes femmes dans le courant de ’apres-midi.
La comtesse n’avait pas osé refuser, et elle s’était laissé arracher par sur-
prise la promesse d’envoyer sa petite Suzanne passer une longue journée
a Richmond avec son amie.

Marguerite attendait avec impatience la jeune Frangaise ; elle désirait
tant bavarder avec elle de ses anciens jours de couvent; il lui semblait
que la compagnie de Suzanne lui serait plus agréable que toute autre;
ensemble, elles se proméneraient a ’aventure dans le beau vieux jardin
ou dans le parc aux daims, ou bien s’en iraient en musant le long de la
riviére.

Mais Suzanne n’était pas encore arrivée, et Marguerite, toute préte,
était sur le point de descendre. Ce matin-la on I’eiit prise pour une jeune
fille dans sa robe de mousseline, toute simple, ornée seulement d’une large
ceinture bleue, nouée autour de sa taille mince, et d’un joli fichu croisé
sur lequel elle avait piqué quelques roses rouges tardives.

Elle traversa 'antichambre qui précédait ses appartements particu-
liers et s’arréta un instant en haut du vieil escalier de chéne qui menait
aux salons du rez-de-chaussée. A sa gauche s’ouvrait la partie du chateau
réservée a son mari, toute une suite de pieces dans lesquelles elle n’était
presque jamais entrée.

Il y avait 1a une chambre a coucher, un cabinet de toilette, un salon, et
tout a l'autre bout du palier un petit cabinet de travail, toujours soigneu-
sement fermé a clef lorsque Sir Percy n’y était pas. Un valet de confiance,
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Frank, avait soin de cette piéce, et personne n’était autorisé a y entrer.
Milady elle-méme n’avait jamais eu I'idée de le faire, et les domestiques
n’avaient naturellement jamais osé enfreindre cette sévere consigne.

Bien souvent, avec l'attitude de mépris bienveillant que Marguerite
avait adoptée vis-a-vis de son mari, elle I’avait plaisanté sur le secret qui
entourait son cabinet de travail. En riant, elle avait toujours déclaré qu’il
écartait systématiquement tous les curieux de ce lieu de retraite, de peur
qu’on ne découvrit combien il y avait peu de besogne accomplie entre ces
quatre murs : le meuble le plus en vue devait étre, disait-elle, un confor-
table fauteuil ou Sir Percy pouvait faire des siestes agréables.

Lady Blakeney se remémorait tous ces souvenirs pendant cette belle
matinée d’octobre, en jetant un coup d’ceil dans la galerie. Frank devait
étre occupé dans la chambre de son maitre, car la plupart des portes
étaient ouvertes, et en particulier celle de la piece mystérieuse.

Tout a coup, il prit a la jeune femme une curiosité brilante, puérile,
de jeter un regard dans le sanctuaire de son mari. La défense d’y pénétrer
ne s’appliquait naturellement pas a elle et Frank n’oserait pas s’opposer
a son entrée. Malgré tout, elle espérait que le domestique serait occupé
dans quelque autre chambre, et qu’elle pourrait, sans que personne le st
et sans étre grondée, y lancer un coup d’ceil rapide.

Sans bruit, sur la pointe des pieds, elle traversa le palier, et comme
la femme de Barbe-Bleue, tremblante d’énervement et de curiosité, elle
s’arréta sur le seuil, étrangement irrésolue et troublée.

La porte était entrebaillée, et Marguerite ne pouvait rien voir a I'in-
térieur de la piéce ; elle poussa timidement le battant ; pas un son : Frank
n’était pas la, elle entra sans hésiter.

Tout de suite, elle fut frappée par la simplicité sévére de tout ce
qui Pentourait : les tentures sombres et épaisses, les lourds meubles de
chéne, les quelques cartes accrochées au mur, rien de cela ne lui rappe-
lait 'homme du monde indolent, ’amateur de courses, le dandy;, le roi de
la mode - tout ce qui enfin personnifiait aux yeux du monde Sir Percy
Blakeney.

Il n’y avait, la en tous les cas, aucun signe de départ précipité. Tout
était en place, pas un papier ne trainait sur le tapis, pas une porte d’ar-
moire, pas un tiroir n’était ouvert. Les rideaux étaient tirés et par les fe-
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nétres grandes ouvertes I’air frais du matin arrivait a flots.

En face du jour, a la meilleure place, s’érigeait un bureau massif et
d’aspect sérieux qui paraissait avoir eu déja un long usage. Au mur, a
gauche de ce bureau, couvrant presque tout le panneau, du plancher au
plafond, était accroché un portrait de femme, grandeur nature, somptueu-
sement encadré et délicieusement peint, signé du nom de Boucher : ¢’était
la mere de Sir Percy.

Marguerite connaissait tres peu de chose d’elle, si ce n’est qu’elle était
morte sur le continent, faible d’esprit aussi bien que de corps, alors que
Percy n’était encore qu’un enfant. Elle devait avoir été bien jolie femme
dans son temps, lorsque Boucher l'avait peinte, et, en regardant ce por-
trait, Marguerite fut frappée de la ressemblance extraordinaire qui existait
entre la meére et le fils. C’était le méme front bas et carré, couronné d’une
épaisse chevelure blonde et soyeuse, les mémes yeux bleus profonds et
légérement paresseux, sous les sourcils droits, et, dans ces yeux, la méme
apparence nonchalante cachait la méme intensité de passion, qui, dans
le vieux temps avant leur mariage, éclairait si souvent la physionomie
de Sir Percy, et que Marguerite avait a nouveau remarquée la nuit der-
niére a l'aube, lorsqu’elle s’était penchée tout contre lui, et qu’elle avait
laissé sa voix prendre un accent de tendresse. Elle étudia le portrait, parce
qu’il Pintéressait, ensuite, elle se retourna et regarda le volumineux bu-
reau. Il était couvert d’une pile de papiers, tous liés avec ordre et réunis
en dossiers, ce qui leur donnait Iair de factures et de recus rangés avec
une méthode parfaite. Jamais auparavant, Marguerite n’avait été frappée
— jamais d’ailleurs elle n’avait, hélas ! trouvé utile de s’en enquérir - de la
facon impeccable dont Sir Percy administrait la fortune énorme que son
pére lui avait laissée, lui que tout le monde croyait totalement dépourvu
d’intelligence.

Depuis qu’elle était entrée dans cette chambre simple et bien rangée,
elle avait eu tant de sujets de surprise, que cette preuve évidente de la
puissance de I'esprit pratique de son mari ne lui causa qu’un étonnement
passager ; mais cela 'ancra dans 'opinion, certaine pour elle désormais,
qu’avec ces niaiseries qu’il disait dans le monde, ces maniéres de fat, ces
conversations ridicules, il ne se bornait pas seulement a porter un masque,
mais qu’il jouait une comédie tres étudiée.

149



Le Mouron Rouge Chapitre XVIII

Marguerite s’en étonna a nouveau. Pourquoi prenait-il cette peine ?
Pourquoi, lui qui était un homme sensé et sérieux, voulait-il passer aux
yeux de ses concitoyens pour un nigaud sans cervelle ? Peut-étre désirait-
il cacher son amour pour une femme qui le méprisait... mais, sans aucun
doute, il eit pu arriver a ce résultat avec moins d’humiliations et d’efforts,
qu’en assumant constamment un rdle qui ne lui était pas naturel.

Elle regarda tout autour d’elle, sans but cette fois; elle était horrible-
ment intriguée, une terreur sans nom la prenait devant tout ce mystere
inexplicable. Elle se sentit tout a coup glacée et mal a I'aise dans cette
piéce sévére. Sur les murs, pas un tableau, a part le portrait de Boucher
et deux cartes, toutes deux de régions francaises, I'une de la cote de la
Manche, 'autre des environs de Paris. Elle se demanda ce que Sir Percy
pouvait en faire.

Son cerveau commencait a la faire souffrir, elle voulut sortir de cette
chambre étrange de Barbe-Bleue dans laquelle elle était entrée, et dont elle
ne pouvait trouver I’énigme. Elle désirait que Frank ne la trouvat pasla;et
apreés un dernier coup d’ceil a tout ce qui 'entourait, elle se dirigea vers la
porte. Dans ce mouvement, son pied heurta un objet de petite dimension
qui semblait se trouver a terre contre le bureau et qui maintenant roulait
a travers le cabinet.

Elle se baissa pour le ramasser : ¢’était une épaisse bague d’or avec un
chaton plat sur lequel était gravé un petit embléme.

Marguerite la retourna dans ses doigts et étudia la gravure de I’écus-
son. Elle représentait une petite fleur en forme d’étoile semblable & celle
qu’elle avait déja vue deux fois avant cette occasion ; une fois a I'Opéra
et une autre fois au bal de Lord Grenville.

N
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Le Mouron Rouge

m” QUEL MOMENT le doute entra-t-il dans 'esprit de Marguerite ?
%Sls Elle-méme n’elit pu répondre dans la suite a cette question. Elle
S s’était enfuie du cabinet de travail en serrant ’anneau dans ses
mains, avait franchi Uescalier et couru dans le jardin ; 1, dans une solitude
compleéte, seule au milieu des fleurs, des oiseaux, au bord de la riviére, elle
put regarder a nouveau la bague et étudier le dessin de plus pres.

Sans idées, sans pensées, assise a 'ombre d’un grand sycomore, elle
regardait le chaton d’or et la petite fleur en forme d’étoile qui y était gra-
vée.

Bah'! c’était ridicule ! elle révait! ses nerfs surmenés lui faisaient voir
des signes et des mysteres dans les coincidences les plus banales ! Tout le
monde dans ces derniers temps n’avait-il pas affecté a Londres de porter
I’embléme de ce mystérieux héros, le Mouron Rouge ?

N’en portait-elle pas elle-méme brodés sur ses robes ? montés en pier-
reries et en émaux dans ses cheveux ? Qu’y avait-il d’étonnant a ce que
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Sir Percy eut choisi cet insigne pour sceller ses lettres ? La chose s’expli-
quait facilement... oui... trés simplement... et... en outre... quel rapport
pouvait-il y avoir entre le délicieux muscadin qu’était son mari, avec ses
jolis vétements et ses manieres nonchalantes et raffinées, et le conspira-
teur audacieux qui avait sauvé tant de Frangais sous les yeux méme des
chefs de cette révolution sanguinaire ?

Les pensées de la jeune femme s’agitaient dans son esprit inconscient,
comme un tourbillon de sable dans le désert. Elle ne voyait rien de ce qui
se passait autour d’elle, aussi fut-elle toute surprise de s’entendre appeler
a travers les jardins par une voix jeune :

— Chérie! chérie! ou étes-vous ?

Et la petite Suzanne, fraiche comme un bouton de rose, vint a elle en
courant a travers la pelouse, les yeux brillant de joie et ses boucles brunes
voletant dans la brise matinale.

— Ils m’ont dit que vous étiez au jardin, continua-t-elle en bavardant
gaiement et en se jetant dans les bras de Marguerite avec une gentille
impulsion d’enfant, aussi ai-je couru pour vous faire une surprise. Vous
ne m’attendiez pas si tot, n’est-ce pas, ma petite Margot chérie ?

Marguerite, qui avait en héte caché la bague dans les plis de son fichu,
essaya de répondre a la jeune fille avec la méme insouciance et la méme
gaieté.

— C’est vrai, ma douce petite, dit-elle, c’est délicieux de vous avoir a
moi seule pour toute une longue journée... vous ne vous ennuierez pas ?...

— Oh! m’ennuyer? Margot, comment pouvez-vous dire quelque
chose d’aussi méchant ? Pourquoi ? Lorsque nous étions toutes deux dans
ce cher vieux couvent, nous étions si heureuses lorsqu’on nous permettait
d’étre seules ensemble.

— Et de nous dire des secrets.

Lady Blakeney passa son bras sous celui de la jeune fille, et toutes
deux se mirent a errer a I’aventure dans le jardin.

— Oh! que votre maison est jolie, Margot, ma chérie, dit la petite Su-
zanne avec enthousiasme ; combien vous devez étre heureuse !

— Oui, C’est vrai? je devrais étre heureuse, n’est-ce pas mignonne ?
fit Marguerite en poussant un petit soupir de regret.
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— Comme vous dites cela tristement, chérie... Ah oui! je suppose que
maintenant que vous étes une femme mariée, vous n’aimez plus me dire
vos secrets. Oh! quelle quantité de choses nous avions a nous racon-
ter en pension! vous rappelez-vous? Il y en avait méme que nous ne
~~ confiions pas a sceur Thérése des Saints-Anges — bien qu’elle fat si
gentille.

— Et maintenant vous avez aussi un grand secret, ma petite amie, que
vous allez me confier tout entier, fit Marguerite gaiement. Ne rougissez
pas, ajoutat-elle, en voyant le joli visage de Suzanne devenir écarlate. Ma
foi, il n’y a pas a en étre honteuse ! c’est un brave et noble ceeur, et il est
de ceux dont on peut étre fiere comme amoureux... et comme mari.

— Je vous assure que je n’en ai pas honte, répliqua Suzanne ; et cela
me rend tres, trés fiere de vous entendre ainsi parler de lui. Je pense que
maman consentira, ajouta-t-elle sérieusement, et je serais, oh ! si heureuse
- mais naturellement il n’y a pas a y penser avant que papa ne soit sauvé.

Marguerite tressaillit. Le pére de Suzanne! le comte de Tournay! —
I'un de ceux dont la vie serait exposée si Chauvelin réussissait a établir
I’identité du Mouron Rouge.

D’aprés les paroles de la comtesse, et aussi d’apres ce que lui avaient
dit un ou deux membres de la ligue, elle avait compris que leur chef mys-
térieux avait donné sa parole qu’il ferait sortir de France le comte de Tour-
nay et le raménerait sain et sauf en Angleterre. Tandis que Suzanne, in-
consciente de tout ce qui n’intéressait pas son grand secret, continuait a
bavarder, Marguerite revécut par la pensée les événements de la nuit pré-
cédente : le danger dans lequel était Armand, les menaces de Chauvelin,
son I'un ou l'autre implacable auquel elle avait acquiescé.

Elle se représentait la part qu’elle avait prise dans cette affaire qui
peut-étre s’était engagée a une heure du matin dans la salle a manger
de Lord Grenville, lorsque I'impitoyable agent du gouvernement francais
avait été sur le point d’apprendre enfin qui était ce mystérieux Mouron
Rouge, dont la personnalité énigmatique avait ouvertement défié une ar-
mée d’espions et s’était avec tant de courage rangée parmi les ennemis
de la République par pur plaisir de la difficulté a vaincre.

Depuis lors elle n’avait rien appris de Chauvelin. Elle en avait conclu
qu’il avait échoué, et cependant elle n’avait pas eu d’inquiétude pour Ar-
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mand, et ceci uniquement parce que son mari lui avait promis que son
frére n’aurait rien a craindre.

Mais maintenant, pendant que Suzanne bavardait joyeusement, elle
ressentait une horreur affreuse de ce qu’elle avait fait.

Chauvelin ne lui avait rien dit, ¢’est vrai ; mais elle se rappela le regard
diabolique et plein de sarcasme dont il la couvrit, lorsqu’apres le bal il
prit congé d’elle. Avait-il donc découvert quelque chose ?... Avait-il déja
dressé ses plans pour saisir ce conspirateur audacieux et ’envoyer a la
guillotine sans remords ni délai ?

Marguerite avait le coeur serré d’horreur et, entre ses doigts, elle pres-
sait convulsivement la bague cachée dans son fichu.

— Vous ne m’écoutez pas, chérie, dit Suzanne avec reproche, en ces-
sant sa longue et passionnante histoire.

— Mais si, si, mignonne, je vous écoute ! répondit Marguerite qui fit
un effort pour sourire, j’adore vous entendre parler... et votre bonheur
me rend si heureuse... Soyez sans crainte : nous ferons en sorte de bien
disposer cette sévere maman. Sir Andrew Ffoulkes est un gentilhomme
anglais de bonne naissance, il a de la fortune, une haute situation dans le
monde, la comtesse ne refusera pas son consentement... Mais... mainte-
nant, ma petite amie... dites-moi... quelles sont les derniéres nouvelles de
votre pere ?

— Oh! fit Suzanne avec une joie folle, les meilleures que nous puis-
sions attendre. Lord Hastings est venu voir maman de bonne heure ce
matin. Il nous a dit que tout allait bien et que nous pouvions sans crainte
attendre ici notre cher papa dans deux ou trois jours.

— Vraiment ? questionna Marguerite dont les yeux brillants ne quit-
taient pas les lévres de Suzanne qui continuait gaiement :

— Oh ! nous n’avons plus peur maintenant ! Vous ne savez pas, chérie,
le grand, le brave Mouron Rouge est parti lui-méme pour sauver papa.
Il est parti... Oui, il est parti... ajouta Suzanne avec animation. Il était a
Londres ce matin, il sera a Calais demain, peut-étre... Il y rencontrera
papa... et... ensuite... ensuite...

Le coup était frappé, Marguerite ’avait attendu tout le temps, bien
que depuis une demi-heure elle cherchat a s’abuser elle-méme, a tromper
ses craintes. Il était parti pour Calais, il était a Londres ce matin... lui... le
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Mouron Rouge... Percy Blakeney... son mari... qu’elle avait livré a Chau-
velin la nuit précédente... Percy... Percy... son mari... le Mouron Rouge...
Oh'! comment pouvait-elle avoir été si aveugle ? Elle comprenait mainte-
nant tout d’un coup... le réle qu’il jouait, le masque qu’il portait... afin de
jeter de la poudre aux yeux du monde.

Et tout cela évidemment par sport, par bravade, pour la difficulté a
vaincre ! — il sauvait de la mort des hommes, des femmes, des enfants,
comme d’autres hommes tuent des bétes, pour le plaisir, pour ’amour
de I’art. Cet homme riche et désceuvré voulait avoir un but dans la vie
— lui et quelques jeunes freluquets qu’il avait enr6lés sous sa banniére,
s’étaient amusés pendant les derniers mois a risquer leur vie pour nombre
d’innocents.

Peut-étre Sir Percy avait-il eu 'intention de se confier a sa femme
quand il 'avait épousée, mais I’histoire du marquis de Saint-Cyr lui était
arrivée aux oreilles, et il s’était tout a coup écarté d’elle, pensant sans
doute qu’un jour elle serait capable de le trahir, lui et les compagnons qui
avaient juré de le suivre : alors il 'avait dupée comme il avait dupé tous
les autres, tandis que des centaines de personnes lui devaient la vie et que
de nombreuses familles lui devaient le bonheur.

Le masque de fat niais avait été impénétrable et le role bien joué jus-
qu’au bout. Il n’y avait rien d’étonnant a ce que les espions de Chauvelin
n’eussent pas réussi a découvrir, dans ce nigaud en apparence, ’homme
dont 'audace téméraire, dont I'ingéniosité pleine de ressources avaient
bafoué les espions francais les plus fins, tant en France qu’en Angleterre,
puisque sa femme elle-méme ne I’avait point découvert.

La nuit passée, lorsque Chauvelin était allé dans la salle a manger de
Lord Grenville pour chercher aprés le Mouron Rouge, il n’avait vu que
le stupide Sir Percy Blakeney profondément endormi dans le coin d’'un
canapé.

Son esprit malin avait-il deviné le secret? La gisait tout l'affreux,
I'horrible, le terrifiant probléme. En livrant au destin un étranger qu’elle
croyait quelconque, pour sauver son frére, Marguerite avait-elle envoyé
son mari a la mort ?

Non! Non! Non! Mille fois non! la fatalité ne pouvait pas frapper
un pareil coup : la nature elle-méme se serait révoltée : et plutét que de
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laisser commettre un pareil forfait, elle aurait frappé de paralysie la main
qui tenait la nuit derniére le petit morceau de papier a demi consumé,
cause de tout le drame.

— Mais qu’avez-vous, chérie? demanda Suzanne, tout alarmée de
voir Marguerite devenir blanche, d’'une paleur terreuse. Etes-vous ma-
lade, Margot ? qu’avez-vous ?

— Rien du tout, mignonne, murmura-t-elle en réve. Attendez... laissez-
moi réfléchir... réfléchir... vous avez dit... le Mouron Rouge est parti au-
jourd’hui...

— Margot chérie, qu’avez-vous ? Vous m’effrayez.

— Ce n’est rien, petite Suzanne, je vous dis... rien du tout... il faut
que je reste seule un instant;... et j’aurai peut-étre a écourter le temps
que nous devions passer ensemble. Il faudra peut-étre que je parte... vous
comprendrez plus tard.

— Je comprends qu’il est arrivé quelque chose, chérie, et que vous
désirez étre seule. Je ne veux pas vous ennuyer. Ne pensez pas a moi.
Ma suivante, Lucile, ne s’en est pas encore allée... nous retournerons en-
semble... ne pensez pas a moi.

Elle jeta impulsivement ses bras autour du cou de Marguerite ; dans
son ame d’enfant, elle sentit I’acuité de la douleur de son amie, et avec le
tact infini de sa tendresse de jeune fille, elle n’essaya pas de la pénétrer,
mais elle était préte a s’effacer elle-méme.

Elle embrassa la jeune femme plusieurs fois, puis tristement s’en alla
a travers la pelouse. Marguerite ne bougeait pas, restait a la méme place,
pensant... réfléchissant a ce qu’il y avait a faire.

Juste au moment ou Suzanne était sur le point de monter les degrés de
la terrasse, elle rencontra un laquais qui tournait la maison en courant et
se dirigeait vers sa maitresse. Dans sa main il portait une lettre cachetée.
Instinctivement Suzanne revint sur ses pas; son cceur lui disait que cette
missive devait contenir d’autres mauvaises nouvelles, et elle sentait que
sa pauvre Margot n’était pas en état de supporter rien de plus.

Le valet s’arréta respectueusement devant Lady Blakeney et lui tendit
la lettre cachetée.

— Qu’est-ce que cela ? demanda Marguerite.

— Un courrier vient de ’apporter, milady.
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Sans penser a ce qu’elle faisait, la jeune femme prit la lettre et la re-
tourna entre ses doigts tremblants.

— Qui l’'a envoyé ?

— Le courrier a dit, milady, qu’il avait re¢u 'ordre d’apporter ce pli,
et que Votre Seigneurie saurait de qui il venait.

Marguerite brisa le cachet. Son instinct lui avait déja dit ce qu’il en-
fermait et elle n’y jeta qu'un coup d’ceil.

C’était une lettre écrite par Armand Saint-Just a Sir Andrew Ffoulkes
— une lettre que les espions de Chauvelin avaient volée au Repos du Pé-
cheur et dont 'ambassadeur s’était servi comme d’une cravache pour la
forcer a obéir.

Maintenant il tenait sa parole - il renvoyait la lettre compromettante
pour Saint-Just... car il était sur la piste du Mouron Rouge.

Marguerite crut qu’elle perdait la raison, il lui semblait sentir son ame
s’envoler ; elle vacilla, et elle serait tombée si Suzanne ne I’avait soutenue.
Au prix d’un effort surhumain, elle redevint maitresse d’elle-méme - il
restait tant a faire.

— Ramenez-moi ici le courrier, dit-elle au laquais avec beaucoup de
calme, il n’est pas parti ?

— Non, milady.

Le laquais s’en alla, et Marguerite se tourna vers Suzanne.

— Et vous, enfant, courez a la maison. Dites a Lucile de se préparer.
J’ai bien peur d’étre obligée de vous renvoyer. Et, attendez, dites a une de
mes femmes de me sortir une robe de voyage et un manteau.

Suzanne ne répondit pas. Elle embrassa Marguerite affectueusement
et obéit sans dire un mot ; elle était troublée par le désespoir terrible, sans
nom, qu’elle voyait sur le visage de son amie.

Il ne s’était pas passé une minute avant que le laquais ne revint, suivi
du courrier qui avait apporté la lettre.

— Qui vous a donné ce papier ? demanda la jeune femme.

— Un monsieur, milady, a I’auberge La Rose et le Chardon en face de
Charing Cross. Il m’a dit que Votre Seigneurie comprendrait.

— A Tl'auberge La Rose et le Chardon ? qu'’y faisait-il ?

— II attendait le coach qu’il avait commandé, milady.

— Le coach?
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— Oui, milady, un coach spécial qu’il a ordonné. J’ai compris par son
laquais qu’il courait la poste directement sur Douvres.

— C’est bien. Vous pouvez vous en aller. Puis elle se tourna vers le
groom :

— Mon coach et les quatre chevaux les plus rapides de I’écurie, au plus
vite.

Le groom et le courrier s’éloignérent rapidement pour exécuter ses
ordres. Pendant un instant Marguerite resta debout, seule, sur la pelouse ;
sa silhouette gracieuse était aussi rigide qu’'une statue, ses yeux étaient
fixés devant elle, ses mains crispées sur sa poitrine, ses lévres ne cessaient
de murmurer avec une obstination lugubre et triste :

— Que faire ? Que faire ? Ou le trouverai-je ? Oh ! mon Dieu, inspirez-
moi!

Mais ce n’était pas le moment de s’abandonner au désespoir et d’avoir
des remords. Elle avait commis, sans le savoir, une action affreuse - le
crime le plus épouvantable, a ses yeux, dont jamais une femme se soit
rendue coupable — elle le voyait dans toute son horreur. Le fait méme
d’avoir été assez aveugle pour ne pas deviner le secret de son mari lui
semblait maintenant une autre faute impardonnable. Elle aurait da sa-
voir ! elle aurait dii savoir !

Comment avait-elle cru qu'un homme capable d’aimer comme Percy
Blakeney I’avait aimée au premier abord pit étre le fat sans cervelle qu’il
voulait paraitre ? elle aurait dii, au moins, s’apercevoir qu’il portait un
masque, et le lui arracher dans une heure d’intimité.

L’amour qu’elle avait pour lui avait été mesquin et faible, et facile-
ment étouffé par son propre orgueil ; elle aussi avait pris un masque en
témoignant a son mari un mépris affecté, et tout cela parce qu’en réalité
elle ne I'avait pas compris.

Mais ce n’était pas I'instant de revenir sur le passé. Elle avait com-
mis une faute par son aveuglement ; elle devait I'’expier, non pas avec des
remords inutiles, mais par une action immédiate et efficace.

Percy était parti pour Calais, ignorant totalement que son ennemi le
plus féroce était sur ses talons. Il avait levé ’ancre le matin de bonne heure
a London Bridge. Pourvu qu’il eit bon vent, il serait en France dans les
vingt-quatre heures ; il avait compté sur le vent selon toute vraisemblance
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pour choisir cette route.

D’un autre c6té, Chauvelin prendrait la poste de Douvres, la, louerait
un bateau, et sans aucun doute atteindrait Calais a peu prés en méme
temps que Sir Percy. Une fois a Calais, Percy rencontrerait tous ceux qui
attendaient avec impatience le brave, le noble Mouron Rouge, qui venait
les sauver d’une mort horrible et imméritée. Maintenant que les yeux de
Chauvelin suivaient tous ses mouvements, Percy ne mettrait pas seule-
ment sa vie en danger, mais aussi celle du pére de Suzanne, le vieux comte
de Tournay, de méme que celle des autres fugitifs qui ’attendaient et qui
s’étaient confiés a lui. Il y avait aussi Armand qui était allé au-devant de
Tournay, sans crainte, puisqu’il savait que le Mouron Rouge veillait sur
sa vie.

Toutes ces existences, et celle de son mari, étaient entre les mains de
Marguerite ; elle devait les sauver toutes, si son audace et les ressources
de son esprit étaient a la hauteur de sa tache.

Malheureusement, elle ne pouvait accomplir tout cela seule. Une fois
a Calais, elle ne savait pas ol trouver son mari, tandis que Chauvelin, en
volant les papiers a Douvres, était entré en possession de tous ses plans.
Avant tout, elle voulait mettre Percy sur ses gardes.

Elle le connaissait assez maintenant pour comprendre qu’il n’aban-
donnerait jamais ceux qui avaient mis leur salut en lui, que jamais il ne
tournerait le dos au danger, et ne laisserait tomber le comte de Tournay
entre des mains sanguinaires qui ne connaissaient pas de merci. Mais s’il
était prévenu, il pourrait adopter un nouvel itinéraire, étre plus circons-
pect, plus prudent. S’il ne savait rien, il pourrait tomber dans un piege
habile, mais, prévenu, il pourrait encore réussir.

S’il échouait - si le destin et Chauvelin, avec toutes les ressources
dont disposait ’agent, se montraient aprés tout plus forts que I'auda-
cieux conspirateur —, alors elle serait au moins & c6té de son mari, pour le
consoler, pour I’aimer, pour tromper la mort enfin, en la faisant paraitre
douce, s’ils mouraient ensemble, tous les deux enlacés dans les bras I'un
de Pautre, dans la derniére joie de savoir que I’amour répondait a ’amour
et que tous les malentendus étaient dissipés.

Tout son corps se raidit, comme si elle venait de prendre une grande
décision. C’est la ce qu’elle voulait faire, si Dieu lui en donnait la force
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et habileté. Ses yeux perdirent leur fixité ; ils s’éclairérent d’une flamme
intérieure a la pensée de revoir si t6t son mari, au milieu des dangers les
plus terribles ; ils brillaient de la joie de partager ses dangers — de I'aider
peut-étre, et si elle échouait, d’étre avec lui a la fin.

La physionomie douce et enfantine de la jeune femme était devenue
tendue et dure, ses lévres arrondies étaient fermées sur ses dents serrées.
Elle voulait accomplir ce qu’elle s’était promis ou mourir avec lui et pour
lui. Entre ses sourcils apparut une ride, qui exprimait une volonté de fer
et une résolution inflexible ; son plan était fait : elle irait d’abord trouver
Sir Andrew Ffoulkes, c’était le meilleur ami de Sir Percy, et Marguerite
se rappelait avec émotion ’enthousiasme aveugle avec lequel le jeune
homme parlait toujours de son chef mystérieux - il I’assisterait, 1a ot elle
aurait besoin d’aide.

Le coach était avancé. Le temps de changer de vétements, d’embrasser
la petite Suzanne, et elle pouvait se mettre en route.

Sans hate, mais sans hésitation, elle rentra dans la maison.

160



CHAPITRE XX

L’ami

OINS D'UNE DEMI-HEURE apres ces événements, Marguerite, en-
) A sevelie dans ses pensées, était assise dans le coach, qui rapi-
\g dement ’emportait a Londres.

Elle avait affectueusement embrassé la petite Suzanne, et avait vu I’enfant
repartir pour la ville avec sa suivante dans la voiture qui I’avait amenée.
Elle avait envoyé deux courriers, 'un chargé d’une lettre respectueuse
pour Son Altesse Royale, la priant de remettre son auguste visite a cause
d’une affaire urgente, 'autre en avant, a Faversham, pour faire préparer
un relais.

Elle avait changé sa jolie robe de mousseline contre un costume
sombre et un manteau de voyage, s’était munie d’argent — que généreuse-
ment son mari laissait toujours a sa disposition — et s’était mise en route.

Elle ne cherchait pas a s’abuser elle-méme avec aucun espoir trom-
peur; le salut de son frére Armand devait dépendre entiérement du plus
ou moins de chance que Chauvelin avait de prendre le Mouron Rouge : par

(YD
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conséquent, puisqu’il avait renvoyé la lettre qui compromettait Saint-Just,
c’est qu’il était pleinement convaincu que Percy Blakeney était ’homme
qu’il avait juré de perdre.

Non'! il n’y avait plus de place pour aucune illusion ! Percy, son mari,
son héroique mari, était a cause d’elle dans un péril imminent et mortel.
Elle I’avait livré & ses ennemis — inconsciemment, il est vrai — mais elle
lavait livré, et si Chauvelin réussissait a le prendre au piege, ignorant du
danger qu’il courait, elle serait responsable de sa mort. Sa mort! quand
elle 'aurait défendu au prix de son sang et qu’elle aurait volontiers donné
sa vie pour lui!

Elle avait ordonné a ses gens de la mener a ’auberge de la Couronne;
une fois arrivée, elle dit a son cocher de faire reposer les chevaux et de
leur donner 'avoine ; elle demanda une chaise a porteurs et se fit conduire
chez Sir Andrew Ffoulkes, a Pall Mall.

De tous les compagnons que Percy avait enr6lés sous sa banniére au-
dacieuse, elle sentait que c’était Sir Andrew en qui elle aurait le plus de
confiance. Elle avait toujours considéré comme un ami, et maintenant
qu’il aimait la petite Suzanne, elle le sentait plus pres d’elle.

S’il était absent de chez lui, parti a ’aventure avec Percy, peut-étre
irait-elle alors voir Lord Hastings ou Lord Tony, car il lui fallait I’aide de
I'un de ces jeunes gens pour ne pas étre impuissante a sauver son mari.

Sir Andrew était chez lui, et son domestique introduisit immeédiate-
ment Sa Seigneurie. Elle monta au confortable appartement de garcon du
jeune homme - et entra dans une salle a manger petite, mais élégamment
meublée. Elle n’attendit qu’une ou deux secondes I’arrivée de Sir Andrew.

11 ne faisait pas de doute que la personnalité de sa visiteuse n’éton-
nat grandement Sir Andrew, car il regardait Marguerite avec inquiétude
- avec méfiance méme - pendant que, devant elle, il faisait le salut com-
pliqué que I’étiquette rigide de I’époque exigeait.

L’attitude de Lady Blakeney ne témoignait plus d’aucune trace d’an-
xiété ; la jeune femme était calme, et aprés avoir rendu a son héte un salut
cérémonieux, elle commenca sans héte :

— Sir Andrew, je ne veux pas perdre un temps précieux en paroles
mutiles. Il faut que vous admettiez comme vraies un certain nombre de
choses que je vais vous dire. Elles n’ont pas d’importance. La seule qui
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compte c’est que votre chef, votre camarade, le Mouron Rouge... mon
mari... Percy Blakeney est en danger de mort.

Si elle avait eu la moindre hésitation sur la justesse de ses déductions,
elle Paurait vue se dissiper a l'instant, car ’émotion de Sir Andrew était
telle qu’il était incapable de chercher a parer le coup.

— Ne vous inquiétez pas de la facon dont je I’ai appris, Sir Andrew,
continua-t-elle ; remerciez Dieu que je le sache, et que peut-étre il ne soit
pas trop tard pour le sauver. Malheureusement, c’est ce que je ne puis
faire seule, et c’est pourquoi je suis venue vous demander votre aide.

— Lady Blakeney, fit le jeune homme qui cherchait a se remettre, je...

— Ecoutez-moi d’abord, interrompit-elle, voici I'affaire. Lorsque ’'agent
du gouvernement francais vous déroba vos papiers, la nuit a Douvres, il y
trouva des plans que vous-méme ou votre chef vouliez mettre a exécution
pour sauver le comte de Tournay et d’autres fugitifs. Le Mouron Rouge —
Percy, mon mari — est parti en personne remplir cette tiche aujourd’hui.
Chauvelin sait que le Mouron Rouge et Percy Blakeney ne font qu’un seul
homme. Il le suivra a Calais, et 1a lui mettra la main au collet. Vous sa-
vez aussi bien que moi le sort qui 'attend s’il tombe entre les mains du
gouvernement révolutionnaire de France. Il n’y aura pas d’intervention
de I’Angleterre — du roi George lui-méme — qui pourra le sauver. Robes-
pierre et sa clique veilleront a ce que cette intervention arrive trop tard.
Il n’y a pas que cela; ce chef en qui l'on a tant de confiance révélera ainsi,
sans le savoir, ’endroit ou se cachent le comte de Tournay et tous ceux
qui, encore maintenant, ont placé en lui leur espoir.

Elle avait parlé avec calme, sans passion, avec une volonté ferme et
inflexible. Son but était de faire en sorte que le jeune homme la criit et
l’aidat, car elle ne pouvait rien faire sans lui.

— Je ne comprends pas, répétait-il, en cherchant a gagner du temps
pour réfléchir ou était son devoir.

— Si, Sir Andrew, vous devez me comprendre ! vous devez savoir que
je dis la vérité ! Regardez les faits droit en face. Percy est parti pour Calais,
je suppose pour quelque endroit isolé de la cote, Chauvelin est sur ses
talons. Ce dernier a pris la poste de Douvres et traversera le détroit cette
nuit probablement. Que croyez-vous qu’il arrive ?

Le jeune homme restait silencieux.
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— Percy arrivera a destination, sans savoir qu’il est suivi, se mettra ala
recherche de Tournay et des autres fugitifs — parmi ceux-1a, il y a Armand
Saint-Just, mon frere —, il les trouvera les uns apres les autres probable-
ment, ignorant que les yeux les plus percants du monde surveillent tous
ses mouvements. Quand il aura de cette facon trahi sans le vouloir ceux
qui s’étaient aveuglément confiés a lui, quand ses démarches auront ap-
pris a ses ennemis tout ce qu’ils désirent savoir et qu’il sera prét a revenir
en Angleterre avec ceux qu’il est allé si vaillamment sauver, le filet se re-
fermera sur lui et on I'enverra finir sa courageuse vie sous le couperet de
la guillotine.

Sir Andrew était toujours silencieux.

— Vous ne me croyez pas, fit-elle avec élan. Oh ! mon Dieu ! ne voyez-
vous donc pas que je suis désespérément sincére ? Jeune homme, ajouta-
t-elle en prenant tout a coup de ses petites mains les épaules du gentil-
homme et en le forcant a la regarder dans les yeux, dites-moi, est-ce que
j’ai l'air de cette chose vile par-dessus toutes : une femme qui livre au
bourreau son propre mari ?

— Dieu me garde, Lady Blakeney, dit-il enfin, de vous jamais attribuer
des motifs aussi bas, mais...

— Mais quoi ?... dites-moi ?... Vite, jeune homme... les secondes elles-
mémes sont précieuses !

— Voulez-vous me dire, demanda-t-il résolument, cherchant a voir
la vérité dans ses yeux bleus, quelles sont les mains qui ont guidé M.
Chauvelin dans la découverte de ce que, d’aprés vous, il sait ?

— Les miennes, répondit-elle avec calme. Je vous le confesse, je ne
vous mentirai pas, car je voudrais que vous me croyiez complétement.
Mais je n’avais pas idée — comment aurai-je pu en avoir ? — de I'identité
du Mouron Rouge... et le salut de mon frére devait étre ma récompense
si je réussissais.

— A aider Chauvelin a découvrir le Mouron Rouge ?

Elle approuva d’un signe de téte.

— 1l est inutile de vous dire quels moyens il a pris pour me forcer la
main. Armand est plus qu’un frére pour moi, et... et... comment aurais-je
pu deviner ?... Mais nous perdons du temps, Sir Andrew... les secondes
sont précieuses... au nom du Ciel!... mon mari est en danger!... votre
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ami ! votre camarade ! Aidez-moi a le sauver !

Sir Andrew sentait que sa situation était tres fausse. Il avait promis
sous serment, a son chef et a son compagnon, 'obéissance et le secret;
et d’autre part, la jolie femme qui lui demandait d’avoir confiance en elle
était évidemment sincére ; son ami, son chef, était en danger sans aucun
doute et...

— Lady Blakeney, dit-il enfin, Dieu sait que ma perplexité est si grande
que je ne sais plus ou est mon devoir. Dites-moi ce que vous désirez que
je fasse ? Nous sommes dix-neuf a donner notre vie pour lui, s’il est en
péril.

— Il n’est pas question de votre vie en ce moment, mon ami, fit-elle sé-
chement, mon intelligence et quatre chevaux rapides suffiront pour faire
la besogne. Mais ce qu’il faut que je sache, c’est ou le trouver. Vous voyez,
continua-t-elle, les yeux pleins de larmes, je me suis humiliée devant vous,
je vous ai avoué ma faute ; faut-il aussi que je vous confesse ma faiblesse ?
Mon mari et moi avons été des étrangers 'un pour l’autre, parce que lui
n’avait pas confiance en moi, et que moi j’étais trop aveugle pour le de-
viner. Vous devez avouer que le bandeau qu’il avait tendu sur mes yeux
était tres épais; est-ce étonnant que je n’aie pu voir a travers ? Mais la
nuit derniere, lorsque je 'eus inconsciemment mis dans ce péril mortel,
le voile s’est déchiré. Si vous ne voulez pas m’aider, Sir Andrew, j’essaye-
rai malgré tout de sauver mon mari, j'emploierai toutes les facultés en
mon pouvoir pour obtenir son salut; mais j’ai grand-chance d’étre im-
puissante, parce que j'arriverai trop tard, et il ne nous restera plus a vous
que des remords sans fin et... 3 moi... un cceur brisé.

— Mais, Lady Blakeney, répondit le jeune homme, touché de 'exquise
sincérité de cette femme délicieusement jolie, vous savez que ce que vous
voulez accomplir demande les forces d'un homme ? - il vous est impos-
sible de faire seule le voyage de Calais; vous courriez les plus grands
risques, et les chances que vous avez maintenant de trouver votre mari —
méme si je vous guide avec le plus grand soin — sont extrémement faibles.

— Oh, j’espére que je courrai des risques ! murmura-t-elle doucement,
j'espére qu’il y aura du danger aussi ! - j’ai tant a expier. Mais je crois que
vous faites erreur. Les yeux de Chauvelin sont fixés sur vous tous, c’est a
peine s’il me remarquera. Vite, Sir Andrew ! le coach est prét, etil n’y a
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pas un moment a perdre... Il faut que je latteigne !... Il le faut... répéta-t-
elle avec une énergie sauvage, il faut que je le prévienne que cet homme
a trouvé sa piste... Ne voyez-vous donc pas — ne pouvez-vous donc pas
voir qu’il faut que je le trouve... méme... méme... s’il est trop tard pour le
sauver... au moins... pour étre a son coté... au dernier moment.

— Sur T’honneur, madame, commandez-moi; mes compagnons ou
moi-méme donnerions avec joie notre vie pour votre mari. Si vous y vou-
lez aller personnellement...

— Mais, mon ami, ne voyez-vous donc pas que je deviendrais folle, si
je vous laissais aller sans moi.

Elle lui tendit les mains :

— Me donnez-vous votre confiance ?

— Jattends vos ordres, fit-il simplement.

— Ecoutez-moi alors. Mon coach est prét pour m’emmener a Douvres.
Suivez-moi a cheval aussi vite qu’il vous sera possible. Nous nous retrou-
verons a la nuit tombante au Repos du Pécheur. Chauvelin évitera cer-
tainement cet endroit, car il y est connu, et je pense que ce sera le plus
stir. J’accepterai avec plaisir votre escorte jusqu’a Calais... Comme vous
dites, je pourrais manquer Sir Percy, méme si vous me guidez avec soin.
Nous louerons un schooner a Douvres et ferons la traversée la nuit. Dé-
guisé, si vous acceptez, comme mon laquais, vous éviterez, je crois, d’étre
découvert.

— Je suis tout a votre service, madame, répliqua le jeune homme avec
ardeur; je prie Dieu qu’il vous fasse apercevoir le Day Dream avant que
nous n’atteignions Calais. Avec Chauvelin sur ses talons, chaque pas que
le Mouron Rouge ferait sur le sol francais serait plein d’embiches.

— Dieu le veuille, Sir Andrew. Maintenant, au revoir. Nous nous re-
trouverons ce soir 8 Douvres ! La course sera ardente entre Chauvelin et
nous cette nuit en mer, ’enjeu en sera la vie du Mouron Rouge.

Le gentilhomme baisa la main de Marguerite, et 'accompagna jusqu’a
sa chaise a porteurs. Elle regagna aussitot 'auberge de la Couronne ou
son coach et ses chevaux étaient préts et I'attendaient. Quelques instants
apres, elle traversait les rues de Londres avec un bruit de tonnerre, et droit
sur la route de Douvres, elle était emportée a une allure folle.

Elle n’avait plus le temps de se désespérer. Elle était excitée et agissait,
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elle n’avait pas le loisir de penser. Maintenant qu’elle avait Sir Andrew
Ffoulkes comme compagnon et comme allié, ’espoir renaissait dans son
ceeur.

Dieu serait miséricordieux. Il ne permettrait pas qu’un crime aussi
effrayant fit commis : un homme de bien, tué par une femme qui 'aime,
qui I'adore, qui volontiers donnerait sa vie pour le sauver.

Les pensées de Marguerite revenaient a son mari : le héros mystérieux,
qu’elle avait toujours inconsciemment aimé méme lorsque son identité lui
était encore inconnue. Dans le temps passé, elle I’appelait volontiers, en
riant, le chimérique roi de son cceur, et, maintenant, elle avait tout a coup
découvert que cet inconnu énigmatique qu’elle avait adoré, et ’homme
qui 'aimait avec une si grande passion, étaient une seule et méme per-
sonne : qu'y avait-il d’étonnant a ce qu'un ou deux réves plus heureux
commencassent a prendre corps dans son esprit ? Elle se demanda va-
guement ce qu’elle lui dirait lorsqu’elle se retrouverait face a face avec
lui.

Elle avait traversé tant d’inquiétudes, tant d’émotions pendant les der-
niéres heures, qu’elle se laissa aller a la douceur de se bercer de pensées
plus riantes et moins vides d’espoir. Peu a peu la monotonie du fracas des
roues agit comme un calmant sur ses nerfs ébranlés, ses yeux briilants de
fatigue, de larmes versées ou retenues, se fermérent involontairement, et
elle s’endormit d’un sommeil agité.
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5 ‘:\‘? A NUIT ETAIT déja avancée quand Marguerite atteignit le Repos
38

<

:~Ya du Pécheur. Elle avait parcouru tout le trajet en moins de huit
("N heures, grace a des changements de chevaux aussi fréquents
que le permettaient les relais de poste échelonnés sur la route, car elle
payait royalement et obtenait toujours ainsi I’attelage le meilleur et le
plus rapide qui se pit trouver.

Son cocher aussi avait été infatigable : la promesse d’une récompense
généreuse avait sans aucun doute contribué a soutenir son courage, et il
avait littéralement bralé le pavé sous les roues du coach de sa maitresse.

L’arrivée de Lady Blakeney au milieu de la nuit causa un vif émoi
dans le Repos du Pécheur; Sally sauta vivement hors de son lit, et M.
Jellyband se trouva trés en peine de savoir comment installer un hote de
cette importance.

Ces deux braves gens possédaient a un trop haut point la connaissance
des maniéres séantes aux aubergistes pour montrer la moindre surprise
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en voyant arriver Sa Seigneurie seule, a cette heure extravagante. Il est
probable qu’ils n’en pensaient pas moins, mais Marguerite, absorbée par
I'importance et les dangers de son voyage, n’avait pas le loisir de s’arréter
a de pareilles vétilles.

La salle de 'auberge qui avait été le théatre de la lache agression
contre les deux gentilshommes anglais était complétement déserte. Ra-
pidement M. Jellyband ralluma la lampe, ranima le feu qui brilla dans le
grand atre, et en approcha un confortable fauteuil dans lequel Marguerite
se laissa tomber en remerciant.

— Est-ce que Votre Seigneurie passera ici la nuit ? demanda la jolie
Miss Sally, qui était occupée a mettre sur la table une nappe blanche
comme neige pour le cas ol il plairait & milady d’ordonner un petit sou-
per.

— Non, pas toute la nuit, répondit Marguerite. De toute facon, je n’ai
point besoin d’autre chambre que celle-ci, si je puis y rester seule pendant
une heure ou deux.

— Elle est au service de Votre Seigneurie, fit ’honnéte Jellyband dont
la face rubiconde était repliée sur elle-méme de peur qu’elle ne trahit de-
vant la dame de qualité I’étonnement sans bornes que le digne homme
commencait a ressentir.

— Je m’embarquerai a la premiére marée, dit Marguerite et sur le pre-
mier schooner que je pourrai trouver. Mais mon cocher et mes gens pas-
seront ici la nuit, et resteront plusieurs jours probablement ; j’espére que
vous les installerez bien.

— Oui, milady : je m’en occuperai. Est-ce que Sally apportera a souper
a Votre Seigneurie ?

— Oui, s’il vous plait. Mettez quelque chose de froid sur la table, et
aussitot que Sir Andrew Ffoulkes arrivera, faites-le entrer ici.

— Oui, milady, répondit Jellyband dont ’honnéte figure exprima mal-
gré lui la plus compléte détresse. Il avait un grand respect pour Sir Percy
et il lui était désagréable de voir Lady Blakeney s’enfuir en compagnie du
jeune et élégant Sir Andrew. Mais, apreés tout, ce n’était pas son affaire a
lui Jellyband et il n’y était pour rien. Néanmoins, dans son for intérieur,
il se rappela que Sa Seigneurie n’était en somme qu’une de ces étrangeéres
qu’il méprisait si fort; qu’y avait-il alors d’étonnant a ce qu’elle fiit aussi
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immorale que le reste de la bande ?

— Ne veillez pas, mon bon Jellyband, continua Marguerite pleine
d’amabilité, ni vous ni votre fille. Sir Andrew arrivera peut-étre tard.

Jellyband n’était que trop heureux d’envoyer Sally se coucher. Il com-
mengait a ne pas aimer du tout ces histoires-la.

Cependant Lady Blakeney lui payerait largement son dérangement et
le reste ne le regardait pas, a coup sir.

La jeune fille déposa sur la table un souper simple composé de viandes
froides et de fruits, y joignit une bouteille de vin, puis avec une révérence
respectueuse, elle se retira, en se demandant dans sa petite téte pourquoi
Sa Seigneurie avait 'air si sérieux quand elle était sur le point de se sau-
ver avec son amoureux. Alors commenga pour Marguerite une période
d’attente pénible. Elle savait que Sir Andrew, qui avait a se procurer une
livrée de laquais, ne pouvait pas arriver a Douvres avant au moins deux
heures. 1l était un merveilleux cavalier, et, dans la nécessité impérieuse
de 'heure présente, il se ferait un jeu de parcourir les trente lieues qui
séparent Londres de Douvres. Certainement il briilerait la route sous les
sabots de son cheval, mais peut-étre ne trouverait-il pas partout de bons
relais, et, en tout cas, il ne pouvait étre parti de Londres moins d’une heure
apres elle.

De Chauvelin, elle n’avait point vu de traces sur la route. Son cocher,
qu’elle avait questionné, n’avait apercu personne qui répondit au signa-
lement qu’elle avait donné de la physionomie ratatinée du petit Francais.

Apparemment ce dernier I’avait précédée durant tout le trajet. Elle
n’avait pas osé interroger les gens dans les différentes auberges ou elle
s’était arrétée pour changer de chevaux. Elle craignait que Chauvelin
n’elit échelonné sur le chemin des espions qui pussent entendre ses ques-
tions, la distancer et informer son ennemi de son approche.

Maintenant, elle se demandait dans quelle hotellerie il pouvait s’étre
arrété, ou bien s’il avait eu la chance de louer de suite un bateau et s’il
avait déja fait voile pour la France. Cette idée lui serra le coeur comme
dans un étau d’acier. Si elle arrivait trop tard !

La solitude de la chambre I’écrasait; tout y était si horriblement
calme; le tic-tac de la pendule du grand-pére, d’une lenteur désespérante,
était le seul son qui brisat cet affreux isolement.,
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Marguerite avait besoin de toute son énergie, de toute la fermeté de
son dessein, pour conserver son courage pendant cette nuit de doulou-
reuse attente.

Tout, hormis elle, devait dormir dans la maison. Elle avait entendu
Sally remonter. M. Jellyband était allé voir si le cocher et les gens de mi-
lady étaient bien installés, puis était revenu et s’était arrété sous le porche,
a I'endroit méme ou, une semaine auparavant, Marguerite avait pour la
premiere fois retrouvé Chauvelin. Il avait Uintention évidente d’attendre
Sir Andrew Ffoulkes, mais il fut bientét surpris par un heureux sommeil,
car a c6té du lent tic-tac de la pendule, Marguerite pouvait maintenant
percevoir le son monotone et doux de la respiration du brave homme.

Depuis un instant elle sentait que cette belle et chaude journée d’oc-
tobre avait tourné en une nuit froide et venteuse. Elle se sentait glacée et
était heureuse de se réchauffer a la flamme qui brillait dans I’atre : mais
peu a peu, avec les heures, le temps devenait de plus en plus agité, et le
bruit de la houle se brisant contre la jetée de I’Amirauté, bien qu’éloignée
de I'auberge, lui arrivait comme un roulement étouffé de tonnerre.

Le vent devenait furieux, faisait trembler les vitraux des fenétres et la
porte massive de cette antique maison; il secouait les arbres au-dehors
et ronflait dans la vaste cheminée. Marguerite se demandait si la brise
serait favorable a son voyage. Elle n’avait pas peur de la tempéte et aurait
volontiers bravé des dangers plus grands encore, plutot que de retarder
sa traversée, ne flt-ce que d’une heure.

Soudain un bruit violent, venant du dehors, la fit sortir de ses ré-
flexions. Ce ne pouvait étre que Sir Andrew arrivant en une hate folle,
car elle entendait les sabots de son cheval résonnant sur les dalles de la
cour, et ensuite la voix endormie mais joyeuse de M. Jellyband souhaitant
la bienvenue a Sir Andrew.

Pendant un instant, elle fut frappée de la singularité de la situation : a
cette heure tardive, dans un endroit ou elle était connue, elle avait donné
rendez-vous & un jeune cavalier connu également et arrivant sous un dé-
guisement : quelle belle pature il y avait la pour les mauvaises langues !

Cette idée frappa Marguerite surtout par son c6té plaisant; entre la
gravité de son voyage et I'interprétation que le vertueux Jellyband don-
nerait slirement a ses actions, il y avait un contraste si bizarre que, pour la
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premiére fois depuis bien des heures, un léger sourire plissa les coins de
ses levres d’enfant, et lorsque Sir Andrew, presque méconnaissable sous
la livrée de laquais, entra dans la salle de ’auberge, elle fut a méme de
Paccueillir avec un rire joyeux.

— Sur ma foi ! monsieur mon laquais, dit-elle, je suis satisfaite de votre
apparence !

M. Jellyband suivait le gentilhomme et paraissait trés perplexe. Le dé-
guisement de Ffoulkes I’avait ancré dans ses pires soupc¢ons. Sans un sou-
rire sur sa figure joviale, il déboucha la bouteille de vin, approcha des
chaises de la table et attendit.

— Merci, mon honnéte ami, fit Marguerite souriant encore a la pensée
de ce que le brave homme avait dans la téte, nous n’avons plus besoin de
rien, et voila pour tout le dérangement que nous vous avons causé.

Elle tendit deux ou trois pieces d’or a I’hotelier, qui les prit avec le
respect et la reconnaissance voulus.

— Attendez, interrompit Sir Andrew, lorsque Jellyband fut sur le point
de se retirer. Je crains, madame, que nous ne soyons obligés de demander
davantage a I'’hospitalité de I’ami Jelly. Je regrette d’avoir a vous dire que
nous ne pourrons nous embarquer cette nuit.

— Nous ne pourrons nous embarquer cette nuit! répéta Marguerite
stupéfaite. Mais il le faut, Sir Andrew, il le faut! Il n’est pas question de
possibilité ou de prix, il nous faut un bateau ce soir.

Le jeune homme secoua tristement la téte.

— J’ai bien peur que ce ne soit pas une question d’argent, Lady Blake-
ney. Une tempéte affreuse souftle de France, nous avons le vent en proue,
il nous est impossible de partir avant qu’il ne change.

Marguerite devint affreusement pale, elle n’avait pas prévu ce coup.
La nature elle-méme lui jouait un tour cruel, horrible. Percy était en dan-
ger et elle ne pouvait ’atteindre, parce que, par une mauvaise chance, le
vent venait des cotes de France.

— Mais il faut que nous partions, il le faut ! répétait-elle continuelle-
ment avec une énergie étrange. Vous savez qu’il faut que nous partions'!
Ne pouvez-vous trouver un moyen ?

— Je suis déja allé sur la plage, dit-il, et j’ai causé avec un ou deux
patrons. Il est tout a fait impossible de lever I’ancre cette nuit, a ce que
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m’ont assuré tous les marins. Personne, ajouta-t-il en regardant Margue-
rite d’une fagon significative, personne ne pourrait sortir de Douvres cette
nuit.

Marguerite comprit de suite ce que le jeune homme voulait dire : per-
sonne, c’est-a-dire aussi bien Chauvelin qu’elle-méme.

— Eh bien! il faut me résigner alors, dit-elle, puis, en faisant un signe
de téte aimable a Jellyband : Avez-vous une chambre pour moi ?

— Oh! oui, Votre Seigneurie. Une jolie chambre, gaie et claire. 'y vais
voir tout de suite... Il y en a aussi une autre pour Sir Andrew. Elles sont
prétes toutes deux.

— Voila qui est parfait, mon bon Jellyband, fit gaiement Sir Andrew,
en donnant une vigoureuse tape sur I’épaule du digne héte. Ouvrez ces
deux chambres et laissez nos chandelles sur le dressoir. Je jurerais que
vous tombez de sommeil, et il faut que Sa Seigneurie prenne un léger
souper avant de monter. Allons, mon brave, avec ta figure d’enterrement,
sois sans crainte, la visite de Sa Seigneurie, bien qu’a une heure extra-
ordinaire, est un grand honneur pour ta maison, et Sir Percy Blakeney
te récompensera doublement si tu surveilles bien le confort et le service
particulier de milady.

11 est probable que Sir Andrew avait deviné quel combat violent se
livraient les doutes et les scrupules dans la téte de I’honnéte Jellyband;
et, comme il était un galant gentilhomme, il chercha par cette suggestion
a dissiper les soupcons du brave aubergiste. Il eut la satisfaction de voir
qu’il avait en partie réussi.

La physionomie rubiconde de Jellyband s’éclaira quelque peu en en-
tendant le nom de Sir Percy.

— Croyez bien que je n’y manquerai pas, sir, dit-il avec empressement
et avec un peu moins de froideur dans sa tenue, Sa Seigneurie a-t-elle tout
ce qu’Elle désire pour souper ?

— Oui, merci; comme je suis affamée et morte de fatigue, je vous en
prie, allez voir aux chambres. Maintenant, dites-moi, fit-elle vivement,
aussitot que 'hotelier fut sorti de la piéce, dites-moi tout ce que vous
savez de nouveau.

— Je n’ai rien d’autre & vous rapporter, Lady Blakeney, répliqua le
jeune homme. La tempéte rend la sortie du port tout a fait impossible a
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cette marée pour quelque bateau que ce soit. Mais ce qui vous semble au
premier abord un malheur terrible, n’est en réalité qu'une bénédiction
déguisée. Si nous ne pouvons faire cette nuit la traversée pour aller en
France, Chauvelin est dans le méme embarras.

— Il a pu peut-étre partir avant la tempéte.

— Dieu le veuille, s’écria Sir Andrew joyeusement, car, dans ce cas-la,
il est probable qu’il aura été entrainé hors de sa route! Qui sait ? Il git
peut-étre maintenant au fond de la mer, car la tempéte fait rage, et les
petites embarcations qui sont dehors par hasard ne seront pas a leur aise.
Mais je crains que nous ne puissions édifier nos espoirs sur le naufrage de
cerusé démon et de tous ses desseins sanglants. Les marins auxquels je me
suis adressé m’ont tous certifié que pas un schooner n’avait levé I'ancre
depuis plusieurs heures; et d’autre part ils m’ont assuré qu’un étranger
était arrivé en coach cet apres-midi, et s’était comme moi informé de la
traversée pour la France.

— Alors Chauvelin est encore a Douvres ?

— Sans aucun doute. Vais-je aller lui tendre un piége et lui passer mon
épée au travers du corps ? Ce serait certes la le meilleur moyen de nous
sortir des difficultés présentes.

— Non, Sir Andrew, ne plaisantez pas ! hélas ! Depuis la nuit dernieére
je me suis souvent surprise a souhaiter la mort de ce misérable! Mais
ce que vous suggérez est impossible ! Les lois de ce pays ne permettent
pas le crime! Il n’y a que dans notre belle France que I'on puisse faire
légalement un carnage général, au nom de la Liberté et de la Fraternité.

Sir Andrew l’avait décidée a s’approcher de la table, a prendre un
léger souper et un peu de vin. Ce repos forcé d’au moins douze heures, en
attendant la prochaine marée, serait sans nul doute cruellement difficile
a supporter dans I’état d’énervement intense ol se trouvait Marguerite.
Soumise dans les petites choses comme un enfant docile, elle s’efforca de
manger et de boire.

Sir Andrew, avec la divination propre a tous les amoureux, sut
la rendre presque heureuse en lui parlant de son mari. Il lui raconta
quelques-unes de ces évasions audacieuses que le noble Mouron Rouge
avait imaginées pour sauver de pauvres Francais qu'une révolution im-
placable et sanguinaire chassait de leur propre patrie. Il fit briller d’en-
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thousiasme les yeux de la jeune femme en lui disant la bravoure de Sir
Percy, son ingéniosité, toutes les ressources de son intelligence quand
il voulait sauver la vie d’hommes, de femmes, d’enfants, jusqu’au pied
méme de cette guillotine toujours préte a verser le sang.

11 1a fit sourire presque gaiement en lui décrivant les innombrables et
extraordinaires déguisements sous lesquels le Mouron Rouge s’était joué
des corps de garde les plus sévéres postés expres pour lui aux différentes
portes de Paris. La toute récente délivrance de la comtesse de Tournay
et de ses enfants avait été un réel chef-d’ceuvre : Blakeney harnaché en
hideuse vieille marchande de la halle, avec un bonnet crasseux, d’ou pen-
daient quelques méches grises, ¢’avait été un spectacle capable de dérider
les augures.

Lorsque Sir Andrew chercha a lui peindre I’aspect de Percy, dont la
haute taille rendait le travestissement doublement difficile, elle se mit a
rire de bon cceur.

De cette maniére, une heure s’écoula, mais il y en avait bien d’autres
a passer a Douvres dans une inactivité forcée. Marguerite se leva de table
avec un soupir angoissé. Elle songeait avec terreur a la nuit qu’il faudrait
passer dans cette chambre, n’ayant pour compagnie que ses pensées in-
quietes et le mugissement de la tempéte pour ’aider a éloigner le sommeil.

Elle se demanda ou était Sir Percy en ce moment. Le Day Dream était
un bon bateau, solide et tenant bien la mer, Ffoulkes avait dit qu’a son avis,
le yacht avait pris le bon vent avant que la tempéte n’éclatét, ou bien que
peut-étre il ne s’était pas aventuré au large, mais qu’il était tranquillement
a l’ancre & Gravesend.

Briggs était un capitaine plein d’expérience, et Sir Percy manceuvrait
un schooner aussi bien qu’un maitre pilote ; la tempéte n’était donc pas a
craindre pour eux.

Minuit était déja sonné depuis longtemps quand enfin Marguerite
monta se reposer. Comme elle I'avait craint, le sommeil fuit obstiné-
ment ses paupieres. Son esprit était tout a la tristesse pendant ces longues
heures, tandis que la tempéte faisait rage et la tenait éloignée de Percy.
Le bruit des vagues se brisant au loin sur la cote lui déchirait le cceur.
Elle était dans cet état d’ame ou la mer a sur les nerfs une influence dé-
courageante : car ce n’est en effet que si nous sommes heureux que nous
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pouvons regarder avec plaisir cette nappe d’eau immense et sans limite,
ondulant avec une monotonie pénible, comme en accompagnement a nos
pensées graves ou joyeuses. Lorsqu’elles sont tristes, chaque lame en se
brisant semble ajouter a notre tristesse et nous parler de la mesquinerie
de nos joies et de I'intensité de nos désespérances.
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Calais

‘,3 ‘:\‘\: ES NUITS LES plus pénibles, les jours les plus longs ne sont jamais
* =9 éternels; tot ou tard leur derniére minute arrive.

(S"NO) Marguerite avait passé plus de quinze heures dans une torture
morale telle, qu’elle crut plusieurs fois en perdre la raison. Aprés cette nuit
sans sommeil, elle s’était levée de bonne heure, affolée d’énervement, an-
xieuse d’entreprendre son voyage, craignant qu'un nouvel obstacle ne se
trouvat sur son chemin. Elle était debout avant tout autre dans la maison,
tant elle avait peur de perdre la seule occasion précieuse de partir qui
pourrait se présenter.

En descendant, elle trouva Sir Andrew Ffoulkes assis dans la salle de
Pauberge. Il était sorti une demi-heure auparavant et était allé jusqu’a la
jetée de ’Amirauté, dans le but de s’informer si le bateau-poste de France
ou quelque autre voilier privé ne pouvait sortir de Douvres pour le mo-
ment. La tempéte était alors a son paroxysme et la marée descendait. Si
le vent ne baissait pas, ou ne changeait pas de direction, ils seraient for-
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cés d’attendre dix ou douze heures de plus, jusqu’a la marée prochaine
avant de pouvoir lever ’ancre. Et la tempéte ne s’était pas calmée, le vent
n’avait pas changé, et rapidement la marée descendait.

Marguerite se sentit défaillir de désespoir en entendant ces tristes
nouvelles. Seule, son énergie 'empécha de se laisser complétement
abattre, et son désarroi augmentait I'inquiétude du jeune homme, qui vi-
siblement allait grandissant.

Bien qu’il cherchat a dissimuler son anxiété, Marguerite s’apercevait
que Sir Andrew était tout aussi pressé qu’elle-méme d’atteindre son com-
pagnon et son ami. Cette inactivité forcée était terrible pour chacun d’eux.

Comment se passa cette fastidieuse journée ? Marguerite ne put le
dire dans la suite. Elle craignait de se montrer, de peur que par hasard les
espions de Chauvelin ne fussent aux alentours ; aussi demanda-t-elle un
petit salon particulier et elle y resta assise avec Sir Andrew pendant des
heures, cherchant a prendre, a de longs intervalles, quelque léger repas
que Sally leur montait, et n’ayant rien d’autre a faire qu’a penser, a faire
des conjectures et de temps a autre a espérer.

La tempéte s’était calmée trop tard, la mer était trop basse pour per-
mettre a un voilier de lever ’ancre. Le vent avait changé et s’était apaisé
pour se transformer en une agréable brise du nord-est, une véritable bé-
nédiction pour ceux qui devaient faire une traversée rapide vers la France.

Et dans cette chambre d’auberge nos deux héros attendaient, se de-
mandant si ’heure a laquelle ils pourraient partir arriverait jamais. Cette
longue journée avait été coupée par un heureux entracte, lorsque Sir An-
drew était de nouveau descendu au port et en était revenu dire a Mar-
guerite qu’il avait loué un schooner rapide, dont le capitaine était prét a
appareiller aussitot que la mer le permettrait.

A partir de ce moment, les heures semblérent moins pénibles, il y avait
plus d’espoir dans I’attente ; et enfin, & cinq heures du soir, Marguerite prit
le chemin de la jetée, le visage couvert d’'un voile épais, et suivie par Sir
Andrew qui, sous la livrée de laquais, portait de nombreux colis.

Une fois a bord, l'air de la mer, frais et vif, la ranima ; la brise était juste
assez forte pour gonfler les voiles du Foam Crest, lorsque joyeusement le
schooner prit son vol vers la pleine mer.

Le coucher du soleil était magnifique apres cette tempéte, et en regar-

178



Le Mouron Rouge Chapitre XXII

dant les falaises blanches disparaitre graduellement a ’horizon, Margue-
rite sentit en son cceur renaitre la paix et revivre I’espérance.

Sir Andrew était pour elle plein d’attentions dévouées, et la jeune
femme sentait combien il lui était précieux de ’avoir a son c6té pendant
ces moments douloureux.

Peu a peu, les cotes grises de France commencérent a sortir du
brouillard du soir.

Elle pouvait maintenant voir trembloter une ou deux lumiéres, et les
clochers de plusieurs églises émerger de la brume. Une demi-heure plus
tard, elle prenait pied sur la terre francaise. Elle était de retour dans ce
pays ou des hommes étaient en train de massacrer leurs semblables et
d’envoyer sous le couperet tant de milliers de tétes innocentes.

Méme jusque dans cette ville maritime, si éloignée de la capitale, I’as-
pect du pays et de ses habitants parlait de cette révolution sauvage, qui,
a deux cents milles de la, rendait Paris hideux sous le torrent de sang qui
I'inondait, au milieu des lamentations des veuves et des cris des orphelins.

Tous les hommes portaient des bonnets rouges - a différents degrés
de malpropreté — tous épinglés, a gauche, de la cocarde tricolore. Mar-
guerite remarqua avec un frisson, qu’au lieu de la mine joyeuse et riante
habituelle a ses compatriotes, elle retrouvait des visages méfiants et sour-
nois.

Tout homme était maintenant un espion pour son voisin ; le mot le
plus innocent, dit par raillerie pouvait & n’importe quel moment étre rap-
porté comme preuve de tendances royalistes ou de trahison envers le
peuple. Les femmes elles-mémes avaient aux coins de leurs yeux bruns
un regard étrange, qui trahissait la haine et la crainte ; et en dévisageant
Marguerite, qui descendait a terre suivie par Sir Andrew, elles murmu-
rajent sur son passage : « Sacrés aristos! » ou bien : « Sacrés Anglais! »

A part cela, la présence des voyageurs ne fut I'objet d’aucun com-
mentaire. Malgré ces jours troublés, Calais continuait a étre en relations
d’affaires constantes avec I’Angleterre, et I'on pouvait souvent voir des
marchands de ce dernier pays séjourner sur la cote. On n’ignorait pas
qu’a cause des droits d’entrée exorbitants qu’il y avait en Angleterre, on
passait en contrebande une quantité énorme de vins et d’eaux-de-vie de
France. Cela causait un plaisir immense aux bourgeois frangais ; ils étaient
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heureux de voir frauder de leur revenu le gouvernement et le roi d’An-
gleterre, qu’ils haissaient ; un contrebandier anglais était toujours un hote
bien accueilli dans les tavernes délabrées de Calais ou de Boulogne.

C’est pourquoi sans doute, lorsque Sir Andrew dirigeait Marguerite
a travers les rues tortueuses de Calais, la plupart des gens qui se retour-
naient en jurant pour regarder ces étrangers habillés a la mode insulaire
les crurent venus pour acheter des articles frappés de droits dans leur
pays de brouillard, et ils ne leur accordérent qu’une attention passagére.

Malgré tout, Marguerite se demandait comment la stature géante de
son mari avait pu passer dans cette ville sans attirer le regard ; elle était
émerveillée qu’il pit se déguiser assez bien pour ne pas attirer 'attention
en accomplissant son ceuvre courageuse. Presque sans parler, Sir Andrew
faisait complétement traverser la ville & la jeune femme pour se rendre
vers le cap Gris-Nez du c6té opposé a celui ou ils avaient abordé. Les
rues étaient étroites, tortueuses, empuanties d’exhalaisons de poissons
pourris et de caves humides. Il avait beaucoup plu pendant la tempéte de
la derniére nuit, et parfois Marguerite enfoncait dans la boue jusqu’a la
cheville, car ces quartiers n’étaient pas éclairés, si ce n’est ¢a et la par le
reflet d’'une lampe qui briilait derriére une vitre.

Mais peu lui importaient ces petits désagréments :

« Nous rencontrerons peut-étre Blakeney au Chat gris », avait dit Sir
Andrew lorsqu’ils avaient mis pied a terre, et elle marchait comme sur un
tapis de feuilles de roses, puisqu’elle allait le rencontrer presque de suite.

Enfin ils atteignirent leur destination. Il était évident que Sir Andrew
connaissait la route, car il avancait dans la nuit sans se tromper et sans
demander son chemin a personne. Il faisait trop sombre pour que Margue-
rite pit remarquer P'aspect extérieur de la maison. Le Chat gris, comme
Pavait appelé Sir Andrew, ne devait étre qu'une petite auberge, sise au
bord du chemin, aux environs de Calais, sur la route du cap Gris-Nez.
Elle devait étre a une certaine distance de la mer, car le bruit des vagues
semblait venir de loin.

Sir Andrew frappa a la porte du bout de sa canne, et de 'intérieur de
la maison Marguerite entendit une sorte de grognement et ’écho d’une
bordée de jurons. Sir Andrew frappa a nouveau, cette fois avec plus de
violence : nouveaux jurons, puis des pas trainants qui paraissaient ap-
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procher de la porte. On ouvrit, et Lady Blakeney se trouva sur le seuil de
la chambre la plus crasseuse, la plus délabrée, qu’elle eiit jamais vue.

Le papier, la ou il y en avait, pendait au mur en lambeaux ; il ne sem-
blait pas y avoir dans toute la piéce un seul meuble qu’on put dire intact,
quelque effort d’imagination que l'on fit. La plupart des chaises man-
quaient de dossier, d’autres étaient défoncées, un des coins de la table
était supporté par un fagot, le quatriéme pied ayant été cassé.

Dans 'un des angles de la piéce, un atre énorme au-dessus duquel était
suspendue une marmite, dont s’échappait une odeur de soupe bouillante,
pas désagréable, ma foi! Sur 'un des cotés de la salle, haut dans la mu-
raille, une sorte de soupente se cachait derriére un rideau blanc et bleu
tout déchiré. Un escalier branlant y menait.

Sur les murs nus, avec leur papier déteint, couvert de taches ignobles,
on pouvait lire, en grands caracteres tracés a la craie, les mots : Liberté,
Egalité, Fraternité.

L’ensemble de cette misérable demeure était faiblement éclairé par
une lampe a huile fumeuse pendue aux poutres vermoulues du plafond.
Tout cela paraissait si peu attrayant, si affreusement sordide, si répugnant,
que Marguerite osait a peine franchir le seuil.

Sir Andrew, lui, était toutefois entré sans hésiter.

— Des voyageurs anglais, citoyen ! dit-il avec assurance.

L’individu qui en réponse aux coups de canne de Ffoulkes était venu
ouvrir la porte, et qui était probablement le propriétaire de cette horrible
maison, était un paysan épais et d’un certain 4ge; il portait une blouse
bleue sale, de lourds sabots, d’ou tout autour sortaient de longs brins de
paille, un pantalon bleu usé, et 'inévitable bonnet rouge avec la cocarde
tricolore qui indiquait ses idées politiques actuelles.

Il tenait une pipe courte en bois qui répandait une odeur violente de
tabac. Il regarda avec quelque soupgon et beaucoup de mépris les deux
voyageurs, murmura « Sacrrrés Anglais! » et cracha par terre pour mon-
trer son indépendance d’esprit, mais, néanmoins, il se retira de c6té pour
les laisser passer, sachant bien sans doute que ces « sacrrrés Anglais »
avaient toujours la bourse bien garnie.

— Oh, Seigneur ! s’exclama Marguerite, en avangant dans la chambre
son mouchoir sous le nez, quel affreux trou ! Etes-vous stir que c’est bien
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la?

— Oui! certainement, c’est endroit indiqué, répondit le jeune homme,
tandis qu'avec un mouchoir élégant tout entouré de dentelles, il épous-
setait une chaise pour que Marguerite plit s’asseoir ; mais je vous assure
que je n’ai jamais vu une plus laide baraque.

— Ma foi! répliqua son interlocutrice en regardant tout autour d’elle
avec une certaine curiosité et un profond dégott les murs effrités, les
chaises brisées et la table branlante, vraiment ! ca n’a pas I'air engageant !

Le propriétaire du Chat gris — Brogard — n’avait pas accordé une plus
longue attention a ses hotes ; il concluait qu’ils allaient siirement deman-
der a souper, mais, en méme temps, il trouvait que ce n’était pas le fait
d’un citoyen libre de montrer de la déférence, ou simplement de la poli-
tesse, a qui que ce soit, si bien habillé qu’il puisse étre.

A coté de I'atre était accroupi un étre vétu presque uniquement de
haillons; cette silhouette paraissait étre une femme, bien qu’il etit été im-
possible de s’en apercevoir sans un bonnet qui avait été blanc autrefois, et
une guenille qui formait un semblant de jupon. Elle était assise et marmot-
tait entre ses dents et de temps a autre remuait le contenu de la marmite.

— Hé, 'ami! dit enfin Sir Andrew, nous voudrions bien souper... La
citoyenne, la-bas, fit-il en montrant du doigt le tas de haillons accroupi
prés du feu, est en train de faire mijoter une soupe délicieuse, et ma mai-
tresse n’a rien mangé depuis plusieurs heures.

Brogard mit quelque temps a comprendre la question. Un citoyen libre
n’a pas a répondre avec trop d’empressement a ceux qui se risquent a lui
demander un service.

— Sacrrrés aristos ! murmura-t-il, puis il cracha a nouveau par terre.
Ensuite il se dirigea lentement vers un bahut qui se trouvait dans un coin
de la chambre, il en sortit une vieille soupiére d’étain, et tranquillement,
sans dire un mot, il la tendit a sa moitié qui, sans parler non plus, com-
mengca a la remplir de soupe fumante.

Marguerite avait surveillé tous ces préparatifs avec horreur; s’il n’y
avait eu pour la retenir la gravité de son dessein, elle se serait enfuie
incontinent de cette maison puante.

— Par ma foi! notre hote et notre hotesse ne sont pas d’amusantes
gens, fit Sir Andrew, en remarquant le dégott qui était peint sur la phy-
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sionomie de Marguerite. J’aurais voulu pouvoir vous offrir un repas plus
agréable et plus appétissant... mais je crois que vous trouverez la soupe
mangeable et le vin bon ; ces gens-la se vautrent dans la malpropreté, mais
ne se privent pas de bien vivre.

— Non, je vous en prie, Sir Andrew, dit-elle, ne vous tourmentez pas
a mon sujet. Je n’ai pas le coeur a penser a ce que je mange.

Sans hate, Brogard continuait ses préparatifs ; il avait posé sur la table
une paire de cuilléres et deux verres que Sir Andrew essuya avec soin, par
précaution.

L’aubergiste avait également apporté une bouteille de vin et une
miche de pain : Marguerite fit un effort pour approcher sa chaise de la
table. Sir Andrew, ainsi qu’il seyait a son role de laquais, se tenait debout
derriere elle.

— Je vous en prie, madame, dit-il, en voyant que la jeune femme sem-
blait étre incapable de manger, je vous supplie de chercher a prendre
quelque nourriture - rappelez-vous que vous avez besoin de toute votre
force.

La soupe n’était certainement pas mauvaise : son fumet était agréable,
et son goiit passable. Marguerite efit eu un certain plaisir a s’en réconfor-
ter, si elle n’avait été dans cet horrible entourage. Malgré tout, elle brisa
le pain et but un peu de vin.

— Sir Andrew, dit-elle, je n’aime pas vous voir debout. Vous avez au-
tant besoin de nourriture que moi. Cet individu croira simplement que je
suis une Anglaise excentrique qui se sauve avec son laquais ; voulez-vous
vous asseoir et partager avec moi ce semblant de diner ?

A vrai dire, aprés avoir placé sur la table ce qui était strictement in-
dispensable, Brogard ne parut plus préter aucune attention a ses hotes.
La meére Brogard était sortie de la chambre en trainant ses savates, tandis
que ’homme se promenait de long en large, en fumant sa pipe crasseuse
jusque sous le nez de Marguerite parfois, ainsi que doit le faire tout ci-
toyen libre, égal a son voisin.

— Maudite brute ! s’écria Sir Andrew, avec une colére naturelle & tout
gentleman, lorsque le bonhomme s’appuya sur la table en lancant des
bouffées de tabac et en regardant avec dédain ses deux « sacrrrés An-
glais ».
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— Aunom du Ciel, exhorta Marguerite, en voyant que Sir Andrew ser-
rait les poings d’un air menacant, rappelez-vous que vous étes en France,
et qu’en ce moment, telle est ’humeur du peuple.

— Je voudrais tordre le cou a ce manant, grommela Ffoulkes furieux.

Il avait suivi le conseil de Marguerite et s’était assis a table a coté
d’elle, et tous deux faisaient de nobles efforts pour se tromper I'un I’autre,
en faisant semblant de manger et de boire.

— Je vous en prie, fit-elle, ne froissez pas cet individu; il faut qu’il
réponde aux questions que nous lui poserons.

— Je ferai de mon mieux, mais, morbleu! je lui tordrais plus volontiers
le cou que de le questionner. Hé! Pami! dit-il gaiement en frangais en
tapant légérement sur ’épaule de Brogard, vois-tu souvent des gens de
notre sorte de ce c6té ? des voyageurs anglais, veux-je dire ?

Brogard regarda autour de lui, par-dessus son épaule, tira quelques
bouffées de sa pipe, n’étant pas pressé, puis murmura :

— Hé! quelquefois!

— Ah! fit Sir Andrew, sans avoir I'air d’y attacher d’importance, les
voyageurs anglais savent toujours ou ils peuvent trouver du bon vin.
Maintenant, dis-moi, ma maitresse voudrait savoir si, par hasard, tu n’au-
rais pas vu un de ses bons amis, un Anglais qui vient souvent a Calais
pour affaires; il est grand. Tout derniérement il est parti pour Paris — ma
maitresse espérait le rencontrer a Calais.

Marguerite cherchait a ne pas regarder Brogard, de peur de trahir ’an-
xiété poignante avec laquelle elle attendait le renseignement qui allait ve-
nir. Mais un citoyen de la République n’a jamais hate de répondre a une
question : Brogard prit son temps : enfin, trés lentement :

— Un grand Anglais ?... Aujourd’hui?... Oui! dit-il.

— Tu l’as vu ? demanda Sir Andrew, toujours distrait.

— Oui, aujourd’hui, grommela Brogard de mauvaise humeur. Puis,
tranquillement, il prit le chapeau de Sir Andrew placé sur la chaise a coté
de lui, le posa sur sa téte, arrangea sa blouse souillée, en un mot, chercha
a expliquer par une pantomime que I'individu en question portait de trées
élégants vétements. Sacré aristo ! ce grand Anglais ! marmotta-t-il.

Marguerite put a peine retenir un cri.
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— Clest stirement Sir Percy, murmura-t-elle, et il ne s’est méme pas
déguisé. Au milieu de son angoisse et a travers les larmes qui lui mon-
taient aux yeux, elle sourit a la pensée de cette passion qui dominerait
Percy jusque dans la mort; elle le voyait courant les dangers les plus vio-
lents, les plus fous, et ne sachant pas sacrifier le port d’un habit coupé a
la derniére mode ou la fraicheur d’un jabot de dentelles.

— Oh! quelle témérité ! soupira-t-elle. Vite, Sir Andrew ! demandez a
cet homme quand il est parti.

— Ah, ouij, citoyen, dit le faux laquais, parlant a Brogard, en continuant
a affecter la méme indifférence, milord est toujours trés élégamment ha-
billé ; le grand Anglais que tu as vu est certainement I’ami de madame. Il
est parti, tu dis ?

— Il est parti... oui... mais il va revenir... ici; il a commandé a souper.

Sir Andrew d’un mouvement rapide posa la main sur le bras de Mar-
guerite pour qu’elle prit garde; ce ne fut pas inutile, car sans cela, une
seconde plus tard, sa joie folle et trahie. Il était sain et sauf, et il allait
étre 1a tout a 'heure, elle le verrait quelques instants peut-étre... Oh! la
grandeur de son bonheur lui paraissait plus qu’elle n’en pouvait suppor-
ter!

— Ici! dit-elle a Brogard, qui lui parut s’étre transformé soudaine-
ment en un céleste messager de félicités. Ici!... vous avez dit que le gen-
tilhomme anglais allait revenir ici ?

Le céleste messager de félicités cracha sur le sol pour montrer dans
quel mépris il tenait tous ces aristos, auxquels il plaisait de fréquenter le
Chat gris.

—Heu ! grommela-t-il, il a commandé a souper... il reviendra... Sacrrré
Anglais! ajouta-t-il, protestant sous cette forme contre tout I’embarras
qu’on prenait a propos d’un simple insulaire.

— Mais, ou est-il maintenant ?... Savez-vous ? questionna-t-elle vive-
ment en posant sa mignonne main blanche sur la manche sale de la blouse
bleue.

— Il est allé chercher un cheval et une charrette, dit Brogard, tandis
que, d’'un geste bourru, il secouait de son bras cette jolie main que des
princes avaient été fiers de baiser.

— A quelle heure est-il parti ?
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Mais l'aubergiste avait assez de ces questions. Il ne trouvait pas qu’il
fat de bon ton pour un citoyen — égal de n’importe qui — d’étre mis sur
la sellette par ces sacrés aristos, méme s’ils étaient de riches étrangers. Il
seyait davantage a sa dignité nouvelle d’étre aussi grossier que possible ;
c’était un signe de servilité que de répondre avec douceur a une question
polie.

— Je ne sais pas, dit-il d’un ton bourru, je vous en ai pourtant dit assez,
voyons, les aristos !... il est venu aujourd’hui, il a commandé a souper. 11
est parti, il reviendra. Voila!

Et sur cette derniére affirmation de son droit, comme citoyen et
comme homme libre, d’étre aussi malotru que cela lui plaisait, Brogard
sortit en trainant ses savates et en faisant claquer la porte derriere lui.
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Espoir

— Mais, madame, dit Ffoulkes en voyant que Marguerite paraissait
désireuse de rappeler son hote hargneux, je crois que nous ferions mieux
de le laisser tranquille. Nous n’en apprendrons rien de plus et peut-étre
exciterons-nous ses soupgons. On ne peut jamais savoir s’il n’y a pas des
espions aux aguets autour de ces maudites auberges.

— Que m’importe ? répliqua légérement la jeune Francaise, mainte-
nant que je sais que mon mari est sauf, et que je vais le voir dans un
instant !

— Chut ! fit-il trés alarmé, parce qu’elle venait de parler a haute voix,
tant elle était joyeuse; en France, les murs méme ont maintenant des
oreilles.

1l se leva de table vivement, fit le tour de cette chambre sordide et nue,
appuya son oreille contre la porte par laquelle Brogard venait de dispa-
raitre ; il n’entendit qu'une bordée de jurons et un bruissement de pas
trainants. Il escalada les marches vermoulues qui conduisaient au grenier
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pour s’assurer si la non plus il n’y avait pas d’espions de Chauvelin.

— Sommes-nous seuls, monsieur mon laquais ? demanda Marguerite,
tandis que son interlocuteur se rasseyait a coté d’elle. Pouvons-nous par-
ler?

— Aussi prudemment que possible ! supplia celui-ci.

— Voyons, mon ami ! vous avez lair triste comme un bonnet de nuit!
quant a moi, je danserais de joie ! Mais il n’y a plus aucune raison d’avoir
peur. Notre bateau, le Foam Crest, est sur la cote, 8 moins de deux milles
en mer, et mon mari sera ici, sous ce méme toit, dans moins d’une demi-
heure peut-étre. Alors il n’y a pas sujet de nous géner. Chauvelin et sa
clique ne sont pas encore arrivés.

— C’est la justement ce que nous ignorons et ce que je crains.

— Que voulez-vous dire ?

— 11 était a Douvres en méme temps que nous.

— Retenu aussi par la tempéte qui nous empécha de partir.

— Parfaitement. Mais je ne vous ai pas encore avoué tout, afin de ne
point vous alarmer ; j’ai vu notre personnage sur la plage, moins de cinq
minutes avant que nous nous embarquions. Du moins, j’aurais juré que
c’était bien lui : il était déguisé en curé, de telle sorte que Satan lui-méme,
son maitre, ’elit 4 peine reconnu. A ce moment-13, jel'ai entendu débattre
le prix d’un voilier qui le transporterait rapidement a Calais ; il a da lever
lancre moins d’'une demi-heure aprés nous.

L’expression de joie s’était évanouie de suite du visage de Marguerite.
Elle comprenait tout a coup le danger terrible que courait Sir Percy, main-
tenant qu’il était sur la terre de France. Chauvelin était sur ses talons : ici,
a Calais, le rusé diplomate était tout-puissant ; un seul mot de lui, et Percy
pouvait étre découvert, arrété, et...

Tout son sang lui parut se glacer dans ses veines ; méme dans les mo-
ments d’angoisses les plus folles qu’elle avait traversés en Angleterre, elle
n’avait aussi distinctement mesuré I’étendue du péril dans lequel se trou-
vait son mari. Chauvelin avait juré d’amener le Mouron Rouge sous le
couteau de la guillotine, et maintenant ce conspirateur audacieux, dont
Panonymat avait été jusque-la la seule sauvegarde, se trouvait démas-
qué a son ennemi le plus acharné, le plus implacable, par les mains de sa
propre femme.
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En prenant au piége Lord Tony et Sir Andrew Ffoulkes dans la salle
de 'auberge du Repos du Pécheur, Chauvelin était entré en possession
de tous les plans de I'expédition projetée pour le 2 octobre. A cette date
Armand Saint-Just, le comte de Tournay et les autres royalistes fugitifs
devaient rencontrer deux envoyés du Mouron Rouge dans un endroit,
connu de la ligue, auquel on faisait allusion sous le nom de la hutte du
pére Blanchard.

Armand, dont les relations avec le mystérieux héros étaient encore
aussi ignorées de ses compatriotes que ses sentiments d’hostilité pour
la politique brutale des terroristes, avait quitté ’Angleterre la semaine
précédente, emportant les instructions qui le mettraient 48 méme de ren-
contrer les fugitifs et de les emmener dans un lieu str.

Marguerite avait compris tout cela de suite, et Sir Andrew avait
confirmé ses suppositions. Elle savait également qu’au moment ou Sir
Percy avait appris que ses plans et ses instructions a ses lieutenants
avaient été volés par Chauvelin, il était trop tard pour qu’il piit commu-
niquer avec Armand et lui envoyer des ordres nouveaux. Les Frangcais
poursuivis allaient donc forcément étre au rendez-vous a ’heure indi-
quée, ignorant le danger auquel s’exposaient leurs nobles sauveurs.

Blakeney qui, comme toujours, avait préparé et organisé I'expédition,
ne voulut laisser aucun de ses jeunes compagnons courir le risque d’une
capture presque certaine. Telle était la raison de la note rapide qu’il leur
avait passée au bal de Lord Grenville : Pars demain, moi-méme, seul.

Maintenant que son identité était connue par son ennemi le plus
acharné, chacun de ses pas serait surveillé aussitdt qu’il aurait posé le
pied en France. Il serait dépisté par les agents de Chauvelin, suivi jusqu’au
moment ou il atteindrait cette hutte inconnue ou les fuyards 'attendaient,
et 13, le piege se refermerait sur lui et sur eux.

Il n’y avait qu’une heure — I'heure d’avance que Marguerite et Sir
Andrew avaient sur leur ennemi — pendant laquelle ils pouvaient mettre
Sir Percy en garde contre le danger et le persuader d’abandonner cette
expédition follement téméraire qui ne pouvait finir que par sa mort.

Mais il y avait cette heure-la.

— Chauvelin connait le Chat gris par les papiers qu’il a volés, dit gra-
vement Sir Andrew, et en abordant il viendra droit ici.
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— Il n’a pas encore débarqué, répliqua-t-elle ; nous avons notre heure
d’avance et Percy va étre la dans quelques minutes. Nous serons déja au
milieu du Pas-de-Calais avant que Chauvelin ne s’apercoive que nous lui
avons filé entre les doigts.

Elle parlait avec animation et vivacité, cherchant a communiquer a
son jeune ami une part de espoir ardent auquel son coeur s’accrochait
encore. Mais son interlocuteur remua tristement la téte.

— Encore silencieux, Sir Andrew ? fit-elle agacée. Pourquoi branlez-
vous la téte et prenez-vous une figure d’enterrement ?

— Ma foi, madame, répliqua-t-il, c’est parce qu’en faisant vos plans
tout roses vous en oubliez le facteur le plus important.

— Qu’entendez-vous par la? Je n’oublie rien... Quel facteur voulez-
vous dire ?

— Il a six pieds de haut, répondit Ffoulkes avec calme, et se nomme
Percy Blakeney.

— Je ne comprends pas, murmura-t-elle.

— Croyez-vous que Blakeney quitterait Calais sans avoir accompli ce
pourquoi il est venu ?

— Clest-a-dire...

— Il y a le vieux comte de Tournay...

— Le comte...

— Et Saint-Just et d’autres...

— Mon frére ! s’écria-t-elle avec un sanglot désespéré d’angoisse. Dieu
me pardonne, je 'avais oublié !

— Ces fugitifs exilés de leur patrie, ces hommes ont la confiance la
plus grande, la foi la plus inébranlable dans I’arrivée du Mouron Rouge,
qui a juré sur son honneur de leur faire traverser la Manche sains et saufs.

Oui, elle I'avait oublié ! Avec le sublime égoisme de ceux qui aiment,
elle n’avait eu de pensées que pour lui pendant les derniéres vingt-quatre
heures.

Sa vie précieuse, le danger qu’il courait, lui, I’aimé, le héros, cela seul
occupait son esprit.

— Mon frére ! murmura-t-elle, tandis qu'une a une de grosses larmes
lui montaient aux yeux, au souvenir d’Armand, le compagnon chéri de sa
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jeunesse, ’homme pour qui elle avait commis I’action vile, qui mettait la
vie de son mari dans un péril presque sans espoir.

— Sir Percy Blakeney ne serait pas le chef honoré sous la banniere du-
quel s’est rangée une troupe de gentilshommes anglais, dit fierement Sir
Andrew, s’il était capable d’abandonner ceux qui ont placé leur foi en lui.
Quant a le voir manquer a sa parole, la pensée seule en est inadmissible.

Il y eut un silence. Marguerite avait enfoui sa figure dans ses mains
et laissait les larmes couler lentement a travers ses doigts tremblants. Le
jeune homme ne dit rien, son cceur souffrait de voir cette jolie femme
dans un chagrin aussi violent. Depuis le début de cette aventure, il avait
compris la terrible impasse dans laquelle I’acte irréfléchi de Lady Blake-
ney les avait tous conduits. Il connaissait si bien son ami et son chef, son
audace insensée, sa bravoure folle, son culte de la parole donnée. Ffoulkes
savait que Sir Percy affronterait tous les dangers, courrait tous les périls
plutét que d’y forfaire, et méme Chauvelin serait-il sur ses talons, il ferait
une derniére tentative, quelque désespérée qu’elle pit étre, pour sauver
ceux qui s’étaient confiés a lui.

— Oui, Sir Andrew, dit enfin Marguerite, faisant un courageux effort
pour sécher ses larmes, vous avez raison, ce serait se couvrir de honte
que de chercher a le dissuader d’accomplir son devoir. Je ne le ferais pas.
Ce serait, comme vous le dites, parler en vain. Puisse le Ciel lui donner
la force et le pouvoir d’échapper a ceux qui le poursuivent ! ajouta-t-elle
avec ferveur. Il ne vous refusera peut-étre pas de vous laisser partager sa
noble tache; & vous deux vous aurez autant de ruse que de valeur ! Que
Dieu vous garde ! en attendant, je pense qu’il ne faut pas perdre de temps.
Je reste persuadée que son salut dépend pour lui de savoir que Chauvelin
le suit a la piste.

— Sans doute, car il a des ressources extraordinaires a sa disposition.
Aussitdt qu’il connaitra le danger, il sera plus prudent, son ingéniosité est
prodigieuse.

— Alors que diriez-vous d’'un voyage de reconnaissance dans la ville,
pendant que j’attendrais ici son arrivée ; vous pourriez par hasard trouver
la trace de Sir Percy, et ainsi économiser beaucoup de temps précieux. Si
vous le rencontrez, dites-lui de se mettre sur ses gardes : son ennemi est
sur ses talons!
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— Mais vous étes la pour attendre dans un bien vilain bouge.

— Oh, que m’importe ! Mais vous pourriez demander a notre hote
rustique, s’il lui serait possible de me donner une autre chambre, ou je
pourrais séjourner sans étre exposée aux regards curieux des allants et
venants. Donnez-lui aussi quelque argent, afin qu’il ne manque pas de
me prévenir quand le grand Anglais reviendra.

Elle parlait avec le plus grand calme, presque gaiement, tout en réflé-
chissant a ses plans et en se préparant au pire; elle ne montrerait plus
de faiblesse, elle se prouverait a elle-méme qu’elle était digne de celui qui
était sur le point de donner sa vie pour sauver ses semblables.

Sir Andrew obéit sans faire de réflexions. D’instinct, il sentait que
c’était elle qui avait maintenant 'esprit le plus ferme ; il était prét a s’aban-
donner a la direction de cette femme, a se contenter d’étre le bras qui
agirait, tandis qu’elle serait la téte qui dirigerait.

Il alla vers la porte qui conduisait a la piece dans laquelle avaient dis-
paru Brogard et sa femme, il frappa : comme toujours, il regut pour ré-
ponse une salve de jurons.

— Hé ! 'ami Brogard, dit le jeune homme sur un ton qui n’admettait
pas la réplique. Ma maitresse désirerait se reposer quelques instants ici.
Pourrais-tu lui donner une autre chambre ? Elle voudrait étre seule.

Il prit dans sa poche quelques piéces d’or et les fit sonner dans sa main.
Brogard avait ouvert la porte et écoutait la demande du gentilhomme avec
sa grossiére apathie coutumiere. Des qu’il apercut les guinées, son atti-
tude nonchalante se redressa un peu; il enleva sa pipe de sa bouche et
se traina a travers le taudis. Par-dessus son épaule, il montra du doigt le
grenier qui s’ouvrait dans le mur.

— Elle peut attendre la! dit-il en grognant, c’est confortable, et puis
je n’ai pas d’autre endroit a lui donner.

— Il ne pourrait rien y avoir de mieux, dit Marguerite en anglais; de
suite, elle avait vu quel avantage elle serait capable de tirer de cet empla-
cement, ol on ne pourrait ’apercevoir.

— Donnez-lui Pargent, Sir Andrew, je serai tout a fait bien la-haut ; je
verrai tout sans étre vue.

Elle fit un signe de téte a Brogard, qui voulut bien monter dans la
soupente pour secouer la paille qui I'encombrait.
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— Puis-je vous supplier de ne rien faire a la légeére, dit Sir Andrew,
quand Marguerite se prépara a son tour a monter I’échelle branlante.
Rappelez-vous que ce pays est infesté d’espions. Je vous en prie, ne vous
faites pas voir a Sir Percy, 4 moins que vous ne soyez absolument certaine
que vous étes seule avec lui.

Tout en parlant, il sentait combien cette précaution était inutile : Mar-
guerite avait 'esprit aussi calme et aussi net qu'un homme. Il n’y avait
aucune raison de craindre qu’elle fit une chose inconsidérée.

— Non, non, fit Marguerite en cherchant a paraitre gaie, je puis vous le
promettre sincérement. Je ne mettrai pas en danger la vie de mon mari, ou
méme la réussite de ses plans, en lui parlant devant des étrangers. Soyez
sans crainte, je chercherai ’occasion, et je lui serai utile de la facon qui,
a mon avis, conviendra le mieux.

Brogard était redescendu et Marguerite était sur le point de grimper
dans sa retraite.

— Je n’ose point vous baiser la main, madame, depuis que je suis votre
laquais, dit Ffoulkes, quand elle posa le pied sur la premiére marche, mais
je vous prie de prendre courage. Si d’ici une demi-heure je ne rencontre
pas Blakeney, je reviendrai, m’attendant a le trouver ici.

— Oui, c’est ce qu’il y a de mieux a faire. Nous pouvons sans crainte
attendre une demi-heure, Chauvelin ne peut étre ici plus t6t. Dieu veuille
que vous ou moi ayons vu Percy avant cela! Bonne chance, mon ami!
N’ayez aucune crainte a mon sujet.

Avec légereté, elle gravit escalier de bois vermoulu qui conduisait au
grenier. L’aubergiste ne faisait plus attention a elle. Elle pouvait s’arran-
ger a sa guise. Sir Andrew la surveilla jusqu’au moment ou elle eut atteint
la soupente, et ou elle s’assit sur la paille. Elle tira devant elle le rideau
déchiré, et le jeune homme remarqua qu’elle était particuliérement bien
placée la pour tout voir et entendre, en restant inapergue.

Il avait largement payé Brogard; le grossier cabaretier n’avait donc
aucune raison de la trahir.

Sir Andrew se prépara alors a s’en aller. Arrivé a la porte, il se re-
tourna pour regarder vers la mansarde. A travers les trous des rideaux,
les jolis yeux de Marguerite le suivaient, et il fut heureux de voir qu’ils
paraissaient calmes et méme souriants. Avec un dernier signe d’adieu a
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Padresse de la jeune femme, il s’éloigna dans la nuit.

N
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cHAPITRE X XIV

Le guet-apens

a Ll
,3 ‘:\‘, E QUART D’HEURE qui suivit se passa rapidement et sans bruit.

*~N-{ Dans la chambre du bas, Brogard avait été quelques instants
("N occupé a débarrasser la table et 4 la dresser pour de nouveaux
hotes.
L’intérét que ces préparatifs présentaient pour Marguerite lui fit oublier
la lenteur du temps qui passait. C’était pour Percy que s’apprétait ce sem-
blant de souper. L’aubergiste devait avoir un certain respect pour le grand
Anglais, car il paraissait prendre quelque peine pour donner a la piéce un
air moins repoussant.

1l sortit méme d’un recoin caché du vieux bahut quelque chose qui
de prime abord ressemblait & une nappe ; mais lorsqu’il déplia cet objet, il
constata qu’il était troué en maints endroits et couvert de taches, il branla
la téte d’un air d’hésitation en le regardant, puis, avec le plus grand soin,
il I’étendit sur la table, en cherchant a dissimuler les souillures.
Il prit une serviette, vieille et déchirée aussi, mais propre dans une cer-
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taine mesure, et il s’en servit pour essuyer consciencieusement les verres,
les cuilléres et les assiettes, qu’il posait sur la table.

Marguerite ne pouvait s’empécher de sourire en surveillant tous ces
préparatifs que Brogard accompagnait d’un roulement continu de jurons
étouffés. Il était évident que la grande taille et la carrure de ’Anglais, ou
peut-étre le poids de son poing, en avaient imposé a ce libre citoyen fran-
cais, car, sans cela, il n’aurait jamais daigné prendre tant de dérangement
pour un de ces « sacrrrés aristos ».

Lorsque la table fut préte — autant qu’elle pouvait I’étre — Brogard y
jeta un coup d’ceil plein d’une visible satisfaction. Il épousseta une des
chaises d’'un coup de sa blouse, alla remuer la marmite, jeta dans le feu
un paquet de brindilles et de son pas pesant quitta la chambre.

Marguerite resta seule avec ses pensées. Elle avait étendu son man-
teau de voyage sur les bottes de seigle, et s’était installée assez conforta-
blement, car la paille était fraiche, et les nauséabondes odeurs d’en bas ne
lui parvenaient qu’atténuées.

A ce moment, elle était presque heureuse : heureuse, parce qu’en re-
gardant a travers les rideaux déchirés, elle pouvait voir une chaise bran-
lante, une nappe misérable, un verre, une assiette et une cuillére ; ¢’était
tout. Mais ces choses muettes et vilaines semblaient lui dire qu’elles atten-
daient Percy : que bient6t, dans quelques minutes, dans cette salle d’au-
berge sordide ou personne d’autre n’était attendu, elle serait seule avec
Lui.

Cette pensée était si douce que Marguerite ferma les yeux pour oublier
tout ce qui aurait pu 'en distraire. Bientot il serait 1a : elle descendrait
Pescalier en courant et se montrerait a lui; il la prendrait dans ses bras,
et elle lui laisserait voir qu’elle serait heureuse de mourir pour lui, avec
lui, et qu’il ne pourrait y avoir sur terre de plus grand bonheur pour elle.

Qu’arriverait-il ? Rien ne pouvait guider ses suppositions. Elle savait
que Sir Andrew avait raison en disant que Percy accomplirait tout ce qu’il
avait décidé de faire; qu’elle-méme - maintenant qu’elle était 1a — ne
pouvait que le prévenir, 'inciter a la prudence en lui faisant savoir que
Chauvelin était sur ses traces. Aprés ’avoir mis sur ses gardes, elle serait
obligée de le voir la quitter pour remplir sa mission téméraire ; elle ne
pourrait méme pas, d’un regard ou d’un mot, chercher a le retenir. Elle
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aurait a obéir, quoi qu’il lui dit de faire, méme, peut-étre, a s’effacer et a
attendre dans une angoisse inexprimable, pendant que lui irait a la mort.

Malgré son horreur, tout cela lui paraissait moins affreux a supporter
que la pensée que jamais il ne saurait combien elle ’aimait - ceci au moins
lui serait épargné ; la chambre sordide elle-méme, qui paraissait attendre
son mari, lui disait qu’il serait bientét la.

Tout a coup, son ouie délicate percut un bruit de pas éloignés — se
rapprochant ; son cceur tressauta de joie ! Etait-ce enfin Percy ? Non! le
pas ne lui semblait pas étre aussi long, ni aussi ferme que le sien; elle
crut également entendre deux marches distinctes. Oui! ¢’était bien cela !
Deux hommes avaient pris ce chemin. Deux étrangers peut-étre, pour
boire quelque chose, ou bien...

Elle n’eut pas le temps de continuer ses conjectures, car on appela
a la porte d’un ton tranchant et du dehors une main ouvrit violemment
I’huis, tandis qu’une voix rude, impérieuse, criait : « Hé ! citoyen Brogard !
Hola! »

Il était impossible a Marguerite de voir les arrivants, mais a travers
I'un des trous du rideau, elle pouvait surveiller une partie de la chambre.

Elle entendit Brogard sortir de la piece du fond, trainant ses savates et
déroulant son chapelet de jurons. Cependant, en apercevant les étrangers,
il s’arréta dans le milieu de la salle, bien en vue de Marguerite, les regarda
avec un mépris encore plus foudroyant que celui qu’il avait accordé aux
hoétes précédents, puis il grommela : « Sacrrrée soutane ! »

Marguerite sentit son cceur s’arréter soudainement, ses grands yeux
dilatés s’étaient attachés sur I'un des nouveaux venus qui, a cet instant,
avait fait un pas en avant vers 'aubergiste. Il portait la soutane noire, le
chapeau a larges bords et les souliers a boucles habituels aux prétres fran-
cais, mais quand il se trouva en face de ’hotelier, il ouvrit son vétement
pendant une seconde, découvrant]’écharpe tricolore officielle, dont la vue
seule eut pour effet de transformer immédiatement I’attitude méprisante
de Brogard en une obséquiosité rampante.

C’était 'aspect de ce curé francais qui paraissait glacer le sang dans
les veines de Marguerite. Il lui était impossible de voir la figure cachée par
le grand chapeau, mais elle reconnaissait les mains minces et osseuses, la
légére inclinaison du dos, le maintien général de ’homme ! C’était Chau-
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velin !

L’horreur de la situation frappa la jeune femme comme d’un choc
physique aigu ; 'affreuse déception, 'effroi de ce qui allait arriver lui fai-
sait perdre le sens, et il lui fallut faire un effort surhumain, pour ne pas
tomber évanouie, écrasée sous ce coup.

— Une assiette de soupe et une bouteille de vin, commanda Chauvelin,
puis tu débarrasseras le plancher. Tu comprends, n’est-ce pas? je veux
étre seul.

Ensilence, et sans grommeler cette fois, Brogard obéit. Chauvelin s’as-
sit a la table qui avait été préparée pour le grand Anglais, et I'aubergiste
s’occupa de lui avec obséquiosité, lui servant la soupe et lui versant du
vin. L’homme qui était entré avec Chauvelin et que Marguerite ne pou-
vait voir, attendait debout pres de la porte.

Brogard disparut dans I’autre chambre sur un signe brusque du diplo-
mate qui ensuite appela de la main ’homme qui I’accompagnait. Au pre-
mier coup d’ceil, Marguerite reconnut dans celui-ci Desgas, le secrétaire
particulier et le factotum de Chauvelin, qu’elle avait souvent rencontré
autrefois a Paris. Il traversa la salle et pendant quelques instants écouta
avec attention a la porte qu’avait franchie Brogard.

— Il n’écoute pas ? demanda Chauvelin brievement.

— Non, citoyen.

Pendant une seconde Marguerite craignit que le rusé Francais ne don-
nat a Desgas 'ordre de fouiller la place. Heureusement Chauvelin parais-
sait plus pressé de parler a son secrétaire qu’effrayé des espions, car il le
rappela de suite a coté de lui.

— Le schooner anglais ? questionna-t-il.

— Nous I’avons perdu de vue au coucher du soleil, citoyen, répondit
Desgas, mais a ce moment-la il filait a I’est vers le cap Gris-Nez.

— Ah! bien — et & propos, le capitaine Jutley, qu’a-t-il dit ?

— Il m’a assuré, citoyen, que tous les ordres que tu lui avais envoyés la
semaine derniére avaient été exécutés. Des patrouilles ont parcouru nuit
et jour toutes les routes qui ménent a cet endroit-ci : la plage et les falaises
ont été gardées et visitées avec le plus grand soin.

— Sait-il ou est située cette hutte du pere Blanchard ?
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— Non, citoyen, personne ne parait connaitre rien qui porte ce nom.
Il y a naturellement tout le long de la cote une quantité de cabanes de
pécheurs... mais...

— C’est bien. Et pour cette nuit ? interrompit Chauvelin agacé.

— Les chemins et la plage sont parcourus par des patrouilles, comme
toujours, citoyen, et le capitaine Jutley attend de nouveaux ordres.

— Alors, retourne le trouver de suite. Dis-lui de renforcer les diffé-
rentes patrouilles ; surtout celles de la plage — tu comprends ?

Chauvelin parlait rapidement et allait au fait; chaque mot qu’il pro-
nongait résonnait dans le coeur de Marguerite comme le glas funébre de
ses plus cheéres espérances.

— Les hommes, continua-t-il, ont a faire la plus grande attention pos-
sible a toute personne qui se trouverait a pied, a cheval ou en voiture,
sur les routes ou le long de la cote, et tout particuliérement a un grand
individu qu’il est inutile que je décrive plus longuement parce qu’il sera
sans doute déguisé, mais il lui est difficile de cacher sa taille, si ce n’est
en se courbant. Tu as compris ?

— Parfaitement, citoyen.

— Aussitdt qu'un des hommes aura apercu un étranger, il s’adjoindra
un camarade et tous les deux ne le perdront pas de vue. L’homme qui
laissera échapper le grand inconnu, apreés ’avoir apercu, payera sa négli-
gence de sa vie ; un soldat viendra a cheval, au galop, me faire un rapport.
Est-ce clair ?

— Absolument clair, citoyen.

— Treés bien. Pars, vois a l'instant Jutley. Vois a ce que les renforce-
ments des patrouilles se mettent de suite en mouvement et demande au
capitaine de te donner une demi-douzaine d’hommes et améne-les ici avec
toi. Tu peux étre de retour dans dix minutes. Va.

Desgas salua et sortit.

Tandis que Marguerite, épouvantée, écoutait les ordres que Chau-
velin donnait a son subalterne, 'ensemble du plan que l’agent formait
pour se saisir du Mouron Rouge lui devenait horriblement clair. Le diplo-
mate voulait que les fugitifs fussent laissés en une fausse sécurité, atten-
dant que dans leur retraite cachée, Percy les rejoignit. Alors ’audacieux
conspirateur devait étre entouré, et pris en flagrant délit d’aide et de se-
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cours a des royalistes, traitres a la République. Grace a cette précaution, si
sa capture faisait du bruit a I’étranger, le gouvernement anglais ne pour-
rait méme pas protester légalement en sa faveur; puisqu’il aurait com-
ploté avec les ennemis du gouvernement frangais, la République aurait le
droit de le condamner a mort.

La fuite lui serait impossible, a lui et a ses protégés. Toutes les routes
étant gardées et surveillées, le piége se trouvait bien tendu ; le filet, lar-
gement ouvert, allait se resserrer peu a peu, jusqu’a ce qu’il se refermat
sur le Mouron Rouge, que son habileté presque fabuleuse n’aiderait plus
cette fois a passer au travers des mailles.

Desgas était sur le point de sortir, quand Chauvelin le rappela. Mar-
guerite se demanda vaguement quel nouveau plan diabolique il pouvait
bien avoir formé pour se saisir d'un homme brave, qui était seul contre
cinquante autres. Elle le regarda tandis qu’il se retournait pour parler a
son secrétaire ; elle ne pouvait apercevoir que sa figure sous son large cha-
peau de curé. Il y avait a ce moment écrit sur cette physionomie maigre
et pale, dans ces petits yeux, une haine si terrible, une méchanceté si in-
fernale, que cette vue tua le dernier espoir dans le cceur de Marguerite,
car elle voyait que, de cet homme, on ne pouvait attendre aucune pitié.

— Javais oublié, répétait Chauvelin, avec un ricanement étrange, en
frottant 'une contre 'autre ses mains osseuses semblables a des serres
d’oiseau de proie, en un geste de satisfaction infernale. Le grand étranger
voudra peut-étre se défendre. Dans aucun cas, il ne faudra tirer, rappelle-
le-toi bien, si ce n’est a la derniére extrémité. Je désire avoir cet insulaire
en vie... si possible.

11 rit, de la facon dont Dante nous a décrit le rire des démons a la
vue des tortures des damnés. Marguerite crut qu’elle avait maintenant
connu toute la gamme d’horreur et d’angoisse qu'un cceur humain peut
supporter ; cependant, lorsque Desgas quitta cette maison, et qu’elle se
trouva seule dans cette chambre sordide, avec cet étre pour compagnon,
il lui sembla que cette nouvelle torture surpassait tout ce qu’elle avait
enduré jusque-la. Il continua a rire et a ricaner pendant un instant, se
frottant les mains, se réjouissant d’avance de son triomphe.

Ses plans étaient bien dressés, ils réussiraient siirement! Pas la
moindre fente par ou ’homme le plus audacieux, le plus rusé, pit échap-
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per ! Toutes les routes gardées, tous les coins surveillés, et dans une hutte
isolée, quelque part sur la cdte, une petite troupe de fugitifs, attendant
leur sauveur, et le menant a la mort — non! a pire que la mort. Ce démon-
13, sous I’habit d’un saint homme, était trop infernal pour permettre a
un courageux gentilhomme de mourir de la mort rapide et soudaine d’'un
soldat tombant au champ d’honneur.

Avant tout, il désirait avoir entre les mains cet ennemi habile, qui
s’était si longtemps joué de lui, et qu’il n’avait pu vaincre malgré tout son
pouvoir; il voulait le dévorer des yeux, se réjouir de sa chute, lui infliger
toutes les tortures morales que seule une haine féroce peut inventer. Le
vaillant aigle capturé, les ailes coupées, serait condamné a supporter les
morsures d’un rat. Et elle, sa femme, qui ’aimait, qui ’avait amené la, ne
pouvait rien faire pour lui porter secours.

Rien, si ce n’est espérer mourir & son coté, et souhaiter d’avoir un
instant rapide ou elle pourrait lui dire que son amour, vrai et passionné,
lui appartenait tout entier.

Chauvelin était maintenant assis contre la table ; il avait enlevé son
chapeau, et Marguerite apercevait la coupe de son fin profil et de son
menton pointu, tandis qu’il se penchait sur son maigre souper. Il était,
semblait-il, complétement satisfait, et attendait les événements avec le
plus grand calme ; il paraissait méme prendre plaisir aux mets sans saveur
de Brogard. Marguerite se demandait comment un étre humain pouvait
nourrir tant de haine contre un de ses semblables.

Soudain, tandis qu’elle suivait Chauvelin des yeux, un son lui parvint
a loreille, qui lui glaca le coeur. Cependant ce bruit n’était pas de nature
a inspirer horreur a qui que ce fit, car c’était ’écho d’une voix joyeuse et
gaie chantant vigoureusement : God save the King !

s
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L’aigle et le renard

W ARGUERITE CESSA DE respirer, il lui semblait que sa vie elle-
‘7.5« (( méme était suspendue, tandis qu’elle écoutait cette voix. Dans
\g le chanteur, elle avait reconnu son mari. Chauvelin aussi
lavait entendue car il langa un regard vers la porte, puis en hate il prit
son large chapeau et se 'enfonga sur la téte.

La voix se rapprochait ; pendant une seconde, il vint 8 Marguerite un
désir fou de descendre les marches, de courir a travers la piece, d’arré-
ter cette chanson a tout prix, de supplier le joyeux arrivant de se sauver
— de fuir la mort, avant qu’il ne fit trop tard. Elle contint juste a temps
ce mouvement impulsif, Chauvelin I'aurait arrétée avant qu’elle n’eiit at-
teint la sortie, et d’ailleurs, elle ignorait s’il n’avait pas de soldats placés a
portée de voix. Son action irréfléchie pouvait donner le signal de la mort
de 'homme qu’elle aurait voulu sauver au prix de sa propre vie.

Long to reign over us,

God save the King.
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chantait la voix, plus claire que jamais. Un instant aprés la porte fut
poussée brusquement et il se fit un silence.

Marguerite ne pouvait apercevoir I'entrée de la salle : elle retenait son
souffle, cherchant a deviner la scéne qui se déroulait.

En entrant, les regards de Percy Blakeney étaient tombés immédia-
tement sur le curé assis a table ; son hésitation ne dura pas plus de cing
secondes, puis la jeune femme vit sa longue silhouette traverser la piéce,
tandis que d’une voix joyeuse il appelait :

— Eh bien! hola! il n’y a donc personne ? Ou est cet imbécile de Bro-
gard ? Il portait le superbe manteau et le costume de cheval dans lequel
Marguerite 'avait vu a Richmond pour la derniére fois, peu de jours au-
paravant. Il était d’une élégance irréprochable, les jolies dentelles de Ma-
lines de son jabot et de ses manchettes avaient conservé leur fraicheur
et leur délicatesse aérienne, ses mains paraissaient fines et blanches, ses
cheveux blonds soigneusement relevés, et il portait son monocle avec ce
geste affecté qui lui était habituel. Bref & ce moment, Sir Percy Blakeney,
baronnet, aurait aussi bien pu étre sur le point de se rendre a une garden-
party du prince de Galles, que de courir délibérément, téte baissée, dans
un piege dressé pour lui par son cruel ennemi.

Il s’arréta au milieu de la salle, tandis que sa femme paralysée d’effroi
attendait a tout instant que Chauvelin donnat un signal, que la maison
se remplit de soldats, qu’elle-méme se précipitat pour aider Sir Percy a
vendre cheérement sa vie. Pendant qu’il se tenait 1a, debout, inconscient
du danger, elle était sur le point de crier :

— Sauve-toi Percy! c’est ton mortel ennemi ! Fuis avant qu’il ne soit
trop tard!

Mais elle n’elit méme point le temps de le faire, car, sans crainte, Bla-
keney se dirigeait vers la table, et, en tapant gaiement sur I’épaule du curé,
il lui disait de sa facon affectée et trainante :

— Dréle de sort!... monsieur Chauvelin... Je jurerais que je ne m’at-
tendais pas a vous rencontrer ici.

Chauvelin qui était en train de porter a sa bouche une cuillerée de
soupe, s’étrangla presque. La paleur de sa figure osseuse s’accentua su-
bitement, et une violente quinte de toux épargna a ce rusé représentant
de la France de trahir la surprise la plus forte qui ait jamais été ressentie.
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Il est évident qu’il ne s’attendait pas a ce geste hardi de la part de son
ennemi et cette héroique témérité le laissa interdit.

Son effarement indiquait clairement qu’il n’avait pas pris la précau-
tion de faire entourer 'auberge de soldats et Blakeney n’était pas sans
Pavoir compris ; il était vraisemblable que son cerveau plein de ressources
avait déja formé un plan dans lequel il tirerait profit de cette rencontre
inattendue.

Dans sa soupente, Marguerite n’avait pas bougé. Elle avait fait a Sir
Andrew la promesse solennelle de ne point adresser la parole a Sir Percy
devant des tiers, et elle avait assez de maitrise d’elle-méme pour ne pas
se jeter d’une fagon irraisonnée et impulsive a travers les desseins de son
mari. Rester assise ainsi a regarder ces deux hommes était une facon ter-
rible de mettre son caractére a I’épreuve. Elle avait entendu Chauvelin
donner des ordres pour patrouiller toutes les routes. Elle savait que si
Percy quittait le Chat gris, quelque direction qu’il prit, il ne pouvait pas
aller loin sans étre apercu par 'un des hommes du capitaine Jutley. D’un
autre coté, s’il restait la, Desgas aurait le temps d’étre de retour avec les
six soldats que Chauvelin avait commandés. Le piége se resserrait, et Mar-
guerite ne pouvait que veiller et faire des conjectures.

Les deux hommes formaient un contraste étrange, et, des deux, c’était
le Frangais qui était le moins rassuré. Marguerite le connaissait assez pour
deviner ce qui se passait dans son esprit. Il n’avait pas peur pour lui per-
sonnellement, bien qu’il fiit seul dans une auberge isolée, avec un homme
puissamment bati dont ’audace et la témérité défiaient toute imagination.
Elle savait que Chauvelin aurait volontiers bravé le danger qu’il avait a
cceur, mais ce qu’il craignait, ¢’était que cet impudent Anglais ne doublat
les chances qu’il avait de s’échapper en ’assommant ; ses subalternes ne
réussiraient peut-étre pas aussi facilement a s’emparer du Mouron Rouge,
s’ils n’étaient pas dirigés par la main rusée et le cerveau malin qui avaient
la haine pour stimulant.

En tout cas, 'envoyé du gouvernement francais était pour le moment
en sécurité en compagnie de son vigoureux adversaire. Blakeney, avec sa
joyeuse humeur et son rire le plus niais, lui tapait tranquillement dans le
dos.

— Je suis bien faché..., disait-il gaiement, je suis désolé... Il me semble
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que je vous ai troublé... Lorsque vous mangiez votre soupe, mais aussi...
sale chose, pas commode, la soupe... eh... Morbleu! Un de mes amis est
mort une fois... étranglé... comme vous, par une cuillerée de soupe.

Il souriait timidement et aimablement en regardant Chauvelin.

— Vertudieu ! continua-t-il, aussitét que son interlocuteur se fut un
peu remis, sacré trou ici... n’est-ce pas? la! vous permettez ? ajouta-t-il,
en facon d’excuse, s’asseyant sur une chaise prés de la table et amenant a
lui la soupiére, cet idiot de Brogard est-il en train de dormir ou de bayer
aux corneilles ?

Il y avait sur la table une deuxiéme assiette, et avec calme, il se servit
du potage, puis se versa un verre de vin.

Marguerite se demandait quelle serait I’attitude du Francais. Son dé-
guisement était si parfait que peut-étre, lorsqu’il serait remis, il nierait son
identité : mais Chauvelin était trop fin pour faire un geste aussi puéril et
aussi maladroit ; déja il tendait la main et aimablement répondait :

— Je suis vraiment enchanté de vous voir, Sir Percy. Il faut me par-
donner — hum - je croyais que vous étiez de 'autre coté du détroit. Cette
surprise m’a coupé le souffle.

—La! fit Percy avec son rire bon enfant, c’est vrai ¢ca monsieur... (com-
ment donc ?) Chaubertin ?

— Pardon... Chauvelin.

— Je vous demande mille pardons. Oui, Chauvelin, naturellement...
Voila... Je n’ai jamais pu faire entrer dans ma cervelle les noms étrangers.

Tranquillement, il mangeait sa soupe, riait de bonne humeur, comme
s’il était venu a Calais dans I'intention exclusive d’avoir le plaisir de sou-
per dans cette auberge répugnante, en compagnie de son plus mortel en-
nemi.

Marguerite se demandait pourquoi Percy n’étranglait pas le petit
Francais; et probablement une idée de ce genre lui avait traversé l'es-
prit, car de temps en temps ses grands yeux nonchalants paraissaient
briller d’'un éclat de mauvais augure, lorsqu’ils s’arrétaient sur la sil-
houette maigre de Chauvelin, qui, tout a fait redevenu maitre de lui, man-
geait sa soupe avec calme.

Mais l'esprit subtil qui avait dressé et exécuté tant de complots auda-
cieux avait une vue trop nette pour I'induire a courir des dangers inutiles.
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Il ignorait tout. Cet endroit était-il rempli d’ennemis ? 'aubergiste était-
il & la solde de Chauvelin ? Un appel du diplomate ne ferait-il pas surgir
vingt hommes qui tomberaient sur lui et ’arréteraient avant qu’il et pu
aider ou au moins prévenir les fugitifs ? Il ne voulait pas courir de risques ;
il voulait aider ses protégés, il voulait les voir en siireté; car il en avait
donné sa parole, et il la tiendrait. Tout en mangeant et en bavardant, il
réfléchissait et dressait ses plans, tandis qu’en haut dans la mansarde, la
pauvre femme angoissée se creusait la téte, se demandant quel était son
devoir ; son désir de courir lui devenait une torture ; elle n’osait pas bou-
ger de peur de troubler ses projets.

— Je ne savais pas, disait Blakeney, que vous étiez... dans les ordres
sacrés.

— Je... hem..., balbutiait Chauvelin.

La froide témérité de son antagoniste I’avait évidemment fait sortir
de son équilibre habituel.

— Mais la! Je vous aurais reconnu partout, continuait Sir Percy, sans
hate, en se versant un verre de vin, bien que la perruque et le chapeau
vous aient un peu changé.

— Vous croyez ?

— Mon Dieu! ¢a change tant un homme... mais... morbleu! J’espere
que vous ne vous offusquez pas de cette remarque ?... Rudement mal élevé
de faire des remarques... Je souhaite que vous ne m’en vouliez pas ?

— Non, non, pas du tout... hem! J’espére que Lady Blakeney se porte
bien ? dit Chauvelin pour changer le sujet de la conversation.

Percy finit posément son assiette, but son verre de vin, et sur le mo-
ment il sembla a Marguerite qu’il jetait un coup d’ceil rapide autour de la
chambre.

— Tres bien, je vous remercie, dit-il enfin trés froidement. Il y eut un
instant de silence, pendant lequel la jeune femme pouvait surveiller ces
deux ennemis qui étaient en train, dans leur for intérieur, de se mesurer
I'un Pautre. Elle pouvait voir Percy presque de face, assis a table & moins
de dix pas de I'endroit ou elle était tapie, tourmentée, ne sachant quoi
faire, ni penser. Elle avait maitrisé le désir qu’elle avait de se montrer a
son mari. Un homme capable de jouer un réle de la facon dont il s’en
acquittait n’avait pas besoin des avis d’une femme pour le prévenir et le
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mettre en garde.

Marguerite jouissait du plaisir, cher au cceur de toute femme éprise,
de regarder 'homme qu’elle aimait. A travers les rideaux déchirés, elle
regardait la jolie physionomie de son mari, et dans ses yeux bleus pares-
seux et sous ce sourire niais, elle lisait la force, ’énergie et la finesse qui
avaient acquis au Mouron Rouge le respect et la confiance de ses lieute-
nants. « Nous sommes dix-neuf préts a donner notre vie pour votre mari,
Lady Blakeney » lui avait dit Sir Andrew ; et en détaillant ce front bas,
mais carré et large, ces yeux bleus, profonds, le caractere général d’audace
indomptable de cette physionomie cachant, sous une bétise merveilleu-
sement jouée, une volonté surhumaine et une ingéniosité fabuleuse, elle
comprit la séduction qu’il avait exercée sur ses compagnons ; d’ailleurs
n’avait-il pas aussi enchainé, par son charme, son cceur et son imagina-
tion a elle ?

Chauvelin, qui cherchait a cacher son impatience sous les fagons po-
lies qui lui étaient habituelles, jeta un coup d’ceil sur sa montre. Desgas ne
serait pas long ; dans deux ou trois minutes cet impudent Anglais serait a
I’abri, sous la garde d’'une demi-douzaine de fidéles soldats du capitaine
Jutley.

— Vous allez a Paris, Sir Percy ? demanda le Francais d’un ton tran-
quille.

— Morbleu, non'! répondit Blakeney en riant. Je ne vais que jusqu’a
Lille — ce n’est pas pour moi Paris... rudement inconfortable ville main-
tenant, Paris... eh, monsieur Chaubertin... pardon... Chauvelin !

— Pas pour un Anglais comme vous, Sir Percy, qui ne prenez pas in-
térét aux luttes qui s’y déchainent.

— La! vous voyez, ce n’est pas mon affaire, et notre sacré gouverne-
ment est tout a fait de votre coté. Le vieux Pitt n’oserait pas dire « Bo »
a une oie. Vous étes pressé, monsieur, ajouta-t-il tandis que Chauvelin
sortait sa montre 4 nouveau ; un rendez-vous peut-étre... Je vous en prie,
ne vous occupez pas de moi... J’ai tout mon temps.

Il se leva de table et approcha une chaise de I’atre. Marguerite était
horriblement tentée d’aller a lui, car ’heure avancait : Desgas pouvait
étre de retour avec ses hommes d’une minute a ’autre. Percy ignorait cela
et... oh! combien c’était affreux et combien elle se sentait impuissante.
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— Je ne suis pas pressé, continua Sir Percy, mais, la! je n’ai pas envie
de passer plus que le temps nécessaire dans ce sale trou ! Mais sang-Dieu !
Monsieur, fit-il, pendant que Chauvelin jetait en cachette un coup d’ceil a
sa montre pour la troisiéme fois, votre pendule n’avancera pas plus vite
quand vous l’aurez regardée. Vous attendez un ami peut-étre ?

— Oui... un ami!

— Pas une dame, j’espére monsieur I’abbé, plaisanta Blakeney ; stre-
ment, I'Eglise ne permet pas?... et ?... quoi! Mais dites-moi, venez prés
du feu... il commence a faire diantrement froid.

D’un coup de talon il secoua le feu, ce qui fit flamber les biches. 1l
ne paraissait pas étre pressé de s’en aller, et semblait étre inconscient du
danger qui le menagait. Il approcha une autre chaise de la flamme, et le
Francais, qui ne pouvait plus maitriser son impatience, s’assit a c6té de
latre de fagon & étre a méme de voir la porte.

Desgas était parti depuis un quart d’heure presque. Il était évident
pour Marguerite qu’aussitdt I’arrivée de son secrétaire, Chauvelin aban-
donnerait tous ses autres projets a propos des fugitifs et s’emparerait de
suite de cet impudent Anglais.

— Hé ! monsieur Chauvelin, disait ce dernier, dites-moi, je vous prie,
est-ce que votre amie est jolie ? Rudement bien ces petites femmes fran-
caises quelquefois... Comment ? Mais, je vous en prie, je n’ai pas besoin
d’insister, ajouta-t-il en se dirigeant négligemment vers la table, pour ce
qui est d’avoir du gofit, 'Eglise n’a jamais été en arriére... Eh ?

Chauvelin n’écoutait pas. Toutes ses facultés étaient concentrées sur
cette porte par laquelle Desgas allait entrer. Les pensées de Marguerite
étaient tendues vers cet endroit, car ses oreilles venaient soudainement, a
travers le calme de la nuit, de saisir le bruit de pas nombreux et réguliers
a quelque distance.

C’était Desgas et ses hommes. Trois minutes de plus, et ils seraient
la! Trois minutes de plus et cette chose horrible serait consommeée ; le
brave aigle serait tombé dans un piege a furet! Elle aurait voulu bouger,
crier ; mais elle n’osait pas; car, tandis que les soldats approchaient, elle
surveillait Percy et suivait tous ses mouvements. Il était debout pres de la
table sur laquelle gisaient les restes du souper ; assiettes, verres, cuilléres,
salieres et poivrier étaient éparpillés péle-méle. Il tournait le dos & Chau-
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velin, et continuait a bavarder de sa facon affectée et niaise, mais il avait
pris sa tabatiére dans sa poche, et tout a coup, avec rapidité, il vida dedans
le contenu du poivrier.

Alors il se retourna vers Chauvelin avec son rire stupide.

— Eh! vous disiez quelque chose, monsieur ?

Chauvelin était trop occupé a écouter le bruit des pas qui appro-
chaient, pour s’apercevoir de ce qu’avait fait son adversaire. Il s’efforcait
de paraitre indifférent au milieu de son triomphe anticipé.

— Non... c’est comme vous disiez, Sir Percy...

— Je disais, fit Blakeney en allant 4 Chauvelin, que le juif de Piccadilly
m’avait vendu cette fois le meilleur tabac que j’aie jamais prisé. Voulez-
vous me faire ’honneur, monsieur ’abbé ?

11 se tenait debout contre Chauvelin de sa fagcon relachée, débonnaire,
et tendait sa tabatiére a son ennemi.

Chauvelin, qui, comme il I'avait dit & Marguerite, avait vu plus d’'un
tour dans sa vie, n’avait jamais révé de celui-la. L’oreille attachée aux
pas qui approchaient, I'ceil tourné vers la porte ou il allait voir apparaitre
Desgas et ses hommes, assoupi dans une fausse sécurité par les manieres
insouciantes de ’Anglais, I'idée du tour qu’on lui jouait n’effleura pas son
esprit.

11 prit une pincée de tabac.

Seul celui qui par accident a violemment aspiré une dose de poivre,
peut avoir une faible idée de la situation désespérée a laquelle une prise
de ce genre réduit un homme.

Chauvelin sentait sa téte éclater ; les éternuements le faisaient presque
suffoquer ; il était pour le moment aveugle, sourd et muet, et pendant cet
instant, Blakeney prenait avec calme dans sa poche quelques pieces d’ar-
gent, les déposait sur la table, puis sans la moindre héte, ouvrait la porte
et sortait de la piece.
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CHAPITRE XX VI

Le juif

W ARGUERITE FUT QUELQUES minutes avant de ressaisir ses esprits
e (( troublés ; tout ce dernier épisode s’était passé en moins d’une
\g minute. Desgas et ses soldats avaient encore prés de deux
cents metres a franchir avant d’atteindre le Chat gris.

Quand elle fut capable de se rendre compte de ce qui était arrivé, un
étrange mélange de joie et d’étonnement lui inonda le cceur. Tout cela
était si simple, si adroit. Chauvelin ne parvenait pas a sortir du désar-
roi ou I'avait plongé cette prise malencontreuse, elle lui avait causé une
secousse plus violente que le plus brutal des coups de poing, car il ne pou-
vait ni voir, ni parler, ni entendre, tandis que son adversaire rusé lui avait
tranquillement filé entre les doigts.

Blakeney devait étre parti pour chercher a rejoindre les fugitifs a la
hutte du pére Blanchard. Pour l'instant, c’est vrai, Chauvelin était im-
puissant : I'audacieux Mouron Rouge n’avait pas été pris par Desgas et
ses hommes. Mais toutes les routes de la cOte étaient parcourues par
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les patrouilles. Chaque coin était surveillé et chaque étranger suivi. A
quelle distance Percy pourrait-il aller, aussi luxueusement habillé, sans
étre apercu et dépisté ?

Maintenant la jeune femme se reprochait sévérement de ne pas étre
allée a lui plus tot, et de ne lui avoir point dit ce mot d’avertissement
et d’amour dont il avait peut-étre besoin. Il ne pouvait pas connaitre les
ordres que Chauvelin avait donnés pour se saisir de lui, et méme déja,
peut-étre...

Mais avant que ces pensées affreuses n’eussent pris corps dans son
esprit, elle entendit au-dehors un cliquetis d’armes, et la voix de Desgas
criant « Halte! » a ses hommes.

Chauvelin était a peu prés revenu a lui; ses éternuements étaient de-
venus moins violents et il avait fait un effort pour se tenir debout. Il par-
vint a atteindre la sortie juste au moment ou il entendit frapper Desgas.

Le diplomate ouvrit la porte, et avant que son secrétaire eiit pu dire
un mot, il trouvait moyen de bégayer entre deux éternuements :

— Le grand étranger — vite ! - personne de vous ne I'a vu ?

— Ou, citoyen ? demanda Desgas étonné.

— Ici! par cette porte ! il n’y a pas cinq minutes.

— Nous n’avons rien vu, citoyen ! La lune n’est pas encore levée et...

— Et tu es juste de cinq minutes en retard, mon ami, fit Chauvelin
dans un état de fureur concentrée.

— Citoyen... je...

— Tu as fait ce que je t’avais ordonné, je le sais, mais tu as perdu trop
de temps précieux. Heureusement il n’y a pas grand mal, ou sans cela, ¢ca
t’aurait coté cher, citoyen Desgas.

Desgas devint pale ; il y avait tant de haine et de colére dans I’attitude
de son supérieur.

— Le grand étranger..., bégaya-t-il.

— Ftait ici dans cette chambre, il y a cinq minutes, en train de souper
a cette table. Sacrée impudence ! Pour des raisons péremptoires, je n’ai
pas osé I'empoigner, moi tout seul. Brogard est trop niais, et ce maudit
Anglais semble avoir la force d’un taureau, alors il a filé sous ton nez.

— Il ne peut aller loin sans étre apergu, citoyen.

— Ah?
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— Le capitaine Jutley a envoyé quarante hommes de renfort au service
des patrouilles ; vingt sont descendus a la cote. Il m’a assuré a nouveau
que I'on avait veillé sans arrét toute la journée, et qu’il n’était pas possible
qu’un étranger descendit a la plage et atteignit un bateau sans étre vu.

— C’est bien. — Est-ce que les hommes connaissent leur affaire ?

— Ils ont recu des instructions trés précises et j’ai parlé moi-méme a
ceux qui partaient. Ils ont a suivre — aussi secrétement que possible — tout
inconnu qu’ils apercevront, surtout s’il est grand, ou courbé comme s’il
voulait dissimuler sa taille.

— Dans aucun cas naturellement, on ne doit arréter une personne
de ce genre, dit vivement Chauvelin. Saisi par des mains maladroites, ce
Mouron Rouge nous filerait encore entre les doigts. Il faut maintenant le
laisser aller a la hutte du pére Blanchard, et 1a I’entourer et s’emparer de
lui.

— Les hommes ont bien compris cela, citoyen, et ils savent aussi que,
dés qu’ils auront apercu un voyageur de haute taille, ils doivent ne plus
le perdre de vue, pendant que I'un d’eux tournera bride et te préviendra
de suite.

— Voila qui est bien, fit Chauvelin, en se frottant les mains d’un air
satisfait.

— J’ai d’autres nouvelles pour toi, citoyen.

— Qu’est-ce ?

— Un Anglais d’une stature au-dessus de la moyenne a eu une longue
conversation, il y a environ trois quarts d’heure, avec un juif, nommé
Reuben qui habite a dix pas d’ici.

— Oui... et... ? questionna Chauvelin, impatient.

— La conversation roula tout le temps sur un cheval et une charrette
que le grand Anglais voulait louer et qui devaient étre préts pour onze
heures.

— L’heure est passée maintenant. Ou habite ce Reuben ?

— A quelques minutes de marche d’ici.

— Envoie un de tes hommes s’assurer si I’étranger est parti dans la
charrette de Reuben.

— Bien, citoyen.
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Desgas alla donner les ordres nécessaires a I'un des soldats qui sta-
tionnaient devant la porte. Pas un mot de cette conversation n’avait
échappé a Marguerite, et il lui semblait que chaque parole la frappait au
ceeur.

Elle avait parcouru toute cette route, avec 'espoir et la volonté d’aider
son mari, et jusqu’ici, il lui avait été impossible de rien faire si ce n’est de
voir, I'ame en détresse, les mailles du filet mortel se resserrer autour de
I’audacieux Mouron Rouge.

11 ne pourrait maintenant plus errer bien loin, sans étre suivi par des
yeux d’espions et dénoncé. L’impuissance dans laquelle elle était de lui
porter secours la plongea dans une angoisse profonde.

Cependant elle était décidée a surveiller de prés son ennemi, et un es-
poir vague lui emplissait le coeur que, tandis qu’elle conservait Chauvelin
en vue, le destin de Percy était peut-étre encore dans la balance.

Desgas avait laissé son chef se promener dans la chambre en réfléchis-
sant, tandis que lui-méme attendait dehors le retour de ’homme envoyé
a la recherche de Reuben. Plusieurs minutes s’écoulérent ainsi. L’ambas-
sadeur se rongeait d’impatience. Il n’avait plus confiance en personne;
ce dernier tour que lui avait joué le Mouron Rouge I’avait fait douter du
succes final, & moins de pouvoir étre la lui-méme a surveiller, a diriger la
capture de cet impudent conspirateur.

Desgas revint, suivi d’un juif d’un certain age, vétu d’une casaque sale
et rapée, luisante de graisse aux épaules. Ses cheveux roux étaient par-
semés de poils gris, il les portait a la facon des juifs polonais, une boucle
en tire-bouchon de chaque c6té du visage ; une couche de crasse sur les
joues et le menton lui donnait un aspect tout particuliéerement horrible
et repoussant. I se tenait le corps penché en avant, ainsi que le faisaient
ceux de sa race, qui affectaient cette tenue par fausse humilité, dans les
siécles passés, avant la victoire de 1’égalité et de la liberté religieuse; il
marchait derriére Desgas avec l'allure trainante qui est restée jusqu’a ce
jour la caractéristique du marchand juif dans I’Europe continentale.

Chauvelin, qui avait contre ce peuple détesté tous les préjugés fran-
cais, fit signe au bonhomme de rester a une distance respectueuse. Les
trois hommes étaient placés juste au-dessous de la lampe a huile qui pen-
dait au plafond, et Marguerite pouvait distinguer chacun d’eux.

213



Le Mouron Rouge Chapitre XXVI

— Est-ce la ’homme en question ? demanda Chauvelin.

— Non, citoyen, répondit Desgas ; on n’a pu trouver Reuben, cela fait
supposer que sa charrette est partie avec I’étranger ; mais cet homme pa-
rait posséder des renseignements, qu’il est prét a céder a leur juste valeur.

— Ah! fit Chauvelin, en se détournant avec dégoiit du répugnant spé-
cimen d’humanité qu’il avait devant lui.

Le juif, avec résignation, se tenait humblement sur le c6té, appuyé
sur un gros baton noueux; son large chapeau tout graisseux jetant une
ombre épaisse sur son visage, il attendait que Sa Haute Excellence daignat
lui poser quelque question.

— Le citoyen me dit, fit Chauvelin sur le ton du commandement, que
tu sais quelque chose sur mon ami, le grand Anglais que je désire ren-
contrer... Morbleu ! garde tes distances, bonhomme, ajouta-t-il vivement
parce que le juif avait fait un pas en avant.

— Oui, Votre Excellence, répondit 'autre qui parlait avec le zézaie-
ment, les sons gutturaux qui dénotent une origine orientale, Reuben
Goldstein et moi avons rencontré un Anglais tres grand sur la route, cette
nuit, tout pres d’ici.

— Lui avez-vous parlé ?

— Il nous a parlé, Votre Excellence. Il désirait savoir si nous pouvions
luilouer un cheval et une charrette pour aller sur la route de Saint-Martin,
a un endroit ou il désirait arriver cette nuit.

— Qu’as-tu répondu ?

— Je n’ai rien répondu, fit le juif d’un ton offensé. Reuben Goldstein,
ce traitre maudit, ce fils de Bélial...

— Abrége et continue ton histoire, interrompit Chauvelin brusque-
ment.

— Il m’a enlevé les mots de la bouche, Votre Excellence ; quand j’étais
sur le point de proposer au riche Anglais mon cheval et ma charrette,
pour I'emmener ou il voudrait, Reuben avait déja parlé et avait offert sa
rosse efflanquée et sa carriole brisée.

— Et qu’est-ce qu’a fait I’Anglais ?

— 11 a écouté Reuben Goldstein, Votre Excellence, et a mis sa main
dans sa poche, d’ou il tira une poignée d’or qu’il a montrée a ce descen-
dant de Belzébuth, en lui disant que tout ¢a serait a lui, si le cheval et la
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charrette étaient préts pour onze heures.

— Naturellement le cheval et la charrette étaient préts ?

— Oui! ils étaient préts d’une facon, par maniére de parler, Votre Ex-
cellence. La rosse de Reuben boitait comme toujours; elle a refusé de bou-
ger pour commencer. Ce n’est qu’aprés pas mal de temps et de coups de
pied qu’elle s’est décidée a partir, dit le juif avec un rire malin.

— Alors ils sont partis ?

— Oui, il y a cinq minutes. La bétise de cet étranger me faisait pitié.
Un Anglais aussi ! - Il aurait dii savoir que la rosse de Reuben ne marchait
pas.

— Mais il n’avait pas le choix ?

— Pas le choix, protesta le juif de sa voix rugueuse, mais n’ai-je pas
dit & Votre Excellence une douzaine de fois que mon cheval et ma char-
rette 'auraient mené plus confortablement que la haridelle de Reuben ?
L’étranger a été trompé. S’il était pressé, il en aurait eu plus pour son
argent en prenant ma voiture.

— Alors tu as aussi un cheval et une charrette ?

— Oui, j’en ai, Votre Excellence, et si Votre Excellence veut aller en
voiture...

— Sais-tu quel chemin mon ami a pris avec Reuben ?

D’un air songeur, le juif se grattait le menton. Le coeur de Marguerite
battait a se rompre. Elle avait entendu cette derniére question posée sur
un ton de commandement ; elle surveillait le juif avec angoisse, mais elle
ne pouvait déchiffrer I'’expression de sa figure noyée dans 'ombre de son
large chapeau. Vaguement elle se rendait compte que, dans ses grandes
mains crasseuses, le juif tenait le sort de Percy.

Il y eut une longue pause, pendant laquelle Chauvelin regardait avec
un air menacant I'individu humblement courbé qui était devant lui; au
bout de quelques minutes, le juif mit la main dans la poche de son gilet,
et de ses profondeurs retira un certain nombre de piéces d’argent. Il les
contempla avec attention, puis, presque a voix basse :

— Voila ce que le grand étranger m’a donné quand il est parti avec
Reuben, pour que je garde le silence sur lui et sur ce qu’il faisait.

Chauvelin haussa les épaules avec impatience.

— Combien as-tu 1a ? demanda-t-il.
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— Vingt francs, Votre Excellence, et j’ai été honnéte toute ma vie.

Sans autre commentaire Chauvelin sortit de sa poche quelques pieces
d’or, et les gardant dans le creux de sa main, il les fit sonner en les tendant
au juif.

— Combien y a-t-il de piéces d’or 1a-dedans ? demanda-t-il avec calme.

Le diplomate ne paraissait pas vouloir agir sur son interlocuteur par
I'intimidation, mais au contraire il semblait désireux de I'amadouer, en
se montrant aimable et doux, afin de tirer profit de ce que le juif pou-
vait connaitre. Sans doute, il craignait que la menace de la guillotine ou
une méthode de persuasion analogue, n’achevat d’obscurcir le cerveau
du bonhomme, et il croyait qu’il avait plus de chances de s’en servir uti-
lement par 'appat du gain que par la peur de la mort.

Les yeux du juif lancérent un coup d’ceil rapide, apre, sur les piéces
d’or étalées devant lui.

— Je dirais qu’il y en a au moins cing, Votre Excellence.

— Assez, crois-tu pour délier ton honnéte langue ?

— Qu’est-ce que Votre Excellence désire savoir ?

— Siton cheval et ta charrette peuvent me conduire 14 ol je trouverai
mon ami le grand étranger, celui qui est parti dans la carriole de Reuben ?

— Mon cheval et ma voiture peuvent mener Votre Honneur 1a ou il
lui plaira.

— A un endroit appelé la hutte du pére Blanchard.

— Votre Honneur a deviné! dit le juif étonné.

— Tu connais 'endroit ?

— Oui, je le connais, Votre Honneur!

— Quelle est la route qui y méne ?

— La route de Saint-Martin, Votre Excellence ; puis de 13, un sentier
jusqu’a la falaise.

— Tu connais la route ? répéta Chauvelin durement.

— Chagque pierre, chaque touffe d’herbe, Votre Seigneurie, répondit le
juif avec calme.

Sans ajouter un mot, Chauvelin jeta les cinq piéces a terre devant le
juif, qui s’agenouilla et, appuyé sur ses mains, chercha a les réunir. L’'une
avait roulé, et il eut quelque peine a la trouver, sous le bahut ou elle s’était
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glissée. Chauvelin attendait avec patience pendant que le vieil homme
rampait par terre a chercher son argent.

— Quand ta voiture et ton cheval seront-ils préts ? demanda Chauve-
lin, lorsque le juif fut de nouveau sur pied.

— Ils sont préts maintenant, Votre Honneur.

—Ouc¢a?

— A moins de dix métres de cette porte. Votre Excellence veut-elle
daigner jeter un coup d’ceil ?

— Je n’ai pas envie de les voir. Jusqu'ou peux-tu me conduire la-
dedans?

— Jusqu’a la hutte du pére Blanchard, Votre Honneur, et plus loin sa-
rement que la rosse de Reuben n’a mené votre ami. Je suis siir qu’a moins
de deux lieues d’ici nous rencontrerons ce sacré Reuben, sa haridelle, sa
carriole, et le grand étranger en tas au milieu de la route.

— A quelle distance est le village le plus rapproché d’ici ?

— Sur la route que I’Anglais a prise, ¢’est Miquelon qui est le plus pres,
a moins de deux lieues.

— Est-ce qu’il pourrait y trouver un moyen de transport, s’il voulait
aller plus loin ?

— Oui, certainement — s’il parvient a ’atteindre.

— C’est entendu.

— Votre Excellence veut-elle essayer ?

— C’est bien mon intention, dit Chauvelin avec le plus grand calme ;
mais n’oublie pas que, si tu m’as trompé, je dirai a deux de mes plus vigou-
reux soldats de te donner une telle raclée que ton souffle quittera peut-étre
ton vilain corps pour toujours. Mais si nous trouvons mon ami, le grand
Anglais, soit sur la route, soit dans la hutte du pére Blanchard, il y aura
pour toi dix autres piéces d’or. Acceptes-tu I'affaire ?

Le juif se gratta le menton d’un air songeur. Il regarda 'argent qu’il
avait dans la main, puis leva les yeux sur son sévére interlocuteur, et sur
Desgas, qui, sans dire un mot, était resté tout le temps derriére lui. Apres
un instant de réflexion il dit :

— Jaccepte.

— Alors, va nous attendre dehors, fit Chauvelin, et n’oublie pas de
tenir ton engagement, ou je tiendrai le mien, je te le garantis.
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Sur un dernier salut obséquieux et rampant, le vieux juif sortit de la
piéce en trainant les pieds. Chauvelin paraissait enchanté de sa conver-
sation, car il se frottait les mains de son geste habituel de satisfaction
maligne.

— Mon manteau et mes bottes, dit-il enfin.

Desgas alla jusqu’a la porte et donna des ordres; de suite un soldat
entra portant le manteau, les bottes et le chapeau de Chauvelin.

Le diplomate enleva sa soutane, sous laquelle il portait des culottes
collantes et un gilet de drap, et il commenca a changer ses atours.

— Pendant ce temps, citoyen, dit-il a Desgas, retourne chez le capi-
taine Jutley aussi vite que possible, dis-lui de te donner une douzaine
d’hommes de plus et emmeéne-les sur la route de Saint-Martin, ol je pense
que tu ne tarderas pas a rattraper la carriole du juif. Ca chauffera dans la
hutte du pére Blanchard, ou je me trompe fort. Notre partie va se décider
13, je te le garantis, car cet impudent Mouron Rouge a eu 'audace ou la
stupidité - je ne sais vraiment pas laquelle des deux — de conserver son
plan primitif. Il est allé rejoindre Tournay, Saint-Just et les autres traitres,
ce dont j’avais douté un instant. Nous allons trouver une bande d’hommes
aux abois. Ils se battront comme des désespérés. Je présume qu’il y aura
plusieurs de nos gens hors de combat. Ces royalistes sont bons tireurs a
I'épée, I’Anglais est rusé comme un diable et fort comme un Turc. En tout
cas nous serons au moins cinq contre un. Tu peux avec ta troupe suivre
de preés la charrette le long de la route de Saint-Martin en passant par Mi-
quelon. L’Anglais nous précéde et il n’est pas probable qu’il regarde en
arriere.

Tout en donnant ces ordres clairs et concis, Chauvelin avait comple-
tement changé son ajustement. Le costume de prétre avait été mis de c6té
et, une fois de plus, il était habillé de son vétement noir étriqué ; puis il
prit son chapeau.

— Jaurai un intéressant prisonnier a te remettre entre les mains, dit-il
en ricanant méchamment, tandis qu’avec une familiarité inaccoutumée il
prit le bras de Desgas et emmena celui-ci vers la porte. Nous ne le tuerons
pas sur-le-champ, eh ! mon vieux Desgas ? La hutte du pére Blanchard est,
si je ne me trompe, en un point isolé sur la cote et nos hommes auront une
rude partie de plaisir avec le renard blessé. Choisis bien tes hommes, ami
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Desgas... parmi ceux qui aiment ce genre de distraction, eh ? Il me faut
voir ce Mouron Rouge se flétrir un peu — quoi — se ratatiner et trembler...
eh !... avant que pour finir... Il fit un geste expressif qu’il accompagna d’un
long rire sardonique qui remplit d’horreur ’ame de Marguerite.

— Choisis bien tes hommes, citoyen Desgas, répéta-t-il en accompa-
gnant son secrétaire dans sa sortie.

N
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cHAPITRE X X VII

Sur la piste

W ARGUERITE BLAKENEY N'HESITA pas un seul instant. Les der-
e (( niers bruits au-dehors du Chat gris s’étaient éteints dans
\g la nuit. Elle avait entendu Desgas donner des ordres a des
hommes, puis partir vers le poste, pour chercher le renfort de douze sol-
dats commandé par Chauvelin ; on jugeait qu’a six ils n’étaient pas assez
nombreux pour se saisir de I’Anglais rusé, dont I'esprit plein de ressources
était encore plus dangereux que la bravoure et la force dont il avait donné
tant de preuves.

Quelques minutes apreés, elle entendit a nouveau la voix enrouée du
juif criant aprés sa haridelle, puis le grincement des roues et le bruit de la
charrette branlante, tressautant sur les pierres de la route.

Dans ’auberge tout était calme. Brogard et sa femme, terrifiés par la
vue de I’écharpe officielle, n’avaient pas donné signe de vie ; ils espéraient
étre oubliés ou tout au moins rester inapercus. Ils avaient méme mis une
sourdine a leur habituelle litanie de jurons.
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Marguerite attendit encore un instant, puis, sans bruit, descendit I'es-
calier vermoulu, s’enveloppa dans son manteau sombre et se glissa hors
de I'auberge.

La nuit était obscure, assez du moins pour dissimuler la silhouette
sombre de la jeune femme qui, grice a la finesse de son ouie, suivait la
charrette dont elle entendait au loin le roulement. Elle espérait qu’en se
tenant soigneusement dans 'ombre des fossés qui bordaient la route, elle
ne serait pas découverte par les soldats de Desgas qui la suivaient, ni par
les patrouilles qu’elle savait étre de service.

Elle partit donc, a pied, seule dans la nuit, pour accomplir la derniére
étape de son pénible voyage. Elle avait a parcourir prés de deux lieues
jusqu’a Miquelon, et ensuite de la jusqu’a la hutte du pére Blanchard, a
travers des chemins raboteux sans doute : mais que lui importait ?

Le bidet du juif ne pouvait aller bien vite, et bien qu’elle fat exténuée
par toutes ses émotions, Marguerite pensait qu’elle pourrait aisément ne
pas perdre de terrain; la route était accidentée, on serait obligé de lais-
ser souffler souvent et d’'une facon prolongée cette pauvre béte qui de-
vait étre a demi morte de faim. Le chemin se trouvait a quelque distance
de la mer, bordé de chaque c6té de buissons et d’arbres rabougris; les
branches & peine couvertes d’un maigre feuillage semblaient fuir le nord,
et dans cette demi-obscurité on les elit prises pour des chevelures figées
de spectres, chassées par un vent éternel.

Par une chance inespérée la lune paraissait ne point devoir percer
les nuages; en se glissant au bord de la route et en se tenant contre la
ligne basse des arbustes, Marguerite était a peu pres stire de ne pas étre
vue. Tout autour d’elle régnait le plus grand calme ; de loin, de trés loin
seulement, lui parvenait le bruit de la mer, comme un long gémissement
affaibli.

L’air était vif et chargé de senteurs marines; en d’autres temps, apres
cette heure d’inactivité forcée dans cette auberge empuantie, Marguerite
elit joui de 'odeur douce de cette nuit d’automne, et du grondement mé-
lancolique des vagues lointaines, elle elit gotité le silence de ce lieu désert,
ce silence que seul le cri strident et triste de quelque mouette, ou le cra-
quement des roues au loin, venait rompre de temps a autre ; elle aurait
aimé Pair frais, 'immensité paisible de la nature dans cet endroit isolé
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de la cote ; mais aujourd’hui, son coeur était trop plein de ressentiments
cruels et du désir de retrouver un homme qui lui était devenu infiniment
cher.

Ses pieds glissaient sur le talus gazonné, et elle avait peine a soutenir
une allure rapide le long de cette pente détrempée. Elle croyait du reste
qu’il valait mieux pour elle ne pas trop s’approcher de la voiture ; tout
était si paisible qu’elle n’avait pas a craindre de perdre son guide.

La solitude était compléte. Déja, derriére elle, les dernieres lumieres de
Calais s’étaient éteintes dans le lointain, et sur cette route, il n’y avait pas
trace d’habitation humaine, pas méme une hutte de pécheur ; au loin, a sa
droite, le bord de la falaise dominait une plage rocailleuse sur laquelle la
marée montante se brisait avec un murmure ininterrompu et atténué. En
avant d’elle, chaque tour de roue d’'une misérable charrette rapprochait
du triomphe un ennemi implacable.

Marguerite se demandait a quel endroit précis de cette cote déserte se
trouvait Percy : pas trés loin d’elle, sans doute, puisqu’il avait moins d’'un
quart d’heure d’avance sur Chauvelin. Elle se demandait s’il savait que,
dans ce coin de France, d’innombrables espions étaient aux aguets, tous
désirant ardemment apercevoir sa haute silhouette, la suivre jusqu’ou ses
amis J'attendaient sans méfiance, et la, les prendre tous au gite.

Chauvelin, cahoté et serré dans la carriole du juif, se bercait a 'idée
de la toile qu’il avait tissée et a travers laquelle I’Anglais, malgré son don
d’ubiquité, ne pouvait espérer échapper. Tandis que le temps s’écoulait
et que le vieillard le conduisait lentement, mais stirement, le long de la
route obscure, il se sentait de plus en plus désireux d’arriver a I’hallali
magnifique de cette chasse émouvante dont la béte était le mystérieux
Mouron Rouge.

Le diplomate se disait que cette capture périlleuse serait le plus beau
fleuron de sa couronne de gloire civique. Pris sur place en flagrant délit,
dans le moment méme ou il aidait et protégeait les traitres a la République
francaise, I’étranger ne serait pas en droit de réclamer protection a son
pays. En tout cas, Chauvelin était bien décidé a ce que toute intervention
arrivat trop tard.

Jamais, méme pendant une seconde, il n’eut le moindre remords de la
situation horrible dans laquelle il avait placé la malheureuse femme qui
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avait inconsciemment trahi son mari.

La rosse efflanquée du juif n’allait guére plus vite qu’au pas. Elle trot-
tinait, et, pour la stimuler, son conducteur lui donnait fréquemment de
grands coups de fouet.

— Sommes-nous encore loin de Miquelon ? demandait Chauvelin de
temps en temps.

— Pas trés loin, Votre Honneur, répondait invariablement le fils de
Moise.

— Nous n’avons pas encore rencontré ton ami et le mien en tas sur le
chemin.

— Patience, Noble Excellence, ils sont en avant de nous. Je puis voir
Pempreinte des roues de la charrette conduite par ce traitre, par ce fils de
I’Amalécite.

— Tu es str de la route ?

— Aussi stir que je le suis de la présence, dans la poche de Votre Noble
Excellence, de ces dix piéces d’or, qui je n’en doute pas vont bient6t tom-
ber dans la mienne.

— Aussitot que j’aurai serré la main de mon ami le grand Anglais, elles
seront a toi.

— Ecoutez, qu’est-ce que c’est ? dit tout a coup le juif. A travers le si-
lence qu’aucun bruit n’avait troublé jusqu’ici, on commencgait a percevoir
un cliquetis de fers sur la route boueuse.

— Ce sont des soldats, ajouta-t-il a voix basse, terrifié.

— Arréte un instant, je désire entendre, dit Chauvelin. Marguerite
aussi avait entendu un bruit de chevaux au galop, venant dans sa direc-
tion; de prime abord, elle s’était tenue aux aguets, pensant que Desgas
et son escouade allaient surgir pres d’elle, mais ceux-la arrivaient du c6té
opposé, de Miquelon probablement. L’obscurité la dissimulait suffisam-
ment. Elle avait remarqué que la charrette s’était arrétée, et avec la plus
grande précaution, en glissant sans bruit sur la route molle, elle s’en ap-
procha un peu.

Son cceur battait fébrilement, et elle tremblait de tous ses membres ;
elle avait déja deviné les nouvelles que ces cavaliers apportaient. « Tout
étranger apergu, sur ces routes ou sur la cote, doit étre suivi, surtout s’il
est grand, ou courbé comme pour chercher & dissimuler sa taille ; aussitot

223



Le Mouron Rouge Chapitre XXVII

apreés I’avoir apercu un courrier a cheval viendra me le faire savoir. » Tels
avaient été les ordres de Chauvelin. Le grand étranger avait-il donc été
apercu et ce cavalier apportait-il la grande nouvelle que le liévre que I'on
courait avait enfin donné de la téte dans le collet ?

Elle rampa jusque auprés de la voiture, afin de n’étre point trop loin
pour saisir ce que le courrier venait d’apporter.

Elle entendit le rapide mot d’ordre : Liberté, Egalité, Fraternité ! puis
de suite la question de Chauvelin :

— Quelles sont les nouvelles ?

Les deux cavaliers avaient fait halte. Marguerite distinguait leur sil-
houette se découpant sur le ciel. Elle pouvait entendre leurs voix, la respi-
ration de leurs chevaux, et derriére elle, a quelque distance, il lui semblait
percevoir le bruit régulier d’une autre troupe : Desgas et ses soldats ?

Il y eut une longue pause, pendant laquelle sans doute Chauvelin
donna aux hommes les preuves de son identité, car maintenant les ques-
tions et les réponses se succédaient avec rapidité.

— Vous avez vu I'étranger ? demanda vivement le diplomate.

— Non, citoyen, nous ne ’avons pas vu; nous sommes venus par le
bord de la falaise.

— Alors?

— A moins d’un quart de lieue de Miquelon, nous avons rencontré
une mauvaise cabane de bois, qui ressemble aux huttes que les pécheurs
construisent pour mettre a I’abri leurs filets et leurs engins. Lorsque nous
Paperctimes, elle paraissait vide, et, au premier abord, nous criimes qu’il
n’y avait la rien de suspect jusqu’au moment ou nous vimes de la fumée
sortir par une ouverture placée sur le coté. Je descendis de cheval et me
glissai jusque auprés de cette hutte. Elle était vide, mais dans un coin
brilait un feu de charbon de bois; il y avait aussi deux chaises. Je pris
I’avis de mes camarades, et nous décidames qu’ils iraient se mettre a ’abri
avec leurs chevaux, hors de vue, et que je resterais la a veiller — ce que je
fis.

— Bien, as-tu vu quelque chose ?

— Environ une demi-heure plus tard, j'entendis des voix, citoyen, et
aussitét deux hommes apparurent au bord de la falaise ; ils me semblérent
venir de la route de Lille. L’un était jeune, 'autre 4gé. Ils parlaient a voix
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basse et je n’ai pas pu entendre ce qu’ils disaient.

L’un était jeune, 'autre 4gé! Le cceur brisé de Marguerite cessa de
battre pendant qu’elle écoutait : est-ce que le jeune était Armand, son
frére ? etle vieux le comte de Tournay ? - les deux fugitifs qui inconsciem-
ment servaient d’appat pour prendre au piége leur intrépide sauveur ?

— Les deux hommes entrerent de suite dans la cabane, continua le
soldat, tandis que Marguerite crut saisir un ricanement triomphant de
Chauvelin, et je me glissai tout contre le mur. La hutte est trés grossiere-
ment construite et je pus attraper quelques bribes de leur conversation.

— Oui? Vite ! Qu’avez-vous entendu ?

— Le vieux demanda au jeune homme s’il était stir que ce fut 'endroit
convenu. « Oh! oui, répliqua I’autre, nous ne nous sommes pas trom-
pés », et a la lumiére des braises il montra a son compagnon un papier
qu’il portait. « Voila le plan, dit-il, qu’il m’a donné avant mon départ de
Londres. Nous devions nous conformer strictement a ce plan, a moins
d’ordres contraires, et je n’en ai point regu. Voila la route que nous avons
suivie, regardez... voila la bifurcation... 13, nous traversons la route de
Saint-Martin... et voila le sentier qui nous a amenés au bord de la falaise. »
J’ai d faire a ce moment un peu de bruit, car le jeune homme vint a la
porte de la hutte et regarda avec anxiété autour de lui. Lorsqu’il rejoignit
son compagnon, ils parlérent si bas que je ne pus les entendre davantage.

— Bien...et?

— Nous étions ensemble six hommes de patrouille a cet endroit de
la plage ; alors nous nous sommes consultés 'un 'autre, et nous avons
pensé que ce qu’il y avait de mieux a faire, c’était que quatre de nous
restent en arriere et surveillent la cabane, tandis que mon camarade et
moi nous viendrions a cheval vous rapporter ce que nous avions vu.

— Vous n’avez pas apergu du tout le grand étranger ?

— Non, citoyen.

— Si tes camarades le voient, que feront-ils ?

— IIs ne le perdront pas de vue, et s’il parait vouloir s’échapper, ou
si un bateau approche, ils I’entoureront, et si c’est nécessaire ils tireront
un coup de fusil, ce qui ameénera a cet endroit le reste de la patrouille. En
aucun cas ils ne doivent laisser partir I’Anglais.

— Ah! mais je ne veux pas qu’on blesse ’étranger... pas maintenant,
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murmura Chauvelin cruellement; mais vous avez fait de votre mieux.
Pourvu que le destin permette que je n’arrive pas trop tard...

— Nous venons de rencontrer une demi-douzaine d’hommes qui ont
parcouru cette route depuis plusieurs heures.

— Eh bien?

— IIs n’ont pas vu d’étranger non plus.

— II est cependant en avant, quelque part, en charrette ou bien...
Tiens ! il n’y a pas un moment a perdre. A quelle distance est cette hutte ?

— Deux lieues environ, citoyen.

— Tu peux la retrouver ? — de suite — sans hésitation ?

— Je n’en doute pas, citoyen.

— Le sentier qui meéne au bord de la falaise ? Méme dans I'obscurité ?

— La nuit n’est pas trés noire, citoyen, et je sais que je retrouverai
mon chemin, répéta le soldat avec énergie.

— Mets-toi derriére alors. Laisse ton camarade ramener ton cheval a
Calais. Tu n’en auras pas besoin. Tiens-toi aupres de la voiture, et dis au
juif de nous mener tout droit; puis tu Parréteras a un quart de lieue du
sentier, vois a ce qu’il prenne la route la plus courte.

Pendant que Chauvelin parlait, Desgas approchait rapidement avec
ses hommes et Marguerite entendait leurs pas a moins de cent metres
derriére elle. Elle pensa qu’il n’était pas prudent de rester si prés de son
ennemi, et d’ailleurs elle en savait assez. Elle paraissait avoir tout a coup
perdu toute faculté, méme celle de souffrir; son ceeur, ses nerfs, son cer-
veau semblaient étre engourdis par ces heures d’angoisse continuelle qui
aboutissaient a ce désespoir horrible.

Car il n’y avait absolument plus le moindre espoir. A moins de deux
lieues de 'endroit ou elle était, les fugitifs attendaient leur sauveur. Il
était en route, quelque part sur ce chemin désert, et bient6t il allait
les rejoindre : alors le piége bien tendu se refermerait, deux douzaines
d’hommes conduits par un individu dont la haine était aussi féroce que
sa ruse était infernale entoureraient la petite bande de fugitifs et son chef
intrépide. Ils seraient tous pris. D’aprés la parole donnée par Chauvelin,
Armand serait rendu a la jeune femme, mais son mari, Percy, que de mi-
nute en minute elle se sentait aimer davantage, allait tomber entre les
mains d’un ennemi implacable, qui n’aurait aucune pitié pour un grand
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ceeur, aucune admiration pour le courage d’une d&me héroique, et qui ne
montrerait que la cruauté pour ’antagoniste habile qui I’avait bafoué si
longtemps.

Elle entendit le soldat donner quelques instructions au juif, puis elle
recula vivement jusqu’au bord du fossé et se dissimula derriere quelques
buissons rabougris, pendant que Desgas arrivait avec ses hommes.

Tous se rangerent sans bruit derriére la voiture, et lentement, ils se
mirent en route sur le chemin obscur. Marguerite attendit jusqu’a ce
qu’elle fut certaine d’étre hors de la portée de l'oreille, puis, dans la nuit
qui semblait s’étre épaissie tout a coup, elle les suivit a pas furtifs.

(?2;7\
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cHAPITRE X X VIII

La hutte du pére Blanchard

/‘»J:' OMME DANS UN réve, Marguerite continua sa marche. Voir son

mari encore une fois, lui dire combien elle avait souffert, com-
bien elle avait été injuste pour lui, combien elle ’avait méconnu,
c’était la son seul but : elle avait abandonné tout espoir de le sauver. Elle
le voyait peu a peu cerné de toutes parts, et, au désespoir, elle regardait
autour d’elle dans la nuit, se demandant de quel c6té il allait arriver se je-
ter dans le guet-apens que son impitoyable adversaire avait préparé pour
lui.

Le lointain grondement des vagues la faisait frissonner, le cri lugubre
du hibou ou de la mouette la remplissait d’'une horreur inexprimable. Elle
pensait aux bétes de proie — a face humaine - qui attendaient leurs vic-
times, et les déchireraient sans plus de pitié qu’un loup affamé, sans autre
but que la satisfaction de leur appétit de haine. Marguerite n’avait pas
peur de l'obscurité, elle ne craignait que ’homme qui, en avant d’elle,
était assis au fond d’'une mauvaise charrette, se bercant d’idée de ven-
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geance qui auraient fait ricaner de joie les démons en enfer.

Ses pieds étaient endoloris; ses jambes ne la soutenaient plus, tant
elle était lasse. Depuis plusieurs jours, elle vivait dans une tempéte d’an-
goisses ; depuis trois nuits, elle n’avait pas fermé les yeux ; elle venait de
marcher sur une route glissante pendant prés de deux heures et, malgré
tout, sa volonté n’avait pas fléchi un seul instant. Elle verrait son mari,
lui dirait tout, et, s’il était prét a pardonner le crime qu’elle avait commis
dans son ignorance aveugle, elle aurait du moins le bonheur de mourir a
coté de lui.

Elle avait di suivre la route en dormant, I'instinct seul la tenant de-
bout et la maintenant derriére son ennemi, quand tout a coup ses oreilles,
tendues au moindre son, lui apprirent que la charrette s’était arrétée, que
les soldats avaient fait halte. Ils étaient arrivés a destination. Sans doute
sur la droite, a peu de distance en avant, devait se trouver le sentier qui
menait au bord de la falaise et a la hutte.

Insouciante du danger, elle se glissa jusque tout prés de I’endroit ou
se trouvait Chauvelin entouré de son escorte : il avait mis pied a terre
et donnait quelques ordres a ses hommes. Elle désirait entendre ce qu’il
disait : 1a seule chance, si minime fit-elle, qu’elle efit encore d’étre utile a
Percy, était de connaitre exactement les plans de son ennemi.

L’endroit ou la petite troupe s’était arrétée, devait se trouver a environ
huit cents meétres de la cote : le bruit de la mer n’arrivait plus que trés at-
ténué, trés lointain. Chauvelin et Desgas, suivis des soldats, avaient brus-
quement tourné sur la droite de la route, probablement en s’engageant
dans le sentier qui conduisait a la plage. Le juif était resté sans bouger
avec sa carriole et son bidet.

Avec des précautions infinies et en rampant sur les mains et sur les
genoux, Marguerite avait fait le méme mouvement ; pour y parvenir, elle
avait été obligée de se glisser a travers des buissons bas et épineux, en
faisant le moins de bruit possible et s’égratignant la figure et les mains
contre les brindilles séches, ne se préoccupant que d’entendre sans étre
vue ni entendue. Heureusement — ainsi que c’est habitude dans cette
partie de France — le sentier était bordé par une haie basse et touffue
derriére laquelle se trouvait un fossé desséché, rempli d’herbes hautes.
Marguerite fit en sorte de s’abriter dans cette tranchée ; elle y était si bien
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cachée qu’elle put s’approcher jusqu’a moins de trois métres de ’endroit
ou Chauvelin donnait ses ordres.

— Maintenant, disait-il a voix basse, sur un ton de commandement,
ou est la hutte du pére Blanchard ?

— A huit cents meétres d’ici environ, en suivant le sentier, répondit le
soldat qui avait guidé la troupe, a mi-hauteur de la falaise.

— Trés bien. Tu nous conduiras. Avant que nous ne commencions a
descendre les rochers, tu vas te glisser jusqu’a la hutte aussi silencieu-
sement que possible pour t’assurer que les traitres royalistes y sont tou-
jours ? Tu comprends ?

— Maintenant, écoutez-moi bien tous, continua Chauvelin d’un ton
grave en s’adressant a 'ensemble des soldats, car plus tard nous ne se-
rons peut-étre plus a méme d’échanger un autre mot; par conséquent,
rappelez-vous bien chaque syllabe que je prononce, comme si vos vies
elles-mémes dépendaient de votre mémoire. Il en sera peut-étre ainsi, du
reste, ajouta-t-il séchement.

— Nous écoutons, citoyen, fit Desgas, et un soldat de la République
n’oublie jamais un ordre.

— Toi qui t’es glissé jusqu’a la hutte, tu chercheras a jeter un coup
d’ceil a lintérieur. Si un Anglais se trouve au milieu des traitres, un
homme plus grand que la moyenne ou qui se courbe comme pour ca-
cher sa taille, alors donne un coup de sifflet rapide et aigu pour prévenir
tes camarades. Vous tous, ajouta-t-il en s’adressant a nouveau a tous les
soldats, entourez alors la hutte et pénétrez-y en héte, que chacun de vous
se saisisse d’'un des hommes qui s’y trouvent, avant qu’il n’ait eu le temps
de tirer son épée, si 'un d’eux se défend, tirez dans les jambes ou sur les
bras, mais en aucun cas ne tuez le grand aristo. Vous comprenez ?

— Nous comprenons, citoyen.

— Cet homme doit étre aussi fort qu’il est grand : il faudra quatre ou
cinqg hommes pour le maitriser.

Il y eut une courte pause, puis Chauvelin continua :

— Si les traitres royalistes sont toujours seuls, ce qui est plus vrai-
semblable, préviens tes camarades, et tous vous ramperez et vous vous
mettrez a couvert derriére les rochers et les galets qui entourent la hutte,
et vous attendrez en silence, jusqu’a ce que le grand Anglais arrive ; alors
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vous vous précipiterez tous dans la hutte, mais seulement, lorsqu’il en
aura franchi la porte. Mais rappelez-vous que vous devez étre aussi si-
lencieux que des renards réodant autour d’un poulailler. Je ne veux pas
que ces royalistes soient sur leurs gardes — un coup de pistolet, un cri, un
appel de leur part serait peut-étre suffisant pour aviser 'individu que je
veux prendre d’avoir a s’éloigner de la falaise et de la cabane, et, ajouta-
t-il avec emphase, votre devoir est de vous emparer du grand Anglais et
du grand Anglais surtout.

— Tu seras ponctuellement obéi, citoyen.

— Alors partez avec le moins de bruit possible, je vous suivrai.

— Et le juif| citoyen ? demanda Desgas, pendant qu’en silence, comme
des ombres, les soldats commencaient un a un a descendre le sentier étroit
et abrupt.

— Ah! oui! j’avais oublié le juif, dit Chauvelin, et, se tournant vers le
vieillard, il ’appela durement :

— Ici, toi... Aaron, Moise, Abraham, ou quel que puisse étre ton nom
maudit, dit-il en s’adressant au vieux juif qui tranquillement se tenait a
coté de sa haridelle, aussi loin des soldats que possible.

— Benjamin Rosenbaum, s’il plait & Votre Honneur, répondit-il hum-
blement.

— Il ne me plait pas d’entendre ta voix, mais il me plait de te donner
certains ordres, qu’il sera prudent pour toi d’exécuter.

— S’il plait a Votre Honneur...

— Ferme ta maudite bouche. Tu resteras ici, tu entends ? avec ton che-
val et ta charrette, jusqu’a notre retour. Tu n’as en aucun cas a proférer
le moindre son, ou méme a respirer plus fort que tu ne dois ; pour aucune
raison tu n’abandonneras ton poste, jusqu’a ce que je te donne 'ordre
contraire. Tu comprends ?

— Mais Votre Honneur..., protesta le juif d’un air qui faisait pitié.

— Il n’est pas question de mais, dit Chauvelin sur un ton qui fit trem-
bler des pieds a la téte le vieux bonhomme timide. Si & mon retour je ne te
trouve pas ici, je te garantis que, dans quelque endroit ou tu cherches a te
cacher, je te retrouverai, et quun chatiment rapide et terrible t’atteindra
tot ou tard. As-tu compris ?

— Mais, Votre Excellence...

231



Le Mouron Rouge Chapitre XXVIII

— J’ai dit : m’as-tu compris ?

Tous les soldats étaient partis sans bruit, les trois hommes étaient de-
bout, seuls sur la route déserte, dans ’'obscurité ; derriére la haie, Mar-
guerite écoutait les ordres de Chauvelin avec la méme émotion que s’ils
avaient été sa propre condamnation.

— J’ai entendu, Votre Honneur, protesta le juif cherchant a s’appro-
cher de Chauvelin, et je jure par Abraham, Isaac et Jacob que j’obéirai
absolument & Votre Excellence et que je ne bougerai pas de cette place
avant que Votre Honneur ne daigne a nouveau répandre sur son humble
serviteur la lumiére de son regard ; mais que Votre Honneur se souvienne
que je ne suis qu'un pauvre vieillard ; mes nerfs ne sont pas aussi résis-
tants que ceux d’un jeune soldat. Si parfois des maraudeurs nocturnes
venaient chercher une proie sur cette route déserte, peut-étre crierai-je
ou me sauverai-je dans mon effroi; est-ce qu’alors je serai privé de la
vie ? est-ce qu’un chatiment terrible frappera ma pauvre vieille téte pour
une chose dont je ne serai point responsable ?

Le juif paraissait étre dans une réelle détresse : il tremblait de tous ses
membres. Evidemment ce n’était pas un homme que I'on pouvait aban-
donner sur une route dangereuse. Le bonhomme disait vrai : il pourrait,
involontairement, n’étant plus maitre de sa terreur, pousser un cri qui se
trouverait étre un avertissement pour le rusé Mouron Rouge. Chauvelin
réfléchit un instant.

— Crois-tu que ton cheval et ta charrette seraient en siireté ici, seuls ?
demanda-t-il durement.

— Jimagine, citoyen, intervint Desgas, qu’ils seront plus en sireté
sans ce poltron de juif, qu’avec lui. Il n’y a pas de doute que s’il a peur il
ne décampe au galop, ou bien il hurlera comme un damné.

— Mais que faire de cette brute ?

— Veux-tu le renvoyer a Calais, citoyen ?

— Non, nous en aurons besoin tout a I’heure pour ramener les blessés,
fit Chauvelin avec une grimace sinistre.

Il y eut a nouveau un silence. Desgas attendait la décision de son chef,
et le vieux juif geignait a co6té de sa haridelle.

— Eh bien! toi, vieux poltron encombrant et paresseux, dit enfin
Chauvelin, tu feras mieux de te trainer derriere nous. Eh ! citoyen Desgas,
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serre comme il faut ce mouchoir autour de la bouche du bonhomme.

Chauvelin tendit une écharpe a son secrétaire qui commenga avec
gravité a entourer le bas du visage du juif. Benjamin Rosenbaum se laissa
baillonner sans résistance ; il préférait sans nul doute cette situation peu
agréable pourtant a la solitude dans la nuit sur la route de Saint-Martin.
Les trois hommes partirent a la file.

— Vite ! dit impatiemment Chauvelin, nous avons déja perdu trop de
temps.

Les pas assurés du diplomate et de Desgas, la marche trainante du
vieux juif s’éteignirent bient6t dans le sentier.

Marguerite n’avait pas perdu un seul mot des ordres du diplomate.
Toutes ses facultés étaient tendues pour comprendre d’abord la situation
dans son ensemble, et ensuite pour faire un dernier appel a cet esprit que
P’on avait si souvent surnommé le plus fin d’Europe et qui seul pouvait
Paider maintenant a trouver le plan a suivre.

Sans doute la situation était des plus graves; une petite troupe
d’hommes sans méfiance, guettant 'arrivée de leur sauveur, qui lui aussi
ignorait le piege tendu pour eux tous. Cela paraissait tellement affreux, ce
filet tendu en pleine nuit, sur une plage déserte, autour de quelques mal-
heureux sans défense — sans défense parce qu’ils étaient dupés et qu’ils
ne soupconnaient rien; parmi ceux-ci, I'un était le mari qu’elle adorait,
un autre le frére qu’elle aimait. Elle se demandait vaguement quels étaient
leurs compagnons qui attendaient aussi le Mouron Rouge avec confiance,
tandis que la mort était aux aguets derriére chaque roche de la falaise.

Pour le moment elle ne pouvait rien faire d’autre que de suivre les
soldats et Chauvelin. Elle craignait de se tromper de chemin, sinon elle
aurait couru en avant et trouvé cette hutte de planches a temps encore
peut-étre pour prévenir les fugitifs.

Pendant une seconde, il lui vint a Pesprit de pousser le cri pergant
que Chauvelin paraissait craindre, comme étant un avertissement pos-
sible pour le Mouron Rouge et ses amis, dans 'espoir fou qu’ils enten-
draient, et qu’ils auraient encore le temps de s’enfuir avant qu’il ne fat
trop tard, mais elle ignorait a quelle distance du bord de la falaise elle
se trouvait, elle ne savait si ses cris seraient entendus des condamnés. Sa
tentative serait peut-étre prématurée, et on ne lui laisserait pas la possi-
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bilité d’en faire une autre. On la baillonnerait soigneusement comme le
juif, et elle ne serait plus entre les mains des hommes de Chauvelin qu’une
prisonniere impuissante.

Sans faire plus de bruit qu'une ombre, elle se glissait le long de la haie :
elle avait enlevé ses souliers et ses bas étaient arrachés. Elle ne sentait ni
douleur ni fatigue ; sa volonté indomptable d’arriver jusqu’a son mari,
bien que le sort lui fat contraire et qu’elle se trouvéat en face d’un ennemi
rusé, supprimait en elle toute sensation de souffrance physique et rendait
son instinct doublement aiguisé.

Elle n’entendait rien, qu’en avant d’elle les pas éteints et rythmés des
ennemis de Percy ; elle ne voyait rien, si ce n’est dans son esprit cette
hutte de bois et cet homme, son mari, allant aveuglément a la mort.

Tout a coup, instinctivement, elle s’arréta dans sa hate folle et se blottit
encore plus dans I'ombre de la haie. La lune qui s’était jusqu’ici montrée
son amie, en restant cachée derriere les nuages, surgit dans toute la gloire
d’une belle nuit d’automne et en un instant inonda de lumiére brillante
le paysage sinistre et désert.

La-bas, a moins de deux cents meétres en avant d’elle, se trouvait le
bord du rocher, et en dessous conduisant au loin a I’heureuse et libre An-
gleterre, la mer déroulait mollement ses vagues paresseuses. Les yeux de
Marguerite s’arrétérent un instant sur les eaux argentées, et tandis qu’elle
regardait, son coeur, engourdi par le chagrin pendant toutes ces derniéres
heures, sembla s’adoucir et se détendre, ses yeux se remplirent de larmes
brilantes : a moins de trois milles au large, toutes voiles dehors, un schoo-
ner gracieux attendait. Marguerite avait plutot deviné que reconnu quel
était le bateau. C’était le Day Dream, le yacht favori de Sir Percy, ayant
a bord le vieux Briggs, ce prince des gabiers, et tout I’équipage de ma-
rins anglais ; ses voiles blanches, scintillant au clair de lune, semblaient
envoyer & Marguerite une promesse d’espoir et de joie qu’elle craignait
cependant ne devoir jamais se réaliser. Il attendait la-bas, au large ; il at-
tendait son maitre, comme un bel oiseau prét a prendre son vol, et jamais
ce maitre ne l’atteindrait, jamais il ne reverrait son pont uni, jamais plus
il ne contemplerait les blanches falaises d’Angleterre, ce pays de 'espoir
et de la liberté.

La vue du schooner paraissait remplir la pauvre femme de Iénergie
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surhumaine du désespoir. Elle voyait maintenant la falaise qui devait do-
miner la hutte ot son mari allait rencontrer la mort : la lune levée lui
permettait de distinguer la route, de courir a la cabane, de les réveiller
tous, de les prévenir au moins d’étre préts a vendre chérement leur vie,
plutdt que d’étre pris comme des rats dans un trou.

Elle trébucha derriére la haie dans ’herbe épaisse du fossé. Elle devait
avoir couru trés vite, avoir dépassé Chauvelin et Desgas, car elle atteignit
le bord de la falaise et elle entendait distinctement leurs pas derriere elle.
Mais ils la suivaient de preés ; maintenant qu’elle était dans le clair de lune
sa silhouette devait se détacher nettement sur 'arriére-plan argenté de la
mer.

Ce ne fut que pendant ’espace d’un instant ; la seconde suivante, elle
était de nouveau blottie comme un animal ramassé sur lui-méme. D’en
haut elle jeta un coup d’ceil sur la grande pente raboteuse ; la descente en
serait assez facile, car le rocher n’était pas trop escarpé, et offrait dans ses
crevasses de nombreux endroits ou poser le pied. Tout a coup, en fouillant
la roche du regard, elle vit a peu de distance, sur sa gauche, a mi-hauteur
de la falaise, une grossiére construction de bois, au travers des murs de
laquelle une petite lumiére rouge brillait comme un phare. Son cceur lui
sembla s’arréter, I'acuité de sa joie était si grande qu’elle parut en ressentir
une horrible douleur.

Elle ne pouvait se rendre compte de la situation exacte de la hutte,
mais sans hésitation elle entreprit cette descente périlleuse et escarpée,
rampant d’une roche a l'autre, sans faire plus attention a 'ennemi qui
était derriére elle qu’aux soldats qui devaient étre dissimulés, puisque le
grand Anglais n’avait pas encore paru.

Elle poursuivit son chemin, oubliant ceux qui la suivaient, courant,
trébuchant, a demi inconsciente, les pieds en sang, haletante, mais sans
s’arréter !... quand une crevasse, un caillou, ou une pierre glissante la
fit violemment tomber a terre. Elle fit un effort pour se relever, et re-
commenca a courir pour prévenir a temps les fugitifs, pour les supplier
de partir avant que Percy n’arrivat, et pour dire ensuite a celui-ci de ne
pas approcher de ce piége — de ’horrible mort qui le menacait. Mais elle
s’apercut que d’autres pas plus rapides que les siens étaient sur ses talons.
Une main la tira par sa jupe, et de nouveau elle tomba sur ses genoux, tan-
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dis qu’on enroulait quelque chose autour de sa bouche, afin de 'empécher
de pousser un cri.

Effarée, a demi affolée par I'amertume de son désappointement, elle
regarda tristement autour d’elle, et, a travers le brouillard qui parais-
sait s’épaissir dans son cerveau, elle vit, se penchant tout contre son vi-
sage, une paire d’yeux malins et percants, dans lesquels ses sens énervés
crurent apercevoir une lueur verte, surnaturelle et effrayante.

Elle était couchée dans I'ombre d’une grande roche; Chauvelin ne
pouvait pas voir ses traits, mais il passa sur la figure de la jeune femme
ses doigts maigres et blancs.

— Une femme ! murmura-t-il, par tous les saints du calendrier !...

— Nous ne pouvons pas la laisser libre, c’est certain, grommela-t-il a
part lui; je me demande maintenant...

Il s’arréta, et aprés un instant de silence de mort, il poussa un long ri-
canement étrange, pendant qu’a nouveau, avec un frisson horrible, Mar-
guerite sentait les doigts maigres de son ennemi se promener sur son
front.

— Mon Dieu! mon Dieu! dit-il tout bas avec une galanterie affectée,
voila vraiment une charmante surprise, et de ses lévres railleuses il ef-
fleura la main sans force de Marguerite.

La situation eiit été réellement grotesque, si elle n’avait été si tra-
gique : cette pauvre femme harassée, désespérée, abattue par le plus in-
tense découragement, recevant a ses genoux les galanteries banales de
son mortel ennemi.

Elle perdait conscience des choses ; a demi étouffée par le baillon qui
lui serrait la bouche, elle n’avait pas la force de bouger ni de pousser un
cri.

L’excitation, qui tout le temps avait soutenu son corps fréle, semblait
étre tombée tout a coup, et la sensation d’un désespoir morne lui avait
completement paralysé le cerveau et les nerfs.

Chauvelin avait d&t donner quelques ordres, que son égarement I’avait
empéchée d’entendre, car elle se sentit emportée : on assura le bandeau
qui lui entourait le bas du visage, et une paire de bras vigoureux 'emmena
en avant vers cette petite lumiere rouge qu’elle avait entrevue comme un

236



Le Mouron Rouge Chapitre XXVIII

phare, et comme la derniére lueur d’un fragile espoir.
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Prise

‘f porta ainsi; elle avait perdu toute notion de temps et de lieu,
\Q et, pendant quelques secondes, tant elle était exténuée, elle
cessa de souffrir et perdit connaissance.

Quand elle se rendit compte a nouveau de son état, elle sentit qu’elle
avait été presque confortablement posée sur un manteau d’homme, le
dos appuyé contre un quartier de roche. La lune s’était cachée a nouveau
derriere les nuages, et, par comparaison, I'obscurité semblait plus intense.
A quelque deux cents pieds en dessous de cet endroit, la mer mugissait,
et, en regardant autour d’elle, Marguerite n’apercut plus trace de la petite
lueur rouge.

Elle comprit que I'on était arrivé au but du voyage, par quelques pa-
roles rapides dites a voix basse tout prés d’elle :

— 1l y a quatre hommes a l'intérieur, citoyen; ils sont assis contre le
feu et paraissent attendre tranquillement.

(@'\0f ARGUERITE NE SUT pas durant combien de minutes on l'em-
q"{‘s (

238



Le Mouron Rouge Chapitre XXIX

— Quelle heure ?

— Prés de deux heures.

— La marée ?

— Monte rapidement.

— Le schooner ?

— Evidemment anglais, a I'ancre a environ deux milles au large, mais
nous ne pouvons pas voir son canot.

— Les hommes sont dissimulés ?

— Oui, citoyen.

— IIs ne feront pas de balourdise ?

— Ils ne bougeront pas avant que le grand Anglais n’arrive, alors ils
I'entoureront et se rendront maitres des cinq hommes.

— Bien. Et la dame ?

— Toujours évanouie, je suppose. Elle est a coté de toi, citoyen.

— Et le juif ?

— Baillonné, les jambes liées ; il ne peut ni crier, ni bouger.

— Parfait ! Préparez vos fusils dans le cas ou vous en auriez besoin.
Approchez-vous de la hutte, et laissez-moi veiller sur la femme.

Desgas obéit, car Marguerite 'entendit partir doucement le long de la
falaise, puis elle sentit une paire de mains chaudes, maigres, semblables
a des serres d’oiseaux de proie, lui saisir les siennes et les tenir dans une
étreinte d’acier.

— Avant d’enlever ce mouchoir de votre jolie bouche, belle dame, dit
Chauvelin tout bas a I'oreille de la jeune femme, je crois qu’il serait bon
que je vous donne quelques mots d’avertissement. Je ne puis naturelle-
ment imaginer ce qui m’a procuré ’honneur d’étre suivi a travers le dé-
troit par une compagne aussi charmante, mais, si je ne me trompe, la rai-
son de cette flatteuse attention n’est pas de celles qui se recommandent a
ma vanité, et, je crois, de plus, étre dans le vrai en supposant que le pre-
mier cri que pousseraient vos jolies lévres, aussitot que ce baillon cruel
en serait Oté, serait peut-étre un avertissement pour le renard rusé que
j’ai eu tant de peine a suivre au gite.

Il s’arréta un instant, tandis que sa serre d’acier semblait se refermer
plus fort sur le poignet de Marguerite ; puis, reprenant a voix basse, de la
méme fagon précipitée :
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— Dans l'intérieur de cette hutte - si, a nouveau, je ne me trompe point
— votre frére Armand Saint-Just, en compagnie de ce traitre de Tournay
et de deux autres hommes qui vous sont inconnus, attend ’arrivée de leur
mystérieux sauveur, dont I'identité a été pendant si longtemps un casse-
téte pour notre Tribunal révolutionnaire — ’audacieux Mouron Rouge.
Sans aucun doute, si vous criez, s’il y a ici une mélée, si ’'on tire des coups
de feu, les longues jambes qui ont amené ici cette énigme rouge I’empor-
teront avec la méme rapidité en quelque lieu str. Alors le but pour lequel
j’ai parcouru toute cette distance ne sera point rempli. D’un autre c6té,
il dépend seulement de vous, que votre frére Armand soit libre de partir
avec vous cette nuit pour I’Angleterre ou pour quelque autre endroit ou
il ne courra plus de dangers.

Marguerite ne pouvait émettre aucun son, car le mouchoir était trés
serré sur sa bouche, mais, a travers 'obscurité, Chauvelin la regardait de
trés pres dans les yeux ; la main de la jeune femme fit un geste de priére
en réponse a cette derniére suggestion, et il continua :

— Ce que je désire que vous fassiez pour assurer la sécurité d’Armand
est une chose trés simple, chére madame.

— Qu’est-ce ? sembla répondre la main de Marguerite, en serrant la
sienne.

— Restez a cet endroit sans émettre un son jusqu’a ce que je vous
donne la permission de parler. Ah ! mais je crois que vous obéirez, ajouta-
t-il, avec ’étrange ricanement sec qui lui était propre, tandis que la sil-
houette de Marguerite se raidissait dans I’appréhension de ce qui allait
venir ; car laissez-moi vous prévenir que si vous poussez un cri, si vous
émettez un seul son ou si vous essayez de bouger d’ici, mes hommes -
ils sont trente aux alentours de cet endroit — se saisiront de Saint-Just, de
Tournay et de leurs deux amis, et les fusilleront sous vos yeux, par mon
ordre.

Marguerite avait écouté le discours de son implacable ennemi avec
une terreur grandissante. Engourdie par les douleurs physiques qu’elle
endurait, elle avait cependant encore assez d’énergie pour saisir toute
Ihorreur du terrible dilemme qu’a nouveau le diplomate posait devant
elle, un dilemme mille fois plus horrible et plus effrayant que celui qu’il
lui avait offert pendant la nuit fatale du bal.
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Cette fois, elle se trouvait dans I’alternative atroce de rester sans agir
et de laisser le mari qu’elle adorait marcher a une mort imprévue, ou bien,
en cherchant a éveiller son attention — peut-étre vainement — de donner
le signal de la mort de son propre frere et des trois autres hommes sans
défense.

Elle ne pouvait pas voir Chauvelin, mais elle sentait les yeux pales et
percants du Francais fixés sur elle avec une ironie cruelle et les paroles
rapides qu’il murmurait sonnaient a son oreille comme le glas funébre du
dernier espoir qu’il lui restat.

— Non, belle dame, ajouta-t-il plein de prévenance, vous ne pouvez
vous intéresser a aucun autre qu’a Saint-Just, et la seule chose utile que
vous puissiez faire pour le sauver est de rester ou vous étes et de garder le
silence. Mes hommes ont des ordres précis pour I’épargner de toute facon.
Quant aI’énigmatique Mouron Rouge, qu’est-il pour vous ? Croyez-moi, il
n’y a pas d’avertissement de votre part qui ait aucune chance de le sauver.
Et maintenant, chére madame, laissez-moi vous enlever la désagréable
contrainte que l'on a placée sur vos jolies lévres. Vous voyez, je désire
vous laisser une liberté compléte dans le choix que vous allez faire.

Les pensées emportées dans un tourbillon, les tempes brilantes, les
nerfs paralysés, I’étre tout entier engourdi de douleur, Marguerite était
assise 1a, dans obscurité qui ’entourait comme d’un linceul. De 'endroit
ou elle était, sans apercevoir la mer, elle entendait la marée monter avec
un murmure incessant et lugubre qui lui parlait de ses espérances mortes,
de son amour perdu, de son mari que, de ses propres lévres, elle avait trahi.

Chauvelin retira le bandeau de la bouche de la jeune femme. Elle ne
cria pas : sur le moment, elle n’avait pas la force de rien faire, a peine
pouvait-elle se tenir droite et réunir les pensées qui lui échappaient.

Oh! penser ! penser ! décider ce qu’elle allait faire ! Les minutes s’en-
volaient ; dans ce calme horrible, elle ne pouvait pas dire avec quelle rapi-
dité; elle n’entendait rien, elle ne voyait rien, elle ne sentait plus I'odeur
exquise de I'air d’automne parfumé de senteurs marines, elle n’entendait
plus le murmure des vagues, ou le bruit des cailloux qui, de temps a autre,
dévalaient sur les pentes abruptes. La situation dans laquelle elle était lui
semblait de plus en plus irréelle. Il était impossible que Marguerite Blake-
ney, la reine de la société de Londres, se trouvit la, assise cote a cote avec
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son mortel ennemi, au milieu de la nuit, sur cette falaise déserte, et, oh!
il n’était pas non plus possible que quelque part, a quelques centaines de
pieds peut-étre de Pendroit ou elle se trouvait I’étre qu’elle avait méprisé
autrefois, mais qui, maintenant, a chaque minute de cette nuit sinistre,
lui devenait de plus en plus cher, inconsciemment allat a la mort, tandis
qu’elle-méme ne faisait rien pour le sauver.

Pourquoi, par des cris surhumains qui feraient écho d’un bout a 'autre
de cette gréve abandonnée, ne lui enverrait-elle pas 'avertissement de
renoncer a son projet, de retourner sur ses pas ? Une ou deux fois un cri
lui monta a la gorge, comme par instinct ; alors devant ses yeux se dressait
I'horrible vision : son frére et les trois autres hommes fusillés devant elle,
en fait, sur son ordre : elle, leur assassin!

Oh'! ce démon & figure d’homme connaissait bien la nature féminine.
Il avait joué sur ses sentiments comme un musicien consommé fait vibrer
les cordes d’un instrument. Il avait calculé a merveille quelles seraient ses
résolutions.

Elle était incapable de donner ce signal, parce qu’elle était faible, parce
qu’elle était femme. Comment pouvait-elle de sa propre volonté ordonner
de fusiller Armand devant ses yeux, avoir ce sang chéri sur la conscience,
voir mourir un frére, qui la maudirait peut-étre, voir périr le pere de Su-
zanne aussi! lui, un vieillard ! et les autres !

Oh! ¢’était trop, trop horrible !

Attendre ! attendre ! combien de temps ? Les heures nocturnes s’écou-
laient et cependant ’aube ne paraissait toujours pas : la mer continuait
son incessant et lugubre murmure, la brise d’automne soupirait douce-
ment dans la nuit ; la cote déserte était silencieuse comme un tombeau.

Tout a coup, a peu de distance, on entendit une voix forte et joyeuse
chanter : God save the King!
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Le yacht

,3 ‘:\‘\,; E CEUR DOULOUREUX de Marguerite cessa de battre. Elle devina,

- A plutdt qu’elle n’entendit, les sentinelles se préparant au com-
(N bat. Son instinct lui dit que chacune d’elles, le sabre au clair,
réunissait ses forces, préte a sauter.

La voix se rapprochait de plus en plus; dans 'immensité de ces fa-
laises désertes, au milieu du grondement des vagues, il était impossible
de se rendre compte de I’endroit ou se trouvait le joyeux personnage qui
chantait : que Dieu protége le Roi, tandis que lui-méme se trouvait en
péril de mort. D’abord affaibli, le son devenait de plus en plus clair; de
temps a autre, un petit caillou se détachait, semblait-il, sous le pas ferme
du chanteur et s’en allait rouler sur la falaise rocheuse jusqu’a la plage.

Marguerite sentait la vie lui échapper, tandis que la voix se rappro-
chait, et que le chanteur venait se faire prendre au piege !

A deux pas d’elle, elle percut distinctement le déclic du fusil de Des-
gas...
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Non! non! non! Oh! mon Dieu! cela ne peut étre ! mieux vaut que
le sang d’Armand retombe sur elle! mieux vaut étre flétrie comme son
assassin ! mieux vaut laisser celui qu’elle aime la mépriser et la détester
pour cette action, mais, mon Dieu! mon Dieu ! le sauver a tout prix !

Avec un hurlement sauvage, elle sauta sur ses pieds et s’élanga en
tournant le roc qui lui avait servi d’appui : elle vit la petite lueur rouge a
travers les crevasses de la hutte ; elle courut dans cette direction, et tomba
contre le mur de bois qu’elle se mit a marteler de ses poings fermés, avec
une frénésie folle, tout en criant :

— Armand ! Armand ! pour amour de Dieu, tirez ! votre chef est prés
d’ici! il arrive!il est trahi! Armand ! Armand ! au nom du Ciel, défendez-
vous'!

Elle fut saisie a bras le corps et renversée ; elle resta 13, pleurant, sans
se soucier de ses meurtrissures, criant convulsivement a travers ses san-
glots :

— Percy ! mon mari! enfuyez-vous! Armand ! Armand ! pourquoi ne
tires-tu pas ?

— Quel’'un de vous arréte les hurlements de cette femme ! hurla Chau-
velin, qui pouvait a peine contenir son désir de la frapper.

On lui jeta quelque chose sur le visage : elle ne pouvait pas respirer
et était par force réduite au silence.

L’audacieux chanteur s’était tu également, mis en garde sans doute au
milieu du danger qui le menagait par les appels déchirants de Marguerite.
Les hommes avaient bondi sur leurs pieds, les précautions devenaient
inutiles, les falaises elles-mémes se renvoyaient I’écho des hurlements
désespérés de la pauvre femme.

Avec un juron qui ne présageait rien de bon pour 'infortunée qui
avait osé renverser ses plans les plus chers, Chauvelin avait rapidement
commandé :

— Entrez dans la hutte, mes gars, et n’en laissez sortir personne vi-
vant! La lune avait de nouveau surgi des nuages, 'obscurité de la greve
s’en était allée, laissant place une fois de plus a une lumiére brillante et ar-
gentée. Quelques soldats s’étaient précipités sur la porte, tandis que 'un
d’eux gardait la jeune femme.

Le battant était a demi ouvert : 'un des hommes le repoussa ; dans I'in-
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térieur tout était sombre, le petit feu de tisons jetait une faible lueur rouge
dans les angles de la cabane. Les soldats s’arrétérent a I'’entrée comme des
automates, attendant de nouveaux ordres.

Chauvelin, qui s’était préparé a une violente riposte de l'intérieur et
a une résistance vigoureuse de la part des quatre fugitifs, aidés par ’obs-
curité, fut paralysé d’étonnement lorsqu’il vit les soldats debout, au port
d’armes comme des sentinelles, tandis que pas un son ne sortait de la
hutte.

Rempli de pressentiments étranges et angoissants, lui aussi alla jus-
qu’a la porte et, cherchant a percer les ténébres d’'un coup d’ceil, il de-
manda vivement :

— Qu’est-ce que cela signifie ?

— Je pense, citoyen, que maintenant, il n’y a plus personne la-dedans,
répliqua I'un des soldats, sans émotion.

— Vous n’avez pas laissé partir les quatre hommes ? tonna Chauvelin,
d’une voix pleine de menaces. Je vous ai ordonné de n’en laisser sortir
aucun en vie ! Vite, poursuivez-les ! Vite, dans toutes les directions.

Les hommes, obéissant comme des machines, s’élancérent sur les
pentes rocheuses qui menaient a la plage, les uns a droite, les autres a
gauche, tous aussi vite que leurs pieds pouvaient les porter.

— Toi et tes hommes, vous payerez cette bévue de votre vie, citoyen-
sergent ! dit durement Chauvelin au sergent qui commandait ’'escouade.
Et toi aussi, citoyen pour avoir désobéi a mes ordres, ajouta-t-il en se
tournant vers Desgas avec fureur.

— Tu nous as ordonné, citoyen, d’attendre jusqu’a ce que le grand
Anglais vint se joindre aux quatre hommes dans la hutte. Personne n’est
arrivé, dit le sergent obstiné.

— Mais ne vous ai-je pas ordonné de suite, lorsque la femme a hurlé,
de vous élancer a 'intérieur, de ne laisser échapper personne ?

— Mais, citoyen, les quatre hommes qui étaient 13 avant étaient partis
depuis un certain temps, je pense...

— Tu penses ? toi ?... fit Chauvelin presque étouffant de colére, et tu
les as laissé échapper...

— Tu nous as ordonné d’attendre, citoyen, protesta le sergent, et
d’obéir a tes ordres a la lettre, sous peine de mort. Nous avons attendu.
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Pendant ce temps, j'ai entendu les hommes se glisser hors de la hutte ;
c’était quelques minutes seulement apres nous étres cachés et bien avant
que la femme ne crie, ajouta-t-il pendant que la rage semblait encore avoir
rendu Chauvelin muet.

— Ecoutez! dit tout a coup Desgas.

Dans le lointain on percevait le crépitement de fusils. Le diplomate
essaya de regarder le long de la plage, mais, comme par un coup du sort,
la lune capricieuse cacha encore sa lumiére derriére un banc de nuages et
il ne put rien distinguer.

— Que 'un de vous entre dans la hutte et batte un briquet, bégaya-t-il
enfin.

Sans réflexion, le sergent obéit ; il alla jusqu’au feu de braises et alluma
la petite lanterne qu’il portait a la ceinture; la hutte était évidemment
déserte.

— Quel chemin ont-ils pris ? demanda Chauvelin.

— Je ne pourrais te dire, citoyen; ils ont d’abord descendu tout droit
la falaise, puis ont disparu derriere des rochers.

— Chut ... écoutez...

Les trois hommes tendirent l'oreille avec attention; de trés loin, on
entendit imperceptiblement arriver I’écho mourant du clapotement sec
et rapide d’'une demi-douzaine de rames. Chauvelin sortit son mouchoir
et épongea les gouttes de sueur qui lui perlaient au front.

— Le canot du schooner ! fit-il, et ce fut tout ce qu’il put articuler.

IIn’y avait pas de doute qu’Armand Saint-Just et ses trois compagnons
n’eussent fait en sorte de se glisser le long de la falaise, tandis que les
hommes, comme de vrais soldats de ’armée disciplinée de la République,
avaient, avec une obéissance aveugle et par crainte de la guillotine, exé-
cuté a la lettre 'ordre de Chauvelin : attendre le grand Anglais dont la
capture surtout était en jeu.

Il était certain que les royalistes avaient réussi a atteindre I'un des
promontoires qui, sur cette cote, s’avancent de loin en loin dans la mer
et a I'abri duquel le canot du Day Dream devait étre a les attendre; ils
étaient en train d’arriver sans danger au bord du voilier.

Comme pour confirmer cette derniére supposition, la brise apporta
du large le grondement sourd d’un coup de canon.
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— Le schooner léve I’ancre, citoyen, dit Desgas avec calme.

Il fallut a Chauvelin toute sa volonté et tout son sang-froid pour ne
pas se laisser aller a un acces de fureur aussi inutile que déplacé.

Donc ce maudit Anglais ’avait dupé encore une fois ! La fagon dont
le Mouron Rouge avait réussi a atteindre la hutte, sans étre vu par I'un
des trente hommes qui gardaient cet endroit, restait pour son adversaire
une énigme insoluble. 11 était probable qu’il I’avait fait avant que la petite
troupe n’eit atteint la falaise, mais comment était-il venu de Calais dans
la charrette de Reuben Goldstein, sans que, durant ce long voyage, aucune
patrouille ne I’elit rencontré ? ¢’était impossible a expliquer. On aurait dit
vraiment qu’un génie puissant veillait sur ’audacieux Mouron Rouge, et
Chauvelin sentit presque un frisson superstitieux lui parcourir le corps,
pendant que, tout autour, il mesurait du regard les falaises grandioses et
la solitude de cette cote déserte.

Mais ce n’était pas un réve ! En 'an de grace 1792, il n’y avait plus ni
fées ni lutins. Chauvelin et ses trente hommes avaient tous entendu de
leurs oreilles cette maudite voix chantant God save the King, vingt mi-
nutes apres s’étre dissimulés aux alentours de la hutte ; c’est a ce moment
environ que les quatre fugitifs atteignaient le promontoire et s’embar-
quaient dans le canot ; le rocher le plus voisin était a plus d’un mille de la
cabane.

Ou pouvait donc étre allé ce chanteur téméraire ? A moins que Satan
lui-méme ne lui elit donné des ailes, il ne pouvait pas en deux minutes
avoir parcouru un mille sur ces pentes rocheuses ; et il ne s’était pas passé
plus de deux minutes entre le moment ou sa chanson résonnait et celui ou
Pon entendit le bruit des rames au large. Il devait étre resté en arriere, et se
cacher quelque part sur cette falaise ; les patrouilles étaient toujours dans
les environs, il serait apercu. Chauvelin sentit encore une fois renaitre en
lui l'espoir.

Un ou deux des soldats, qui s’étaient élancés a la poursuite des fugitifs,
étaient en train d’escalader a nouveau les rochers : I'un deux atteignit
Chauvelin a I'instant méme ou cet espoir naissait dans le cceur du rusé
diplomate.

— Nous sommes arrivés trop tard, dit le soldat; nous avons atteint
la plage quelques instants avant que les nuages ne cachent la lune. Le
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canot devait étre a attendre derriére le premier promontoire, a un mille
d’ici; mais quand nous sommes arrivés au bord de I'eau, il était déja parti
et nous ’avons apercu a une certaine distance au large. Nous avons tiré
dans sa direction, mais, bien siir, sans résultat. Il se dirigeait a toute vitesse
droit sur le voilier. Nous ’avons vu trés nettement dans le clair de lune.

— Oui, fit Chauvelin, avide de détails ; il était déja parti depuis quelque
temps, dis-tu, et le promontoire le plus voisin est a un mille d’ici ?

— Oui, citoyen! J’ai couru tout le long du chemin, jusqu’a la plage ;
je supposais cependant que le bateau était prés du rocher, car la marée
devait mouiller cet endroit avant tout le reste de la cote. Le canot a di
s’en aller quelques minutes avant que la femme ne se mit a crier.

Quelques minutes avant que la femme ne se mit a crier ! alors les espé-
rances de Chauvelin ne 'avaient pas trompé. Le Mouron Rouge pouvait
avoir contribué a envoyer en avant de lui vers le bateau les fugitifs, mais
lui-méme n’avait pas eu le temps de 'atteindre ; il était toujours a terre,
et toutes les routes étaient bien gardées par les patrouilles, Dieu merci!
En tous cas, tout n’était pas perdu puisque cet impudent insulaire était
encore sur le sol francais !

— Apportez la lumiére ! commanda vivement le diplomate, en entrant
a nouveau dans la hutte.

Le sergent apporta la lanterne, et, ensemble, les deux hommes se
mirent a explorer la petite cabane ; d’un coup d’ceil Chauvelin en fit I'in-
ventaire : le chaudron placé dans une ouverture de la muraille, au-dessus
des derniéres braises mourantes d’un feu de bois, une paire de chaises,
renversées sans doute dans la précipitation du départ, puis, dans un coin,
les instruments et les filets du pécheur, et, a c6té, quelque chose de blanc.

— Ramasse-moi cela, dit Chauvelin au sergent, en indiquant le chiffon
du doigt, et apporte-le-moi.

C’était un morceau de papier froissé oublié selon toute apparence par
les fugitifs, dans leur hate de s’enfuir. Le sergent, terrorisé par la fureur
et 'impatience qu’il lisait dans les yeux de son chef, ramassa le papier et
le lui tendit avec respect.

— Lis-le, sergent, ordonna celui-ci séchement.

— Clest presque illisible, citoyen... un horrible griffonnage...

— Je t’ai donné l'ordre de le lire, répéta Chauvelin, haineux.

248



Le Mouron Rouge Chapitre XXX

Alalueur de sa lanterne ’homme commenca a déchiffrer les quelques
mots gribouillés vivement.

Je ne puis arriver tout a fait jusqu’a vous sans risquer vos tétes et
mettre en danger le succes de votre fuite. Lorsque vous aurez regu ce
billet, attendez deux minutes, puis glissez-vous un a un hors de la hutte,
tournez droit a votre gauche et rampez avec prudence jusqu’au bas de
la falaise ; prenez votre gauche tout le temps jusqu’au moment ou vous
atteindrez le premier rocher qui s’avance loin dans la mer ; derriere celui-
ci dans la crique, le canot vous attend ; poussez un long sifflement aigu,
il arrivera, montez dedans, mes rameurs vous conduiront jusqu’au voi-
lier et de la en Angleterre et a la délivrance. — Une fois a bord du Day
Dream renvoyez-moi la barque, dites a mes hommes que je serai au bord
de la baie qui est exactement en face du Chat gris, prés de Calais. Ils la
connaissent. J’y serai aussitot que possible; il faudra qu’ils m’attendent
au large a une distance ou ils n’auront rien a craindre jusqu’a ce qu’ils
entendent le signal habituel. Ne tardez pas, et obéissez a la lettre a ces
instructions.

— Puis il y a une signature, citoyen, ajouta le sergent et il rendit la
lettre & ’'ambassadeur.

Mais ce dernier n’avait pas attendu une seconde. Une seule phrase
de cet important griffonnage avait frappé son oreille : Je serai au bord
de la baie qui est exactement en face du Chat gris ; cette phrase pouvait
peut-étre encore lui fournir quelque chance de victoire.

— Quel est celui de vous qui connait bien la cote ? cria-t-il aux hommes
qui étaient maintenant revenus un a un de leur course vaine et qui, encore
une fois, se trouvaient tous réunis autour de la hutte.

— Moi, citoyen, fit 'un d’eux, je suis né a Calais et je connais toutes
les pierres de la falaise.

— Il y a une crique juste en face du Chat gris ?

— Oui, citoyen, je la connais bien.

— L’Anglais espére I'atteindre. Lui ne connait pas toutes les pierres de
ces falaises, il se peut qu’il essaie de gagner cet endroit par la route la plus
longue ; en tout cas, il avancera avec précaution de crainte de rencontrer
les patrouilles. De toute fagon nous avons une chance de le pincer la. Mille
livres a chacun de ceux qui arriveront a cette crique avant ce grand nigaud
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d’Anglais.

— Je connais un sentier qui coupe au court, fit le soldat, et, avec un
hurlement d’enthousiasme, il s’élanca en avant suivi de pres par ses ca-
marades.

En quelques minutes le bruit de leur course s’éteignait dans le loin-
tain. Chauvelin les écouta pendant un instant : la promesse d’une pareille
récompense éperonnait ’ardeur des soldats de la République. On pouvait
a nouveau voir sur les traits du diplomate le ricanement de la haine et du
triomphe entrevu.

A coté de lui, Desgas se tenait droit; sans bouger et sans prononcer
une parole, il attendait d’autres ordres, tandis que deux soldats étaient a
genoux prés de Marguerite dont on ne distinguait que la silhouette cou-
chée. Chauvelin lanca a son secrétaire un regard mauvais. Ses plans bien
préparés avaient échoué, leur résultat était problématique ; il y avait beau-
coup de chances maintenant pour que le Mouron Rouge s’échappat, et,
avec cette fureur irraisonnée qui s’empare parfois des natures les plus
fortes, Chauvelin désirait violemment décharger sa colére sur quelqu’un.

Les soldats maintenaient Marguerite garrottée bien que la pauvre
femme ne fit pas la moindre résistance. La nature exténuée avait enfin
revendiqué ses droits et la jeune femme gisait a terre évanouie. Ses yeux,
entourés de profonds cernes violacés, disaient les nuits longues et sans
sommeil qu’elle avait passées, ses cheveux moites, collés sur le front, ses
lévres écartées en une courbe douloureuse, décelaient les fatigues endu-
rées.

La femme la plus fine d’Europe, I’élégante et fashionable Lady Blake-
ney, qui avait fasciné Londres par sa beauté et son esprit, présentait main-
tenant une image tragique, véritable personnification de la souffrance fé-
minine, et tout autre coeur que celui de son ennemi implacable et décu
dans sa vengeance en et été touché.

— Il est inutile de monter la garde autour d’une femme a moitié morte,
dit avec mépris ce dernier aux soldats, quand vous avez laissé s’échapper
cinqg hommes qui étaient bien vivants.

Les soldats obéirent et se releverent.

— Vous feriez mieux de chercher a me retrouver le sentier et la carriole
que nous avons laissée sur la route.
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Tout a coup une idée joyeuse sembla le frapper.

— Ah! A propos, ou est le juif ?

— Tout pres d’ici, citoyen, dit Desgas ; je I’ai baillonné et je lui ai lié
les jambes comme tu m’as dit de le faire.

Du voisinage immédiat, Chauvelin entendit un gémissement plaintif.
Il suivit son secrétaire qui se dirigea vers ’autre coté de la hutte, ol, tombé
dans un état de prostration, les jambes liées, le baillon sur la bouche, le
malheureux descendant d’Israél était étendu.

Dans la lumiére argentée de la lune, la terreur rendait sa figure ef-
frayante : ses yeux étaient grands ouverts et paraissaient vitreux, son
corps tremblait comme frissonnant de fiévre, tandis qu'une plainte la-
mentable sortait de ses léevres exsangues. La corde qui primitivement en-
roulait ses bras et ses épaules s’était dénouée sans doute, car elle était
emmeélée autour de son corps, mais il semblait ne pas s’en étre apergu,
car il n’avait pas fait le moindre effort pour quitter 'endroit ou Desgas
Pavait déposé.

— Amenez-moi cette brute poltronne, commanda Chauvelin.

Il sentait sa haine redoubler, et depuis qu’il n’avait plus de raison
valable pour décharger sa mauvaise humeur sur le dos des soldats qui
avaient uniquement obéi trop ponctuellement a ses ordres, il trouvait que
le fils de cette race maudite fournirait un excellent dérivatif a sa colére.
Avec ce mépris que les Frangais ont du juif, mépris qui a survécu a travers
les siécles jusqu’a ce jour, il ne voulut pas I’approcher de trop pres, mais
dit avec un sarcasme mordant, tandis que les deux soldats apportaient la
pauvre vieille loque humaine dans le clair de lune :

— Je suppose qu’étant juif, tu as une bonne mémoire des marchés
conclus ? Réponds, ordonna-t-il.

Le juif claquait des dents et paraissait trop effrayé pour articuler un
son.

— Oui, Votre Honneur, balbutia le malheureux.

— Tu te souviens alors de celui que nous avons fait a Calais quand tu
as entrepris de dépasser Reuben Goldstein, sa rosse et mon ami le grand
étranger ? Hein ?

— M... m... mais... Votre Honneur...

— Il n’y a pas de mais. Je te 'ai déja dit, te souviens-tu ?
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— O... 0... oui, Votre Honneur...

— Quel était le marché ?

Il y eut un silence de mort. Le pauvre homme regarda autour de lui;
il jeta les yeux sur les grandes falaises, sur la lune, sur les figures stupides
des soldats, et méme sur la malheureuse femme évanouie a coté de lui,
mais il ne dit rien.

— Parleras-tu ? tonna Chauvelin.

Il essaya, le pauvre bougre, mais cela lui fut impossible. Il n’y avait en
tout cas pas de doute qu’il siit ce qu’il avait a attendre de I’homme dur
qu’il avait devant lui.

— Votre Honneur..., hasarda-t-il d’un ton suppliant.

— Puisque la terreur semble avoir paralysé ta langue, il me faut rafrai-
chir ta mémoire. Il était convenu entre nous que si nous dépassions mon
ami le grand étranger avant qu’il arrivat ici, tu aurais dix pieces d’or.

Un long gémissement s’échappa des levres tremblantes du juif.

— Mais, ajouta Chauvelin avec emphase, si tu me leurrais de fausses
promesses, tu devrais recevoir une bonne bastonnade qui t’apprendrait a
dire des mensonges.

— Je n’ai point menti, Votre Honneur, je le jure par Abraham...

— Et par tous les autres patriarches, je le sais bien. Malheureusement
ils sont toujours dans les enfers, je suppose, et ils ne peuvent gueére t’aider
dans tes malheurs présents. Puisque tu n’as pas tenu tes promesses, je
suis décidé a tenir les miennes. — Hé la! ajouta-t-il en se tournant vers
les soldats, vos deux ceinturons dans le dos de ce maudit juif, avec les
boucles.

Lorsque les hommes enlevérent leurs lourds ceinturons de cuir pour
se mettre en devoir d’obéir a leur chef, le juif poussa un hurlement qui
eut été suffisant pour faire sortir des enfers, ou de n’importe ou, tous
les patriarches, afin de défendre leur descendant contre la brutalité de ce
fonctionnaire francais.

— Je crois que je puis compter sur vous, citoyens-soldats, fit-il en rica-
nant méchamment, afin que vous donniez a ce vieux menteur la meilleure
etla plus rude correction qu’il ait jamais recue. Mais ne le tuez pas, ajouta-
t-il cyniquement.
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— Nous obéirons, citoyen, répondirent les soldats toujours impas-
sibles.

Il n’attendit pas 'exécution de ses ordres, il savait qu’il pouvait avoir
confiance en ses hommes — qui souffraient encore de ses reproches — et
qui profiteraient pleinement de 'occasion qui leur était offerte de se ven-
ger sur le dos d’autrui.

— Quand cet encombrant poltron aura recu son chatiment, dit-il a
Desgas, les hommes pourront nous guider jusqu’a la charrette et I'un
d’eux nous ramenera jusqu’a Calais. Nous laisserons le juif et la femme
veiller I'un sur I'autre, ajouta-t-il, jusqu’a ce que nous puissions envoyer
quelqu’un dans la matinée. Ils ne peuvent pas se sauver bien loin dans
I’état ou ils sont, et nous ne pouvons pas nous en encombrer pour le mo-
ment.

Chauvelin n’avait pas abandonné tout espoir. Ses hommes étaient
éperonnés par le désir de la récompense. Seul, avec trente hommes sur
les talons, I’énigmatique et audacieux Mouron Rouge ne pouvait raison-
nablement pas espérer s’échapper une seconde fois.

Mais le Frangais avait perdu sa belle assurance : ’'audace de ’An-
glais I’avait bafoué, pendant que la stupidité de ses soldats, aussi inintel-
ligents que des automates, et 'intervention d’'une femme avaient brouillé
les cartes qu’il avait dans la main, et, bien qu’ayant tenu tous les atouts
dans son jeu, il était sur le point de perdre la partie. Si Marguerite n’avait
pas accaparé son temps, si ses soldats avaient eu un brin de clairvoyance,
si... ¢’était 1a bien des « si » — Chauvelin resta un instant debout sans bou-
ger, et dans un seul anathéme, énorme et foudroyant, il embrassa plus de
trente personnes.

La nature poétique, silencieuse, parfumée, la lune brillante, la mer
calme et argentée, parlaient de beauté et de repos, et Chauvelin maudit la
nature, maudit ’homme et la femme et surtout il maudit d’'une impréca-
tion gigantesque tous les Anglais mystérieux, dégingandés et brouillons.

Les cris que poussait le juif martyrisé mettaient un baume sur le coeur
ulcéré de Chauvelin. Il sourit. Cela lui soulageait 'esprit de penser qu’au
moins une créature, en dehors de lui, n’était pas entiérement en paix avec
’humanité.

Il se retourna et jeta un dernier coup d’ceil sur la cote déserte ou s’éle-
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vait, éclairée par la lune, cette hutte de bois, théatre d’une des défaites les
plus cuisantes qu’ait jamais subies un des hommes les plus en vue de la
Révolution.

Contre le roc, sur un lit de pierres, Marguerite gisait inanimée, tandis
qu’a quelques pas d’elle, le malheureux juif sentait tomber sur son large
dos deux épaisses ceintures de cuir, maniées par les bras vigoureux de
deux braves soldats de la République. Les hurlements de Benjamin Rosen-
baum auraient fait sortir les morts de leurs tombeaux. Ils ont du moins di
réveiller toutes les mouettes de la plage, et leur faire regarder avec intérét
les faits et gestes du roi de la création.

— Ca suffira, commanda Chauvelin, car les gémissements du juif de-
venaient plus faibles et le pauvre bougre semblait évanoui ; nous n’avons
pas envie de le tuer.

Les soldats rebouclérent leurs ceinturons ; I'un d’eux envoya sournoi-
sement un coup de pied dans les cotes du juif.

— Laissez-le 1a, fit Chauvelin, et montrez-moi rapidement le chemin
de la carriole. Je vous suis.

Il marcha jusqu’a ’endroit ou gisait Marguerite, et scruta son visage.
Elle avait repris connaissance et faisait de légers efforts pour se lever. Ses
grands yeux bleus jetérent un regard terrifié sur la scene éclairée par la
lune; ils s’arrétérent avec un mélange d’horreur et de pitié sur le juif,
dont les hurlements sauvages avaient été les premiers bruits qui ’avaient
frappée quand elle avait retrouvé ses sens; elle apercut Chauvelin, tou-
jours correct dans son vétement noir, a peine froissé, apres les événe-
ments mouvementés des derniéres heures. Il souriait d’un air sarcastique,
et ses yeux pales et méchants fixaient le visage de la jeune femme. Avec
une galanterie ironique, il s’inclina et porta a ses lévres la main glacée de
Marguerite, qui sentit a ce contact un frisson de dégott indescriptible lui
parcourir les membres.

— Je suis au regret, belle dame, fit-il de son air le plus aimable, que
des circonstances indépendantes de ma volonté m’obligent a vous aban-
donner momentanément. Mais je vous quitte plein de confiance dans la
certitude que je ne vous laisse point sans protection. Notre ami Benjamin
que voici, bien qu’un peu détérioré pour le présent, se montrera un galant
défenseur de votre blonde personne, je n’en doute point. A I'aube je vous
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enverrai une escorte ; jusque-la je suis persuadé que vous le trouverez a
votre dévotion, quoiqu’un peu lent peut-étre.

Marguerite n’eut que la force de détourner la téte. Son coeur était brisé
par une angoisse cruelle. En reprenant connaissance, une pensée horrible
lui était de suite venue a U'esprit : « Qu’est-il advenu de Percy ? et d’Ar-
mand ? » Elle ne savait rien de ce qui s’était passé aprés qu’elle eut en-
tendu les accents joyeux de God save the King !, qu’elle croyait avoir été
un signal de mort.

— Quand & moi, conclut Chauvelin, il faut que malgré moi je vous
quitte. Au revoir, belle dame. Nous nous rencontrerons bient6t a Londres,
j ose espérer. Aurai-je le plaisir de vous rencontrer au garden-party du
prince de Galles? Non? Ah, eh bien! au revoir! Rappelez-moi au bon
souvenir de Sir Percy Blakeney, je vous prie.

Avec un salut et aprés un dernier sourire ironique, il lui baisa a nou-
veau la main ; et suivi par I'impassible Desgas, il disparut dans le sentier
a la suite des soldats.

(%\?
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CHAPITRE X X X1

Sauvés

m"’ DEMI ENGOURDIE, Marguerite écouta s’éloigner les pas fermes
%Sls des quatre hommes qui s’en allaient rapidement.

S La nature entiére était si calme que, couchée, l'oreille contre
terre, elle pouvait distinctement suivre le bruit de leur marche jusqu’a la
route, et ensuite ’écho affaibli du roulement de la vieille carriole ; main-
tenant, le trottinement hésitant de la haridelle boiteuse lui indiquait que
son ennemi était a un quart de lieue d’elle. Combien de temps était-elle
restée l1a ? elle ne le savait pas. Elle avait perdu la notion de I’heure ; elle
regarda en révant le ciel éclairé par la lune, et tendit 'ouie au roulement
monotone des vagues.

Le parfum de 'embrun était un nectar réconfortant pour son corps
exténué, 'immensité des falaises désertes était silencieuse et fantastique.
Seul l'esprit de Marguerite veillait, tiraillé par la torture sans fin de I'in-
certitude.

Elle ne savait pas!
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Elle ne savait pas si en ce moment son mari n’était pas entre les mains
des soldats de la République et n’endurait pas, comme elle avait eu a I'’en-
durer elle-méme, les railleries et les sarcasmes de son ennemi. Elle ne
savait pas non plus si le corps d’Armand ne gisait pas inanimé dans la
hutte, tandis que Percy se serait échappé, uniquement pour apprendre
que les mains de sa femme avaient mené les limiers humains au meurtre
d’Armand et de ses amis.

La souffrance que lui causait sa lassitude physique était si grande,
qu’elle espéra qu’apres toute ’agitation, toutes les émotions et les pé-
ripéties des derniers jours, son corps fatigué resterait la pour jamais ; la,
sous le ciel clair, au milieu des grondements des vagues et avec cette brise
embaumée d’automne pour lui chantonner une derniére berceuse.

Tout était si solitaire, si silencieux, comme au pays des réves. Il n’y
avait pas jusqu’au faible écho de la charrette qui ne fut depuis longtemps
évanoui dans le lointain.

Tout a coup... un bruit... le plus étrange qu’ait jamais entendu cette
gréve déserte de France, secoua la gravité endormie de cette cote.

Ce bruit était si inattendu que la douce brise cessa de murmurer, que
les petits cailloux cessérent de dévaler sur les pentes abruptes ! Si étrange
que, fatiguée, exténuée comme elle I’était, Marguerite crut que I'incons-
cience bienfaisante de I’approche de la mort jouait a ses sens a demi en-
dormis quelque tour fantastique.

C’était le son d’'un bon « Damn! » vigoureux et absolument anglais.

Les mouettes se réveillerent dans leurs nids et regarderent autour
d’elles avec étonnement ; dans le lointain un hibou solitaire poussa un cri
nocturne, et les grandes falaises se renfrognérent en entendant ce blas-
phéme étrange.

Marguerite n’en crut pas ses oreilles. En se hissant sur les mains, elle
tendit toutes ses facultés pour voir et entendre, pour connaitre le sens de
ce bruit trop humain.

Tout resta calme pendant quelques secondes ; le méme silence tomba
de nouveau sur I'immensité pleine d’ombre.

Alors Marguerite qui avait écouté dans une sorte d’extase, en croyant
qu’elle révait dans cette nuit fraiche, magnifique, étoilée, entendit a nou-
veau une voix ; cette fois son coeur cessa de battre, ses grands yeux dilatés
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regardérent autour d’elle ; elle n’osait en croire ses oreilles.

— Jour de Dieu! je voudrais que ces bourreaux maudits n’eussent pas
tapé si fort !

Cette fois il n’y avait plus a en douter, il n’y avait en Angleterre qu'une
seule paire de lévres qui plit prononcer ces mots, avec ce ton trainant et
affecté.

— Damn! répéta cette bouche anglaise avec emphase. Sang-Dieu!
mais je suis aussi faible qu’un rat !

En une seconde, Marguerite fut sur pied.

Révait-elle ? Ces grandes falaises rocheuses étaient-elles les portes du
paradis ? Ce souffle parfumé de la brise était-il tout a coup causé par
des battements d’ailes d’anges lui apportant, attaché a leurs plumes, un
monde de joies surnaturelles aprés toutes ses souffrances, ou bien, faible
et malade, était-elle en proie au délire ? Elle écouta encore et, a nouveau,
elle entendit les mémes sons terrestres de la bonne et honnéte langue an-
glaise qui ne ressemblaient nullement a des murmures célestes ni a des
battements d’ailes d’anges.

Elle regarda vivement autour d’elle les roches grises, la hutte vide, et
la grande étendue de plage sablonneuse. La, quelque part, au-dessus ou
au-dessous d’elle, derriére un galet ou dans une crevasse, mais toujours
invisible a ses yeux fiévreux, devait se trouver le possesseur de cette voix
qui naguére I’agacait mais qui maintenant la rendait la femme la plus
heureuse du monde, si seulement elle pouvait déterminer ’endroit d’ou
elle venait.

— Percy ! Percy ! cria-t-elle nerveusement, torturée entre 'espoir et le
doute. Je suis la! Venez ! Ou étes-vous ? Percy ! Percy!

— Clest trés joli de m’appeler ainsi, ma chére! fit cette méme voix
trainante, mais, ventre-saint-gris, je ne peux pas venir a vous ; ces maudits
mangeurs de grenouilles m’ont ficelé comme une oie sur un tournebroche,
et je suis aussi faible qu’une souris... Je ne puis pas bouger.

Marguerite ne comprenait toujours pas. Elle ne se rendit pas compte
pendant au moins dix secondes encore, d’ol venait cette voix, si trainante,
si chére, mais hélas ! ou elle percevait un accent inconnu de faiblesse et de
souffrance. Il n’y avait personne en vue... si ce n’est contre le roc... grand
Dieu! Le juif'!... Ftait-ce folie, ou bien révait-elle ?
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1l tournait le dos au clair de lune, il était a demi accroupi et cherchait
vainement a se redresser en s’aidant de ses deux bras liés ensemble. Mar-
guerite courut a lui, lui prit la téte entre les deux mains... et regarda droit
dans une paire d’yeux bleus, bienveillants, et méme un peu amusés qui
brillaient dans le masque défiguré du juif.

— Percy!... Percy!... mon mari! haleta-t-elle, défaillant sous le poids
de sa joie, Dieu soit loué ! Dieu soit loué !

— La!la! ma chére! ajouta-t-il de bonne humeur, c’est ce que nous
allons faire de suite ensemble, si vous croyez pouvoir délier ces maudites
cordes, et me délivrer de ma situation peu élégante.

Elle n’avait pas de couteau, ses doigts étaient engourdis et faibles,
mais elle travailla avec ses dents, tandis que de grosses larmes de bonheur
coulaient de ses yeux sur les pauvres mains liées.

— Jour de Dieu! fit-il, lorsqu’enfin, aprés de vigoureux efforts de sa
femme, les liens parurent commencer a se desserrer, je me demande s’il
est jamais arrivé avant aujourd’hui qu’un gentilhomme anglais se laissat
rosser par un diable d’étranger sans essayer de lui en rendre autant.

Il était évident que Blakeney était exténué de souffrances physiques,
et lorsque les cordes se détachérent, il tomba lourdement contre le roc.
Marguerite regarda autour d’elle pour chercher du secours.

— Oh! une goutte d’eau sur cette horrible plage ! cria-t-elle angoissée
en voyant qu’il allait a nouveau s’évanouir.

— Non, ma chére, murmura-t-il, avec son bon sourire, personnelle-
ment je préférerais de beaucoup une goutte de bon cognac! si vous vou-
lez plonger dans la poche de cette vieille guenille, vous y trouverez ma
gourde... Je veux étre damné si je puis bouger.

Lorsqu’il eut bu un peu d’eau-de-vie, il obligea Marguerite a faire de
méme.

— Ah! ¢a va mieux maintenant ! Eh! petite amie ! dit-il avec un sou-
pir de satisfaction. Mon Dieu! Sir Percy Blakeney, baronnet, est dans un
drdle d’accoutrement pour étre rencontré par la dame de ses pensées, c’est
certain. Morbleu! ajouta-t-il en se passant la main sur le menton, je ne
me suis pas fait raser depuis pres de vingt-quatre heures, je dois étre un
objet répugnant a voir. Quant a ces boucles...

En riant il enleva la perruque et les boucles qui le défiguraient, il étira
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ses longs membres engourdis d’avoir conservé tant d’heures une attitude
courbée. Puis il se pencha en avant et plongea dans les yeux bleus de sa
femme un long regard scrutateur.

— Percy ! murmura-t-elle tandis que ses joues délicates se couvrirent
d’une intense rougeur, si seulement vous saviez...

— Je sais... tout... ma chérie, dit-il avec une tendresse infinie.

— Et vous pourrez jamais me pardonner ?

— Je n’ai rien a vous pardonner, mon aimée : votre héroisme, votre
dévouement, qu’hélas! je méritais si peu, ont racheté et au-dela le mal-
heureux épisode de la nuit du bal.

— Alors, vous saviez tout!... dit-elle a voix basse, depuis le commen-
cement...

— Oui ! répliqua-t-il tendrement ; je savais tout, depuis le commence-
ment... Mais, sang-Dieu, si j’avait su quel noble cceur vous aviez, Margot,
jaurais eu confiance en vous comme vous le méritiez, et vous n’auriez
pas eu a endurer les souffrances terribles des derniéres heures, pour cou-
rir aprés un mari qui avait tant a se faire pardonner.

IIs étaient assis I'un a coté de I'autre, appuyés contre le rocher; il
avait posé sa téte endolorie sur I’épaule de Marguerite. Maintenant, elle
méritait certainement le titre de « la femme la plus heureuse d’Europe ».

— Nous sommes dans la situation de aveugle et du paralytique, dit-il
avec son ancien bon sourire. Morbleu! je ne sais pas lesquels des quatre
sont les plus douloureux, mes épaules ou vos petits pieds!

Il se pencha en avant pour les baiser, car ils se montraient a travers
les bas arrachés, poignant témoignage d’énergie et de dévouement.

— Mais Armand!... fit-elle, prise tout a coup de terreur et de remords,
comme si, au milieu de son bonheur, I'image de son frére bien-aimé, pour
le salut duquel elle avait commis une si grande faute, s’élevait devant ses
yeux.

— Oh! soyez sans crainte pour Armand, mon amour. Ne vous ai-je
pas donné ma parole qu’il serait sauvé ? Il est maintenant a bord du Day
Dream, avec Tournay et les autres hommes.

— Mais comment ? je ne comprends pas.

— C’est tres simple, cependant, ma chérie, fit-il avec son étrange rire
a demi timide, & demi niais. Vous voyez! lorsque je me suis apergu que
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cette brute de Chauvelin entendait se coller & moi comme une sangsue,
j'ai pensé que la seule chose que j'avais a faire, puisque je ne pouvais
Penvoyer au diable, était de I'emmener avec moi. 1l fallait d’'une facon
quelconque atteindre Armand et les autres; toutes les routes étaient sur-
veillées par des patrouilles et tout le monde était au guet pour mettre la
main au collet de votre humble serviteur. Lorsque je filai entre les doigts
de Chauvelin au Chat gris, je savais qu’il m’attendrait ici, quelque chemin
que je prisse. Je voulais le garder a I’ceil et voir ce qu’il ferait, une cervelle
anglaise valant une téte francaise.

En fait, la cervelle anglaise avait cette fois prouvé qu’elle était infi-
niment meilleure, et le coeur de Marguerite était plein de joie et d’éton-
nement, en écoutant la suite de ce récit, dans lequel il lui racontait avec
quelle heureuse témérité il avait enlevé les fugitifs sous le nez de Chau-
velin.

— Habillé en juif répugnant, dit-il gaiement, je savais que je ne serais
pas reconnu. J’avais rencontré Reuben Goldstein dans la soirée a Calais.
Pour quelques piéces d’or, il me procura cet accoutrement et entreprit de
s’ensevelir lui-méme hors de la vue de tout le monde pendant qu’il me
louait son bidet et sa carriole.

— Mais si Chauvelin vous avait reconnu ? votre déguisement était par-
fait... Mais il est si malin.

— Sang-Dieu ! alors la partie elit été terminée. Il et fallu en prendre
mon parti. Je commence a avoir une idée assez exacte de la nature hu-
maine, ajouta-t-il, sa voix jeune et joyeuse prenant un léger accent de
tristesse, et je connais ces Francais par cceur. Ils détestent tant les juifs,
qu’ils les tiennent toujours a quelques pieds de distance, et, morbleu! je
me figure que j’ai réussi & me rendre a peu preés aussi dégottant a voir
qu’il est possible.

— Ah, oui! et alors ? demanda-t-elle anxieuse.

— Ma foi! j’ai mis a exécution mon petit plan : c’est-a-dire, j’avais
d’abord décidé de tout laisser au hasard, mais lorsque j’entendis Chauve-
lin donner ses ordres a ses hommes, je me suis dis qu’aprés tout le hasard
et moi étions en train de collaborer. Je tablais sur 'obéissance aveugle
des soldats. Sous peine de mort, Chauvelin leur avait ordonné de ne pas
bouger avant que le grand Anglais n’arrivat. Desgas m’avait jeté comme
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un sac pres de la hutte, et personne ne faisait plus aucune attention au
juif qui avait amené le citoyen Chauvelin dans sa charrette. Je fis en sorte
de dégager mes mains des cordes dont ces brutes m’avaient ligoté ; ou
que j’aille, jemporte toujours sur moi un crayon et du papier; en hate
je griffonnai quelques instructions importantes ; puis je regardais autour
de moi. Je rampai jusqu’a la hutte, sous le nez des soldats qui restaient
cachés sans broncher, ainsi que Chauvelin leur avait ordonné de le faire,
puis, a travers une des crevasses du mur, je laissai tomber mon petit billet
et j’attendis. Dans ce billet je disais aux fugitifs de sortir sans bruit de la
cabane, de se glisser en bas de la falaise, de se tenir sur leur gauche, jus-
qu’a la premiére crique, et de donner un certain signal lorsque le canot du
Day Dream, qui les attendait a peu de distance au large, les emporterait.
IIs obéirent a la lettre ; heureusement pour eux et pour moi, les soldats
qui les virent obéirent de la méme facon aux ordres de Chauvelin. Ils ne
broncherent pas! j’attendis pendant pres d’une heure ; quand je sus que
les fugitifs étaient en sireté, je donnai le signal qui causa tant d’émoi.

C’était la toute I’histoire. Ca paraissait si simple! et Marguerite ne
pouvait que s’émerveiller de I’étonnante ingéniosité, de I'audace et du
courage sans bornes, qui avaient dressé et accompli ce plan téméraire.

— Mais ces brutes vous ont frappé ! murmura-t-elle, en se souvenant
de cette monstruosité indigne.

— Oui! il n’y avait pas moyen de faire autrement, dit-il affectueuse-
ment ; il fallait bien rester prés de ma chére petite femme, tandis que son
sort était si incertain. Sang-Dieu ! ajouta-t-il en riant, soyez sans crainte,
Chauvelin ne perdra rien pour attendre, je vous ’assure ! Attendez que je
le tienne en Angleterre. Ah! il me la repayera, sa rossée, avec les intéréts,
encore, je vous le promets.

Marguerite sourit. C’était si bon de se sentir a c6té de lui, d’entendre sa
voix joyeuse, de regarder le clignotement enjoué de ses yeux bleus, tandis
qu’il étirait ses longs bras en pensant a son ennemi et au chatiment bien
mérité qu’il lui réservait.

Malgré tout, elle tressaillit soudainement ; la rougeur heureuse aban-
donna ses joues, I’éclat de la joie s’éteignit dans ses yeux : au-dessus d’eux,
elle venait d’entendre un pas furtif, et une pierre dévalait du haut de la
falaise jusqu’a la plage.
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— Qu’est-ce ? fit-elle a voix basse, angoissée.

— Oh! rien du tout, ma chére, murmura-t-il souriant, une bagatelle
que vous aviez par hasard oubliée... mon ami Ffoulkes.

— Sir Andrew ! soupira-t-elle.

C’était vrai, elle avait complétement oublié le compagnon, 'ami dé-
voué qui avait eu foi en elle et qui avait soutenue pendant tant d’heures
d’anxiétés et de souffrances. Elle se souvenait maintenant de lui avec des
remords cuisants.

— Ah! vous I'aviez oublié, n’est-ce pas ? dit gaiement Sir Percy ; heu-
reusement, je I’ai rencontré a peu de distance du Chat gris, avant cet inté-
ressant diner avec mon ami Chauvelin. Jour de Dieu ! mais j’ai un million
de choses a régler avec ce jeune vaurien ! En méme temps, je lui ai indi-
qué un chemin trés long et trés détourné qui devait ’amener ici, par une
route tortueuse que les hommes de Chauvelin ne pouvaient soupconner,
au moment précis ou nous devions étre préts a le recevoir, n’est-ce pas,
petite femme ?

— Etil a obéi ? demanda Marguerite au comble de I’étonnement.

— Sans un mot ni une question. Vous voyez, il arrive. Il n’était pas
sur notre route quand nous n’avions pas envie de le voir, et maintenant il
arrive a point. Ah'! il fera pour notre jolie petite Suzanne le mari le plus
admirable et le plus méthodique qui soit.

Pendant ce temps Sir Andrew Ffoulkes s’était frayé un chemin pour
descendre la falaise avec précaution : il s’arréta une ou deux fois pour
écouter les chuchotements qui devaient lui indiquer I’endroit ou se ca-
chait Sir Percy.

— Blakeney ! se hasarda-t-il a dire enfin a voix basse, Blakeney ! vous
étesla?

Un moment apres, il apparut derriére le rocher sur lequel Marguerite
et son mari s’appuyaient; a la vue de la silhouette sinistre revétue de la
longue houppelande du juif, il s’arréta effaré.

Mais déja Blakeney avait sauté sur ses pieds.

— Me voici, mon ami, dit-il avec son rire niais, bien en vie ! quoique je
ressemble & un épouvantail 8 moineaux dans ce diabolique équipement.

— Morbleu! s’exclama Sir Andrew au comble de I’étonnement en re-
connaissant son chef, par tous les...
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Le jeune homme avait apercu Marguerite et heureusement réprima
les mots expressifs qui lui montaient aux lévres, en voyant 1’élégant Sir
Percy dans cet accoutrement fantastique et répugnant.

— Oui! dit Blakeney, avec calme, par tous les... Hum!... Mon ami! Je
n’ai point encore eu le temps de vous demander ce que vous faisiez en
France, quand je vous avais ordonné de rester a Londres ? Insubordina-
tion ? Quoi ? Attendez un peu que mes épaules me fassent moins mal et,
par Dieu! vous verrez la punition que vous recevrez.

— Je la supporterai avec plaisir en voyant que vous étes vivant pour
me la donner... Auriez-vous laissé Lady Blakeney faire le voyage toute
seule ? Mais je vous en prie, mon cher, dites-moi ou vous avez déniché
ces vétements extraordinaires ?

— Mon Dieu! Ils sont assez originaux, n’est-ce pas ? fit Sir Percy en
riant gaiement. Mais, ajouta-t-il avec une gravité soudaine, maintenant
que vous étes la, il ne nous faut plus perdre de temps : cette brute de
Chauvelin pourrait envoyer quelqu’un pour nous surveiller.

Marguerite était si heureuse qu’elle elit pu rester 1a toujours, a écouter
cette voix et a poser un millier de questions. Mais en entendant prononcer
le nom de Chauvelin, elle tressaillit, prise de peur pour la vie de celui
qu’elle aurait volontiers sauvé au prix de la sienne.

— Comment partir ? soupira-t-elle hors d’haleine, les routes entre Ca-
lais et ici sont couvertes de patrouilles et...

— Aussi ne retournerons-nous pas a Calais, ma chérie, mais nous al-
lons de l'autre co6té du cap Gris-Nez, a moins d’une demi-lieue d’ici. Le
canot du Day Dream nous y trouvera.

— Le canot du Day Dream ?

— Oui, c’est 1a un autre petit tour de ma fagon. J’aurais di vous dire
plus tot que, en méme temps que je glissais le billet dans la hutte, j'y
avais ajouté un autre pour Armand, que je chargeais de laisser trainer
sur le sol de la cabane, et qui a envoyé Chauvelin et ses hommes galoper
aprés moi jusqu’au Chat gris, mais le premier bulletin contenait les vraies
instructions, y compris celles pour le vieux Briggs. ]’y donnais 'ordre de
gagner le large et de se diriger vers I'ouest. Une fois hors de vue de Calais,
il nous enverra le canot dans une petite crique située derriére le cap Gris-
Nez, et que lui et moi connaissons bien. Les hommes nous attendront ;
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nous avons un signal convenu d’avance, et nous serons tous sains et saufs
a bord du Day Dream, tandis que Chauvelin et ses hommes surveilleront
gravement la petite crique juste en face du Chat gris.

— De lautre c6té du cap Gris-Nez ? Oh! je... je ne puis pas marcher,
Percy, gémit-elle, découragée, en voyant que, malgré ses efforts, il lui était
impossible de s’appuyer sur ses pieds meurtris.

— Je vous porterai, chérie, dit-il simplement, ’aveugle conduisant le
paralytique, vous savez ?

Sir Andrew était prét aussi a aider a transporter ce fardeau précieux,
mais Sir Percy n’aurait pas voulu confier sa bien-aimée a d’autres bras.

— Quand vous et moi serons tous deux a bord de mon bateau, dit-il a
son jeune camarade, et que je serai sir que les yeux de M"™ Suzanne ne
me recevront plus en Angleterre avec des regards chargés de reproches,
alors j’irai & mon tour me reposer.

Et de ses bras encore vigoureux malgré la fatigue et les coups regus,
il entoura le pauvre corps exténué de Marguerite et 'enleva aussi douce-
ment qu’il aurait fait d’'une plume.

Alors, comme Sir Andrew se tenait discretement hors de portée de la
voix, il y eut beaucoup de choses dites, ou murmurées plutot, que la brise
d’automne elle-méme ne put saisir, car elle aussi était allée se reposer.

Blakeney avait oublié toute sa lassitude; ses épaules devaient étre
trés endolories, car les soldats avaient frappé dur, mais les muscles de cet
homme semblaient faits d’acier et son énergie était surhumaine. C’était
une course exténuante que cette demi-lieue sur le revers rocheux de la fa-
laise, mais pas un instant il ne se départit de son courage, pas un instant
ses forces ne faiblirent sous le poids de la fatigue.

Il marchait sans arrét, le pied sir, ses bras vigoureux enserrant le cher
fardeau, et elle était étendue calme et heureuse, tantdt bercée dans un
engourdissement momentané, tantdt regardant a la lumiére pale de ’aube
naissante les yeux nonchalants, demi-clos, et la bonne figure de son mari,
toujours joyeuse, toujours illuminée d’un sourire content ; sans doute elle
murmura beaucoup de choses qui aidérent a raccourcir la route pénible,
et mirent un baume calmant sur les membres douloureux.

L’aube aux couleurs multiples commengait a se montrer quand ils at-
teignirent la petite crique située de 'autre c6té du cap Gris-Nez. Le canot
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attendait : en réponse a un signal donné par Sir Percy, il approcha, et deux
solides matelots anglais eurent I’honneur de porter milady dans le bateau.

Une demi-heure apres, ils étaient a bord du Day Dream. L’équipage,
qui était forcément dans les secrets de son maitre et qui lui était dévoué
ceeur et Ame, ne fut pas étonné de le voir arriver dans cet extraordinaire
travestissement.

Armand Saint-Just et les autres fugitifs attendaient anxieux 'arrivée
de leur brave sauveur ; il ne voulut pas s’attarder a entendre 1’expression
de leur reconnaissance, mais laissant Marguerite heureuse dans les bras
de son frére, il se dirigea vers sa cabine.

Tout a bord du Day Dream était aménagé avec le luxe exquis si cher
a Sir Percy, et avant I’arrivée a Douvres, Blakeney avait eu le temps d’en-
dosser un des vétements somptueux qu’il aimait et dont il avait toujours
une garde-robe compléte sur son bateau.

La difficulté de procurer a Marguerite une paire de souliers, et grande
fut la joie du petit midshipman, quand il vit que milady pouvait poser le
pied en Angleterre dans sa plus jolie paire de chaussures.

Tout le reste est silence! silence et joie pour ceux qui avaient passé
par tant de douleurs et qui avaient enfin trouvé un bonheur immense et
durable.

Mais on rapporte qu’au trés brillant mariage de Sir Andrew Ffoulkes,
baronnet, avec M"™ Suzanne de Tournay de Basserive, féte a laquelle as-
sistait S. A. R. le prince de Galles et toute I’élite de la société élégante de
Londres, la plus jolie femme était incontestablement Lady Blakeney, et les
vétements que portait Sir Percy furent de leur coté le sujet principal des
conversations de la jeunesse dorée de Londres pendant bien des jours.

1l est aussi un fait certain : c’est que M. Chauvelin, ’agent accrédité du
gouvernement de la République francaise, n’assista pas a cette réunion,
pas plus du reste qu’a aucune autre, aprés la soirée mémorable du bal de
Lord Grenville.
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