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CHAPITRE 1

L’auberge des Amandiers

m” L’ENDROIT MEME ou I’'Hbtel Moderne dresse aujourd’hui sa pré-
%Sls tentieuse facade, s’élevait alors une simple maisonnette au toit
3 de tuiles rouges et aux murs blanchis a la chaux. Elle apparte-
nait a un certain Baptiste Portal, vieux paysan dauphinois, qui rafraichis-
sait passants et voyageurs avec le petit vin suret du pays, ou les récon-
fortait a I’occasion avec un petit verre d’eau-de-vie. En dehors de cela,
Baptiste Portal occupait ses loisirs a vitupérer contre la nouvelle auberge
de la Poste qui, disait-il, ruinait son commerce. Lui, Baptiste Portal, ne
voyait pas l'utilité de cette auberge, pas plus que celle des chaises de
poste. Avant toutes ces nouveautés, les voyageurs se contentaient d’un
bon cheval pour patauger le long des chemins boueux, ou de la vieille di-
ligence qui soulevait derriére elle de si beaux nuages de poussiére. A quoi
bon changer ? Est-ce que le vin des Amandiers n’était pas meilleur que
Pespéce de vinaigre que 'on servait a cette fameuse auberge de la Poste ?
La maison Portal s’appelait Les Amandiers a cause de deux arbustes
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anémiques aux branches tordues qui se couvraient de fleurs péles au prin-
temps, et de poussiére en été. Devant la maison, contre le mur blanchi a
la chaux, il y avait un banc de bois sur lequel les clients privilégiés de
Baptiste venaient s’installer, les soirs de beau temps, pour joindre leurs
critiques a celles du vieux bonhomme sur ces gens du gouvernement de
Paris et toutes leurs idées nouvelles.

De cet endroit sur la hauteur, on avait une vue superbe sur la vallée
du Buech, puis, au-dela de Laragne, sur les sommets du Pelvoux, tandis
que sur la droite se dressait la vieille citadelle de Sisteron avec ses tours et
ses fortifications et 'imposante église Notre-Dame. Mais vues grandioses,
riviéres sinueuses, pics neigeux et forteresses médiévales n’intéressaient
pas, a beaucoup pres, les clients de Baptiste Portal autant que le prix des
amandes et la hausse constante du cott de la vie.

Cet apres-midi du mois de mai 1794, comme le mistral arrivant des
hauteurs neigeuses du Pelvoux soufflait sans merci a travers la vallée, le
froid et la poussiéere avaient fait rentrer les clients du brave Portal a I'in-
térieur de 'auberge. La piéce, basse de plafond, ornée de guirlandes d’oi-
gnons qui pendaient des poutres en compagnie d’ail, de basilic et autres
plantes potagéres, et parfumée par ’ar6me du pot-au-feu mijotant dans
la cuisine, offrait cette atmosphere intime, tiede et odorante qu’apprécie
particuliérement tout natif du Dauphiné.

Rien n’aurait marqué ce jour-la plutét qu’un autre dans la mémoire
des clients de Portal si un détachement de soldats, commandé par un of-
ficier subalterne, n’était arrivé aux Amandiers en fin d’aprés-midi.

Ce détachement venait d’Orange avec la mission de rassembler les
jeunes gens désignés pour 'armée, et I’aubergiste Portal avait été requis
de lui fournir le vivre et le couvert.

Bien s, les soldats, en tant que soldats, n’étaient guére en odeur de
sainteté auprés des bonnes gens de Sisteron qui fréquentaient Les Aman-
diers, surtout s’ils venaient chercher les jeunes gens du pays pour en faire
de la chair a canon et prolonger cette funeste guerre contre les Anglais,
qui était cause du renchérissement de la vie et enlevait tant de bras aux
travaux des champs. Mais d’autre part, les soldats, en tant que compagnie,
étaient plutdt les bienvenus. Ils apportaient des nouvelles du monde ex-
térieur — mauvaises pour la plupart, il est vrai, mais des nouvelles tout de
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méme. Et si on frémissait d’horreur au récit de ce qui se passait a Paris, a
Lyon, et méme dans la proche ville d’Orange, il y avait aussi d’amusantes
histoires a entendre sur la vie des camps, des plaisanteries, des chansons,
bref quelque chose de vivant qui venait animer ce coin perdu du Dau-
phiné.

Les soldats, comme de juste, occupaient les meilleures places. Ils
étaient la une vingtaine, assis coude a coude sur les bancs de chaque co6té
de Pofficier. Celui-ci, autant qu’on en pouvait juger, devait étre un lieu-
tenant, car a présent, on ne pouvait distinguer un gradé de ses hommes
que par les épaulettes. Ah! il n’y avait rien de comparable entre ces offi-
ciers de la République et les beaux militaires qui commandaient jadis les
armées du roi.

En tout cas, ce lieutenant n’était vraiment pas fier. Installé au milieu
de ses hommes, il plaisantait et buvait avec eux. Et voila qu’il invitait
maintenant I’ami Portal a boire « a la santé de la République et du citoyen
Robespierre, du grand, de 'incorruptible Robespierre ! »

Baptiste n’avait pas osé refuser, parce que les soldats sont des soldats,
et que le lieutenant avait pris la peine d’expliquer que si la guillotine ne
chomait pas, c’était parce que les Frangais n’étaient pas tous de bons ré-
publicains.

— Nous avons coupé la téte a Louis Capet ainsi qu’a la veuve Capet,
avait-il ajouté d’un ton significatif. Cependant il y a encore dans le pays
de mauvais patriotes qui souhaitent le retour des tyrans.

Comme tous les vieux paysans du Dauphiné, Baptiste avait appris
dans son enfance a adorer Dieu et a révérer le roi. Le régicide lui parais-
sait un crime impardonnable. En outre, Baptiste était choqué d’entendre
nommer « Louis Capet » et « veuve Capet » le feu roi Louis XVI et son
auguste épouse. Mais il garda ses réflexions pour lui et termina son vin
en silence. Ce qu’il pensait ne regardait personne.

Puis la conversation dériva, et il fut question des aristos et de leur
entétement a se cramponner a la terre qui, de droit, appartient au peuple.
Ni Baptiste, ni ses clients ne pouvaient tenir téte au lieutenant sur de
tels sujets. N'osant pas discuter, ils se contentaient de branler la téte et
de soupirer quand les soldats langaient de grosses plaisanteries contre de
nobles familles estimées de tout le monde dans la région.
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Les Frontenac, de Laragne, par exemple. Eh bien! voila qu’aux yeux
du lieutenant les Frontenac étaient de mauvais patriotes, des tyrans et des
traitres. Le citoyen Portal les connaissait-il ?

Certes oui, Portal les connaissait; et d’autant mieux qu’il était na-
tif lui-méme de Laragne ; mais il ne pouvait imaginer que les Frontenac
fussent des traitres. Comment M. le comte, qui s’y connaissait mieux que
personne a dix lieues a la ronde sur la question du bétail et de la produc-
tion des amandes, pouvait-il étre un mauvais patriote ? Et M™ la com-
tesse qui était la bonté méme ? Et mademoiselle, si fréle et si maladive, la
pauvrette ?

La-dessus, le lieutenant admonesta séveérement Baptiste pour avoir
dit « M. le comte » et « M™ la comtesse ». Sacrebleu! Il n’y avait plus
d’aristocrates ni de privilégiés.

— Nous sommes tous maintenant des citoyens de la République et des
égaux, conclut-il avec emphase.

Le silence respectueux qui suivit cette déclaration calma un peu le
patriotisme agressif du lieutenant Godet. 11 voulut bien alors confier a
son hote qu’il était chargé, entre autres missions, de perquisitionner chez
quelques ci-devant de la région, et que si la moindre chose compromet-
tante était découverte chez eux, leur compte serait bon. Ce n’était pas
pour rien que la Convention avait édicté la loi des Suspects.

Nouveaux hochements de téte et regards interrogateurs.

— Les Comités révolutionnaires ont l'ordre d’arréter toutes les per-
sonnes suspectes, poursuivit Godet, plein de son sujet. Et sont suspects
tous ceux qui, par leurs actes ou par leurs écrits, ou par... euh... toute
autre chose... euh... éveillent la suspicion.

Cette explication, bien que peu lumineuse, n’en produisit pas moins
un effet de malaise, et les clients du pére Portal considérérent leur verre
en silence. Au bout de la salle, & coté de la petite fenétre basse, deux bi-
cherons prétaient une oreille attentive. Ils n’osaient se méler a la conver-
sation, car ils étaient étrangers au pays; sans doute, des vagabonds dé-
sireux de gagner quelques sous en travaillant pour 'un ou pour lautre.
L’un deux était petit et mince, mais vigoureux d’aspect. L’autre, beaucoup
plus agé, avait les épaules votitées et des cheveux gris dont de longues
meches retombaient sur son front. Il était secoué constamment par une
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toux déchirante qu’il s’efforcait de dominer a cause de la compagnie.

— Mais, citoyen lieutenant, risqua le brave Portal, & quoi voit-on que
quelqu’un est suspect ?

— Si tu es un bon patriote, répondit le lieutenant, tu dois pouvoir re-
connaitre un suspect n’importe ou. Ton devoir alors est de le saisir au
collet et de le trainer devant le Comité le plus proche qui le fera aussitot
jeter en prison. Or, mettez-vous bien dans la téte que tous les ci-devant
sont suspects.

La facon dont il prononga ces derniers mots fit frissonner tout le
monde.

ATautre bout de la salle, le vieux biicheron fut pris d"un terrible accés
de toux.

— Ah! cest la petite Fleurette qui pleurerait s’il arrivait jamais
quelque chose a made... aux citoyens du chateau, dit le vieux Portal en
hochant tristement la téte.

— Qui ¢a, Fleurette ? demanda le lieutenant.

— La fille d’Armand, de Laragne. Vous le connaissez peut-étre, le ci-
toyen Armand ?... Mais quoi !...

Ahuri, Baptiste fixait l'officier qui avait éclaté de rire.

— La fille du citoyen Armand, dis-tu ? demanda-t-il quand son accés
de gaieté se fut calmé.

— Mais oui, et il n’y a pas de plus jolie fille dans toute la région. Pour-
quoi le citoyen Armand n’aurait-il pas de fille ?

— Est-ce que les tigres ont des enfants ? rétorqua le lieutenant.

Cette phrase incompréhensible jeta un nouveau froid, et la conver-
sation languit aprés cela. Méme les histoires de la vie militaire que les
soldats s’étaient mis a conter avec entrain ne provoqueérent pas beaucoup
de rires.

D’ailleurs il se faisait tard. Informé qu’il y avait derriére la maison une
assez vaste remise avec quantité de bonne paille, le lieutenant décida que
ses hommes s’en contenteraient, et il leur donna 'ordre d’y aller dormir.
Lui-méme s’était mis a bailler en disant qu’il espérait bien que le pére
Portal avait un bon lit a lui offrir. Les clients habituels des Amandiers
vidérent leurs gobelets, payerent leur écot et sortirent I'un apres 'autre
dans la nuit.



La vengeance de Sir Percy Chapitre I

Le vent était tombé. Plus un nuage. Le ciel bleu sombre était piqueté
d’étoiles. La lune ne se montrait pas encore et ’atmosphére était impré-
gnée de parfums. Une belle nuit en vérité, dans la paix et la douceur de la
nature.

La nature se montrait douce et bienfaisante, tandis que les hommes,
eux, étaient méchants et cruels. La loi des Suspects! chaque citoyen
convié a espionner et dénoncer son voisin! Jamais pays civilisé n’avait
édicté une loi pareille.

Cette révolution n’était-elle pas la plus belle de toutes celles qui
avaient secoué le monde et n’ouvrait-elle point dignement une nouvelle
ére de Liberté et de Fraternité ?



cHAPITRE 11

Conciliabule dans une
mansarde

ES SOLDATS ETAIENT maintenant dans la remise et le lieutenant
>\
B

s dans sa chambre. Lui, 'officier commandant le détachement,
(S'N" avait droit 4 dormir dans un lit, qui était en 'occurrence le lit
du vieux Portal. Quant au vieux Portal et a sa femme, ils pouvaient s’es-
timer trés honorés de lui avoir cédé leur chambre. Ou coucheraient-ils
eux-mémes, le lieutenant Godet s’en souciait fort peu.

Le reste de la compagnie s’était dispersé, chacun regagnant sa de-
meure. Les deux blicherons — biicherons ou charbonniers, ils avaient I’air
surtout de vagabonds — avaient été les derniers a quitter 'auberge. IIs
s’en allaient d’un pas trainant, car I'un était vieux et 'autre boitait, et
tournérent bient6t dans une ruelle étroite qui menait a la riviére. Cette
ruelle était bordée de maisons aux toits débordants entre lesquelles le so-
leil pénétrait rarement. Des volets vermoulus gringaient sur leurs gonds

N

Y

¢
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rouillés ; une odeur de soupe aux choux et d’eau croupissante flottait entre
les murs.

Les deux hommes entrérent dans une de ces masures et gagnerent a
tatons un escalier obscur qu’ils monterent en silence. Arrivé en haut, 'un
d’eux ouvrit d’un coup de pied une porte qui gémit sous le choc, et entra,
suivi de son compagnon, dans une mansarde au plafond incliné, noirci
par les ans. Au milieu de la piece se dressait une table de bois entourée de
trois chaises branlantes et sur laquelle deux chandelles allumées coulaient
dans leurs bougeoirs d’étain. Un homme jeune, vétu d’'un manteau de
voyage usé, chaussé de lourdes bottes et coiffé d’un tricorne défraichi,
était assis sur une des chaises. Son attitude, les bras allongés sur la table,
la téte reposant sur ses bras, montrait qu’il était certainement en train de
dormir quand la porte s’était ouverte si brusquement. Le bruit lui fit lever
la téte. Alors il s’étira, bailla, et finalement s’exclama en anglais : Ah! at
last!

L’un des vagabonds, celui qui toussait si fort a ’auberge et qui venait
de se redresser, déployant une stature d’athléte, partit d’un rire léger.

— Tony, fainéant que vous étes, lanca-t-il, j’aurais bien envie de vous
jeter en bas de ’escalier ! Qu’en dites-vous, Ffoulkes ? Pensez que pendant
que nous trimions tous les deux, cet animal de Tony dormait comme une
souche !

— C’est cela, jetons-le dehors, approuva son compagnon, qui ne boitait
plus et auquel on venait de donner le nom de Ffoulkes.

— Que pouvais-je faire d’autre ? protesta Tony. Vous m’aviez dit d’at-
tendre : j’attendais. J’aurais beaucoup mieux aimé aller avec vous.

— Je ne le crois pas, dit Ffoulkes d’un air de doute, car il vous aurait
fallu étre aussi sale que Blakeney et moi. Regardez-le : avez-vous jamais
vu quelqu’un de si dégotitant ?

— Parbleu! s’exclama Blakeney en regardant ses mains longues en-
duites de poussiere de charbon, je ne sais pas vraiment si j’ai jamais été
aussi crasseux de mon existence ! Vite, de I’eau et du savon ! commanda-
t-il avec un geste impérieux. De ’eau et du savon, ou je meurs !

Tony haussa les épaules.

— Voila le savon, dit-il. (Et, fouillant dans la vaste poche de son man-
teau, il en tira un morceau minuscule qu’il jeta sur la table.) Mais, pour ce
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qui est de l’eau, il n’y en a pas une goutte. On en trouve seulement dans
la cuisine que notre respectable logeuse a bouclée pour la nuit. Il ne faut
rien gaspiller, affirme-t-elle, pas méme I’eau.

— A la bonne heure ! Des gens économes que ces Dauphinois, com-
menta Blakeney en hochant gravement la téte. N’avez-vous pas essayé
des especes sonnantes ?

— Si fait. Mais mad... pardon, la citoyenne Marteaux m’a regardé de
travers et traité d’aristo. Elle m’a méme menacé de je ne sais quel comité.
Impossible de discuter avec elle car elle empestait 1'ail.

— Et quand il y a de 'ail dans l'air, Tony, vous n’étes plus qu’un fieffé
poltron.

— Clest vrai, admit Tony, et c’est pourquoi vous me faites si peur tous
les deux en ce moment.

Tous se mirent a rire et puisque se laver était hors de question, Sir
Percy Blakeney et Sir Andrew Ffoulkes s’assirent chacun sur une chaise
branlante. Leur accés de gaieté terminé, ils passérent sans plus tarder aux
affaires sérieuses.

— Quelles sont les dernieres nouvelles ? demanda Lord Tony.

— Ceci, répondit Sir Percy : ces suppdts de Satan envoient des déta-
chements de soldats par tout le pays pour dépister et arréter les traitres.
Nous savons assez ce que cela veut dire.

— Opérent-ils déja par ici ? s’enquit Lord Tony.

— Nous venons d’entrer en contact avec un de ces détachements, ré-
pondit Ffoulkes.

—Eh! oui, dit Blakeney, Ffoulkes et moi venons de passer deux heures
en compagnie de soldats débraillés, dans une salle de cabaret ou 'odeur
d’ail qui parfumait ’atmospheére vous aurait fait fuir. Ma parole ! mes che-
veux en sont encore tout imprégnés.

— Est-ce que vous avez quelque chose en vue ? demanda Tony qui
connaissait assez son chef pour deviner qu’il avait esprit préoccupé en
dépit de son ton plaisant.

— Oui, répondit Blakeney. Le détachement qui est logé aux Aman-
diers parait s’intéresser d’une facon regrettable a une famille de Fronte-
nac qui m’avait été signalée, et au sujet de laquelle je me suis informé
il y a quelques jours, tandis que je voiturais du fumier chez un fermier
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de Laragne. Sale invention que le fumier, par parenthése ! Cette famille
comprend le peére, la mére et une fille infirme. Je me suis arrangé pour
rencontrer le comte de Frontenac, un optimiste incorrigible qui se refuse
a croire qu’on puisse lui vouloir du mal. Je m’étais présenté comme un
agent royaliste au courant des arrestations projetées ; mais il m’a été im-
possible de le convaincre. J’ai déja rencontré ce genre d’homme. Un réveil
terrible ’attend demain.

Sir Percy garda le silence un instant. Un pli s’était creusé entre ses
sourcils. Son intelligence pénétrante et constamment en éveil était déja
au travail, imaginant les circonstances du drame qui allait peut-étre se
dérouler dans un avenir immédiat : la perquisition, arrestation, le juge-
ment sommaire et le massacre de trois innocents sans défense.

— Si sot et si obstiné qu’il soit, je ne puis m’empécher d’étre peiné
pour le comte, dit-il au bout d’'un moment. Mais c’est la meére et la fille
qu’il faut a tout prix soustraire a ces sauvages. Je les ai apercues. La jeune
infirme, petite et chétive, fait pitié ! Je ne puis supporter la pensée que...

Il s’interrompit brusquement. Inutile d’en dire davantage. Ils se com-
prenaient a demi-mot, ces hommes qui, si souvent, avaient bravé la mort
ensemble, dans cette valeureuse Ligue du Mouron Rouge dont le but, en
ces temps tragiques, était de secourir les innocents et les faibles. Les deux
qui se trouvaient la, prés du chef, dans cette mansarde obscure et misé-
rable, étaient ses lieutenants les plus chers. Les autres n’étaient pas loin,
éparpillés dans les environs, déguisés, occupés a quelque travail merce-
naire afin d’entrer en contact avec les gens du pays; se cachant dans des
cabanes ou dans les bois, épiant, observant, tous aux ordres de Blakeney
et préts a répondre a son appel.

— Tenez, dit Sir Percy aprés avoir réfléchi un moment, voici, je crois,
comment il vaut mieux opérer. La premiere chose a faire est d’aller trou-
ver Hastings et Stowmaries afin qu’ils avertissent les autres et leur disent
que notre centre de ralliement sera la ferme abandonnée des Quatre-
Chénes, a un quart de lieue a droite de la route, avant d’arriver a Laragne.
Trois de nos camarades s’y rendront et attendront la les instructions que
je leur enverrai ultérieurement par Ffoulkes. Ffoulkes va partir tout de
suite avec moi, car il faut que je sois de bonne heure a Laragne de facon
a commencer demain matin le travail que le sieur Martineau m’a donné

10
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a faire dans son bois, a c6té du ruisseau. Tony, je compte sur vous pour
monter la garde autour des Amandiers, dés la premiére heure, demain
matin, afin d’étre au courant des faits et gestes du détachement, et vous
viendrez me prévenir dés qu’il se mettra en marche. Ffoulkes me servira
d’agent de liaison.

— Alors, dit Ffoulkes, vous pensez que nous pourrions rencontrer des
difficultés du coté des Frontenac ?

— Pas du c6té des femmes, j'en suis persuadé, répondit Blakeney ;
nous les ferons disparaitre en temps voulu, et, si le Ciel nous favorise,
peut-étre aurons-nous aussi la possibilité de sauver quelques objets de
valeur. Mais c’est le comte qui m’inquiéte avec son extraordinaire incom-
préhension de la situation. Je suis persuadé qu’il ne bougera pas avant que
les soldats ébranlent sa porte. En tout cas, il faut que je trouve le moyen
d’aller au chateau demain dans la matinée. Apres quoi je vous retrouverai
les uns et les autres aux Quatre-Chénes, vers midi.

1l se leva. Grand et bien découplé, il avait debout une extraordinaire
dignité, en dépit de ses misérables vétements de tacheron ; dignité qu’af-
firmaient un port de téte plein de noblesse, de larges épaules et de longs
membres vigoureux, mais qui s’exprimait surtout dans I’éclair impérieux
du regard sous les paupiéres lourdes et dans la voix calme et mesurée -
cette voix toujours écoutée, toujours obéie.

— Dois-je partir tout de suite avec vous, Blakeney ? demanda Ffoulkes,
tandis que Sir Percy, toujours debout, continuait a réfléchir.

— Oui, dit celui-ci. Et au fait, Ffoulkes, une fois a Laragne, et vous
aussi, Tony, quand vous serez aux Amandiers, tichez donc d’apprendre
quelque chose sur cette Fleurette dont a parlé le vieil aubergiste. Il a dit
que cette fille pleurerait s’il arrivait malheur aux Frontenac, vous vous
rappelez ?

— Parfaitement. Il a dit aussi qu’on ne pourrait trouver plus jolie fille
dans tout le Dauphiné, ajouta Ffoulkes avec un sourire.

— Son pére s’appelle Armand, rappela Blakeney.

— Et le lieutenant I’a traité de tigre, ce qui m’a beaucoup intrigué.

— Cette Fleurette m’a tout I’air d’une aimable jeune personne, com-
menta Tony d’un air intéressé.

— Aimable ou non, cette jeune personne, amie de la famille Frontenac,
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pourrait nous étre utile. Recueillez donc tout ce qu’il vous sera possible
d’apprendre a son sujet.

Sir Percy Blakeney fut le dernier a quitter la piece. Lord Anthony
Dewhurst et Sir Andrew Ffoulkes s’étaient déja engagés a tatons dans
Pescalier branlant, mais Blakeney demeura un instant sur place, immo-
bile. En cet instant ce n’était plus Sir Percy Blakeney le favori de la société
de Londres, mais ’homme audacieux prét une fois de plus a jeter sa vie
dans la balance pour sauver des innocents de la mort.

Cet amour chevaleresque des aventures lui faisait oublier tout le reste :
les conforts, les agréments et les joies de existence ; tout, sauf la femme
exquise qui, le coeur rongé d’angoisse, attendait dans la lointaine An-
gleterre les rares nouvelles qui lui parvenaient de ’époux bien-aimé, la
femme dont le courage dépassait peut-étre leur héroisme a tous.

Sir Percy Blakeney poussa un soupir. Finalement il souffla les chan-
delles et sortit.
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cHAPITRE 111

L’anniversaire de Fleurette

,3 P A MAISON o0 Fleurette naquit et ou elle vécut les dix-huit pre-

<

- ~¥-{ miéres années de sa vie peut se voir encore sur le bord de la
(S'N"/ route de Sisteron, tout prés de Laragne, simple village niché
dans la vallée du Buech. Pour en approcher il faut d’abord suivre le sentier
escarpé qui conduit du vieux pont de pierre a la berge, puis remonter une
autre pente, et I'on se trouve alors devant la porte de la maison, tout pres
du petit ruisseau turbulent qui fait tourner le moulin et dont le gazouillis
berca 'enfance et la jeunesse de Fleurette.

A présent, la maison tombe en ruine ; les portes et les fenétres tiennent
a peine sur leurs gonds, l'escalier est vermoulu, les murs craquelés, et
la petite niche au-dessus de la porte est privée depuis longtemps de la
curieuse statuette peinturlurée de saint Antoine de Padoue portant dans
ses bras le Divin Enfant. Cependant la vigne vierge grimpe toujours le
long des vieux murs; et dans les branches tordues d’un noyer centenaire,
un couple de merles construit parfois son nid.
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Mais au moment de la naissance de Fleurette il y avait prés de la
porte d’entrée un amandier que le printemps couvrait de neige rose. Les
portes, les volets étaient peints d’un vert brillant, et les murs, passés a
la chaux chaque année, resplendissaient de blancheur. La vigne vierge, a
lautomne, devenait cramoisie, et le rosier grimpant n’était qu’une fleur
au mois de juin. En mai, le rossignol chantait dans les branches du noyer ;
et plus tard, quand Fleurette eut grandi, elle prit I’habitude de fleurir la
statue de saint Antoine de Padoue.

Tout cela, bien entendu, était antérieur a la Révolution qui, en
quelques mois, avait renversé la royauté, bouleversé les institutions et
déchainé par toute la France ce vent de folie sanguinaire. Fleurette avait
juste dix-huit ans lorsque survinrent les dramatiques événements qui al-
laient menacer sa jeune vie et lui enseigner combien ’homme peut étre
méchant et cruel, et aussi a quels sommets d’héroisme et de dévouement
il est capable de s’élever.

L’anniversaire de Fleurette tombait au mois de mai, et c’était pour
elle un des meilleurs jours de I’année. D’abord elle savait que Pépe serait
stirement la — Pépe était le nom qu’elle avait donné a son pere des qu’elle
avait commencé a parler. Fleurette n’avait plus de mére, et son pere et elle
s’adoraient. Comme de juste, Pépe était venu passer trois jours avec elle
au moment de son anniversaire, et il lui avait apporté comme cadeau un
ravissant chale de laine, si doux et si duveteux que, mis contre la joue, il
faisait a Fleurette I'effet d’une caresse de papillon.

La vieille Louise, qui avait dirigé la maison et pris soin de Fleurette
depuis que la mere de celle-ci était morte, avait cuisiné un repas délicieux,
ce qui n’allait pas sans peine en ces jours ou la nourriture était rare et
chére et ou les riches, seuls, pouvaient se procurer du sucre, du beurre et
des ceufs. Mais qu’importe ? quand il s’agissait d’un diner, la vieille Louise
faisait montre d’un véritable génie, et M. Colombe, I’épicier de la Grand-
Rue, et le boucher M. Duflos lui avaient accordé tout ce qu’elle demandait
- un appétissant morceau de veau, trois ceufs, une motte de beurre, et cela
sans ajouter a la note un sou de plus. Il restait encore une demi-douzaine
de bouteilles de cet excellent vin rouge que Pépe avait acheté aux jours
heureux d’autrefois. Il avait débouché lui-méme une de ces bouteilles, et
Fleurette apres avoir pris deux doigts de ce vieux vin s’était sentie pleine
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d’allégresse. A cette joie il y avait peut-étre une autre raison que nous
Verrons sous peu.

La derniére partie du repas s’était néanmoins teintée de tristesse, car
I’heure approchait du départ de Pépe, et ce départ, parait-il, ne pouvait
étre retardé. Toutes les supplications de Fleurette pour le faire remettre au
lendemain avaient été vaines. Dieu seul savait quand Fleurette reverrait
son peére dont les absences, depuis quelque temps, se faisaient de plus en
plus fréquentes et prolongées.

Mais quoi! le jour de ses dix-huit ans, une jeune fille ne va pas s’attris-
ter a Pavance. La journée avait été parfaite en tous points. Pas un nuage.
Comparés au bleu lumineux du ciel, les myosotis qui couvraient la berge
du ruisseau paraissaient presque pales. Les pivoines, derriére la maison,
étaient en pleine floraison, et le rosier grimpant était couvert de boutons
préts a s’épanouir.

Maintenant, le diner avait pris fin. A la cuisine, Louise lavait la vais-
selle et Fleurette s’occupait a replacer soigneusement dans leur écrin de
cuir les couverts d’argent qu’on avait sortis pour l'occasion. Elle les ran-
geait sans bruit car Pépe, la téte appuyée au dossier de la chaise, avait
fermé les yeux et paraissait dormir.

11 semblait bien pale et las, ce pauvre pére chéri; des rides se dessi-
naient autour de ses levres minces, et, depuis peu, les cheveux gris se
multipliaient sur ses tempes. Oh! comme Fleurette aurait souhaité pou-
voir le garder toujours prés d’elle a Lou Mas! C’était la seule demeure
qu’elle eit jamais connue, ce cher Lou Mas, si joli, si embaumé. Elle en-
tourerait si bien son pére de soins affectueux qu’elle finirait par effacer
toutes ces rides causées par les soucis. Et qu’est-ce qui pouvait mieux ra-
mener le sourire sur ses lévres que le vieux mas au toit rouge et aux volets
verts, avec sa vue sur le ruisseau du moulin dont les rives, les trois quarts
de ’année, étaient couvertes d’'une profusion de fleurs : violettes, myoso-
tis et narcisses, au printemps, et ensuite reines-des-prés jusqu’aux gelées
d’automne ?

Quant a cette piéce, Fleurette n’imaginait pas qu’il pt en exister de
plus agréable et de plus intime. On y voyait un beau buffet de noyer poli
comme un miroir, des siéges recouverts d’étoffe cramoisie, et le fauteuil
de Pépe orné d’une bande de tapisserie que Fleurette avait exécutée pour
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sa féte, quand elle avait douze ans. Et ce beau lustre avec ses pendeloques
de cristal, et ces vases bleus aux anses dorées qui garnissaient la chemi-
née, et les rideaux de perse fleurie, et la nappe a carreaux blancs et bleus
qui couvrait la table ? Comme Fleurette aimait ces choses familiéres! Si
seulement Pépe retrouvait son sourire, elle se croirait au paradis.

Soudain quelque chose vint altérer cette atmosphére de sérénité. Fleu-
rette ayant replié et drapé son nouveau chale sur ses épaules, s’exclama
innocemment :

— Que ce chale est donc joli, Pépe, et que la laine est fine et douce ! Je
suis stire qu’il vient d’Angleterre.

C’est alors que tout se gita. D’abord — simple accident — Pépe brisa le
pied du verre qu’il portait & ses leévres et le vin précieux se répandit sur la
belle nappe. La-dessus, sans raison apparente, car une nappe est vite les-
sivée et le dommage n’était pas bien grand, il repoussa brusquement son
assiette, et sa figure pale aux traits tirés parut vieillie de dix ans. Fleurette
aurait voulu entourer de ses bras et lui demander ce qui le tourmentait.
Certes, a dix-huit ans, elle était en ge de tout comprendre, et si Pépe I’ai-
mait autant qu’elle le croyait il trouverait en elle son meilleur réconfort.

Mais quelque chose dans I'expression de son pere arréta Fleurette
dans son élan. Elle se remit a sa besogne tout doucement, sans faire plus
de bruit qu’une souris, et pendant un bon moment le silence régna dans
la jolie salle a manger de Lou Mas, un silence empreint d’une étrange
tristesse.
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cHAPITRE IV

Une visite

EPE FUT LE premier a entendre des pas au-dehors. II tressaillit
comme s’il était tiré brusquement d’un réve.

: — Voila M. Colombe, dit Fleurette.

Pépe la reprit aussitot d’un air sévere, ce qui lui arrivait rarement.

— Le citoyen Colombe, rectifia-t-il briévement.

Fleurette haussa ses jolies épaules.

— Oh! vraiment..., s’exclama-t-elle.

— Il faut que tu t’y habitues, Fleurette, insista son pére avec une gra-
vité inaccoutumée.

Pour toute réponse elle se contenta de poser un baiser sur son front,
puis se tourna vers le buffet pour y ranger ’argenterie, mais aussi pour
dissimuler la rougeur qui avait envahi ses joues quand elle s’était rendu
compte par le bruit des pas que ce n’était pas un, mais deux visiteurs, qui
s’avancaient dans le sentier menant a Lou Mas.

Un coup vigoureux fut frappé a la porte.
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— Est-ce qu’on peut entrer ? lanca une voix joviale et sonore.

Fleurette courut ouvrir la porte en disant :

— Mais oui, mais oui!

Puis ajouta aussitét d’un air apparemment fort surpris :

— Tiens ! vous voila aussi, Francois !

Le brave Colombe était entré dans la salle et abordait Pépe en disant :
« Oui, nous sommes venus pour boire  la santé de Fleurette », mais Fran-
cois, lui, s’attardait sur le paillasson ou il essuyait longuement ses bottes
comme si son existence dépendait de leur propreté. Il tenait a la main un
énorme bouquet de pivoines qu’il tournait et retournait machinalement,
mais ses yeux ne quittaient pas Fleurette, et sur sa bonne figure ouverte
se lisait une expression de timide adoration.

Il respira profondément et murmura d’une voix enrouée d’émotion :

— Bonjour, mademoiselle Fleurette.

Et Fleurette, essuyant sa petite main brilante contre son tablier, ré-
pondit tout bas :

— Bonjour, Francois.

Francois avait tout de méme fini de se frotter les pieds et Fleurette put
refermer la porte ; aprés quoi elle tendit la main pour prendre les fleurs
que, dans son trouble, il oubliait de lui offrir.

— Ces belles pivoines sont pour moi, Frang¢ois ? demanda-t-elle.

— Si vous voulez bien les accepter, mademoiselle Fleurette, répondit-
il.

Elle avait dix-huit ans, et lui, tout juste vingt. Ni 'un ni l'autre
n’avaient quitté plus de quelques heures ce petit coin perdu du Dauphiné
ou ils avaient vu le jour, elle dans la petite maison aux volets verts, lui
au-dessus de la boutique de la Grand-Rue ou son pére, Hector Colombe,
vendait de la chandelle et du sucre, du vinaigre et des lentilles, depuis le
jour ou il avait été d’age a aider son propre pére dans le méme commerce.
Enfants, ils avaient fait ensemble des patés de sable au bord du ruisseau,
et Francois se faisait un devoir de protéger Fleurette contre les redou-
tables ennemis qui 'effrayaient parfois, tels que le chien du boucher, les
oies de madame Amélie, ou Achille, I'innocent, avec son regard étrange.
IIs étaient assis tous deux — non pas cOte a cote, vous pensez bien, les
petits garcons étaient placés a droite et les filles a gauche — dans la petite
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salle de classe ou M. le curé enseignait, avec le catéchisme, 'alphabet et
« 2 et 2 font 4 ». IIs s’étaient agenouillés tous deux pleins de ferveur et
d’émotion, dans la vieille église de Laragne, le jour de leur premiére com-
munion, Fleurette en robe blanche et Francois vétu d’un bel habit de drap
a boutons de cuivre et chaussé de souliers a boucles.

Et quand Francois avait été d’age a faire a cheval les courses que lui
confiait son pére autour de Laragne, Fleurette montait souvent en croupe
derriére lui en s’accrochant aux basques de son habit pour ne pas perdre
I’équilibre. Ils s’en allaient ainsi le long des routes sinueuses, au pas tran-
quille de la vieille jument qui semblait se douter que ses cavaliers n’étaient
pas pressés d’arriver.

A présent, Francois avait vingt ans, et Fleurette dix-huit ; ses cheveux
étaient blonds comme le blé mir, ses yeux bleus comme le ciel d'un matin
d’été et sa bouche aussi fraiche qu’une cerise. Etonnez-vous aprés cela que
le pauvre Francgois se sentit les pieds lourds comme du plomb et le cou
trop serré dans sa cravate ! Etonnez-vous qu’en obéissant a Fleurette qui
lui demandait de verser I’eau de la carafe dans un vase pour y placer les
pivoines, il aspergeét copieusement le parquet ; surtout si vous considérez
que ses gros doigts malhabiles rencontraient les doigts menus de Fleurette
autour du col de la carafe! Le brave Hector fit mine de se facher contre
le maladroit.

— Voyez-moi ce grand dadais ! s’exclama-t-il de la voix rude qu’il pre-
nait pour mettre en fuite les gamins du village lorsqu’ils regardaient de
trop pres les pommes de sa devanture. Tirez-lui donc les oreilles, made-
moiselle Fleurette !

Cette proposition leur parut si dréle a tous les deux qu’ils en rirent
de bon cceur, apres quoi ils se mirent a quatre pattes pour éponger le
carrelage en se taquinant gaiement. Hector se retourna vers son hote et
frappa la table de son poing vigoureux.

—Eh bien! ¢ay est! jeta-t-il d’une voix sourde. Ils vont me le prendre
et 'emmener pour en faire de la chair a canon... Ah! les gredins !

Le pére de Fleurette leva les yeux d’un air interrogateur.

— Emmener Francois, dites-vous? fit-il simplement. Puis, avec un
haussement d’épaules il ajouta :

— Il a bien vingt ans, n’est-ce pas?
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— Est-ce une raison pour qu’on me I'enléve, alors que j’ai besoin de lui
pour m’aider au magasin ? riposta Hector auquel cet argument semblait
sans réplique.

—A quoi bon tenir un commerce, mon bon Hector, si la France est
envahie et que I’étranger vienne se joindre a tous les traitres qui veulent
sa perte ?

— Mais est-ce qu’ils ne la ménent pas eux-mémes a sa perte, tous ces
démons de Paris qui ne révent que guerre et massacre ? gronda Hector
Colombe sans prendre garde au geste d’avertissement qui lui était adressé.

Adéle, une jeune fille du village qui donnait un coup de main a la
vieille Louise dans les grandes occasions, arrivait de la cuisine avec une
pile d’assiettes et de plats qu’elle se mit a ranger sur le dressoir. Hector
haussa ses larges épaules. Qui donc se souciait d’Adeéle, une fille qui ga-
gnait cinq sous par jour a frotter les planchers? un petit laideron aux
pieds plats et aux bras rouges... peuh!

Mais le pére de Fleurette leva un doigt.

— Les murs ont des oreilles, murmura-t-il.

— Oui, je sais, je sais, grogna Hector. C’est la mode a présent de s’es-
pionner les uns les autres. Une jolie mode, ma foi! que nous ont apportée
vos amis de Paris.

L’autre ne répondit point. Sans doute savait-il I'inutilité de toute dis-
cussion avec le brave épicier quand celui-ci était de mauvaise humeur.

Ayant terminé ses rangements, Adéle quitta la piéce sans faire plus de
bruit qu’une souris — ressemblant elle-méme a une souris avec ses petits
yeux vifs, et son nez pointu. Dans un coin de la salle, prés de la fenétre,
encore occupés des pivoines qui sans doute ne voulaient pas se laisser
arranger dans le vase, Fleurette et Francois causaient tout bas.

— Je vais partir, mademoiselle Fleurette, disait-il.

— Partir ! pour ou ? bientdt ?

— On a besoin de moi a 'armée.

— Pourquoi faire ? demanda-t-elle naivement.

— Pour combattre les Anglais.

— Vous n’allez pas aller vous battre, bien siir...

— Mais si, mademoiselle Fleurette. Il le faut.
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— Oh ! mais qu’est-ce que je... qu’est-ce que M. Colombe va faire sans
vous ? Il faut que vous restiez ici pour ’aider au magasin.

Et a la pensée du pauvre M. Colombe privé des services de son fils,
elle sentit quelque chose s’étrangler dans sa gorge.

— Mon peére est furieux, dit Francois d’une voix enrouée, car lui aussi
avait la gorge serrée. Mais il n’y a rien a faire. Il faut que je parte.

— Quand ? demanda Fleurette, si bas que seule I'oreille d’'un amoureux
pouvait saisir le sens du mot murmuré.

— Je dois rejoindre demain a Serres les autres recrues, répondit Fran-
cois.

— Déja demain ? Et moi qui étais si heureuse aujourd’hui!

C’était le cri d’'un jeune coeur qu’accablait soudain son premier cha-
grin. Fleurette ne s’efforcait plus de contenir ses larmes, tandis que Fran-
cois ne savait au juste s’il allait pleurer, lui aussi, parce qu’il allait la quit-
ter, ou danser de joie parce que c’était son départ qui faisait pleurer Fleu-
rette.

— Mon souhait le plus cher est de voir s’unir ces deux enfants, dit a
voix basse le digne épicier.

11 se moucha bruyamment avant d’ajouter :

— Mais, avec ce départ...

Son interlocuteur, lui, prenait la chose avec plus de philosophie.

— Il faut attendre de meilleurs jours, Colombe, dit-il. D’ailleurs, Fleu-
rette est trop jeune pour se marier.

o)
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CHAPITRE V

Le vagabond

‘,‘1, ‘:\‘: A SEPARATION N UNIT pas toujours la douceur a la tristesse, comme
~¥-{ voudrait nous le faire croire un grand poéte. Fleurette, en tout
("N cas, n’y voyait qu'amertume en ce jour de ses dix-huit ans qui
n’aurait di lui apporter que de la joie.

C’était déja dur pour elle de voir partir son pére, mais elle y était ac-
coutumée, car depuis des mois celui-ci faisait des absences de plus en plus
fréquentes, et elle savait que, dés qu’il le pourrait, il reviendrait 8 Lou Mas
pour une de ces visites-surprises qui la rendaient si joyeuse. Mais I’adieu a
Francois, ¢’était tout autre chose. Frangois partait pour ’armée. Frangois
allait se battre contre les Anglais. Dieu seul savait quand il reviendrait...
Et s’il ne revenait pas?...

Jamais, au grand jamais la pauvre Fleurette n’avait ressenti une telle
tristesse.

Et maintenant, les adieux avaient été échangés. Son pere, accompagné
de M. Colombe et de Francois, s’était éloigné dans la direction du village

A
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ou il devait prendre son cheval et partir pour Paris.

Fleurette demeura sur le pont a les regarder, ombrageant d’'une main
ses yeux tout bralants des larmes qu’elle venait de verser. Les trois
hommes n’étaient plus que des points sur la route ; Louise était retournée
a la cuisine avec Adéle et Fleurette restait seule sur le pont. Des larmes
continuaient a couler sur ses joues pendant qu’elle s’efforcait de voir en-
core Pépe avant qu’il dispariit avec ses compagnons au tournant de la
route. Ou bien était-ce Francois qu’elle tachait d’apercevoir une derniere
fois ?

Le soleil dorait les cimes neigeuses du Pelvoux ; sur le bleu vif du ciel
de minuscules nuages paraissaient flamber. Le ruban sinueux du Buech
était comme un long miroir qui reflétait toute une gamme de couleurs,
mélant le bleu a lor et au violet, tandis qu’au-dessus de la route flottait
une poussiére blonde et lumineuse comme de la poudre de topaze. Sou-
dain, du c6té de Sisteron, un nuage de poussiere plus dense s’éleva et se
rapprocha peu a peu. A présent, Fleurette apercevait distinctement dix ou
douze hommes qui venaient vers Laragne. Ils étaient coiffés de bonnets
rouges. A leur téte s’avancait un homme a cheval qui portait un tricorne
décoré d’une cocarde tricolore, et le soleil faisait étinceler I’acier du mors
et les boucles en cuivre du harnachement de sa monture.

Fleurette entendait maintenant le son assourdi des sabots sur la route
poussiéreuse et le pas lourd des hommes, et, sans savoir pourquoi, elle
demeurait sur place, comme fascinée, a regarder la petite troupe qui ap-
prochait.

Arrivé au pont, le cavalier arréta son cheval, leva le bras et cria :
« Halte ! » sur quoi tous les autres s’arrétérent également. Fleurette se de-
mandait ce que tout cela signifiait. Evidemment ces hommes étaient des
soldats, bien qu’a vrai dire ils n’eussent pas lair trés militaire. Leurs bon-
nets rouges ornés d’une cocarde tricolore étaient tellement poussiéreux
que les couleurs ne se distinguaient plus guere; leurs uniformes bleus
auxquels il manquait des boutons étaient usés et défraichis, et ils avaient
les pieds nus dans leurs souliers. Fleurette se rappelait quels beaux sol-
dats elle voyait autrefois a Serres ou a Sisteron quand son pére I’y menait
a certains jours de féte, et combien elle aimait les voir défiler en bon ordre
avec leurs uniformes battant neuf et leurs bottes luisantes comme des mi-
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roirs.

Mais quoi ! les temps étaient durs, chacun le savait, et les habits neufs
colitaient cher; Fleurette pensa que ces pauvres soldats devaient faire
comme tout le monde et user leurs habits jusqu’a la corde, et son cceur
sensible battit un peu plus fort quand elle se rappela soudain que Francois
allait étre bient6t soldat, qu’il porterait un uniforme rapé et irait peut-
étre nu-pieds dans ses souliers. Tout en pensant a Francois, elle entendit
I’homme a cheval qui 'interpellait.

— Le citoyen Armand est-il chez lui, demanda-t-il, ajoutant comme
en aparté : puisque c’est comme cela qu’on I’appelle ici ?

— Non, répondit-elle de sa voix douce.

Puis elle ajouta sans avoir Iair d’entendre le juron jeté par le militaire
désappointé :

— Il'y a un bon quart d’heure que mon peére est parti, et si vous...

— C’est le citoyen Armand que je demande, interrompit séchement
Pofficier, et non pas ton pére.

— Mon pére s’appelle Armand, dit Fleurette du méme ton posé, et je
pensais que c’était de lui qu’il s’agissait.

Haussant les épaules, le cavalier dit d’un ton étrange, avec une sorte
de ricanement :

— Ah! vraiment, tu es la fille du citoyen Armand ?

— Oui, monsieur 'officier.

— Appelle-moi « citoyen lieutenant », rectifia ’homme. Ton pére ne
t’a donc pas appris a parler comme une patriote ?... Et de quel coté est-il
parti?

— Il est allé d’abord au village, mons... je veux dire, citoyen lieutenant,
pour prendre son cheval qu’il laisse toujours a I’écurie de M. Colombe.
Apreés quoi il devait partir pour Paris. Peut-étre le trouverez-vous encore
au village.

— Bon. Et a quelle distance sommes-nous de la demeure des ci-devant
Frontenac ?

— A une bonne demi-heure par la route, répondit Fleurette. Mais en
passant derriére le moulin on trouve un raccourci.

L’officier se dirigea vers son cheval sans méme remercier Fleurette des
renseignements qu’elle venait de lui donner. Cependant les hommes, qui
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avaient ’air harassé, s’étaient laissés tomber sur I’herbe du talus ou sur le
bord de la route ; certains, couchés a plat ventre sur la berge, étanchaient
leur soif dans I’eau fraiche et claire du ruisseau. Emue de pitié, Fleurette
retourna dans la maison et demanda a Louise :

— Ne pourrait-on porter quelque chose a boire a ces pauvres soldats
qui sont arrétés pres du pont ? IIs ont di faire une longue marche ; ils sont
couverts de poussiére et ont lair si fatigué !

— Je vais y envoyer Adéle, dit Louise brievement. Je n’aime pas te voir
avec ces vagabonds.

Tandis qu’Adéle sortait en courant, une bouteille et une cruche a la
main, pour obéir aux ordres de Louise, celle-ci grommela :

— Je ne peux pas me faire a tous ces sans-culottes. Des gredins, pour
la plupart. Qu’est-ce qu’ils viennent faire par ici ? Rien de bon, m’est avis.

Fleurette ne prétait guére attention aux paroles grondeuses de Louise.
Il y avait beaucoup a faire dans la maison avec les nettoyages, les lessives
et les rangements, et Louise avait coutume de bougonner chaque fois qu’il
se présentait quelque chose d’inattendu. Bien qu’elle ne fut pas agée, elle
avait la peau rude et tannée, la figure et les mains prématurément fri-
pées, et elle parlait d’une voix bourrue. En I’absence du pere de Fleurette,
c’était elle qui gouvernait la maison. Jamais Fleurette n’aurait eu l'idée
de lui désobéir. Les seuls ordres péremptoires qu’avait donnés Armand
a Louise étaient de ne jamais faire mention devant Fleurette des événe-
ments politiques.

Quand la meére de Fleurette était morte en lui donnant le jour, Louise
s’était chargée de soigner ’enfant. Des considérations d’argent avaient
peut-étre contribué a I'y décider, car elle était pauvre, et monsieur Ar-
mand (comme on disait alors) lui avait fait des offres généreuses. Pour se
consacrer a 'enfant sans meére — a laquelle son coeur un peu rude s’était
vite attaché —, elle avait quitté I’humble maisonnette qu’elle partageait
avec sa sceur Sidonie, laissant a la garde de celle-ci leur petite niece Adéle.
Adéle était née d’une rencontre de hasard, et sa mére ’avait abandonnée
pour courir ailleurs les aventures. Tandis que Fleurette grandissait entre
un pére fortuné qui 'adorait et une servante dévouée qui se serait fait
couper en quatre pour elle, Adéle, a peine plus dgée que Fleurette dont
elle était parfois la compagne de jeu, avait connu les privations des son en-
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fance, et la tante Sidonie 'avait dressée de bonne heure a gagner son pain.
C’était a présent une jeune fille silencieuse, renfermée, consciencieuse
dans son travail, mais manifestant peu de gratitude pour les bontés de
mademoiselle Fleurette ou de monsieur Armand. Elle habitait chez Sido-
nie Tronchet et ne recherchait pas I’affection de sa tante Louise. Elle avait
une petite figure ramassée, des lévres minces, des yeux de souris, tantot
vifs, tantot privés d’expression, parlait peu, et on ne la voyait presque
jamais sourire.

Louise cependant recommencait & bougonner :

— Qu’est-ce qu’elle fait donc ? Elle n’en finit pas de revenir, et pour-
tant, ce n’est pas une bavarde.

Elle attendit une minute, tout en continuant son lavage, puis apostro-
pha Fleurette.

— Va donc voir ce qui se passe, dit-elle. Ce n’est pas le moment de
paresser, avec toute la besogne qui reste a faire.

Fleurette sortit de la maison en courant. Elle aussi s’étonnait de
I'absence prolongée d’Adéle. Elle apercut bientot celle-ci, debout sur le
pont, en conversation avec les soldats. L’officier s’était éloigné. Adeéle en
conversation! Voila qui était nouveau. Fleurette crut méme l’entendre
rire. Les soldats avaient ’air joyeux de gens qui plaisantent, et 'un d’eux,
la téte renversée, buvait a méme le pichet d’étain une derniére rasade.

Fleurette était sur le point de rappeler Adéle quand son attention fut
attirée par un vieux bonhomme chargé d’un gros fagot serré dans un
sac, qui venait d’apparaitre sur le pont, derriére le groupe des soldats.
Il descendit péniblement la pente d’un pas mal assuré. Etait-il ivre, ou
trébuchait-il sous le poids de sa charge ? Toujours est-il qu’en approchant
du ruisseau il s’affala soudain sur le sol, a quelques pas des soldats. Sur-
prise, Adele se mit a crier; les soldats lancérent quelques jurons et I'un
d’eux allongea au vieux bonhomme un coup de pied qui le fit rouler jus-
qu’au ruisseau. Fleurette poussa un cri en s’élancant au secours de I'in-
fortuné. Une telle brutalité 'indignait, et elle pensait tout en courant que
Louise avait raison de juger sévérement les soldats. Le pauvre biicheron
était étendu sur la berge, les jambes dans ’eau, immobile et gémissant.
Fleurette appela Adele pour l'aider a le relever. Il était misérablement
vétu de haillons, sans chemise, les pieds nus dans de vieux sabots, mais
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il paraissait bien béti, et Fleurette s’étonna qu’il se fat laissé malmener
ainsi. Sans doute était-il perclus de douleurs.

Pendant ce temps, les soldats étaient remontés sur le pont et se dispo-
saient a repartir sans se soucier de leur victime, ni s’occuper davantage
d’Adéle. Celle-ci avait obéi a I'appel de Fleurette et les deux jeunes filles
réussirent a relever le vieux biicheron qui devait avoir eu plus de peur
que de mal. Il se palpait d’un bout a 'autre, avec ses grandes mains pour
voir sans doute s’il ne s’était rien cassé, et répétait : « Nom de nom, de
nom de nom... », comme s’il ne comprenait pas ce qui lui était arrivé.

Fleurette lui demanda s’il s’était fait mal.

— Non, mam’zelle... pardon, citoyenne, répondit-il. Ah! j’suis trop
vieux pour parler a c’te nouvelle mode ! J’suis trop vieux.

— Pouvez-vous marcher maintenant ? demanda Fleurette.

— Jcrois que oui, mam’zelle... je veux dire, citoyenne ; mais, ajouta-t-
il d’un ton pitoyable, j’ai bien faim. Je viens de Mison, et je n’ai pas cassé
la crotite depuis ce matin.

Bien entendu, Fleurette fut émue de pitié; elle dit a Adele de courir
demander a Louise une miche de pain pour le pauvre homme. Muette
comme de coutume, Adéle obéit sans commentaires. En attendant son
retour, Fleurette laissa errer sa pensée sur les événements de la journée.
Elle songeait surtout a Francois qui allait passer chez lui, en famille, sa
derniére soirée ; elle regrettait de n’avoir pas osé lui demander de revenir
le lendemain matin pour un dernier adieu, avant de partir combattre les
Anglais.

Et tandis qu’elle demeurait 13, debout, le regard posé sur la croix du
clocher de Laragne qui brillait comme de l’or au soleil, une voix étrange,
contenue et nette a la fois, résonna derriére elle.

— L’or et les bijoux sont cachés derriére le panneau de la chambre de
madame, disait cette voix.

Elle se retourna brusquement, toute saisie, et un cri s’étouffa dans
sa gorge. Elle regarda autour d’elle, frissonnant de cette crainte qui s’em-
pare de tout mortel mis en présence d’un fait surnaturel. Tout, cependant,
continuait a respirer la paix : le ruisseau du moulin faisait entendre son
incessant murmure et son doux clapotis, une grive appelait sa compagne
dans le vieux noyer, et le vieux biicheron, penché sur son fagot mis a mal
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par la chute, le reliait avec soin. Les yeux de Fleurette se poserent sur lui
avec anxiété : sirement la voix jeune et ferme qu’elle venait d’entendre ne
ressemblait en rien a celle de ce vieux bonhomme ; mais au fait, n’avait-il
rien entendu lui-méme ? Non, car il n’avait pas méme levé la téte et ter-
minait sa besogne le plus tranquillement du monde. Que voulaient dire
ces mots venus d’une bouche invisible, ces mots si simples que Fleurette
se répétait machinalement : « L’or et les bijoux sont cachés derriére le
panneau de la chambre de madame » ?

Quel or ? quels bijoux ? et pourquoi l’avertir qu’ils étaient cachés der-
riére le panneau de la chambre de madame ? Madame, ce ne pouvait étre
que M™ de Frontenac. Ceci rappela soudain a Fleurette que I’homme a
cheval lui avait demandé le chemin du chateau. Maintenant que son pre-
mier émoi était passé, elle se posait une foule de questions, anxieuse de
découvrir ce que tout cela signifiait. Peut-étre M™ la comtesse croyait-
elle avoir perdu ses bijoux, et si cette voix venue du Ciel - comme les voix
de Jeanne d’Arc - lui avait appris I'endroit ou ils se trouvaient, n’était-
ce pas pour que Fleurette allat bien vite rassurer madame ? Strement le
mieux était de se rendre au chéteau le soir méme. La course n’était pas
longue ; il lui serait facile d’étre de retour avant la tombée de la nuit. Sa
décision prise, Fleurette s’avisait qu’il lui fallait d’abord avertir Louise
lorsque Adéle parut, coiffée de son chéle, un morceau de pain a la main,
ce qui lui rappela le vieux blicheron dont elle avait oublié la présence.
Elle se tourna vers lui pour lui dire un mot d’adieu et le vit debout, im-
mobile, courbé sous le poids du fagot qui chargeait ses épaules, appuyé
des deux mains sur un gros baton. De longues méches retombaient sur
son front ridé, cachant a moitié ses yeux. Mais soudain, a travers le voile
des cheveux gris, Fleurette apercut le regard de ’homme fixé sur elle, et
son ceeur battit plus fort ; car ces yeux-1a n’étaient pas ceux d’un vieillard
décrépit : ils étaient jeunes, clairs et brillants, d’un bleu gris lumineux, a
demi recouverts par des paupiéres lourdes qui ne cachaient pas comple-
tement le regard pétillant, ironique et bienveillant a la fois, attaché sur
Fleurette.

A ce moment, Fleurette eut réellement envie de crier. Le sentiment
d’étre entourée de choses incompréhensibles lui était insoutenable, et elle
aurait appelé, si ce regard fixé sur elle ne I’avait dominée et rassurée a la
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fois. Elle avait I'impression de vivre dans un réve ; incapable de faire un
mouvement, de prononcer une parole, elle ne pouvait détacher son regard
du porteur de fagot et elle sentait peu a peu ses craintes ’abandonner,
tandis que grandissaient en elle un courage nouveau, une détermination
nouvelle.

Tout cela n’avait duré que quelques secondes, et maintenant Adéle
était 1a, mettant le pain entre les mains du pauvre affamé. Fleurette, fas-
cinée, 'observait; il prit le pain en disant d’un ton humble : « Merci,
mam’zelle », puis mordit aussitét dedans comme un homme qui n’a rien
mangé depuis la veille. Ce n’était plus qu'un vieux bonhomme perclus,
pauvrement nippé, mal assuré sur ses jambes. Il leva les yeux et la regarda
encore une fois ; mais le regard était éteint comme celui d’un homme 4gé ;
ses yeux, qui ne brillaient plus, n’exprimaient que la lassitude et I’épuise-
ment.

Fleurette, déconcertée, ne savait plus que penser. Avait-elle été le
jouet d’une illusion? Cette voix mystérieuse, 'avait-elle révée ? Le re-
gard joyeux et rassurant, I’avait-elle imaginé ? Que croire ?... Fleurette se
sentit brusquement trés lasse, et elle se dirigea vers la maison. Arrivée
a la porte, elle se retourna pour apercevoir encore le vieux biicheron : il
s’éloignait en longeant le ruisseau, appuyé sur son baton, et elle ne vit
bient6t plus que son gros fagot et ses jambes pliant sous le poids du far-
deau. Adéle, enveloppée dans son chile, était partie du coté opposé; elle
était déja sur le pont. Avec un petit soupir de désappointement, Fleurette
entra dans la maison. Quel réve étrange elle venait de faire !

Mais elle n’en parla point a Louise ; sans mot dire, elle fit quelques
rangements qu’Adéle n’avait pas terminés.

Apreés avoir doré la créte neigeuse du Pelvoux, le soleil a son déclin
la colorait en rose lorsque Fleurette annonga tout a coup a Louise qu’elle
allait au chateau. C’était une course qu’elle faisait fréquemment, a n’im-
porte quel moment de la journée.

— Sois revenue avant la nuit, observa seulement Louise. Je ne suis pas
tranquille a I'idée que des soldats peuvent roder aux alentours.

Fleurette promit de ne pas s’attarder. Elle prit son joli chale neuf et
le drapa sur ses épaules. Le chateau n’était pas loin, & un quart de lieue
a peine par les raccourcis. Fleurette partit aussitot et s’engagea d’un pas
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rapide dans le petit chemin qui longeait le ruisseau — le méme que celui
par lequel s’était éloigné le vieux blicheron un instant auparavant.

Le soleil venait de se coucher et la vallée s’emplissait d’ombre. Le ciel
couleur de jade était parsemé de légers nuages d’un rose lumineux qui,
un par un, s’éteignaient et devenaient gris, tandis que la neige du Pelvoux
reflétait encore la gloire du couchant. Dans le vieux noyer, le chant de la
grive s’était tu.

&
N
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CHAPITRE V1

Le chateau de Frontenac

,3 ‘:\‘\: A DEMEURE DU comte de Frontenac s’appelait le Chateau faute
> ~9Yrn d’unautre nom plus approprié, mais en réalité, ¢’était plutot une
SN grande ferme comprenant écuries, étables et granges, attenant
a un vaste corps de logis. Les différents batiments avaient été construits
au fur et a mesure des besoins et dataient de diverses époques ; leur masse
s’élevait au milieu d’un beau parc aux arbres centenaires, ot 'on respirait
a cette saison le parfum des roses et des acacias.

C’est 1a que depuis des générations vivaient les Frontenac, cultivant
leurs terres et honorant leur roi, sans s’occuper beaucoup de politique,
d’art ou de littérature. C’étaient de braves et honnétes gens, et si la flamme
de leur intelligence ne brillait pas d’une lumiére éclatante, celle de leur
charité ne s’éteignait jamais.

IIs appartenaient a cette souche vigoureuse a laquelle la France devait
un de ses plus vaillants sujets, Louis de Frontenac, qui avait fait du Canada
un joyau digne de la couronne du Roi-Soleil. Depuis, le joyau avait été
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perdu, et la couronne arrachée du front de Louis XVI était maintenant
trainée dans la boue d’une sanglante révolution. Mais I’héritier présent
du nom et du domaine avait pu se tenir a I’écart des hideuses dissensions
qui déchiraient les grandes villes. Trés appauvri et sentant peser sur lui la
menace de la confiscation de ses biens, il continuait cependant a vivre la
méme vie simple et rustique, s’efforcant de rester en dehors de I’agitation
violente qui ruinait son pays et le déshonorait aux yeux de 'univers.

En toute saison et par tous les temps on pouvait le voir au-dehors sur-
veiller les travaux des champs, vétu de drap bourru et chaussé de grosses
bottes. Un peu brusque en paroles, mais au fond plein de bienveillance, il
était aimé de la plupart, envié par certains, hai par d’autres — ceux a qui
une existence noble et droite semble une condamnation de leur égoisme.
Sa femme était la fille d’un amiral de la marine du feu roi. Elle avait été
élevée dans le luxe et les distractions de la capitale, ce qui ne ’avait pas
empéchée de suivre avec bonheur I’époux de son choix dans son lointain
domaine du Dauphiné. Elle revétait au besoin une robe de cotonnade et
un tablier de toile, aussi volontiers que naguere les toilettes a paniers, et
ses talents culinaires ne lui inspiraient pas moins de fierté que la grace et
la légeéreté qui I’avaient fait admirer dans sa jeunesse aux bals de la Cour.

Il y avait eu un temps ou Charles de Frontenac déplorait de n’avoir pas
de fils a qui transmettre son nom et son héritage. Il ne le regrettait plus
maintenant. Puisque la France était sous la domination de régicides, d’as-
sassins et de bandits, le nom de Frontenac pouvait aussi bien s’éteindre.
A quoi bon peiner pour améliorer un domaine qui risquait d’étre arraché
demain a ses légitimes propriétaires ? A quoi bon économiser de I’argent
qui tomberait probablement aux mains de brigands ? Le conseil évangé-
lique : N’amassez pas de trésor... n’avait jamais été plus de circonstance.
Tout ce que souhaitait Charles de Frontenac, c’était mettre de c6té une
réserve suffisante pour faire vivre dignement sa femme et sa fille infirme
quand il ne serait plus la. Cette fille lui était plus cheére que la prunelle
de ses yeux. Toutes ses pensées, tous ses espoirs se concentraient sur cet
étre délicat qui était pour lui le seul rayon de soleil au milieu de nuages
sombres.

Rose de Frontenac était infirme de naissance, et c’était sa fragilité
méme qui la rendait si précieuse a son pére. A ce terrien doué d’une force
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herculéenne, la fréle et pale jeune fille semblait un étre supraterrestre.
A peine osait-il lui toucher la joue de ses gros doigts gauches. Sous des
dehors un peu rébarbatifs il cachait un cceur ardent : il aimait sa femme,
il adorait sa fille, et il avait une bienveillante tendresse pour Fleurette,
cette jolie Fleurette qui était gaie comme un pinson, et faisait toujours
naitre un sourire sur les lévres péles de sa petite Rose, Fleurette qui chan-
tait comme une alouette, babillait comme un jeune moineau, et dont la
chevelure couleur d’épi mir sentait la jeunesse et le thym sauvage.

KR
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La perquisition

@o\:? LEURETTE AVAIT MARCHE tres vite. Toutes ces émotions I'avaient
2N, comme enfiévrée, et elle n’elit cessé de courir si elle n’avait eu a
R' © monter une pente assez raide avant d’arriver & 'entrée du parc.
Chose singuliére, la grande porte, fermée d’habitude par crainte des
vagabonds, était ouverte, et Pierre, le vieux portier, n’était pas visible.
Fleurette s’engagea d’un pas rapide dans ’avenue sablée, bordée d’aca-
cias, qui montait vers le chateau. Le crépuscule était venu, mais en dépit
de 'ombre croissante, Fleurette observa que ’avenue, habituellement si
propre et si bien ratissée, présentait une surface inégale comme si le sol
avait été foulé et piétiné. Une minute apres, la masse du chateau se dres-
sait devant elle, silhouette sombre sur un ciel bleu vert. Juste au-dessus
d’une tourelle d’angle luisait I’étoile du berger.
L’entrée du chateau se trouvait au milieu de la facade, sous une vaste
volte qui donnait accés a la cour intérieure et aux batiments de ferme.
Fleurette eut tout de suite I'impression qu’il était arrivé quelque chose
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chez les Frontenac : personne en vue, aucun bruit a une heure ou servi-
teurs et servantes étaient habituellement en pleine activité.

Elle entra sous la voiite, tourna a gauche et ouvrit la porte de la grande
piéce qui était la cuisine des domestiques. Une confusion étrange régnait
dans cette salle : les hommes — agés pour la plupart, les jeunes ayant
été pris pour 'armée — parlaient entre eux a voix contenue en faisant de
grands gestes a la facon des gens du Midi. Les servantes s’étaient grou-
pées dans un coin sombre et se tamponnaient les yeux avec leur tablier.
La lampe a huile suspendue au plafond n’était pas encore allumée ; sur
la table, deux ou trois chandelles que personne ne songeait a moucher
coulaient dans leur chandelier d’étain.

Le vieux Mathieu, le doyen des domestiques du chéteau, fut le pre-
mier & s’apercevoir de la présence de Fleurette qui, surprise, demeurait
immobile sur le seuil.

— Ah! mam’zelle Fleurette ! mam’zelle Fleurette, s’exclama-t-il en le-
vant les mains dans un geste de désolation, quel malheur ! mon Dieu, quel
malheur !

Il portait sa livrée vert bouteille, ses souliers a boucles et les gants de
coton blancs qu’il mettait pour servir les repas a ses maitres. Ce devait
étre a la fin du souper des chatelains que s’était produite la catastrophe.

— Mais qu’y a-t-il donc, Mathieu ? demanda Fleurette préte a pleurer,
elle aussi. Que s’est-il passé ?

— Des soldats sont venus, mam’zelle ! répondit le vieux serviteur, et
un sourd gémissement et quelques sanglots se firent entendre dans le
groupe des servantes.

Par ordre de son pere, Fleurette avait été tenue autant que possible
dans I'ignorance des événements qui bouleversaient la France depuis tant
de mois, et les échos qui lui en étaient parvenus sur les perquisitions et
les arrestations opérées dans les villes lui semblaient aussi incroyables
que lointains. Jusqu’a ce jour, 'annonce du passage de soldats dans un
pays ne lui aurait pas fait l'effet d’'une calamité ; mais depuis quelques
heures, il n’en était plus de méme. C’étaient des soldats qui allaient em-
mener Francois, bien que celui-ci n’eiit aucune envie de partir. Elle avait
vu ces mémes soldats se montrer brutaux a I’égard d’un vieillard inof-
fensif’; Iofficier qui les commandait lui avait parlé impoliment et s’était

35



La vengeance de Sir Percy Chapitre VII

méme permis de ricaner en apprenant qu’elle était la fille du citoyen Ar-
mand. Enfin, c’était arrivée de ces mémes soldats au chateau qui avait
plongé tous ces braves gens dans la consternation. Oui, en vérité, cette
simple phrase : « Des soldats sont venus », signifiait a présent quelque
chose pour Fleurette.

— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

Alors les langues se déliérent, chacun étant désireux d’apporter son
témoignage, et Fleurette entendit un récit tragique, bien qu’un peu désor-
donné, de la perquisition du chateau. Le diner venait de se terminer : se-
lon leur habitude, M™¢ la comtesse et mademoiselle s’étaient retirées dans
le petit salon, et M. le comte dégustait un verre de vin de Lunel dans la
salle & manger, lorsque la cloche d’entrée avait retenti. Pierre, qui tra-
vaillait dans I’écurie, partit en courant pour ouvrir la porte du parc ; mais
au premier tournant, il fut presque renversé par deux cavaliers qui, sans
un mot, sans une question, continuérent a suivre a toute bride 'avenue
conduisant au chateau, précédant une douzaine d’hommes a pied, coif-
fés de bonnets rouges et vétus d’uniformes déchirés. Au bruit du pas des
chevaux, quelques servantes étaient sorties dans la cour ; elles virent les
soldats arrétés sous la volte et les deux cavaliers qui avaient mis pied a
terre et ordonnaient a André de mettre leurs chevaux a I’écurie. André,
bien entendu, n’avait pas osé désobéir. Alors, comme la porte d’entrée
était fermée, un des soldats la heurta violemment avec la crosse de son
fusil pendant qu’un des deux cavaliers qui paraissait le chef du détache-
ment criait :

— Ouvrez, au nom de la République !

Le vieux Mathieu était au premier étage, occupé a desservir la table ;
tout effrayé, il descendit aussi vite qu’il put pour aller ouvrir la porte. Les
soldats entrérent en le bousculant et, arrivés dans le vestibule, deman-
dérent ou étaient les ci-devant comte et comtesse de Frontenac.

Icile vieux Mathieu interrompit son récit et, les yeux au ciel, s’exclama
d’un ton frémissant :

— Ci-devant, mam’zelle! Je vous demande un peu! Juste comme ces
bandits de Paris appelaient notre pauvre roi et notre pauvre reine mar-
tyrs!

Il aurait bien voulu empécher ces rustres de monter dans les apparte-
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ments de M™ la comtesse, sales et poussiéreux comme ils étaient. Mais
que pouvait-il, seul contre tous ces traineurs de sabre ?

— Ah! si seulement Claude et Joseph avaient été la comme avant,
ces solides gars du Dauphiné auraient vite eu raison de ces va-nu-pieds.
Madame et mademoiselle auraient été bien protégées, je vous en réponds !
Mais, hélas, Baptiste et les autres ont été pris pour 'armée, et il ne reste
ici que de pauvres vieux comme moi, ou de simples femmes...

De fait, le pauvre Mathieu ne pouvait rien faire d’autre que de montrer
le chemin des appartements aux soldats. Il monta l’escalier devant eux,
espérant avertir M. le comte de ce qui se passait; mais il n’en eut pas la
possibilité : a peine arrivait-il sur le palier que ’homme qui paraissait étre
le chef de 'expédition et portait une écharpe tricolore autour de la taille
— c’est lui qui avait ordonné d’ouvrir au nom de la République — saisit
Mathieu par I’épaule et 'envoya promener en arriére comme un sac de
chiffons. Puis, sans plus de cérémonies, il entra dans la salle a manger ou
M. le comte terminait tranquillement son vin.

A voir le comte assis a table, son verre de cristal & la main, le visage
empreint de sérénité, on elit pu croire qu’il n’avait rien entendu du branle-
bas qui se faisait dans I’escalier. En réalité, rien ne lui avait échappé, ni
le piétinement des hommes dans la cour, ni leurs voix rudes, ni 'ordre
d’ouvrir au nom de la République.

1l savait ce qui allait se passer. Peut-étre le comte s’y attendait-il de-
puis longtemps. A cette époque il était bon d’étre préparé a tout. Cepen-
dant il était la, assis, le verre a la main, le coude appuyé sur la table que
Mathieu, 'instant d’avant, commencait a desservir. Quand la troupe fit ir-
ruption dans I'imposante salle a manger, il se tourna légérement et posa
son regard sur les arrivants.

— Au nom de la République, pronong¢a ’homme a I’écharpe tricolore.

Le comte posa son verre et se leva sans héte.

— Que désirez-vous ? demanda-t-il d’une voix calme.

— Le reste de la famille, tout d’abord, répondit ’homme a I’écharpe.
Je veux vous voir tous réunis dans cette piece.

— M™¢ de Frontenac et ma fille Rose ne sont point ici, dit le comte du
méme ton posé.

— C’est un mensonge ! répliqua 'autre. Elles étaient 4 table avec vous.
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Et du doigt il montra les assiettes et les serviettes demeurées sur la
table.

Le comte ne sourcilla pas. L’insulte sortie d’une telle bouche n’attei-
gnait pas un gentilhomme comme lui. Il dit seulement :

— En effet, M™® et M"® de Frontenac ont diné avec moi, mais elles sont
sorties toutes les deux il y a un instant.

— Pour aller ou?

— Je ne le sais pas...

— Encore un mensonge !

— ... et si je le savais, poursuivit le comte sans se troubler, je ne vous
le dirais point.

— Nous allons voir cela, dit ’homme a I’écharpe d’un ton menagant.

Il se tourna vers le militaire qui semblait commander le groupe et lui
dit :

— Allons, lieutenant, le reste te regarde. Il faut trouver ces deux
femmes. C’est la premiére chose a faire. Aprés, nous verrons.

L’officier ordonna a deux de ses hommes de surveiller le comte, et a
partir de ce moment-la les pas lourds des soldats n’avaient pas cessé de
résonner a travers tout le chateau. Ils avaient tout examiné, la chambre de
M™¢ la comtesse, la chambre de mademoiselle, aussi bien que la cuisine,
les écuries et les communs, harcelant de questions les valets, houspillant
les servantes, mettant tout sens dessus dessous, passant le rateau dans
la paille des étables ou piquant la fourche dans le foin amassé sous le
hangar. Ils avaient fait méthodiquement le tour du parc, se courbant sur
le sable des allées, au point de froler le sol avec leurs vilains nez, pour
découvrir des empreintes de pas. Mais ils n’avaient trouvé aucune trace de
M™¢ la comtesse ni de mademoiselle. Tantot ils s’efforcaient d’intimider le
comte en le menagant de le fusiller, ce qui ne provoquait de sa part qu'un
petit rire ou un haussement d’épaules, tantot ils lui promettaient la liberté
pour toute la famille s’il indiquait seulement ’endroit ou se trouvaient sa
femme et sa fille. Mais a ces promesses, M. le comte ne répondait que par
le méme petit rire, le méme haussement d’épaules.

— La liberté ? disait-il, elles Pont déja, griace a Dieu! car elles sont a
présent hors de votre portée. Et si elles ne avaient pas, croyez-vous que
je me fierais a vos promesses ?
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Le vieux Mathieu se tut. Le récit touchait a sa fin. Le digne homme
ne se serait jamais figuré qu’il pat vivre de tels moments d’angoisse et
d’effroi. Les autres serviteurs n’avaient pas grand-chose a ajouter. Les
femmes continuaient a pleurer, et les vieux domestiques se bornaient a
hocher la téte d’un air sentencieux.

— Alors, conclut Fleurette, M™® la comtesse et mademoiselle Rose
étaient parties, c’est bien str ?

Matbhieu fit un signe de téte affirmatif en poussant un soupir.

— Mais comment sont-elles parties ? insista Fleurette, et pourquoi ?
Ou ont-elles pu aller ?

— Dieu seul le sait, mam’zelle, affirma le pére Mathieu. Il a di les
rendre invisibles pour les faire échapper a ces bandits.

— Quelqu’un les a-t-il vues partir ?

Les uns et les autres firent non de la téte. Personne n’avait vu partir
madame et mademoiselle. Mathieu était le dernier qui elit vu ces dames.
Quand il avait commencé a desservir la table, elles s’étaient levées et,
comme de coutume, étaient allées au salon ; Mathieu leur avait ouvert la
porte. Et maintenant qu’il y songeait, il se rappelait que ces dames avaient
embrassé tendrement M. le comte avant de quitter la piece. Oui, ce baiser
devait étre un baiser d’adieu. Mathieu hocha tristement la téte. Il s’en
souvenait a présent, mais sur le moment il n’y avait pas prété attention.
Et M. le comte, certainement, avait I’air songeur, préoccupé car il n’avait
pas adressé la parole a son vieux serviteur qui commencait a ranger la
table, alors qu’il avait coutume, en terminant son vin, de bavarder avec
lui d’'une chose ou d’une autre. Mathieu se rappelait nettement, et ces
baisers d’adieu, et le silence de M. le comte. Mais il n’avait remarqué rien
d’autre avant le moment ol les soldats avaient ébranlé la porte et ordonné
d’ouvrir au nom de leur République de malheur.

Mathieu se trouvait alors sur le palier; aussi n’avait-il pu voir l'ex-
pression de M. le comte quand celui-ci avait entendu tout ce bruit. Mais
M™¢ "" ]la comtesse et mademoiselle avaient déja quitté le chateau ; de cela,
aucun doute possible. Les soldats les avaient cherchées partout, comme
des chiens en quéte d’un gibier, et ils n’avaient pas trouvé trace de ces
dames. Pour sir que le Bon Dieu les avait rendues invisibles.

L’officier commandant le détachement n’avait accordé que peu d’at-
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tention aux gens du personnel. Il s’était contenté de les ranger en ligne
contre le mur, et de faire le compte des domestiques de l'intérieur et des
valets de ferme, aprés quoi il avait renvoyé tous ceux qui logeaient en
dehors du chateau.

— Rentrez chez vous, avait-il ordonné aprés un bref interrogatoire,
restez-y, et tenez votre langue si vous ne voulez pas qu’il vous en cuise...

C’est ainsi qu’étaient restés au chateau une demi-douzaine de servi-
teurs agés, la cuisiniére et quatre filles de chambre. Ils étaient encore sens
dessus dessous et, comme le voyait mam’zelle Fleurette, ne faisaient que
pleurnicher et se lamenter. Lui, Mathieu n’en pouvait plus rien tirer. Il y
avait pourtant de la besogne a terminer, et personne n’avait soupé. Mais
voila, les jeunes comme les vieux, tous étaient trop retournés pour avoir
envie de manger ou de travailler. Et puis, ce piétinement des soldats du
haut en bas du chateau, cela vous chavirait le cceur.

En effet, des pas lourds continuaient a se faire entendre. Consternée
par le récit de Mathieu, Fleurette songeait que ces odieux soldats de la
République, indignes du nom de Frangais, s’efforcaient peut-étre encore
de découvrir M™ de Frontenac et mademoiselle Rose pour les trainer a
Orange, ou l'affreuse guillotine fonctionnait depuis plusieurs semaines,
ou, pire encore, a Paris, ou se passaient des horreurs inimaginables aupres
desquelles les histoires d’ogres et de revenants n’étaient que des contes
pour enfants.

M™¢ de Frontenac et mademoiselle Rose, qui jamais n’avaient fait de
mal a personne et ne répandaient autour d’elles que des bienfaits ! Made-
moiselle, si fréle, si délicate !

A la pensée que ces soldats rudes et grossiers auraient pu, avec leurs
maniéres brutales, saisir mademoiselle, la tirer, la pousser, Fleurette sen-
tait le sang bouillir dans ses veines.

Poum ! poum ! poum ! Le bruit continuait la-haut, dans les salons, ac-
compagné du fracas soudain de meubles qui s’effondrent et de vaisselle
qui se brise...

— Bonne Mére! gémit le pére Mathieu. Quand je pense a toutes les
belles choses de madame! Ces bandits sont furieux de ne trouver per-
sonne, et ils se vengent sur le mobilier.

Ces mots du pére Mathieu orientérent les pensées de Fleurette dans
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une autre direction : elle se remémora ce qui s’était passé a Lou Mas un
moment auparavant, arrivée de ces soldats poussiéreux et harassés, ’ap-
parition du blicheron pliant sous le poids du fagot lié dans un morceau
de sac, puis la voix mystérieuse qui lui avait dit ou se trouvaient l'or et
les bijoux de madame. Au souvenir de cette voix, la crainte et 'angoisse
quittérent Fleurette, faisant place a cette méme ardeur qui I’avait saisie
quand elle avait rencontré le regard de 'homme au fagot, ce regard qui
confirmait un message qu’elle commencait enfin a comprendre.

— Pére Mathieu, s’écria-t-elle tout a coup, ne s’est-il rien passé
d’autre ? je veux dire, est-ce que madame... ou monsieur... n’aurait pas
recu un message ou une lettre ? Ou bien un visiteur étranger serait-il venu
au chateau cet aprés-midi ?

— Je n’ai rien remarqué, mam’zelle.

— Oh! pére Mathieu, tachez de vous rappeler..., implora Fleurette, la
voix étranglée par ’émotion. C’est trés important. Tachez de vous rappe-
ler si vous n’avez pas vu quelqu’un ou quelque chose...

Le vieux serviteur continuait & hocher la téte quand Pierre, le portier,
lui rappela que M. le comte avait descendu I’avenue jusqu’a 'entrée du
parc, dix minutes avant le diner.

—IIn’y arien d’étonnant a cela, répliqua Mathieu. Monsieur fait sou-
vent un tour de promenade avant ses repas.

— C’est juste. Mais qu’est-ce qu’il a fait ce soir ? insista Pierre. Il est
allé droit a la porte que j’avais fermée une demi-heure avant. Je I'ai vu.
Il est allé droit a la porte et — vous connaissez le vieil acacia qui est tout
contre la grille ? — eh bien ! monsieur s’est hissé sur une barre de la porte
pour atteindre la branche fourchue du vieil arbre. Je I’ai bien vu, je vous le
certifie. Quand il est retourné vers le chiteau, il avait a la main une feuille
de papier avec quelque chose d’écrit dessus, et il 1a lisait. M’est avis, pére
Mathieu, conclut Pierre triomphalement, qu’il y avait la-dedans quelque
chose de pas ordinaire.

Mais Mathieu, avec 'obstination d’un vieillard, ne voulait pas I’ad-
mettre.

— Monsieur, observa-t-il, a di rencontrer le courrier a la porte — c’est
I'heure de son passage — et le courrier lui aura remis une lettre. Monsieur
regoit souvent des lettres...
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Mais ici André entra en scéne. Le vieil André (tous étaient vieux) était
palefrenier, et ¢’était lui qui avait conduit a ’écurie les deux chevaux des
militaires. C’est alors qu’il avait remarqué deux mendiants, un homme et
une femme, qui rodaient dans la cour. Il leur avait ordonné de déguerpir.

— Des mendiants ! s’exclama Fleurette. Comment étaient-ils ?

André répondit qu’il ne les avait pas bien vus a cause du soleil qui
lui venait dans les yeux, et il n’avait pas pu s’approcher d’eux, ayant
deux chevaux a mener. La femme avait la téte enveloppée d’un chéle, et il
n’avait pas vu ses traits ; mais ’homme était un fort gaillard qui marchait
plié en deux, sous le poids d’un gros sac qu’il portait sur son dos.

— Quand je lui ai parlé, continua André, il a grommelé je ne sais quoi.
Je lui avais dit simplement de s’en aller, lui et sa femme, parce nous avions
assez de vagabonds comme cela avec tous ces militaires.

— Et il est parti ? demanda Fleurette.

— Oui, et sans insister, je dois le dire. Je crois qu’il n’avait pas de
mauvaises intentions, car en me voyant il n’avait pas cherché a fuir ou
a se cacher. S’il en avait fait mine, ajouta André, je l'aurais vite rattrapé
pour lui demander ce qu’il emportait dans ce gros sac.

Il s’interrompit, réfléchit, se gratta la téte et reprit d’un air confus :

— Maintenant que j’y pense, j’aurais bien dii regarder ce gros sac-la. Il
avait I’air bien lourd pour un ballot de chiffons. Apres tout, peut-étre que
ce chemineau n’avait pas de trop bonnes intentions... A peine les avais-je
perdus de vue tous les deux, que j’ai remarqué a I’entrée de ’écurie un
fagot qui n’y était pas auparavant.

Serviteurs et servantes s’étaient rassemblés autour de Fleurette et
d’André. C’était la premiére fois qu’ils entendaient parler des deux va-
gabonds et du sac qui paraissait si pesant.

— Tu aurais certainement da regarder ce que contenait ce gros sac,
André, dit Mathieu d’un ton sentencieux.

Il voyait la I'occasion d’affirmer sa dignité qui avait été mise en échec
par sa discussion avec Pierre.

— Je crois bien, poursuivit-il, que ce gaillard-la avait apporté un fagot
dans son sac, et qu’apreés ’avoir jeté dans la cour il a rempli son sac avec
Dieu sait quoi qu’il aura volé ici.
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— Voyez-vous, Mathieu, murmura André d’un ton de regret, j’étais
tellement retourné...

— Nous étions tous retournés, comme tu dis, reprit Mathieu d’un air
sévere, mais ce n’est pas une raison pour ne pas faire son devoir.

— Ne grondez pas André, dit Fleurette tout émue. Je crois, moi, que ce
vagabond, comme vous 'appelez, était envoyé par la Sainte Vierge elle-
méme pour sauver madame et mademoiselle.

— Pas possible, mam’zelle...

— La Bonne Meére ?...

— Sainte Vierge, priez pour nous! firent en cheeur les jeunes ser-
vantes.

La cuisiniére elle-méme, femme d’age et remplie de dignité, manifes-
tait une vive émotion.

— Qu’est-ce qui vous fait dire cela, mam’zelle Fleurette ? chuchota
Mathieu.

Mais Fleurette ne répondit pas. Elle se repentait déja d’en avoir tant
dit. « Il est souvent plus sage de se taire », pensait-elle un peu plus tard ;
c’était son défaut de laisser courir sa langue... Elle regarda I'un apres
Pautre les visages anxieux et interrogateurs tournés vers elle. Assuré-
ment, le peu qu’elle avait dit allait étre répété, commenté, deviendrait le
sujet de conversation de tout le village, et les échos en atteindraient peut-
étre Serres et Sisteron. Dieu seul savait le mal qui pourrait en résulter
pour madame et pour mademoiselle. Fleurette se mordit la langue pour la
punir d’avoir été trop pressée, puis, mue par une impulsion soudaine, elle
saisit une des chandelles qui brilaient sur la table, s’en fut vers la porte
et disparut dans la galerie, laissant les autres la suivre des yeux, bouche
bée, et se perdre en suppositions.
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La cachette

e,

-l

&7 NTRE LES CALAMITES de tout genre qui menagaient au méme titre

Y. innocents et coupables en I'an II de la République, les perqui-
(‘5\’9 sitions comptaient parmi les moindres; cependant on pouvait
a bon droit les redouter. Une perquisition signifiait trop souvent la des-
truction de reliques de famille vénérées et chéries par plusieurs généra-
tions. Glaces brisées, meubles démolis, matelas éventrés, tentures déchi-
rées, portraits lacérés, papiers et lettres intimes éparpillés et offrant leurs
secrets a tout venant, telles étaient les conséquences habituelles d’une
perquisition.

En entrant dans les appartements privés de la famille de Frontenac,
Fleurette se trouva devant le péle-méle le plus affreux. Les tapis avaient
été arrachés des parquets, les meubles culbutés les uns sur les autres, des
tableaux gisaient a terre, des débris de miroirs et de bibelots jonchaient
le sol, mélangés a des touffes de crin arraché aux sieges et aux mate-
las, tandis que les murs, les portes, les fenétres portaient des traces de
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coups de crosse et de baionnette. Epouvantée, Fleurette allait d’une piéce
a lautre, sa chandelle grésillante éclairant d’une tremblante lumiere jau-
natre les objets éparpillés et les meubles renversés dont les ombres fan-
tastiques donnaient a ces appartements I’aspect sinistre d’une demeure
de fantémes. Ici, dans le joli boudoir, le métier a tapisser de mademoiselle
Rose était en morceaux auxquels s’accrochaient des débris de canevas et
des brins de soie effilochés qui faisaient peine a voir. L3, dans le salon,
I’épinette en bois de rose avec ses panneaux peints et son dessus en mar-
queterie, était renversée. De la salle a manger arrivait un son assourdi de
voix, mais partout ailleurs régnait un silence de mort. On et dit qu'un
ouragan avait dévasté 'intérieur du chateau.

Haletante et le cceur battant, Fleurette, son bougeoir a la main, resta
un moment immobile et comme pétrifiée au milieu de ce désordre. Dans
cette demi-obscurité peuplée d’ombres étranges, le silence faisait naitre
en elle un sentiment de frayeur, et le spectacle de désolation qu’offraient
les débris de toutes ces belles choses qu’elle avait connues et aimées de-
puis son enfance la bouleversait. C’est instinctivement qu’elle s’était ar-
rétée dans la piece appelée « le bureau de madame ». La comtesse de
Frontenac avait coutume de s’y tenir pour écrire ses lettres, donner ses
ordres aux domestiques ou pour faire de longs calculs sur les livres de
comptes du chateau. Pendant ce temps, Rose et Fleurette, encore petites
filles, se nichaient I’'une contre I’autre dans un coin du sofa, devant la che-
minée, et, la main dans la main, regardaient un livre d’images ouvert sur
leurs genoux, silencieuses comme deux petites souris blanches, en atten-
dant que M™ de Frontenac eiit terminé ses comptes et emmenét les deux
fillettes au jardin pour cueillir des fruits ou faire un bouquet de fleurs.

Fleurette éleva la chandelle au-dessus de sa téte et contempla un ins-
tant le désastre. Puis, ayant trouvé un endroit sir ot déposer son bou-
geoir, elle alla fermer soigneusement la porte qui donnait sur une longue
galerie menant du grand escalier a I'escalier de service. Maintenant, ce
n’était plus le moment de réfléchir, mais de se reprendre et d’agir. Fer-
mant les yeux pour mieux rassembler ses souvenirs, Fleurette évoqua des
scénes de sa vie d’enfant qui avaient cette méme chambre pour cadre, et sa
mémoire fidéle lui fit revivre avec intensité ces heures paisibles du passé.
Le bureau de madame était placé 13, prés de la fenétre. A présent, il gi-
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sait sur le cOté, ses tiroirs béants, entouré de papiers épars, et I’encrier de
cristal retourné laissait goutter son encre sur le tapis ; mais c¢’était bien la
que madame avait coutume de s’installer. Fleurette la revoyait, ses livres
de comptes devant elle, écrivant, calculant, et mettant des piéces d’or et
d’argent dans un sac en cuir ; puis elle se levait, prenait livres et sac et les
portait de Pautre c6té de la piéce, prés de la cheminée. Elle posait alors
sa belle main fine sur la boiserie et se tournait vers les deux petites amies
en leur adressant un sourire mystérieux. Alors les deux enfants pronon-
caient gravement : « Sésame, ouvre-toi! » comme dans le conte des Mille
et Une Nuits que M. de Frontenac leur avait si souvent raconté. Des que
les paroles magiques avaient été dites, le mur s’ouvrait, comme la caverne
des quarante voleurs du conte d’Ali Baba, et démasquait un placard ; ma-
dame y remettait ses livres et le sac d’argent, puis se tournait de nouveau
vers les petites filles ; celles-ci prononcaient ensemble : « Sésame, ferme-
toi! », et la mystérieuse porte se fermait comme par enchantement. Nul
n’aurait pu soupgonner 'existence de cette cachette derriére la boiserie.

Fleurette revoyait la scéne dans tous ses détails : endroit exact ou se
tenait madame, la facon dont elle tendait la main et touchait la boiserie.
Se dirigeant avec précaution entre les meubles renversés, Fleurette alla
jusqu’a cet endroit ou elle avait vu si souvent M™ de Frontenac, debout,
ses livres et son sac dans les bras. Comme elle, elle tendit la main pour
toucher le panneau sculpté et la promena sur toute la surface en pressant
I'une aprés l'autre les moulures et les guirlandes de la boiserie. Son coeur
continuait a battre tres fort, mais point de frayeur. Fleurette était méme
surprise de ne pas avoir peur. C’était seulement I’excitation causée par
cette étonnante aventure. Elle, Fleurette, petite jeune fille ignorante qui
ne connaissait pour ainsi dire rien du monde en dehors de son village de
Laragne, se trouvait subitement appelée a jouer un role dans la destinée
d’étres qui lui étaient chers, messagere envoyée par la Providence pour
leur porter secours. Enflammeée par cet appel, elle était préte a tout risquer
pour y répondre, étant de cette terre du Dauphiné qui a donné a la France
tant de bons et généreux serviteurs.

Soudain, comme Fleurette appuyait ses doigts sur un motif sculpté de
la boiserie, le centre d’une fleur céda sous la pression. Doucement, silen-
cieusement, le panneau se déplaca, et la, dans le placard ainsi découvert,
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la jeune fille reconnut les livres familiers; a coté se trouvaient le sac de
cuir et une cassette fermée par une serrure de cuivre. Sans hésiter, Fleu-
rette prit le sac et la cassette, laissant a leur place les livres de comptes.
Toute au désir de remplir sa mission, 'idée ne lui vint méme pas — com-
ment lui serait-elle venue, a elle, si fonciérement droite et honnéte ? - que
prise sur le fait, elle risquerait de passer pour une voleuse.

Ayant enfoui le sac dans la vaste poche de sa jupe, et dissimulé la
cassette sous son chéle, elle retraversa tout doucement la piece, laissant
le placard ouvert, faute de savoir comment le fermer. Arrivée a la porte,
elle 'ouvrit sans bruit, souffla la chandelle et se risqua dans la galerie.

La, tout était silencieux et désert. Par les hautes fenétres cintrées pé-
nétrait le reste d’une pale lueur crépusculaire qui laissait voir, la aussi, les
tristes effets du passage des soldats. Fleurette, tournant le dos au grand
escalier, se dirigea vers le petit escalier en spirale qui menait a la porte de
service.

Elle descendit a pas de loup, rapidement d’abord, puis plus posément
lorsque apres le premier tournant 'escalier devint tout a fait obscur. Mais
elle aurait pu se diriger les yeux fermés a travers tout le chiteau dont elle
connaissait les moindres coins et recoins. Arrivée a la porte donnant sur
la cour intérieure, elle titonna pour trouver les verrous. Elle en avait déja
tiré un, quand des pas sonores se firent entendre dans la cour pavée, se
rapprocheérent, puis s’arréteérent non loin de la porte. Fleurette, retenant
son souffle, tendait l'oreille. Elle entendit une voix prononcer :

— Etes-vous entrés par ici?

— Non, citoyen représentant, répondit une autre voix ; pas par cette
porte. Les verrous sont tirés a 'intérieur.

Quelques paroles furent échangées que Fleurette ne put distinguer ;
puis les pas s’éloignérent. Immobile, haletante, elle attendit une minute
au bout de laquelle elle crut entendre un bruit de voix dans la galerie
au-dessus d’elle. Sans doute les soldats avaient-ils re¢u 'ordre de faire
une derniére ronde. Une prompte retraite s’imposait. Fleurette titonna de
nouveau dans l'obscurité pour trouver le second verrou, le tira et, 'instant
d’apreés, elle était au-dehors. A sa droite se trouvaient les écuries, a gauche
la cuisine et le quartier des domestiques, puis le passage voité donnant
accés a la facade du chateau. Pour gagner ’allée carrossable menant a la
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sortie du parec, il fallait passer sous cette volite. Aprés une seconde de ré-
flexion, Fleurette décida d’éviter ’entrée principale. Derriére les écuries
il y avait un sentier qui menait également a la porte du parc. Serrant la
cassette contre elle sous son chéle, elle se dirigea vers les écuries. Il n’y
avait personne en vue et elle se sentit presque en streté. Elle portait heu-
reusement une jupe sombre et des bas foncés et déja la nuit succédait au
crépuscule ; air était trés calme, la lune n’était pas encore levée. De trés
loin arriva le son d’une horloge. Huit heures sonnaient a ’église de La-
ragne. Fleurette se rappela soudain qu’elle avait promis d’étre de retour
avant la nuit et pensa avec consternation que Louise devait étre a la fois
inquiéte et de mauvaise humeur. Mais, en dépit de son désir de la tran-
quilliser au plus t6t, Fleurette avait encore une tache a remplir avant de
regagner Lou Mas. Elle passait a cet instant pres du tas de fagots dont le
vieil André avait parlé, et cette vue la fit tressaillir de joie. N’obéissait-elle
pas en ce moment a la voix mystérieuse qui lui avait parlé par 'intermé-
diaire du vieux blicheron ?

Un pas ferme résonna sur le dallage de I’écurie, et un homme apparut
dans l'ouverture de la porte.

— Fleurette !... Au nom du Ciel, que fais-tu ici?

Fleurette étouffa un cri de surprise et, se retournant, se trouva face a
face avec son pére. Il était debout a 'entrée de I’écurie, les mains croisées
derriére le dos, une écharpe tricolore autour de la taille.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta-t-il d’'une voix dure.

Avec un rire léger qu’elle s’efforcait de rendre naturel, Fleurette ri-
posta :

— Mais, Pépe chéri, je pourrais vous poser la méme question. Com-
ment vous trouvez-vous ici a cette heure ? Je vous croyais sur la route de
Paris.

— Que fais-tu ici, Fleurette ? répéta son pére une fois de plus.

Fleurette se dit qu’elle ne ’avait jamais entendu parler d’un ton si
sévere.

Elle répondit avec calme :

— Vous savez que M™ la comtesse et mademoiselle m’invitent sou-
vent a aller les voir, et je me sentais ce soir si triste et si seule aprés votre
départ que 'envie m’a prise de venir passer un moment avec mademoi-
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selle Rose.

—Et tul’as vue ?

— Non ; on m’a dit que madame et mademoiselle n’étaient pas au cha-
teau.

— Qui te I'a dit ?

— Le vieux Mathieu.

— T’a-t-il dit autre chose ?

— Oui, qu’il y avait des soldats dans le chéateau, et que je ferais mieux
de m’en retourner. C’est ce que je fais.

— Etil n’en a pas dit davantage ?

— Non, répondit Fleurette d’un air innocent. Avait-il autre chose a me
dire ?

— N... non, répondit son pere. Certainement non. Mais dis-moi, Fleu-
rette...

— Quoi donc, Pépe chéri?

— Combien de fois t’ai-je répété qu’il ne fallait plus parler de madame
ou de mademoiselle ? Il n’y a maintenant en France ni dames, ni demoi-
selles. Nous sommes tous égaux, tous citoyens de la République.

— Je le sais, Pépe chéri, répondit doucement Fleurette, et j’y fais bien
attention quand je parle avec des gens que je ne connais pas. Mais devant
vous seul, cela n’a pas d’importance, n’est-ce pas ?

— Non, non, marmotta le citoyen Armand, sans grande conviction,
semblait-il.

Fleurette reprit aussitot :

— Il faut que je rentre vite a la maison, sans quoi Louise sera treés
inquiéte. Ne venez-vous pas avec moi ? Louise vous servira un bon petit
souper, et ensuite...

— Non, mon enfant, lui répondit son pére. Impossible. Il faut que je
sois demain a Orange.

— Mais pourtant...

— Rentre vite, Fleurette ! jeta-t-il avec une sorte d’emportement. La
nuit est sombre et les mauvaises rencontres sont a craindre.

— Alors, au revoir, Pépe, murmura Fleurette.

Soudain il la saisit par le poignet.
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— Tu ne m’embrasses pas, mon enfant ? demanda-t-il d’'une voix em-
preinte de tristesse.

Fleurette eut une seconde d’angoisse : qu’arriverait-il si son pére, en
Pembrassant, découvrait ce qu’elle emportait sous son chale ? Fort heu-
reusement, il lui avait saisi le poignet gauche alors que c’était sa main
droite qui tenait le coffret, et il faisait assez sombre pour qu'on ne pit
distinguer la bosse que formait ce coffret sous son chale. Tant pis, ¢’était
un risque a courir, mais elle ne pouvait se séparer de son pere sans le
baiser d’adieu qu’il réclamait. Couvrant de sa main la cassette pour qu’il
ne plt en sentir les aspérités, elle lui tendit son frais visage. Son coeur
battit un peu plus vite, tandis qu’il lui entourait le cou de ses bras; puis
Pétreinte se relacha, et Fleurette respira plus librement. Cependant son
peére la retenait encore par la main.

— Fleurette, ma petite fille, fit-il a voix basse.

— Quoi donc, Pépe ?

— Sais-tu ou sont allées les citoyennes Frontenac ?

— Oh! non, put répondre Fleurette en toute sincérité. Elles étaient
déja parties quand je suis arrivée.

— C’est pour leur bien que je te le demande.

— J'en suis sire, Pépe chéri, mais en vérité je ne le sais pas.

Pépe eut un petit sourire d’impatience :

— Bon ! Alors au revoir, ma Fleurette.

— Bonsoir, Pepe.

Enfin elle était libre! De la main gauche elle lui envoya un dernier
baiser et se mit en marche d’un pas rapide. Elle avait le coeur lourd et la
gorge serrée. Etait-il possible que ce pére si tendre, si bon, efit été mélé a
cette horrible perquisition ? Sans doute était-ce par force, sur I'ordre de
ces impitoyables personnages qui I’appelaient si souvent a Paris, loin de
sa fille et de I'existence paisible et heureuse de Lou Mas.

Pauvre Fleurette ! Pour la premiére fois elle se trouvait face a face avec
les dures réalités de la vie. Jusqu’ici elle avait vécu dans une sorte de pays
enchanté dont elle était la souveraine incontestée et ou son pére jouait a
la fois le role de roi et d’esclave. Tout dans ce monde féerique était parfait,
charmant, merveilleux, et ceux qui le peuplaient, non seulement son pére,
mais Louise, M. et M™® Colombe et... et Francois, étaient bons, aimables
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et doués de toutes les vertus. Mais aujourd’hui, deux hideux personnages
avaient fait leur apparition sur sa route, la main dans la main : la Haine
et la Méfiance. Cette derniére lui avait chuchoté quelque chose au pas-
sage, et voila pourquoi Fleurette avait eu envie de reculer quand son pére
lavait embrassée, et pourquoi elle s’était éloignée de lui avec une bizarre
sensation de soulagement.

Elle se héta de traverser la cour sans regarder en arriéere, et quand elle
arriva a la petite porte du parc, elle fut heureuse de la trouver ouverte et
de pouvoir s’échapper inapercue.
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Chez Sidonie Tronchet

f‘;)/‘: N CHEMIN DE terre, bordé de champs, conduisait du domaine des

Frontenac a la grand-route. Deux ou trois maisonnettes isolées
a proximité du chemin le rendaient moins solitaire, et la route
qui passait par le village était plus stire, aprés la tombée de la nuit, que
les raccourcis a travers bois qu’avait pris Fleurette pour venir au chateau.
Fleurette avancait rapidement, serrant contre elle ses trésors et souhaitant

ne pas rencontrer les soldats qui, eux aussi, avaient dii quitter le chateau.

Le temps n’avait pas rempli les promesses du beau coucher de soleil.
D’épais nuages obscurcissaient le ciel ; deux longues raies de lumiére am-
brée se montraient encore a 'ouest, balafrant une nuée couleur de plomb.
Ca et la, le long du chemin, quelques arbres isolés faisaient I'effet de
géants immobiles. En arriere se dressait la masse compacte des acacias
de la grande avenue. Fleurette venait de s’engager sur la grand-route et
arrivait en vue de la maison qu’Adele habitait avec sa tante, la veuve Tron-
chet, quand elle entendit au loin le bruit facilement reconnaissable d’une
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troupe en marche : le pas lourd et cadencé des hommes, le claquement
sonore des sabots des chevaux. La nuit était si calme que les sons se per-
cevaient nettement. Fleurette entendit la voix rude du lieutenant lancer
un ordre, puis le grincement de la porte du parc tournant sur ses gonds.
Au méme instant César, le chien de M. de Frontenac, jeta un aboiement
lugubre, et d’'un des grands peupliers bordant la route, un hibou s’enfuit
en hululant.

Fleurette se mit a courir. Elle savait qu’elle pouvait s’abriter dans la
maison de Sidonie Tronchet jusqu’a ce que les soldats se fussent éloignés.
Peut-étre Adéle 'accompagnerait-elle ensuite jusqu’a Lou Mas. Heureu-
sement une petite lumiére luisait & I'une des fenétres de la maison, et
comme Fleurette approchait, elle vit qu’Adéle était sur le pas de la porte,
attirée sans doute au-dehors par ce bruit inaccoutumé.

Elle parut stupéfaite de voir Fleurette arriver en courant.

— Ce sont les mémes soldats, Adele, expliqua Fleurette d’une voix
haletante en entrant avec elle dans la maison. Ceux qui sont passés a Lou
Mas cet aprés-midi. Ferme la porte, et je te raconterai tout.

La tante Sidonie sortit de la cuisine et regarda Fleurette d’un air peu
engageant. Sceur ainée de Louise, la veuve Tronchet était une paysanne
avare, au cceur aussi dur que le visage. Elle se faisait payer par le travail
d’Adéle l'abri et la nourriture qu’elle lui accordait, mais n’en gardait pas
moins rancune a sa sceur de lui avoir laissé la charge d’élever 'enfant
abandonnée, bien que celle-ci fiit obéissante et laborieuse et qu’elle s’ac-
quittat, sinon volontiers, du moins avec diligence des besognes dont on
la chargeait. C’est que Sidonie Tronchet habitait une humble maisonnette
pauvrement meublée, ou les lits étaient durs et la nourriture frugale, tan-
dis qu’a Lou Mas Louise vivait au sein de ’'abondance. Aussi la vieille
paysanne entretenait-elle a I’égard de sa sceur et des autres habitants de
Lou Mas des sentiments d’envie et d’hostilité.

Elle écouta, les sourcils froncés, le récit haletant que lui faisait Fleu-
rette de ce qui venait de se passer au chateau. Demain tout le village sau-
rait que des soldats de la République étaient venus arréter M. le comte et
que mademoiselle Rose et sa mére avaient fui on ne savait ol

— Oh! madame Tronchet, conclut Fleurette d’une voix enrouée par
les larmes, croyez-vous qu’ils vont vraiment faire du mal a M. le comte ?
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Sidonie Tronchet haussa les épaules.

— Je n’en sais rien du tout, dit-elle d’un ton sec. Et puis, qu’est-ce que
ca fait a des pauvres gens comme nous tout ce qui concerne ces aristos ?
grommela-t-elle en allant et venant pour ranger des objets de ménage. Ils
ne se sont jamais souciés de ce qui nous arrivait, a nous.

Muette de saisissement, Fleurette fixa sur la vieille femme un re-
gard stupéfait. Jamais elle n’avait entendu de paroles aussi haineuses et
aussi injustes. M. le comte et M™® la comtesse ne méritaient certes ni
Iun ni 'autre une telle accusation. Fleurette, revenue de sa surprise, al-
lait prendre leur défense quand son attention fut attirée ainsi que celle
d’Adéle, par le bruit fait au-dehors par le détachement de soldats. La pe-
tite troupe qui suivait la route approchait de la maisonnette ; on entendait
de plus en plus nettement le pas des chevaux.

— Ils vont dans la direction de Serres, chuchota Fleurette.

Elle se demandait au fond d’elle-méme ce qu’allait faire son pére. Il
lui avait bien dit qu’il se rendait a Orange, mais a cette heure tardive,
c’était chose impossible. Viendrait-il tout de méme passer la nuit a Lou
Mas ? En ce cas, le secret de Fleurette ne serait-il pas en danger si son pere
découvrait, d’aventure, les objets qu’elle avait pris au chateau ? Fleurette
continuait a serrer la cassette contre son cceur. Lorsqu’elle vit le regard
d’acier de Sidonie Tronchet se fixer sur la protubérance que formait son
chale et sur sa poche gonflée par le sac de cuir, elle sentit le sang lui mon-
ter aux joues. Elle eut ensuite la mortification de voir la petite figure pin-
cée d’Adéle esquisser un sourire. A quoi ces deux femmes pouvaient-elles
bien penser ? Elles ne s’imaginaient tout de méme pas qu’elle, Fleurette,
avait commis un vol ! Les deux visages restaient impénétrables, aussi bien
celui de la tante, dur et fermé, que celui de la niéce avec ses levres closes
et son regard oblique.

Cependant, le bruit fait par le détachement se faisait entendre le long
de la maison. A peine commengait-il & décroitre qu’Adéle courut ouvrir la
porte et jeta un coup d’ceil au-dehors. Elle dit a Fleurette par-dessus son
épaule :

— Votre pére est a cheval derriére les soldats. Voulez-vous que je I'ap-
pelle pour lui dire que vous étes ici ?

Instinctivement Fleurette fit non de la téte. Avec le méme petit sourire
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Adéle referma lentement la porte.

— IIs emmeénent M. le comte, a pied, entre les deux cavaliers, dit-elle.

— Il aurait mieux valu, fit la tante d’un ton aigre, dire au citoyen Ar-
mand que sa fille était ici. M’est avis que cette nuit la route n’est pas siire
pour une fille seule.

Et comme Fleurette gardait le silence en se demandant ce qu’elle de-
vait faire, Sidonie Tronchet ajouta :

— Plus tot vous rentrerez chez vous et mieux ca vaudra, ma petite.
Adéle va a I'instant chez les Colombe faire une heure de travail ; ca n’est
pas cher payé, marmotta-t-elle, et c’est une honte qu’une fille ait a beso-
gner si dur et si tard, tandis que d’autres... Quoi qu’il en soit, conclut-elle
brusquement, je ne puis gaspiller mon huile & vous éclairer.

— Non, non, bien siir, madame Tronchet, balbutia Fleurette.

Mais la paysanne ne faisait plus attention a elle; toujours gromme-
lant, elle monta sur un tabouret pour atteindre la lampe suspendue au
plafond et souffla la lumiére. La piéce devint toute sombre, n’étant plus
éclairée que par la chandelle qui brilait dans la cuisine et donnait une
faible clarté par la porte ouverte. Sidonie Tronchet langa d’un ton sans
réplique : « Adéle, ne t’attarde pas! », puis entra dans la cuisine ou I'on
entendit aussitdt un bruit de vaisselle.

Adéle avait mis son chale et elle ouvrait la porte pour sortir quand
Fleurette la rappela d’une voix timide :

— Adéle!...

La jeune fille se retourna sans lacher le loquet de la porte.

— Situvas chez M. Colombe, pourrais-tu... (Fleurette hésita)... voudrais-
tu dire a Francois que... que je suis ici, et que peut-étre... ?

— Pourquoi ne venez-vous pas avec moi, répliqua froidement Adéle,
afin de lui dire vous-méme ce que vous lui voulez ?

Comment Fleurette pouvait-elle expliquer qu’elle ne tenait pas a mon-
trer a M. et M™ Colombe qu’elle avait quelque chose d’important a confier
a leur fils ? Elle dit simplement :

— Oh! je t’en prie, Adéle!

Adéle haussa les épaules et I'observa d’un air ironique :

— Vous n’avez sans doute pas envie que son papa et sa maman soient
mis au courant, je vois ¢a.
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— Non, murmura tout bas Fleurette.

— C’est bien, reprit Adéle, je lui ferai la commission.

Et de son pas rapide et silencieux elle sortit de la maison en fermant
la porte derriére elle.

D
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CHAPITRE X

Fleurette se confie a Francois

@‘)\e? LEURETTE DEMEURA DANSs 'obscurité, 'oreille tendue pour distin-

*.N. guer le pas bien connu qui, dans quelques instants, elle en était
R' “  sire, se ferait entendre au-dehors. C’était peut-étre une impru-
dence de sa part que de s’étre ainsi livrée a Adéle, mais cette fille était peu
communicative et ne faisait jamais de commeérages. Entre deux risques,
Fleurette avait choisi le moindre. Si Pépe revenait passer la nuit a Lou
Mas, ce qui était probable, comment pourrait-elle lui dissimuler les pré-
cieux objets qu’elle serrait contre elle ? et s’il venait a les découvrir, que
déciderait-il d’en faire ? Fleurette n’osait se le figurer. Il y avait la un dan-
ger certain, et dans I'intérét des dames de Frontenac, elle ne voulait pas
s’y exposer.

L’idée de s’adresser a Francois lui était venue comme une inspiration
du Ciel - Frangois, ’ami d’enfance qui avait coutume autrefois, quand ils
avaient commis ensemble quelque peccadille, de prendre la faute sur lui
afin d’éviter une punition a sa petite amie. Fleurette sentait en cet instant
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qu’elle pouvait avoir en lui une confiance absolue.

Elle calculait maintenant combien de minutes et de secondes il lui
faudrait attendre. Cinq minutes suffisaient a Adéle pour gagner la Grand-
Rue ; trois minutes et demie a Frangois pour arriver en courant (car elle
était sire qu’il courrait). Mais que le temps se trainait lentement! Pres
d’un quart d’heure avait dit s’écouler depuis qu’Adéle était partie. Dans
la cuisine un bruit de pots et de casseroles indiquait que la tante Sidonie
continuait a faire sa vaisselle; mais a tout instant elle pouvait rentrer
dans la piéce et y retrouver Fleurette, ce qui provoquerait de nouvelles
questions et des remarques acrimonieuses.

Fleurette avait peine a tenir en place. Toutes sortes de suppositions
se présentaient a son esprit : peut-étre Francois était-il absent, ou bien
travaillait-il dans le magasin avec son pére, ou encore — supposition la
pire de toutes — les soldats étaient-ils déja venus le chercher et, dans ce
cas, Fleurette ne le reverrait plus...

Soudain elle entendit un pas rapide résonner sur la route. Aussi dou-
cement que possible, elle ouvrit la porte et se glissa au-dehors. I faisait
maintenant tout a fait sombre, mais Fleurette était sire néanmoins que
c’était Francois qui arrivait ; elle avait reconnu son pas. Elle s’élanca vers
lui tout émue. Et voila que, soudain elle se rendit compte de ’énormité
de ce qu’elle venait de faire. Comment, elle, Fleurette, dont la réputation
n’avait jamais été effleurée par le moindre soupgon, qui, deux années de
suite, avait été proclamée reine de Mai — honneur réservé aux jeunes filles
de conduite exemplaire — elle avait osé donner rendez-vous a un jeune
homme, la nuit, loin de sa maison!

Qu’est-ce que Francgois allait penser d’elle ? En vérité, il ne fallait pas
moins que le désir ardent de rendre service 8 M™ de Frontenac et a sa fille
pour lui donner le courage d’aborder Francois et de poser timidement la
main sur son bras.

— Que se passe-t-il donc, mademoiselle Fleurette? chuchota-t-il.
Qu’est-ce que je puis faire pour votre service ?

Fleurette avait repris son sang-froid. Elle attira doucement Frangois
sur le bord de la route ou les hauts peupliers mettaient une ombre impé-
nétrable.

— Francois, commenca-t-elle a voix basse de maniere a n’étre pas en-
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tendue, au cas ou une oreille indiscréte elt été a I’écoute ; Francois, je me
demande ce que vous pouvez bien penser de moi. Tout le monde dans le
village s’étonnerait que je vous aie envoyé chercher en secret. Mais Fran-
cois, si j’ai agi ainsi, c’est parce qu’il n’y a personne au monde en qui je
puisse avoir confiance comme j’ai confiance en vous.

Dans 'ombre, la petite main douce et frémissante qui s’était posée sur
la manche de Frangois comme un oiseau effrayé, se trouva emprisonnée
dans une grosse main rude. Franc¢ois n’était pas un garcon bavard, aussi
ne dit-il rien. Encouragée par la pression affectueuse de la main qui tenait
la sienne, Fleurette continua plus vite :

— C’est a propos de M. le comte, de madame et de mademoiselle. Des
soldats sont allés au chateau, ont brisé le mobilier, arraché les rideaux,
déchiré les tapis... Pourquoi ? je n’en sais rien. Ils ont traité M. le comte
d’aristo et de traitre, I’ont saisi et entrainé hors de chez lui. Par miracle
M™¢ la comtesse et mademoiselle ont pu s’échapper avant 'arrivée des
soldats. Je sais qu’elles sont en siireté, mais...

— Comment le savez-vous, mademoiselle Fleurette ? demanda tout
bas Francois.

— Parce que, répondit-elle, il y a un mystérieux personnage qui s’oc-
cupe de sauver madame et mademoiselle, et je suis persuadée qu’il arri-
vera aussi a sauver monsieur.

— Un mystérieux personnage, dites-vous, mademoiselle Fleurette ?

— Oui, un messager du Ciel, j’en suis certaine, qui m’est apparu sous
la forme d’un vieux biicheron. Il a l'air tout décrépit et usé par le travail,
mais son regard n’est pas celui d’un vieillard, et quand il parle, on ne peut
faire autrement que de lui obéir.

— Et il vous a parlé, mademoiselle Fleurette ?

— Oui, cet aprés-midi. Il m’a dit seulement que les bijoux et I’ar-
gent étaient cachés derriére la boiserie dans le bureau de madame. A ce
moment-13, j’avais vu passer les soldats, mais je ne savais pas qu’ils al-
laient au chéteau pour arréter M. et M™ de Frontenac. Néanmoins, en
entendant ces paroles, j’ai compris qu’il me fallait aller au chateau le plus
vite possible.

— Pourquoi ne m’avez-vous pas envoyé chercher, mademoiselle Fleu-
rette ?
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— Javais hate d’arriver au chateau, et je suis partie tout de suite en
prenant le raccourci pour gagner du temps. Quand je suis arrivée, les sol-
dats étaient déja la depuis un moment. Ils avaient tout mis sens dessus
dessous, brisé et déchiré tout ce qu’ils pouvaient, laissant seulement les
murs intacts. Les domestiques étaient terrorisés, M. le comte avait été
arrété ; quant a M™ de Frontenac et mademoiselle Rose, elles avaient dis-
paru sans qu’on siit comment.

Jai parcouru les appartements et jai reconnu dans le bureau le
panneau derriére lequel madame avait coutume de serrer ses livres de
comptes et son argent. Je I’avais souvent vue les ranger dans ce placard
quand j’étais petite et que j’allais jouer avec mademoiselle Rose. J’ai es-
sayé de me rappeler comment on déplacait le panneau et, grace a Dieu,
je suis parvenue a trouver le bouton qu’il fallait presser. Derriere le pan-
neau, il y avait bien les livres de madame, son argent et une petite boite
qui doit contenir des bijoux.

— Et alors, qu’est-ce que vous en avez fait ? demanda Francois hale-
tant, son esprit un peu lent s’efforcant de saisir tous les détails de cette
incroyable aventure.

— JPai pris le sac d’argent et la cassette, répondit simplement Fleurette.
Et les voici.

— Oh! mon Dieu ! s’exclama-t-il, stupéfait.

Alors elle lui parla de son pére et de la crainte qu’elle avait de le trou-
ver a Lou Mas a son retour. Les sympathies de Pépe semblaient étre toutes
du coté des soldats, expliqua-t-elle, et sans doute lui ordonnerait-il de re-
mettre cassette et sac au lieutenant.

— Voila pourquoi, conclut-elle avec un retour de timidité, je tenais
tant a vous voir, mon cher Frangois.

O fille d’Eve! C’était la premiere fois que Fleurette usait d'un mot
tendre en parlant a son ami d’enfance, et, bien qu’élevée dans 'ignorance
des artifices de la coquetterie féminine, elle sentait néanmoins qu’apres
cela Francois serait entre ses mains comme une cire molle.

C’est ce qui arriva.

Francois ne désirait qu’une chose, savoir ce qu’il pouvait faire pour
Fleurette. Elle lui aurait demandé d’aller se jeter dans le Buech qu’il I'etit
fait sans hésiter. Mais elle lui demandait simplement de prendre ces objets
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précieux et de les mettre en lieu sir jusqu’a ce que M™ la comtesse fat
en mesure de les reprendre.

Bien entendu, Francois était tout prét a partager avec Fleurette cet
étonnant secret. Que n’efit-il partagé avec I’étre charmant dont il tenait
la main frémissante ! La pensée que Fleurette avait confiance en lui, plus
qu’en son pére, le rendait presque fou de joie.

— Je vais vous dire ce que je puis faire, mademoiselle Fleurette, dit-
il. Il y a derriére la maison un hangar ou I'on range les outils et ou I'on
se débarrasse de tous les vieux débris dont on ne sait que faire. C’est un
véritable fourre-tout qui n’a pas été mis en ordre depuis longtemps ; mais
je sais qu’au fond, a droite, il y a dans le sol un trou assez profond et bien
dissimulé. J’y mettrai ces objets, et ils y seront tout a fait en stireté. Vous
saurez ou les trouver, si vous voulez les reprendre quand je serai parti.

— Quand vous serez parti...

C’est vrai, elle 'avait oublié ! Il allait partir pour étre soldat et com-
battre les Anglais... peut-étre ne reviendrait-il pas... Oh ! comment avait-
elle pu 'oublier ?

Apreés le long discours - long pour lui — qu’il avait prononcé a voix
basse, Francois s’était tu. L’angoisse qui pergait dans la voix de Fleurette
a la pensée qu’il allait partir le faisait frémir de joie. En fait, il se sentait
si heureux qu’il en était presque honteux. La nuit était merveilleusement
tranquille. Le vent s’était apaisé et les longs nuages qui avaient obscurci
le ciel depuis le coucher du soleil se dispersaient lentement, dévoilant le
firmament bleu sombre dans la profondeur duquel apparaissait le monde
scintillant des étoiles. Francois n’avait pas envie d’en dire davantage ; se
tenir a coté de cette créature charmante, la sentir toute proche, entendre
le doux murmure de sa respiration suffisait & combler tous ses veeux.

Fleurette lui avait passé la cassette et le sac de cuir, et, ce faisant, leurs
mains s’étaient souvent — trés souvent — rencontrées. Il y avait de quoi
défaillir de joie.

— Jai confiance en vous, Francois, murmura Fleurette. N’est-ce pas
que vous ferez cela pour madame et mademoiselle... et aussi pour moi ?
ajouta-t-elle encore plus bas.

— Certes oui, mademoiselle Fleurette, murmura-t-il avec ferveur.

Ce qu’il aurait voulu lui dire, c’était : « Sachez que je serais capable
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de mourir pour vous, bien-aimée de mon cceur ! » Mais Frangois ne savait
pas tourner de belles phrases et, maudissant intérieurement sa gaucherie,
il enfonca le sac dans une de ses poches et glissa la cassette sous sa blouse.

— Maintenant, il faut que je retourne a la maison, mon cher Francois,
dit Fleurette, car j’ai bien peur que Louise ne soit inquieéte.

Sa main était restée appuyée sur le bras de Francois. Ml par une im-
pulsion soudaine, celui-ci se pencha et y déposa un baiser.

Heureusement qu’ils étaient toujours dans I’'ombre des peupliers, sans
quoi Frangois aurait pu voir la rougeur qui enflammait le visage de Fleu-
rette. A travers les feuilles soupirait une brise légére qui semblait ré-
pondre a leurs propres soupirs. Au-dessus de la créte du Pelvoux la lune,
déchirant subitement les derniers nuages qui la voilaient, inonda d’une
coulée d’or les flancs neigeux de la montagne. La nuit s’éclaira comme
par enchantement, et la grand-route sinueuse apparut, semblable a un
long ruban lumineux.

Fleurette sursauta soudain.

— Attention ! dit-elle. J’ai vu quelqu’un remuer la-bas, dans 'ombre.

Francois se retourna. Une forme sombre, enveloppée d’un chale, ve-
nait de passer de 'autre c6té de la route.

— C’est Adéle, dit-il avec indifférence. Elle retourne chez elle.

Peu rassurée, Fleurette essaya de percer 'ombre du regard. Elle ne
croyait pas que ce fat simplement Adéle. Il y avait quelqu’un d’autre a
lafftit dans I'obscurité, elle en était siire. A cette pensée, elle se mit a
trembler et elle sentit ses genoux se dérober sous elle. Sans doute était-
ce pour ne pas tomber qu’elle s’accrocha au bras de son compagnon, et
si celui-ci lui entoura la taille de son autre bras, ce fut sirement pour
mieux la soutenir; mais quand il sentit contre sa poitrine la jeune fille
frémissante, le pauvre garcon perdit la derniere parcelle de sang-froid
qui lui restait.

La grand-route était baignée d’une lumiere couleur de miel, mais les
deux jeunes gens étaient restés dans 'ombre des grands peupliers, et
Pobscurité les enveloppait comme un manteau de velours. Francois res-
serra son bras autour des épaules de Fleurette et la pressa si fort contre
lui qu’elle pouvait a peine respirer.

Etait-ce pour retrouver son souffle qu’elle leva son visage vers le sien ?

62



La vengeance de Sir Percy Chapitre X

Loin de moi la pensée de supposer un autre motif, mais ceci consomma
la défaite du pauvre Francois : 'instant d’apres ses lévres se posaient sur
celles de Fleurette, et un ardent baiser scellait leur jeune amour.

N
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Retour dans la nuit

,E E QUI SE passa ensuite — cette promenade nocturne, la main dans
la main, sur la grand-route éclairée par la lune — leur fit a tous
deux I'effet d’un réve enchanteur.
IIs traversérent le village sans se soucier des rencontres qu’ils pourraient
faire. IIs appartenaient maintenant 'un a ’autre, car ce merveilleux baiser
les unissait d’un lien que, seule, la mort pouvait rompre. Ils se sentaient
suprémement heureux. Les mots magiques avaient été prononcés : « Je
vous aime, Fleurette ! Et vous, m’aimez-vous ? » Eternelle question qui ne
demande pour réponse qu’un soupir. Non, ils ne se souciaient nullement
d’étre vus ensemble. Peu leur importaient les sourires et les commérages.
A partir de ce soir, ils étaient promis I'un a l’autre, et, seule, la bénédiction
de M. le curé pourrait, dans des temps meilleurs, rendre leur bonheur plus
complet.

En fait, ils ne rencontrérent personne, car ils ne prirent pas la Grand-
Rue et se dirigérent vers Lou Mas par des sentiers qui serpentaient a tra-
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vers les vergers d’amandiers. Pendant la plus grande partie du trajet, ils
demeureérent silencieux. La main de Fleurette était dans celle de Francois
qui, de temps a autre, la pressait tendrement. Sous son autre bras il serrait
la cassette, trésor précieux auquel il devait son bonheur et qu’il n’aurait
pas échangé contre un royaume.

— Vous ne vous séparerez ni de la cassette ni du sac, n’est-ce pas,
Francois ? lui avait-elle dit d’un ton solennel. Vous ne les confierez a per-
sonne ?

— Non certes, avait-il répondu avec la méme gravité, je vous en donne
ma parole.

Dés qu’ils furent en vue de Lou Mas, ils décidérent de se séparer. Fleu-
rette était maintenant en stireté. Louise naturellement devait I’attendre,
et peut-étre aussi Pepe. Il n’était pas question de tenir secréte leur pro-
menade nocturne ; en vérité, Fleurette aurait aimé proclamer par-dessus
les toits qu’elle et Francois étaient fiancés et qu’ils se marieraient dés que
cette horrible guerre serait terminée. Il n’y avait pas de raison de le taire.
Strement ni son pére, ni M. Colombe n’éléveraient la moindre objection.
Mais a cause du précieux dépot qu’elle lui avait confié, elle ne voulait pas
que Francois 'accompagnat ce soir & Lou Mas. Aussi le premier baiser
fut-il suivi d’'un autre, plus délicieux encore, mais plus poignant, parce
qu’il était précurseur du baiser d’adieu.

Comme elle s’y attendait, Fleurette trouva Louise tout inquiéte. Son
pére n’était pas rentré, et la vieille femme ne savait rien des événements
tragiques du chéteau. Fleurette lui en raconta une partie avant de gagner
sa chambre. Elle se mit au lit comme dans un réve ou se mélaient la joie
et le chagrin, et s’endormit, la joue sur la main ou Francois avait posé ses
lévres avec tant de ferveur.

Quand elle descendit le lendemain matin, Louise lui dit que son peére
était revenu assez tard dans la nuit et qu’il était reparti au petit matin
dans la direction de Sisteron.
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L’arrestation de Francois

p: ‘:\‘: ES SOLDATS ET leur lieutenant avaient passé la premiére partie de
~¥-{ lanuit 4 la taverne du pére Nicolas, & boire et a plaisanter. Cha-
(SN cun avait raconté ses prouesses au chateau, chacun s’était vanté
d’avoir pris une part active a I’arrestation du ci-devant Frontenac et de
I'avoir empéché de prendre la clef des champs comme sa femme et sa fille.
IIs montraient avec fierté aux autres buveurs leur prisonnier qui était
assis a 'écart et gardait le silence dans un coin de la salle au plafond bas
ou régnait une odeur de vin aigre et de transpiration. M. de Frontenac
- le ci-devant, comme on le désignait briévement — semblait prendre les
événements avec calme. Ni les menaces, ni les promesses n’avaient réussi
a le faire changer d’attitude.

Les soldats étaient persuadés que le comte n’ignorait pas ol sa femme
et sa fille se cachaient, mais ils se rendaient compte qu’ils ne pourraient
pas le forcer a divulguer ce qu’il savait.

Le lieutenant avait fait donner des billets de logement a ses hommes

A
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dans les meilleures maisons du village, et, un peu avant minuit, tout le
monde s’en fut coucher. Le prisonnier fut alors conduit dans le misé-
rable petit local ou I'on abritait a I’occasion chemineaux et vagabonds;
on 'y enferma et, pour plus de streté, deux soldats demeurérent de garde
a la porte afin d’intervenir au cas ol quelques tétes chaudes tenteraient
un coup de force pour arracher le traitre Frontenac des mains de la jus-
tice. Le lieutenant lui-méme avait choisi la maison du citoyen Colombe,
I’épicier de la Grand-Rue, pour y passer la nuit. Dire que le digne épicier
n’accueillit pas trés chaudement le représentant de la force armée serait
une faible expression de la vérité. Il était furieux, et le laissait voir autant
que la chose était compatible avec la prudence traditionnelle des paysans
francais.

Madame, ou plutoét la citoyenne Colombe, conduisit le lieutenant a la
chambre bien meublée et méticuleusement propre qu’elle lui avait prépa-
rée, et c’est tout. Dans le fond de son coeur, néanmoins, elle sentait qu’elle
devait le traiter comme elle aurait voulu qu’on traitat son fils quand lui-
méme serait soldat dans cette armée qu’elle détestait. Elle s’endormit en
se représentant Francois sur les routes, les pieds nus dans ses souliers,
avec une chemise sale et un bonnet rouge en guise de chapeau. Ce qu’elle
reprochait le plus a ces troupiers, c¢’était leur allure débraillée, et elle se
disait que le patriotisme aurait bien pu s’allier avec un peu plus de pro-
preté.

Grand fut donc I’étonnement de cette excellente dame, le lendemain
matin, lorsqu’elle vit déboucher sur la place ou se tenait le marché un
autre détachement de soldats venant de la direction de Sisteron. Ils étaient
huit hommes seulement, conduits par un officier et suivis d’'un four-
gon trainé par deux beaux chevaux. Mais, bonté divine! que ces sol-
dats étaient différents des autres ! Les hommes, propres comme des sous
neufs, étaient vétus d’uniformes bleus a revers blancs avec des culottes
blanches impeccables et des guétres noires qui leur montaient jusqu’aux
genoux. Ils étaient coiffés d’élégants bicornes ornés d’une cocarde trico-
lore, et ils avaient tous de superbes moustaches. Tout sur eux était lui-
sant de propreté, chaussures, boucles de ceinturons, ainsi que le canon
de leurs mousquetons. Quant a lofficier, jamais de toute leur existence
les bonnes dames de Laragne n’avaient rien vu de si magnifique : blond,
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avec de longues moustaches, il marchait sabre au clair en téte du déta-
chement, une ceinture de soie tricolore rehaussant encore la splendeur
de son équipement. Les ceufs, le beurre et les 1égumes divers furent ou-
bliés sur-le-champ tandis que marchandes et clients regardaient bouche
bée cet étonnant spectacle. Le temps pour la petite troupe de gagner la
Grand-Rue, et tout le village était aux fenétres ou sur le pas des portes.
Les gamins, trés excités, couraient derriére le détachement, en essayant
de chanter la Marseillaise, et M™ Colombe elle-méme qui était en train
de choisir une botte de petites carottes, pensa qu’elle aurait moins de cha-
grin de voir partir Francois pour I'armée s’il devait étre aussi bien équipé
que ces beaux militaires.

A cet instant, 'un des gamins revint en courant sur la place du Marché
en criant :

— Ma’ame Colombe, ma’ame Colombe, ils vont a I’épicerie !

M™¢ Colombe rajusta vivement sa coiffe et, attrapant son panier, cou-
rut jusqu’au coin de la Grand-Rue ou elle arriva juste a temps pour voir
Pofficier, les soldats et le fourgon s’arréter devant la porte de sa maison.

Le digne Colombe, Francois et le vieux commis qui aidait &4 la boutique
étaient occupés a disposer avec art les sacs de haricots et de lentilles et
les tonneaux de mélasse sur le devant du magasin.

M™¢ Colombe entendit 'officier crier & ses hommes de faire halte et,
Uinstant d’aprés, elle les vit tous entrer dans I’épicerie, tandis que le four-
gon se garait un peu plus bas dans la rue. Les gamins et les flaneurs se
rassemblérent autour de 'entrée, et M™ Colombe eut quelque difficulté a
se frayer un passage au milieu d’eux pour pénétrer dans sa propre maison.

L’officier était en train de demander a Hector Colombe combien de
soldats étaient logés chez lui.

— Un lieutenant et deux hommes, monsieur 'officier, répondit Hector.

Sur quoi lofficier rectifia sechement :

— Appelle-moi « citoyen capitaine ». Nous sommes des soldats de la
République et non point des aristos, ce me semble.

Remarque qui sonna mal aux oreilles de M™ Colombe. Propres ou
sales, ils étaient tous les mémes, ces militaires, impérieux, exigeants, ar-
rogants. Ah! pauvre Francois...

L’officier dit alors qu’il voulait voir le lieutenant et les deux soldats.
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Francois offrit d’aller les chercher, mais il fut arrété par un ordre bref du
capitaine :

— Non, pas toi, mon garcon. Je veux que tu restes ici. La citoyenne
peut bien y aller.

Quelque peu intimidée, M™ Colombe posa son panier et monta pré-
venir le lieutenant et ses hommes, qui étaient encore couchés, qu’on les
demandait en bas. Mais bien qu’elle n’eiit pas été absente plus de deux mi-
nutes, ses appréhensions se transformerent en frayeur lorsque, revenue
dans la boutique, elle vit tous les tiroirs du comptoir ouverts et une bonne
partie de leur contenu répandu sur le sol. Des soldats furetaient de droite
et de gauche, et au milieu du magasin, lofficier parlait 4 Hector qui avait
un air sombre et farouche. Devant I’entrée, les badauds rassemblés étaient
tenus en respect par deux soldats qui se servaient de la crosse de leurs fu-
sils pour repousser les gamins assez aventureux pour tenter de franchir le
seuil. Mais ce qui acheva de remplir d’effroi le coeur de la pauvre madame
Colombe, ce fut la vue de Francois, assis dans l'arriére-boutique, sous la
surveillance de deux soldats.

D’instinct elle se précipita vers son mari et lui demanda rapidement
a voix basse :

— Hector, qu’est-ce que tout cela signifie ?

Mais le bel officier s’interposa aussitot entre elle et son mari et dit
d’un ton bourru :

— Cela signifie, citoyenne, que de fortes suspicions pésent sur cette
maison. Nous avons tout lieu de croire qu’on y pratique le vol et la trahi-
son. Et de graves conséquences, ajouta-t-il d’un air farouche, pourraient
s’ensuivre pour vous tous.

— Le vol et la trahison ! s’exclama M™ Colombe indignée. Apprenez,
jeune homme, citoyen capitaine, ou tout ce que vous voudrez, que je ne
permets a personne de...

— Je te conseille de tenir ta langue, ma bonne femme, interrompit
Pofficier, ou il pourrait t’en cuire. Obéir et te taire est ce que tu as de
mieux a faire.

— Mieux ou pas mieux, riposta M™ Colombe avec la méme véhé-
mence, je ne permettrai pas qu’on parle de trouver un voleur dans cette
maison, et si...
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— Fais taire ta femme, citoyen, dit lofficier 4 Hector d’un air impa-
tienté, ou je serai obligé de la faire arréter pour avoir tenté de résister a
un soldat de la République dans I'exercice de son devoir.

Le pauvre Hector, qui se calmait a mesure que sa femme s’échauffait,
fit de son mieux pour apaiser sa digne épouse.

— Tout cela est certainement le résultat d’une erreur, Angélique, lui
expliqua-t-il a voix basse. M. le capitaine... pardon, le citoyen capitaine,
croit que Francgois a en sa possession des objets de valeur appartenant a
M™e... je veux dire, a la citoyenne Frontenac.

— Alors ils traitent mon Francois de voleur ? demanda M™® Colombe
pas du tout calmée par Pexplication.

— Non, non, répliqua Hector avec patience. Je t’ai dit que tout cela
provenait certainement d’une erreur. Tout le monde sait qu’il n’y a pas
de voleur dans cette maison. Le capitaine pense sans doute que Francois
aurait pu cacher quelque chose dans une bonne intention.

— Eh bien! si c¢’était vrai, riposta la mére avec chaleur, il le dirait.
Qu’on me laisse seulement le lui demander.

Hector lui tenait la main, mais elle I’arracha de celle de son mari, et,
avant que les soldats eussent pu lui barrer le passage, elle se précipita
dans larriére-boutique en criant :

— Francois, mon petit, as-tu dit a ces soldats que tu n’avais jamais
touché aux affaires de madame ? Seigneur ! poursuivit-elle les mains sur
les hanches, furieuse comme une mere poule défendant son poussin, mais
regardez-moi donc cet innocent ; est-ce qu’il a la figure d’un voleur ?

Elle désignait Francois qui demeurait étrangement silencieux.

— Voyons, mon petit, dis-le-leur donc! reprit Angélique Colombe,
avec un peu moins d’assurance qu’elle n’en avait montré pour commen-
cer.

Mais, a cet instant, le capitaine la saisit sans cérémonie par le bras et
la ramena de force dans le magasin.

— Est-ce que je ne t’ai pas ordonné de te taire ? lui dit-il brutalement.

Intimidée malgré elle, moins par le ton de commandement de Uofficier
que par le silence de Frangois, M™® Colombe ne dit plus rien. Une impres-
sion de catastrophe en méme temps qu’un sentiment de honte I’avaient
brusquement saisie. Elle se laissa tomber sur une chaise et se couvrit la
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téte de son tablier. Elle ne pleurait pas, mais elle éprouvait le besoin de
ne plus voir personne, ni Francois si confus et si morne, ni Hector avec
son air tourmenté, ni le magnifique officier, ses beaux habits et sa cein-
ture tricolore. Isolée ainsi de tout ce qui l'entourait, la pauvre femme se
balancait lentement sur sa chaise en murmurant des paroles incompré-
hensibles a ’abri de son tablier, quand elle entendit soudain la voix du
capitaine prononcer d’un ton séveére :

— Clest toi 'officier en charge du détachement ?

La curiosité fut plus forte que le chagrin, et M™ Colombe regarda a
la dérobée en rabaissant légerement son tablier. Ce qu’elle vit la poussa a
le laisser retomber tout a fait. Le lieutenant qui, la veille au soir, semblait
si arrogant, se tenait maintenant devant son supérieur dans une attitude
humble et craintive, comme un écolier qui redoute une correction.

— Oui, mon capitaine, c’est moi qui suis en charge du détachement
97.

Quel contraste entre les deux hommes! En dépit de son angoisse,
M™¢ Colombe ne pouvait s’empécher de les regarder en les comparant.
Elle admirait les beaux hommes, et que pouvait-on voir de plus beau que
ce capitaine de ’armée républicaine avec son uniforme galonné, sa su-
perbe ceinture tricolore, sa chevelure blonde et ses longues moustaches ?
Le menton haut, il considérait d’un air de visible mépris la tunique effran-
gée et le pantalon taché de boue de I'officier qui se tenait devant lui ; mais
il ne proféra aucune remarque sur le manque de propreté et de décence
de la tenue de son subalterne, ce qui surprit fort M™ Colombe.

— D’ou viens-tu ? demanda-t-il.

— D’Orange, mon capitaine.

— Et ou te rends-tu ?

— En partant d’ici, a Serres, puis a Valence, mon capitaine.

— Et tes ordres sont d’arréter dans ces différents endroits toute per-
sonne suspectée de trahison envers la République ?

— Oui, mon capitaine.

— Et comment as-tu obéi a ces ordres ? demanda le capitaine d’un ton
dur.

— J’ai agi de mon mieux, mon capitaine, dit ’autre en s’efforcant de
prendre un air avantageux. A Vaison, par exemple...
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— Je ne te parle pas de Vaison, coupa le capitaine. Ce que je veux
savoir, c’est comment tu as obéi a l’ordre que tu avais d’arréter le ci-devant
Frontenac, sa femme et sa fille.

— Il me faut d’abord expliquer, mon cap...

— Cet ordre, I’as-tu exécuté, oui ou non ? tonna l’officier.

Perdant toute assurance, 'autre répondit d’'une voix mal assurée :

— Quand nous sommes arrivés au domicile des ci-devant, nous avons
arrété ’homme, mais les deux femmes étaient parties.

— Parties ! (La voix menacante du capitaine résonna a travers la petite
salle au plafond bas.) Parties ! Ou donc ?

— Parties, répéta le lieutenant d’une voix faible. Disparues comme par
enchantement. Comment ? le diable seul le sait...

— Ce qui signifie qu’il y a un traitre parmi vous.

— Mon capitaine..., protesta 'autre.

— Un traitre, te dis-je. Tu avais des ordres secrets, et pourtant ces
femmes ont été averties !

L’officier écrasa 'infortuné lieutenant d’un regard de mépris. Sa che-
velure blonde semblait se hérisser de colére; il avait véritablement ’air
d’une divinité vengeresse.

— Ou est le ci-devant Frontenac ? gronda-t-il.

— Enfermé dans le refuge des vagabonds, gardé par deux de mes
hommes, répondit le lieutenant.

— Et le reste du détachement ?

— En billets de logement dans le village.

— Cette maison, I’as-tu fait fouiller quand tu y es entré ?

— Non... c’est-a-dire... je n’ai pas..., balbutia le malheureux.

— Ni les autres maisons ou sont logés tes hommes ?

Cette fois le lieutenant se contenta de secouer la téte d’un air décou-
ragé.

— Ce qui veut dire que tu as laissé des soldats confiés a ta garde dormir
dans des demeures inconnues sans t’assurer s’ils y étaient en sireté. Qui
te dit que ce village ne fourmille pas de traitres ?

— Les gens d’ici, capitaine, sont de bons...

— Assez! Je te reléve de ton commandement, et tu nous accompa-
gneras a Sisteron ou tu rendras compte de ta conduite devant le Comité
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révolutionnaire.

M™¢ Colombe, qui avait observé attentivement les deux hommes pen-
dant ce colloque rapide, vit blémir le lieutenant.

Le capitaine se tourna ensuite vers les deux soldats aux souliers éculés
qui cherchaient a se dissimuler derriére leur lieutenant.

— Allez, commanda-t-il, faire le tour des maisons ou ont été canton-
nés vos camarades. Amenez-les ici, et un peu vivement! Ne perdez pas
de temps a bavarder si vous tenez a votre existence. Je vous donne cinq
minutes pour me ramener ici tous les hommes et le prisonnier.

Les hommes partirent a toutes jambes pour exécuter cet ordre pé-
remptoire tandis que le lieutenant, image du découragement et de la
consternation, demeurait dans la boutique. Il avait 'air si abattu que
M™¢ Colombe, qui était douée d’un cceur sensible, ressentait presque de
la commisération pour lui. Décidément, ces beaux soldats si bien équipés
semblaient semer ’angoisse et la terreur sur leur chemin.

Mais le pire était encore a venir. Quand M™ Colombe avait entendu
Pofficier traiter Frangois de voleur, elle avait cru toucher le fond d’un
abime d’humiliation ; cependant, qu’était-ce a coté de la honte qu’elle al-
lait éprouver en voyant Frangois convaincu d’avoir en sa possession des
objets de valeur pris au chateau ?

Tout se passa si rapidement que la pauvre femme pouvait a peine en
croire ses yeux. Traversant 'arriére-boutique, le capitaine et deux soldats
étaient sortis dans la cour par la porte de derriére, et quelques minutes
plus tard, le capitaine revenait tenant dans ses mains un petit coffret et
un sac de cuir qui avait tout I’air de contenir de I’argent.

A cette vue, Frangois — son Frangois — sauta sur ses pieds, son visage
s’empourpra de colére, et sa meére crut qu’il allait se jeter sur Pofficier.
M™¢ Colombe, voyant les soldats épauler leurs mousquetons, poussa un
cri de terreur qui dut rappeler Francois au sentiment de sa situation. La
rougeur de son visage s’éteignit et, les yeux baissés, il reprit son attitude
morne et silencieuse. Le capitaine haussa les épaules et dit avec une note
de sarcasme dans la voix :

— Je vois que tu n’essayes pas de nier. C’est plus sage. Tache d’obtenir
de ta meére qu’elle se tienne tranquille, et tu verras que tout se terminera
bien.
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Il prononga ces derniers mots sans dureté, et M™® Colombe crut méme
discerner dans sa voix une nuance de bienveillance. Elle se leva, joignit
ses mains potelées et, lorsque le capitaine rentra dans la boutique, elle le
regarda avec des yeux suppliants.

— Certainement, lui dit-elle, mon garcon a fait ¢a dans une bonne
intention, monsieur... je veux dire, citoyen capitaine. Vous pouvez en étre
assuré. Ce n’est pas un voleur; je vous jure que ce n’est pas un voleur!
J aimerais voir, dit-elle en se retournant pour jeter un regard de défi aux
curieux qui se pressaient sur le seuil, j’aimerais voir ’homme qui oserait
dire que mon Frangois est un voleur !

L’officier s’était débarrassé des piéces a conviction en les tendant & un
de ses hommes pour qu’il les mit dans le fourgon. Il ordonna a Francois
de se lever.

— Voleur ou non, lui dit-il sévérement, tu es coupable d’agissements
contraires aux intéréts de la République. Tu sais ce que cela signifie ?

Francois ne fit aucune réponse et se contenta de baisser la téte.

— Cela signifie, reprit I'officier, que s’il n’y avait en ta faveur des cir-
constances particuliéres, tu paierais de ta vie cet acte de trahison.

Un murmure d’effroi s’éleva de la foule des curieux aux oreilles des-
quels ces derniers mots avaient résonné comme un glas. M™ Colombe
demeura muette. Elle se rapprocha d’Hector, et les deux époux, la main
dans la main, puisant quelque réconfort dans cette affectueuse étreinte,
s’efforcerent de dominer le sentiment de frayeur qui leur glacait le coeur.

— La circonstance qui te vaudra probablement 'impunité, c’est que la
République a besoin de défenseurs. L’ennemi est aux portes de la nation.
Tu es jeune, plein de santé, vigoureux. Montre ton ardeur en défendant
ton pays, et tu répareras ainsi le passé. Pour 'instant, toutefois, c’est mon
devoir de te conduire devant le Comité révolutionnaire de Sisteron qui
statuera sur ton sort.

Il parlait tres haut de fagon que tous les assistants pussent I’entendre.
Flaneurs, ménagéres, bambins osaient a peine respirer et se regardaient
les uns les autres d’un air consterné.

A cet instant commengaient i arriver par petits groupes les soldats du
premier détachement qui avaient passé la nuit dans le village. Le capitaine
sortit dans la rue, suivi de ses hommes, les curieux s’écartant pour leur
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livrer passage. Bientot arriva le dernier groupe composé de M. de Fronte-
nac et des deux soldats commis a sa garde. A présent les soldats arrivés la
veille étaient tous rassemblés devant la boutique, et leur aspect débraillé
était encore plus frappant par contraste avec le bel équipement et la fiére
allure du capitaine et de ses hommes.

Pendant que le capitaine les faisait mettre en rang avec le lieutenant a
leur téte, M™ Colombe, tout en larmes, étreignit son fils qui, bravement,
essayait de la réconforter. Aprés tout, lui disait-il, puisqu’il avait ordre de
se rendre a Serres pour son incorporation, de toute fagon il serait parti le
jour méme. Et d’apreés les paroles de U'officier, il n’avait rien de plus grave
a redouter, que d’étre envoyé a I'armée.

Brave Francois ! Il ne voulait pas montrer a sa mére combien son coeur
saignait parce qu’il devait non seulement quitter ses parents mais encore
partir sans dire adieu a Fleurette.

Pendant que mére et fils échangeaient un dernier baiser, Hector par-
vint a s’approcher de M. de Frontenac qui, seul au milieu de cette agi-
tation, était demeuré parfaitement calme. Un étranger aurait méme pu
croire que le sort de sa femme et de sa fille, ainsi que la douleur de braves
gens qu’il estimait, le laissaient indifférent. Il avait dtt dormir paisible-
ment sur la paille du refuge, car son visage ne portait pas trace de fatigue
ni d’insomnie. Il s’était habillé avec soin ; sur ses habits, d’ailleurs usagés,
iln’y avait pas un grain de poussiére, sa cravate était nouée correctement,
et sa chevelure était en ordre. Quand Hector arriva pres de lui, il serra for-
tement la main du digne commerc¢ant. Au méme instant une voix sonore
cria : « En avant, marche ! » et le premier détachement s’ébranla encadré
par des soldats de la seconde troupe. Les deux prisonniers regurent alors
Pordre de monter dans le fourgon, un soldat y monta aprés eux, un autre
prit les rénes, et tout aussitdt I'ordre « Marche accélérée » fut lancé par
le capitaine.

Dans la rue, les curieux frappés de stupeur regardaient en silence par-
tir le cortége. Et c’est le tableau de cette foule consternée que Francois
Colombe et Charles de Frontenac, assis cote a cote dans le fourgon mili-
taire, virent s’effacer peu a peu, puis disparaitre alors qu’on les emmenait
tous deux vers une destinée inconnue.
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cHAPITRE X111

Fleurette prend une décision

ENDANT CE TEMPS, & Lou Mas, rien n’avait encore transpiré des

tragiques événements qui se passaient a Laragne. Fleurette et
: Louise s’occupaient aux soins du ménage, et si Fleurette allait
et venait a travers la maison, silencieuse et mélancolique, c’était parce
qu’elle pensait a ’adieu qu’il lui faudrait dire a Francois dans un avenir
proche.

C’est Adéle qui apporta la nouvelle : le jeune Colombe avait été ar-
rété par des soldats et emmené par eux a Sisteron avec M. de Frontenac.
Elle raconta aussi qu’un officier supérieur était venu dans la matinée et
avait relevé le lieutenant de son commandement. L’arrivée d’'un nouveau
détachement de soldats aussi bien équipés que les autres étaient sales et
négligés avait fait sensation dans Laragne. Conduite par le bel officier,
toute la troupe s’était mise en marche dans la direction de Sisteron, les
deux prisonniers assis dans le fourgon a I’arriere-garde.

C’est seulement petit a petit que Louise avait réussi a tirer d’Adele
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toute I'histoire, mettant a rude épreuve par ses multiples questions la ré-
serve habituelle de cette fille silencieuse. Fleurette écoutait, muette d hor-
reur a la pensée des tragiques complications dans lesquelles son pauvre
Francois se trouvait entrainé. Mais elle ne voulait pas manifester d’émo-
tion devant Adéle, car elle sentait confusément chez celle-ci comme une
sorte d’hostilité. Elle attendit donc que Louise et tiré tous les détails
qu’elle pouvait de sa taciturne interlocutrice et dit ensuite & Adeéle de re-
tourner a la cuisine. Comme Louise allait la suivre, Fleurette la saisit par
la main.

— Louise, dit-elle d’'un ton d’ardente supplication, ma bonne, ma chere
Louise, il faut que j’aille tout de suite a Sisteron.

— A Sisteron ! s’exclama Louise en froncant les sourcils. Juste ciel ! A
quoi pense donc cette enfant ?

— A Francois, ma bonne Louise, répliqua Fleurette. Tu as entendu ce
qu’a dit Adéle ? Ils 'ont emmené a Sisteron.

— Oui, et puis apres ?

Mais elle ne posait cette question que pour la forme, car elle savait
fort bien ce qui se passait dans la téte de Fleurette.

— Simplement ceci, Louise, dit la jeune fille avec une note de hardiesse
dans la voix timide. Nous sommes fiancés, Frangois et moi.

— Fiancés! s’exclama la vieille femme suffoquée. Et depuis quand ?

— Depuis hier soir.

— Et sans le consentement de ton pére ? Ah! bien, si jamais...

— Je suis stire que Pépe nous approuvera.

Louise hocha la téte. Elle ne se sentait pas la voix assez ferme pour
parler. Cette petite avait un air si doux, si innocent, et ses yeux bleus
étaient si remplis de larmes que Louise brilait de la prendre dans ses bras
et de la serrer sur son coeur — acte de faiblesse qui aurait mis son autorité
singuliérement en péril dans cette circonstance critique. Elle cherchait ce
qu’elle pouvait dire, car au fond, elle pensait que I’enfant avait raison et
que le citoyen Armand ne ferait pas objection aux accordailles de ces deux
jeunesses, lorsque Fleurette reprit doucement :

— Ainsi, tu vois bien, ma bonne Louise, qu’il faut que j’aille a Sisteron,
maintenant, le plus vite possible.

— Mais, Sainte Vierge ! pourquoi faire ?
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— Pour voir Francois et le réconforter.

— On ne te le laissera pas le voir, mon enfant.

— Alors, j’irai trouver Pépe, répliqua Fleurette avec calme. Il a beau-
coup plus d’autorité que nous ne nous le figurons, toi et moi. Il peut don-
ner des ordres a qui il veut, non seulement pour me permettre de voir
Francois, mais peut-étre méme pour le faire remettre en liberté.

— Mais ton pére serait trés faché, riposta Louise, de te voir voyager
toute seule sur les grand-routes alors que tous ces soldats rodent par ici.

Fleurette eut un petit sourire.

— Pépe n’est jamais faché trés longtemps contre moi, dit-elle. En tout
cas, j’en courrai le risque. Louise, ma bonne Louise, veux-tu venir avec
moi?

— Moi?

— Mais oui. N’as-tu pas dit que Pépe serait faché si je courais toute
seule les grand-routes ?

Louise regarda Fleurette droit dans les yeux, ces yeux bleus qui
jusque-la n’avaient jamais eu un regard si décidé. Fleurette ne put s’em-
pécher de sourire devant I’expression embarrassée de la vieille femme.
C’était I'expression typique de la poule qui voit sa couvée de canetons
faire son premier plongeon dans la mare.

— Si tu ne viens pas avec moi, ma bonne Louise, dit simplement la
jeune fille, je serai bien obligée d’y aller toute seule.

— Au diable entétée ! jeta Louise avec humeur.

Mais I'instant d’apres elle changeait de ton pour dire :

— Mets tes bas de laine, mon enfant, et tes souliers a boucles, et prends
ta cape brune pendant que je prépare quelques provisions dans un panier
pour notre diner. Si nous ne nous dépéchons pas, nous n’arriverons pas
a Sisteron avant la nuit.

— M. Duflos nous prétera bien sa voiture et son cheval, dit Fleurette
avec entrain. Mais je te promets de ne pas étre longue a me préparer.

Rapide comme un jeune liévre, elle sortit de la maison et escalada
en courant l’escalier extérieur enguirlandé de roses qui conduisait a sa
chambre.

Quelques instants plus tard, les deux femmes se mettaient en route.
Fleurette avait une robe foncée, des bas épais et ses souliers a boucles, et
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sa chevelure blonde était enfermée dans un bonnet a ruche. Elle portait
sur le bras sa cape et le manteau de Louise, tandis que celle-ci cheminait
a ses cotés, chargée d’un panier dans lequel elle avait mis hativement du
pain, du fromage et des ceufs durs. Sile boucher voulait bien leur préter sa
charrette, elles seraient a Sisteron vers le milieu du jour. De toutes facons,
elles y arriveraient avant la nuit.
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Chez M. Duflos

W AIs M. DUFLOS N’AVAIT pas de voiture a leur préter, ou pour
e (( mieux dire, il n’avait pas de cheval. Mademoiselle Fleurette et
\g Madame Louise ne se le rappelaient donc pas ? Quelques-uns
de ces brigands de soldats étaient venus la semaine précédente réquisi-
tionner tous les chevaux sur lesquels ils avaient pu mettre la main a plu-
sieurs lieues a la ronde. Les vieilles haridelles, les juments qui venaient
de mettre bas, les bidets des bouchers, tout leur était bon ; rien pour eux
n’était sacré! Ah! ces soldats! c’était vraiment la plaie du pays. Quelle
différence y avait-il, je vous le demande, entre cette armée dite de la Ré-
volution et une bande de pirates ? M. Duflos, pour sa part, n’en voyait
aucune.

M. Duflos accompagna cette tirade de grands gestes de ses bras puis-
sants. C’est Fleurette qui lui avait exposé sa requéte en arrivant a la porte
de la boutique qu’il bloquait de sa personne massive.

— Un cheval ? une carriole ? Hélas ! impossible !...
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Fleurette ne put d’abord cacher sa déception ; mais elle n’en était pas
moins résolue a partir, et cela sans délai, afin d’arriver a Sisteron avant
la nuit. Peut-étre elle et Louise rencontreraient-elles chemin faisant une
voiture qui leur ferait faire une partie du trajet. Louise, plus prudente,
voyait la une occasion de remettre au lendemain cette folle entreprise.
On pourrait se mettre en route de bonne heure, et avec ou sans cheval, on
serait slir d’arriver de jour a Sisteron. N’était-ce pas une excellente idée ?
Que Fleurette retourne tranquillement a Lou Mas avec elle et se donne le
temps de réfléchir ; la nuit, souvent, porte conseil.

M. Duflos hochait gravement la téte. Sisteron ? Il n’arrivait pas a se
figurer pourquoi mademoiselle Fleurette voulait aller a Sisteron. Et sans
escorte ! et a pied ! Que dirait le citoyen Armand s’il le savait ?

Jusque-la, remarquez-le, pas un mot n’avait été prononcé sur les évé-
nements extraordinaires qui avaient bouleversé Laragne un peu plus de
deux heures auparavant. M. Duflos observait Fleurette, se demandant ce
qu’elle pouvait en savoir. Fleurette, de son cdté, brilait de le questionner,
mais craignait de perdre du temps en propos inutiles. Elle jeta un regard
circulaire sur la petite place ensoleillée, sa fontaine, ses boutiques et, en
face, le coin de la Grand-Rue ou, ce matin, I'on avait dit voir Francois,
prisonnier, partir entouré par des soldats.

Pour le moment, Laragne avait un aspect calme, pour ne pas dire en-
dormi. Les femmes étaient rentrées chez elles pour préparer le repas de
midi, les hommes étaient retournés a leur travail. Fleurette avait I'im-
pression qu’elle allait voir Frangois tourner le coin de la rue et s’avancer
vivement a sa rencontre.

M. Duflos et Louise parlaient ensemble & voix basse comme tous les
gens qui s’entretiennent de choses graves. Et soudain M. Duflos conclut
un peu plus haut avec un sourire de compassion :

— Mon Dieu! mon Dieu! si ce n’est pas une misere ! Ces malheureux
Colombe...

I tourna son bon regard vers Fleurette et voyant ses grands yeux bleus
fixés sur lui avec une expression d’angoisse, il devina qu’elle était au cou-
rant de ce qui était arrivé a Francois. Comme tout le monde a Laragne,
il savait que Frangois Colombe et Fleurette de Lou Mas avaient du gott
I'un pour l'autre et qu’on n’attendait sans doute que les dix-huit ans de la
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jeune fille pour les fiancer tous les deux. Ce petit roman d’amour faisait
partie de la vie du village depuis quelque temps. Tout le monde aimait
Fleurette pour son charme, sa gentillesse et ses jolies maniéres qui la fai-
saient ressembler a une demoiselle de la ville égarée dans ce milieu cam-
pagnard. Aussi, comme elle fixait sur M. Duflos un regard interrogateur,
le digne homme se sentit si mal a ’aise qu’il dut tousser trés fort pour
s’éclaircir la voix. Il avait cru que Fleurette connaissait tous les détails de
la tragédie du matin.

— Voyons, mademoiselle Fleurette, dit-il, essayant gauchement de la
réconforter, ils ne feront certainement pas de mal a Frangois. Ce gargon
n’avait pas de mauvaise intention.

Tout aurait bien été, si ce sot d’Aristide, le commis de M. Duflos, n’était
pas venu mettre son grain de sel.

— Personne ne croira jamais, dit-il, que Francgois puisse étre un voleur.

— Un voleur!

Fleurette parut suffoquer. Pourquoi croirait-on que Francois est un
voleur ?

M. Duflos avait envoyé un vigoureux coup de pied a son commis, mais
lavertissement venait trop tard, et maintenant Fleurette voulait tout sa-
Voir.

— Qu’est-ce que vous voulez dire, monsieur Aristide ? insista-t-elle
avec le petit air impérieux qu’elle prenait parfois, tandis qu’un pli se creu-
sait entre ses sourcils.

Comme M. Duflos '’expliqua ensuite a ses voisins, Fleurette avait I’air
préte a tout, et ’expression de ses yeux bleus lui avait fait peur. Il était trop
tard pour rattraper les sottes paroles d’Aristide, aussi le boucher décida-
t-il de prendre P'affaire en main. M. Duflos, il s’en vantait, savait montrer
du tact quand il le fallait.

— Voyez-vous, mademoiselle Fleurette, commenca-t-il, voila com-
ment les choses se sont passées. Ces misérables coquins — ce sont les
soldats dont je parle — étaient furieux parce qu’ils n’avaient pas trouvé
assez de choses a voler dans le chateau, quand ils ont arrété M. de Fron-
tenac. Ils avaient di croire d’abord que madame et mademoiselle avaient
emporté en se sauvant ce qu’elles avaient de plus précieux; mais plus
tard, quelque chose aura éveillé leurs soupgons, ou peut-étre un imbé-
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cile comme Aristide aura eu la langue trop longue. En tout cas, ils ont
eu I'idée que Frangois Colombe aurait pu cacher les bijoux de madame
quelque part, et...

— Les bijoux de madame! s’exclama Fleurette en essayant de dissi-
muler I’émotion qui faisait battre son coeur a grands coups. Ils ont pensé
que Francois...?

— Mon Dieu, oui, répondit M. Duflos a sa question a demi formulée.
Et malheureusement...

— Quoi donc?

— Eh bien! ils ont trouvé les bijoux de M™ la comtesse dans...

Mais le récit du boucher s’arréta la. Sans un mot de plus, rapide
comme ’éclair, Fleurette avait fait demi-tour, et traversait en courant la
place du Marché dans la direction de la Grand-Rue, pendant que M. Du-
flos, tout éberlué, regardait Louise d’un air interrogateur.

— Qu’a donc cette petite ? demanda-t-il d’un air soucieux, en passant
la main dans ses cheveux raides. Je croyais qu’elle savait tout.

Louise secoua la téte.

— FElle savait simplement que Francois avait été arrété, dit-elle. Mais
elle n’avait pas entendu dire que les bijoux de madame avaient été trouvés
dans la remise des Colombe. J’ai réussi a arréter Adéle comme elle allait
le lui dire. La petite aime tant son Francois, ajouta Louise avec un soupir.
Ah! je voudrais bien que son pére soit 1a!

M. Duflos suivait du regard la jeune fille qui & ce moment tournait le
coin de la Grand-Rue.

—Elle a couru jusqu’al’épicerie, commenta-t-il. Les Colombe I’aiment
bien. IlIs pourront se réconforter mutuellement. Venez prendre un petit
verre, Louise. L’enfant sera bient6t de retour.

Mais Louise n’accepta pas. Elle ne voulait pas perdre Fleurette de vue.
Et apres avoir remercié le brave boucher de son honnéteté, elle se dispo-
sait a prendre aussi le chemin de la Grand-Rue quand M. Duflos la retint
pour lui dire :

— Un petit conseil, madame Louise : si j’étais vous, je veillerais d’'un
peu plus prés sur votre Adeéle. Ne vous froissez pas, mais il y a des gens
qui causent dans le village. Elle était un brin familiere avec ces gueux de
soldats, hier soir.
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Louise fit un geste d’impuissance.

— Vous avez peut-étre raison, m’sieur Duflos, dit-elle briévement,
mais ma niéce, vous le savez, ne vit pas avec moi. C’est a Sidonie de veiller
sur elle.

Apreés quoi elle adressa un salut amical au boucher et se dirigea vers
la Grand-Rue aussi vite que ses jambes le lui permettaient, ce qui ne veut
pas dire aussi rapidement que Fleurette ’avait fait pour franchir la méme
distance.

-
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CHAPITRE X V

Le départ de Fleurette

E PAROLES IL n’y avait eu nul besoin. Aussitét que Fleurette était
entrée dans la boutique, M™ Colombe lui avait tendu les bras,
& etelle s’y était précipitée. Enveloppée d’une maternelle étreinte,
sa téte blonde posée sur la vaste poitrine de M™ Colombe, elle avait com-
mencé par pleurer tout son saoul. Cela ne lui était pas arrivé depuis qu’elle
avait appris la fatale nouvelle, car son désir ardent de partir au plus tot
avait refoulé au second plan tout autre sentiment. Mais maintenant, en-
tourée de ces bras maternels, elle pouvait donner libre cours a son cha-
grin. Cependant, cet instant d’épanchement fut bref. Des qu’elle sentit
que sa vieille amie pleurait aussi, Fleurette releva la téte, sécha rapide-
ment ses yeux et s’efforca de sourire d’un air rassurant.
— Vous savez, madame Colombe, dit-elle d’une voix encore mal assu-
rée, il ne faut pas vous faire trop de souci au sujet de Francois.
— Ne pas me faire de souci, ma petite, ne pas me faire de souci ? Com-
ment pourrais-je ne pas me faire de souci quand mon Frangois est accusé
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d’étre un voleur ? Et devant les voisins, encore! ajouta-telle, tandis que
son visage rougi par le feu du fourneau prenait une teinte encore plus
enflammée.

— Justement, madame Colombe, poursuivit Fleurette avec animation.
Tout a ’heure - ce soir, j’espére — on saura que ce n’est pas Francois qui
a pris ces objets.

— Qu’il ne les a pas pris ? Bien str qu’il ne les a pas pris! Mais cela
n’empéche pas les gens de jaser et de sourire. « Si Frangois n’a pas pris
les bijoux de madame la comtesse, répétent-ils, comment se fait-il qu'on
les ait trouvés dans la remise des Colombe ? Mon Dieu! Mon Dieu! »
gémit-elle, dire qu'Hector et moi avons vécu jusqu’ici pour connaitre une
pareille honte !

— Mais, madame Colombe, interrompit Fleurette un peu impatientée
par ces lamentations, je pars en ce moment pour Sisteron, afin d’expliquer
aux gendarmes comment la cassette de bijoux et le sac de cuir ont été pris
au chéteau et cachés ensuite dans votre remise.

— Vous, petite, comment pouvez-vous le savoir ?

— Parce que c’est moi qui les ai pris dans le placard secret de la piece
qui sert de bureau a madame, et que je les ai confiés ensuite a Francois. Et
c’est pour m’obliger qu’il les avait cachés dans un coin de votre remise.

— Sainte Vierge !

Ce fut tout ce que M™ Colombe put dire en réponse a cette histoire
extravagante.

— L’enfant a srement perdu I'esprit ! ajouta-t-elle un instant apres.

— Non, non, madame Colombe, protesta Fleurette avec énergie. C’est
exactement comme je vous le dis. J’ai enlevé les bijoux et le sac d’argent de
madame de leur cachette, tandis que les soldats étaient encore au chateau,
et je les ai donnés a Francois pour qu’il en prenne soin.

— Mais pourquoi ? s’exclama la pauvre meére tout éberluée. Au nom
du Ciel, pourquoi ?

— Parce que...

Fleurette s’arréta brusquement. Son visage s’empourpra et des larmes
lui montérent aux yeux. Elle avait vu le regard perplexe de M™® Colombe
fixé sur elle, et, pour la premiére fois, un doute venait de I’étreindre.
Qu’est-ce que les autres — les étrangers, et méme les amis — pourraient
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penser de son étonnante histoire ? De cette voix qui semblait venir du
ciel, et de ce mystérieux biicheron au dos voité et au regard étincelant ?
La croirait-on, ou se moquerait-on d’elle ? Ou encore, comme la chere et
bonne M™® Colombe, I’écouterait-on simplement avec stupéfaction, ne
voulant pas la condamner, mais se demandant avec inquiétude ce qui
avait pu décider une fille comme elle a aller fourrager dans les affaires
de M™ la comtesse et a demander au jeune Frangois de l'aider a cacher
les objets de valeur qu’elle avait pris.

Elle eut soudain le sentiment trés net qu’elle devait garder pour elle
son précieux secret. La vue du visage chagrin de M™® Colombe faillit bien
ébranler sa résolution, mais ce fut la premiére impulsion qui I’emporta.
Apres tout, c’était seulement I’affaire de quelques jours, de quelques
heures peut-étre, et tout redeviendrait clair comme de I'eau de roche.
Le mouchoir de Fleurette n’était plus qu'une petite balle humide dans
sa main brilante. Elle souffla dessus et se tamponna les yeux. Puis, elle
rajusta son bonnet et remit de 'ordre dans sa toilette.

— Et voila pourquoi, ma chére madame Colombe, dit-elle ensuite avec
calme, je pars tout de suite pour Sisteron. Probablement y trouverai-je
mon pére, mais, méme s’il n’y était pas, j'irai au Comité dire toute la
vérité. Si bien qu’il ne sera plus question que Francois parte se battre
contre les Anglais avec cette tache sur son honneur.

Elle ne put en dire davantage, car Louise arrivait a I'épicerie hors d’ha-
leine, mais tout heureuse de trouver Fleurette avec un air tranquille et
raisonnable.

— J'espére que vous avez fait un bon sermon a cette petite, madame
Colombe, dit-elle. Quelle idée de vouloir aller vagabonder sur les grand-
routes aujourd’hui avec tous ces vauriens de soldats qui trainent dans les
environs !

Mais Fleurette se contenta de sourire.

— Ni M™ Colombe, ni personne autre ne pourraient maintenant
m’empécher d’aller rejoindre mon pére, dit-elle.

— Comment ! s’exclama Louise avec humeur. Ce matin, ¢’était M. Fran-
cois que vous vouliez voir.

— Je tiens & voir Frangois si je le puis, répondit simplement Fleurette,
mais il faut avant tout que je voie Pépe.
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Et Louise la vit échanger un regard d’intelligence avec M™® Colombe.
Tout cela était véritablement déconcertant. Bien sir, Louise plaignait
beaucoup ces pauvres Colombe ; mais en cet instant, elle aurait aimé les
voir tous au fond de la mer. Un petit sentiment de jalousie s’était glissé
dans son cceur quand elle avait vu Fleurette s’accrocher a M™ Colombe
et lui glisser dans loreille des mots qu’elle-méme ne pouvait pas en-
tendre, et ce sentiment pénible ajoutait & son malaise. A quoi pensait donc
M™¢ Colombe en encourageant ainsi Fleurette dans son obstination ? Ah'!
si seulement M. Armand était la !

Et aprés un dernier soupir et un adieu qui manquait de cordialité,
Louise, hochant la téte d’un air lugubre, suivit Fleurette hors du magasin.
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CHAPITRE X V1

L’arrivée a Sisteron

B kel
,3 P E SOIR TOMBAIT quand les deux femmes arriverent aux premieres

<

* <N maisons de la ville. Louise était harassée, car la marche avait
(S'NC été dure, par la chaleur, sur la grand-route poussiéreuse et en-
soleillée.

La route qui mene de Laragne a Sisteron monte d’une facon presque
continue ; mais c’est une belle route qui serpente entre des vergers
d’amandiers, a cette époque chargés de promesses, ou d’oliviers au
feuillage grisatre. Une fois passé le confluent du Buech et de la Méouge,
elle s’éléve en pente douce et révele peu a peu au regard le magnifique pa-
norama des basses Alpes avec leurs crétes rocheuses et leurs vastes flancs
que recouvrent de sombres manteaux de sapins. Mont de la Baume, Saint-
Géniez, Signal de Lure : un des tableaux les plus beaux que puisse offrir
la nature pour 'enchantement des voyageurs, mais incapable d’intéresser
les deux femmes qui cheminaient péniblement, le cceur plein d’inquié-
tude.
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Elles n’avaient fait en chemin que de rares rencontres, et parmi elles
aucune qui pt inspirer la moindre alarme a la vieille Louise. De temps a
autre elles avaient croisé un groupe de paysans regagnant leur logis d’un
pas pesant. Ceux-ci lancaient parfois au passage un coup d’ceil hardi vers
la jolie fille qui cheminait si résolument aux co6tés de sa vieille gouver-
nante ; un ou deux avaient risqué une plaisanterie, mais rien de plus, et
les deux femmes avaient continué leur route en paix.

Tout en marchant, Fleurette et Louise retournaient en elles-mémes ce
probléme : comment faire, en arrivant a Sisteron, pour trouver le citoyen
Armand ? Sans doute obtiendraient-elles a I’hotel de ville les indications
nécessaires, car la présence d’un personnage aussi important que devait
Pétre son pére ne pouvait passer inapercue ; mais a cette heure tardive,
tous les services publics étaient stirement fermés. Alors, seraient-elles
obligées d’aller au hasard quéter des informations de porte en porte ? Ah!
retrouver Pépe n’était pas aussi simple que se I'imaginait Fleurette en se
mettant en route quelques heures auparavant. La fatigue aidant, la pauvre
petite se sentait tout prés de pleurer; en outre, les provisions du panier
de Louise étaient consommées depuis longtemps et, pour toutes deux, la
faim s’ajoutait a la lassitude.

Comme elles atteignaient les premieres maisons de Sisteron, Louise
poussa soudain une exclamation joyeuse.

— Nous sommes sauvées ! dit-elle. Voici I'auberge de Baptiste Portal
qui est natif de Laragne. Lui et sa femme sont de braves gens qui ne de-
manderont qu’a nous venir en aide.

— Tant mieux ! dit Fleurette. Mais tu ne m’avais jamais parlé de lui.

—Oh!ilyalongtemps qu’il a quitté le pays pour s’installer a Sisteron.
Mais les gens de Laragne fréquentent son auberge quand ils vont a la
foire, et son frere Onésime, le roulier, me donne parfois de ses nouvelles
en passant.

Elles arrivaient a la hauteur de la maisonnette blanche a I’enseigne
des Amandiers. Toute ragaillardie a la pensée de se retrouver en pays
de connaissance, Louise, suivie de Fleurette, traversa le petit jardin d’un
pas allégre et entra dans la salle d’auberge, vide a cette heure, ou le vieil
aubergiste s’avanca a leur rencontre.

Si Baptiste Portal reconnaissait M™® Louise qu’il n’avait pas vue de-
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puis longtemps ? Bien siir que oui! et il était bien content de faire la
connaissance de mademoiselle Fleurette dont il avait souvent entendu
parler par son frére Onésime.

— Hé! la patronne, cria-t-il dans la direction de la cuisine d’ou
s’échappait une réconfortante odeur de soupe et de fricot, viens vite. Voila
des gens de connaissance qui arrivent de Laragne.

Apres avoir fait a Fleurette et a Louise un accueil plein de cordialité,
M™¢ Portal, remarquant leur air las, leur posa tout naturellement cette
question : comment se faisait-il qu’elles fussent en route a pied, et si tard ?
A quoi Fleurette lui répondit en lui exposant le but de leur voyage. Pour
de sérieux motifs, elle désirait rejoindre son pere qui était parti le matin
méme de Lou Mas pour Sisteron. M. Portal 'avait-il vu, par hasard, et
savait-il ou il logeait ?

— Monsieur Armand! s’exclama le vieux Baptiste. Il s’est arrété
aujourd’hui méme aux Amandiers pour déjeuner. Mais il se rendait a
Orange.

— A Orange ! s’écriérent les deux femmes.

Exclamation terrifiée de la part de Louise qui se rappelait les choses
effroyables qu’on racontait sur cette ville ou les jugements sommaires,
suivis d’exécutions, se succédaient tout comme a Lyon ou a Toulon. Excla-
mation découragée de la part de Fleurette qui avait cru toucher au but et
voyait le terme de son voyage reculer encore. Mais elle se reprit bien vite.
Pourquoi Louise avait-elle I'air si effrayé, comme si toutes deux avaient
quelque chose a craindre ? N’allaient-elles pas rejoindre son pére qui était
plus puissant que toutes les armées de la République ?

Mais avant de quitter Sisteron, elle voulait tenter de voir Francois qui
avait d y étre amené dans la journée. Est-ce que M. Portal, dont I’au-
berge donnait sur la route venant de Laragne, n’avait pas vu arriver un
détachement de soldats conduit par un officier de haute taille vétu d’un
bel uniforme et suivi d’un fourgon trainé par deux chevaux ?

Ici, Baptiste Portal I'interrompit. Il avait vu en effet des soldats, et il
les avait méme hébergés une nuit ; mais c¢’était ’avant-veille, et ils allaient
dans la direction opposée, vers Laragne.

— Et, question d’uniforme, I'espéce de vantard de lieutenant qui les
commandait était aussi mal vétu, aussi négligé que ses hommes. Je ne les
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ai point vus repasser, ni ceux-la, ni d’autres; et moi qui suis au courant
des nouvelles de la ville par mes clients, je n’ai entendu parler aujourd’hui
d’aucune arrivée de militaires a Sisteron, conclut aubergiste.

— Alors, Louise, conclut mélancoliquement Fleurette, ce que nous
avons de mieux a faire c’est de partir pour Orange le plus tdt possible.

Mais comment se rendait-on a Orange ? Baptiste Portal le leur dit :
cela représentait environ deux a trois jours de voyage, par le vieux coche
qui partait de la place d’Armes, deux fois par semaine, vers neuf heures du
matin, et faisait le trajet cahin-caha, par Peipir Saint-Etienne-les-Orgues,
en s’arrétant a Sault, puis a Carpentras, ol les voyageurs pouvaient passer
la nuit dans une bonne auberge.

La chance voulait que la diligence partit le lendemain de la place
d’Armes. Tout ce qu’il fallait aux deux voyageuses, c’était d’avoir cha-
cune une paire de bas propres, un ou deux mouchoirs, un morceau de sa-
von et une serviette que 'obligeante M™ Portal ne demandait pas mieux
que de préter. Le tout attaché a un petit ballot formait avec le panier re-
garni de provisions le seul bagage que Fleurette et Louise emporteraient
avec elles. Heureusement, Louise avait pas mal d’argent en poche, et une
fois qu’elles seraient arrivées a Orange, Pépe serait 1 pour faire face aux
dépenses supplémentaires.

Et c’est ainsi que parmi les personnes qui prirent place dans le vieux
et lourd véhicule, le lendemain matin, il y avait deux voyageuses, dont la
plus jeune avait les cheveux couleur de blé miir et des yeux aussi bleus
que des myosotis.
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Les aventures du lieutenant
Godet

vf' :"?
)

"HOTEL DE VILLE d’Orange s’élevait sur la place fraichement bap-

tisée « place de la République ». Le touriste qui, de nos jours,
(S™NC pénétre dans le vieil édifice par I'entrée principale et traverse le
vaste vestibule, trouve sur sa droite un long corridor qui le méne a une
porte sur laquelle se trouve I'indication : Travaux publics. S’il ouvre cette

N

A

DN

porte, il verra une piece parfaitement banale aux murs blanchis a la chaux
revétus de cartes et de plans ne présentant pour lui aucun intérét. Le mo-
bilier consiste en un bureau et quelques chaises paillées ; un mince tapis
couvre le milieu du carrelage rouge ; aux fenétres, des rideaux d’un vert
fané tamisent les rayons du soleil. En cette journée de mai 1794, il n’y
avait pas de rideaux aux fenétres ni de tapis sur le sol. Il n’y avait pas de
bureau non plus, mais une longue table couverte d’une étoffe verte der-
riére laquelle siégeaient trois hommes vétus de méme facgon : veste bleu
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sombre étroitement boutonnée, culotte brune, ceinture tricolore et bottes
noires.

Le personnage assis au milieu paraissait supérieur en importance aux
deux autres. Un coude sur la table et le menton appuyé sur la main, il
examinait avec attention ’homme qui se tenait debout devant lui - un
militaire a ’air épuisé de fatigue, et dont 'uniforme déchiré était couvert
de poussiere.

Les deux autres personnages officiels, les yeux fixés sur le militaire,
écoutaient aussi avec un intérét soutenu 'histoire qu’il était en train de
raconter. Quand, harassés et affamés, ce lieutenant et ses hommes étaient
arrivés le matin méme a la caserne d’Orange, l'officier qui les avait regus
avait trouvé siincroyable le récit de leurs aventures, qu’apres les avoir fait
réconforter il avait jugé préférable d’envoyer le lieutenant rendre compte
au Comité révolutionnaire qui siégeait a I’hétel de ville sous la présidence
du représentant Chauvelin. C’est devant lui que le lieutenant Godet rela-
tait les événements qui, trois jours plus tdt, avaient mis en effervescence le
paisible petit pays de Laragne. Godet disait ’'arrivée d’un détachement de
soldats aux uniformes impeccables, conduit par un officier de belle pres-
tance portant les insignes de capitaine. Il décrivait les recherches faites
par ces soldats dans la maison du citoyen Colombe, 1’épicier, recherches
qui avaient amené la découverte d’argent et de bijoux ayant appartenu au
ci-devant Frontenac que lui-méme avait vainement cherchés en opérant
une perquisition dans le chateau, la veille au soir. Il racontait I'arresta-
tion du fils Colombe, et la facon arrogante dont le capitaine I’avait relevé,
lui, lieutenant Godet, de son commandement, en lui intimant 'ordre de
se joindre, avec ses hommes et le prisonnier Frontenac, au détachement
qui emmenait le fils Colombe. Il avait exposé tout cela en grand détail et
les membres du Comité I’avaient écouté en silence avec beaucoup d’at-
tention.

Mais soudain, le représentant en mission I'interrompit par une excla-
mation rageuse :

— Et alors, tu as la prétention, citoyen Godet, de nous faire croire que
tu as pu prendre une bande d’espions anglais — car c’étaient des espions
anglais, j’en mettrais ma main au feu! — que tu as pu les prendre, dis-je,
pour des soldats de notre armée ? Ou avais-tu donc les yeux ?
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Le lieutenant Godet essaya de prendre un air dégagé, mais en réalité
il sentait le cceur Iui manquer. En arrivant a Orange, il n’avait d’abord
éprouvé que le soulagement de voir terminée une épuisante randonnée ;
mais maintenant, dans cette petite piece blanche et silencieuse, face a
face avec ces trois hommes au regard sévére, il avait peur. Il se sentait
comme un animal enfermé dans une cage, comme une souris fascinée par
le regard luisant d’un chat. Il passa une ou deux fois la langue sur ses
lévres seches avant de répondre :

— Je n’ai pas été le seul & me méprendre, citoyen représentant, dit-il
d’un air sombre. Tout le village de Laragne faisait escorte a ces soldats.
Mes propres hommes ont été passés en revue par le prétendu capitaine et
l'ont entendu donner ses ordres.

— Mais des Anglais, lieutenant Godet, insista son interlocuteur, des
Anglais! leur aspect!... leur accent !...

— IIs parlaient comme vous et moi, citoyen Chauvelin, riposta Godet.
Quant a leur aspect, tous les hommes se ressemblent. On n’attend pas de
moi que je connaisse de vue tous les officiers de I'armée.

— Mais tu as dit qu’ils étaient magnifiquement équipés ?

— C’est exact. Je connais a fond tous les uniformes de notre armée.
S’il y avait eu des boutons de fantaisie ou des galons douteux, je 'aurais
certainement remarqué.

— Mais si propres! dit un des personnages qui lui faisaient face, si
bien astiqués! Cela ne t’a pas donné I’éveil ?

— J'ai pensé qu’ils appartenaient a une de ces compagnies d’élite dont
j’avais entendu parler. Comment aurais-je pu soupgonner la vérité ?

— Cela aurait certainement mieux valu pour toi si tu en avais été ca-
pable, observa séchement Chauvelin.

— Est-ce que cela ne suffit pas? demanda avec impatience I'un des
deux autres personnages qui lui faisaient face. Nous voyons clairement
que ces espions anglais, ou autres coquins, ont agi avec une incroyable
effronterie, qui semble indiquer qu’ils font partie de cette fameuse clique
dont nous avons tous entendu parler. Nous sommes également convain-
cus que le lieutenant Godet n’a pas fait montre de cette pénétration dont
devrait étre pourvu tout officier chargé de semblables responsabilités.
Ce que nous voulons savoir maintenant, c’est ce qui est arrivé ensuite ;
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lorsque le soi-disant capitaine a donné I’ordre a son détachement et 4 celui
du lieutenant Godet de sortir de Laragne.

— Et dans ton intérét, citoyen lieutenant, ajouta le représentant en
mission d’un air sévére, je te conseille de faire un compte rendu des faits
d’une parfaite exactitude.

— Si je voulais dire des mensonges, répondit le lieutenant d’un air
sombre, je ne serais pas ici en ce moment. J'aurais...

— Peu nous importe ce que tu aurais fait, coupa Chauvelin. C’est ce
que tu as fait que nous voulons savoir.

— Voila.

Le lieutenant Godet fit une pause pendant laquelle il parut rassembler
Ses Souvenirs :

— Nous sommes sortis de Laragne dans la direction de Sisteron. Le
capitaine — puisque je le prenais alors pour un vrai capitaine — nous avait
fait encadrer, moi et mes hommes, par son détachement. Nous avions tous
les pieds endoloris parce que nous venions de faire trois jours de marche,
luttant contre le mistral, sur des routes poussiéreuses. Nous avions égale-
ment trés faim. Rappelez-vous que ces maudits espions nous avaient tirés
du lit de bon matin, rassemblés et emmenés sans nous laisser le temps de
manger une bouchée ou de boire un coup avant le départ, tandis qu’eux-
mémes paraissaient aussi frais que s’ils sortaient de leur caserne avec le
ventre plein. Ils marchaient a vive allure, et tout ce que nous pouvions
faire, c’était de ne pas nous laisser distancer.

La voix de 'homme se raffermissait a mesure qu’il parlait. La note de
frayeur qui s’y était fait sentir au début avait fait place a une expression de
sombre rancune. Encouragé par I'intérét évident avec lequel I’écoutaient
ses auditeurs, il reprit avec plus d’assurance :

— A environ une demi-lieue au sud de Laragne, une piste cavaliére
part a droite de la grand-route. Le capitaine ordonna a ses hommes de s’y
engager, et nous continudmes a cheminer péniblement au soleil et dans
la poussiére. Au bout d’un moment, nous arrivimes en vue d’une maison
délabrée sur le bord du chemin. Cette maison était flanquée d’une remise
en ruine et d’'un bout de jardin envahi par les mauvaises herbes. On fit
halte en cet endroit et les prisonniers recurent ’ordre de sortir du fourgon.
Sur ce, une femme parut a la porte de la maison, échangea quelques mots
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avec le capitaine, et quand l'ordre de se remettre en marche fut donné, les
prisonniers partirent a pied avec nous, le fourgon et les chevaux ayant
été laissés dans I’enclos de la petite maison.

— N’as-tu pas trouvé étrange, citoyen Godet, demanda l'un des
hommes assis a la table, de voir abandonner ainsi un fourgon et des che-
vaux de I’armée, sur le bord du chemin, a c6té d’une maison en ruine ?

— Etrange ou non, répondit le lieutenant, ce n’était pas & moi d’en
faire 'observation & mon supérieur.

— Ton supérieur !... fit le représentant en mission avec un geste de
colére et de mépris.

— Mais, citoyen Chauvelin, plaida 'accusé, il n’y avait véritablement
rien qui put indiquer...

— Rien qui ptit indiquer... Rien ? Les yeux d’un patriote devraient étre
assez clairvoyants pour deviner un espion ou un traitre sous n’importe
quel déguisement.

IIs s’interrompit brusquement et jeta un rapide coup d’ceil sur ses deux
collégues, puis sur le lieutenant debout devant lui. Avait-il cru saisir chez
I'un d’eux un signe, un clignement de paupiéres montrant que son propre
passé était connu ici, a Orange ? Ces hommes pouvaient-ils savoir qu’en
diverses circonstances, il s’était laissé duper lui-méme par les aventuriers
de la ligue du Mouron Rouge et par leur chef dont ’audace inouie I’avait
plus d’une fois mis en échec et placé dans des situations humiliantes ?
Calais, Boulogne, Paris... le nom de chacune de ces villes évoquait le sou-
venir d’une défaite cuisante du terroriste dans la lutte qu’il avait engagée
contre le mystérieux et insaisissable Mouron Rouge. A cet instant méme,
il tenait chiffonné dans la paume de sa main le bout de papier qui avait ré-
vélé 'auteur du complot dont cet imbécile de lieutenant Godet avait été
victime. Tout comme cet officier subalterne, Chauvelin avait été berné,
et a plusieurs reprises; et ce qui en était résulté pour lui avait toujours
été un surcroit d’humiliation et une baisse de son prestige dans le gou-
vernement de la jeune République ou il avait occupé précédemment une
haute situation. En outre, la conviction s’imposait a lui que les maitres du
pays se fatigueraient un jour de ses échecs répétés et le supprimeraient
comme ils en avaient déja supprimé tant d’autres dont le seul crime avait
été I'insucces.
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L’unique raison pour laquelle il avait été épargné jusqu’ici était le fait
que, seul de tous les hommes au pouvoir, il connaissait le Mouron Rouge.
Il I'avait vu sans déguisement; il savait non seulement son nom, mais
aussi celui de ses principaux affiliés. Que Chauvelin vint a disparaitre et
avec lui disparaitrait le dernier espoir de capturer cette bande d’impu-
dents espions. Voila pourquoi on lui avait encore accordé quelques mois
de répit pour accomplir ce qui était devenu - ses collégues le savaient —
le but principal de son existence.

C’est ainsi que Chauvelin, conservant ses fonctions, avait été envoyé
a Orange en mission spéciale. Il y avait dans le Midi trop de foyers d’in-
trigues contre la République, trop de traitres dans les chateaux et fermes
de Provence et du Dauphiné. Il fallait en purger le pays. Chauvelin, prét
a user des plus impitoyables répressions, saurait s’y employer.

Cependant, il avait reconquis son sang-froid et s’adressant au lieute-
nant, il reprit :

— Continue, citoyen Godet. Nous t’écoutons.

— Voyons, ou en étais-je ? dit Godet d’un air incertain.

— A la piste cavaliére partant de la grand-route, a une demi-lieue au
sud de Laragne, répondit Chauvelin d’un ton railleur. Le fourgon et les
chevaux, présumés appartenir a I’armée, ont été abandonnés au bord du
chemin, prés d’'une maison en ruine. Situation que tu voudrais nous repré-
senter comme normale... Continue, je t’en prie. Qu’est-il arrivé ensuite ?

— Nous avons marché, marché, et encore marché. Nous avions déja
fait trois jours de marche avant d’arriver a Laragne, et nous nous étions
mis en route sans avaler une bouchée. Sacredié ! ce que nous avions faim
et soif ! Les heures passaient, nous voyions le soleil monter dans le ciel,
puis commencer a descendre, et nous marchions toujours, les pieds en
sang, la sueur nous coulant sur le visage. Nous avons traversé deux vil-
lages dont je ne connaissais pas les noms. Puis nous avons grimpé dans
la montagne, suivi des gorges rocheuses, traversé des cours d’eau. Je ne
connais pas la région, et je n’avais méme pas la force de poser la question ;
j étais mort de fatigue.

Au souvenir de ces heures de supplice, le lieutenant Godet essuya la
transpiration qui lui couvrait le front.

— Eh bien ! demanda séchement Chauvelin, et les autres, les Anglais ?
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— L’air frais et dispos, ils marchaient d’un pas allongé, fit Godet en
étouffant un juron. Ils ne soulevaient pas de poussiere. Ils ne transpiraient
pas. Ils marchaient simplement, sans se soucier de nous. Sir et certain
qu’ils avaient I'estomac bien garni.

— Et les prisonniers ?

— IIs y allaient de bon coeur, eux aussi; mais je suis persuadé qu’ils
avaient mangé et bu pendant qu’ils étaient en voiture. En tout cas, ils ne
montraient aucun signe de fatigue.

— Et combien de temps avez-vous poursuivi cette marche ?

— Jusqu’au moment ou, les uns apres les autres, mes hommes sont
tombés d’épuisement sur le bord de la route.

— Et toi, tu as fait comme les autres ?

— Oui, le dernier. Un ruisseau longeait la route en contrebas. De méme
que mes hommes, je me suis laissé rouler sur la rive, et comme eux, étendu
a plat ventre, j’ai essayé d’étancher la soif qui nous tourmentait tous en-
core plus que la faim.

— Et alors, qu’est-il arrivé ?

— Rien.

— Rien ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Rien en ce qui nous concerne. De loin en loin sur la rive, mes
hommes étaient étendus, a demi morts de fatigue, tandis que ces misé-
rables s’éloignaient a la méme allure, sans méme jeter un coup d’ceil en
arriere. Ils marchaient en chantant - oui, en chantant une espéce de cha-
rabia dont je ne saisissais pas un mot. C’est alors, dit le malheureux Godet
avec amertume, que j’ai eu mes premiers soupcons. Ce drole de charabia
m’a subitement éclairé. Vous comprenez ?

Les autres inclinérent la téte.

— Et alors, par hasard, j’ai mis la main dans la poche de derriére de
ma tunique, et j’ai trouvé ce bout de papier.

Avec un doigt qui tremblait légerement, il désigna la main de Chau-
velin ; entre les doigts repliés comme une serre d’oiseau de proie passait
le coin d’un chiffon de papier. Chauvelin ne put retenir une exclamation
de rage, et il essuya son front moite avec son mouchoir.

— Ainsi, ils sont partis, conclut sechement 'un de ses collegues. Dans
quelle direction ?
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— Tout droit, répondit laconiquement le lieutenant.

— Dans la direction de Nyons, je suppose ?

— C’est possible. Je ne connais pas bien le pays.

— Tu ne sembles pas connaitre grand-chose, lieutenant Godet, dit
Chauvelin avec un ricanement.

— Je ne suis pas de cette région, je ne pouvais que...

Mais Chauvelin I'interrompit par un juron.

— D’ou que tu viennes, lieutenant Godet, lui dit-il sévérement, c’était
ton devoir de te renseigner sur la région a travers laquelle tu avais recu
mission de conduire tes hommes.

— Je n’avais pas requ 'ordre de les conduire a travers la montagne, ré-
torqua Godet d’un air maussade. Nous étions ici depuis un mois et avions
toujours suivi les grand-routes. A Sisteron, j'avais recu I'ordre d’arréter
les ci-devant Frontenac. Toi-méme, citoyen représentant, tu as pu consta-
ter avec quelle conscience je me suis acquitté de ce devoir. Tous les ordres
que tu m’as donnés, je les ai exécutés. Apres la perquisition, tu m’as dit
d’aller a Laragne, puis de la a Serres. C’est toi qui m’as ordonné de faire
halte a Laragne pour la nuit.

— Tout cela n’a rien a voir avec l'affaire, dit 'un des collégues de
Chauvelin avec brusquerie. Ce qui ressort de cette histoire extravagante,
c’est que les espions anglais ont disparu et qu'on a complétement perdu
leurs traces.

— Pour le moment, corrigea sechement Chauvelin. Ces traces, c’est
au lieutenant Godet qu’il appartient de les retrouver.

Il parlait avec une amertume extréme, et les regards qu’ils décochaient
a Godet étaient pleins de menaces. Cet homme aux yeux pales et aux
mains semblables a des serres d’oiseaux de proie inspirait au lieutenant
bien plus de crainte que les deux autres. Ceux-la se contentaient de pla-
cer un mot de temps a autre, ce qu’ils désiraient pour I'instant, c’était de
savoir comment s’était terminée ’aventure.

— Par une longue et pénible marche jusqu’a Orange, répondit Godet.
Fatigués au-dela de tout ce qu’on peut dire, les pieds en sang, torturés par
la faim et la soif, nous nous sommes trainés jusqu’ici.

Il leur avait fallu marcher des lieues et des lieues. Comment y étaient-
ils parvenus, aucun ne le savait. Dans un ou deux villages qu’ils avaient
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traversés ils avaient pu trouver enfin a boire et 8 manger. Un fermier avait
fait monter quelques-uns des hommes les plus fatigués dans sa charrette
pour un trajet d’une lieue et demie. Ils s’étaient enquis en route des faux
militaires, mais personne ne les avait vus passer.

— Sij’avais été un traitre, comme tu ’as dit, citoyen représentant, j’au-
rais disparu aussi. Mais je suis revenu ici, comme le devoir me le comman-
dait, et le colonel de mon régiment m’a envoyé tout de suite au Comité
pour y faire ma déposition.

— Et tu as eu raison, commenta brievement Chauvelin. Une seule
chose pouvait te sauver des conséquences de ta maladresse : dire la vérité
et racheter ta faute.

11 fit une pause d’un instant, puis, s’adressant a ses deux collegues, il
poursuivit en pesant ses mots :

— Citoyens Pochart et Danou, nous sommes tous trois d’avis, je pense,
que le lieutenant Godet s’est rendu coupable d’une grosse négligence, ce
qui, a I’heure actuelle ou la patrie est menacée a la fois par les traitres
a lintérieur et par 'ennemi a la frontiére, devient un véritable crime.
Silence! fit-il en jetant un regard sévére sur Godet qui avait murmuré
un mot de protestation. Ecoute seulement a quelles conditions je puis te
promettre 'impunité. La patrie contre laquelle tu as péché te donne une
chance de racheter ta faute. En vertu de la loi des Suspects nous t’ac-
cordons pleins pouvoirs : tu pourras aller partout, avec la faculté d’arré-
ter n’importe qui, homme, femme, enfant, qui te semblerait le moins du
monde suspect de complicité dans cette affaire. Comprends-tu ?

— Je crois que oui, répondit Godet.

— La Nation, dit Pochart d’un ton sentencieux, préfére avoir la téte
des espions anglais plutét que la tienne, lieutenant Godet.

— La Nation aura ou la téte du lieutenant Godet ou celle des espions
anglais, dit Chauvelin. C’est au lieutenant Godet de faire le choix.

Ily eut un instant de silence. Les yeux du lieutenant étaient fixés sur le
visage pale de son juge impitoyable. Il savait que sa vie dépendait de 1’ar-
rét que prononceraient ces lévres minces et décolorées, et, dans son cceur
qui battait & grands coups, grandissait une haine farouche pour ’homme
qui le terrorisait ainsi. Il aurait voulu se jeter sur lui, le saisir a la gorge,
lui hurler des insultes a la face. Son impuissance ne faisait que rendre
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cette haine plus intense. Elle luisait dans ses yeux, et Chauvelin, rencon-
trant son regard, y surprit ’expression d’un chien enragé prét a mordre. Il
haussa les épaules avec indifférence, et 'ombre d’un sourire sarcastique
releva le coin de ses levres minces. Il était habitué a faire naitre sur son
passage la haine et le désir de la vengeance.

— Lieutenant Godet, dit-il enfin, tu as entendu la décision du Comité.
Nous trouvons préférable de surseoir au chatiment que tu mérites parce
qu’il est en ton pouvoir de servir la patrie comme personne ne peut le faire
en occurrence. Tu as vu ces Anglais face a face, tu connais leur aspect,
leur visage, leur voix. Va, et bats les villes et les campagnes. Les hommes
qui se sont rendus coupables de négligence avec toi t’accompagneront. Tu
as le pouvoir de faire saisir qui te paraitrait suspect d’avoir trempé dans
cette affaire ; fais-en usage pour traquer ces fils d’Albion jusque dans leur
repaire. Je n’ajouterai qu'un mot : ne te laisse pas jouer une seconde fois,
car alors, aucun pouvoir sur terre ne pourrait te sauver. La premiére fois,
une faute de ce genre peut étre qualifiée de maladresse, mais la seconde
fois, elle porterait le nom odieux de trahison.

1l s’était levé ; a cet instant, les muscles de sa main se détendirent et
le papier qu’il avait chiffonné en boule roula sur la table.

Son collégue Pochart le ramassa, et lentement I’ouvrit et le défroissa.
Il étudia une minute ou deux I’écriture serrée qui le couvrait et se tourna
vers Chauvelin.

— Peux-tu nous dire ce qu’il y a d’écrit 1a-dessus, citoyen représen-
tant ? demanda-t-il.

Et tout en parlant il passa le papier a son collégue Danou.

— Est-ce de 'anglais ? demanda Danou intrigué.

— Oui, répondit briévement Chauvelin.

— On dirait de la poésie, remarqua Pochart.

— Des vers de mirliton, dit Chauvelin.

— Et tu peux les lire ?

— Non.

— Je croyais que tu savais 'anglais.

— Non point.

— C’est tout de méme étrange que ces quelques vers de mirliton,
comme tu dis, aient pu étre glissés dans la tunique du lieutenant, remar-
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qua sechement Pochart. Et il y a ton nom dessus, citoyen représentant,
ajouta-t-il en désignant les mots : A mon ami Chauvelin, qui précédaient
les quatre lignes écrites en anglais, un langage qui, apparemment, n’était
compris ici par personne.

Mais la patience de Chauvelin était a bout. Il saisit le morceau de pa-
pier et le déchira rageusement en d’innombrables petits débris.

— Assez de ces futilités, dit-il en administrant un coup de poing sur la
table. Ces Anglais ont voulu se montrer facétieux, et c’est tout. Nous leur
faisons beaucoup d’honneur en attachant de 'importance a cette stupide
plaisanterie. Lieutenant Godet, reprit-il en s’adressant une fois de plus a
Paccusé, tu peux te retirer si tu te soumets aux conditions que je viens de
te dire. La prochaine fois que nous nous retrouverons face a face, tu seras,
ou bien ’homme habile qui a aidé a capturer ces imprudents aventuriers,
ou le militaire accusé de trahison et prét a subir le chatiment qu’il mérite.
Maintenant, tu peux disposer.

Sans un mot, Godet fit demi-tour et sortit de la salle. Il passa devant
le soldat de garde a la porte, la téte haute, et suivit le corridor d’un pas
ferme. Mais dans le vestibule désert il s’arréta et se retourna vers la salle
ou il venait de vivre de tels moments d’angoisse. Alors il leva le poing et
le brandit dans la direction de ’homme invisible dont son sort dépendait.

— Avec un peu de chance, murmura-t-il entre ses dents, je pourrai
peut-étre te revaloir cela, mon ami Chauvelin.
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Rencontre inattendue

\P "EST LE JOUR suivant qu’arrivait a Orange le coche de Sisteron, et
\le lieutenant Godet, uniquement préoccupé de trouver un indice
qui l’aidat dans ses difficiles recherches, se dirigea vers ’'Hotel-
lerie de la Poste.

A midi, le coche couvert de poussiére s’arréta et déversa ses divers
voyageurs : quelques habitants d’Orange, la femme de I’avoué dont la

mere habitait Sisteron, quelques fermiers venus pour la foire aux che-
vaux, un artisan en quéte de travail. En dernier deux femmes tres diffé-
rentes d’aspect descendirent de la diligence. L’'une d’elles portait un petit
panier et autre... Ah! par exemple ! a la vue de I'autre, le lieutenant Go-
det poussa une telle exclamation de surprise que les gens qui ’entouraient
le regardérent avec étonnement.

La cause de cette émotion était une jeune fille vétue d’un manteau a
capuchon dont s’échappaient des boucles dorées. La femme plus 4gée qui
laccompagnait avait 'allure d’'une paysanne. Elle paraissait fripée par le
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voyage, fatiguée et de mauvaise humeur. Mais la jolie fille, qui franchis-
sait d’un pas léger la courte distance qui séparait le coche de I'hotellerie,
se retourna avec un petit air de triomphe pour encourager gaiement sa
compagne.

— La fin du voyage, ma bonne Louise ! Et maintenant, il n’y a plus
qu’a trouver Pépe.

A cette époque d’égalité a outrance, ot les maniéres courtoises et les
manifestations de politesse n’étaient plus de saison, il était rare, cepen-
dant, qu’une jolie femme ne se vit pas 'objet d’attentions particuliére-
ment empressées de la part des représentants du sexe fort. C’est ainsi
que laissant les autres voyageurs se débrouiller comme ils le pourraient
avec leurs bagages, le patron de I’hotellerie, bel homme au teint fleuri, se
précipita en personne vers Fleurette et sa compagne pour leur offrir le ré-
confort dont elles avaient certainement besoin, et, tout en époussetant les
siéges qu’il leur avangait, se mettre, lui et toute sa maison, a la disposition
d’une si charmante cliente.

Fleurette acceptait ces attentions comme chose toute naturelle. Elle
était habituée a se voir traitée comme un personnage par tout le monde,
a Lou Mas et chez les Colombe. Elle demanda une chambre pour elle et sa
compagne afin d’avoir toutes deux la possibilité de se laver et de mettre un
peu d’ordre dans leur toilette. Elle se sentait si joyeuse et si triomphante
qu’une fois seule avec Louise, elle saisit la pauvre femme par la taille et
Pentraina dans une danse folle autour de la piéce.

— Louise, ma bonne Louise, nous sommes a Orange! chantait-elle.
Nous y voila enfin ! nous y voila ! nous y voila ! Et dans moins d’une heure,
nous aurons trouvé Pépe, et il aura donné 'ordre de mettre Frangois en
liberté. Songes-y bien, Louise, voila quatre jours que le pauvre Francois
a été arrété et que pese sur lui 'horrible accusation d’une faute qu’il n’a
pas commise. Qu’a-t-il pu penser de moi qui savais la vérité et qui semble
n’avoir rien fait pour le disculper ?

Petit a petit son ton se calmait ; toute son animation tombait. Elle se
représentait Francois en prison, avec des fers autour des chevilles et des
poignets; ou encore debout devant ses juges qui le condamnaient a un
chatiment sévére parce qu’il restait muet, ne voulant pas accuser la véri-
table coupable. Elle soupira ; ses yeux s’étaient remplis de larmes, tandis
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que Louise, méthodiquement mais en continuant de bougonner, se lavait
le visage et les mains.

— Allons, viens, petite, dit-elle sechement au bout d’'un moment. Nous
allons descendre prendre quelque chose.

Elle n’avait cessé durant tout le voyage de protester contre la folie
d’une telle entreprise et de prophétiser les pires catastrophes, mais elle
s’était heurtée au doux entétement de Fleurette.

Lorsque les deux femmes revinrent dans la salle a manger ou les at-
tendaient une soupe chaude et une omelette, elles furent accostées par un
jeune militaire qui, en termes polis, affirma avoir eu 'avantage de faire
leur connaissance.

— Tu ne te souviens probablement pas de moi, citoyenne, dit-il en
s’adressant plus particuliérement a Fleurette, mais je te garde une grande
reconnaissance pour la bonté que tu as témoignée a mes hommes, il y a
quelques jours, en leur donnant a boire sur le pont de Laragne prés de ta
maison. T’en souviens-tu ?

Son uniforme était bien rapé, mais il y avait sur son visage une ex-
pression aimable et déférente. Fleurette leva vers lui un regard timide et
montra d’'un signe qu’elle le reconnaissait. Elle se rappelait les soldats
fatigués et mal vétus qui lui avaient inspiré de la compassion ; elle se sou-
venait également que cet officier lui-méme s’était montré assez peu poli
avec elle et que les hommes qu’il commandait avaient agi d’une maniére
brutale a I’égard d’un pauvre vieillard inoffensif.

En cet instant, néanmoins, elle éprouvait presque un sentiment de
soulagement a voir un visage connu, car elle n’avait rencontré que des
étrangers depuis qu’elle avait quitté Laragne quatre jours auparavant.
Aussi, lorsque le militaire eut répété du méme ton déférent « T’en
souviens-tu, citoyenne ? », elle répondit simplement :

— Bien s, citoyen lieutenant.

Ce qui montre que Fleurette avait beaucoup appris pendant ces der-
niers jours et que le mot « citoyen » lui venait maintenant tout naturel-
lement a la bouche.

Le lieutenant Godet se nomma et dit qu’il était a Orange pour
quelques jours, libre de toute fonction.

— Et c’est une vraie chance pour moi, poursuivit-il, car je pourrai
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peut-étre vous rendre service.

Les deux femmes se mirent a table, et le lieutenant aida a les servir,
leur versant a boire et activant la servante qui lui paraissait manquer de
zele. Il s’enquit avec intérét de leur voyage, sut témoigner quelques at-
tentions a Louise, si bien qu’en dépit de la méfiance que lui inspiraient
généralement les militaires, celle-ci s’adoucit petit a petit. Le déjeuner
chaud lui ayant rendu sa bonne humeur, tous trois s’entretinrent bientot
de facon amicale.

Le repas terminé, le lieutenant offrit une fois de plus ses services.
Pouvait-il les guider a travers la ville ?

— Certes oui, répondit Louise sans hésiter. Nous voulons trouver
monsieur Armand.

— Le citoyen Armand, rectifia Fleurette, mon pere. Je crois que vous
le connaissez, citoyen lieutenant ?

— Si je le connais!

— Vous savez ou il se trouve ?

— Parfaitement.

— Pouvez-vous nous conduire chez lui ?

— A votre service, citoyennes.

— Tout de suite ?

— Quand vous voudrez.

Avec un petit cri de joie, Fleurette saisit son manteau.

— Alors, partons, dit-elle simplement.

Louise la suivit docilement. La pensée qu’elle allait pouvoir remettre
la jeune obstinée a la garde de son peére lui causait un réel soulagement.
Fleurette marchait d’un pas léger a c6té du lieutenant Godet. Tous trois
traverserent la riviére sur le vieux pont et s’achemineérent le long des rues
poussiéreuses, jusqu’a la vaste place de la République.

Godet conduisit ses compagnes jusqu’a une grande construction de
pierre, précédée d’un perron de plusieurs marches et flanquée d’une tour
carrée. Il devait connaitre les lieux, car il passa sans hésitation devant
les deux soldats qui montaient la garde le long des marches, lesquels, en
vertu, sans doute, du principe d’égalité, omirent de le saluer, puis, traver-
sant le vestibule d’entrée, il leur fit suivre un long corridor carrelé qui les
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amena devant une porte sur laquelle se lisait U'inscription Comité révo-
lutionnaire d’Orange. Un soldat y montait la garde appuyé sur son fusil.
Fleurette, intimidée par les vastes proportions de I’édifice, ainsi que par le
silence qui y régnait, vit avec un peu de frayeur le soldat placer sa baion-
nette en travers de la porte pour barrer le chemin aux intrus. Mais, sans
se laisser intimider, le lieutenant Godet lui expliqua en quelques mots :

— La citoyenne est la fille du citoyen représentant Chauvelin. Elle
désire lui parler.

La fille du citoyen Chauvelin ? Qu’est-ce que voulait dire cet homme ?
Fleurette intriguée le tira par la manche. Elle était la fille du citoyen Ar-
mand. Mais ’homme de garde ayant abaissé sa baionnette, Godet poussa
la porte et, U'instant d’apres, Fleurette se trouvait en face d’un large bu-
reau couvert de papiers, derriére lequel était son pére qui écrivait, la téte
baissée.

Le lieutenant dit trés haut :

— Citoyen représentant, je t’ameéne ta fille.

Sur quoi Chauvelin releva la téte, et considéra Fleurette d’un air aussi
stupéfait que s’il voyait apparaitre un spectre.

Oubliant tout, sauf le bonheur de retrouver enfin son pére, Fleurette
poussa une exclamation de joie. Elle fit en courant le tour de la table, et,
s’agenouillant aupres de la chaise de Pépe, lui mit les bras autour du cou.

Elle était si heureuse, si soulagée, qu’elle se sentait prés de pleurer.

— Pépe, lui murmura-t-elle a loreille, Pépe chéri, n’étes-vous pas
content de me voir ?

KR
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CHAPITRE X IX

Le pére et la fille

?’S,r: HAUVELIN N’EN CROYAIT pas ses yeux et se dit un moment qu’il de-
s YA vait étre le jouet d’une illusion. Il lui fallut une ou deux secondes
pour se rendre compte que c’était bien I’enfant chérie, venue,
Dieu sait comment et pourquoi, dans cette terrible cité que gouvernaient
pour linstant, sous son commandement, la Haine et la Cruauté.

Toujours stupéfait, il recevait avec joie les caresses du seul étre au
monde qu’eiit véritablement aimé son coeur endurci. Il entoura sa fille de
ses bras ; puis, relevant les yeux, il vit Louise qui attendait silencieusement
et demanda avec brusquerie :

— Comment, diable ! étes-vous venues ici toutes les deux ?

— Par le coche de Sisteron, répondit Louise.

— Je m’en doute, répliqua-t-il, mais pourquoi étes-vous venues ?

— Demandez-le-lui, répondit séchement Louise. Elle voulait venir
vous rejoindre a tout prix. Je ne pouvais pas la laisser voyager seule.
Les deux mains de Chauvelin étaient nouées autour du cou de Fleu-
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rette et ses doigts enfouis dans ses cheveux dorés. Il pressa cette téte aimée
contre sa poitrine. La joie de la revoir s’était tout de suite mélée d’an-
goisse. Qu’est-ce que cette enfant venait faire ? Ses yeux pales au regard
inquiet scrutérent le visage impassible de Louise.

— Qui vous a amenées jusqu’ici ? demanda-t-il.

— Un officier a 'uniforme rapé, répondit Louise tandis que ses yeux
faisaient le tour de la piéce avec un regard hostile. Je croyais méme,
ajouta-t-elle, qu’il était entré avec nous.

— Comment était-il ?

Elle le décrivit du mieux qu’elle put, et ajouta :

— Je ne me rappelle pas son nom.

Elle aussi avait entendu le nom de Chauvelin prononcé par le lieute-
nant, et ceci lui avait donné a réfléchir. De vagues doutes qui dataient de
vingt ans se transformaient dans son esprit plein de bon sens en soupgons
plus précis. Il était indéniable qu’un mystére planait sur la personnalité
du peére de Fleurette. Louise était slre, par exemple, que ¢’était un homme
fortuné et de bonne naissance ; mais vingt ans auparavant, au temps de
Pancien régime, ce n’était pas chose rare qu'un gentilhomme désirat ca-
cher une histoire d’amour aux yeux de sa famille et de ses amis. On lui
aurait dit que monsieur Armand était duc et pair qu’elle n’aurait pas été
autrement surprise ; mais Chauvelin!... ce nom mélé a toute la tragédie
révolutionnaire dont les échos parvenaient jusqu’au fond du Dauphiné,
accolé a ceux de Danton, de Marat et de Robespierre ! Chauvelin !...

Et lui, rencontrant son regard, comprit ce qui se passait dans I'esprit
de Louise. Ce qu’elle pensait ne comptait pas pour lui. Mais c’était de
Fleurette qu’il s’agissait, Fleurette qui s’appuyait contre lui tout émue.
L’angoisse qui s’était emparée de lui s’accrut. D’une main qui tremblait,
il caressa les jolies boucles blondes.

— Maintenant, ma petite fille, dit-il en affermissant sa voix du mieux
qu’il pouvait, vas-tu me dire ce que tu es venue faire ici ?

Fleurette se remit sur ses pieds et dit d’'un ton ferme :

— Pépe chéri, je suis venue pour réparer une grande injustice, et vous
qui étes un personnage puissant, je suis siire que vous m’y aiderez.

Chauvelin fronca les sourcils, plus intrigué que jamais.
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— Fleurette, ma chérie, supplia-t-il, essaye de parler plus clairement. Je
ne comprends pas. Qu’est-ce que tu veux dire par réparer une injustice ?
Quelle injustice ?

— Eh bien! répondit-elle simplement, ’arrestation de Francois Co-
lombe pour une faute qu’il n’a pas commise. Vous savez que Francois a
été arrété ?

Oui, il le savait. L’arrestation du jeune Colombe faisait partie de la
comédie jouée au stupide Godet par ces Anglais de malheur. Mais qu’est-
ce que cela avait a faire avec la présence de Fleurette a Orange ?

— Alors, vous savez aussi, Pépe, poursuivit Fleurette avec animation,
que plusieurs objets de valeur appartenant a madame ont été trouvés dans
la remise de M. Colombe.

Oui, il le savait aussi. Mais quel rapport cela avait-il...

— Les soldats ont accusé Francois de les avoir volés.

Un soupir de soulagement lui échappa. Il commencait a comprendre.
En somme, rien de grave. Il aurait pu deviner que sa fille était venue pour
plaider la cause de ce jeune fou de Francois.

— Et ce que je suis venue vous dire, Pepe chéri, continua-t-elle rapi-
dement, c’est que ce n’est point Frangois qui a volé les objets de madame.

Elle fit une pause d’une ou deux secondes. Ce qu’il lui fallait dire main-
tenant demandait un certain courage. Comment Pépe allait-il prendre la
chose, elle n’en savait rien. Elle se laissa glisser a genoux a c6té de son
peére. Celui-ci rompit le silence le premier :

— Alors, si ce n’est pas Francois, qui est-ce qui a volé ces objets ?

— C’est moi, Pépe chéri.

Etouffant une exclamation, il appliqua sa main sur la bouche de Fleu-
rette. Seigneur ! si quelqu’un avait entendu! La sentinelle a la porte, ou
I'un des innombrables espions que lui-méme avait mis en branle et dont
les oreilles avaient appris a écouter a travers les murs les plus épais... D’'un
regard furtif, ses yeux péles firent le tour de la salle, tandis que Louise,
également bouleversée, s’exclamait :

— La petite est folle, monsieur ! Ne I’écoutez pas.

Fleurette seule restait calme. Elle était toujours a genoux, mais au
geste brusque de son pere, elle s’était rejetée en arriére et se maintenait
en équilibre, une main sur le plancher. Lentement, sans bruit, Chauvelin
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s’était levé et traversait la piéce, Louise suivant tous ses mouvements du
regard apeuré de ses yeux ronds. Arrivé ala porte il 'ouvrit brusquement ;
de Pautre c6té, la sentinelle bavardait tranquillement avec le lieutenant
Godet. A la vue du citoyen représentant, ils se mirent tous les deux au
garde-a-vous et saluérent.

— Lieutenant Godet, tu vas aller a la caserne dire au capitaine Moissan
que j’ai besoin de le voir ici a deux heures, dit Chauvelin.

— Bien, citoyen représentant, répondit Godet d'un ton déférent. Chau-
velin le regarda avec attention, mais le visage qu’il avait devant lui était
sans expression. Le lieutenant salua et fit demi-tour. Chauvelin le suivit
des yeux quelques secondes tandis qu’il s’éloignait dans le corridor, puis
lui-méme referma la porte et retourna s’asseoir derriére la table.

Il lui avait fallu faire un effort surhumain pour retrouver son sang-
froid. A présent, il ne se souciait pas d’en entendre davantage et il ne
voulait pas effrayer sa fille. La vue de Godet posté derriére la porte, en
conversation avec la sentinelle, avait fait naitre dans son coeur la méme
terreur que sa présence et son regard avaient coutume de faire naitre dans
le coeur des autres. L’expression de ses traits, a cet instant, était telle que
Fleurette osait a peine le regarder. Mais quand il se rassit, son visage était
redevenu un masque rigide, couleur de cire. Il posa son coude sur la table
et s’abrita les yeux avec sa longue main fine. Fleurette se dit que ce devait
étre terrible pour lui de penser que sa fille était une voleuse. Aussi, sans
attendre de nouvelles questions, elle se mit a lui expliquer :

— Vous ne devez pas croire, Pépe chéri, que j’aie pris ces choses dans
une mauvaise intention, je I’ait fait parce que...

Elle s’interrompit et poursuivit une seconde plus tard :

— Vous vous rappelez cette soirée ot nous nous sommes rencontrés,
tous les deux, au chateau ?

Oui, il s’en souvenait.

— Mais parle plus bas, mon enfant, les murs ont des oreilles.

— Javais déja pris le sac et la cassette dans le bureau de madame,
continua tout bas Fleurette, et je les avais cachés sous mon chale. (Elle
eut un petit rire nerveux.) Oh ! je puis bien vous le dire : j’avais trés peur
que vous vous en aperceviez.

L’esprit actif et pénétrant de Chauvelin se concentrait sur ce qu’il ve-
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nait d’entendre. Apreés tout, qu’avait-il a craindre ? Il s’était débarrassé de
Godet, et la conversation a voix basse qu’il avait avec sa fille ne pouvait
étre pergue par personne autre. Si seulement cette sotte de Louise n’avait
pas cet air épouvanté ! La vue de ses yeux ronds et de sa bouche ouverte
lui donnait sur les nerfs.

Naturellement, il ne fallait pas qu’il etit air de prendre cette affaire au
sérieux. Sa fille était naive, ignorante et volontaire. Il lui faudrait la pro-
téger contre elle-méme, 'obliger a se taire. Louise était sotte, mais digne
de confiance, et les murs qui les entouraient étaient épais. La frayeur qui
lavait saisi tout d’abord était vraiment sans motif.

11 fit donc effort pour sourire et donner a sa voix un ton de plaisanterie.
Il pinca la joue de Fleurette et plongea dans ses yeux un regard amusé et
presque incrédule.

— Allons, allons, dit-il d’un ton léger, qu’est-ce que c’est que cette
histoire ? Ma petite Fleurette prenant des choses qui ne lui appartiennent
pas? Je ne puis le croire.

— C’était pour bien faire, insista-t-elle. Les soldats étaient dans le cha-
teau en train de tout abimer et de voler tout ce qui leur tombait sous la
main... et aussi parce que...

De nouveau, elle s’arréta, ne voulant pas dévoiler son précieux secret :
Pordre de cette voix mystérieuse dont Pépe peut-étre se moquerait. Mais
elle lui raconta qu’avec son précieux fardeau caché sous son chile, elle
avait pris le chemin du retour, et que, dans la crainte d’étre rejointe par
les soldats, elle s’était arrétée chez la veuve Tronchet. C’est de 1a qu’elle
I’avait vu passer a cheval se dirigeant vers Laragne. Elle lui dit enfin que la
pensée lui était venue de demander I’aide de Francois Colombe et qu’elle
avait envoyé Adele le prévenir. Comment les soldats arrivés le lendemain
a Laragne avaient-ils pu soupconner Francois du vol des objets qu’elle lui
avait confiés, elle n’en avait aucune idée. Tout ce qu’elle savait c’est que
Francois n’était pas coupable et qu’il fallait proclamer son innocence tout
de suite, immédiatement.

Assise sur ses talons, elle levait vers son pére un regard résolu. Les
yeux brillants, les joues empourprées, elle était irrésistible. Chauvelin lui
ouvrit les bras. Elle s’y précipita.

— Pépe chéri, lui dit-elle a l'oreille, il faut que j’aille trouver ceux qui
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vont juger Francois et que je leur dise toute la vérité. C’est mon devoir,
n’est-ce pas?

— Mais oui, mais oui, fit-il, sans savoir ce qu’il disait, en essayant de
raffermir sa voix pour que Fleurette ne siit pas combien il avait eu peur.

— Quand Adéle nous a raconté le lendemain matin comment les sol-
dats avaient trouvé les objets de madame et arrété Francois, j’ai pensé
tout de suite que grice a vous tout s’arrangerait. C’est pourquoi Louise et
moi sommes parties sur ’heure pour Sisteron ou je croyais vous trouver.

— La petite ne m’a rien expliqué, protesta Louise en réponse a une
question muette de Chauvelin. Je croyais seulement qu’elle voulait vous
voir afin de plaider la cause du jeune Colombe.

— Il est inutile & présent, dit-il d’un ton ferme, que moi ou qui que ce
soit plaide sa cause. Frangois Colombe est actuellement en liberté.

Au cri de joie poussé par Fleurette, il sentit son coeur mordu par la
jalousie.

— Tul’aimes donc tant que cela, ma petite fille ? demanda-t-il presque
malgré lui.

Elle sourit et, sans répondre, baissa la téte. L’espace de quelques se-
condes, il débattit intérieurement la question de savoir s’il lui dirait toute
la vérité, mais jugea vite qu’il valait mieux I’en instruire, car, de toute fa-
con, lhistoire lui serait racontée par d’autres. Il lui dit donc exactement
ce que lui avait rapporté le lieutenant Godet, le jour précédent. Les beaux
militaires qui étaient arrivés ce matin-la a Laragne n’étaient pas de vrais
soldats des armées de la République ; c’était une bande d’espions anglais
dont le chef était connu dans toute la France sous le nom du Mouron
Rouge ; un impudent, un cynique aventurier, dont le but était d’inciter
des Francais et des Francaises a déserter leur patrie a I’heure ou elle avait
le plus besoin d’eux. C’est 'un d’eux, certainement, qui avait espionné
Fleurette et I’avait vue, ce soir-1a, confier la cassette et le sac a Francois.
Le Mouron Rouge avait saisi ce moyen de prendre possession d’objets de
valeur ainsi que de s’emparer des personnes du ci-devant Frontenac et de
Francois Colombe. Il se servirait a la fois des hommes et de 'argent pour
travailler contre la France, car les Anglais étaient les ennemis de cette
grande Révolution, et les amis de tous ces tyrans et aristocrates que le
peuple était résolu a supprimer de la face du monde.
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Ouvrant de grands yeux surpris, Fleurette I’écoutait en silence, mais
avec des sentiments tout différents de ceux que son pere attendait d’elle.
Avec un sentiment de joie intense, elle se disait que Francgois était en sii-
reté, maintenant, que la voix qui lui avait enjoint d’aller chercher les bi-
joux de M™¢ de Frontenac I’avait fait dans certain but, et que ce but était
atteint. Monsieur, madame et mademoiselle étaient tous sauvés, grace a
ce que Fleurette considérait comme une intervention surnaturelle — quoi
que Pépe pit en penser. Un vulgaire espion ennemi de la France n’aurait
jamais pu mener a bien la tache que ce mystérieux Anglais avait entre-
prise, depuis le moment ou, déguisé en simple biicheron, il lui avait com-
mandé d’aller chercher la cassette de madame, jusqu’a ’heure ou vétu
d’un brillant uniforme il avait, dans un coup d’audace, trouvé le moyen
de sauver Francois et M. de Frontenac.

Mais apres ce premier moment d’allégresse, un autre sentiment s’était
glissé dans le coeur de Fleurette, un sentiment de surprise et de crainte a
I’égard de son pére qu’elle avait I'impression de n’avoir pas véritablement
connu jusqu’a cette heure. Elle I’avait vu seulement bon, aimant, indul-
gent pour elle, bien que parfois irritable, et toujours réservé et quelque
peu mystérieux en ce qui le concernait. Maintenant, il semblait mettre son
ame a nu devant elle. A c6té de son amour de la patrie et de cette Révo-
lution dont il avait été siirement I'un des artisans, il y avait une haine fa-
rouche pour tous ceux qui s’opposaient a cette Révolution ; les riches, les
aristocrates, et surtout ces Anglais dont le pays servait de refuge a tous les
royalistes complotant contre la République. Oui, il les haissait tous avec
violence, et Fleurette se sentait le cceur glacé de 'entendre parler ainsi.
Lui qui s’était toujours montré si doux avec elle, s’exprimait maintenant
comme s’il approuvait tous les procédés cruels pratiqués envers ceux qui
ne pensaient pas comme lui.

Instinctivement et, elle Pespérait, sans qu’il s’en aperciit, elle s’était
écartée de lui quand il avait voulu de nouveau la prendre dans ses bras.
Cet homme aux yeux pales et aux traits durs n’était pas Pépe ; c’était un
inconnu dont elle avait peur. Tout ce qu’elle désirait maintenant, c’était
de s’en aller, de retourner a Lou Mas. Puisque Francois était en sécu-
rité, pourquoi demeurerait-elle davantage dans cet horrible endroit ou
son peére lui-méme lui faisait 'effet d’un étranger.
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Louise s’était rapprochée et Chauvelin lui donnait des ordres d’un ton
péremptoire.

— Vous allez retourner a I'instant a I’'Hoétellerie de la Poste, ou vous
étes descendues ce matin. La, vous attendrez tranquillement que je vienne
vous chercher. Nous nous mettrons en route le plus tot possible, de facon
a gagner Vaison avant la nuit.

— Vaison ? fit Louise perplexe... Mais le coche...

— Nous ne voyagerons pas par le coche, interrompit Chauvelin avec
impatience. Ma caléche vous conduira jusqu’a Lou Mas, et je ne vous
abandonnerai pas avant de vous avoir vues en slireté a la maison.

— Votre caléche ! s’exclama Louise. Sainte Vierge !

— Silence, femme ! ordonna Chauvelin avec un juron. On ne parle plus
de Sainte Vierge a ’heure qu’il est.

Certes, Pépe avait déja dit des choses de ce genre, mais jamais de ce
ton rude et presque sauvage. Lentement Fleurette se remit sur ses pieds.
Elle se sentait soudain trés lasse. Durant quatre jours elle avait vécu dans
une sorte de fiévre causée a la fois par I'angoisse et 'espoir ; mais a pré-
sent cette fiévre avait disparu, faisant place a une morne dépression. Tout
ce qui Pentourait lui semblait irréel. La voix de son pére donnant a Louise
toutes sortes d’instructions lui paraissait assourdie comme par un voile
épais. Elle ne savait qu'une chose - et ceci était un réconfort —, c’est
que bientdt ils partiraient tous les trois pour retourner a la maison, non
point dans un vieux coche rempli a craquer, mais dans une caleche. Quel
homme étonnant était son pere, si important, si puissant et si riche qu’il
avait une caléche a lui et pouvait aller et venir a sa guise ! Elle se rappe-
lait la déférence que lui avaient témoignée les soldats, 'autre soir dans le
chiteau; et en cet instant méme, ses yeux ne pouvaient se détacher de la
belle ceinture tricolore, embléme de son pouvoir.

Finalement, son pére la prit dans ses bras et I'embrassa aussi tendre-
ment qu’a ordinaire ; mais quand il desserra son étreinte, elle se sen-
tit vaciller, et les objets de la piéce se mirent a tourner devant ses yeux.
Louise I’entoura de son bras vigoureux, et Fleurette ’entendit qui disait :
« Laissez-la-moi. Elle va se remettre tout de suite. » Elle se rendit compte
aussi qu’on la faisait sortir de la piece, passer devant la sentinelle et suivre
un long corridor.
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En recevant sur le visage une douce brise printaniére, elle se sentit
revivre, et ce fut d’un pas ferme qu’elle regagna, aux cotés de Louise,
I'Hétellerie de la Poste.

D

118



CHAPITRE XX

La vengeance de Godet

(‘1, ‘:\‘: ES ORDRES DE Chauvelin a Louise et a Fleurette avaient été de
?m '€ retourner a I'hotellerie, et la, d’attendre qu’il vint les prendre
('S avec sa voiture pour les ramener a Lou Mas. Les deux femmes,
prétes a partir, 'attendaient donc patiemment dans la salle du rez-de-
chaussée de I’hotellerie.

Les voyageurs arrivés par le coche de Sisteron avaient maintenant
tous disparu. Les uns avaient pris une chambre dans I’hotellerie, les autres
étaient partis chez eux ou a leurs affaires dans la ville ; ce n’était pas en-
core I’heure du diner, et le personnel était occupé aux cuisines. L’endroit
était désert et silencieux. Il régnait dans la piéce elle-méme une chaleur
étouffante, et air était chargé d’une odeur de poussiére et de relents de
cuisine. Une horloge accrochée au mur faisait entendre un tic-tac mono-
tone. Une grosse mouche paresseuse bourdonnait de temps a autre contre
le carreau. D’une partie éloignée de la maison arrivaient parfois un bruit
de voix, un aboiement de chien ou le tintamarre des casseroles et autres
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ustensiles de ménage.

Louise, assise dans un grand fauteuil a c6té de la cheminée, avait
fermé les yeux. Le tic-tac de '’horloge, le bourdonnement de la mouche
I’avaient endormie. Mais Fleurette, assise sur une chaise au dossier droit,
était encore éveillée. Il y avait tant de choses pour occuper son esprit ! 11
s’était accumulé plus d’événements extraordinaires dans ces quatre der-
niers jours que pendant tout le reste de son existence. Ces événements
passaient et repassaient dans son esprit en commencant par 'arrivée du
détachement de soldats sur le pont, jusqu’au moment béni ou son pére
lui avait appris que Francois était en streté. Toutes ses pensées finirent
par se méler et se confondre, et c’est d’abord comme en un réve que Fleu-
rette vit la porte de la salle s’ouvrir doucement et 'obligeant militaire qui
I’avait conduite a I’hotel de ville paraitre sur le seuil. Il jeta un rapide coup
d’ceil autour de la piéce, et comme Fleurette allait pousser une exclama-
tion de surprise, il mit un doigt sur ses lévres et lui fit signe de le suivre
au-dehors. Elle se leva vivement, toute troublée, tandis qu’il répétait son
geste d’avertissement en lui désignant Louise. Fleurette traversa la piece
sur la pointe des pieds.

— C’est ton pere qui m’envoie te chercher, citoyenne, chuchota-t-il.

Fleurette jeta un regard a Louise qui dormait paisiblement et sortit
doucement dans la rue avec l'officier.

— Il y a quelque chose que ton pere a oublié de te dire, citoyenne, dit
le lieutenant aussitét qu’il eut refermé la porte derriere elle. Il désire te
voir, mais il m’a recommandé de ne pas amener la vieille femme. Alors,
comme elle dormait...

— Mais si elle se réveille et ne me voit plus ? objecta Fleurette en fai-
sant demi-tour pour rentrer dans ’hétellerie. Je n’ai qu’a lui dire...

Mais l'autre lui saisit vivement la main :

— Ton pére m’a dit de te ramener aussi rapidement que possible, et tu
sais combien il est impatient.

Personne mieux que Fleurette ne connaissait le caractére impatient de
son pére. Quand il ordonnait quelque chose, il entendait étre obéi tout de
suite. Aussi, sans plus protester, suivit-elle I’obligeant militaire. Quelques
minutes plus tard, elle était de retour a ’hotel de ville et arrivait devant la
porte gardée par le méme soldat ; mais, cette fois, celui-ci se mit au garde-
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a-vous et n’essaya pas de leur barrer le passage. Godet ouvrit la porte et
s’effaca pour laisser passer Fleurette.

Celle-ci s’attendait naturellement a voir son pére seul, assis comme
auparavant derriéere la table, en train d’écrire. Pépe était bien 13, et méme,
a la vue de sa fille, il se leva brusquement avec une expression stupéfaite
sur son visage ; mais il n’était pas seul ; deux hommes étaient assis, 'un a
sa droite, ’autre a sa gauche, vétus a peu prés comme lui avec une écharpe
tricolore autour de la taille.

Il y eut un moment de silence, tandis que Fleurette s’avancait un peu
intimidée vers la table. Elle ne pouvait détacher les yeux de son pere dont
le visage était devenu livide. Il se passa la main sur le front; on avait
Iimpression qu’il voulait parler, mais ne pouvait articuler aucun son. Il
baissa les yeux pour regarder successivement ses deux collégues, puis son
regard se reporta sur sa fille, et, par-dessus la téte de celle-ci, sur le visage
du lieutenant Godet.

Ce fut Fleurette qui rompit le silence la premiére.

— Me voila, pére, dit-elle. Pourquoi m’avez-vous envoyé chercher ?

— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda Chauvelin.

— Cela signifie, citoyen représentant, que jessaye de faire mon de-
voir et de racheter la faute de négligence et d’'incompétence que tu m’as
séverement reprochée hier.

C’était le lieutenant Godet qui venait de parler. Fleurette ne pouvait
pas le voir, parce qu’il se tenait derriére elle, mais elle reconnaissait sa
voix, bien que celle-ci n’elit plus 'expression aimable et presque obsé-
quieuse qu’elle avait auparavant. Le lieutenant avait repris le ton qui avait
si fort choqué Fleurette lorsqu’ils s’étaient rencontrés pour la premiére
fois sur le pont de Laragne.

— Citoyen représentant, tu m’as donné toi-méme pleins pouvoirs
pour arréter hommes, femmes ou enfants soupconnés de connivence
avec la bande d’espions que nous recherchons. Obéissant a tes ordres,
je t'amene cette citoyenne sur laquelle peésent de graves présomptions.

Sur quoi le personnage assis a la droite de Chauvelin fit un signe d’ap-
probation en disant :

— S’il en est ainsi, citoyen lieutenant, tu as bien fait de I’arréter.

Et celui qui était a sa gauche demanda :
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— Qui est donc cette femme ?

C’est alors seulement que Chauvelin recouvra la voix, mais une voix
étranglée comme si quelqu’un lui serrait le cou.

— C’est ma fille, dit-il seulement.

Fleurette ne comprenait rien a tout cela. Elle se rendait compte qu’il
se passait quelque chose de tragique, mais I'idée ne lui venait pas qu’elle
plt y étre mélée le moins du monde. Quand le lieutenant Godet avait
annoncé qu’il venait d’arréter une femme, elle n’avait pas compris qu’il
s’agissait d’elle-méme. Pensant qu’elle ne pouvait déranger ces hommes
occupés d’affaires sérieuses, elle demanda timidement :

— Puis-je me retirer, pére ?

Un des hommes assis a la table laissa échapper un petit rire sec.

— Pas encore, citoyenne, dit-il. Nous avons d’abord une ou deux ques-
tions a te poser.

— Citoyen Pochart (Chauvelin parlait maintenant d’une voix plus
ferme), il y a visiblement une grave méprise de la part du lieutenant Go-
det, et...

— Une grave méprise ? interrompit Pochart d’un air étonné. Nous ne
connaissons méme pas le chef de I'accusation, aussi comment peux-tu
étre shr, citoyen Chauvelin, qu’il y a méprise ?

Fleurette pouvait voir sur le visage de son pére le reflet d’une lutte
intérieure. De grosses gouttes de sueur perlaient sur son front, les veines
se gonflaient sur ses tempes et ses mains se crispaient sur la table.

— Le lieutenant Godet, dit-il, a montré trop de zele. Ma fille est aussi
bonne patriote que moi-méme.

— Comment peux-tu en étre siir, citoyen Chauvelin ? demanda le per-
sonnage qui siégeait a sa gauche.

— Parce qu’elle a mené jusqu’ici une existence modeste et retirée, ci-
toyen Danou, répliqua Chauvelin avec fermeté, ne sachant rien de la vie
des villes, rien des intrigues et des complots contre la République.

— C’est impossible, fit Pochart sentencieusement, de savoir ce qui se
passe dans la téte d’une femme. Le meilleur des patriotes peut avoir une
ennemie du peuple pour épouse... ou pour fille.

Chauvelin faisait visiblement un effort surhumain pour se maitriser.
Personne ne savait mieux que Fleurette combien il pouvait se montrer
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violent quand on le contrecarrait, et voila que ces deux hommes, sans
parler du lieutenant Godet, se permettaient de le contredire.

— Ma fille n’a rien a voir avec les ennemis du peuple, citoyen Pochart,
dit-il d’une voix forte.

— Le lieutenant Godet affirme le contraire, riposta séchement Pochart.

— Je le défie de le prouver.

— Tu oublies, citoyen Chauvelin, fit remarquer Danou d’une voix
suave, que ce n’est pas au lieutenant Godet de prouver que la citoyenne
est coupable, mais que c’est a elle de prouver son innocence.

— Laloi des Suspects, ajouta Pochart, a été congue expressément pour
des cas de ce genre.

La loi des Suspects! Divinités vengeresses! Lui-méme, Chauvelin,
avait voté pour son adoption.

— N’avons-nous par recu 'ordre d’arréter toute personne éveillant
la suspicion par ses paroles, ses actes, ses écrits ou ses relations ? C’est
bien exact, n’est-ce pas, citoyen Chauvelin ? Je crois que toi-méme as eu
quelque chose a faire avec la rédaction de cette loi.

— Elle est dirigée contre les traitres.

— Non! non! contre les citoyens suspectés de trahison.

— Mafille...

— Ah c¢a! citoyen Chauvelin, intervint ici Pochart de sa voix ro-
cailleuse, prendrais-tu par hasard le parti des traitres ? Qu’importe a la
République le fait que la citoyenne soit ta fille ? La famille ne compte pas
pour un patriote. Il est, si j’ose dire, fils de la République. Les ennemis de
la Nation sont les siens, et sa haine des traitres doit lui faire fouler aux
pieds tout autre sentiment.

— D’ailleurs, un patriote ne fait pas de sentiment, conclut Danou
d’une voix douce.

Chauvelin, maintenant, se sentait comme un animal pris au piége, et
qui en se débattant pour trouver une issue, réussit seulement a resserrer
autour de lui les mailles du filet. Il sentait peser sur lui le regard scru-
tateur de ces trois hommes qui se réjouissaient de le voir aux abois. Le
lieutenant Godet avait I’air ouvertement hostile, résolu a se venger de
son humiliation de la veille. Et quelle vengeance ! Seul un démon pouvait
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en imaginer une semblable. Quant aux deux autres — cet imbécile de Da-
nou et cette brute de Pochart — ils étaient moins poussés par la haine que
par la jalousie, jointe a ’ambition de conquérir la notoriété et le pouvoir
a n’importe quel prix, au prix méme du sang innocent.

Et de méme qu’une béte sauvage tournant et se retournant dans le
piege s’arréte parfois pour jeter un regard enflammé vers 'espace libre
ou sa vie s’est écoulée jusqu’alors, Chauvelin, pris lui aussi aux rets de
la vengeance et de I’envie, oublia une seconde la lutte qu’il soutenait,
et, dans un bref retour vers le passé, eut comme une vision rapide de
tout le sang innocent qu’il avait aidé a répandre. Ces mains crispées sur
lesquelles son regard se posait, combien de fois avaient-elles signé l'arrét
de mort qui privait un pére de son fils, une femme de son mari, un fiancé
de sa fiancée ? Et maintenant, Chauvelin, les yeux fixés devant lui, crut
voir sur le mur, tracé en lettres de feu, ce mot terrible : Chatiment!

Il ressentit alors une rage folle contre ces hommes qui osaient se dres-
ser contre lui, qui essayaient de 'atteindre par son seul point vulnérable,
lamour paternel. Rejetant la téte en arriére, il les dévisagea I'un apres
lautre, répondant a leur regard hostile par un regard de défi. Comment
avaient-ils ’audace de se mesurer avec lui, Chauvelin, lui I’ami de Ro-
bespierre et le représentant en mission du grand Comité de salut public ?
Il est vrai, ce méme Comité de salut public le menacait de disgrace; se
pouvait-il que la nouvelle en fit connue dans cette province éloignée ?
Ces hommes en avaient sans doute eu vent; ainsi s’expliquait leur au-
dace. A la pensée de cette épée de Damoclés suspendue au-dessus de sa
téte, il se sentit couvert d’une sueur froide. Mais a ’audace, il fallait ré-
pondre par 'audace.

1l voyait devant lui sa fille, sa petite Fleurette, silencieuse et interdite,
qui visiblement ne se rendait pas compte de la situation périlleuse dans
laquelle elle se trouvait. Et ils osaient s’attaquer a cette enfant, unique-
ment pour atteindre le pere a travers la fille. Godet devait avoir surpris
quelque chose des confidences de Fleurette. A un moment, dans sa véhé-
mence, n’avait-elle pas élevé la voix ? Oh! quelle folle et ridicule confes-
sion! Godet s’en était emparé comme d’une arme pouvant servir sa ven-
geance ; mais il ne pouvait rien prouver. Chauvelin n’avait qu’a tout nier,
et c’est sa parole a lui, représentant en mission, qui aurait le plus de poids.
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Chauvelin était si absorbé par ses réflexions que pendant un moment
il oublia presque la présence de ses compagnons. Plus rien ne comptait,
sauf sa fille et ce qu’il pouvait faire pour la sauver. A travers cette demi-
conscience, il entendait seulement des mots, des membres de phrases
échangés rapidement entre ces deux hommes et Godet : « Des preuves...
des témoins... », puis enfin la voix de Danou, onctueuse comme a l’ordi-
naire :

— Bien entendu, si tu as des preuves solides...

Et celle de Pochart, brusque et péremptoire :

— Pourquoi ne pas entendre tout de suite le témoin ?

Godet répondit avec empressement :

— Le témoin est a coté. Je puis aller le chercher quand on voudra.

— Va le chercher, conclut Pochart.

Alors Chauvelin se dressa soudain.

— Quoi donc ? demanda-t-il avec rudesse. Qu’est-ce que cela signifie ?

— Nous allons entendre le témoin, dit Danou. Cela vaut mieux, bien
que la loi n’exige pas de témoignages. La suspicion suffit ; mais c’est...

— ... par déférence pour toi et ta situation, citoyen représentant, com-
pléta Pochart d’un air ironique. Allons, va chercher ton témoin, citoyen
Godet, commanda-t-il au lieutenant.

Chauvelin frappa la table de son poing fermé.

— Je ne tolére pas..., commenca-t-il d’une voix apre.

— Qu’est-ce que tu ne toléres pas, citoyen représentant? demanda
Pochart.

— Refuserais-tu par hasard d’entendre des témoins ? Pour quelle rai-
son ? s’enquit Danou de sa voix douce.

— Personne, dit Pochart d’un air significatif, n’a plus respect que moi
pour les liens de famille. 11 se trouve que je suis célibataire, mais si j’étais
marié et que je découvre que ma femme est coupable de trahison envers
la République, je la livrerais de mes propres mains a la justice.

— Ainsi, citoyen représentant, fit Danou poursuivant I’argumentation
de son collégue, tu ne rends pas service a ta fille en essayant de la sous-
traire a 'interrogatoire qui s’impose. Si son innocence est prouvée, elle
sera mise en liberté ; si elle est coupable...
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Chauvelin laissa sortir Godet sans élever de nouvelle protestation. Il
lui restait suffisamment de fierté pour 'aider a dissimuler son angoisse
sous un masque d’impassibilité. Il se leva, et faisant le tour de la table,
s’approcha de Fleurette qui était restée a la méme place, silencieuse et
confondue, les yeux remplis de larmes.

Il tenait ses mains derriére son dos pour ne pas céder a la tentation
de prendre sa fille dans ses bras, montrant ainsi a ces hommes haineux
quelle souffrance était la sienne et comme ils ’avaient atteint au cceur.
Godet était sorti de la salle pour quérir le témoin. Quel témoin ? Ses deux
collégues, toujours assis derriere la table, chuchotaient entre eux.

Chauvelin, les lévres remuant a peine, murmura dans l'oreille de Fleu-
rette :

— Essaye d’étre brave, mon enfant. Ne leur montre pas que tu as peur.
IIs n’oseront rien te faire.

— Je n’ai pas peur, Pépe chéri, 'assura-t-elle a travers ses larmes.

— Et tu ne diras rien, Fleurette, insista-t-il tout bas, de ce que tu m’as
raconté ce matin, promets-le-moi.

— Si Francois est en streté...

— Je te jure sur mon ame que nous ne savons méme pas ou il est.

— Dans ce cas, Pépe...

Des pas rapides se firent entendre dans le corridor, la porte s’ouvrit,
et la voix de Godet proclama trés haut :

— Le témoin, citoyens.

Chauvelin regarda et a coté de Godet il vit une femme dont la téte
était entourée d’un chale. Elle s’avanca de quelques pas et rejeta son
chéle. Chauvelin laissa échapper un juron tandis que Fleurette stupéfaite
s’écriait :

— Adéle!
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Le témoignage d’Adéle

?’S,r: HAUVELIN N’EN POUVAIT croire ses yeux. Adele, la petite servante
S insignifiante qu’il croyait & Laragne, Adele était 1a devant lui avec
son visage pointu de souris, ses yeux fuyants! Il y avait dans
son attitude une assurance inaccoutumée, et sur ses lévres minces flottait
lombre d’un sourire méchant.

— Comment, toi ici! s’exclama Chauvelin d’une voix qu’il s’efforcait
de contenir. Qu’est-ce que tu viens faire ?

— Remplir mon devoir de patriote, citoyen, répondit Adele, en appor-
tant des révélations sur ce qui s’est passé a Laragne ces jours derniers.
Des révélations que le Comité révolutionnaire de Sisteron a jugé de la
plus grande importance.

— Comment es-tu venue ?

— Avec un membre du Comité de Sisteron. Il m’a emmenée dans sa
voiture afin que je puisse apporter mon témoignage. Il a dit que démas-
quer les traitres, ¢’était servir la patrie.
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Et la déposition commenca. Adéle, aux questions que lui posaient Po-
chart et Danou, répondait avec une aisance et une prolixité qui ne lui
étaient pas coutumiéres. Elle était fiere de déclarer que depuis deux ans
elle fournissait des renseignements au Comité révolutionnaire de Siste-
ron. C’était grice a ses rapports, exposa-t-elle avec orgueil, que le nom
des Frontenac avait été mis sur la liste des suspects. Le dimanche, ces ci-
devant nobles transformaient une salle de leur chateau en chapelle, et un
ci-devant prétre, qui n’était pas constitutionnel, procédait a ces exécrables
cérémonies interdites par le gouvernement. Elle le savait pour en avoir été
témoin bien des fois, les citoyennes Frontenac I'obligeant a assister a ces
ridicules moémeries. Révoltée dans sa conscience de bonne républicaine,
elle avait profité d’un aprés-midi de liberté pour aller tout raconter au
Comité révolutionnaire, et celui-ci avait loué son zéle.

— Oh'! Adéle, est-ce possible ? s’exclama involontairement Fleurette.
N’as-tu pas peur que le Bon Dieu te punisse ?

Cette remarque fit rire tout le monde, sauf Chauvelin qui étouffa un
gémissement. Ah! quelle enfant imprudente, étourdie!... Elle semblait
courir d’elle-méme vers le piege prét a la saisir. Adéle coula un regard
de coté vers Fleurette.

— Ton Bon Dieu ne me fait pas peur, citoyenne, dit-elle d’un ton iro-
nique ; toutes ses punitions ne m’empéchent pas d’accomplir mon devoir
et de dire la vérité sur toi.

La largeur de la table seulement la séparait de Chauvelin dont la main
était préte a se lever pour souffleter 'insolente. Cependant il se contint.
Comme ils auraient ri, ces hommes, de le voir perdre tout sang-froid a
cause de cette fille, qui mettait en action les principes préches par lui-
méme !

A présent, Adele abordait I'essentiel de sa déposition. Elle expliqua
comment depuis longtemps, elle surveillait Fleurette dont elle connaissait
les rapports d’amitié avec la fille du chatelain. Malgré tout, elle n’en avait
dit mot. Elle savait que le citoyen Chauvelin — qu'on nommait Armand
a Laragne — était un patriote et un ami de Robespierre. Elle n’avait donc
rien fait jusqu’au jour ot 'on avait arrété le comte et perquisitionné au
chateau. Ce soir-la, les soupgons d’Adele avaient été éveillés quand elle
avait vu Fleurette revenir du chateau a une heure tardive et exprimer le
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désir étrange de rencontrer le jeune Colombe, seule, a la nuit tombée.

En zélée patriote, Adéle s’était mise au guet pres du lieu de rendez-
vous, et elle avait vu Fleurette passer dans I’'ombre des objets au fils Co-
lombe. Dans leurs chuchotements elle avait distingué les mots de « bi-
joux » et de « cachette ». Finalement, elle les avait vus s’embrasser, ce qui
Pavait confirmée dans I'idée que Fleurette, en dépit de ses airs de sainte
nitouche, n’avait pas la pureté de meeurs d’une bonne républicaine.

Et Chauvelin, cette fois encore, ne leva pas la main pour la frapper.

Adeéle avait bien retenu la lecon que depuis tant de mois lui et ses
pareils enseignaient au peuple. Ils avaient préché 1’égalité, la lutte contre
la tyrannie, la fraternité, mais en appliquant leur doctrine de telle sorte
qu’elle n’avait engendré que I'envie, la suspicion et la haine.

Pour Adele, Fleurette incarnait la richesse et la tyrannie. N’était-elle
pas toujours bien habillée ? ne couchait-elle pas dans une jolie chambre,
sur un lit de plumes? n’avait-elle pas le loisir de se promener, de pas-
ser des heures au chateau, de s’occuper de menus travaux de son choix ?
tandis qu’Adéle, victime d’un sort injuste, était vétue d’une robe usée,
travaillait tout le jour a des besognes rudes et ne trouvait le soir qu'une
pauvre paillasse pour reposer ses membres las. Aussi, sans avoir égard
aux gentillesses que lui avait toujours prodiguées Fleurette, Adele en était
venue a lui vouer une haine farouche. Aujourd hui, elle voyait poindre le
jour de la vengeance, et son coeur se réjouissait.

Pochart et Danou I’avaient écoutée en silence, lui posant seulement
parfois une question. De temps en temps, I'un ou 'autre étouffait un pe-
tit rire. Quelle étrange histoire ! Et Chauvelin s’y trouvait mélé, lui le re-
présentant en mission venu a Orange pour contréler le fonctionnement
du Tribunal. Quelle impudence de sa part de vouloir faire trembler tout
le monde, alors qu’on racontait tout bas — car tout se sait — que ce pa-
triote, cet homme intégre, qu’on avait dit ’ami personnel de I'Incorrup-
tible, était, en fait, depuis quelque temps, et pour des motifs inconnus,
dans une demi-disgrace aupres des maitres de ’heure.

Quand Adéle eut fini de parler, Pochart langa un coup d’ceil a Danou.
Il y avait 1a, certes, pour eux une occasion unique de se mettre en évi-
dence, et de s’imposer a l'attention des grands hommes des Comités de
Paris. Ils voyaient déja poindre a I’horizon avancement et récompenses.
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Seulement, ils avaient affaire a forte partie, et il fallait jouer serré. Pochart
se frottait les mains de contentement. Danou se versa un verre d’eau et le
but d’un trait. Toutes ces émotions lui avaient donné soif.

Fleurette était restée muette. Pour la premiere fois de sa vie, elle avait
la révélation de passions humaines qu’elle ne soupgonnait point. Adeéle, la
petite servante taciturne qui portait ses vieux souliers et ses robes défrai-
chies, était devenue soudain pour elle une énigme terrifiante. Fleurette
était incapable de proférer un son; toute protestation, semblait-il, se se-
rait étranglée dans sa gorge. Les accusations débitées par Adele de sa voix
monotone serraient son ceeur d’une étreinte glacée. Quand il fut question
de Francois et du baiser qu’ils avaient échangé dans ’ombre des peupliers,
son visage s’empourpra, et des larmes de confusion montérent a ses yeux.

Elle était lasse d’étre debout depuis silongtemps, et elle avait 'impres-
sion de voir ceux qui 'entouraient comme dans un réve. Le calme de son
pére la rassurait vaguement. Il gardait le silence, sauf quand les autres lui
posaient une question a laquelle il répondait briévement. Elle entendait
les mots de « détention », « jugement », sans bien comprendre ce qu’ils
voulaient dire. Puisque Pépe avait I’air si calme, c’est qu’elle n’avait rien
de trop grave a redouter.

Enfin, Adéle et Godet furent invités a se retirer. Adéle, en sortant,
passa tout prés de Fleurette, mais elle avait remis son chale sur sa téte,
si bien que leurs regards ne se rencontrérent pas, tandis qu’elle avancait
d’un pas rapide, comme une souris qui se dépéche de retourner a son
trou. Peut-étre avait-elle honte d’elle-méme. Godet recut 'ordre de faire
envoyer deux soldats pour escorter la citoyenne a la maison de détention.
Il salua militairement et suivit Adéle hors de la salle.

Fleurette était si fatiguée que la téte lui tournait et qu’elle ne saisissait
que des bribes des propos échangés. Elle entendit cependant son pére dire
d’un air impassible et sans élever la voix :

— C’est bien audacieux de ta part, citoyen Danou, d’oser opposer ton
influence a la mienne.

Et Danou répondit de sa voix doucereuse :

— Si j’ai fait une méprise, citoyen représentant, j’en supporterai les
conséquences.

Pendant ce temps, le citoyen Pochart, penché au-dessus de la table,
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couvrait de lignes serrées une grande feuille de papier. Quand il eut ter-
miné, il poussa cette feuille devant Chauvelin en disant :

— Veux-tu maintenant apposer ici ta signature, citoyen représentant ?

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda Chauvelin.

— Un ordre d’arrestation provisoire de la nommée Fleur Chauvelin,
suspecte de relations avec les ennemis de la Nation, en attendant sa com-
parution devant le Tribunal révolutionnaire.

Chauvelin prit le papier et le lut avec attention d’'un bout & I'autre. La
main qui tenait la feuille ne tremblait pas.

— En ta qualité de représentant en mission, continua Pochart en lui
tendant obligeamment sa plume d’oie, c’est toi qui dois signer cet ordre.

— Mais si tun’y tenais pas, ajouta Danou, il y en a d’autres qui seraient
tout préts a le faire.

Chauvelin prit la plume, et les deux hommes penchés au-dessus de la
table eurent la satisfaction de le voir apposer son nom au bas de ’acte
ordonnant larrestation de sa propre fille. Chauvelin signa d’une main
ferme, les dents serrées. Il ne fallait pas que ces brutes vissent la torture
qu’il endurait. Il avait le ferme espoir de sauver Fleurette, mais un éclat
pouvait tout perdre, et les atouts qu’il tenait en main, il ne pourrait les
jouer que s’il endormait d’abord ses amis dans une fausse confiance en
gardant une attitude calme et indifférente. Sa réputation pouvait en cela
le servir, car il s’était toujours montré impitoyable, par cruauté, disaient
ses ennemis, par patriotisme, disaient ses amis, et les bons républicains
de la ville d’Orange pourraient penser qu’il suivait '’exemple des héros de
la Rome antique en envoyant sa propre fille en prison.

Il resta encore assis quelques instants, le visage impénétrable, relisant
le papier, barrant posément un mot pour le remplacer par un autre.

— Nous désignons la maison Caristie, dit-il, car I’autre prison est déja
pleine.

— Est-ce que ’escorte est arrivée ? demanda Danou. Nous avons beau-
coup de besogne a régler aujourd’hui. Cette affaire a pris beaucoup de
temps.

— Il y a encore ce rapport venu d’Avignon a examiner, ajouta Pochart.
Il réclame toute ton attention, citoyen représentant.

— Je m’en occupe a l'instant, dit posément Chauvelin.
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Il quitta son siége, se dirigea vers la porte et I'ouvrit. Oui, escorte
envoyée par Godet était 1a : deux hommes qui allaient emmener Fleurette
a I’hotel Caristie transformé depuis peu en prison. En les voyant, pas un
muscle du visage de Chauvelin ne bougea. Il referma la porte, puis s’ap-
procha de Fleurette, lui prit la main et Uentraina a I’autre bout de la piéce,
hors de portée des oreilles indiscretes.

— Tu n’as pas peur, ma petite fille ? murmura-t-il.

— Non, Pépe, répondit-elle. Du moins j’essaye.

—IIn’y a pas lieu de t’effrayer, Fleurette. Ces brutes te veulent du mal,
mais...

— Que leur ai-je fait ?

— ... mais sois sans crainte, je te protégerai.

— Je le sais, Pépe chéri.

— Et tu ne reverras plus cette misérable Adele.

— Mais pourquoi me déteste-t-elle a ce point? Je croyais que nous
étions amies.

— Il n’y a plus d’amis & présent, dit-il avec amertume. Rien que des
ennemis ou des indifférents.

— Si, il y a encore des gens qui nous aiment.

— Tu penses a Frangois ?

— Et aussi a vous, Pépe chéri.

— Tu me crois, quand je te dis que le fils Colombe est en siireté ?

— Oui, dit-elle, je vous crois.

— Alors, tu ne diras rien sur... ce que tu sais ?

— Je vous le promets, Pepe chéri. Mais je ne veux pas que Francois
souffre des conséquences de ce que j’ai fait, ajouta-t-elle avec ce petit air
résolu qui inquiétait Chauvelin.

— Il ne risque pas d’en souffrir, fit-il avec un mouvement d’impatience,
puisque je t’ai dit...

— Nous t’attendons, citoyen Chauvelin, fit la voix onctueuse de Da-
nou. Et comme tu es prés de la porte, sans doute auras-tu I'obligeance
d’appeler les hommes de P’escorte.

Chauvelin fit entrer les deux soldats et demeura silencieux, pres de
la porte, pendant qu’ordre était donné a Fleurette de les suivre. Elle obéit
en envoyant un dernier regard, un dernier sourire a son pere. Non, elle
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n’avait pas peur, Pépe la protégerait ; et, du moment que Francois était en
stireté...
Les derniers mots qu’elle prononca avant de franchir la porte furent :
— Et ma pauvre Louise ! Il faut lui dire de ne pas se faire de tourment
a mon sujet, et, si elle le peut, qu’elle m’envoie mon sac a ouvrage. J’aurai
du temps pour travailler.
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cHAPITRE X X 11

Premiéres manceuvres de
Chauvelin

X ,»: E MEME APRES-MIDI a quatre heures, le président du Tribunal révo-
lutionnaire siégeant a Orange recut ordre écrit d’accompagner
a Paris le citoyen Chauvelin, représentant en mission du Comité
central de salut public, pour présenter son rapport sur les jugements ren-
dus par son tribunal depuis le début de I’année. Le procureur Isnard, ac-

cusateur public, recut une convocation analogue, et il se précipita tout
ému a ’hotel de ville pour trouver le citoyen Chauvelin.

— Qu’est-ce que cela signifie, citoyen représentant ? demanda-t-il.

Chauvelin fit un geste vague.

— Je n’en sais rien, répondit-il. Ces ordres sont arrivés par le courrier,
il y a une heure. J’ai ma caléche ici. Nous partirons demain matin, a la
premiere heure, et nous serons a Valence avant la nuit. Le jour suivant
nous arriverons a Lyon, et au milieu de la décade nous serons a Paris.
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— Vous n’avez pas idée... ?

Chauvelin hocha la téte.

— On ne sait jamais, dit-il. Ce pourrait étre la conséquence d’une dé-
nonciation. Le président du Tribunal et toi avez sans doute vos ennemis,
comme tout le monde.

Les joues flasques du procureur Isnard étaient devenues blémes.

— J’ai toujours fait mon devoir, balbutia-t-il.

— Sans aucun doute, sans aucun doute, répondit Chauvelin avec in-
différence. Tu pourras te justifier, j’en suis persuadé, citoyen. Mais tu sais
ce que sont ces ordres. Impossible de discuter... ou de désobéir.

— Oui, je le sais. Mais les affaires en cours au Tribunal...

— Eh bien?

— Nos prisons sont pleines. Il faudrait juger une fournée d’une dizaine
d’accusés au moins par jour. J’ai actuellement quarante a cinquante actes
d’accusation tout préts. Ces affaires vont rester en suspens.

— Tu mettras les bouchées doubles au retour, citoyen, répliqua seche-
ment Chauvelin.

L’arrivée du président du Tribunal interrompit ce colloque. Lui aussi
était tres ému et quelque peu effrayé. Il connaissait bien ces convocations
qui arrivaient de Paris de temps a autre d’une fagon inopinée. Celles-ci,
sans aucun doute, présageaient un blame, peut-étre pire. On ne savait
jamais, avec ces chefs du gouvernement. Tantét ils criaient a tue-téte :
« Frappez, frappez les ennemis de la République ! Ne laissez pas chomer
la guillotine! » et ils forgeaient des lois pour hater 'extermination des
traitres. Tantot ils faisaient machine arriére et vous reprochaient de mon-
trer trop de zéle. C’était a n’y rien comprendre. De toute fagon, quelle se-
maine d’angoisse ils allaient passer avant d’atteindre Paris ! Le président
Legrange, désireux de gagner du temps, aurait voulu reculer le départ de
quelques jours en invoquant la multiplicité des affaires en cours. Mais
Chauvelin était pour I'obéissance immédiate.

— Moi aussi, je suis convoqué a Paris, dit-il. J’ai 'intention de par-
tir tout de suite. Quant aux affaires en cours, elles attendront que nous
soyons revenus. Demain matin, a six heures, ma caléche sera devant 'Hb-
tellerie de la Poste. C’est 1a que je vous attendrai. Je vous conseille de
prendre un copieux déjeuner, car notre premier relais sera a Montélimar.
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En attendant, je vous souhaite le bonsoir ; j’ai encore beaucoup de choses
a voir avant mon départ.

Pour la premiére fois de la journée, Chauvelin poussa un soupir de sa-
tisfaction. Sa manceuvre avait réussi : ¢’était lui qui avait forgé les convo-
cations. L’absence du président du Tribunal et du procureur signifiait que
les affaires de justice en cours seraient arrétées, et Chauvelin avait calculé
que cela lui donnait trois semaines de répit pendant lesquelles il aurait le
temps d’agir pour arracher Fleurette aux griffes de ces coquins. Il se pro-
posait d’accompagner les deux hommes jusqu’a Lyon. La, il trouverait
bien un prétexte pour les laisser continuer seuls leur voyage et retourner
lui-méme a Orange. Telle était sa manceuvre qui n’était pas sans risques,
assurément, mais qui lui donnait le temps de réfléchir et de mirir un plan
pour mettre Fleurette a I’abri.

Chose curieuse, il se demanda a cet instant comment son ennemi juré,
le Mouron Rouge, agirait dans les mémes circonstances, et, ardemment,
il souhaita posséder 'imagination inventive et I’audace illimitée de celui
qui avait réussi, tant de fois, a le berner, lui, Chauvelin.

Le Mouron Rouge ! En évoquant son souvenir, Chauvelin sentit que,
de toutes les blessures infligées a son amour-propre, ce jour-la, la pensée
que cet homme odieux pourrait apprendre la situation dans laquelle il se
trouvait et se réjouir de son angoisse était la plus cruelle de toutes.
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Voyage interrompu

2 "EST A VALENCE que Chauvelin et ses compagnons avaient décidé
de passer la premiére nuit de leur voyage ; mais le soir était tombé
alors qu’ils étaient encore a deux lieues de la ville, et la derniére
partie de la route avait di se faire beaucoup plus lentement. Il était donc
dix heures lorsque la voiture s’arréta devant la Maison des Tétes, curieuse
hotellerie ancienne dont la fagade se voit toujours dans la Grand-Rue et
qui, en cet an de grace 1794, avait été réquisitionnée par le Comité révo-
lutionnaire de la Dréme pour y installer ses bureaux. La maison compre-
nait, outre ces bureaux et le logement du portier, deux ou trois chambres
qui servaient a 'occasion aux personnages officiels de passage a Valence.
Une cour, une remise et une écurie complétaient ’hotellerie. Chauvelin
s’y était souvent arrété dans ses allées et venues entre Paris et le Dau-
phiné. Lui et ses compagnons avaient donc la un gite tout prét pour la
nuit.

Le portier se hata de sortir pour accueillir ces hotes de marque, et, re-
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connaissant Chauvelin, il déplora qu’aucun membre du Comité ne fat la
pour leur souhaiter la bienvenue ; mais le citoyen représentant et ses amis
allaient trouver des chambres toutes prétes a les recevoir, et ’'on pouvait
leur servir un souper chaud dans quelques minutes. C’était une perspec-
tive agréable pour les trois voyageurs. Dés le coucher du soleil, le temps
était devenu menacant ; de longues bandes de nuages s’étaient amassées,
poussées par des rafales de vent soufflant du sud-ouest. Quelques grosses
gouttes s’étaient méme mises a tomber & plusieurs reprises, précédant
'orage. A peine les voyageurs étaient-ils installés dans la salle & manger
devant un excellent souper qu’un violent orage éclata, accompagné d’un
vent furieux et de torrents de pluie.

Un temps pareil était rare a cette époque de I'année dans la vallée du
Rhone, expliqua le portier aux deux étrangers qui accompagnaient Chau-
velin. La nuit était trés sombre ; c¢’était vraiment le temps révé pour les
malfaiteurs et bandits de grands chemins dont, hélas, la contrée était in-
festée.

— Que voulez-vous, ajouta ’homme avec un haussement d’épaules,
il y a tant de gens qui meurent de faim au temps ot nous sommes! Ils
subviennent a leur existence comme ils peuvent. L’honnéteté n’est plus
de mode.

A cet instant, il rencontra le regard de Chauvelin, et, toussant pour
s’éclaircir la voix, se mit a parler d’autre chose. Il n’était pas prudent de
se lamenter sur le malheur des temps ou de faire des remarques qui pou-
vaient étre interprétées comme des critiques de la politique des maitres
du jour.

Le souper se termina en silence ; Chauvelin n’avait jamais été d’hu-
meur loquace, et ni 'un ni autre de ses compagnons ne se sentait
porté a la conversation. Aussitot apres, ces derniers se retirérent dans les
chambres qui leur avaient été désignées. Avant d’en faire autant, Chau-
velin alla donner ses ordres au cocher et au postillon pour que la caléche
fat attelée et amenée devant la porte des sept heures, le lendemain ma-
tin. Puis, lui-méme alla se mettre au lit ; mais au lieu d’y trouver le repos
nécessaire aprés une longue journée de voyage, ce fut seulement pour
se tourner et se retourner, ’esprit torturé par la pensée de sa pauvre pe-
tite Fleurette passant sa nuit a la prison. Comment était-elle installée ?
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De quelles promiscuités avait-elle a souffrir ? Quelles conversations était-
elle forcée d’entendre ? Ce fut seulement a ’aube que, brisé de corps et
d’esprit, il put enfin fermer les yeux et prendre une ou deux heures de
sommeil.

Quand le portier entra dans sa chambre de bonne heure, pour lui ap-
porter un gobelet de vin fumant, la premiére question de Chauvelin fut
pour s’enquérir de sa voiture. Etait-on en train d’atteler ?

Oui, il y avait un bon moment que le portier avait vu le cocher et le
postillon qui s’affairaient autour de la voiture et des chevaux. Tout se-
rait certainement prét pour le départ a sept heures. I était seulement six
heures et demie.

Sa nuit sans sommeil avait donné & Chauvelin un terrible mal de téte
d’ou résultait une sorte d’engourdissement mental qu’il n’arrivait pas a
combattre. Un peu réconforté par le breuvage chaud, il se mit a s’habiller.
Il achevait sa toilette quand retentit au-dehors un fracas soudain ou se
mélaient un claquement de sabots et un roulement de voiture sur des pa-
vés, accompagnés de quelques clameurs. La fenétre de sa chambre don-
nait sur la rue. Chauvelin 'ouvrit, s’attendant a voir arriver sa voiture
sur le devant de I’hotellerie. Mais la rue était déserte et rien ne se mon-
tra. Pourtant, d’apreés les dires du portier, la voiture devait étre attelée et
elle aurait déja di étre devant la porte, se dit Chauvelin étonné et vague-
ment inquiet. A ce moment, sept heures sonnérent a ’horloge de la tour
de Saint-Apollinaire. Chauvelin, complétement habillé, s’apprétait a des-
cendre, lorsque le portier bondit dans la chambre, les yeux hors de la téte,
en prononcant des paroles sans suite.

— Citoyen représentant! Citoyen représentant! Ah! quel malheur,
quelle misére ! Peut-on imaginer chose pareille !

Ces exclamations furent suivies d’un récit confus dont les seuls mots
intelligibles étaient ceux de « caléche » et de « maudits coquins ». Les
questions de Chauvelin restaient sans réponse, ’homme ne cessant de
jurer que pour se lamenter.

A bout de patience, Chauvelin le saisit par ’épaule et le secoua vi-
goureusement. L’homme tomba a genoux et jura que ce n’était pas de sa
faute.

Chauvelin leva sa canne.
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— Qu’est-ce qui n’est pas de ta faute, espéce de butor ? cria-t-il a tue-

téte.

— Que ta caléche ait été volée, citoyen représentant.

— Que dis-tula?

— Ce sont sirement ces maudits brigands qui infestent la contrée de-
puis...

Un cri de douleur termina sa phrase. La canne de Chauvelin venait de
s’abattre sur ses épaules.

— Ce n’est pas de ma faute, je le jure, je m’occupais des deux autres
citoyens. Je ne puis pas étre a deux endroits a la fois, et ma femme...

Mais Chauvelin ne I'écoutait plus; il descendait en courant I’escalier
au bas duquel il rencontra la femme du portier et ses deux fils également
bouleversés. Toute la maison était maintenant en mouvement. Le pro-
cureur Isnard, suivi par le président Legrange, dégringolait I’escalier, et
tout le groupe, Chauvelin en téte, se dirigea rapidement vers la cour ou
la remise béante et ’écurie vide les renseignérent a premiere vue. Il n’y
avait pas trace de caleche, de chevaux, de cocher, ni de postillon. Le vieux
palefrenier et le jeune garcon qui lui servait d’aide étaient fort occupés
a raconter a un petit groupe de badauds I'histoire extraordinaire de cet
enlévement, sans précédent dans les annales de Valence.

A la vue du citoyen représentant et de son écharpe tricolore, les cu-
rieux s’écartérent respectueusement, et Chauvelin, saisissant le palefre-
nier par le bras, lui ordonna de lui dire aussi clairement et briévement que
possible ce qui s’était passé.

D’apres le récit du bonhomme, le cocher et le postillon avaient juste
fini d’atteler la caléche qui se trouvait au milieu de la cour, préte a partir.
Les deux hommes, debout prés de la portiére, étaient en train d’avaler
un dernier gobelet de vin, lorsque de sa ruelle étroite qui conduisait des
communs de I’hdtellerie a la rue Latour, avaient surgi quatre individus
qui s’étaient précipités dans la cour.

En moins d’un clin d’ceil, affirmait le palefrenier, trois de ces bandits
avaient saisi le cocher et le palefrenier a bras-le-corps, les avaient poussés
al'intérieur de la voiture, y étaient entrés a leur suite, et avaient claqué la
portiére, tandis que le quatriéme grimpait sur le siége avec 'agilité d’'un
singe, rassemblait les guides et faisait partir la voiture.
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Entendant tout ce fracas, le garcon d’écurie était arrivé en courant.
Le palefrenier et lui s’étaient précipités dans la ruelle, et de la dans la
rue Latour, pour voir seulement la caléche s’éloigner a toute vitesse. Ils
avaient crié a perdre haleine pour attirer 'attention des passants, mais
avant qu’ils eussent pu expliquer ce dont il s’agissait, la caléche était hors
de vue. Le garcon d’écurie avait alors couru au poste de gendarmerie;
mais le temps pour les gendarmes de sauter a cheval, et les bandits au
train dont ils allaient avaient déja pris une belle avance sur les hommes
lancés a leur poursuite.

Telle était la substance du récit fait a Chauvelin et pendant lequel il fut
forcé de se contenir. Le palefrenier ayant fini de parler, le garcon d’écurie
ajouta ses propres commentaires, tandis que le public des badauds et des
commeres se répandait en conjectures et en lamentations. En lamenta-
tions, surtout. Les grandes routes n’étaient pas siires, chacun savait cela a
ses dépens. Des bandits masqués arrétaient les diligences, attaquaient les
piétons, volaient et terrorisaient les campagnes. Que les rues de Valence
fussent mal famées, ce n’était, hélas, que trop vrai. La gendarmerie était
impuissante, ou vénale ; et bienheureux le citoyen qui ne possédait rien
qu’on pit lui prendre. Tout de méme, cet attentat aujourd’hui, en plein
jour, dépassait tout ce qu’on avait vu ou entendu raconter jusque-la. Une
caléche et ses deux chevaux n’étaient parbleu point comme une bourse
qu’on dissimule dans la poche de son gilet... Et ainsi de suite, tandis que
Chauvelin silencieux et refrénant sa colére, retournait dans la maison,
suivi de ses compagnons tout décontenancés et du personnel de I’hotel-
lerie qui continuait a protester de son innocence.

Le garcon d’écurie fut dépéché une seconde fois a la gendarmerie
pour porter a lofficier de service 'ordre du citoyen représentant en mis-
sion, Chauvelin, de venir le trouver sur-le-champ a la Maison des Tétes.
En attendant son arrivée, Chauvelin s’assit dans une petite piéce du
rez-de-chaussée et profita de ce moment de calme pour coordonner ses
idées. L’espece d’engourdissement qui s’était emparé de lui apres sa nuit
blanche avait brusquement disparu. Son esprit avait repris toute sa luci-
dité ; son imagination était déja au travail et lui faisait entrevoir le parti a
tirer de la situation. Ce qui paraissait une catastrophe allait, somme toute,
servir ses desseins. Comme ses compagnons continuaient a gémir : « Quel
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ennui, citoyen représentant ! Quelle malchance ! » en levant les bras au
ciel, Chauvelin interrompit leurs lamentations avec impatience.

— Nous devons tacher de nous tirer de la le mieux que nous pouvons,
vous et moi, citoyens. Evidemment, cette affaire est trés désagréable, sur-
tout pour moi, et va certainement me retenir ici pour un temps indéter-
miné ; mais il est inutile que cela vous retarde vous-mémes. La diligence
part pour Lyon a huit heures et demie, si je ne me trompe ; vous avez tout
le temps de la prendre. Dés que je serai de nouveau en possession de ma
voiture, ce qui, je I'espére ne saurait tarder, je continuerai mon voyage,
mais il est préférable pour vous de ne pas m’attendre et de gagner du
temps en utilisant la diligence.

Le président et le procureur ne semblaient cependant pas convaincus.
Le voyage, pensaient-ils, serait a la fois plus onéreux et moins confortable
en diligence que dans la belle caléche du citoyen Chauvelin. Peut-étre
qu’un retard d’un ou deux jours ne tirerait pas a conséquence.

Mais le citoyen Chauvelin n’était pas de cet avis. A de tels ordres ve-
nus de Paris il convenait d’obéir dans le plus court délai. Deux jours de
flanerie a Valence, alors qu’ils avaient la diligence a leur disposition pour
continuer leur voyage, pouvaient étre mis sur le compte de la crainte ou
du manque de zéle.

11 était éloquent lorsqu’il le voulait, le citoyen Chauvelin, et, en l'oc-
currence, il était bien résolu a parvenir a ses fins, qui étaient de faire partir
ses deux compagnons pour Paris et de retourner lui-méme a Orange sans
délai. Quant a ce qui se passerait lorsque le président Legrange et le procu-
reur Isnard découvriraient en arrivant a Paris que personne ne les y avait
appelés, et qu’ils reprendraient furieux le chemin du retour, en ruminant
leur vengeance, cela, en vérité, Chauvelin n’en savait rien et n’y songeait
méme pas. Sauver sa Fleurette et la mettre a ’abri — au prix de sa propre
vie s’il le fallait — c’était la son unique pensée. Voila pourquoi il mettait en
ceuvre tout son pouvoir de persuasion. Le lugubre tableau qu’il sut tracer
de ce qui arrivait aux magistrats convaincus de lenteur et de négligence
dans I’exécution des ordres venus de Paris eut bient6t réduit le président
Legrange et le procureur Isnard — qui par ailleurs, ne brillaient pas par
leur courage — a un état de terreur abjecte, et une demi-heure plus tard,
Chauvelin avait la satisfaction de leur dire au revoir devant I’hotel de la

142



La vengeance de Sir Percy Chapitre XXIII

Poste, comme ils montaient dans la diligence en partance pour Lyon.
Aussitdt que la voiture eut disparu, Chauvelin se hata de réquisition-
ner une chaise de poste et les derniers chevaux disponibles de Valence
pour le ramener a Orange.
Pour ce qui était de sa propre voiture, il y pensait a peine et se souciait
comme d’une guigne de ce que son cocher et son postillon avaient bien
pu devenir.

‘e\\\);
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cHAPITRE X XIV

Sauver Fleurette!

. I LE CITOYEN Chauvelin avait pu voir deux heures plus tard sa ca-

léche et ses chevaux sur la route, il n’aurait peut-étre pas été aussi
indifférent a leur sort. Aprés avoir roulé bruyamment sur les pa-
vés de Valence, puis sur la grand-route, I’équipage avait ralenti un peu
pour monter la colline et traverser la petite localité de Livron. Un quart
de lieue plus loin, il avait tourné a un carrefour dans la direction de Cest,
et une demi-lieue plus tard faisait halte a cette maisonnette qu’on voit en-
core de nos jours au pied de la colline, prés des célébres ruines romaines,
avec son toit délabré et ses murs enguirlandés de vigne.

Trois hommes a I’allure patibulaire sautérent hors de la caléche, puis
en tirérent le cocher et le postillon du citoyen Chauvelin, représentant
du Comité de salut public. Les malheureux avaient été soigneusement
ficelés, mais comme ils n’étaient pas baillonnés, ils avaient usé pendant
le voyage de la liberté qui leur avait été laissée pour émettre des jurons
et des protestations qui amusaient fort leurs ravisseurs.
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Le quatriéme bandit — car c’en était sirement un, en dépit du fait qu’il
avait revétu une tenue de bourgeois afin de mieux exécuter son coup et
passer inapercu sur la route — avait pendant ce temps dégringolé de son
siege.

— Tout s’est passé admirablement jusqu’ici, remarqua-t-il en anglais
d’un ton léger, en frottant 'une contre 'autre ses mains fines aux doigts
longs et vigoureux.

— Qu’est-ce que nous allons en faire ? demanda 'un de ses compa-
gnons en désignant les deux prisonniers qui avaient brusquement cessé
de jurer et de protester, le souffle coupé par la surprise qu’ils éprouvaient
en s’apercevant que leurs bandits étaient des étrangers dont ils ne com-
prenaient pas la langue.

— Pauvres bougres! dit I'autre allégrement. Nous allons les mettre
en face d’un excellent déjeuner, et vous verrez que nous n’aurons pas be-
soin de leur attacher les jambes a leurs chaises. Faites-les entrer, Ffoulkes,
voulez-vous, et je leur parlerai aussitot que Tony et moi aurons fini de
nous occuper des chevaux.

— Vous ne pensez pas que la gendarmerie d’Orange soit a nos trousses,
Blakeney ?

— SGirement non, affirma celui-ci. Ils sont trés a court de chevaux dans
cette région, et les meilleurs, j’en suis persuadé, ont di étre réquisitionnés
par mon ami, M. Chauvelin, pour son usage personnel. Je me demande
maintenant, ajouta-t-il d’un air méditatif, pourquoi il emmenait ces deux
individus a Paris, et si sa mission est suffisamment urgente pour le faire
voyager en diligence, maintenant que nous lui avons pris sa caléche...

11 s’interrompit, les sourcils légérement froncés.

— Peut-étre, ajouta-t-il, notre jeune ami de Laragne pourra-t-il nous
fournir quelque lumiére a cet égard.

Apreés quoi Sir Percy Blakeney et Sir Anthony Dewhurst sortirent les
chevaux fumants des brancards, les débarrassérent de leurs harnais, les
bouchonneérent et leur donnerent a boire et a manger. Sir Andrew Ffoulkes
et Lord Hastings pénétrérent dans la maisonnette avec leurs prisonniers.

C’était Lord Stowmaries qui habitait pour 'instant cette maison aban-
donnée, dont la ligue du Mouron Rouge avait fait une place forte aussi
bien qu’un lieu de rendez-vous, a cause de sa situation écartée loin de
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la grand-route et des chemins secondaires. C’est lui qui avait préparé le
repas pour son chef et ses camarades, avec ’assistance d’un certain Fran-
cois Colombe. Le logis était composé de quatre piéces mal protégées des
intempéries par un toit en ruine et de ’humidité du sol par un plancher
délabré. 11 y avait quelques rares meubles laissés par le propriétaire et
sa famille, dignes fermiers que la ligue du Mouron Rouge avait conduits
sains et saufs hors de France quand leur fidélité a leur seigneur exilé avait
attiré sur eux les foudres du Comité révolutionnaire local.

Installés dans 'une de ces pieces, les deux prisonniers se pincaient
mutuellement pour voir s’ils étaient vraiment éveillés. Aprés s’étre crus
a deux doigts de la mort entre les mains d’'une bande de malfaiteurs, ils se
trouvaient attablés devant une assiette d’excellente soupe, accompagnée
de pain, de lard, de fromage, et d'un gobelet de trés bon vin. Les cordes qui
les ligotaient avaient été enlevées. En tout cas, si c’était un réve, c’était
un réve agréable. Cessant de se perdre en suppositions, ils s’attaquérent
a ces victuailles avec un fort bel appétit. La porte qui donnait sur la piéce
principale étant restée ouverte, les deux hommes purent voir la bande
de malandrins se mettre eux-mémes a table en riant de bon cceur et en
conversant dans ce méme charabia dont ils ne pouvaient comprendre un
traitre mot.

— Malgré leurs vétements sales, ils n’ont pas l'air de vrais brigands,
m’est avis, remarqua le cocher, la bouche pleine.

— Etle grand, 13, ajouta le postillon d’un air entendu, semble bien étre
leur capitaine. Si tu veux mon sentiment je crois que c’est un aristo.

— Ou un espion anglais.

L’autre secoua la téte :

— Certainement pas. Des espions nous auraient assassinés.

— Alors, pourquoi diable... ?

Il n’alla pas plus loin. Le postillon venait de lui saisir le bras.

— Sacrebleu ! s’exclama-t-il. Je veux bien étre pendu si ce n’est pas la
Francois Colombe !

— Qui ¢a, Francois Colombe ?

— Le fils de I’épicier de la Grand-Rue, a Laragne. Je suis né natif de
la-bas. Mais que diable peut-il faire ici ?
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Francois Colombe, assis a table avec ses nouveaux amis, entendit pro-
noncer son nom et sursauta.

— Ne te mets pas en peine a cause d’eux, mon jeune ami, dit Sir Percy
d’un air rassurant. Avant qu’ils puissent faire du mal, nous serons en sii-
reté loin d’ici.

Sur quoi le postillon et le cocher se regardérent d’un air plus intrigué
que jamais. Révaient-ils pour de bon, ou avaient-ils entendu cet étranger
parler leur propre langue, et d’'une maniére parfaite ? Le cocher inclinait
a croire que le vin qu’ils avaient bu était assez fort pour leur troubler les
idées. Non que cela I’arrétat de s’en verser un autre gobelet et de 'avaler
en faisant claquer sa langue d’un air des plus satisfaits. C’était vraiment
un excellent vin. Son camarade n’était-il pas de cet avis ? Certes oui, et
les gobelets continuérent a se remplir et & se vider a la méme allure.

— IIs n’y verront plus clair avant peu, remarqua Lord Anthony Dew-
hurst en jetant un regard aux deux hommes par-dessus son épaule.

Et il ne se trompait pas. Moins d’un quart d’heure plus tard, cocher
et postillon, affalés sur la table la téte sur les bras, ronflaient a qui mieux
mieux.

— Vous ne mangez pas, jeune homme ? remarqua Lord Stowmaries en
regardant Francois Colombe, qui, ¢’était la vérité, demeurait silencieux et
absorbé, sans toucher a ce qui était sur son assiette.

— Les Frangais sont difficiles; 'ami Frangois n’apprécie sans doute
pas votre cuisine, mon vieux, fit Sir Percy.

— Si fait, milord, elle est excellente, protesta le jeune homme, mais,
ajouta-t-il avec un soupir, comment pourrais-je boire et manger, je vis
dans une si terrible anxiété.

— Nous étions justement sur le point de discuter la facon la meilleure
et la plus rapide de soulager ton anxiété, mon ami, répliqua Sir Percy. Tout
ce que nous attendions, c¢’était que ces deux personnages attablés dans la
piéce a coté fussent devenus temporairement aussi incapables de voir que
d’entendre.

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord, dit Frangois a voix
basse.

Il se sentait tout intimidé devant ces hommes extraordinaires qui, de-
puis quelques jours, lui faisaient vivre une telle aventure qu’il en était
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encore tout éberlué. Son dme simple vibrait encore de la surprise et de
I’émotion qu’il avait ressenties lorsque, rejetant leur déguisement, les pré-
tendus soldats de la République qui les emmenaient, lui et monsieur de
Frontenac, s’étaient révélés pour ce qu’ils étaient : des étres aussi braves
que généreux, qui n’hésitaient pas a risquer leur vie pour arracher leurs
semblables & un sort affreux.

Mais ce qu’il n’arrivait pas a comprendre, c’est 'intérét que ces étran-
gers prenaient spécialement a son sort. Aux timides questions qu’il avait
posées a ce sujet, leur chef avait répondu d’un ton léger : « C’est par
amour du risque, mon jeune ami, par amour des aventures. La philan-
thropie n’a rien a y voir, je t’assure. » Et Francois avait encore moins
compris.

Quant a M. de Frontenac, son compagnon d’infortune, cette trans-
formation subite des militaires en sauveteurs ne semblait pas ’avoir pris
au dépourvu. Francois avait appris depuis que madame et mademoiselle
avaient été déja soustraites au danger par ces Anglais et conduites dans
un endroit siir ou M. de Frontenac allait pouvoir les rejoindre. La derniére
chose que M. de Frontenac avait dite a Frangois quand ils s’étaient sépa-
rés apres une halte dans un sentier perdu de la montagne, c’était : « Tu
peux te confier & ces hommes, Frangois, et leur confier ce que tu as de plus
cher. Si je ne leur avais pas confié ma femme et ma fille, ou seraient-elles
a cette heure ? Certainement en prison, et moi aussi, en attendant pire. »

Ces mots résonnaient encore dans les oreilles de Frangois tandis qu’il
répétait d’une voix plus ferme :

— Ce n’est pas pour moi que je suis inquiet, milord.

— Parbleu, je le sais bien, répliqua Sir Percy. Tu penses a cette brave
petite fille... Fleurette, n’est-ce pas ? c’est bien son nom ?

— Oui milord, murmura Francois en rougissant.

— Quelques-uns de mes amis et moi allons retourner tout de suite
nous occuper d’elle.

— Oh! milord, il faut vous hater! Elle est en danger, et chaque jour
peut lui étre fatal.

— Je ne crois pas, dit Blakeney de cette facon péremptoire qui entrai-
nait la conviction. Je ne crois pas. Tu m’as dit toi-méme que son pére était
un homme haut placé dans les conseils du gouvernement révolutionnaire.
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— Il se nomme Armand, milord, poursuivit Frangois. On ne sait pas
grand-chose sur lui dans le pays, sauf qu’il est veuf et qu’il a de I'influence
dans le gouvernement.

— Fleurette est son unique enfant ?

— Oui, elle a toujours vécu a Laragne.

— Si son pére a de l'influence, il peut la protéger au moins temporai-
rement.

— Temporairement, peut-étre, mais, oh ! milord, fit le pauvre garcon
avec une véhémence subite, si un malheur devait arriver a Fleurette, je
vous maudirais de m’avoir sauvé la vie !

L’emportement du jeune homme fit sourire Blakeney.

— Ecoute, ami Francois, dit-il, veux-tu t’en remettre 3 moi et & mes
amis ?

EtFrancois, se rappelant les dernieres recommandations que M. de Fron-
tenac lui avait faites avec tant de gravité, regarda les yeux gris si francs,
si gais, qui brillaient sous les paupiéres a demi baissées, et il répondit
simplement :

— Oui, milord.

— Et observer, comme mes camarades savent si bien le faire, une
obéissance sans réserve ?

De nouveau Frangois répondit simplement :

— QOui, milord.

Etil ajouta :

— Que dois-je faire ?

— Rien du tout, pour le moment, répondit Sir Percy, si ce n’est de-
meurer ici tranquillement jusqu’a ce que tu entendes parler de nous de
nouveau. Le peux-tu ?

— Certes oui, si vous me I'ordonnez.

— 11 faut que tu restes ici, tout seul.

— La solitude ne m’effraie pas. Je penserai a Fleurette, et je mettrai ma
confiance en vous.

— Alabonne heure, conclut gaiement Sir Percy. Tu trouveras quelques
provisions dans cette armoire. En outre, tu n’as qu’a prendre chaque jour,
a ta droite, le chemin qui longe la riviere, et & marcher jusqu’a ce que tu
arrives a une petite baraque qui se dissimule dans un bosquet. Dans un
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coin de la baraque, sous un tas de feuilles, tu trouveras de quoi corser un
peu tes repas : tantdt une miche de pain, tantot du fromage, quelquefois
un pot de lait ou une bouteille de vin. Victuailles modestes, assurément,
mais qui t’empécheront de mourir de faim. Ceux qui les apportent sont de
pauvres gens qui risquent gros a le faire. IIs ont envers mes amis et moi
une dette qu’ils acquittent de cette facon. Maintenant, es-tu prét, jeune
homme, & mener quelque temps la vie d’un anachoreéte, tandis que mes
amis et moi retournerons a Laragne pour chercher des nouvelles de ta
Fleurette ?

— Si je pouvais seulement vous accompagner, milord !

— Taratata, jeune homme, a quoi cela servirait-il ? répliqua Sir Percy
avec une légeére note d’impatience dans la voix. Ta présence la-bas n’ar-
rangerait pas nos affaires ni celles de Fleurette, au contraire.

— Mais vous me rapporterez bientot de ses nouvelles ? insista Fran-
cois.

— Ou de ses nouvelles... ou bien Fleurette elle-méme.

— Elle ne voudra peut-étre pas quitter son peére, observa Francois tris-
tement.

— Alors, c’est qu’elle sera en streté aupres de lui jusqu’a ce que
viennent des temps meilleurs, ce qui arrivera un jour ou l’autre, ami Fran-
cois, tu peux m’en croire. Encore quelques mois, ou quelques semaines, et
les dents du dragon se retourneront contre lui-méme et déchireront son
propre flanc. Cette anarchie ne peut pas durer toujours parce que, griace
a Dieu, le mal n’est pas éternel.

Il prononca ces derniers mots avec une gravité inaccoutumée, et
I’honnéte Frangois Colombe le regarda avec une respectueuse admira-
tion, comme si cet homme qui parlait avec tant d’ardeur, la téte rejetée
en arriére, la flamme d’un feu intérieur brillant dans ses yeux, était un
prophéte inspiré du Ciel.

Et soudain, Sir Percy se secoua, éclata de rire, et ses yeux étincelérent
comme ceux d’'un écolier insouciant.

— La, dit-il d’un ton léger, je crois, en vérité, que nous étions en train
de devenir sérieux. C’est bien inutile, n’est-ce pas, ami Frangois ? Nous
voila, mes amis et moi, lancés dans une plaisante aventure : porter un
message d’amour & une charmante jeune fille qui semble t’aimer encore
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plus que son mystérieux pere. Ecris ta lettre, mon ami, mais qu’elle soit
bréve, et je te promets de la lui remettre en mains propres. Je l'ai vue, ta
Fleurette, et je trouve qu’elle a montré beaucoup de courage et de décision
en allant ainsi chercher la cassette que M™ de Frontenac n’avait pas eu
le temps d’emporter.

— Vous I'avez vue, milord ? s’exclama Francois en ouvrant de grands
yeux. Mon Dieu! vous voyez tout ! vous connaissez tout !

— Non, mon ami, riposta gaiement Sir Percy. Je ne connais pas, je n’ai
jamais vu le mystérieux pére de ta jolie Fleurette. Ce doit étre un homme
excellent pour que I'aime si fort sa charmante fille. Allons, mon ami, écris
ta lettre, continua-t-il en indiquant du geste un bureau de chéne placé au
fond de la piéce et sur lequel il y avait une écritoire. Je te promets que
je la lui remettrai moi-méme, quand ce ne serait que pour avoir le plaisir
d’entrevoir le propriétaire de Lou Mas. Hourra! ajouta-t-il avec un petit
rire, cela nous promet un bel amusement. Qu’en dites-vous, Ffoulkes, et
vous aussi Tony Hastings et Stowmaries ? Nous allons de nouveau nous
mettre dans la gueule du lion. Mais nous réussirons, et je vous assure
que la vue de la jolie Fleurette sera une digne compensation des quelques
heures trés désagréables que nous pouvons avoir a passer. Allons, ami
Francois, achéve ton billet doux, et que deux d’entre vous attellent, car il
faut que nous soyons a Montélimar avant la tombée de la nuit. De la nous
gagnerons le voisinage d’Orange, et d’aprés les informations que nous
y glanerons, je verrai s’il convient que nous retournions a Sisteron. Ne
faisons pas a I’avance de plans définis, et fions-nous a notre bonne étoile.
Qu’est-ce qu’il y a, Tony ?

Lord Anthony Dewhurst désignait en souriant a son chef le cocher
et le postillon qui continuaient a dormir a poings fermés dans la piéce
voisine.

— Que va-t-on faire de ces marauds ? demanda-t-il.

— Les emmener, naturellement, dit Blakeney. Fourrez-les dans la ca-
léche, sous la banquette de préférence. La ou nous abandonnerons la voi-
ture, nous les laisserons aussi de facon qu’ils puissent en temps voulu
regagner le sein de leur famille.

Il paraissait si plein de vie et d’entrain, si siir de Iui-méme, si joyeux
a la pensée de la nouvelle aventure dans laquelle il s’engageait, qu'un
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peu de cette ardeur passa dans les veines de Frangois Colombe. Celui-ci,
heureux et fier de penser que par sa simple obéissance il allait servir cette
poignée de héros, trempa la plume dans ’encrier et commenca sa lettre.
De sa grosse écriture d’écolier, il écrivit un court, treés court billet pour dire
a Fleurette combien il I'aimait et se sentait malheureux loin d’elle. II lui
demandait ensuite de la facon la plus pressante d’avoir toute confiance
dans le porteur de cette lettre, car c’était lui qui allait s’employer a les
réunir.

Moins d’une heure apres, il se retrouvait seul dans la maisonnette
adossée aux ruines d’une civilisation disparue. La fin du jour était paisible
et embaumée, le ciel d’un bleu turquoise clair et limpide. Comme Francois,
debout a la porte de la petite maison, regardait mélancoliquement la route
étroite ou il avait vu s’éloigner la voiture emportant ses mystérieux amis,
un croissant d’argent apparut au-dessus de la créte neigeuse de la Lance.
Et Francois, se rappelant la vieille superstition, s’inclina gravement neuf
fois devant la lune.

(%\?

152



CHAPITRE XXV

En prison

G ,r:E QUI SEMBLAIT le plus dur a Fleurette dans la vie de la prison,
sa)A cétait sa monotonie, le manque d’occupations. Quand elle avait
aidé a nettoyer et a ranger la chambre qu’elle partageait avec
dix autres détenues et pris soin de sa personne, la journée lui paraissait
interminable. Louise avait obtenu la permission de lui faire remettre un
petit paquet de linge dans lequel elle avait glissé son ouvrage au crochet,
mais I’écheveau avait été vite transformé en dentelle, et il ne restait plus
rien a Fleurette pour occuper ses doigts. Certaines de ses compagnes de
détention avaient des aiguilles et du fil, et Fleurette, toujours aimable et
obligeante, leur proposa de les aider a repriser et raccommoder leurs vé-
tements. Elle le faisait volontiers, heureuse d’avoir trouvé cette facon de
tuer le temps.
Elles formaient un groupe bien disparate, les compagnes de Fleurette,
car elles avaient été cueillies dans toutes les classes de la société. Le mal-
heur avait rapproché des femmes qui jusque-la n’étaient jamais entrées
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en contact. Des amitiés étaient nées 1a ou jadis un signe de téte n’aurait
méme pas été échangé. La comtesse de Mornas, qui appartenait a la haute
aristocratie provengale, prenait son exercice matinal, le bras passé sous
celui d’Eugénie Blanc, dont le pére était fripier a Orange. Le mari d’Héléne
de Mornas avait été guillotiné trois mois plus tot, inculpé naturellement
de trahison, en sa qualité de ci-devant, et le pére d’Eugénie Blanc, accusé
de trafic avec Pennemi — quel ennemi ? personne ne le savait — avait péri
dans cet horrible massacre qui avait eu lieu a Orange le mois précédent.

Le malheur avait rapproché les deux femmes comme il en avait rap-
proché tant d’autres, et lorsque Claire Chételard, jolie ouvriére d’Orange
connue pour la légéreté de ses meeurs, avait raconté a Fleurette les cir-
constances de son arrestation, la sympathie apitoyée de celle-ci lui avait
été accordée sans réserve. Depuis lors, la jeune fille qui avait vécu uni-
quement a Lou Mas, protégée de tout contact avec le mal et les laideurs
de I'existence, avait comme compagne journaliére une Claire Chatelard a
la réputation plus que douteuse.

Ainsi s’écoulérent les premiers jours. A la prison - c’est-a-dire dans
I’hétel Caristie vidé de son mobilier et garni de paillasses et de bancs
grossiers —, a la prison, tout le monde se demandait ce qui se passait. Pré-
cédemment, presque chaque soir, juste avant le coucher du soleil, le capi-
taine de la garde, accompagné d’une douzaine d’hommes, entrait dans la
cour, et 13, lisait une liste de noms. C’étaient ceux des prisonniers qui de-
vaient passer le lendemain devant le Tribunal pour étre jugés. A toutes les
fenétres apparaissaient des tétes d’hommes et de femmes qui écoutaient
avec anxiété. Ceux dont le nom n’était pas appelé poussaient un soupir
de soulagement : encore une journée de répit. Quant aux autres, il ne leur
restait plus qu’a presser dans leurs bras un étre cher, ou simplement un
ami fait en captivité, car dans quelques heures ils quitteraient la prison
pour toujours.

Voila du moins ce qui se passait journellement avant ’arrivée de Fleu-
rette. Claire Chéatelard le lui avait appris ; mais Fleurette n’avait rien vu
de pareil. Le jour qui suivit son arrivée, on ne vit paraitre ni capitaine,
ni liste, et les jours suivants il en fut de méme. Les prisonniers, étonnés,
passaient leur temps a faire des conjectures sur la cause possible de ce
changement. Etait-ce un répit général ? Peut-étre ; mais pour quelle rai-
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son ? Cette funeste Révolution était-elle arrivée a son terme ? On pouvait
le croire, on pouvait '’espérer, mais on n’en savait rien. Rien, sinon qu’a
présent aucun détenu ne passait en jugement, et que la guillotine était au
repos.

Cette dérogation a la routine ordinaire était acceptée avec le méme
stoicisme que tout le reste. Ce stoicisme, né d’un sentiment de supréme
impuissance, avait développé chez ces hommes et ces femmes arrachés
a leur vie habituelle, parqués ensemble et peut-étre a la veille de mourir,
une sorte d’insouciance et de légereté qu’il nous est difficile maintenant
de comprendre. La mort leur était devenue une compagne si familiére
qu’ils avaient cessé de la considérer avec effroi et allaient jusqu’a la méler
a leurs jeux.

On pouvait deviner 'impression de Fleurette quand on lui avait ex-
pliqué le sinistre jeu de la guillotine auquel il arrivait aux détenus de se
livrer dans le grand vestibule de I’hdtel Caristie ou ils prenaient en com-
mun leur récréation journaliére. M™ de Mornas, voyant son émoi, lui
avait dit de sa voix douce et mesurée :

— Que voulez-vous, ma petite, si nous ne tournions pas en comédie
toutes ces horreurs, nous passerions notre temps ales ruminer, et certains
d’entre nous en deviendraient fous.

— 1l faut nous exercer aujourd’hui, ajouta M. de Saint-Luce, le grand
érudit, a Pattitude que nous aurons a prendre demain.

Tel était a ce sujet le sentiment général. Fleurette, souriant a travers
ses larmes, avait promis d’essayer d’acquérir la méme philosophie. Mais
quand ses compagnons I’eurent quittée pour se joindre en riant au ma-
cabre divertissement, et qu’elle vit poser deux chaises I'une sur 'autre en
sens inverse pour figurer la guillotine et apporter le panier, elle alla s’as-
seoir dans un coin sombre et ferma les yeux, espérant que personne ne la
remarquerait.

Cependant, les rires qu’elle entendait devinrent a un moment si
bruyants, tout le monde semblait si bien s’amuser, qu’elle rouvrit les yeux
et regarda. Le bourreau — un homme du personnel de la prison qui avait
accepté de jouer ce role, et le jouait avec entrain — était un grand gaillard
aux cheveux blond filasse. Il avait eu I'idée saugrenue de se barbouiller de
suie la figure et les mains, ce qui lui donnait I’aspect déroutant d’un negre
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blond, et quand il roulait des yeux blancs dans sa figure noire encadrée
de meéches pales, agitait ses longs bras en lancant de grosses plaisante-
ries, il déchainait les rires de tous. Pour 'instant, son réle était terminé
puisque Claire Chatelard gisait immobile a c6té des deux chaises écha-
faudées, mais il voulait le prolonger et réclamait bruyamment d’autres
victimes. M. de Boléne, poéte local non dénué de talent, récitait des vers
de sa composition sur les bienfaits de la Révolution tandis que les prison-
niéeres brandissaient leur tricot en fredonnant le Ca ira.

Soudain, & sa grande horreur, Fleurette vit le bourreau se tourner vers
le coin de la salle ou elle s’était réfugiée.

— Eh quoi! s’exclama-t-il. La voila qui pleure ! Cette jeune aristocrate
se permet de pleurer ! A ton tour, ma belle...

Fleurette vit alors cet homme hideux se diriger vers elle a grandes
enjambées, les mains tendues pour la saisir. L’instant d’aprés elle sentit
I’horrible main noire toucher son épaule et poussa un grand cri, préte a
s’évanouir. Mais une voix masculine s’éleva pour dire d’un ton impératif :

— Laissez cette enfant tranquille. Ne voyez-vous pas qu’elle a peur ?

— Peur ! naturellement qu’elle a peur. Comme tous les aristos, elle n’a
pas la conscience tranquille. Je vais appeler le gardien-chef, et...

—Non ! protesta M™ de Mornas, vous ne ’appellerez pas. Cette enfant
n’arien fait de mal. Tenez, ajouta-t-elle en lui glissant quelque chose dans
la main, prenez ceci et allez-vous-en.

Comme le calme semblait revenu, Fleurette se risqua a rouvrir les
yeux. Claire Chatelard était assise a coté d’elle, essayant de la réconfor-
ter. L’horrible comédie avait apparemment pris fin ; les prisonniers réunis
en groupes de deux ou trois causaient et riaient avant de se préparer a
regagner leurs dortoirs pour la nuit. Le bourreau au visage noirci avait
disparu.

— Cet homme n’est pas méchant, dit Claire Chatelard a Fleurette en
lui pressant la main. Il est seulement fruste et grossier. Le gardien-chef,
lui, est une véritable brute. Il ne sait qu’inventer pour persécuter les pri-
sonniers, afin que ceux-ci soient forcés d’acheter sa bienveillance. Tous
les petits trésors que j’avais pu apporter ici ont passé peu a peu dans ses
mains rapaces. Celui qui vous a fait peur est nouveau dans le service ou
il remplace un homme de peine tombé malade il y a deux ou trois jours.
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I remplace aussi le gardien-chef quand celui-ci est ivre mort, et, le reste
du temps, fait les travaux les plus grossiers de la maison. C’est sa grande
taille et ses maniéres brusques qui le font paraitre si effrayant, mais, au
fond, il n’est pas méchant.

Fleurette n’écoutait que d’une oreille distraite. Elle n’était pas encore
remise de sa frayeur, et le souvenir de cette horrible main noire touchant
son fichu lui faisait effet d'un cauchemar.

Elle fut soulagée quand la cloche sonna et que le gardien-chef, accom-
pagné de son nouvel aide — débarrassé d’une partie de son maquillage —
conduisit les prisonniers dans leurs dortoirs comme on pousse devant soi
du bétail pour le faire rentrer dans I'enclos : tant de femmes dans une
chambre, tant d’hommes dans une autre. Tenant d’une main sa liste et de
lautre un fort gourdin qu’il faisait tournoyer, il lisait les noms inscrits,
parquait les prisonniers dans leurs quartiers respectifs, puis verrouillait
la porte derriére eux.

Fleurette partageait sa paillasse avec Claire Chételard. On ne se désha-
billait pas dans cette chambre trop petite pour le nombre de ses occu-
pantes. Pas d’isolement possible. On pouvait seulement s’étendre et ta-
cher de dormir.

Claire Chételard, moins impressionnable, fut bient6t assoupie. Fleu-
rette quitta sa jupe qu’elle étendit avec soin au pied de la paillasse, puis
elle retira son fichu de mousseline. A ce moment, quelque chose tomba
par terre, une feuille de papier soigneusement pliée en quatre. Etouffant
une exclamation de surprise, Fleurette se pencha pour la ramasser. Elle
osait a peine y toucher. Comment ce papier pouvait-il se trouver dans
son fichu ? Qui avait pu I'y glisser sans qu’elle s’en apercit? C’était la
seconde fois en peu de temps qu’elle se trouvait en présence d’un fait
incompréhensible, inexplicable par des raisons naturelles. D’une main
tremblante elle finit par ramasser le papier. Claire dormait; la plupart
des autres étaient étendues sur leurs dures couchettes. Personne ne fai-
sait attention a elle.

Il n’y avait pas de lumiére dans la piéce, mais une lampe a huile sus-
pendue au plafond du corridor envoyait un peu de clarté a travers I'im-
poste vitrée de la porte. Fleurette déplia la feuille, la défroissa sur son
genou, puis se rapprocha de la porte pour profiter de la faible lumiére qui
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tombait d’en haut, et s’efforca de déchiffrer I’écriture qui couvrait un c6té
du papier. Le premier mot qu’elle put distinguer - la signature - faillit lui
faire pousser un cri de joie : Francois !

Francois ! A cette vue, ses yeux s’emplirent de larmes. Ces huit lettres
écrites d’une grosse écriture, un peu enfantine, représentaient pour elle
bonheur et foyer. Francois ! Avant d’en lire davantage, elle porta le papier
a ses lévres.

Francois avait pu lui écrire ! D’o1 ? Comment ? C’est a peine si elle se
le demandait. Qu’importait apres tout ? Francois lui avait écrit, et quelque
messager céleste avait apporté sa missive.

Fleurette s’essuya les yeux, car elle venait de se rappeler que bientét la
cloche sonnerait le couvre-feu et que, si elle ne se hatait, elle serait obligée
d’attendre jusqu’au lendemain matin pour lire la lettre de Francois.

Celle-ci était courte, trés courte. Francois n’avait jamais été grand
clerc, mais en peu de mots il lui disait combien il la chérissait et comme
il soupirait aprés le moment ou ils seraient enfin réunis. Il la suppliait
ensuite d’accorder toute sa confiance au porteur de ces lignes.

Le porteur de ces lignes ? Qui était-ce ? Elle ne pouvait se le figurer,
mais elle était toute préte a lui accorder une confiance absolue.

Elle lut et relut ce court billet, et lorsque la cloche sonna et qu’elle eut
regagné précipitamment sa place avant que la chambre fiit plongée dans
Pobscurité, elle s’étendit sur sa moitié de paillasse avec un petit soupir de
joie et de soulagement. Sa priere du soir fut une action de grace fervente
pour remercier Dieu du message d’amour qu’elle venait de recevoir.

Cette nuit-1a, Fleurette dormit profondément, la joue appuyée sur la
lettre de Francgois.

-y}
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CHAPITRE XX VI

Inquiétudes et soupcons

ENDANT DEUX JOURS entiers les citoyens Pochart et Danou, du

Comité révolutionnaire d’Orange, se creusérent la téte et se per-
: dirent en conjectures. Ils avaient recu une bréve note du citoyen
Chauvelin les informant que celui-ci s’absentait d’Orange pour tres peu
de temps et qu’il les invitait & suspendre toutes les affaires en cours jus-
qu’a son retour. Suspendre toutes les affaires ?... A la vérité, elles se trou-
vaient déja suspendues, moins du fait de ’absence du représentant en
mission que de celle des deux magistrats les plus importants, le président
du Tribunal et le procureur. Le représentant Chauvelin en faisait men-
tion dans sa lettre, disant que le président Legrange et le procureur Isnard
avaient été convoqués a Paris par le Comité de salut public.

Tout cela était étrange, pour ne pas dire plus. Pochart et Danou tinrent
conseil. On pouvait craindre qu’il n’y et 1a quelque machination ourdie
par le citoyen Chauvelin pour faire échapper sa fille aux rigueurs de la
justice. La question était de savoir comment déjouer cette manceuvre ou,
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mieux encore, comment la retourner contre ’homme qui les avait humi-
liés par son attitude arrogante, et dont les ordres cassants et les menaces
a peine voilées adressées aux membres du Tribunal d’Orange avaient sus-
cité dans leurs cceurs la rancune et la haine.

Une chose, en tout cas, était claire comme le jour : le représentant
Chauvelin avait été durement touché. Sans doute gardait-il ses airs supé-
rieurs et continuait-il & prodiguer les critiques et les paroles acerbes, mais
Parrestation de sa fille avait été pour lui un coup cruel, ce que pouvait
comprendre tout bon peére de famille. Ceci dit, Pochart et Danou se sou-
ciaient fort peu de ce qui pouvait arriver a la fille et songeaient seulement
a la possibilité de faire choir le pére de la position élevée qu’il occupait
encore.

En attendant, la tiche qui consistait a purger la région des ennemis de
la République se trouvait suspendue, et les citoyens Pochart et Danou sen-
taient qu’une telle situation ne pouvait durer. Ces gens du gouvernement
étaient si exigeants ! On n’était jamais stir de les contenter. En convoquant
le président Legrange et le procureur Isnard, peut-étre comptaient-ils que
le Tribunal d’Orange continuerait a fonctionner quand méme. Mais com-
ment faire pour arriver a ce résultat ?

Le troisiéme jour au matin, Pochart et Danou étaient toujours a la
recherche d’une solution quand, a leur grande surprise, le représentant
Chauvelin entra, calme et froid, dans la salle ou ils se concertaient.

Sa mission, leur dit-il, s’était achevée plus tot qu’il ne lavait prévu.
Quand au président Legrange et au procureur Isnard, ils avaient poursuivi
leur voyage vers Paris.

Danou, de son ton le plus suave, exprima sa satisfaction et celle de
son collégue de voir revenir le citoyen représentant et U'espoir que celui-
ci trouverait un moyen permettant de remettre en marche I’exercice de la
justice interrompu par I’absence des deux principaux magistrats.

Pochart insista davantage.

— Il y a dans les prisons, dit-il, une quantité de détenus dont le sort
devrait étre déja réglé.

— Jétais justement en train de suggérer a mon collégue Pochart, in-
terrompit Danou, d’envoyer un message a Paris par le télégraphe aérien,
cette nouvelle invention, afin de solliciter des ordres a ce sujet. On vient
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de I'installer a Avignon, et...

— Le télégraphe aérien est requis pour des affaires plus importantes
que les nétres, interrompit Chauvelin avec impatience.

— Qu’y a-t-il de plus important que le chatiment des traitres a la Na-
tion ? observa pompeusement Pochart. Je m’étonne que toi, représentant
du grand Comité, tu puisses penser différemment.

— La Convention a déclaré : « La terreur est a ’'ordre du jour », ajouta
Danou. Moi aussi, je m’étonne de ton attitude, citoyen représentant.

— I n’y a aucune raison pour vous d’étre étonnés, répliqua Chauvelin
d’un ton froid. Je ne suis a Orange que depuis quelques heures. Je n’ai pas
encore eu le temps de me préoccuper de cette situation anormale.

— Alors, citoyen, suggéra Danou, seras-tu prét demain a tenir conseil
avec nous pour trouver le moyen d’y mettre fin ?

— C’est entendu, a demain, conclut Chauvelin qui sortit sans rien
ajouter.

Durant le fastidieux trajet de Valence a Orange, il avait passé son
temps a dresser toutes sortes de plans et a les rejeter les uns apres les
autres. Il sentait que Pochart et Danou étaient a l’affit comme deux
fauves, préts a bondir sur lui et & engager une lutte sans merci dont sa
Fleurette aimée serait la premiére victime.

Apreés son entretien avec les deux hommes, il se rendait compte main-
tenant que ses adversaires escomptaient déja la victoire, qu’eux aussi ti-
raient des plans et qu’ils cherchaient a le renverser en se servant de Fleu-
rette comme de ’arme la plus stire pour atteindre leur but. Apres tant de
mois de luttes tragiques, Chauvelin savait bien qu’il ne pouvait attendre
ni égard, ni générosité de la part d’hommes que lui-méme n’aurait pas
hésité a sacrifier, le cas échéant. Il mettait donc sa confiance uniquement
dans la supériorité indéniable de son intelligence. S’il ne pouvait dompter
ses ennemis par la force, il espérait en venir a bout par la finesse et par la
ruse.

S
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cHAPITRE X X VII

Passe d’armes

c~ \ UAND LE REPRESENTANT Chauvelin rejoignit ses collegues le len-
&) demain matin, dans la salle du Comité, il portait sous son bras

une liasse de papiers et de documents.

— J’ai découvert la solution que vous cherchiez, annonga-t-il d’un air sa-

tisfait dés que tous trois se furent assis.

— Ah! fit simplement Danou.

Et Pochart dit aussi « Ah! » d’un ton différent, et tous deux le regar-
dérent avec curiosité.

— Voici, continua Chauvelin en prenant une feuille sur la pile de pa-
piers qu’il avait déposée sur la table, voici un décret qui s’applique exac-
tement a notre cas. Il a été promulgué par la Convention nationale, le 6
Brumaire, an II.

S’adossant a sa chaise, il commenca la lecture du document qu’il tenait
a la main :

Si pour quelque cause que ce soit, I'un des juges d’'un Tribunal de

162



La vengeance de Sir Percy Chapitre XXVII

province devait interrompre ses fonctions, pendant une période excédant
sept jours, le représentant en mission assumerait lesdites fonctions et les
exercerait pendant tout le temps nécessaire. Si le méme cas se présentait
pour un second magistrat, le représentant en mission lui nommerait un
remplagant qui s’occuperait des affaires a lui désignées par ledit repré-
sentant en mission, et ce, durant le temps jugé par icelui nécessaire.

Ayant terminé sa lecture, Chauvelin remit le document sur la table,
et d’un geste décisif posa dessus sa main osseuse.

— Ce décret s’applique exactement a notre cas, dit-il.

Il y eut un silence de quelques secondes; puis Danou dit de sa voix
douce :

— Je n’ai jamais entendu parler de ce décret.

— Moi non plus, ajouta Pochart.

— Le Comité central, observa sévérement Chauvelin, a souvent remar-
qué I'ignorance étrange dans laquelle demeuraient certains patriotes des
décisions prises par ’Assemblée souveraine dans 'intérét de la Nation.

— Puis-je voir ce document ? demanda Danou sans avoir I’air de préter
attention au blame contenu dans 'observation de Chauvelin.

— Certainement, répondit celui-ci en lui tendant le papier.

— C’est une copie manuscrite, remarqua Pochart en regardant par-
dessus I’épaule de son collégue.

— Une copie certifiée conforme, comme tu peux le voir, répondit
Chauvelin. Elle porte le timbre du Comité de salut public. Mettrais-tu en
doute son authenticité, citoyen Danou ?

II avait retrouvé toute son arrogance. La situation n’était plus ce
qu’elle était la veille, et Pochart et Danou n’osaient plus continuer a bra-
ver leur collegue. Il leur fallait se concerter et voir quelle était la valeur
de leurs atouts — Godet, Adele, les preuves contre Fleurette — avant de
passer a 'attaque. Il fallait que le citoyen Chauvelin se sentit bien fort, a
voir I’air supérieur et le ton sans réplique dont il usait.

Danou épongea son front chauve et rendit le document a Chauvelin.
Pochart se secoua comme un chien mouillé, puis se rassit sur sa chaise.

— Je vais donc assumer les fonctions du président Legrange, exposa
Chauvelin avec calme, et je présiderai les séances du Tribunal jusqu’a son
retour.
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— Dans ce cas, dit Danou avec assurance, je pourrai tenir la place du
procureur.

— Non, citoyen, répliqua Chauvelin avec fermeté. Pour remplir cette
charge, il me faut un homme de loi.

— Mais...

— Il ne semble pas, citoyen Danou, interrompit Chauvelin, que tu aies
écouté attentivement la lecture que je viens de faire du décret en question ;
autrement tu aurais remarqué que c’est au représentant en mission de
faire choix d’un remplacant au cas ou un second membre du Tribunal
serait absent.

— Et qui te proposes-tu de nommer, citoyen représentant ? demanda
Pochart s’efforgant de cacher son inquiétude sous un air indifférent.

— Je vous informerai demain de ma décision a cet égard.

— Le plus tot sera le mieux, citoyen représentant, conclut Danou d’une
voix mielleuse. Rappelle-toi que mon collégue et moi avons la charge de
grouper les preuves de culpabilité relevées contre les accusés et de les
transmettre au procureur que tu vas désigner. C’est un devoir dont seul
peut nous relever le Comité de stireté générale. Il y a en ce moment a
Orange, ajouta-t-il lentement, cent soixante détenus arrétés en applica-
tion de la loi des Suspects. De lourdes charges pésent contre certains
d’entre eux, attestées par des témoins qui sont préts a confirmer leurs
dépositions.

— Je le sais parfaitement, citoyen Danou, répondit Chauvelin sans
laisser voir par le moindre frémissement que le trait était arrivé au but.

D’une main ferme il rassembla ses feuillets et en fit un paquet sur
lequel il posa un presse-papier. Apres quoi, d’un signe de téte il donna
congé a ses collégues.

— Excusez-moi, citoyen, dit-il, mais j’ai encore a travailler. Vous aussi,
sans nul doute. Je compte sur votre présence demain matin, ici, a la méme
heure.

Quand la porte se fut refermée sur les deux hommes, Chauvelin laissa
tomber son masque. S’accoudant sur la table, il plongea sa téte brilante
dans ses mains, et un gémissement s’échappa de ses lévres desséchées.
Ah'!s’il n’avait oublié depuis longtemps comment on prie, quelles priéres
ferventes n’aurait-il pas élevées vers le Ciel en cet instant ! Ou trouverait-
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il du secours pour l'aider a se dégager de ces rets que ses ennemis avaient
tissés autour de lui ? Comme il haissait ces hommes, et avec quelle ardeur
il souhaitait les écraser avant qu’ils eussent le temps de réaliser leur hi-
deux projet ! Sans aucun doute, ils étaient résolus a frapper Fleurette. Par
haine, par vengeance, ou peut-étre par crainte, ils voulaient l'atteindre,
lui, Chauvelin, a travers cet étre qu’il aimait plus que tout au monde.
Mais il saurait se défendre. Il combattrait pour elle. Il combattrait jusqu’au
dernier souffle, jusqu’a ce qu’il tombéat au cotés de 'enfant qu’il voulait
sauver. Car s’il échouait, il ne la laisserait pas aller seule a la mort. Il ne
pouvait supporter la vision de Fleurette cahotée par les rues d’Orange
dans I'horrible charrette qu’il avait lui-méme si souvent aidé a remplir,
de Fleurette montant les marches de la guillotine que tant d’innocents
avaient gravies sur son ordre, de Fleurette...

Baigné d’une sueur froide, Chauvelin se redressa. Dans la piéce ou la
haine de ses collegues semblait flotter comme un fantéme silencieux, un
pale rayon de soleil avait pénétré par une fente des volets clos et se jouait
a travers les myriades d’atomes suspendus dans I’air. Chauvelin posa ses
mains sur la table. Ses yeux las fixérent machinalement le rayon de lu-
miere poudreux, et dans cette poussiére dansante il crut voir se dessiner
une figure débonnaire aux yeux indolents et a la bouche souriante qui
semblait se rire de lui et de son chagrin. Ce ne fut qu’une vision rapide,
aussitot évanouie, mais si vivante qu’une imprécation violente s’échappa
de ses lévres et que ses poings se serrérent convulsivement.

— Misérable ! proféra-t-il entre ses dents. Si j’avais pu vous abattre,
si j’avais eu la joie de voir tomber sous le couperet cette téte moqueuse,
je n’aurais jamais eu a subir la torture que j'endure en ce moment. Ah!
si seulement je pouvais enfin prendre ma revanche, je mourrais content !
Méme maintenant...
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cHAPITRE X X VIII

La ligue fait parler d’elle

AR LA SUITE, Chauvelin eut I'impression que le Mouron Rouge

avait entendu ce défi lancé a travers 'espace et qu’il était venu
: y répondre a sa maniére. En effet, deux jours ne s’étaient pas
écoulés que circulaient des rumeurs propres a lui faire croire que son ad-
versaire opérait dans le voisinage et, le lendemain, il n’était plus question
dans Orange que de personnages mystérieux et insaisissables qui avaient
pris la tache de soustraire les traitres a leur juste chatiment, disaient les
uns, de sauver les honnétes gens en péril, disaient les autres.

C’est le citoyen Pochart qui apprit au représentant Chauvelin la nou-
velle que 'architecte Caristie, sa femme et leur jeune fils avaient disparu,
sans qu’on stit comment, de la maison délabrée de la rue du Pot-d’Etain ot
ils s’abritaient depuis que la réquisition de leur hoétel, transformé main-
tenant en prison, les avait chassés de chez eux.

Depuis quelque temps, les ardents patriotes qu’étaient Pochart et Da-
nou avaient I'ceil sur le citoyen Caristie. N’était-ce pas un aristo, cet ar-
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chitecte qui avait dessiné et construit tant d’opulentes demeures pour des
ci-devant ? On venait de décider I’arrestation de toute la famille pour le
soir méme ; les ordres étaient rédigés, et par un juste retour des choses,
c’était précisément dans la demeure ou ils avaient vécu dans le luxe que
les Caristie devaient étre incarcérés.

Et soudain se répand a travers la ville la nouvelle que 'architecte,
sa femme et son fils ont disparu. Disparu! Comment ? telle est la ques-
tion que se posent les patriotes. Mais personne n’en sait rien. Les Ca-
ristie avaient fait la veille au soir leur promenade habituelle au bord de
la riviére, et le lendemain, quand les soldats de ’armée révolutionnaire
s’étaient présentés devant le logement de la rue du Pot-d’Etain et avaient
fait les sommations d’usage, ils n’avaient recu aucune réponse. Le logis
était désert, les oiseaux envolés du nid. Et les soldats de garde aux portes
de la ville n’avaient pu fournir aucune indication qui permit d’éclairer le
mysteére, car personne n’avait franchi les portes sans présenter un laissez-
passer en régle. Pochart y perdait son latin. Il alla consulter Chauve-
lin pour savoir ce qu’il convenait de faire. Chauvelin conseilla d’exercer
une minutieuse surveillance aux portes d’Orange. A I'avenir, tout laissez-
passer devrait obligatoirement porter sa griffe et celle de tous les membres
du Comité révolutionnaire de la ville.

La présence du Mouron Rouge dans les parages ne faisait pas de doute
pour Chauvelin. Le sort le frappait de toutes parts ! Cependant ce nouveau
coup, loin de I’abattre, fouettait son énergie et le poussait a fournir un
supréme effort. Pour lui, le salut de Fleurette était lié a la perte du Mouron
Rouge. S’il laissait son ennemi le narguer jusqu’ici, dans cette ville, alors
Fleurette serait perdue, et lui-méme n’aurait plus qu’a disparaitre.

Voila I'état d’esprit dans lequel 'avait d’abord jeté la nouvelle. 1l
éprouvait le désir sauvage d’exterminer son ennemi, avec I’espoir que par
ce service rendu a la République, il obtiendrait la liberté de Fleurette. De
méme qu’un homme qui se noie s’accroche a un fétu de paille, Chauvelin
s’accrochait a cet espoir, retournait I'idée dans tous les sens. Avec une
activité fébrile, il excita ceux qui I’entouraient a redoubler de vigilance et
combattit de toutes ses forces la terreur superstitieuse que les patriotes
d’Orange commencaient a éprouver pour cette bande mystérieuse. Il fit
publier partout qu'une forte récompense était promise par le Gouverne-
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ment révolutionnaire a qui s’emparerait du chef de la bande ; il en donna
le signalement et il excita les hommes d’Orange, voire les femmes, a pour-
suivre avec ardeur la capture de cet audacieux ennemi de la France.

Mais ce moment d’exaltation combative ne devait pas durer long-
temps. La mémoire de Chauvelin allait bient6t se réveiller, évoquant tant
d’heures déplaisantes passées a Calais, a Boulogne, a Paris. Et si le Mouron
Rouge remportait de nouveau la victoire, et que lui, Chauvelin, réduit a
I’humiliation et a la honte, perdit irrémédiablement dans ce duel tragique
a la fois sa vengeance et I'ultime espoir de sauver Fleurette ? C’est alors
qu’une étrange pensée s’insinua dans son cerveau. Si étrange en vérité
que Chauvelin se demandait ce qui avait pu lui inspirer I'idée d’un rap-
prochement aussi stupéfiant. Le Mouron Rouge et Fleurette... Ne serait-ce
pas le moyen de sortir de cette affreuse impasse ? Fiévreusement écartée,
I'idée revenait plus insistante. Pourquoi pas ?... Mais oui, pourquoi pas ?
Jeune, simple et charmante, Fleurette n’était-elle pas faite pour stimuler
les sentiments chevaleresques que Chauvelin avait affecté jusqu’alors de
meépriser chez son ennemi ?

Une fois son imagination lancée dans cette direction, Chauvelin se
sentit comme pris de vertige. Il n’essayait plus de chasser I’étrange pen-
sée, mais il se familiarisait avec elle. Sa Fleurette ! Déja Frangois Colombe
était sous la Protection du Mouron Rouge. Alors, quoi de plus vraisem-
blable que...? Non, non! impossible! Sa fille a lui, Chauvelin! Et dans
une vision rapide, il se rappela comment il avait essayé d’attirer vers la
mort Marguerite Blakeney, la belle Lady Blakeney, I’épouse bien-aimée
du Mouron Rouge, comment il I’avait prise en otage, comment il 'avait
menacée, torturée... Quelles angoisses la femme de son ennemi n’avait-
elle pas endurées tout le temps qu’elle avait passé entre ses mains ! Main-
tenant que Fleurette était a son tour en péril, le Mouron Rouge victorieux,
vengé par le sort, n’allait-il pas se réjouir de sa perte plutdt que de lever
le petit doigt pour lui sauver la vie ? N’allait-il pas contempler d’un ceil
satisfait la défaite de son pire ennemi ?

Alors recommencait le tourbillon de pensées torturantes, et son tour-
ment se poursuivait dans une succession de craintes et d’espoirs. D’es-
poirs ?... Oui, d’espoirs. « Pourquoi n’espérerais-tu pas ? lui chuchotait a
Poreille une voix diabolique. Apres tout, le Mouron Rouge ne sait pas, ne
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peut pas savoir que Fleurette est ta fille, la fille de son ennemi Armand
Chauvelin. Dés lors, elle n’est pour lui qu’une douce et innocente victime
d’un gouvernement qu’il abhorre et qu’il combat. » Et les visions légéres
de Juliette Marny, d’Yvonne de Kernogan, de Madeleine Lannoy passaient
et repassaient devant lui. A la longue liste d’innocents arrachés a la pri-
son et a la mort par ’audacieux aventurier, pourquoi le nom de Fleurette
ne viendrait-il pas s’ajouter ? Fleurette qui n’était pour lui qu'une jolie
fille toute simple, d’une famille obscure, habitant Lou Mas entre sa vieille
bonne Louise et son pére qui s’appelait Armand ? Pourquoi non?...

Et tandis que se déroulaient les séances du Tribunal dont il s’était fait
le président, surgissait de plus en plus souvent dans son imagination cette
incroyable vision : Fleurette arrachée a la mort par ’homme au regard
indolent et aux lévres moqueuses, I'insaisissable Mouron Rouge dont le
fantome le hantait jour et nuit.
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cHAPITRE X XIX

Chauvelin se débat contre le
sort

2 ,»: EPENDANT, DANS L’HOTEL Caristie transformé en prison, l'ordre
habituel a été rétabli. De nouveau chaque jour, une heure avant
le coucher du soleil, le capitaine de la garde, suivi d’'une demi-
douzaine de gendarmes, entre dans la cour et lit d’une voix forte les noms
inscrits sur la liste. Ce sont les noms des détenus qui doivent comparaitre
le lendemain devant le Tribunal. De nouveau, a toutes les fenétres qui
donnent sur la cour, des tétes d’hommes et de femmes apparaissent, se
penchent et tendent I'oreille. Leur nom ou celui d’un étre cher va-t-il étre
prononcé ?

Et tous les jours, au poste qu’il s’est attribué, Chauvelin voit le défilé
de ces étres promis a la mort. Cing, six condamnations — quelquefois plus
- sont signées a chaque séance. Et pourtant, les prisons sont toujours
pleines, de nouvelles arrestations venant combler les vides faits par les
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exécutions.

Chauvelin songe sans cesse a ce que doit étre pour Fleurette la vie
dans la prison. Malgré le pouvoir dont il jouit, il ne peut faire accorder le
moindre privilege a sa propre fille. Il voudrait la voir en particulier, pour
la conseiller, la réconforter, I'assurer que son peére est 1a et veille sur elle,
attentif, prét, si c’est nécessaire, a lui faire un rempart de son corps. Mais,
dans l'intérét méme de Fleurette, il n’ose le faire, car Pochart et Danou
sont aux aguets.

Aussi, tous les soirs, apres la séance du Tribunal, Chauvelin, tel un
fantdme, hante les abords de I’hotel Caristie. Pour des prétextes de service
il entre dans la grande cour avec le capitaine de la garde, et il promeéne son
regard de fenétre en fenétre pour voir si elle est la. Une fois, le visage de
Fleurette s’est montré derriére I’épaule de Claire Chatelard ; cette femme,
dont la légereté était notoire dans toute la ville, tenait Fleurette par la
taille, et quand le nom de Chételard avait été lu par le capitaine sur la
liste fatale, Fleurette avait jeté ses bras autour de sa compagne et posé sa
téte sur son épaule en fondant en larmes. Chauvelin avait détourné les
yeux en frémissant et, la nuit suivante, la vision de la téte chérie appuyée
sur I’épaule d’une Claire Chatelard I’avait empéché de dormir.

Cependant Claire Chételard s’était comportée bravement devant le
Tribunal, et quand, le jour d’apres, Chauvelin I’avait vue, d’une fenétre
de I’hétel de ville, monter les marches de 1’échafaud d’un air de défi, une
plaisanterie sur les lévres, il s’était réjoui a la pensée que son innocente
Fleurette n’embrasserait jamais plus cette fille. Il essayait de se représen-
ter la pauvre petite pleurant son amie, souffrant de la promiscuité avec
les autres détenues, de la malpropreté de la prison, de cette prison dont
on ne sort guére que par une porte, celle qui méne a la mort. Aujourd’hui,
Claire Chatelard... et Fleurette, quand ?...

Chaque jour on envoie a Chauvelin une liste de noms de détenus a
faire passer en jugement, avec un certain nombre de formules d’actes
d’accusation ; et chaque jour il choisit quelques-uns de ces noms pour les
inscrire dans l’espace laissé en blanc sur les formules imprimées. Deux
fois déja il a trouvé sur la liste le nom de Fleurette. Il 'a écarté. Mais
le combat devient plus serré; Pochart et Danou le harcélent, montrent
les dents; le président Legrange et son acolyte Isnard ne tarderont pas
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a revenir de Paris et ils ne manqueront pas de dévoiler au grand jour la
machination par laquelle le représentant en mission Chauvelin s’est dé-
barrassé d’eux. Le temps presse. Par deux fois le nom de Fleurette a paru
sur la liste... Et Chauvelin n’a encore rien trouvé.

Depuis trois jours, les espions anglais ne font plus parler d’eux. Apres
larchitecte Caristie et sa famille, M™ Colmars et sa fille, puis le général
Paulieu et tous les siens avaient disparu ; disparu comme si la terre les
avait engloutis. C’étaient tous des suspects dont I’arrestation était immi-
nente et le chitiment certain. Mais depuis, il y a eu trois jours de répit. Le
Mouron Rouge et sa bande semblent s’étre évanouis a leur tour. L’étrange
espoir qui était né dans le cceur de Chauvelin et auquel il se reprochait
avec fureur de s’étre abandonné un instant n’a plus qu’a disparaitre.

A présent Chauvelin échafaude sans cesse de nouveaux plans et les
abandonne tous au fur et a mesure, les jugeant irréalisables. Il en est réduit
a mettre son espoir dans I’éloquence de son plaidoyer s’il n’arrive pas a
soustraire Fleurette au jugement du Tribunal. Il saura parler a la populace,
défier ses ennemis, et prononcer 'acquittement de sa fille en dépit de
toutes les oppositions. N’a-t-il pas pris le parti d’acquitter chaque jour
un ou deux des accusés qui lui sont présentés, rien que pour observer
les réactions du public et de ses collégues ? Il voit ceux-ci le regarder et
chuchoter entre eux, ce qui lui montre qu’ils devinent ses espoirs et ses
plans et préparent la contre-attaque.

Si seulement il pouvait étre stir que Fleurette se comporterait raison-
nablement et ne laisserait échapper aucune parole imprudente ! Chauve-
lin aurait voulu la voir, ne fiit-ce que pour la convaincre d’une chose :
qu’il ne fallait rien dire, rien avouer, seulement garder le silence et avoir
conflance en lui. Si elle tenait cette ligne de conduite, il sentait qu’il pou-
vait encore la sauver. Obsédé par cette idée, dévoré du désir de lui faire
parvenir un message, un mot d’ordre qui ne pit la compromettre ni don-
ner avantage a ses ennemis, Chauvelin passait ses soirées a errer dans la
ville comme une 4me en peine.

Ce soir-13, son agitation intérieure devint telle que malgré la pluie
qui tombait il sortit comme a I’ordinaire. On était au début de juin; pres
de trois semaines s’étaient écoulées depuis ’anniversaire de Fleurette, ce
jour exempt de soucis — le dernier — qu’il avait passé pres d’elle a Lou
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Mas, alors que lair était imprégné du parfum des roses et que le rossi-
gnol chantait dans les branches du vieux noyer. Aujourd’hui, la journée
avait été maussade et, apres le coucher du soleil, la pluie s’était mise a
tomber. Mais la pluie importait peu a Chauvelin. Serrant son manteau
autour de lui, le chapeau rabattu sur les yeux, il allait a ’aventure, mon-
tant et descendant des rues, traversant et retraversant la riviére, pour se
retrouver finalement, comme a l’ordinaire, aux abords de I’h6tel Caristie.

Presque en face de la prison il y avait une petite taverne éclairée d’ou
s’échappaient des bruits de rires et de conversations. Chauvelin eut envie
d’y entrer pour se mettre a I’abri, pensant que s’il s’asseyait auprés de
la fenétre il verrait le mur de la prison derriére lequel vivait et souffrait
sa petite Fleurette. Il hésitait, craignant d’étre reconnu, quand il vit un
homme sortir de I’hotel Caristie, traverser la rue et entrer dans la taverne
dont la porte grincante se referma sur lui. Un homme de peine, sans aucun
doute, car il était trop mal nippé pour étre un geolier. La pensée que cet
homme balayait I’escalier et les corridors par lesquels passait Fleurette,
qu’il l'avait sans doute vue et qu’il allait peut-étre la revoir un instant
apreés, frappa Chauvelin. Ne serait-ce pas le moyen ?...

Appuyé contre le mur qui faisait face a la taverne, Chauvelin réfléchis-
sait, sans faire attention a la pluie qui ruisselait sur son chapeau et sur ses
épaules. Il tenait a rester 1a pour guetter la sortie de ’homme, n’osant en-
trer dans la taverne de crainte d’étre reconnu, car il s’était montré souvent
dans la cour de la prison aux cotés du capitaine de la garde, et le personnel
devait le connaitre de vue. Si ’homme était un délateur et qu'on apprit
que lui, Chauvelin, essayait de communiquer en secret avec Fleurette, le
fait serait exploité contre lui.

Comme il restait 13, indécis, cherchant le meilleur parti a prendre, la
porte de la taverne se rouvrit, et ’homme parut sur le seuil ou il demeura,
les mains dans les poches, a regarder tomber la pluie. Alors arriva du bout
de la rue un autre individu d’extérieur aussi peu soigné qui 'accosta. Les
deux hommes échangérent quelques mots, puis se séparérent. Le premier
traversa la rue et rentra dans la prison, l'autre prit la direction opposée,
et Chauvelin, aprés un moment d’hésitation, le suivit. Arrivé a ’angle de
la rue Pavée, Chauvelin le rattrapa et lui toucha I’épaule. Etouffant un cri
de terreur, ’homme bredouilla :
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— Qu’y a-t-il ?... Je n’ai rien fait de mal !

— C’est possible, dit froidement Chauvelin, mais je te conseille, dans
ton intérét, de m’accompagner sans te faire prier.

Le tenant toujours par le bras, Chauvelin 'entraina sous une porte
voisine. Bien qu’il continuét a protester de ses bonnes intentions, ’homme,
heureusement, n’élevait pas la voix et n’attirait pas l'attention des rares
passants qui se hataient de rentrer chez eux sous 'ondée.

Quand Chauvelin se fut assuré qu’il n’y avait personne autour d’eux
pour les entendre, il dit brusquement :

— Citoyen, veux-tu gagner cinquante livres ?

A peine remis sans doute de sa premiére frayeur, ou bien éberlué
par cette offre inattendue, ’homme ne répondit pas tout de suite et se
contenta de répéter tout bas : « Cinquante livres! cinquante livres! »
d’un air ahuri.

— Oui, cinquante livres si tu me rends un service.

— Quel service ?

— Ton camarade, celui avec qui tu causais prés de la taverne de la
Lune?

— Le citoyen Remi ?

— Clest ca. Est-ce qu’il ne travaille pas a I'’hétel Caristie ?

— Oui.

— Qu’est-ce qu’il y fait ?

— Balayeur. Remi, comme moi, cherchait de la besogne. Il y a quelques
jours un des hommes de peine de la prison est tombé malade. Remi s’est
présenté et on I’a pris. Voila.

— Est-ce qu’il voit les prisonniers ? demanda Chauvelin.

— Je crois que oui.

— Alors dis-lui qu’il y a cinquante livres pour lui également s’il se
charge de remettre un message écrit au n° 142, dans la salle 12.

De nouveau I'homme réfléchit, pesant sans doute les risques d’une
part et la récompense de l'autre. Cinquante livres ! Une somme énorme.
Il n’avait peut-étre jamais eu tant d’argent a la fois. Il cracha par terre, ce
qui sembla avoir pour effet de lui éclaircir les idées, et finit par marmotter :

— Ca pourrait se faire.
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— Cela peut se faire, affirma Chauvelin d’un ton péremptoire. Mais il
faut que ce soit mené rondement, sans quoi...

— Remi reviendra a la taverne juste apreés huit heures. Il vient toujours
boire un coup apres souper.

— Bien! Alors, arrange-toi pour le voir a ce moment-1a et dis-lui d’at-
tendre ; puis reviens ici sous cette porte. J'y serai avec la lettre.

— La chose n’est pas sans risques, citoyen, observa ’homme d’un ton
hésitant.

— S’il n’y avait pas de risques, riposta Chauvelin, je ne dépenserais
pas cent livres pour faire remettre une lettre.

— Cinquante livres, ¢ca n’est pas trop pour risquer sa téte.

— Tu ne risques pas ta téte, répliqua Chauvelin, tu le sais fort bien ; et
tu n’obtiendras pas de moi plus de cinquante livres pour chacun de vous.
C’est a prendre ou a laisser.

C’était la facon d’en user avec ce genre d’individu, semble-t-il, car
I’homme, apreés avoir craché par terre de nouveau, eut lair convaincu.

— C’est entendu, je reviendrai ici aprés avoir vu Rémi, dit-il simple-
ment.

Chauvelin le laissa partir, et il disparut rapidement dans la pluie et
I’obscurité ; mais Chauvelin, lui, demeura encore un moment immobile
dans I'embrasure de la porte. Il n’avait pas encore briilé ses vaisseaux. Il
était encore libre, s’il trouvait le risque trop grand, de manquer au rendez-
vous qu’il avait donné. L’homme ignorait qui il était; il ne I'avait vu que
dans I’'obscurité, le visage a demi dissimulé par son chapeau a large bord.
Le grand risque a courir, ¢’était que le nommé Rémi s’imaginat faire une
meilleure opération encore en remettant au Comité révolutionnaire la
lettre destinée a Fleurette, ce qui diminuerait les chances que Chauve-
lin avait encore pour la sauver. Il lui fallait se garder pur de tout soupgon
pour conserver ce qui lui restait de pouvoir et d’influence. Plus il parai-
trait irréprochable, incorruptible aux yeux de la foule, plus il montrerait
une attitude spartiate a I’égard de sa propre fille, plus il aurait de chances
de pouvoir la sauver au dernier moment devant le Tribunal. Pourtant, son
désir de mettre Fleurette en garde contre des paroles inconsidérées ou des
aveux dangereux surmonta toute autre considération. Sa résolution une
fois prise, il se hata de rentrer chez lui, et, aussitot arrivé, s’assit devant
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sa table a écrire.

Ma chérie. Je puis enfin t’envoyer un mot avec 'espoir que tu le tien-
dras bient6t dans tes cheres petites mains. Enfant de mon cceur, je te sup-
plie de me garder ta confiance, toute ta confiance, car, je le jure par la
mémoire de ta meére disparue, tant que tu auras confiance en moi pour
te défendre, je pourrai te sauver. De plus, je te conjure, mon enfant ché-
rie, de ne faire aucun aveu quand tu seras amenée au Tribunal, ce qui ne
saurait tarder, hélas! Si des témoins viennent t’accuser, ne réponds pas.
Si d’autres te posent des questions, essayent de tirer de toi des aveux,
nie tout. Je t’en prie, fais cela pour 'amour de ton pére qui se tourmente
nuit et jour depuis que ta folle imprudence t’a mise dans cette périlleuse
situation.

Il signa la lettre Pepe. Cette lettre ne mentionnait aucun nom, et, de
plus, il avait pris la précaution de déguiser son écriture. Il glissa la lettre
dans la poche intérieure de son manteau et des qu’il entendit ’horloge de
I’église Notre-Dame sonner huit heures, il prit son chapeau et sortit de
nouveau sous la pluie et dans 'obscurité.

(%\?
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Le messager

m” U MEME MOMENT, deux espéces de gueux aux vétements minables
%Sls se retrouvaient a la taverne de la Lune. La pluie ne s’était pas
S calmée et les deux hommes étaient trempés. A cette heure, la
petite taverne était a peu prés déserte. Il n’y avait que le patron, assis a
une table avec deux amis, et deux cantonniers installés un peu plus loin
qui dégustaient un petit verre, quand le citoyen Rémi entra et traversa la
salle d’'un pas trainant. Il s’assit sur le banc adossé au mur et commanda
une bouteille de vin pour lui et pour un camarade. Presque aussit6t ledit
camarade entra, le rejoignit, et pendant un moment tous deux burent en
silence. Bient6t s’éleva entre le patron et ses amis une discussion animée
sur les mérites respectifs du vouvray et du beaujolais comme vins de table,
ce qui n’alla point sans éclats de voix et gesticulations. Le patron avait une
voix sonore qui résonnait d’un bout a 'autre de la salle et faisait vibrer
les carreaux des fenétres.

Le balayeur de la prison paraissait avoir bu un peu plus que de raison
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ce jour-la. Accoudé a la table, la téte appuyée lourdement sur ses mains, il
avait le regard vague et la parole incertaine. Son camarade, assis en face
de lui, tournait le dos a la compagnie, et quand la voix du patron éveilla
les échos de la petite salle, il se pencha en avant et souffla dans l'oreille
de lautre :

— Il m’est arrivé une dréle d’histoire aprés t’avoir quitté.

— Hein ? murmura le balayeur d’une voix molle. Ou ¢a ?

— A P'angle de la rue Pavée, quelqu'un m’a saisi par 1’épaule dans
Pobscurité et entrainé sous une porte cochére — un homme qui m’avait
vu en conversation avec toi. Il m’a offert cinquante livres et autant pour
toi si tu veux remettre une lettre a quelqu’un détenu ici.

Ce disant, il fit un hochement de téte dans la direction de I’hotel Ca-
ristie.

La réponse de son camarade fut un ronflement prolongé.

— Le détenu en question est le n° 142, dans la salle 12. Qui est-ce, le
sais-tu ?

Rémi attendit une minute que la discussion a la table voisine reprit de
I’animation ; alors il dit tout bas :

— Oui, c’est la jeune Fleurette.

— Ah! fit son ami.

— Quel est ’homme qui t’a parlé ?

— Je ne sais pas. On ne voyait plus trés clair dans la rue, et sous la
porte il faisait tout a fait sombre. L’homme portait un grand chapeau et
parlait d’une voix étouffée.

— C’est probablement le péere, le nommé Armand. Je m’étonnais de
n’avoir pas entendu parler de lui. Qu’étes-vous convenus ensemble ?

— Je dois le retrouver sous la méme porte dans un instant. Il me don-
nera la lettre.

— Eh bien! faisons ce qui est convenu. Mais tiche de bien voir
I’homme.

11 se tut, bailla, s’étira, vida sa chopine de vin, puis reprit :

— Si j’allais moi-méme au rendez-vous, peut-étre prendrait-il peur et
se déroberait-il. Aussi est-il préférable que tu y ailles.

Apres quoi il commanda une nouvelle bouteille de vin, et le patron
quitta ses amis pour venir le servir.
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— Je crois bien que tu en as ton compte, citoyen Rémi, et qu’il ne t’en
faut pas davantage, observa-t-il en débouchant la bouteille.

— Can’est pas ton affaire, citoyen, rétorqua Rémi avec un rire aviné,
du moment que je paye ce que j’ai bu.

Il jeta quelques sous sur la table. Le patron haussa les épaules, ramassa
Pargent et s’en fut retrouver les autres. L’homme de peine, posant la téte
sur ses bras repliés, se disposa a faire un somme sur le bord de la table,
tandis que son camarade sortait de la taverne.

Une fois au-dehors, celui-ci suivit rapidement la rue et arriva bientdt
au lieu du rendez-vous.

— Eh bien ? lui demanda fébrilement Chauvelin qui I’attendait dans
Pembrasure de la porte. Tu as vu ton camarade ?

— Jelai vu.

— Etil accepte ?

— Il accepte.

Poussant un soupir de soulagement, Chauvelin tira la lettre de la
poche intérieure de son vétement.

— Souviens-toi, dit-il lentement, qu’il y aura cinquante livres pour
chacun de vous lorsque tu me rapporteras la réponse.

— Oh! s’exclama I’homme visiblement désappointé, il faut une ré-
ponse alors ?

— Oui, il faut une réponse. Ton camarade s’arrangera pour que tu
me rapportes soit une lettre, soit un objet qui témoigne que ma lettre est
arrivée a destination.

L’homme eut un petit rire :

— Tu n’as pas confiance en moi, a ce que je vois, citoyen.

— C’est possible, répliqua laconiquement Chauvelin.

— Je ne te blame pas, observa I’autre, mais, moi aussi, je puis n’avoir
pas confiance en toi. Qui m’assure que lorsque Remi et moi aurons risqué
notre peau a ton service, cet argent nous sera remis ?

— Parce que je te I’ai promis, dit séechement Chauvelin, et c’est un
risque qu’il te faut courir.

— Pourquoi le courrai-je ? repartit ’homme.

— Parce que tu as encore plus besoin de mon argent que je n’ai besoin
de tes services.
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L’argument devait étre irréfutable ; en tout cas, ’homme se contenta
de dire en ricanant :

— Passe-moi la lettre. Le n° 142 de la salle 12 la recevra, tu peux en
étre assuré.

Sans rien ajouter, Chauvelin lui tendit la lettre. L’autre la prit a tatons,
tellement il faisait sombre sous cette porte cochére, et la glissa a 'intérieur
de sa blouse déchirée.

— Ou te retrouverai-je, demanda-t-il, quand Remi aura fait ta com-
mission ?

— Tu n’auras qu’a aller rue Pavée, a la maison du bourrelier Lamou-
rette. Au premier étage, a main droite, tu verras une porte. Frappe a cette
porte et je t'ouvrirai.

— A quelle heure ?

—Alafindela journée ; dés qu’il fera sombre, répondit Chauvelin.
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Dans la prison

@o\:? LEURETTE, A PRESENT, n’avait plus peur du grand homme de peine
% ) qui lui avait causé un tel effroi le jour ou elle avait assisté, bou-
7¢ leversée, au sinistre divertissement des prisonniers. Depuis, elle
Pavait vu fréquemment, et elle s’était accoutumée a ses maniéres vul-
gaires. Elle se rendait compte que c’était pour distraire les prisonniers
qu’il lancait ses grosses plaisanteries et prenait des airs bouffons; elle
avait méme parfois 'impression que c’était pour elle, pour amener un
sourire sur ses lévres, que ce géant se livrait a toutes sortes de farces. En
dépit de ses airs grossiers, ce devait étre un brave homme ; au surplus,
elle 'associait dans sa pensée avec la lettre de Francois trouvée un soir a
Pintérieur de son fichu - cette chére lettre qui lui avait mis tant de baume
dans le cceur et I’avait aidée a supporter ’angoisse grandissante dans la-
quelle elle vivait, sans aucune nouvelle de son pére depuis son entrée a la

prison.
Et puis, il y avait eu aussi le départ de plusieurs de ses compagnes
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dont elle avait appris ’exécution. Celle de Claire Chatelard, en particulier,
lavait profondément affectée. Le manque d’air pur et d’exercice, comme
la privation de joie et d’affection, commencaient & altérer sa santé. Ses
joues perdaient leur fraicheur, ses yeux leur éclat, ses lévres leur sourire.
C’était seulement a I’heure de la récréation prise en commun avec les
autres détenus qu’elle reprenait un peu d’animation et de gaieté. Quand
elle voyait passer le géant jovial qu’elle considérait un peu comme son
ami, elle pensait a la facon mystérieuse dont lui était parvenue la lettre
de Francois et se demandait, le coeur battant, si un autre message ne lui
arriverait pas un jour de la méme maniére.

Or un soir, sans qu’elle pht deviner comment cela avait pu se faire,
elle trouva dans son panier a ouvrage une lettre sans suscription. Et cette
lettre, bien qu’elle ne fat pas de son écriture, venait de Pépe ! Oh! quelle
joie! Fleurette la lut, la relut, baisa la feuille qu’avait touchée une main
chérie. Que son peére lui avait manqué, et comme elle brilait de le ras-
surer ! Elle n’avait plus peur a présent puisqu’il veillait sur elle. Oui, elle
lui obéirait en tout; elle ne desserrerait pas les lévres si cette mauvaise
Adéle essayait de lui faire du tort. Elle resterait calme et ne répondrait
rien, comme le doux Sauveur lorsque ses juges I'interrogeaient.

Oh! quelle bonne, quelle réconfortante, quelle précieuse lettre! Et
Fleurette avait trouvé en outre dans son panier un petit bout de papier sur
lequel étaient griffonnés ces mots : Donnez-moi quelque chose pour votre
correspondant afin qu’il sache que vous allez bien. Déposez-le dans votre
corbeille a ouvrage, et je m’arrangerai pour le lui faire parvenir. Alors
Fleurette avait écrit quelques lignes a son pére chéri, lui disant qu’elle était
en bonne santé, qu’elle n’avait pas peur et lui obéirait en toutes choses.
Elle avait caché ce petit billet le soir méme dans sa corbeille a ouvrage et,
le lendemain matin, il avait disparu.
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Le rendez-vous

— Point d’observations ni de protestations, mon cher Tony ! Ces gue-
nilles m’écceurent. Et si je dois aller voir le papa de la jolie Fleurette, je
tiens a étre décemment vétu.

Ainsi parlait Sir Percy Blakeney s’adressant a son ami, tard le lende-
main, dans le grenier d’'une maison abandonnée de la rue du Pont, pres
de la riviére. Les propriétaires de la maison avaient disparu depuis long-
temps ; étaient-ils en prison ou en fuite ? nul ne le savait et nul ne s’en
souciait. Blakeney et les membres de la ligue qu’il avait amenés a Orange
s’abritaient la depuis leur arrivée, comme le faisaient parfois aussi des va-
gabonds, et ils avaient transformé ce grenier en leur quartier général. Mi-
sérablement vétus, mal peignés, pas rasés, ils ressemblaient en tout point
aux pauvres gens réfugiés sous le méme toit quand ils partaient de grand
matin pour tenter de secourir et de sauver ceux qui étaient en danger.

C’était seulement la nuit que ces gentilshommes anglais cédaient par-
fois a un violent désir d’étre propres et bien habillés. Se dépouillant alors
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de leurs hardes, ils revétaient d’élégants habits, tels que nul n’en portait
plus en France de peur d’ameuter la populace.

IIs étaient depuis huit jours a Orange, et déja plusieurs personnes
en grand danger d’étre arrétées et incarcérées devaient leur salut a la
vaillante ligue du Mouron Rouge. Mais la tiche n’était pas terminée.

— II faut que nous arrachions la petite Fleurette a cet enfer, avait dé-
claré le chef.

Et depuis lors il s’était employé corps et ame a trouver le moyen de
parvenir a son but.

Plus tard, Lord Tony avait observé :

— Je voudrais bien découvrir le pére de Fleurette, le nommé Armand.
D’aprés Frangois Colombe, il occuperait une certaine position dans ce
gouvernement d’assassins, et c’est peut-étre pour cela que la jeune fille
n’a pas encore passé en jugement. Mais en dépit de tous mes efforts, je
n’ai rien pu apprendre de précis a son sujet.

— C’est singulier, observa Sir Andrew Ffoulkes, qu’on ne puisse re-
trouver sa trace.

— Peut-étre notre excellent ami Monsieur Chauvelin aura-t-il mis le
sieur Armand sous les verrous dans une autre prison, commenta Lord
Stowmaries.

Sir Percy gardait le silence. A vrai dire, il y avait 1a une énigme dif-
ficile a éclaircir. Blakeney elit aimé entrer en contact avec le sieur Ar-
mand, mais ni lui, ni ses amis ne parvenaient a découvrir une identité si
soigneusement cachée. Aussi, grande avait été la joie dans le grenier de
la rue du Pont quand Lord Anthony Dewhurst relata sa rencontre avec le
mystérieux individu qui, a la faveur de la pluie et de 'obscurité, lui avait
offert cinquante livres pour lui et autant pour son camarade Rémi s’ils
transmettaient un message a une détenue de la prison Caristie qui n’était
autre que la petite Fleurette.

— Enfin nous allons savoir qui est ce mystérieux Armand, déclarerent
avec entrain les lieutenants du Mouron Rouge.

IIs déciderent ensemble que ce serait leur chef qui porterait la réponse
de Fleurette a la maison du bourrelier de la rue Pavée. Mais Sir Percy
n’entendait pas s’y rendre sous les vétements déchirés d’un balayeur de
prison.
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— La nuit est trés sombre, déclara-t-il, et j’aime mieux que le mysté-
rieux Armand me voie tel que je suis. Peut-étre aussi aurai-je la chance,
ajouta-t-il avec un petit rire joyeux, de rencontrer mon bon ami monsieur
Chambertin. Il y a quelques semaines que nous ne nous sommes vus, et
c’est une grande privation pour moi de n’avoir pas d’agréable entretien
avec lui alors que nous sommes a un jet de pierre I'un de lautre. Je I'ai
apercu il y a un jour ou deux dans la cour de la prison. Il avait 'air triste
et abattu. Ma vue pourrait le réjouir et le réconforter.

— Nallez pas courir de risques, Blakeney, conseilla Sir Andrew
Ffoulkes.

— Pourquoi donc, mon cher ? répliqua Sir Percy en riant. Vous aime-
riez sans doute vous charger de mon role de ce soir, espéce de coquin!
Mais je me sens trés égoiste. Je tiens a remettre la lettre moi-méme a Ar-
mand, et je tiens a me présenter en gentilhomme, et non en miséreux.

Sa toilette s’achevait, et il était vraiment superbe avec cet habit coupé
par le meilleur tailleur de Londres qui mettait en valeur sa belle prestance,
ces bas d’un blanc de neige et ces souliers a boucles luisants.

— Mais dans la rue, si une seule paire d’yeux vous voyait... insista Sir
Andrew avec un air inquiet.

— ... Jaurais bient6t une horde a mes trousses, acheva Blakeney. Mais
ce ne serait pas la premiére fois que I'un de nous devrait chercher son
salut dans la fuite, et ce ne serait pas la premiére fois non plus que je
dépisterais I’ennemi.

Il prit son chapeau et jeta un dernier coup d’ceil sur le petit mot de
Fleurette qu’il allait porter rue Pavée.

— Cet Armand doit étre un homme trés convenable, fit-il d’un air
méditatif. Sa lettre a la jeune fille était réellement bien écrite et faisait
honneur a son esprit et a son cceur. Oui! ce doit étre quelqu’un de bien,
et il nous faut sauver sa fille autant par égard pour lui que par sympathie
pour notre ami Francois Colombe. N’est-ce pas ?

Tous furent de cet avis. L’activité de la ligue, depuis la mise en stireté
de la famille de Paulieu, s’exercait toute en faveur de Fleurette. Il y avait
encore quelques points de détail a préciser, des arrangements a complé-
ter ; mais avant de réaliser le projet concu pour sauver la prisonnieére, il
s’agissait de savoir si le pére de celle-ci, Armand, représentait une aide
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ou un obstacle.

— En tout cas, dit Blakeney en quittant ses amis, je me rendrai mieux
compte de la situation lorsque j’aurai vu a quel genre d’homme nous
avons affaire.

11 était neuf heures du soir. La nuit était sombre et orageuse. Des ra-
fales de vent alternaient avec de bréves averses, temps inhabituel dans
la région a cette époque de 'année. Les rares passants d’aspect respec-
table qui rentraient chez eux, leur journée faite, ne jetaient qu'un regard
rapide sur ’'homme de haute taille qui avancait a grands pas. Un vaga-
bond seulement, adossé a un mur, salua d’une insulte et d’une impréca-
tion « laristo » trop bien vétu, mais une piéce de monnaie glissée dans
sa main le fit taire.

Blakeney connaissait bien son chemin. Ayant longé la riviere jusqu’au
pont, il tourna pour prendre la rue du Pot-d’Etain. En passant, il jeta les
yeux sur une maison qui se dressait sur sa droite, et son visage s’éclaira :
quelques jours plus tot, a cet endroit méme, il emportait le petit Caristie
dans ses bras et descendait la rue, suivi de I'architecte et de sa femme,
pour gagner la charrette de paysan qui les attendait prés du pont. Trois
heures plus tard, un officier de la garde frappait a la porte du logement
des Caristie et trouvait les oiseaux envolés. Joyeuse nuit pour Sir Percy,
et matinée plus joyeuse encore tandis qu’il conduisait la charrette hors de
la ville, avec Caristie et sa femme cachés sous des pois et des haricots et
le gargon fourré dans une jarre vide.

Eh bien! il fallait a présent imaginer quelque coup aussi audacieux
pour sauver la petite Fleurette, et peut-étre méme son pére, le mystérieux
Armand. Blakeney, redressant la téte sous la pluie et le vent, respira large-
ment. Voila ce qui s’appelait vivre : chercher, combiner, courir des risques,
réaliser des plans, alternativement gibier et chasseur, se livrer tout entier
a cette partie dont 'enjeu était le salut d’étres humains! Et si, parfois,
la pensée de Marguerite, seule et dévorée d’inquiétude dans la lointaine
Angleterre, venait lui serrer subitement le cceur, le souvenir d’une voix
chaude, I’évocation d’un sourire aimant, venaient aussi le soutenir et le
réconforter dans sa tache, car dans 'anxiété de ’absence ou dans la joie
de laréunion, Lady Blakeney était toujours a la hauteur des circonstances.

A présent, il traversait la place de la République, prenait la rue Pa-
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vée, et, deux cents metres plus loin, arrivait devant la maison de Lucien
Lamourette, le bourrelier. La porte d’entrée était seulement fermée au
loquet ; Blakeney la poussa et se trouva dans un étroit passage avec une
porte a gauche, ouvrant sur la boutique, et un escalier au fond. Une lampe
suspendue au plafond éclairait faiblement le passage et I'escalier. De la
boutique arrivait un bruit de conversations, mais en dépit du craquement
et du grincement des marches, personne ne vint voir qui montait ’esca-
lier.

Sir Percy monta lestement un étage, s’arréta sur le palier et vit a sa
droite une porte peinte en gris. Cette partie de la maison était silencieuse
et semblait déserte, et ’étage supérieur se perdait dans 'obscurité. La
chaine rouillée d’une sonnette pendait le long de la porte. Sir Percy la tira,
et un son aigrelet réveilla les échos endormis de la maison du bourrelier.
Peu apreés il entendit un pas trainant. La porte s’ouvrit, une vieille femme
en coiffe parut et, sans rien dire, lui adressa un regard interrogateur.

— Le citoyen Armand est-il 1a ? demanda Blakeney.

11 Iui sembla que la vieille le regardait avec curiosité, aprés quoi elle
lui tourna le dos pour suivre un petit corridor a peine éclairé, laissant le
visiteur entrer ou rester sur place a sa guise. L’instant d’apres, il entendit
une voix de femme qui disait :

— C’est quelqu’un qui demande a voir le citoyen Armand.

De nouveau, un moment de silence ; puis la femme reparut, fit signe
a Blakeney d’entrer et referma la porte derriere lui.

— Par ici, dit-elle laconiquement en indiquant de la téte le couloir au
fond duquel une porte entrouverte laissait passer un rai de lumiere.

Puis elle repartit de son pas trainant, vers sa cuisine sans doute, lais-
sant le visiteur s’introduire seul.

Sir Percy 6ta son manteau et son chapeau, les posa sur un siége qui se
trouvait la, suivit le couloir jusqu’a la porte entrouverte, la poussa et se
trouva dans une petite piéce bien meublée, éclairée par une lampe posée
sur une table. Devant cette table encombrée de papiers, un homme était
assis, la téte penchée, occupé a écrire. Au son des pas de Sir Percy il releva
la téte. Les regards des deux hommes se croisérent, et le temps, pour 'un
d’eux, parut suspendre son cours.

Alors un rire aimable rompit le silence, et une voix calme et ironique
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prononga lentement :

— Parbleu! ne serait-ce point la mon excellent ami monsieur Cham-
bertin ? En vérité, les dieux me sont propices, monsieur, car il n’y a per-
sonne au monde que je désirais autant rencontrer ce soir.

Aprés un bref instant de stupeur, Chauvelin se dressa sur ses pieds.
Il avait cru d’abord que ce visage dont le souvenir 'obsédait nuit et jour
n’était qu’une illusion née de son imagination fiévreuse. Mais le rire léger,
la voix tranquille n’étaient que trop réels. Son ennemi était 1, en chair et
en os. D’un geste rapide, sa main saisit un objet sur la table ; mais une
main aussi preste que la sienne s’abattit aussitdt sur son poignet qui se
trouva serré comme dans un étau.

Chauvelin put a grand-peine réprimer un cri de douleur. Ses doigts
s’ouvrirent, et le pistolet qu’il avait saisi retomba sur le tas de papiers.
Avec un petit rire, Sir Percy s’assit sur le bord de la table, prit le pistolet
et le déchargea dans le sablier qui était a c6té de lui, tandis que Chauvelin
le dévorait du regard, comme un fauve en cage suit des yeux une proie
qui se trouve hors de sa portée.

Une horloge suspendue au mur sonna la demie. Si Percy posa le pis-
tolet sur la table et tapota I'une contre I’autre ses longues mains fines et
bien modelées.

—A présent, mon cher monsieur Chambertin, dit-il avec entrain, nous
pourrons nous entretenir plus a I’aise. Croyez-vous qu’il eiit été sage de
transpercer d’une balle votre humble serviteur ? Cela nous aurait privés
I'un et 'autre de moments bien agréables.

— Vous avez toujours aimé la plaisanterie, Sir Percy, dit Chauvelin
avec effort. Il y a quelques proverbes que je pourrais vous remettre en
mémoire et rappeler que certaine cruche alla au puits une fois de trop.

— FEt Sir Percy pourrait aussi rendre trop souvent visite a son ami
monsieur Chambertin, n’est-ce pas?

— C’est une découverte qu’il vous est loisible de faire, répliqua Chau-
velin en essayant sans grand succes d’imiter ’aisance familiére de son
ennemi. Orange, a 'heure actuelle, n’est pas une ville de tout repos pour
des espions anglais.

— C’est possible, fit Blakeney d’un ton insouciant. Pas plus que pour
un bon nombre de Frangais, me semble-t-il.
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— Traitres ou espions, c’est tout pour nous, en effet, Sir Percy. Nous
n’avons que faire de traitres ou d’espions a Orange... et ailleurs.

— Ni de gens honnétes non plus, n’est-ce pas, mon cher ? ni de femmes
bien élevées, ni d’enfants innocents. C’est pourquoi votre humble servi-
teur et sa ligue, qui ne vous est pas inconnue, je crois, se proposent de les
éloigner de ces lieux dangereux.

Chauvelin s’était accoudé a la table. Sa main protégeait son visage
de la lumiére de la lampe et cachait 'expression de ses traits aux yeux
observateurs de son ennemi.

— Vous ne m’avez pas encore dit, Sir Percy, ce qui me vaut ’honneur
de votre visite a cette heure tardive.

— Un pur hasard, mon cher monsieur, répondit Blakeney, bien que
I’honneur soit tout entier pour moi. A vrai dire, je venais trouver un cer-
tain sieur Armand.

Le balancier de I’horloge fit deux tic-tac avant que Chauvelin répon-
dit :

— Mon collegue ? fit-il d’un ton calme. Vous avez affaire a lui ?

— Oui, répondit lentement Blakeney, j’ai un message pour lui.

— Je le lui transmettrai.

— Pourquoi ne le remettrais-je pas en mains propres ? Je suis venu
expres pour cela.

— Mon collégue est absent.

— J’ai le temps d’attendre.

— De qui est ce message ?

— De safille.

— Ah!

De nouveau le silence se fit. L’horloge continuait son tic-tac, et les
deux hommes restaient muets. Chauvelin s’abritait toujours le visage de
la main ; mais il lui fallait tendre sa volonté pour garder cette main immo-
bile, sans qu’un doigt tremblat. De I’autre main il tenait une longue plume
d’oie avec laquelle il tracait machinalement des dessins géométriques sur
une feuille blanche. Sir Percy Blakeney, toujours assis sur le bord de la
table, le regardait sans bouger.

— Joli dessin, fit-il tout a coup.
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Et son doigt mince indiqua les lignes entrecroisées que tracait la
plume de Chauvelin. L’autre sursauta, la plume crachota, et des goutte-
lettes d’encre aspergerent le papier.

— Quel dommage que vous I’ayez abimé, continua Sir Percy d’un ton
léger. Je n’avais pas idée que vous fussiez un tel maitre en dessin.

Chauvelin posa sa plume. Il avait enfin repris son sang-froid. Il s’ap-
puya au dossier de son siége, enfonca ses mains dans ses poches, redressa
la téte et regarda son ennemi en face.

— Revenons a ce message, Sir Percy, dit-il avec une indifférence bien
feinte.

— Je vous écoute, mon cher monsieur Chambertin, dit allégrement
Blakeney.

— Mon collégue, le citoyen Armand, vient d’étre appelé au loin... a
Lyon, pour affaires d’Etat.

— Oh! comme c’est regrettable ! s’exclama Sir Percy.

— Mais je dois lui envoyer un courrier cette nuit méme, et...

— Trop tard, mon cher monsieur Chambertin ! Trop tard, j’en ai peur!

Les traits de Chauvelin s’altérérent.

— Qu’entendez-vous par ce « trop tard », Sir Percy ? demanda-t-il a
voix basse.

— La fille d’Armand est malade, mon cher monsieur Chambertin, ré-
pondit Blakeney en parlant trés lentement comme s’il pesait chaque mot.
Avant que votre courrier atteigne Lyon, elle sera morte.

— Ciel!

Ce cri était déchirant. Chauvelin avait sauté sur ses pieds, ses mains
s’agrippaient a la table, ses genoux tremblaient, ses joues étaient couleur
de cendre, ses yeux péles avaient 1’éclat de la folie.

11 demeura ainsi quelques secondes, saisi d’'une sorte de vertige, les
yeux fixés sur les lévres bien dessinées qui venaient de lui porter ce coup
affreux. Puis il reprit lentement conscience de la situation, il lui sembla
qu’un voile se déchirait devant ses yeux, et son cerveau fut de nouveau
capable de raisonner. Alors il se rendit compte qu’il avait trahi son secret,
le secret qu’il elit voulu défendre a tout prix.

— Ainsi, finit par dire lentement Sir Percy, le citoyen Armand, c’est
vous : et la fleur la plus délicate qui se soit jamais épanouie dans cette
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atmospheére empoisonnée a ses racines dans un sol corrompu ?

D’un geste calme il tira de son gousset le billet de Fleurette, le garda
une ou deux secondes entre le pouce et 'index, puis le posa sur la table
devant Chauvelin.

— Elle n’est pas malade, dit-il posément, ni prés de mourir... du moins,
pas encore. Si vous n’avez pas tout a fait oublié vos priéres, mon cher,
priez Dieu maintenant, priez-le de toutes vos forces, pour que le méme
pouvoir qui vous a permis de torturer une femme et de réussir presque
a briser son énergie, vous aide aujourd’hui a soustraire votre fille a ces
tigres que vous avez appelés vos amis.

Chauvelin était retombé sur son siége. Il se plongea la téte dans les
mains. Des pensées tumultueuses se succédaient dans son cerveau, et
il sentait sa raison vaciller. Un brouillard lui voilait les yeux ; brouillard
formé par des larmes, peut-étre ? Il n’y a que I'ange chargé de peser les ac-
tions des hommes qui puisse le savoir. Et les bétes sauvages elles-mémes
gémissent quand on leur prend leurs petits.

Ce fut seulement au bout de quelques secondes qu’il vit sur la table
le billet écrit par sa petite Fleurette et déposé devant lui par le Mouron
Rouge. Le Mouron Rouge ! le seul homme au monde qui pouvait sauver
Fleurette, et qui I’etit sauvée si lui, Chauvelin, n’avait pas laissé échapper
son secret...

Comme s’il sortait d’un réve, il prit le billet et le déplia en regardant
autour de lui avec calme, redoutant de rencontrer ces yeux moqueurs ou
devait briller a cette heure 1’éclat du triomphe.

Mais Sir Percy Blakeney avait disparu.

KR
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Veillée d’armes

,3 ‘:\‘\: A SCENE ETAIT préte pour le dernier acte de la tragédie dont 'ac-
*~9r, teur principal redoutait tellement le dénouement. Chauvelin
(S'NO avait fait et refait des plans au point de sentir sa raison s’ébran-
ler, au risque de perdre I’énergie et la maitrise de soi qui allaient lui étre
indispensables. Il avait tout prévu, pesé toutes les possibilités; il avait,
entre autres choses, envisagé de corrompre les gardiens de la prison, et
méme de supprimer — par le meurtre si besoin était — les deux témoins,
Adele et Golet. En ce qui concernait Pochart et Danou, il avait pensé
un moment a renverser les roles en langant contre eux des accusations
capables de les démonter temporairement. Cependant, aprés examen, il
avait rejeté ces projets comme irréalisables, les uns aprés les autres. La
suppression des témoins, les accusations contre ses ennemis les plus puis-
sants ne feraient que susciter contre lui un antagonisme plus farouche
encore, et précipiteraient la perte de Fleurette et la sienne.

Alors, que lui restait-il comme espoir ? Celui que son pouvoir au tri-
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bunal était encore assez grand pour qu’il piit forcer celui-ci a rendre un
verdict d’acquittement, en dépit de Pochart et Danou et de ceux qu’ils
avaient gagnés a leur cause. Le procureur n’oserait pas se ranger avec les
ennemis de celui qui I’avait nommé a son poste ; mais il y avait le public,
c’est-a-dire la populace qui, au fond, menait tout, se faisant a la fois juges,
avocats et jurés. Le dernier mot lui appartenait, et Pochart et Danou sau-
raient comment diriger cette canaille.

Chauvelin n’était pas homme a se faire des illusions. Il voyait que le
dénouement était proche. Il ne pouvait plus retarder le jugement, car le
président Legrange et le procureur Isnard pouvaient arriver d’'un moment
a lautre, et dénoncer avec indignation la fourberie du représentant en
mission.

Dans I'aprés-midi du quinze juin, deux faits se produisirent. D’abord,
quand le procureur apporta les actes d’accusation avec la liste des dé-
tenus a faire passer en jugement et les plagca devant Chauvelin, celui-ci,
d’une main assurée — ou qui semblait I’étre — inscrivit dans un des espaces
laissés en blanc le nom de Fleur Chauvelin, dite Armand. En second lieu,
lorsque le capitaine de la garde vint dans la cour de I’hotel Caristie une
heure plus tard lire les noms de ceux qui devaient étre jugés le lendemain,
Fleurette entendit son propre nom.

Elle ne ressentit pas de frayeur, elle ne pleura pas. Des larmes, elle
en avait beaucoup versé depuis la derniére journée heureuse qu’elle avait
passée a Lou Mas, et surtout depuis qu’on l’avait amenée dans cette pri-
son ou elle était privée d’air, de soleil et de joie. Un par un, tous ceux qui
s’étaient montrés bons pour elle dans cette maison avaient disparu : Claire
Chatelard, M™® de Mornas, la pauvre Eugénie Blanc et le bon M. de Bol-
léne. Leurs noms avaient été appelés un soir. Le lendemain ils étaient
partis, et Fleurette ne les avait plus revus. Depuis, elle s’était sentie trés
seule. Personne n’avait pris dans son cceur simple la place de Claire Cha-
telard. Le seul ami qu’elle efit encore était 'aide du gardien-chef, le grand
gaillard qui lui avait transmis, elle en était stire, deux chéres lettres de
Francois et de Pépe. Fleurette se sentait plus tranquille quand il se trou-
vait a proximité. Mais ce soir-la, aprés avoir entendu le capitaine de la
garde appeler son nom, elle regarda autour d’elle : Rémi n’était pas la.
Elle ne 'avait pas revu, et elle se sentit attristée par ’absence de ce sin-
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gulier ami a I’heure ou elle apprenait que son sort serait fixé le lendemain.

Elle ne ressentait point d’effroi. Pépe ne lui avait-il pas dit avec insis-
tance d’avoir confiance en lui et de ne rien craindre ? Elle se demandait
si on lui permettrait de le revoir et s’il assisterait demain a son interro-
gatoire, I’encourageant de sa présence quand elle serait devant ses juges.
Elle reconnaissait qu’elle avait commis un acte répréhensible en prenant
des bijoux qui ne lui appartenaient pas. Elle n’avait pas le droit de le faire,
et, puisque Adeéle ’avait vue les remettre a Francois et 'avait dénoncée,
elle s’attendait a étre punie. Quel serait le chitiment, elle n’en avait pas
idée. Mais elle n’avait pas peur, se sentant sous la puissante protection
de Pépe. Elle ne regrettait pas non plus ce qu’elle avait fait. Si tout était a
recommencer, elle agirait de méme. Il lui semblait entendre encore la voix
mystérieuse qui ’avait guidée, et elle se rappelait la maniére stupéfiante
et inattendue dont Francois avait échappé au sort qui I’attendait.

C’est ainsi que Fleurette envisageait paisiblement le jour qui allait
naitre, le coeur rempli d’amour et de confiance pour son pére, et certaine
qu’apreés toutes ces épreuves et ces tribulations viendrait le jour de I'heu-
reuse réunion a Lou Mas avec son pére et la bonne Louise.

Sans parler de la réunion avec Frangois.
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Le tribunal

BR ,r: E QUI FRAPPA avant tout Fleurette, quand elle entra dans la vaste

fa hl salle du Tribunal, c’est qu’a 'autre extrémité, assis derriére une
table placée sur une estrade, se trouvait Pépe lui-méme. Deux
autres personnages, vétus comme lui, étaient assis 'un a sa droite, Iautre
a sa gauche ; mais Fleurette n’y préta pas attention. C’était Pépe qu’elle
regardait. Elle avait peu dormi la nuit précédente. L’émotion I’avait tenue

éveillée, de méme que les sanglots étouffés de deux de ses compagnes
de chambre qui devaient comparaitre avec elle ce méme jour devant le
tribunal.

Et ¢’était Pépe qui allait étre son juge. Elle n’avait donc rien a craindre.
On la poussa avec les autres accusés a travers la salle jusqu’a un banc de
bois ol on leur ordonna assez rudement de s’asseoir. Sur leur passage un
murmure s’éleva de la foule des assistants, dominé par quelques insultes
et quelques coups de sifflet.

— Tiens, regarde le vieux bonhomme la-bas... Je le connais. Ah! le
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vieux tyran, il n’a que ce qu’il mérite !

— Tu vois la ci-devant a c6té de lui ? Il ne lui fallait pas moins de six
femmes pour I’habiller et lui friser les cheveux. Espece d’aristo! Ca ne
sera pas long pour te coiffer demain !

— Et cette fille au bout de la rangée. Ca n’a pas plus de dix-huit ans,
je gage.

— Parait qu’elle n’a pas seulement trahi, mais volé.

Fleurette avait rougi de honte jusqu’a la racine des cheveux. Elle es-
sayait de ne pas regarder dans la direction d’ou venaient ces voix rudes
et grossiéres. Elle essayait de penser a Francois et 4 la joie qu’ils auraient
tous deux quand ils se retrouveraient. Mais elle avait beau faire, il lui était
impossible de ne pas voir, de ne pas entendre tous ces gens qui étaient
venus 13, comme au spectacle, pour regarder souffrir leur prochain. Des
femmes avaient apporté leur tricot, car a cette époque, toutes tricotaient
des chaussettes pour les braves militaires qui se battaient contre les en-
nemis de la République; et le clic-clac monotone des aiguilles produisait
sur les nerfs un effet irritant.

Oh! cette mer de visages tout autour d’elle! Ces yeux innombrables
aux mauvais regards, ces bouches qui ricanaient!... Fleurette ferma les
yeux et murmura tout bas des priéres qu’elle avait récitées avec Francgois
sur les bancs du catéchisme quand ils se préparaient tous les deux a leur
premiére communion.

Pépe portait un chapeau avec des plumes. Il avait devant lui une son-
nette qu’il agitait souvent quand le public devenait trop bruyant. Si quel-
qu’un s’adressait a lui, ¢’était en lui donnant le titre de « citoyen pré-
sident ». Fleurette ne lui avait jamais vu un air aussi sévére. Les paroles
qu’il adressait aux accusés étaient souvent d’une impitoyable dureté. Il
lui semblait tellement différent de son Pépe habituel qu’elle finissait par
se demander si son imagination ne jouait pas a ses yeux quelque tour
étrange et horrible.

L’un apres I’autre, les noms de ses compagnons furent appelés et, I'un
apres l’autre, on les fit lever et monter au centre de la salle sur une petite
plate-forme surélevée de deux marches et entourée d’une barriére de bois.
Chaque fois qu'un prévenu y montait, il était accueilli par des cris et des
quolibets, et le président devait agiter sa sonnette pour réclamer le silence.
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Un homme coiffé d’'un bonnet rouge, qui était assis juste au-dessous
du bureau des juges, se levait alors et lisait tout haut quelque chose que
Fleurette ne comprenait pas. Mais apparemment, il n’en était pas de méme
de I'assistance, car cette lecture était souvent interrompue par des cris.
Apreés quoi, Pépe ou I'un des deux hommes assis a la méme table posait
des questions a I’'accusé. Le public, alors, faisait de bruyants commentaires
a la fois sur les questions et les réponses, et Pépe devait encore agiter sa
sonnette pour réclamer le silence. Et se mélant aux voix, aux rires et aux
sifflets, le seul bruit qui ne cessait jamais était le cliquetis des aiguilles a
tricoter.

Les premiers prisonniers appelés a la barre avaient passé peu de temps
a I’hotel Caristie, et ils étaient a peu prés inconnus de Fleurette. Mais
quand vint le tour d’une jeune femme qui avait été sa compagne de
chambre, et que celle-ci lui serra vivement la main avant de se diriger vers
la petite plate-forme, Fleurette, bouleversée, sentit son courage I’aban-
donner.

La chaleur, dans la salle, était devenue insupportable. L’air confiné et
P’acre odeur de sueur qui se dégageait de la foule agissaient sur Fleurette
comme un soporifique. Déja sa téte s’était inclinée en avant une ou deux
fois; ses yeux se fermérent involontairement. Pendant un moment elle
perdit conscience, et c’est son propre nom prononcé d’une voix de stentor
qui la ramena & la réalité.

— Fleur Chauvelin, dite Armand.

Quelqu’un lui poussa le coude. Une voix impatiente fit « Allons, al-
lons! » et, sans trop savoir comment, Fleurette se vit debout et menée par
un gendarme jusqu’a la plate-forme des accusés. Tous ses regards étaient
pour son pére dont le visage était devenu couleur de cire.

s
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CHAPITRE XXXV

Les témoignages

/S °{ L EST PROBABLE que tout se serait bien passé si Fleurette, au mo-
ment ou son acquittement semblait certain, n’avait détruit elle-
© méme toutes ses chances et provoqué sa propre condamnation.
Dans sa Chronique des tribunaux, le Moniteur du 26 Prairial an I donne
des détails intéressants sur la séance du Tribunal d’Orange ou fut jugée
une jeune Dauphinoise nommeée Fleur Chauvelin, propre fille d’Armand
Chauvelin, le patriote bien connu, membre éminent du Comité de salut
public; et il relate tout au long les incidents extraordinaires qui en mar-
quérent le dénouement.

Lorsque nous pensons au moment tragique ol Fleur Chauvelin, dite
Armand, comparut a la barre des accusés, nous essayons de nous repré-
senter Chauvelin, président de ce tribunal d’infamie, et qui, en cette qua-
lité, vient d’envoyer sans pitié quelques-uns de ses semblables a la mort,
voyant maintenant sa propre fille, I’étre qui lui est le plus cher au monde,
debout devant lui, accusée et déja condamnée aux yeux de la canaille qui
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les entoure.

On ne perdait pas de temps en formalités dans ces jugements qui
ne comportaient ni jury ni avocat. Le procureur débuta en lisant d’une
voix monotone un acte d’accusation qui était semblable a des centaines
d’autres. Les mots « traitres » et « ennemie de la République » étaient
seuls intelligibles. Tout le reste était du galimatias. Le public n’écoutait
pas. Toute I’attention des assistants était fixée sur I’accusée dont la tenue
soignée et le maintien modeste faisaient 'objet de leur mépris et de leur
dérision.

Lorsque la lecture de 'acte fut enfin terminée, Pochart, qui siégeait a
cbté du président, posa la question habituelle :

— La prisonniére est-elle accusée publiquement ou en secret ?

Et le procureur répondit :

— Publiquement.

Danou, le troisieme juge, demanda ensuite :

—Par qui?

Le procureur répondit :

— Par une nommée Adele, domiciliée a Laragne, née de pére inconnu,
et par le lieutenant Godet du régiment d’infanterie d’Orange.

— De quoi ces personnes I’accusent-elles ?

— D’un vol commis au préjudice de la Nation et de ses rapports avec
des ennemis de la République.

— Faites entrer le premier témoin.

Aussitot apres, Adeéle se présentait a la barre. Etait-ce la vue du vi-
sage sévere de Chauvelin, ou celle de toute cette foule qui I’écoutait, mais
Adéle manifestait plus d’émotion que lors de son premier témoignage.
Son petit visage de souris était bléme et tiré, ses mains tremblaient visi-
blement et devaient étre moites, car elle les essuyait constamment a son
tablier, et elle ne regardait jamais dans la direction de ’accusée. Mais elle
répondait distinctement, d’une voix élevée et un peu percante. Petit a pe-
tit, elle gagnait de I’assurance en répondant aux questions du procureur,
et elle avait repris tout son sang-froid quand elle commenca le récit des
faits qui devaient étre pour 'accusée une charge accablante. Chauvelin
connaissait tout cela par cceur; les soldats sur le pont, la course de Fleu-
rette au chateau, sa halte au retour dans la maison de la veuve Tronchet,
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le rendez-vous donné au fils Colombe par I'intermédiaire d’Adele, la cas-
sette et le sac d’argent qu’elle dissimulait sous son chéle confiés a la garde
du jeune Colombe.

Chauvelin essayait de temps a autre d’interrompre le témoignage de la
jeune servante en lui posant brusquement des questions embarrassantes
et en s’effor¢ant de lui faire dire des choses inexactes ou de 'amener a se
contredire elle-méme. Mais Adéle ne se laissait pas démonter. Sans doute
était-elle une délatrice et une ingrate, mais elle disait la vérité, et c’est ce
qui faisait sa force. Dans la lutte qui se livrait entre elle et Chauvelin, elle
marquait constamment des points, et le public saluait de ses acclamations
ses réponses nettes et précises.

A un moment, Pochart lui dit d’une voix forte :

— Ne te laisse pas intimider, citoyenne, et ne permets pas que la
crainte de gens haut placés te détourne de ton devoir.

— Vas-y, Adéle de pére inconnu! lanca une voix de femme au fond
de la salle. C’est sans doute quelque aristo qui a abandonné ta meére. Que
cette autre aristo paie pour sa clique...

Et c’est vigoureusement applaudie, qu’Adele quitta la barre. La figure
décolorée, Chauvelin attendit que le tumulte se fit calmé, puis, faisant
appel a tout son sang-froid, il prononca d’une voix calme et ferme :

— Cette fille a menti. Les faits qu’elle a racontés ne peuvent s’étre
passés en sa présence, car au jour dit et a I'heure dite, elle se trouvait
dans ma propre maison, a Lou Mas, a une demi-lieue de distance.

Des exclamations diverses et contradictoires du public saluérent cette
déclaration. Dans tout ce tapage, deux personnes seulement semblaient
garder leur calme : accusée et le juge. Le Moniteur note que I'accusée
garda au cours de cette séance une étonnante sérénité. Elle regardait droit
devant elle, tantot le président, tantdt, un peu plus haut, le drapeau tri-
colore tendu sur le mur que décoraient un bonnet rouge et 'inévitable
inscription : Liberté, Egalité, Fraternité.

Le président, lui aussi, restait impassible, du moins extérieurement.
Tres droit, la téte haute, les mains derriére le dos, il attendit qu’un silence
relatif se ft rétabli dans la salle, ce qui arriva bient6t, le public désirant
en entendre davantage. C’est alors que s’éleva la voix de Pochart :

— Une telle affirmation demande des preuves, citoyen président, dit-il.
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— Il n’est pas besoin de preuves, répliqua froidement Chauvelin. La
parole d’un représentant en mission a plus de poids que n’importe quel
témoignage.

Pendant que Pochart cherchait une riposte appropriée, Danou insinua
doucement :

— Avant de discuter ce point, ne pourrions-nous entendre le témoin
suivant, le lieutenant Godet ?

— Oui, oui! hurla la foule.

Flairant quelque chose d’extraordinaire, le public était plus excité que
de coutume. Ces jugements expéditifs — une demi-douzaine a I’heure - se
terminant presque toujours par une condamnation a mort étaient deve-
nus monotones. Cette fois, un nouvel élément d’intérét venait de surgir :
le bruit s’était répandu comme une trainée de poudre que I’accusée était la
propre fille du président, le citoyen Chauvelin, patriote éprouvé, membre
de plusieurs Comités et, disaient certains, ami personnel de Robespierre.
C’était bien 1a, en vérité, la pierre de touche du plus pur patriotisme : un
juge appelé a condamner sa fille si elle est coupable ! Et naturellement elle
était coupable, sans quoi elle n’aurait pas été 1a. Ce que ces gens éprou-
vaient, ce n’était pas de la sympathie pour le pére ou pour la fille, mais
un intérét passionné pour ce curieux proces et le jugement qui le conclu-
rait. En fait, la foule n’aimait pas Pattitude de ’accusée, ce que ces gens
appelaient ses petits airs aristocratiques et ses mines dédaigneuses.

La scéne était ainsi préparée pour 'entrée du lieutenant Godet. Celui-
ci se présenta a la barre des témoins avec un air suffisant, presque fan-
faron méme, qui lui gagna d’emblée le cceur des femmes. Conversations,
apostrophes, murmures cessérent, et le petit cliquetis des aiguilles a tri-
coter accompagna seul les réponses faites par le lieutenant Godet aux
questions préliminaires du procureur. Aprés quoi, il entama sa déposi-
tion.

Des le début, il eut les faveurs de 'assistance. C’est qu’il racontait
des choses bien intéressantes, cet officier, en particulier la perquisition
du chéteau ou I'on avait brisé tant de meubles et de vaisselle. Mais voila
qui devenait plus extraordinaire et presque incroyable : Godet, toujours
trés a son aise, racontait maintenant comment lui, les hommes qu’il com-
mandait et tout le village de Laragne avaient été trompés par une bande

201



La vengeance de Sir Percy Chapitre XXXV

d’espions anglais, et que ceux-ci, il s’en était rendu compte par la suite,
étaient certainement d’accord avec Francois Colombe et ’accusée. Il dé-
crivait les soldats magnifiquement équipés, leur défilé dans le village, la
perquisition dans 'immeuble du dénommé Colombe, épicier, Grand-Rue.
11 fit le portrait du soi-disant capitaine et dit avec quelle morgue il avait eu
le front de lui donner des ordres, a lui, lieutenant Godet, véritable officier
de la glorieuse armée révolutionnaire.

Le public continuait a écouter sans donner de signes d’approbation ou
de désapprobation. Seulement, le silence qui régnait dans la salle faisait
penser au calme qui précéde la tempéte. L’accusée continuait a sourire
d’un air paisible; quant au visage bléme du président, il était impéné-
trable.

Et Godet relatait maintenant la longue et pénible marche que lui et
ses hommes avaient du faire a travers la montagne. Leur épuisement, la
poussiére, la faim qui les tenaillait. Il disait comment le ci-devant comte
de Frontenac et Francois Colombe, avaient été subtilisés et mis en lieu
str, tandis que les soldats de la République étaient abandonnés a moitié
morts de fatigue et d’inanition sur le bord de la route.

Maintenant, son récit était terminé et le silence régnait toujours dans
la salle. Le témoin, mal 4 Iaise, avait quelque peu perdu de son assurance
et la main qui caressait sa longue moustache tremblait visiblement. L’ac-
cusée, accablée par la chaleur, s’essuya le front avec son mouchoir.

Et soudain, percant le silence, la voix aigué d’une femme langa :

— M’est avis que tu t’es laissé joliment rouler par ces Engliches, ci-
toyen lieutenant !

La tension fut rompue du coup. C’était comme si une écluse avait été
ouverte. Immédiatement, cris, rires et apostrophes retentirent d’'un bout
a lautre de la salle.

— Oui, les Engliches t’ont bien roulé !

Bient6t ce fut un cri général accompagné de trépignements et d’éclats
de rire, a la fois moqueurs et malveillants. Godet, que son ahurissement
rendait ridicule, roulait des yeux affolés tandis qu’il essayait en vain de
se faire entendre.

Cette agitation dura quelques instants, puis Chauvelin, se levant, agita
la sonnette. D’une voix forte, il réclama le silence, et, dans I’accalmie qui
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se produisit, il dit d’un ton moins élevé, mais avec véhémence :

— Citoyens et citoyennes, ne considérez-vous pas comme une insulte
qu’on vous demande d’écouter les discours de cet imbécile, alors que la
vie d’une fille de France est en jeu?

L’ardeur passionnée avec laquelle il parlait, la bralante indignation
qui s’exprimait par cette voix claire et mesurée eurent pour effet d’en im-
poser a la bruyante populace. Tous les regards se tournérent vers Chau-
velin qui leur faisait face, calme, hautain, presque majestueux, en dépit de
sa petite taille. Profitant de cet avantage, il reprit la parole. Sans un geste,
sans viser a aucun effet d’éloquence, presque sans élever la voix, mais sur
le ton que prend un homme pour parler a ses amis, il s’adressa aux as-
sistants. Et par une de ces réactions inattendues qui si souvent changent
brusquement ’humeur d’une foule, ces hommes et ces femmes cessérent
sur-le-champ de vociférer et prétérent a 'orateur toute leur attention.

— Citoyens et citoyennes, disait celui-ci, vous avez entendu deux té-
moins déposer devant le Tribunal contre accusée. L'un d’eux, cette fille
nommée Adéle, je I’ai convaincue moi-méme de faux témoignage apporté
dans l'intention perverse de causer la perte d’'une patriote. L’autre, vous
l’avez jugé vous-méme : un incapable et un instrument complaisant entre
les mains de ’ennemi. Vous l'avez traité d’imbécile, citoyens; mais moi,
je vais plus loin, et je dis que c’est un traitre. Le lieutenant Godet n’est
pas un simple instrument entre les mains des espions anglais, il s’est fait
leur complice, leur collaborateur. Pouvez-vous vraiment croire, citoyens,
qu’un loyal soldat de la République puisse se laisser abuser par de faux
uniformes et ne pas reconnaitre '’accent étranger dénaturant notre belle
langue francaise ? Pouvez-vous croire a I'histoire de cette marche forcée,
en compagnie de ces faux militaires dont chaque mot, chaque geste de-
vaient les montrer pour ce qu’ils étaient : des étrangers et des ennemis ?
Citoyens et citoyennes, je fais appel a cette intelligence et a cette logique
qui font la réputation des Frangais a travers le monde. A I’heure ot la pa-
trie est menacée de toutes parts, est-ce le moment de se laisser tromper
par des gens méprisables qui sont préts a vendre contre de l'or anglais
notre pays, nos droits et nos libertés ?

— Non ! non! clama une voix dans I’assistance, nous ne laisserons pas
vendre nos libertés !
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Et la foule fit chorus.

Pochart se leva brusquement. Une ou deux fois il avait tenté d’inter-
rompre Chauvelin en criant : « Tu calomnies un soldat de la République ! »
Mais personne ne I’écoutait. Il y avait quelque chose dans la personne de
Chauvelin qui fascinait la foule ; était-ce son visage pale et calme, le re-
gard pénétrant de ses yeux clairs, ou sa voix mesurée, mais nette, qui se
faisait entendre jusqu’aux extrémités de la salle ? Et puis, il y avait aussi
un élément nouveau d’intérét : un pére appelé a juger sa propre fille ; des
dépositions étranges ; les témoins démentis avec éclat et menacés d’étre
mis eux-mémes en accusation, voila ce qui ne s’était jamais produit a
Orange !

C’est pourquoi le public se refusait a entendre Pochart et Danou et
voulait écouter Chauvelin. Il ne souhaitait pas spécialement ’acquitte-
ment de Fleurette, dite Armand, mais la perspective de voir envoyer les
deux témoins au banc des accusés ’enchantait. Pour I'instant, ¢’était tout
ce qu’il désirait.

Ni Pochart, ni Danou, cependant, n’étaient hommes a abandonner la
lutte si facilement. Dans ce conflit avec un représentant en mission, ils
s’étaient trop compromis pour pouvoir reculer. Seule la victoire les sau-
verait, et ils s’étaient juré de vaincre a tout prix. Non, ils ne s’avouaient
pas battus... Pas encore.

Pochart s’était dressé, et sa voix gringante s’efforcait de dominer le
bruit. Des qu’une légére accalmie se produisit, il saisit I'occasion et dit
d’une voix tonnante :

— Citoyens et citoyennes, vous tous, patriotes, laissez-moi vous répé-
ter la question que le président vous posait il y a un instant : Allez-vous
permettre qu’on vous dupe, qu’on vous trompe ? Vous laisserez-vous me-
ner comme des moutons 1a ou des traitres veulent vous conduire ?

Un murmure s’éleva de I’assistance, des gens hausserent les épaules,
quelqu’un cria :

— A la lanterne, les traitres !

Pointant un doigt accusateur dans la direction de Chauvelin, Pochart
reprit le sinistre cri.

— A la lanterne, les traitres! voila ce que je dis moi-méme, rugit-il
de toute la force de ses vigoureux poumons. Oui, a la lanterne, tous les
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traitres qui essayent de vous jeter de la poudre aux yeux ! Cet homme veut
soustraire ’accusée ala justice, c’est visible. Ne vous laissez pas égarer par
lui. Demandez-lui d’ou vient qu’il dépense aujourd’hui des trésors d’élo-
quence en faveur de 'accusée alors qu’hier et avant-hier il a condamné
tous les prévenus qui ont comparu devant ce Tribunal sans aucune indul-
gence.

Un sourd murmure accueillit ces derniers mots. L’éloquence de Po-
chart n’était pas parvenue a retourner la foule, mais elle ’avait amenée a
considérer le président avec une certaine suspicion.

— Clest vrai, cria une femme. Le président n’a montré hier aucune
pitié envers les accusés.

— C’est mon devoir, répliqua Chauvelin d’une voix ferme, de punir
les coupables aussi bien que de protéger les innocents.

Mais Pochart était de nouveau debout criant, gesticulant et frappant
du poing sur la table.

— Citoyens, reprit-il une fois de plus, nous ne devons pas nous laisser
abuser par des hommes qui ruinent notre pays en favorisant les traitres.
Regardez l’accusée ; regardez cette aristocrate avec son fichu plissé et ses
airs de sainte nitouche qui, en dépit des dénégations des gens intéressés,
ose aller en pleine nuit retrouver son amoureux pour comploter avec lui
contre la stireté de la République. Car on ’a vue. Vous avez entendu le té-
moin, une humble fille du peuple, victime de la tyrannie des aristocrates,
et elle vous a dit la vérité. Elle a vu I'accusée et son amoureux chuchotant
et s’embrassant dans I'obscurité. Je vous le demande un peu, citoyennes,
est-ce qu'une Francaise respectable donne des rendez-vous la nuit a son
amoureux ? N’est-ce pas plutdt la débauchée, préte a toutes les trahisons,
qui fuit la lumiére du jour et recherche 'obscurité pour ourdir de crimi-
nels complots contre la stireté de 'Etat ? Voyez le témoin : humblement,
simplement, sans détour, elle a dit la vérité.

— Elle a menti comme tu le sais fort bien, citoyen Pochart, inter-
rompit Chauvelin avec force. Menteuse, faussaire et voleuse, je déclare
sa mise en accusation et ordonne qu’elle soit jugée pour ces crimes en-
vers la Nation. Regardez-la tous, citoyens et citoyennes, poursuivit-il en
pointant un doigt accusateur dans la direction de la malheureuse Adeéle
dont I’étroit visage était devenu livide, et qui tapie, et comme recroque-
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villée sur elle-méme a l'extrémité du banc des témoins, essuyait d’une
main tremblante la sueur d’angoisse qui mouillait son front. Regardez-
la, et maintenant, regardez I’accusée. Celle-ci est calme, parce qu’elle est
innocente, tandis que l’autre tremble, parce qu’elle voit sa perfidie expo-
sée au grand jour. Considérez ces deux femmes, citoyens et citoyennes,
et décidez vous-mémes laquelle est sans tache et laquelle est coupable de
trahison.

Chauvelin s’essuya le front. Il venait de fournir un immense effort et
se sentait brisé ; mais il savait qu’il avait gagné la partie. Il avait conquis la
foule qui manifestait son approbation par des acclamations frénétiques.
Le Moniteur affirme qu’a cet instant, un verdict d’acquittement aurait été
applaudi par toute ’assistance.

Le souci du sort de Fleurette n’avait rien a voir avec cet enthousiasme.
Fleurette n’était pour les assistants que le pivot autour duquel se déroulait
un drame passionnant. Mais Chauvelin, lui, le pére plaidant désespéré-
ment pour sauver la vie de son enfant, avait gagné toute leur sympathie.
S’il avait pu a 'instant méme mettre aux voix I’acquittement, il est certain,
comme le dit le Moniteur, que celui-ci aurait été voté d’enthousiasme.

Tout aurait donc été pour le mieux sans l'intervention d’un des as-
sistants, espece de géant a I’aspect patibulaire, qui était debout, dans le
fond de la salle, le dos appuyé au mur. Misérablement vétu, un bonnet de
laine rouge couvrant sa chevelure embroussaillée dont de longues méches
tombaient de chaque c6té d’un visage incroyablement sale et barbouillé,
il tenait a la main une énorme carotte qu’il rongeait 4 la facon d’un animal
avec un grand bruit de machoires. C’était un de ceux qui avaient applaudi
le plus bruyamment la péroraison du président.

— Vas-y, président, hurlait-il. A lalanterne les imbéciles et les traitres !
Ou est-elle cette fille de rien ? Qu’elle se léve ! Nous voulons la voir, n’est-
ce pas, citoyens ?

— Oui, oui! Nous voulons la voir. Léve-toi donc, Adéle, née de pere
inconnu. Léve-toi qu'on te regarde !

Les femmes, comme de juste, étaient les plus enragées a interpeller la
malheureuse. Elles voulaient voir Adeéle au visage étroit de souris, Adele
aux mains tremblantes et aux épaules rentrées. Elles auraient souhaité
voir Adele se tortiller comme un ver qu’on pique avec une épingle. Quant
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a Fleurette, elles ’avaient pour ainsi dire oubliée.

Comme les clameurs redoublaient, deux gendarmes allérent sur un
ordre du président quérir Adele a la barre des témoins pour la trainer, ou
plutét la porter jusqu’au banc des accusés. La foule, satisfaite de voir ses
désirs obéis, mit une sourdine a son délire, et dans le calme momentané
qui suivit on put entendre les cris percants d’Adele.

— Pitié ! pitié ! criait-elle en luttant désespérément pour échapper aux
mains des gendarmes qui la maintenaient sans douceur. Je suis innocente.
Je n’ai dit que la vérité...

Une explosion de rires ironiques salua cette déclaration. Les femmes,
les mains sur les genoux, s’esclaffaient. Elles trouvaient qu’Adeéle était
vraiment comique a voir avec son bonnet de travers, ses cheveux en
désordre, son regard affolé et sa bouche ouverte d’ou sortaient des cris
que personne n’entendait.

Le président ne faisait aucun effort pour réprimer le désordre. Plus
fort serait le sentiment de haine manifesté envers Adéle, et plus il aurait de
chance, non seulement de faire accepter ’acquittement de Fleurette, mais
aussi de maintenir la sympathie que lui témoignait maintenant le public
jusqu’au moment ou il pourrait enfin emmener sa fille hors d’Orange et
la mettre a I’abri. Il s’efforca de rencontrer le regard de son enfant bien-
aimée. Mais Fleurette, immobile, avait les yeux fixés sur Adéle. La vue de
cette fille effondrée semblait la fasciner, et elle ne cessait de la regarder
tout en maniant nerveusement la pointe de son fichu de mousseline.

Dans ce vacarme orchestré surtout par le beau sexe, Pochart et Danou,
ordinairement grands favoris des dames, cherchaient en vain, eux aussi, a
faire entendre leur voix. Autant essayer d’imposer silence a une tempéte
déchainée ! Un spectateur doué d’une voix de stentor réussit cependant a
dominer le tumulte.

— Hé! la fille! clama le grand gaillard qui se tenait en arriére, le dos
appuyé au mur, tu voulais calomnier une innocente par tous tes men-
songes ? Tiens, prends ¢a pour ta peine...

Et par-dessus les tétes, il lanca a I'infortunée Adéle la carotte a moitié
rongée qu’il tenait & la main.

I la manqua de peu. Mais son geste avait enchanté la foule. Les as-
sistants reprirent le cri : « Prends ¢a pour ta peine ! » et envoyérent des
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projectiles variés dans la direction d’Adeéle, laquelle s’était effondrée aux
pieds de Fleurette qui continuait & la regarder avec une muette horreur.

Ce fut assurément le geste de cet individu déguenillé qui précipita la
catastrophe en déchainant la violence de la populace contre Adéle. La
malheureuse était maintenant le but de toutes les injures et de toutes
les menaces, et Fleurette, la voyant trembler, prit conscience de cette si-
tuation nouvelle. A I'indignation causée par le role perfide d’Adéle avait
succédé la surprise devant le revirement de la foule. Mais elle ne se ren-
dit compte pleinement du danger couru par Adele que lorsqu’elle enten-
dit des phrases comme celles-ci : « Tu voulais assassiner une innocente
avec tes mensonges ! » « A toi d’étre jugée, a présent! » « ... et condam-
née! » En méme temps, sa mémoire lui retracait les événements de La-
ragne. Chauvelin qui I’'observait avidement devina ce qui se passait dans
son esprit en voyant son regard quitter Adele pour se porter rapidement
sur lui-méme, puis sur la multitude de figures rouges et grimacantes qui
I'entourait.

Ah! si le tumulte pouvait durer encore! Si seulement Fleurette pou-
vait perdre connaissance! Chauvelin souhaita que le toit de 1’édifice
s’effondrat, ensevelissant 'ignoble foule, Fleurette et lui-méme sous ses
ruines avant qu’elle prononcét les mots qu’il devinait sur ses levres.

Mais aucune de ces choses n’arriva, et par cette perversité du sort qui
est si fréquente, un apaisement soudain se produisit, et dans le silence,
la voix de Fleurette se fit entendre claire comme de I’eau versée dans un
vase de cristal.

— Adéle n’a pas menti, prononca-t-elle. Elle ne m’a pas calomniée.
Il est exact que j’ai confié quelques objets de valeur a la garde de mon
cher fiancé, Frangois Colombe, et je ne doute pas qu’Adéle ne m’ait vue,
comme elle le dit.
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CHAPITRE XXX VI

Face a face

@ L FAUT UNE fois de plus se reporter a la chronique déja citée du
'93Y Moniteur du 26 Prairial ot il est dit que c’est 'intervention d’un
© assistant qui détermina la soudaine volte-face de I’auditoire. Un
individu de taille gigantesque fut le premier a lancer une fausse accusa-
tion de trahison contre le président du Tribunal, et un tumulte indescrip-
tible s’ensuivit.

Le journal dit une fausse accusation, remarquez-le bien. Cependant,
en ce 16 juin 1794, le représentant Armand Chauvelin, député a la
Convention, membre de plusieurs Comités et confident de Robespierre,
fut en grand danger, nous le savons, d’étre trainé hors de I'hétel de ville et
pendu haut et court au réverbere le plus proche. L’individu gigantesque
dont parle le Moniteur n’avait pas plus tét entendu les paroles de Fleu-
rette qu’il se frayait un chemin jusqu’au premier rang du public en jouant
de ses coudes puissants, et de la lancait I'une apreés autre au président
les insultes que le journal qualifie de fausses accusations. « Traitre ! men-
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teur ! parjure! » hurlait-il, se retournant ensuite vers la foule pour cla-
mer : « Dites-moi, citoyens, avez-vous jamais été témoins d’une pareille
infamie ? »

Le Moniteur note que le tumulte fut indescriptible. En vérité il et
été plus facile en cet instant de contenir un torrent furieux avec les deux
mains que de refréner le désordre qui régnait dans la salle. Fleurette, dans
tout cela, était oubliée aussi bien qu’Adele et Godet. Tous les yeux étaient
fixés sur le président, tous les poings menacants tendus dans sa direction ;
c’était a lui qu’étaient lancées les apostrophes et les épithétes injurieuses.

Rares étaient les assistants restés en possession de leur sang-froid —
une douzaine a peine qui regardaient au lieu de vociférer. Ce qu’ils purent
observer alors les surprit et les intrigua au plus haut point. Leurs yeux,
comme ceux de toute I’assistance, étaient fixés sur le président Chauve-
lin. Celui-ci, assis a sa place, avait 'air d’un personnage sculpté dans la
pierre dont son visage avait pris la teinte grise. Ses yeux étaient éteints,
comme décolorés, ses lévres entrouvertes, ses narines dilatées, et il sem-
blait respirer avec peine. Lorsque I'espéce de géant, agitant ses grands
bras et hurlant au point de se casser la voix, eut amené la foule a un état
de véritable frénésie, il s’avanca dans I’espace libre du Tribunal, devant le
banc des juges, face au président.

Les trois juges I'observaient depuis son entrée en scéne, Pochart et Da-
nou d’un air de joie non dissimulée maintenant que le vent avait tourné
en leur faveur, et le président Chauvelin avec le regard terne de ses yeux
décolorés. Quand ’homme fut tout proche, Chauvelin demeura immo-
bile, mais ses yeux eurent soudain le regard de la béte traquée en face de
Pennemi qui la menace, et il sembla prét a défaillir. Puis sa main se tendit
vers I'énergumeéne, et un mot, un seul, s’échappa de ses lévres :

— Vous!

Les spectateurs de la scéne n’entendirent pas ce mot murmuré dans un
souffle. IIs ne comprirent pas davantage ce qui se passa ensuite lorsqu’ils
virent I'individu en guenilles rejeter la téte en arriére avec un petit rire
singulier et d’une sonorité plutot agréable.

— En personne, répondit-il, et tout a votre service, mon cher monsieur
Chauvelin.

Dans le brouhaha général ce bref colloque était passé inapergu, sauf
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des rares observateurs a 'esprit lucide, et ceux-ci n’avaient pu distinguer
les paroles rapides prononcées a voix basse.

Mais déja le grand diable, éclatant d’un rire enroué et fort peu plaisant
cette fois, avait tiré de sa poche une autre carotte et la lancait a la téte du
président ; aprés quoi il se tourna vers la foule en dressant ses bras au-
dessus de sa téte.

— Qu’attendons-nous donc, citoyens ? clama-t-il de sa voix de stentor.
A lalanterne, le traitre et sa progéniture ! La guillotine est toute préte sur
la place. Le bourreau est a son poste. Qu’attendons-nous donc ?

Aucune autre proposition n’aurait pu plaire davantage a la racaille
qui se pressait autour de lui.

— Qui veut une bonne place pour le spectacle ? cria un homme dans
les derniers rangs du public.

— Moi! cria une femme.

— Moi! Moi! hurlerent des voix d’un bout a 'autre de I’assistance.

Ce fut alors une bousculade générale. Une partie des assistants dégrin-
golérent des gradins pour se ruer vers les portes. Au fracas des sabots se
mélaient le cliquetis des baionnettes et les admonestations que lancait le
capitaine commandant la garde dans un vain effort pour rétablir 'ordre.
Mais ses hommes étaient trop peu nombreux pour contenir la foule.

Pendant ce temps-13, le promoteur du désordre s’était avancé jusqu’a
la barre des accusés ou Fleurette, défaillante, semblable a un lys malmené
par la tempéte, était sur le point de perdre connaissance.

— Sus aux traitres ! clamait ’homme.

Et sa voix tonnante parvenait a dominer le tumulte général.

Arrachant de son banc Fleurette évanouie, il la jeta sur son épaule
comme un sac de chiffons, puis en deux enjambées il se retrouva devant
le banc des juges, et 13, se tourna de nouveau vers la foule.

— Choisissez vos places pour le spectacle, citoyens, cria-t-il, et moi, je
vous amenerai les acteurs !

Dominant le public de sa haute taille, le visage noirci, les vétements en
désordre, portant sur ses épaules massives le corps inanimé de Fleurette,
il avait un aspect véritablement fantastique. On ett dit un monstre, un
Titan, un étre fabuleux, la personnification de toutes les haines, de toutes
les fureurs qui agitaient ’auditoire.
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— Allez prendre vos places pour le spectacle ! continuait-il a clamer.
J’ai déja un des acteurs. Qui se charge de 'autre ?

Trois hommes se trouvaient tout contre le Tribunal ou Chauvelin, I’air
hagard, semblait n’avoir plus conscience d’autre chose que de I'horreur
de sa situation. Répondant a cette demande, ils escaladérent le bureau et
se saisirent du président sans qu’il leur opposét de résistance. L'un d’eux
lui jeta un sac sur la téte, et tous trois le hissérent sur leurs épaules, ainsi
accoutré, pendant que la salle entiére trépignait de joie.

— Hatez-vous d’aller choisir vos places au-dehors pour ne pas man-
quer le spectacle! hurla encore une fois le Titan. Nous vous amenons a
I'instant les acteurs!

Aussitot les gens se ruérent péle-méle vers la sortie, passérent tant
bien que mal la porte trop étroite pour une telle cohue, et déboucheérent
sur la place de la République inondée de soleil. La guillotine était déja
dressée, toute préte pour son office de I’apres-midi. Mais, comme ’avait
dit le géant déguenillé, pourquoi attendre ? pourquoi surseoir a 'exécu-
tion de cet hypocrite, de ce traitre qui s’était efforcé de sauver sa fille
et lui-méme en calomniant deux bons patriotes ? A propos, ou étaient-
ils donc, ces deux patriotes, Adele, née de pére inconnu, et le lieutenant
aux airs de matamore ? Bah! on les avait oubliés... Sans doute étaient-ils
perdus dans la foule. Qu’importe ? 1l serait temps de les acclamer quand
les traitres, les calomniateurs auraient recu leur chatiment. Pour I'ins-
tant, la chose principale était de s’assurer une bonne place pour assister a
ce spectacle sans précédent : le président du Tribunal montant lui-méme
les degrés de la guillotine. C’est a quoi tout le monde s’employait en se
poussant et en se bousculant sans vergogne. Les maisons qui donnaient
sur la place furent bient6t envahies par la foule et les fenétres et les bal-
cons garnis de spectateurs. Quelques hommes et jeunes gens grimpérent
méme sur les toits. Il y eut, comme de juste, quelques gens malmenés dans
la bousculade, mais personne n’y prit garde. Le temps, par bonheur, était
splendide, et le soleil brillait gaiement sur cette scéne animée qui faisait
plutdt penser a lattente du passage d une cavalcade ou d’une procession.

Petit a petit la foule s’était calmée. Des gens sortaient encore de I’ho-
tel de ville, mais par groupes de moins en moins nombreux. Parmi ces
derniers se trouvaient quelques citoyens d’Orange connus pour leur ci-
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visme éprouvé, tels que Tartine, le boucher de la rue Pavée, 'aubergiste
du Lion Rouge, et le mercier qui tenait boutique a 'enseigne des Ciseaux
d’Or. Les juges Pochart et Danou étaient avec eux, et tous s’entretenaient
avec animation en descendant les marches du perron de I’hétel de ville.
Des femmes s’étaient postées au bas du perron.

— Va-t-on bientdt amener les traitres ? demandérent-elles.

— Tout de suite, répondit le boucher. Le brave patriote Rémi, le ba-
layeur de la prison Caristie et quelques-uns de ses camarades s’en sont
chargés. Aussitot que le bourreau sera prét, je dois en donner le signal en
tirant un coup de pistolet.

Il montra aux femmes le pistolet que Rémi lui-méme lui avait confié.

— Le bourreau est prét maintenant, dirent les femmes d’une seule
VOiX.

Pochart, Danou et leurs compagnons traverserent la place et s’arré-
térent au pied de I’échafaud. Pochart dit quelques mots au bourreau. Tous
les regards étaient tournés vers eux. Soudain, le citoyen Tartine leva le
bras et tira un coup de pistolet en 'air. Surprises, des femmes se mirent a
crier, d’autres faillirent s’évanouir, mais bientot le bruit se répandit que ce
coup de pistolet était le signal convenu pour avertir que tout était prét et
qu’il était temps d’amener les condamnés. Aussitot le calme se fit. La foule
retenait son souffle, et des centaines d’yeux fixaient maintenant le portail
de I’hotel de ville ouvert a deux battants, guettant ’apparition grandiose
de Rémi le balayeur et de ses camarades amenant les traitres sur leurs
épaules.

Sur la plate-forme, le bourreau donnait un dernier coup d’ceil a sa
machine. Les soldats étaient au port d’armes.

La foule attendait.
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Déception des patriotes

A " & MONITEUR RESUME en quelques mots ce qui se passa ensuite :

DY) . . I

*~9n La foule attendit longtemps avec patience, dit-il simplement,
(NS mais personne ne vint.
Le portail de I'hétel de ville, qui aurait dii servir de cadre a 'entrée des
acteurs pour le dernier acte du drame, ne montrait toujours qu’une ouver-
ture béante et sombre. La foule attendait, dit le Moniteur, avec patience.
En réalité elle attendit patiemment pendant dix minutes, puis d’une facon
agitée pendant vingt autres minutes. Mais ceux qu’on attendait ne vinrent
point. Au bout d’'un moment on vit les citoyens Pochart et Danou, ainsi
que le boucher Tartine et deux ou trois autres traverser de nouveau la
place, escalader les marches du perron de I’hétel de ville et disparaitre a
Pintérieur de I’édifice.

Et la foule continuait a attendre, exactement comme elle I’aurait fait

au théatre quand l’entracte est trop long. Certains attendaient gaiement,
d’autres avec impatience, d’autres enfin en frappant des pieds et en scan-
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dant le cri : « La lanterne, la lanterne ! »

La premiére chose qui se produisit fut le bruit sourd des battants de
la grand-porte de I’hotel de ville qu’on refermait de l'intérieur. Alors la
foule comprit qu’elle allait étre frustrée du spectacle promis. Il y eut des
murmures et méme des cris de protestation. Mais, somme toute, les spec-
tateurs prirent leur déception avec un calme aussi extraordinaire qu’in-
attendu. Ils restérent encore un bon moment sur la place aprés que la
porte de I’hotel de ville se fut refermée, pensant qu’on préparait peut-
étre quelque chose d’autre pour leur divertissement, mais comme le temps
passait sans rien amener de nouveau, la plupart s’avisérent qu’ils feraient
mieux de rentrer chez eux. La séance du Tribunal avait duré trés long-
temps ; ¢’était I'heure du diner, les enfants avaient faim, et, si maigre que
fut le repas, il fallait le préparer. Ce qui s’était passé ce matin-la était
étrange, fort étrange en vérité. Tandis qu hommes et femmes regagnaient
leurs logis, la vision de cet homme gigantesque dont le bras vigoureux
encerclait accusée jetée sans connaissance sur son épaule repassait sans
cesse dans leur esprit. Cet énergumene au visage noirci était-il vraiment
un simple mortel ? Robespierre avait eu beau abolir le Bon Dieu pour
le remplacer par I'Etre Supréme, la croyance au Ciel et a I'enfer et les
prieres que ces hommes et ces femmes avaient apprises sur les genoux de
leurs meéres avaient laissé une empreinte dans ces esprits dévoyés. Que le
géant aux yeux de braise eiit disparu de la sorte avec les traitres dont lui
et ses acolytes s’étaient emparés, voila qui terminait de fagon appropriée
la scéne tumultueuse ou il avait joué le role principal. Le gouvernement
pouvait défendre qu’on criit a Dieu et au diable, au Ciel et a '’enfer ; mais
tout de méme, ceci semblait prouver que le diable existait. Il était noir, de
stature anormale, avec de longs bras musclés, des épaules massives, une
voix de tonnerre, et, preuve sans réplique, il avait escamoté des traitres a
la barbe des citoyens d’Orange pour les emporter sans nul doute avec lui
dans I'enfer.

Rien n’aurait pu oter cette idée de la téte de bien des gens. Et plus
tard, quand fut enfin terminée cette terrible période révolutionnaire et
que ces hommes et ces femmes eurent retrouvé leur bon sens, s’il leur
arrivait d’évoquer les scénes dramatiques du Tribunal d’Orange, ils ne
manquaient pas de raconter la facon étonnante dont le diable avait pé-
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nétré dans la salle oi 'on jugeait une nommée Fleur Chauvelin, dite Ar-
mand, et avait disparu, emportant I’accusée.

Quelques-uns seulement étaient au courant des faits véritables, et en-
core, une large place était-elle laissée aux conjectures. Parmi ces gens
était le citoyen Tartine, le boucher. Et voici ce qu’il dit en secret a ses
amis quand ceux-ci le pressérent de questions. Au moment ou la foule
s’était ruée hors de I’hotel de ville, lui Tartine, les juges Pochart et Danou
ainsi que trois ou quatre notabilités parmi lesquelles se trouvait Motus, le
gardien-chef de la prison Caristie, s’étaient concertés un instant pour voir
s’il ne serait pas préférable de faire sortir Chauvelin et sa fille en secret
par larriére de I’édifice pour les envoyer dans I'une ou 'autre des pri-
sons, a seule fin de les ramener le lendemain au Tribunal et de les y juger
selon les formes. Mais étant donnée ’humeur présente de la populace, ils
eurent peur que celle-ci ne prit mal ce changement de programme. « Le
peuple réclame tout de suite une victime, deux victimes, peut-étre davan-
tage, avait dit Danou en hochant la téte. Il pourrait retourner sa colére
contre nous. »

C’était parler sagement, et a peine était-il formulé que le projet fut
abandonné. Motus s’était alors tourné vers le grand gaillard en lui disant :

— Tiens, Rémi, c’est toi ?

— Moi-méme, citoyen, répondit le géant.

En réponse aux questions des autres, Motus avait expliqué que Rémi
faisait partie du personnel de la prison Caristie, et qu'on n’avait eu qu’a
se louer de ses services.

— Un gaillard d’une force sans pareille et un excellent sans-culotte,
dit-il pour terminer son éloge.

— Eh bien ! vous autres, dit Pochart en s’adressant a Rémi et a ses aco-
lytes, amenez maintenant vos prisonniers. Les gens attendent au-dehors.

— Donnez-lui le temps de s’installer, répliqua Rémi avec un rire en-
roué. Allez vous-mémes préparer notre entrée.

— Vous ne vous attarderez pas ? insista Danou.

— Certes non, assura Rémi. Nous sommes aussi désireux que vous
de mener rondement les choses. N’est-ce pas, les amis ? dit-il en se re-
tournant vers ses camarades qui continuaient a maintenir entre eux le
président du Tribunal.
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C’est alors que Rémi avait tiré le pistolet de sa poche et avait tendu
au boucher en lui demandant d’en tirer un coup lorsque le bourreau serait
prét.

— Nous sortirons aussitét aprés de I’hotel de ville. Nous avons du
reste une autre surprise en réserve pour les spectateurs, avait-il ajouté
avec un clin d’ceil dans la direction de ses camarades. Une surprise dont
vous n’avez certainement pas idée.

Tartine jurait ses grands dieux que ni lui, ni ses compagnons n’avaient
été effleurés par le plus petit soupcon. Comment aurait-on pu suspecter
quelqu’un a qui un personnage aussi important que le gardien-chef Mo-
tus venait de décerner un brevet de patriotisme ? Cependant, Pochart dé-
cida pour finir que les deux gendarmes qui montaient la garde au pied du
Tribunal resteraient avec Rémi, ses compagnons et les prisonniers et, au
moment voulu, les escorteraient jusque sur la place de I’hotel de ville.

Apres quoi, le groupe des juges et des notabilités sortit rejoindre les
spectateurs au-dehors. Plus tard, en se remémorant les événements, tous
s’accordérent a dire qu’une quinzaine de minutes avaient di s’écouler
entre le moment ou ils avaient quitté le Tribunal et celui ou ils rentrérent
dans I'hétel de ville et trouvérent la salle vide. Ils déclarérent que méme
alors, ils demeurerent a causer quelques minutes sans éprouver de mé-
fiance, supposant que Rémi préparait la surprise annoncée, et que d’un
moment a Pautre ils allaient voir reparaitre le balayeur, ses camarades
et les prisonniers. Tartine, cependant, s’était avisé le premier que cette
affaire prolongée, et le silence qui régnait aux alentours n’étaient pas na-
turels. Il y avait derriére le banc des juges une petite porte qui donnait
sur un corridor, des salles non livrées au public et un passage menant a
une sortie située a I'arriére de I’hotel de ville, sur une rue étroite. Tartine
traversa la salle pour aller ouvrir cette porte. Elle était fermée et la clef
n’était pas sur la serrure.

Tartine et les autres étaient encore si loin de soupconner la vérité
qu’ils tambourinérent un moment sur la porte en appelant Rémi a cris
répétés. Le silence seul leur répondit. La porte était en chéne et ne devait
pas étre facile a enfoncer, mais Tartine et Pochart étaient tous deux de
solides gaillards. Leurs appels ne recevant pas de réponse, ils cherchérent
parmi la litiére d’objets abandonnés péle-méle sur les gradins par les spec-

217



La vengeance de Sir Percy Chapitre XXX VII

tateurs, et trouvérent une hache et une canne plombée. Ainsi armés, ils
attaquérent les panneaux de chéne tandis que Danou et les autres s’avi-
saient sagement de refermer le portail de ’hotel de ville. Sous les violents
coups de hache assenés par Tartine, la porte ne tarda pas a s’effondrer. Le
boucher, Pochart et les autres, enjambant les débris, se trouvérent dans
un corridor obscur ou ils s’engagérent aussitot et qui les mena a une autre
porte.

Celle-1a était fermée a clef comme la premiere, mais du bruit se faisait
entendre de 'autre coté, et elle était secouée par intervalles comme sil’'on
cognait dessus de I'intérieur. Une fois encore la hache entra en action et
la porte, en se brisant, laissa voir les deux gendarmes diiment ligotés et
baillonnés. L’un d’eux, en se roulant sur le sol, avait réussi a se rapprocher
de la porte et a la marteler de coups de pied.

Le doute n’était plus possible : les juges et le public avaient été joués,
ou par un imposteur impunément, ou par un traitre qui s’était laissé ache-
ter pour aider a I’évasion des prisonniers. Les mots « espions anglais »
furent bientot prononcés. 11 était facile de reconnaitre leur travail. C’était
du moins 'opinion de quelques-uns, tandis que d’autres hochaient la téte
d’un air de doute. Le représentant en mission Chauvelin était connu pour
sa haine des Anglais et spécialement des membres de cette fameuse ligue
du Mouron Rouge. Comment croire alors que ceux-ci auraient pris la
peine et le risque de venir arracher aux mains de la justice ?

Apres avoir délivré rapidement de leurs liens les deux gendarmes, tout
le groupe s’élanca dans le corridor qui, au dire des gendarmes, menait a
la sortie sur une petite rue. Mais cette partie du batiment tenait du laby-
rinthe, les corridors étaient étroits et sombres, et il fallut un certain temps
pour découvrir la porte cherchée. Quand enfin on y parvint, ce fut pour
la trouver fermée a clef, comme les autres.

Force fut de recourir une fois encore a la hache. Mais toutes ces opéra-
tions avaient demandé vingt bonnes minutes, et lorsque la derniére porte
ayant cédé, Pochart et ses compagnons purent enfin sortir, ils se trou-
veérent dans une petite rue déserte et silencieuse. Imposteurs, traitres ou
espions anglais, Rémi le balayeur et ses compagnons avaient disparu avec
leurs prisonniers, emportant le secret de cette incroyable aventure.

L’autre c6té de la rue était bordé d’une rangée de maisons basses qui
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abritaient quelques-unes des plus pauvres familles de la ville. L’enquéte
faite maison par maison révéla peu de chose. Tous les habitants avaient
passé la matinée a leur travail ou a la séance du Tribunal et n’étaient
pas encore rentrés. Dans un des logements, toutefois, une femme malade
raconta qu’elle avait vu de sa fenétre quatre ou cinq hommes sortir du
batiment d’en face. L'un d’eux, dit-elle, était trés grand et portait sur son
épaule un paquet volumineux recouvert d’une toile. Les autres poussaient
devant eux un homme de petite taille vétu d’un habit bleu. Ils avaient pris
le premier tournant a leur droite, et elle les avait perdus de vue. Elle ne
s’était pas autrement inquiétée de cet incident.

— On voit des choses si étranges au jour d’aujourd’hui! avait-elle
conclu.

Pendant ce temps, la foule rassemblée de 'autre c6té de I'hotel de ville
avait commencé a se disperser, et la plupart des gens rentraient gentiment
chez eux.

Etant donné les hautes fonctions qu’ils exergaient dans I’administra-
tion de la justice, Pochart et Danou estimaient que ce n’était pas a eux
d’aller faire la chasse aux espions. C’était ’affaire des gendarmes. Aussi
se séparérent-ils de leurs compagnons en annongant leur intention de
convoquer immédiatement le chef de la police locale. Les autres, qui ne
se souciaient guére non plus de courir aprés des espions si habiles, s’avi-
sérent que de la besogne pressée les attendait chez eux.

En ce qui concernait le citoyen Tartine, I’affaire ne présentait plus
pour lui aucun intérét, si ce n’est le plaisir de raconter a ses nombreux
amis, avec des airs mystérieux, le réle que lui-méme avait joué dans cette
étonnante aventure. Deux traitres échappés a la justice, quelques espions
anglais de plus dans un pays qui en était déja infesté, il n’y avait pas de
quoi se mettre la cervelle a 'envers...

Pochart et Danou, au contraire, attachaient a 1’affaire une tout autre
importance. Ils étaient dévorés du désir de savoir ce que les Anglais
allaient faire de leur collégue. Ils nourrissaient 1’espoir que le Mouron
Rouge, quand il s’apercevrait que ’homme qu’il avait arraché a la guillo-
tine était son pire ennemi, ou bien s’empresserait de le rendre a la clé-
mence et a la miséricorde de la justice, ou plus simplement encore I’as-
sassinerait dans un coin perdu des alentours. Pochart et Danou eussent
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préféré la premiere hypothese, plus satisfaisante pour leur amour-propre
meurtri.

Par la suite, a I'inverse de Tartine, ils évitérent de parler de cette sin-
guliere affaire et surtout du role de dupes qu’ils y avaient joué.
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Réunion

97 /‘: NE IMMENSE LASSITUDE avait retenu Fleurette dans un état de
demi-inconscience, une sorte d’assoupissement sans réves dont
elle s’éveillait parfois, juste le temps d’ouvrir les yeux et de lais-
ser ses paupiéres lourdes de sommeil retomber aussitot. C’était la réaction
d’un organisme jeune et sain apres la terrible tension de cette affreuse
journée.

Durant les brefs instants ou elle se rendait compte de ce qui se passait
autour d’elle, Fleurette se retrouvait blottie contre ’épaule de son pére, et
quand elle le regardait avec des yeux clignotants, elle voyait toujours le
profil de son visage pale et grave dont le regard était fixé en avant dans la
profondeur sombre de la voiture qui les emportait tous deux dans la nuit.
Elle ’appela une ou deux fois a voix basse, mais il ne se tourna pas pour
la regarder et ne fit que lui caresser doucement la téte de sa main glacée.

Combien de temps cela dura-t-il, et que se passa-t-il durant son som-
meil, Fleurette ne le sut jamais. Soudain elle sentit que la voiture roulait
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avec fracas sur des pavés, et des lumiéres apparurent a droite et a gauche
dans 'obscurité. Fleurette s’assit toute droite, bien réveillée, cette fois.

— Ou allons-nous, Pépe chéri, le savez-vous ? demanda-t-elle.

— Non, je n’en sais rien, répondit son pére d’une voix sourde. Je don-
nerais beaucoup pour le savoir !

Fleurette s’efforca de distinguer 'expression de son visage dans I’obs-
curité.

— Mais nous sommes hors de danger, n’est-ce pas, Pépe chéri?
demanda-t-elle, reprise par la terreur qui lui avait fait perdre connais-
sance dans cette horrible salle du Tribunal.

— Je n’en sais rien, murmura-t-il de nouveau. Dieu le veuille !

Puis, rappelé a lui-méme par une exclamation d’effroi de sa fille, il
passa son bras autour d’elle et attira sa téte contre lui.

— Non, non, mon enfant, se hata-t-il de dire, n’aie pas peur. Personne
ne te fera de mal tant que je serai 1a pour te protéger.

A ce moment, la voiture s’arréta. Aussitot la portiére s’ouvrit et une
voix rude prononga :

— Veux-tu descendre, citoyenne ?

Apeurée, Fleurette s’accrocha a son peére et ne bougea pas. Alors la
méme voix reprit :

— Si tu ne veux pas descendre de bon gré, je vais envoyer quelqu’un
te chercher.

Fleurette enfouit son visage dans le manteau de son pére dont les bras
Penserrérent plus étroitement encore. Une minute s’écoula — moins peut-
étre — et alors... soudain, elle entendit une autre voix, douce et timide
celle-1a, qui disait :

— Mademoiselle Fleurette, mademoiselle Fleurette, je vous en prie,
n’ayez pas peur... C’est moi, Frangois !

Que se passait-il ? Révait-elle, ou était-elle morte de frayeur et arrivait-
elle au paradis ? Ce qui est certain, c’est qu’elle sentit une main se poser
timidement sur son épaule et que Pépe relacha son étreinte.

— Léve la lanterne, mon garcon, reprit la premiére voix, afin de lui
faire voir qu’elle ne réve pas.

La lumiére d’une lanterne frappa les yeux de Fleurette. Elle tourna la
téte et vit tout pres d’elle le visage rouge d’émotion de Francois, ses yeux
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remplis d’inquiétude et de tendresse, ses lévres qui lui avaient appris la
douceur du premier baiser.

Lentement elle se dégagea des bras de son pére. Lentement elle glissa
dans les bras de Francois. Il 'emporta sans qu’elle siit ou il la menait. Peu
apres elle était assise dans un fauteuil profond et confortable, et Francois,
a ses genoux, fixait sur elle un regard extasié.

— Ou sommes-nous, mon cher Frangois ? demanda-t-elle.

— A Saint-Césaire, mademoiselle Fleurette, répondit-il.

— Ou est-ce donc ?

— Juste au-dela de Nimes que vous venez de traverser en voiture.

— Siloin de Laragne ? dit-elle avec un petit soupir de lassitude. J’avais
tellement sommeil que je ne me suis rendu compte de rien! je ne savais
plus ou j’en étais.

— A présent nous sommes tous les deux sous la protection des
hommes les plus braves de I'univers, dit Frangois d’'un ton frémissant.
Ils m’ont sauvé la vie. Ils viennent de sauver la votre, Fleurette.

Un frisson parcourut la jeune fille qui ferma les yeux pour échapper
aux affreuses visions que ces mots venaient d’évoquer. Mais les bras de
Francois 'entourérent, et elle se blottit contre lui, tranquille et réconfor-
tée.

11 1ui fit alors le récit complet de sa délivrance et de celle du comte
de Frontenac, depuis l'irruption des faux soldats dans la boutique de son
pére jusqu’'au moment ou ses courageux sauveteurs I’avaient quitté, le
laissant seul dans la maisonnette abandonnée sur les bords de la Drome.
La, voyant le croissant de la lune se lever au-dessus de la créte neigeuse
de la Lance, il I’avait saluée neuf fois en formant le veeu ardent de revoir
bientdt sa fiancée.

Il avait ensuite vécu dans la solitude des journées d’attente inquiéte,
espérant chaque matin recevoir le message promis. Incapable de manger,
incapable de dormir, il passait des heures a regarder le clair de lune en
se disant que sa lumiere argentée éclairait peut-étre la fenétre derriére la-
quelle sa Fleurette aimée veillait et priait, elle aussi. Et voila que trois jours
auparavant il avait trouvé a I’endroit convenu le message tant souhaité :
une lettre posée sous une grosse pierre pour que le vent ne piit I'enlever.
Comment était-elle arrivée la, Francois n’en avait pas idée. Cette lettre,
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qui venait du chef de la vaillante ligue, lui ordonnait d’aller a Crest, chez
le citoyen Marcors, le messager, a qui il pourrait louer un cheval, puis de
se rendre d’un trait a Saint-Césaire, prés de Nimes. Il ne devait s’arréter
dans aucune auberge, méme la nuit, mais emporter de Crest de quoi se
nourrir lui et son cheval, et dormir a I’abri des arbres ou des haies. La
lettre lui donnait des indications lui permettant de trouver rue Basse, a
Saint-Césaire, la maison vide ou il devait attendre les événements. Assu-
rément deux jours ne se passeraient point avant qu’il etit la joie de serrer
sur son cceur sa Fleurette bien-aimée. Arrivé le matin méme, il n’avait pas
trouvé la maison vide. Deux amis — deux de ces héros — étaient 1a pour
le recevoir et lui souhaiter la bienvenue. Ah! est-ce que mademoiselle
Fleurette ne trouvait pas que ces Anglais étaient des hommes étonnants ?
Quant a leur chef, qui se faisait appeler le Mouron Rouge, il n’y avait pas
de mot qui piit exprimer I’admiration sans bornes que Francois ressentait
pour lui.

Francois aurait bien désiré savoir ce que Fleurette pensait elle-méme
de ces étonnantes aventures, mais comment aurait-elle pu le lui dire alors
que chaque fois qu’elle levait vers lui ses yeux bleus, il s’interrompait,
méme aux endroits les plus pathétiques de son récit, pour lui dire d’'une
voix vibrante d’émotion :

— Fleurette, oh ! ma Fleurette chérie, comme je t’aime !
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Epilogue

m” PRES AVOIR VU Fleurette emportée par son fiancé, Chauvelin de-
%Sls meura assis dans la voiture sombre, le regard perdu, les mains
3 serrées entre ses genoux. Un tel désarroi régnait dans son es-
prit qu’il avait a peine conscience de ce qui se passait autour de lui. Il ne
voyait rien, n’entendait rien. Il n’éprouvait qu'un sentiment : la joie de
savoir que Fleurette était sauvée. Ce fut seulement quelques minutes plus
tard qu'un rire aimable le ramena a la réalité et qu’il se rendit compte que
quelqu’un était assis pres de lui sur la banquette.

— Vous voyez, mon cher monsieur Chambertin, lui dit soudain a
Poreille la voix qu’il redoutait le plus d’entendre, je ne voulais pas re-
noncer au plaisir de vous dire adieu.

Chauvelin se tourna a moitié vers son ennemi, ’homme qu’il avait
poursuivi sans tréve de sa haine. Dans la pénombre il voyait tout juste la
silhouette massive d’'un homme dont la téte au port noble se dressait tres
droite au-dessus du manteau a collets.
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Est-ce que I'héroisme et le désintéressement que personnifiait cet
homme firent vibrer la corde de la honte dans le cceur du révolutionnaire
endurci ? Qui pourrait ’assurer ? Ce qui est certain, c’est que Chauvelin
demeura grave, silencieux, le regard perdu dans ’'ombre. Mais au bout de
quelques secondes, ses lévres murmurérent machinalement le nom qui
remplissait son esprit :

— Et Fleurette ?

— Elle est en sécurité, dit lentement Blakeney. Demain, au point du
jour, elle et son fiancé s’embarqueront pour I’Angleterre. Elle sera la sous
la protection de la plus noble femme du monde, Lady Blakeney, qui se
vengera de tout le mal que vous lui avez fait en comblant votre fille des
trésors de sa bonté.

— Ainsi, Fleurette sera heureuse, murmura involontairement Chau-
velin.

— Heureuse, oui. Elle oubliera vite.

— Alors je suis prét, Sir Percy.

— Prétaquoi?

— Ma vie vous appartient. Mes ennemis m’attendent a Orange. Vous
n’avez qu'a m’y renvoyer, et votre vengeance sera compléte.

Le silence régna quelques secondes dans la vieille chaise de poste,
rompu seulement par la respiration haletante de Chauvelin. Soudain un
rire moqueur sonna.

— Parbleu, vous étes impayable ! s’exclama gaiement Sir Percy. Vous
devez me croire bien dépourvu d’élégance pour penser que cela m’amuse-
rait de vous remettre entre les mains de vos sympathiques amis d’Orange.

— Cependant je suis a votre merci, Sir Percy.

— Comme moi-méme et ma femme bien-aimée avons été a la votre
une ou deux fois, n’est-ce pas? Eh bien! je prends ma revanche aujour-
d’hui. C’est tout.

— Votre revanche ! répéta Chauvelin, oui, vous en avez aujourd hui le
pouvoir. Je le reconnais. Ma vie est entre vos mains.

— Voyons, ami, riposta Sir Percy d’un ton léger, qu’est-ce que vous
voulez que je fasse de votre malheureuse personne ? Tout ce que je sou-
haite pour l'instant, c’est de rendre heureuse cette charmante Fleurette,
en lui disant que vous étes en slireté. Apres cela, vous pouvez aller au
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diable si le coeur vous en dit. C’est probablement ce que vous ferez.

— Ainsi, fit Chauvelin interdit, vous me laissez la vie sauve, alors que...

— Je vais vous renvoyer a Nimes. Ce que vous ferez aprés m’importe
peu. Vous vous étes efforcé tant de fois de me faire du mal, vous me dé-
testez si cordialement, vous...

Blakeney s’interrompit, les levres serrées, la main crispée sur son ge-
nou.

— Vous dites vrai, Sir Percy ! murmura Chauvelin entre ses dents. Dieu
sait a quel point je vous hais, méme apres ce qui vient de se passer. Vous
avez le pouvoir de vous venger. Pourquoi diable n’en usez-vous pas ?

La-dessus Sir Percy renversa la téte en arriére, et son rire joyeux ré-
veilla les échos de la petite ville endormie.

— Eh! ami, dit-il, vous étes étonnant ! Vous ne voyez donc pas que
c’est ma facon a moi de me venger ?
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