ANDREA DE NERCIAT

LE DOCTORAT
IMPROMPTU

BIBEBOOK




ANDREA DE NERCIAT

LE DOCTORAT
IMPROMPTU

1788

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1723-4

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1723-4


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1723-4

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

Avis des éditeurs

> <
3

4, N VALET D'AUBERGE, chargé de jeter dans la boite la premiére
de ces lettres, et supposant, d’aprés le volume, qu’elle pouvait
contenir quelque chose de mystérieux, la porta chez un jeune

9

homme attaché, en sous-ordre, a 'un des bureaux ministériels, et qui lo-
geait dans I'hotel. Ce commis, abusant de la circonstance, ouvrit le pa-
quet ; mais au lieu de secrets d’Etat, il n’y trouva que des folies, qu’il trans-
crivit pour son amusement. Cette copie, qui a circulé, nous est parvenue,
et c’est d’apreés elle que nous avons imprimé.

Le lecteur nous pardonnera la liberté que nous avons prise de jeter
par-ci par-la quelques notes. Celles qui tendent a 'instruire étaient du
moins nécessaires, et ce n’est pas sans quelque peine que nous nous en
sommes procuré les sujets. Quant a nos réflexions, si elles préviennent
celles du public, c’est que, premiers lecteurs, nous avons dii avoir, avant
lui, les idées qui lui viendront, sans doute, en lisant cette étrange anecdote.



CHAPITRE 1

Lettre d’Erosie a Juliette !

« Quand nous nous sommes séparées, ma chére Juliette, je t’ai promis,
et de bien bonne foi, de ne te cacher ni mes faiblesses, ni la moindre de
leurs circonstances, si par malheur je venais a me pervertir. C’est ainsi que
je nommais trés sérieusement le parti d’abjurer, peut-étre, certain systéme
anti-masculin que tu m’as connu, dont j’étais orgueilleuse et dont tu ne
cessais de me railler. La haine active que j’avais congue contre un sexe...
selon moi si perfide, puisque trois de ses individus m’avaient offensée,
cette haine, que je croyais immortelle dans mon coeur, contrastant avec les
délices dont me faisaient jouir nos tendresses féminines, je me persuadais
que jamais animal au menton barbu ne viendrait a bout de m’arracher la
moindre faveur... Que j’étais folle ! Trompe-t-on ainsi la nature ! Hélas!
Juliette, j’ai violé mon serment. J’ai cessé de briiler de cette flamme que
je nommais pure, parce qu’aucun homme ne I’alimentait. J’ai cessé d’étre,

1. Juliette était une jeune dame qui vivait au couvent, en entendant I'issue d’un proceés
qu’on lui avait fait intenter a son mari, pour cause d’impuissance.
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comme nous disions, une vestale mitigée *; et non seulement ’homme,
enfin, a profané mes vierges appas, mais du méme saut dont je franchissais
la barriere qu’il m’avait plu d’opposer a mes males désirs, j’ai fait une
culbute effrayante dans le gouffre du plus blamable déreglement...

« Je crois te voir sourire avec malice et de mon cas facheux et du ton
d’élégie sur lequel je t’en parle ? Ris, mon enfant, tu fais bien : moi-méme,
quand j’y pense, je suis tentée de rire aussi de ma déconvenue ; du moins,
je ne saurais m’en affliger.

« Tu conviendras que si quelque femme est excusable de penser faux,
a vingt ans, en matiére de galanterie et de volupté, c’est sans contredit
celle qui, née, comme moi, avec le germe des passions lascives, et douée
d’organes assez perfectionnés, qui, brillant dés les plus tendres ans d’un
feu secret, dont notre menteuse éducation prévient et détourne méme la
connaissance, qui, en un mot, malheureuse trois fois de suite, par trois
amants mal choisis, attribuait au genre masculin tout entier le mal que
quelques espéces lui avaient occasionné seules. Le sémillant chevalier de
Bruyancour (me disais-je), a qui j’avais voué les prémices de ma sensibi-
lité morale, m’a trahie lachement ; je le surpris un jour dans les bras de ma
mere, et ’entendis plaisanter avec elle du gotit trop vif qu’il avait su m’ins-
pirer. Cette affreuse découverte m’avait guérie ; le besoin d’étre amoureu-
sement occupée me pressait de distinguer un jeune supp6t de Thémis qui
se désolait, et dont je craignais de faire le malheur... C’est lui qui m’a ty-
rannisée. Hérissé de fausses vertus; imbu de la tristesse de Young, des
sophismes de Jean-Jacques ; embrumé des sombres productions de d’Ar-
naud ; admirateur studieux de tous les romans et drames déclamateurs,
larmoyants ou sanguinaires; jaloux, moins en amant passionné qu’en
mentor despotique, M. de Mélambert m’a fait bient6t regretter de n’avoir
pas plutot été la dupe de son éventé prédécesseur que sa propre victime.
Assiégée enfin par 'adroit et diabolique abbé Des Ecarts, j’ai eu le cou-
rage de rompre avec le magistrat; et, dés lors, adoptant une morale tout
a fait opposée, j’ai mis sous les pieds tous les préjugés, méme ceux de ri-

2. Plaisantes vestales que des femmes qui, pour se passer d’hommes, ne laissent pas de
donner le plus vif essor a leurs feux libertins ! Mais il faut excuser de jeunes folles qui se
sont exaltées dans un systéme faux, et qui, autant qu’elles peuvent, décrient le travers par
lequel elles croient se rendre heureuses.
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gueur. Diment dégotitée pour lors, et des agréables qui se partagent et se
font des trophées a nos dépens, et des docteurs en sentiments, dont ’aride
galanterie tend a coaguler le sang de la bouillante adolescence, me voici
toute a mon petit-maitre calotin... Mais le plus imprévu, le plus sanglant
des outrages m’attend ou je crois trouver enfin le parfait bonheur ! Quand
tout obstacle est aplani; quand je suis résignée ; quand je briile de perdre
toute espéce de droits au respect de mon amant... M. abbé se trouve en
défaut! Apparemment frappé de quelque coup d’un sort ennemi, cet in-
trépide fileur d’intrigues manque d’haleine au plus beau moment de son
role! J’en suis, moi, pour mes frais de scéne, et la toile est tombée sans
qu’il y ait eu de dénouement . Dans quelle 4me, chére Juliette, trois aven-
tures consécutives aussi malheureuses n’eussent-elles pas jeté le trouble,
la défiance et le dégotit !

« Par une suite bien naturelle de tant de disgraces, je prends pour
le monde une sainte aversion; a cor et a cri je demande le cloitre; a
force d’importunités, j’obtiens enfin d’y étre confinée. La, d’abord dévote
presque extatique, mais peu a peu moins sublime ; bientét désabusée du
ciel, et me rabaissant vers la terre, assez prés pour observer que, méme
dans la solitude des couvents, le plaisir a des autels, je me hate de figurer
avec ces mondaines guimpées qui savent, en dépit de la régle et des veeux,
se procurer a peu preés 1’équivalent des jouissances du siecle...

« Mais a quoi bon, ma Juliette, te rappeler tous ces faits! Ne t’ai-je
pas mille et mille fois raconté ce que tu n’avais point vu de mon roman
bizarre ? Et tout le reste, n’en as-tu pas été la principale héroine, jusqu’au
triste moment de notre séparation ? Quel plaisir n’ai-je pas a me rappeler
que, pendant les trois ans qui nous ont cachées sous le méme déme, nous
n’avons eu qu’une me, qu’un secret, qu'un bonheur ! Tendrement aimée,
ardemment désirée de ton Erosie, toi seule as rempli complétement le

3. Avec raison on trouverait invraisemblable qu'une jeune et jolie personne, entiére-
ment livrée a ’homme qu’elle chérit et qui a tiché de la séduire, ne lui elit rien inspiré au
moment de devenir heureux. Le fait est que M. 'abbé, dans ce temps-la méme, était cruelle-
ment incommodé du bien qu’avait daigné lui faire I'une de ses plus agréables connaissances.
Un faible reste de probité s’était opposé a ce qu’il empoisonnat, pour un instant de plaisir, la
confiante et parfaitement tendre Erosie. - Comment avons-nous su cela? - C’est que tout
se sait a Paris, aussi bien que dans le plus petit bourg de province.
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vide que mes infortunes galantes avaient ouvert dans mon coeur. Tu étais
mon bon génie ; tu me consolais ; tu m’enchantais... Tu le pourras encore,
lorsque, a ton tour dégagée de tes fers momentanés *, tu reparaitras sur le
théatre du monde, ou tes charmes et tes admirables qualités te présagent
la plus belle carriére... Mais alors, seras-tu la méme pour moi ? Ton cceur
ne sera-t-il pas de glace pour I'infidéle Erosie ? Ne me mépriseras-tu pas
d’avoir pu si brusquement devenir inconséquente a mes plans et parjure
aux serments qui nous avaient liées ? Non ; tu seras indulgente. Ton dme
est douce; tes sentiments, modérés en tout, ne te rendent pas, comme
moi, susceptible de passer inopinément d’un point extréme a extréme
opposé. Je me souviens avec plaisir que lorsqu’il était question entre nous
de Iexcellence d’un systéme, dont tu suivais assez volontiers la pratique,
sans étre fort engouée de sa théorie, tu me disais avec une touchante in-
génuité : “Je crois, ma chére, que, dans notre position, ce que nous nous
permettons est pour le mieux ; mais dans toute autre, pour mon compte
du moins, je ne répondrais de rien. Les simulacres sont assez agréables
ou manque la réalité; mais ou I'on peut la trouver, peut-étre ce qui la
représente le mieux n’a-t-il que bien peu de mérite”

« Quant a moi, chére amie, je n’ose prononcer. Il me convient de flot-
ter quelque temps encore entre mon ancienne erreur (si mon systéme en
fut une) et la nouvelle (si c’en est une encore que de m’étre réconciliée
avec I’homme). Eh! que sais-je, violente comme je suis dans toutes mes
affections, si, bient6t, je ne me jetterai pas a corps perdu dans le travers
d’aimer, autant que je le haissais, un sexe dangereux, aux atteintes duquel
je me croyais a jamais inaccessible !... Lis mon récit, et juge-moi.

« Puisqu’il ne suffit pas ici-bas d’étre jolie, grande, faite a peindre;
d’avoir de la naissance, de 'éducation, des talents; d’étre de plus douée
de ce caractére harmonique qui peut contribuer au bonheur de ce qui nous
entoure ; et puisque avec tous ces attributs, sans richesse, on peut fort bien
se trouver en butte a toutes sortes de disgraces, il était raisonnable que
je me décidasse a prendre un mari, quand un homme honnéte et riche se
présentait avec le désir de m’avoir pour épouse. Tu sais, parfaite amie,

4. Le procés de Juliette allait étre jugé. Il n’avait été suspendu pendant si longtemps que
parce qu’elle avait négligé de faire ce qui rend tout procés imperdable pour une jolie femme.
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quels profonds et sages raisonnements je fis, lorsque mon tuteur me pro-
posa le plus que quadragénaire baron de Roqueval. Tu me vis docile aux
volontés supérieures °, en dépit d’un portrait qui, bien que flatté, comme
le sont toutes ces effigies, ne m’annongait qu'un homme laid et passable-
ment dépourvu de tournure... - Eh bien! te dis-je, il est du moins esti-
mable et riche ; son état d’homme de mer abrégera de neuf ou dix mois
par an I'ennui de lui faire face dans sa gentilhommiére ; il m’offre de no-
tables avantages, un douaire décent... j’épouserai. — Mais il faudra trai-
ter M. le baron en mari? — Pourquoi pas! Dés que le cceur ne sera pour
rien dans toute cette affaire, & quoi va se réduire ma corvée?... a rem-
plir de temps en temps une espéce de formalité... que d’ailleurs il dépend
toujours a peu prés d’une femme de rendre insipide pour I'agent, et par
conséquent de plus en plus rare ! Non, ’hommage d’un mannequin, tout
a fait étranger a notre ame, est zéro sur le registre du plaisir. Ainsi donc,
mon mariage ne rompra point mes voeux féminins; et pour tolérer des
services absolument sans importance, je ne me croirai nullement infidéle
a ma bien-aimée Juliette.

« Tu le sais, je vis tout cela comme il le fallait voir, et, sans faire la
renchérie, je promis a I'empressé baron ’honneur de ma main. Les ca-
deaux parurent; le moment de quitter ma retraite (chére a cause de toi
seule, mais, a tous autres égards, fort maussade) arriva ; je partis bien af-
fligée, non pas a cause de ce que j’allais trouver, mais a cause de ce que je
quittais. En un mot, je pris d’assez bonne grace le chemin de la capitale.

« Pourquoi ce pauvre diable de baron ne se trouva-t-il point pour m'’y
recevoir ? On ne croit pas universellement a la fatalité ! Cependant il est
trés vrai que certains événements sont écrits mille ans d’avance dans le
livre des destinées, et que toute ’adresse humaine ne viendrait pas a bout
d’effacer le moindre de ces décrets... Encore une fois, pauvre baron, pour-
quoi n’étiez-vous point chez vous lorsque j'y suis arrivée ? Pourquoi votre
mauvais génie, afin que vous manquassiez de quarante heures I'instant ou
j'aurais pu vous joindre, avait-il arrangé je ne sais quel incident qui, vous
appelant a Brest, tandis que je cheminais vers Paris, me ménageait I’occa-

5. Erosie, par une clause assez bizarre du testament d’un de ses parents, ne devait hériter
qu’a condition qu’elle serait, a vingt ans, mariée a quelqu’un d’agréé par le tuteur.
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sion et tout le temps nécessaire pour que vous recussiez d’avance... (ah!
bien innocemment de la part de mon coeur) I’échec le plus redouté par
Pespéce épousante !... Voici, ma Juliette, comment tout cela s’est passé.

« J'étais partie, comme tu sais, sous la garde de cette fausse prude de
Béatrix, mon ancienne gouvernante (devenue ma complaisante de bien
des manieéres au couvent), et de plus escortée par le brave Rud’homme,
ancien serviteur et compagnon des guerres de feu mon pére. Voyageant
ainsi, je ne pouvais qu’étre bien tranquille, et quant a ma stireté person-
nelle, et quant aux soins qui rendent plus supportable la fatigue d’une
longue route. J’étais prévenue, par plus d’une lettre, que mon galant pré-
tendu viendrait au-devant de moi, de sa terre jusqu’a Fontainebleau, ou
pour lors la cour se trouvait.

« Point du tout. A une demi-lieue de 14, je vois s’avancer contre la
portiere de ma diligence un ecclésiastique a cheval, qui venait de par-
ler 4 Rud’homme, équitant en avant. - Mademoiselle de... (mon nom, me
dit cet homme, avec assez de respect) voudra bien permettre que son tres
humble serviteur ’abbé Cudard lui présente ’hommage de M. le baron de
Roqueval, malheureusement absent par ordre et pour des devoirs indis-
pensables. Je suis chargé de 'agréable commission de le suppléer aupreés
de mademoiselle, jusqu’a son prochain retour.

« Me voila fort embarrassée. - Mais, monsieur ’abbé (balbutiai-je), je
suis fort sensible... Il faut bien... puisque je suis privée du plaisir de trou-
ver ici M. de Roqueval lui-méme, que je me conforme... Je ne savais que
dire, en vérité, car je n’étais pas moins embarrassée du contretemps qui
me livrait a cet étre absolument étranger, que de I’avide et génante curio-
sité avec laquelle I’émissaire tonsuré (toujours chapeau bas et penché sur
Pencolure de son cheval) parcourait, étudiait ma physionomie, et semblait
vouloir marquer que ce rigoureux examen faisait partie du devoir de son
ambassade.

« Je crus qu’il était honnéte de proposer au personnage de descendre
de cheval et d’entrer dans ma voiture. Il accepta l'offre avec transport®.
Béatrix voulait lui céder sa place de fond ; il faillit s’y mettre ; cependant,

6. Défaut d’usage de part et d’autre ; mais on sait que la voyageuse est une provinciale,
et M. I’abbé n’avait, comme on verra, nulle connaissance des belles maniéres.
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par réflexion, il préféra le devant; bref, me voila face a face de 'ambas-
sadeur, nos jambes mélées, et lui, s’inclinant assez, soit impolitesse, soit
effronterie, pour que son nez soit presque fourré sous la dentelle de mon
ample chapeau. Rud’homme conduit le cheval délaissé, nous cheminons
au petit trot vers le gite.

« Naturellement je devais étre curieuse de savoir ce que M. ’abbé
pouvait étre de plus que I’émissaire de mon honnéte futur. Pendant le tra-
jet, cette curiosité fut satisfaite. M. ’abbé Cudard venait d’achever 1’édu-
cation scolastique du jeune fils d’'un intime ami de M. de Roqueval. Le
maitre et 'éléve sortaient d’un collége de Paris. Conduire 1’adolescent a
Fontainebleau, ou le baron devait le présenter au ministre de la Guerre,
a 'occasion d’un emploi récemment accordé, était le dernier devoir que
M. Cudard remplissait ; et, déja gratifié d’un bénéfice, il n’attendait plus
que le retour de mon baron pour se retirer d’aupres du jeune vicomte de
Solange.

« Je faillis demander pourquoi celui-ci n’était point venu. N’est-ce pas,
Juliette, que c’elit été bien indiscret a moi ? Aussi me souvins-je a propos
que j’étais fort indifférente sur le compte de tout étre masculin; et je me
dis qu’il devait m’étre égal qu’un blanc-bec eiit ou n’eiit pas accompagné son
pédagogue pour venir @ ma rencontre. D’apres cette réflexion, je n’aurais
du tout imaginé de me faire instruire de ce qui pouvait regarder le petit
vicomte ; mais il plut a M. Cudard, sujet a babiller, et (je m’en étais aper-
cue dés son début) fort entrant, de me parler uniquement de son éléve. -
En vérité, mademoiselle, il est charmant ; sans doute, vous voudrez bien
permettre que j’aie I’honneur de vous le présenter ce soir ? Autrement, le
pauvre petit aurait le chagrin de souper seul dans sa chambre. - Comment
donc, monsieur ’abbé ! Certes, je ne souffrirais pas qu’a cause de moi... -
Vous le verrez, mademoiselle. C’est un petit amour. Il est fait pour avoir
dans le grand monde les succés les plus distingués. Qu’il me tardait de
le voir sortir de ces maudits colleges ! J’y languissais par intérét pour lui.
On croit faire merveille en claquemurant de la sorte ses enfants dans ces
écoles, ou 'on suppose que l'instruction est excellente et que les meeurs
sont a I’abri de toute corruption ! Eh bien ! mademoiselle, c’est une erreur.
D’abord, on n’y devient pas fort savant; d’ailleurs, a quoi bon, pour un
militaire, savoir le latin et le grec ! Mais, ce n’est pas tout : le grand incon-
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vénient de ces maisons, c’est qu’il y régne des abus! C’est qu’il s’y passe
des choses !... Pour peu, voyez-vous, qu'un enfant ait de bonne heure des
dispositions a se sentir... pour peu que la nature ait poussé son premier
cri... et mon éléve est bien précoce... — Mais, monsieur ’abbé, ces détails
sont assez indifférents, ce me semble, a l'objet de mon voyage ? — Vous
avez raison, mademoiselle, et je vous supplie de m’excuser. Mais, c’est
que chacun est toujours si rempli de son objet ! et j’aime mon petit bon-
homme, je ’aime ! Suffit; il était temps qu’on nous fit changer de théatre.
Le monde, mademoiselle, le monde est I’élément ou doit respirer, avant
la naissance des passions, un gentilhomme qu’on a dessein de pousser
dans le militaire et de lancer a la cour. Un an de plus de notre contagieuse
solitude, et le plus aimable enfant... peut-étre se perdait.

« A travers ces extraordinaires confidences, qui avaient fait hausser
plus d’une fois les épaules a la maligne Béatrix, nous entrames enfin dans
notre auberge.

« J’avais a peine pris possession d’un appartement, assez commode et
presque élégant, que mon futur avait pris soin de m’y faire préparer, qu'on
entendit, dans le corridor, le bruit de quelqu’un qui courait en folatrant
avec des chiens. — Le voici, le voici (s’écrie aussitdt ’abbé, marquant le
plus vif intérét)! C’est M. le vicomte avec ses danois. Il a voulu voir la
chasse du roi : je n’ai pas cru devoir lui refuser cette petite satisfaction
pendant que mon obéissance aux ordres de M. de Roqueval m’appelait
ailleurs.

« En méme temps une voix encore enfantine, mais intéressante, disait
trés haut a quelqu’un : — Eh bien ! a-t-on des nouvelles de M. Cudard ? A-t-
il trouvé ? Comme soudain nous n’entendimes plus rien, je compris qu’on
répondait tout bas a ses questions. Pour lors, apres s’étre une seconde fois
assuré de mon consentement, le mentor ouvre, et dit d’un ton magistral : -
Venez, venez, monsieur le vicomte ; la respectable personne qui doit faire
le bonheur de votre digne patron veut bien vous permettre de la saluer.
Allons, moins de timidité ; venez, vous dis-je.

« Figure-toi, chére Juliette, 'excés de mon étonnement, lorsque, au
lieu d’'un morveux, tel que je me I’étais imaginé et qu’annoncait peut-
étre l'invitation de Cudard, je vis s’avancer avec grice un jouvenceau de
la meilleure tournure, trés grand pour son age, svelte, a la physionomie
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noble, et beau!... ma chére, beau comme Adonis. J’ai peut-étre le mal-
heur d’avoir quelque chose d’un peu repoussant pour les gens qui ne me
connaissent point, et c’est pourquoi sans doute le sourire du vicomte fut
coupé sur-le-champ par ’air le plus composé; je vis ses longs et beaux
yeux noirs s’abaisser vers la terre. Il fit un temps d’arrét, rougit et de-
vint... céleste. Ce ne fut qu'une minute plus tard qu’il put, en hésitant,
me faire un compliment, d’ailleurs fort honnéte. Cudard, déja trés fami-
lier, et qui avait le ton de ’ascendant, prit alors la parole avec assurance,
et me dit : — Il faut nous excuser, mademoiselle. Nous sommes écolier ;
nous n’avons rien vu encore ; ainsi, notre embarras est bien pardonnable.
- Pédant (manquai-je de lui répliquer) ! tu serais moins audacieux et bien
embarrassé toi-méme si tu pouvais sentir le ridicule de ton role; va, ta
médiation est ici bien inutile...

« En effet, le trouble du bel adolescent, sa géne respectueuse, les
graces que cette louable timidité prétait a sa charmante figure, avaient
bien plus d’éloquence que les sottes excuses de I’abbé. Je ne pus m’em-
pécher de couvrir celui-ci d’un regard peu flatteur pour sa vanité, s’il ett
été saisi; mais cet homme, plus histrion qu’observateur, allait de I’avant
et parlait comme se croyant inaccessible a la critique.

« Comme je n’étais pas assez fatiguée pour ne pouvoir trouver du
plaisir & me promener, je témoignai 'envie de parcourir les jardins du
chateau. Nous nous y rendimes donc aussitot que mes nouveaux compa-
gnons eurent quitté leur attirail de cheval, et que j’eus fait moi-méme un
peu de toilette.

« Pendant cette promenade, je fus aussi parfaitement contente du petit
vicomte, que mécontente de ’excédant abbé. Ce présomptueux ne s’était-
il pas donné les airs de me questionner de mille maniéres, toujours en me
priant beaucoup de I'excuser! — Mais (disait-il) on ne peut voir made-
moiselle sans prendre a tout ce qui la concerne le plus vif intérét. Oui
(essayant de me prendre affectueusement la main), je voudrais avoir le
bonheur de vous connaitre a fond, afin de pouvoir... vous devenir peut-
étre fort utile. (Ma mine aurait di lembarrasser : il osa poursuivre.) Une
jeune personne qui prend pour époux un homme 4gé, doit... sur bien des
articles, étre de bonne heure préparée... — Je ne vous entends pas, mon-
sieur ’abbé. — C’est que... dans I’état que vous allez embrasser, tout n’est
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pas roses; il s’en faut beaucoup. — Javais imaginé que les gens du votre
avaient assez peu de connaissance de ce qui regarde 'ordre ou je vais
entrer ? — Préjugé que cela, mademoiselle. Les gens de mon état ont des
rapports avec toutes les classes de la société : nous tenons a tout. Nous
sommes si accoutumés a voir... et a bien voir !... (Et le sot ne voyait pas que
je le portais sur les épaules!) — Monsieur (lui ripostai-je), j’ai beaucoup
de penchant a vous croire un homme trés capable ; mais, toute ma vie, j’ai
pris assez volontiers conseil des circonstances... du moment, si vous vou-
lez ; et sans me préparer jamais a rien, j’ai communément le bonheur de
choisir avec assez d’adresse le parti convenable... Je crus voir alors mon
Cudard sourire avec épigramme, et combiner quelque idée qui lui serait
venue sur-le-champ...

« Pendant tout ce beau colloque, le pauvre petit vicomte n’avait pas
dit une parole. Il avait révé, Dieu sait a quoi ; mais il y eut un moment de
silence, ce qui rendit trés remarquable un profond soupir que le pauvre
enfant exhala. - Bonté divine (s’écria 'ex-gouverneur)! a qui donc en
avez-vous avec cette suffocation soudaine ? — Moi ! riposta Solange, je ne
suis point suffoqué... Je me trouve... parfaitement et n’ai été mieux de
ma vie. — Monsieur (interrompis-je) est peut-étre fatigué? (Je le regar-
dais avec amitié.) La promenade le géne ? On peut rentrer. - Oh! non,
non, mademoiselle, demeurons, de grace : ce jardin est si délicieux! et
la soirée si belle! Ah! quels yeux, quels yeux, Juliette, il avait en expri-
mant ainsi son admiration! et je crus sentir en méme temps que le bras,
dont jenlagais le sien, se trouvait pressé contre son flanc... Je devinai
qu’il étouffait pour le coup quelque nouveau soupir, ne voulant pas don-
ner plus de prise aux sottes annotations du pédagogue. Moi... (tu peux
m’en croire) sans coquetterie ; mais... par espiéglerie peut-étre, et pour
savoir si je pouvais avoir quelque part a I’agitation que montrait mon pe-
tit promeneur, je fis la faute de lui sourire, avec un mouvement involon-
taire de la main, qui, peut-étre, serra tant soit peu I'une des siennes... Ah'!
j'eus bientot lieu de me repentir de ces apparences d’agaceries. Ne voila-
t-il pas a 'instant mon Adonis qui fixe sur mes yeux les siens brillants
comme du phosphore! Il est sur le point de s’arréter tout court. Je me
vois menacée... Je ne sais si ce n’est point peut-étre d’étre embrassée a la
vue de cent personnes, ou Dieu sait de quelle autre imprudence de jeune
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homme. Heureusement, M. Cudard venait de s’arréter pour ramasser un
papier fort sale qu’il avait pris pour une trouvaille de conséquence. Je le
rappelai bien vite.

« Cependant le coeur me battait! les veines du pauvre petit étaient
gonflées! on les voyait serpenter sur son front enluminé... Je le sentais
tremblant, brilant... Je fus obligée (comme s’il y et eu déja de lintelli-
gence entre nous) de lui faire, au moment ou ’abbé nous rejoignait, un
chut imposant.

« Et voila comment, en dépit qu’on en ait, peuvent naitre des mal-
entendus. Qui, dans ce moment, nous voyant ainsi troublés, n’aurait pas
imaginé qu’il y ait de part et d’autre un commencement de galanterie ?

« Je me plaignis de la fraicheur du soir et voulus retourner chez moi
tout de suite. Le doux et tendre adolescent nous suivit sans murmure.
L’abbé goutait d’autant mieux ma résolution subite, qu’avant de quitter
Pauberge il avait oublié de demander le bulletin du souper ; il se reprochait
cette négligence en homme qui affichait une gourmandise... d’abbé ; c’est
tout dire.

« Je redoutais fort 'instant ou cet inspecteur, visitant la cuisine, me
laisserait probablement seule avec mon trop inflammable éléve. Par bon-
heur, Béatrix, qui se trouva devant la porte et que je fis monter avec moi,
me sauva le dangereux téte-a-téte. Je renvoyai promptement mon jeune
homme, sous prétexte que je voulais me déshabiller ; cependant ce be-
soin n’était pas le principal objet qui me faisait désirer d’étre seule. Je fus
invisible jusqu’au moment de nous mettre & table. — Victoire ! future ba-
ronne (dit, en entrant, avec le souper, I'emphatique et toujours bruyant
Cudard : il tenait a la main deux lettres). Voici pour le coup des nou-
velles positives et dont vous allez étre enchantée. M. le baron m’écrit, et
voila, mademoiselle, ce que j’ai trouvé de joint pour vous a son épitre. Ma
foi! vive la sympathie ! Ce galant homme a su calculer a la minute votre
voyage et celui de notre paquet, afin que tout arrivat ensemble. Je lus,
sans partager a certain point ’extase du sot commissionnaire. M. de Ro-
queval, aprés un début de lieux communs galants, dont je ne me sentais
nullement touchée, et d’excuses, a propos d’une absence que je m’étais
déja résignée a souffrir trés patiemment, s’annoncait pour le lendemain
ou le surlendemain au plus tard. Je fis, comme le petit vicomte, un gros
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soupir, que 'examinateur Cudard ne manqua pas de prendre, avec tout le
discernement possible, pour I'expression frappante du désir que j’aurais
déja d’embrasser mon cher prétendu.

« Pendant le court intervalle de temps que le petit amoureux avait
passé sans me voir, ses traits avaient déja souffert de 'altération, il avait
perdu la moitié de ses brillantes couleurs. Quand il fut a table, quoique a
mon coté, je lui vis I'air sombre, distrait : il ne me regardait presque point.
Jétais impatientée de cette conduite, et comme je ne doutais pas qu’ins-
truit avant moi-méme du rapprochement de M. de Roqueval, Solange ne
fut, a cause de cela, si tourmenté, je fus piquée de I’air que semblait se don-
ner un étourdi de compter d’avance sur assez d’intérét de ma part pour
qu’il se criit en droit de se faire des chances personnelles de ce qui pouvait
me concerner. Dans ces dispositions, je fis 'essai d'une manceuvre qui me
réussit pourtant assez mal. Je crus, en persiflant le petit boudeur, le ré-
veiller et mettre fin & sa maussaderie ; mais, il avait un assez bon caractére
pour me sourire, et me dire méme des choses assez agréables, tandis que
je le harcelais ; il n’en avait pas moins le cceur gros, et des larmes qu’il ne
pouvait retenir s’échapperent tout a coup avec tant d’abondance, que Cu-
dard les eit infailliblement remarquées, s’il n’eiit pas été profondément
occupé a dévorer une volaille succulente, unique objet de sa gloutonne
attention... Cet accés d’appétit nous épargna ce que le mentor n’aurait
pas manqué de dire au sujet des vapeurs de ’éléve... Je fus enchantée de
ce que I’abbé ne voyait rien d’un trouble dont enfin il aurait aussi bien
que moi deviné la véritable cause.

« Ce moment, ma chere Juliette, était le premier ou, depuis mes mal-
heurs, j’avais, en faveur d’'un homme, éprouvé quelque mouvement de
compassion... disons plutdt d’attendrissement... Je ne sais, mais si j’avais
été téte a téte avec mon petit affligé quand ses pleurs se firent jour, je me
serais peut-étre mise en grands frais pour lui donner des consolations.
Mes yeux, apparemment, lui en dirent quelque chose ; car, apres y avoir
fixé quelques instants les siens, il reprit visiblement sa sérénité naturelle,
sa charmante humeur ; et le plus attrayant coloris reparut sur son visage.

« Pendant ce temps-1a, Cudard goinfrait, et buvait comme un Suisse :
bourgogne, bordeaux, champagne, il appela de tout ; sous ces beaux noms,
on lui présenta les drogues qu’on voulut ; il les huma sensuellement et en
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telle quantité, que le sage gouverneur était ivre quand nous quittimes la
salle. La paix était faite a la sourdine entre 1’éléve et moi; Cudard eut
I'insolence de me voler un quart de baiser ; je lui aurais arraché les yeux,
si je n’avais imaginé soudain que cette vivacité m’autorisait sans doute a
donner a mon tour un baiser tout entier, et de la bien bonne espéce, au
petit témoin. La-dessus, nous allimes tous essayer de dormir...

« Je vais aussi, ma chere, te laisser respirer un moment et combiner
comment je pourrai te peindre (sans trop effaroucher ta pudeur) le reste
un peu bien fort de ma singuliere aventure...

« Je poursuis. On supposerait volontiers qu’une jeune personne qui
pendant cing jours de suite a été cahotée, et n’a pas eu de trés bons gites,
va s’endormir, lorsque, enfin, & peu pres parvenue a sa destination et
passablement contente, elle se trouve étendue dans un excellent lit. Ce-
pendant, je ne fus pas assez heureuse pour que les pavots de Morphée
vinssent a souhait engourdir mes paupieres. Une chaleur dévorante pré-
cipitait la circulation de mon sang ; aucune attitude ne me semblait com-
mode ; sans rhume, j’éprouvais une oppression...

« Apres m’étre longtemps agitée dans mes draps, ta pensée (que
j'avais, je te I'avoue, un peu repoussée, comme si j’eusse eu honte de me
voir citée par elle au tribunal de la fidélité), ta cheére pensée, qui m’obsé-
dait, eut enfin audience.

« Javais de la lumiére : je me levai pour courir a certaine cassette, ou
tu sais que je conserve avec le plus tendre soin les trésors de notre amour.
Japportai pres de mon lit ce meuble, et j’en tirai tes lettres... dignes de
Sapho : je les relus avec une tendresse... avec un désir!... Je portai tes
beaux cheveux a ma bouche... Je mis autour de mes hanches cette ga-
lante ceinture, a laquelle il te souvient que pend un médaillon précieux,
ou, derriére ton portrait, sont enchéssées certaines dépouilles... cher tro-
phée de mon bonheur claustral. Oh! bien sincérement et sans cajolerie,
ma Juliette, je puis t’affirmer que ce talisman de plaisir ne toucha point
en vain un champ ou les traces de ton amoureuse moisson sont encore
récentes. Mille délicieux souvenirs m’enivraient, et, sans qu’il fit besoin
de recourir a cette effigie grossiére” que j’ai voulu conserver, qui tant de

7. N’en déplaise a la sublime Erosie, I'usage de ce qu’elle indique ici dément un peu sa
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fois nous servit tour a tour a pulvériser dans le mortier de Cythére le désir
de ’homme que nous y voulions exterminer ; ta céleste image, aidée du
plus léger attouchement, me fit deux fois oublier mon étre dans le sein
du parfait bonheur. C’était cette réparation de mes torts envers toi, cette
amende honorable qu’attendait Vénus, protectrice de tes intéréts, pour
me permettre de fermer Pceil...

«J'eus une nuit délicieuse. A mon réveil (il était déja grand jour), je me
mis a méditer sur tout ce qui s’était passé le jour précédent... On m’avait
fait du feu. Quelque peu de fumée rendait nécessaire la précaution d’aérer
ma chambre ; mais la croisée était trop preés du lit pour qu’on pat Pouvrir
sans m’incommoder ; on préféra donc de laisser ma porte entrouverte.
Béatrix allait étre occupée chez elle & mettre en état les chiffons que j’avais
choisis pour ce jour-la. Calme et livrée ainsi a moi-méme, je me sentais
exister bien agréablement.

« Que j’étais folle (me disais-je avec gaieté)! Jai failli, pour un en-
fant, déroger a mes principes!... car enfin... il m’avait intéressée, je ne
puis me le nier... C’est qu’en effet il est bien beau ! bien aimable !... Quels
traits ! quelle tournure! et les graces qu’il a dans son langage ! dans ses
maniéres ! dans ses moindres mouvements !... Mais cela n’a que seize ans.
En méme temps, mes regards se trouvaient, par hasard, dirigés sur I’outil
auxiliaire que tu connais, et qui avait le nez hors de ma cassette... Devine
I'idée bouffonne qui me survint... C’est... qu’il devait y avoir bien de la dif-
férence entre cette figure étoffée et le joujou naissant dont ce pauvre petit
Solange devait étre pourvu. Le ridicule de I’échantillon animé, placé par
mon imagination a c6té de 'effigie, me fit sourire, et pour mieux m’amu-
ser du paralleéle, je saisis I’objet qui se trouvait a ma portée, au défaut de
celui qui n’y était pas... Ce que je tenais me parut plus fort qu’a 'ordi-
naire... impraticable méme, quoique nous I’ayons si souvent employé...
Comme si j’avais douté que ce fiit le méme, je fis 'enfance de ’approcher
du seuil de son domaine... et je me dis : Un Solange figurerait la beau-
coup moins bien... D’ailleurs, il est homme; il n’aura jamais I’honneur

prétention aux vierges appas (v. p. 10). Une demoiselle, aprés avoir vécu du régime dont elle
nous fait I'aveu, peut valoir une veuve, au dire des connaisseurs. Les malins vont plus loin :
ils donneraient volontiers, a deux amies aussi délicates, aussi fiéres de n’avoir jamais connu
I’homme, des brevets de catins.
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d’en approcher...

« Etourdie ! j’avais totalement oublié que ma porte était ouverte ! Bor-
née par mon seul rideau, j’agissais comme si j’avais été seule au monde ;
génée par mes couvertures, j'étais sortie tout a fait de mes toiles. Un écart
lascif préparait accés au joujou chéri!... Dieux! mon baldaquin s’en-
trouvre ! C’est Solange, un gros bouquet a la main, et qui, léger comme
Pombre, s’était avancé jusque-la!

« Un coup de foudre ne m’aurait pas mieux atterrée. Je fais un cri
sourd et me hate de cacher ma turpitude, en m’enfoncant dans mon lit.
L’indiscret, non moins frappé, tombe la face sur moi... Nous gardons
d’abord un morne silence ; je le romps enfin, furieuse, et, me retournant
avec brusquerie vers le téméraire visiteur : — Osez-vous bien, monsieur
(lui dis-je), vous arréter ici quand vous venez de me causer une frayeur...
— Pardon, mille fois pardon, mademoiselle. — Entra-t-on jamais ainsi chez
une personne de mon sexe !... — Hélas! je vous supposais endormie... Je
me flattais de vous voir un instant a votre insu, et de pouvoir poser sur
votre lit ces fleurs, qui, lors de votre réveil, vous auraient appris... — Quoi ?
- Que la premiére pensée du tendre Solange avait été pour vous; car, a
quel autre que moi auriez-vous pu imputer cette légére marque d’atten-
tion? — Sous toute autre forme, monsieur (répliquai-je plus d’a moitié
radoucie), votre attention m’aurait infiniment touchée ; mais...

« Que pouvais-je ajouter de raisonnable, Juliette ? J’aurais eu bonne
grace a faire la méchante ! a quereller ! J’allais étre, ma foi! la plus embar-
rassée, si ’aimable enfant, tombant a mes genoux et portant a sa bouche
ma main dont il demeurait emparé, ne s’était mis éloquemment en frais de
justification. Peine inutile, car j'étais bien éloignée de lui vouloir du mal ;
mais j’avais besoin qu’il entrat en scéne, afin que je fusse dispensée de
pousser plus loin un réle que je sentais ne pouvoir soutenir avec vérité...
Le prétendu criminel dit tout ce qu’il voulut; je me tirai d’affaire avec
un air de demi-colere que je n’avais point de peine a laisser dégénérer
par degrés en indulgence. Ma position exigeait ce petit manége. Quelque
coupable que put étre, dans le fait, celui que son intention et surtout son
amour justifiaient si bien, sa cause n’était pas a beaucoup prés la plus
mauvaise. Sans ma faute, quelle efit été la sienne! Il s’agissait donc de
détruire I'impression que ce qu’avait vu Solange (ett-il été plus enfant
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encore) ne pouvait manquer de faire naitre dans son esprit.

« Cependant, au lieu de se prévaloir de sa découverte et de la prise
qu’elle lui donnait sur moi, le pauvre petit, toujours contrit, toujours sup-
pliant, couvrait ma main de baisers. — Belle, mais perfide main (disait-il),
je te caresse, et j’y ai bien du plaisir... tu n’es pourtant que mon ennemie
(ceci m’étonna). - Que voulez-vous dire, monsieur ? — Cruelle ! eh ! n’ai-je
donc pas vu... — Vous devenez fou, mon cher Solange. — Vous flatteriez-
vous d’abuser de votre ascendant au point...! Quoi! tout a I’heure, cette
main adorable n’était-elle pas armée d’un formidable instrument et ne le
dirigeait-elle pas...? — Achevez de dire quelque impertinence! — Je me
tais, mais... je sais trop ce que ’exercice égoiste ou je vous ai surprise a
de fatal pour un amant?®...

« Je commencgais a n’étre plus a mon aise. — Parlons un peu raison (dis-
je, lui retirant ma main et m’élevant assise contre mes oreillers). En sup-
posant qu’il y elit quelque chose de répréhensible a ce dont votre indiscré-
tion, peu civile, vous a fait témoin, quel droit auriez-vous, s’il vous plait, a
vous en formaliser ? — Aucun sans doute, mais si vous aviez un peu... - De
prudence, voulez-vous dire apparemment... ma porte aurait été fermée, et
vous n’auriez pas maintenant la cruelle satisfaction de m’humilier. - Vous
humilier ! moi qui vous adore ! moi qui suis votre esclave ! Oh ! non, non;
je pourrais plutét me croire infiniment heureux d’avoir vu ce qui s’est
passé ... mais il aurait fallu pour cela... ou plutdt vous ne l'auriez pas
fait si... (Il fixait ses regards sur les miens sans continuer.) — Poursuivez ;
faites-vous mieux comprendre. - Une femme un peu susceptible de com-
passion et qui aurait daigné réfléchir a I’état violent ou je suis depuis que
j’ai le bonheur ou le malheur de vous connaitre... si d’ailleurs elle n’eiit
pas éprouvé pour moi quelque répugnance insurmontable, et que ses sens
I'eussent tourmentée... (A travers tout son petit tortillage, je le voyais trés
bien venir : a dessein donc de I’aider un peu.) — Cette femme !... eh bien!

8. Si I'on continue de lire, on cessera d’étre étonné de voir notre enfant de seize ans
parler et méme agir comme I’homme le plus formé. Solange n’en était pas (comme le fait le
prouve) tout a fait a sa premiére aventure. En dépit du collége et de 'abbé, son éducation
amoureuse était déja bien avancée. Paris est un séjour ou les jeunes gens sont si précoces !
et, pour peu qu’ils aient des dispositions a saisir les principes mondains, il y a de si bons
professeurs !
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— M’eiit donné la préférence. Et voila mon pauvre petit tout confus, re-
pentant peut-étre d’avoir laissé échapper cet aveu cavalier. Cependant, au
lieu de me facher, comme pour la décence j’aurais peut-étre di le faire, je
fais la folie de rire aux éclats. - Comment (ripostai-je d’un ton railleur)!
a seize ans ! mais, mais, mon ami, voila de ces propositions... qu’on ose
tout au plus faire quand, décidément libertin, on a sous la main quelque
femme d’une dissolution connue... car, avec toute autre, il n’y a qu'une
longue habitude ou des sentiments réciproques bien avoués qui puissent
relever ’homme le plus épris du respect qu’il doit a notre sexe. — Ah! oui,
je n’ai qu’a me conformer a ces belles maximes! Une longue habitude!
des sentiments réciproques ! Avons-nous le temps de voir se former tout
cela! Vous en parlez bien a votre aise! Indifférente, bravant 'amour, et
devant vous marier aprés-demain, vous ne vous souciez guére de ce que
va devenir le malheureux Solange. Ce M. de Roqueval, qui revient pour
votre bonheur, fera mon supplice ; il me comblera, si vous voulez, d’ami-
tié, a cause de mon pére ; il me conduira chez le ministre, voila qui est fort
bien ; mais apres cela, le bourreau qu’il est me fera témoin de son funeste
mariage ; le lendemain il me renverra dans ma famille... Et cependant vous
serez a jamais perdue pour le malheureux que vous avez ensorcelé... Ah!
j’en mourrai... Non, non, mademoiselle ; je ne survivrai point au moment
affreux qui m’arrachera d’auprés de vous!

« Et voila les plus beaux yeux du monde changés en deux ruisseaux
de larmes... Mes mains en sont trempées. J’allais, peut-étre, dire quelque
chose de trop, quand le bel enfant continua : Si vous étiez de ces femmes
austeéres, sauvages, qui méconnaissent le charme de la volupté! Mais
apres ce que j’ai vu l... barbare !... Pourquoi pas plut6t moi ? Pourquoi pas,
au lieu d’une idole difforme, un étre vivant qui se consume pour vous ?...
Congois-tu, ma chere Juliette, qu’on puisse raisonner plus juste ? Et crois-
tu qu’il m’edit été décent de faire la bégueule avec le clairvoyant témoin
de ma luxurieuse manceuvre! — Mais, Solange (lui dis-je, me prétant a
Peffort qu’il faisait pour prendre un baiser), quand je t’aurais trouvé fort
aimable, quand je serais assez faible... tu vois, mon bel ami, que je le suis
peut-étre plus que tu ne 'imaginais... Oui, je te Pavoue, je n’ai pas un
instant douté de t’avoir donné de I’amour. Tout ce que tu m’as laissé voir
de tendre, d’impétueux, m’a flattée. Ton imprudence méme d’étre venu
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ce matin, je t’en sais gré; je crois, en un mot, que, pour faire une joyeuse
folie, on ne pourrait choisir un étre plus charmant et moins capable que
toi de donner des sujets de repentir. Mais, avec tout cela, mon cher, si je
me livrais a ton penchant, au mien ; si nous venions a perdre la téte, a quoi
cela nous ménerait-il ? - Au bonheur, céleste amie, au parfait bonheur! -
Parfait bonheur immédiatement suivi de peines cruelles ! Tu me le faisais
observer a'instant. N’aurai-je pas dans vingt-quatre heures un souverain
maitre, des devoirs sacrés ? — C’est donc a nous de reculer de vingt-quatre
heures un malheur inévitable qui commence dés maintenant, si nous rai-
sonnons en sophistes, quand tout nous invite a jouir en amants.

« Ah! Juliette ! c’est mon étoile qui, pour confondre ma trop présomp-
tueuse confiance en moi-méme, me suscitait cette étrange aventure, et
voulait, afin que je fusse complétement humiliée, qu’un enfant triomphéat
de ma haine factice contre tout le sexe masculin. Ne trouves-tu pas que
mon énorme préjugé, vaincu d’emblée par Solange, rappelle ce fanfaron
de Goliath que le petit David terrassa du premier coup ?

« Mais laissons ces puérilités. Tu dois étre impatiente de voir comment
va se terminer notre singuliére argumentation. Puisse, hélas! le dénoue-
ment ne pas te déplaire, mon cceur. Voici I'instant o1, comme souveraine
de mes inclinations, tu vas étre mortellement offensée ; mais j’aurai mon
tour, et tu peux d’avance compter sur le méme pardon, que tu ne me re-
fuseras pas sans doute.

« Quil'elit cru d’'un enfant! Au reste, ce qu’il va faire est moins diffi-
cile al’age le plus tendre, que ces tours de force d’un esprit prématuré par
lesquels mon petit séducteur m’a déterminée enfin a combler ses amou-
reux désirs.

« Un baiser, de ceux qui signifient tout, qui donnent carte blanche
pour tout, mit fin a notre débat sentimental. Tandis que nos bouches
étaient collées, nos langues enlacées, des mains prévoyantes arrachaient
ma triple enveloppe. Déja mes plus attrayantes richesses étaient saisies,
incendiées, et souffraient un doux pillage. Quel écolier, grands dieux!
Quel parti ne sut-il pas tirer de ses premiers succes! Avec quelle adresse
n’escamota-t-il pas si bien les appréts du triomphe décisif, que je croyais
le vainqueur bien loin encore de faire son entrée, lorsque je reconnus
qu’il était déja maitre absolu de la forteresse... Mais, que dis-je ? tandis
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que ma téte roulait peut-étre encore quelque sot projet de résistance, ah !
sans doute, tout le reste de mon individu était d’intelligence avec I’ennemi
pour que je fusse complétement subjuguée ; car lorsque apres un moment
(de ceux qu’aucune plume ne peut décrire, de ceux que peu d’heureux
peut-étre peuvent obtenir et qu’il faut avoir connus pour pouvoir s’en
faire une juste idée)... lors, dis-je, que je revins & moi, je reconnus que, de
tous mes membres, j’avais saisi, étreint, enchainé le bel enfant, comme si
j'avais essayé de le faire passer tout entier au-dedans de moi... Nous nous
renvoyions réciproquement nos 4mes du fond de nos poitrines, avec nos
briillantes haleines... O sexe trop fait pour nous, trop nécessaire a notre
bonheur, comme Solange te vengeait par la conversion d’Erosie et la dé-
faite de ta plus intrépide antagoniste !

« Cependant, chére Juliette, comme j’ignore si j’aurai le temps, avant
larrivée du baron, de finir la tache de ma confession, dont tu ne sais pas
encore ce qui m’a rendue le plus coupable, je vais a bon compte t’expédier
ce que j’ai griffonné. Trouve bon qu’en finissant je te demande humble-
ment pardon, et t’assure que si les vapeurs de ma téte exaltée peuvent, en
se dissipant, entrainer aussi la passion chimérique que tu m’avais inspi-
rée, du moins mon attachement parfait et réfléchi conservera dans mon
cceur plus sage une existence inaltérable. Adieu, Juliette, ton Erosie te
couvre de baisers. »

A Fontainebleau,
le 3 novembre 1700.
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cHAPITRE 11

Seconde lettre d’Erosie a
Juliette

« Je venais, chére et tendre amie, d’envoyer a la poste le premier vo-
lume de mes sottises, quand une seconde missive, adressée pour le coup
directement a moi, m’a fait savoir qu’encore deux jours se passeraient
sans que je visse arriver M. de Roqueval. Ainsi soit-il !

« Qu’ai-je besoin (me suis-je dit) de me trouver, méme aussitot, en
face d’'un homme a qui j’ai manqué (car il faut bien en convenir, a moins
de prétendre a me mettre au-dessus de toutes les idées recues)... avec un
homme, enfin, devant lequel je ferai peut-étre I’enfance (a vingt ans!) de
rougir, comme si j’avais lieu de craindre qu’a son arrivée il ne lise sur ma
physionomie que d’avance j’ai décoré son front!... Cependant, Juliette, il
faudra bien qu’il soit sorcier s’il devine tout... et je le donnerais en cent... a
toi-méme, qui sais déja la bonne moitié de ma galante équipée. En vérité,
mon coeut, si je n’avais qu'une turpitude abominable a te raconter, je te
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ferais grace du reste de mon aventure, mais quelques détails, selon moi,
si bons a savoir, se mélent a ma propre scéne, que, de nouveau, je vais
victimer mon amour-propre en faveur de ce gott décidé que je te connais
pour toute peinture lascive.

« Aprés m’étre volontairement et bien délicieusement donnée 4 mon
petit séducteur, un retour vers la bégueulerie eiit été quelque chose de
fort ridicule ; ’éprouver ne m’était pas possible ; le feindre ?... 4 quoi bon'!
Cette plate fausseté m’aurait assez mal réussi sans doute. Heureuse, par-
faitement heureuse ; pressant contre mon cceur ’étre charmant avec le-
quel je venais de m’unir ; donnant, recevant mille et mille baisers, et tous
deux inaccessibles au souvenir de notre porte pleinement ouverte, nous
jasions avec I’abondance et I'ivresse du contentement absolu...

« — Comment, petit démon (dis-je & mon enfant gaté), se peut-il qu’a
ton age, et sortant d’un triste colleége, tu aies pu former un plan de bonne
fortune si rusé, si bien combiné ? — Hélas, ma chere vie, je n’ai point de
ruse; je n’avais rien prévu : tu es infiniment belle ; tu m’as rendu amou-
reux ; un désir violent agit vite et profite de tout; une occasion s’est of-
ferte ; je I’ai saisie : 'instinct du plaisir suffisait pour tout cela. Notre sym-
pathie a fait le reste... - Il n’y a pas, a ce que je vois, de novices parmi
vous autres hommes, et I'on a grand tort de plaisanter aux dépens de ces
prétendus timides qu’on croit ne savoir comment déclarer une premiére
passion, et que les femmes, dit-on, quelquefois sont obligées de provo-
quer, pour qu’ils aillent un peu vite au but, quand elles le connaissent
elles-mémes et qu’elles ont résolu de les y pousser. — Pardonne-moi, mon
ceeur ; ces timides-la sont en grand nombre ; on commence presque tou-
jours par cette gaucherie que tu viens de décrire, et, tout comme un autre,
j’ai payé ce tribut. Mais on est plus ou moins chanceux dans la rencontre
de la premiére belle & qui I'on adresse son voluptueux hommage, ou qui
se fait un plaisir de nous le dérober... Je te dirais bien, dans ce genre,
quelque chose d’assez piquant, et qui m’est relatif... mais, prés de toi, je
ne saurais m’occuper que de toi seule... les moments sont courts... laisse-
moi... (Il voulait...) — Non, non (lui dis-je), modére un instant ce transport,
qui me flatte, mais auquel je ne veux répondre qu’aprés que tu m’auras
fait confidence de ce que tu viens d’annoncer. Dis, dis-moi, cher toutou,
qui fut, avant ce jour, I'heureuse friponne qui te donna les excellentes
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lecons dont il est évident que tu as si bien profité ? — La nommer serait
un crime ' ; mais sous le nom... de Lindane, si tu veux, je vais te crayon-
ner le portrait d’'une femme qui a bien voulu se charger du tendre soin
d’éclairer mon inexpérience, et de me donner les doux préceptes dont je
viens de faire une si heureuse application. Cependant, ma divine, il fau-
dra me permettre de remonter un peu plus haut, au risque de t’ennuyer ;
autrement j’aurais peine a te faire comprendre a propos de quoi cette fée
bienfaisante m’apparut et voulut bien prendre a moi quelque intérét.

« C’est maintenant I'ingénu Solange qui va t’entretenir, ma chere Ju-
liette ; et pour ne point 'interrompre, je te fais grace des questions éparses
que j’ai pu lui faire pendant son récit.

« — Dés I’age de treize ans, je sus (je ne me rappelle pas précisément
a propos de quoi) qu’il existe entre ton sexe et le mien une différence
de conformation. Certaines estampes immodestes que possédaient, dans
le plus grand secret, quelques-uns de mes condisciples les plus formés,
et qu’ils eurent 'imprudence de me montrer, occasionnerent de ma part
mille questions auxquelles ils se firent un plaisir de répondre. Dés lors,
ces aimables instituteurs devinrent les objets de ma fervente amitié. J’ap-
pris d’eux tout ce qu’ils savaient eux-mémes, c’est-a-dire bien plus (et
j'en rougis) que ce qui concerne les vrais rapports de notre sexe avec le
tien. Ils connaissaient, ces pervers ! des pratiques palliatives de plus d’'un
genre. La premiére, qui me fut enseignée au bout de trés peu de temps, me
sembla bien douce et bien commode. Plus les sensations qu’elle procure
sont nouvelles, plus elles sont ravissantes. Pendant prés d’un an, j’en fis,
quoique avec modération, mes uniques délices; mais je devenais grand

1. Solange était fait pour trouver dans son propre coeur ce sentiment de justice et de
reconnaissance ; mais, outre cela, 'institutrice aimable (qu’il fera bient6t connaitre vague-
ment) lui avait recommandé pour toujours la discrétion comme 'une des vertus les plus
utiles aux galants et comme I'un des moyens les plus stirs pour qu’ils aient beaucoup de
femmes. En effet, celui qui n’a jamais cité ses bonnes fortunes, inspire la confiance ; on hé-
site moins a le rendre heureux; il obtient des faveurs qu’on ne regrette point et qu’'on ne
regrettera jamais ; et quand cette douce chaine vient a se rompre, il conserve encore 'estime
et I'attachement de celles qui n’ont plus d’amour, tandis que le fat, décrié, méprisé, trouve
dans ses maitresses désenchantées autant d’ennemies qui souvent font pis que de lui rendre
difficiles de nouvelles intrigues. Que ne peut-on persuader de cette vérité I'essaim de ces
avantageux, fatals aux amours, qui ne se plaisent qu’a diffamer celles qu’ils ont pu séduire !
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garcon ; on me crut digne enfin de recevoir un grade de plus : on me pres-
sentit avec la bonne volonté de m’initier... j’en étais a peu pres la quand
il arriva ce que je vais dire.

« Il'y avait dans notre collége un garcon de seize a dix-sept ans, sorti,
je crois, des Enfants-Trouvés, et domestique dans notre pédantesque soli-
tude ®. Ce balourd avait recu de la nature un embonpoint frais et vermeil ;
sa téte ronde, moutonne, ornée d’une forét de cheveux du plus joli blond,
n’aurait pas mal été sur les épaules d’une grosse dondon de la basse classe
du peuple. Claudin (c’est ainsi qu’on le nommait), simple, sot, pourtant
babillard, était familier et si dominé par I'intérét et Pappétit, que, pour
le moindre argent, ou pour quelque friandise, on pouvait exiger de lui
les choses les plus déraisonnables. Tous nos pédagogues, tous nos huma-
nistes, philosophes, et, bien entendu, M. Cudard aussi, faisaient grand cas
du maniable Claudin. Il visait au bouffon, cela faisait grand effet dans un
séjour dénué d’amusements; et puis encore le petit rustre croyait béte-
ment, ou feignait de croire que, dans un collége, on se rend fort recom-
mandable en affichant le désir de s’endoctriner. En conséquence, il parais-
sait épier avec soin les occasions ou, pendant nos récréations et d’autres
moments de loisir assez rares, le premier venu de nos pédants pouvait le
faire lire, écrire ou répéter quelques tirades de livres classiques qu’il fai-
sait semblant de vouloir savoir par cceur, bien qu’il n’y comprit pas une
syllabe. Avec toute ’enfance de la maison, Claudin jouait un autre rdle.
Pour quelques soins, pour une pomme, il endurait des mystifications, gri-
magait, ou faisait de gauches contorsions du corps qu’il nommait ses tours
de force. J’étais espiégle et gai : Claudin me faisait rire ; et comme, pour
sa gourmandise et son avarice, j’étais I'un de ses plus utiles chalands, il
m’honorait d’un attachement particulier : je le traitais aussi comme une
espéce de camarade.

2. Le tableau qui suit, au défaut du coloris de la vraie volupté, que ne peuvent avoir les
objets qu’il représente, a du moins celui d’'une confiance naive qui peut mériter aussi bien
I'indulgence du lecteur. D’ailleurs, tout ce que va raconter le petit vicomte est de nature a
fournir de sérieuses réflexions aux parents qui confient leurs enfants a I’éducation vicieuse
de certains colléges. En considération du but moral que nous avons cru déméler a travers
I'incongruité de ces détails épisodiques, toutes réflexions faites, nous avons pris le parti de
ne rien retrancher. On conviendra sans doute qu’en fait d’érotisme les bornes entre le bon
et le mauvais goQit ne sont point encore fixées.
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« Pourtant un jour : — Claudin (lui dis-je avec quelque défiance), en
vérité, je ne congois pas pourquoi tu t’enfermes si souvent avec mon vi-
lain abbé Cudard. Je crains bien que ce ne soit pour lui faire sur mon
compte des paquets... Prends-y garde! si... — Moi, monsieur! ah bien!
c’est joliment moi qui fais des paquets a MM. vos précepteurs ! Ah dame!
quand j’ai ’honneur d’aller vers eux, ils songent bien a me parler de leurs
disciples, ma foi! — Eh! de quoi diantre peut te parler... par exemple, un
Cudard, qui fait profession de ne s’occuper que de moi? Il est insoute-
nable... - Oh bien! il y a pourtant des moments ou il n’y pense guere.

« Bref, de fil en aiguille, et moyennant un écu (grosse somme pour un
Claudin), j’arrachai, par lambeaux, ’aveu complet d’une intimité... qui
me sembla d’abord incompréhensible, mais qu’a force de questions et de
réponses je fus enfin en état de supposer praticable. Je ne te cacherai pas,
ma bonne amie (c’est toujours I’écolier qui parle, et tu nous écoutes, Ju-
liette ?), je ne te cacherai pas qu’il s’était passé parfois, entre 'obligeant
Claudin et moi, fort complaisant aussi, de 1égéres scénes de polissonne-
ries réciproques; mais, en honneur, j’étais a mille lieues de I'infamie de
Cudard ; jusqu’a cet instant, je n’en avais pas eu la moindre idée. Claudin
venait de m’expliquer tout cela de la maniére la moins équivoque. Pour
un écu de plus il ne tint qu’a moi de passer des connaissances de la théorie
a celles de la pratique. Mais, soit pudeur, soit dignité, soit aussi la crainte
d’étre trahi aupres de Cudard, je refusai net les bontés qui m’étaient of-
fertes.

« Cependant ces singuliéres ouvertures m’avaient frappé : des images
imparfaites se retracaient sans cesse a ma vive imagination ; un désir cu-
rieux m’obsédait...

« J'avais pour ami particulier le jeune..., disons Saint-Elme, toujours
pour ne désigner personne par son véritable nom?; cet ami, de deux ans
plus 4gé que moi, cadet de trois enfants d’un pére assez dur qui venait de
se remarier, et tonsuré pour jouir déja du revenu de quelques chapelles,

3. Solange, enfant léger et ne pensant nullement, dans la position ol nous le savons, a
faire un discours académique, il faut qu’on lui pardonne son bavardage et ses enjambements,
d’épisode en épisode. Ceci n’est point un roman fait a plaisir, mais une copie d’originaux
auxquels nous aurions mauvaise grace a changer la moindre chose, 'ouvrage dit-il y gagner
quelques degrés de perfection quant a sa forme.
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Saint-Elme, dis-je, n’aurait eu aucunes dispositions pour étre d’Eglise, si
tout de bon il était indispensable qu'un ecclésiastique fiit chaste, doux,
sobre, sans ambition, etc. Saint-Elme, au rebours, était le plus dissolu de
mes camarades ; sans cesse il se faisait quelque querelle par un exces de
pétulance qui offusquait en lui le meilleur naturel. Quant a orgueil et
au désir des richesses, ces défauts s’étaient développés dans son coeur
dés la plus tendre enfance. Aussi Saint-Elme portait-il fort gaiement son
petit collet, parce qu’il avait trés bien saisi qu’étant d’une maison assez
considérée et neveu d’un prélat en crédit, il ne pouvait manquer d’étre
quelque jour évéque ou gros abbé commanditaire.

« Ce qui résulta des consultations secrétes que je préférai de prendre
auprés de Saint-Elme, sur les matieres que Claudin m’avait dégrossies,
n’est pas fait pour se méler, dans I'imagination d’une amante adorable,
aux récentes impressions de vraie volupté qu’elle vient de recevoir. Re-
garde donc, chére ame, la prétérition des conférences mystérieuses que
j’avoue avoir eues avec le débauché Saint-Elme comme ’humiliante ex-
pression du plus sincére repentir que j’ai de me les étre permises...

« Je commencai, ma Juliette, 8 m’impatienter un peu, ne concevant pas
comment un Claudin, un Saint-Elme, tout a fait étrangers a la méthode qui
venait de si bien réussir a Solange aupreés de moi, pourraient m’amener
cette Lindane que je brilais de connaitre. J’en fis la question.

« — Deux mots encore et nous en sommes a elle, répondit le petit
conteur ; puis il continua :

« L’extréme amitié que nous affichions, Saint-Elme et moi, devint
bient6t I'objet de I’animadversion de tout ’aréopage scolastique. Nous
étions un peu pales, nous maigrissions. M. Cudard, qui devinait, ou, plus
vraisemblablement, a qui le sieur Claudin avait dit ce qu’il pouvait savoir
de mes progreés dans la carriére du libertinage, le zélé Cudard trouva bon
de m’observer... Un jour il me surprit composant avec mes désirs : il par-
tit de la pour redoubler de vigilance et de sévérité. Ce ne fut pas assez de
m’obséder le jour, il étendit jusque dans le loisir des ténébres la rigoureuse
observance de ses devoirs, et me signifia bientot qu’avec 'agrément des
supérieurs, il partagerait dorénavant ma couche. Le trait était atterrant;
car la nuit du moins je me vengeais un peu de la contrainte du jour. Je
ne me fiais plus au vénal Claudin, et Saint-Elme, non par refroidissement,
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mais par égoisme et de peur de se trouver englobé dans mes disgraces,
ne familiarisait plus que furtivement avec moi : les occasions en étaient
des plus rares. La nuit donc je me retracais de charmants souvenirs; ils
m’agitaient, et je ne manquais guere d’apporter a ce voluptueux tour-
ment un peu de remede... Cudard, de moitié de mon lit, allait me réduire
au désespoir.

« Oh'!le mauvais coucheur ! ma tendre amie. Odeur fétide, ronflement
importun, position en zigzag qui ne me laissait presque point d’espace
dans un lit d’ailleurs assez étroit !... Mais, ce maudit homme qui m’avait
si vivement chapitré sur mon petit vice impur, dont il avait sans doute
raison de chercher a me corriger, croiras-tu bien qu’il n’était pas plus
sage que moi! que, dés qu’il se croyait pleinement assuré de mon som-
meil, il se livrait a la méme turpitude ! En un mot, que plus d’une fois il
prit lui-méme le soin d’exciter chez moi, croyant le faire a mon insu, les
dangereuses sensations que proscrivait son austere morale !

« Ce qui pourtant passait un peu trop les bornes, c’est qu’une nuit,
comme je dormais pour le coup tout de bon et bien fort, je me sentis
éveillé par une atteinte criminelle qui ne tendait a rien de moins qu’a me
déshonorer * en me déchirant! Si dans quelques autres occasions j’avais
avec succes joué le dormeur pour ce qui pouvait m’étre agréable, cette
fois-ci, m’éveillant avec douleur et surprise, je ne songeai pas a rien mé-
nager : — Ouf! doucement donc, monsieur Cudard! dis-je, en changeant
brusquement d’attitude ; quel réve pénible faites-vous donc la! Vous me
pressez a m’estropier ! Lui, pas un mot. Mais, ma chére, peins-toi ma dis-
grace et I'’exces de colére ol je me mis ! La main que jopposais en parlant
se trouve a l'instant, ainsi que la moitié de ma place, souillée d’un flux vis-
queux, a peine connu, et dont j’ignorais surtout qu’aucun degré de plaisir
piit faire couler une telle abondance. J’étais furieux. Mon coquin cepen-
dant n’eut pas 'air d’y faire la moindre attention, et, feignant a son tour
un sommeil léthargique, il se mit a ronfler avec une telle maladresse et
un bruit si outré qu’ils ne pouvaient faire illusion a personne.

« Le lendemain je roulais dans ma téte comment je pourrais, sans me

4. Icile jeune homme raisonne avec délicatesse et discernement ; mais, ne lui en déplaise,
pourquoi cette idée décente ne lui vient-elle pas a ’esprit la premiére fois que son ami Saint-
Elme essaya de lui communiquer ses connaissances de pratique ?
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compromettre a certain point, mettre sur le tapis mon aventure nocturne,
et bien employer, pour nuire a Cudard, les dangereuses armes qu’il venait
de me donner contre lui. Mais, le méme jour, des nouvelles intéressantes,
que recut le cher Saint-Elme, et qui me concernaient en partie, firent di-
version en m’occupant de projets beaucoup plus agréables & mon imagi-
nation que celui de confondre et faire chasser mon luxurieux gouverneur.

« C’était au commencement du mois d’aotit dernier : la belle-mere de
Saint-Elme, pour faire un peu la cour a son vieux mari, s’était proposée
de réunir auprés d’eux a la campagne, pendant le reste de la belle saison,
les trois enfants du premier lit. Mais I’ainé, qui servait dans un régiment
de cavalerie, refusait net ; une sceur, qu’il conseillait, refusait de méme; le
seul Saint-Elme, qui n’avait pas de grandes raisons de fortune pour hair
provisoirement sa belle-mére, et qui, d’ailleurs, s’ennuyait mortellement
au collége, avait accepté de grand cceur l'invitation. Lindane (c’est mon
institutrice, nous allons enfin en parler!), Lindane savait a Saint-Elme
tout le gré possible d’'une complaisance qui faisait le proceés a la conduite
désobligeante du capitaine et de sa sceur. Pour mieux marquer a 1’abbé
toute sa satisfaction, Lindane ajoutait a ses remerciements 1’offre de bien
accueillir quelqu’un de ses camarades, que, pour qu’il s’amuséat mieux a
la campagne, elle le priait d’amener avec lui. Le choix de mon plus cher
ami pouvait-il ne pas tomber sur moi ?

« Saint-Elme achevait sa philosophie. Du collége, il était décidé qu’on
le transplanterait tout de suite au séminaire de Saint-Sulpice : on ne pou-
vait donc s’opposer a son départ. Quant a moi, I’accompagner, surtout
avant la vacance des classes, était quelque chose de fort difficile a obte-
nir ; mais de prudentes mesures ayant été prises avec le plus impénétrable
secret, Saint-Elme fit que Lindane écrivit & mon pére, qui consentit. Cu-
dard, que ce déplacement devait aussi soulager tant soit peu de la géne
de notre cloture, fut enchanté, quand, a I'improviste, I'ordre paternel lui
parvint pour qu’il me suivit chez les parents de Saint-Elme. En dépit du
danger qu’il y avait a me rapprocher trop de cet ami, prétexte de tant de
soins et de défiance, Cudard fut le premier a presser les préparatifs du
voyage. On partit.

« Cependant les gedliers farouches auxquels nous échappions nous
ménageaient clandestinement de quoi troubler beaucoup nos champétres
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jouissances. Si Lindane, entre les mains de qui tomba, par bonheur, cer-
taine lettre adressée & son mari, n’eiit pas été la femme la plus prudente et
du meilleur naturel, mille dégotits nous eussent assaillis dans un séjour ou
nous étions venus chercher des dissipations et du plaisir. Ces infernaux
pédants n’avaient-ils pas eu 'indignité d’écrire que les émigrants étaient
de petits vauriens corrompus, épris follement I'un de 'autre, et plus que
soupconnés d’entretenir ensemble un infame commerce ! Cudard avait sa
petite note aussi. L’écrit de ces messieurs le désignait comme un adroit dé-
bauché sur lequel il convenait d’avoir I'ceil. Claudin apparemment ’avait
un peu terni et fait passer pour... tel que nous avons eu ’honneur de le
connaitre.

« Mais 'admirable conduite de Lindane prouva que de semblables
libelles sont sans effet, quand ils ne provoquent au mal que des coeurs
honnétes et des esprits justes. Cette dame, il est vrai, ne dédaigna pas
absolument l'avis des noirs délateurs ; mais ce fut pour nous sauver (au
lieu de nous perdre, comme ils en marquaient 'envie) que Lindane y eut
égard.

« La terre du marquis, pére de Saint-Elme, était un délicieux séjour.
Nous y vimes, ’abbé et moi, tous deux pour la premiére fois, Lindane, pe-
tite personne, régulierement jolie, mince, parfaitement bien faite, d’'une
élégance recherchée ; poupée accomplie, en un mot, et qui cachait, sans
beaucoup d’efforts, trente ans bien comptés, sous des dehors tellement
enfantins, que méme a bout portant elle paraissait a peine I'ainée de
Saint-Elme. Beaux cheveux blonds, sourcils plus foncés au-dessus de deux
grands yeux bleus, blancheur éblouissante, bouche de rose... des pieds,
des mains en miniature °, un son de voix aigu, mais plein de douceur... tout
cela donnait lair de la plus fraiche jeunesse, et personne ne savait aussi
bien que Lindane en tirer davantage. De qualité, veuve d’un mari dissipa-
teur qui ’avait, au surplus, rendue fort heureuse, elle s’était remariée par
raison au marquis sexagénaire, nullement agréable, mais heureusement
sans prétention, qui se prévalait on ne peut moins de ses droits d’époux,
et qui semblait avoir a cceur de trouver dans sa femme plut6t une agréable

5. Si parfois le petit conteur parle en homme formé, nous trouvons ici que se montre
I’enfant manquant d’usage. Qui, comme lui, dans les bras d’une jolie femme, ferait (avec un
peu plus d’expérience) la bévue d’en louer une autre !
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compagne qu’une obéissante esclave. Au bout de deux jours nous étions
au fait de tous ces détails, et cela parce que, aussitot arrivé, attrayant
Saint-Elme avait été happé par une égrillarde de femme de chambre, aussi
babillarde que catin, et parce que encore, moi-méme entrepris, pour mon
bien, par la trés singuliére Lindane, j’avais fait rapidement, et sans y rien
mettre du mien, d’inconcevables progrés dans sa confiance.

« Prévenue par nos cuistres de collége que le beau-fils et le petit ca-
marade étaient deux grivois fort inflammables, elle avait judicieusement
concu que notre honteux mignonisme ° était uniquement I'erreur d’un dé-
sir extréme et prématuré qui, ne pouvant, dans un collége, suivre sa vé-
ritable direction, s’en frayait une quelconque, telle que les circonstances
pouvaient le permettre. Lindane (je I’ai su depuis) avait été galante, et
I’était encore; mais, aussi réservée dans sa conduite que prudente, ou
peut-étre heureuse dans ses choix, jamais sa réputation n’avait souffert
le moindre échec : on la citait, au contraire, comme un modéle de dé-
cence ainsi que d’amabilité. Son mari chassait tout le jour, buvait toute
la soirée et dormait toute la nuit. Aucun Parisien, pas méme quelque voi-
sin a tournure supportable, n’avait des habitudes au chéteau... Pourquoi
n’aurait-on pas essayé, dans des conjonctures aussi stériles, ce que pou-
vait valoir un marmot ingénu, tout neuf pour le beau sexe, et qui passait
déja pour étre de I’étoffe dont se font les hommes de plaisir ! Lindane avait
donc résolu, dés mon arrivée, de me convertir, et cela lui fut bien facile.

« La troisiéme soirée de notre séjour a la campagne, nous nous pro-
menions deux a deux dans le jardin, moi, posément aux c6tés de Lindane,
et I’abbé batifolant avec la luronne de soubrette. Il faut te ’avouer, ma
chere, je lorgnais de I'ceil la petite marquise et la trouvais bien a mon
gré; je soupirais méme, a ce que je crois’. De temps en temps elle avait
Pair de sourire, sans presque me parler. Nous allions d’un bon pas. Elle
ouvre la grille du parc; nous y sommes. C’est un bois vaste, frais, déli-
cieux. Nous y perdons bient6t de vue Mlle Victoire, pourchassée dans un

6. Ce mot est forgé sans doute ; mais nous sommes forcés de le laisser, ne lui connaissant
point de décent synonyme.

7. Tous ces détails ne devaient guére amuser Erosie, et nous supposons qu’ils ont contri-
bué beaucoup a ce que le gout tres vif qu’elle avait pour le petit Solange ait, comme nous
l’avons su, fort peu duré.
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détour par le petit égipan d’abbé...

« (Mais mes doigts fatigués ont peine a soutenir la plume, chére Ju-
liette ; permets que je la quitte un moment, laissant Solange et Lindane
trotter le long d’une allée terminée par un cabinet rustique, a la porte
duquel je viendrai bientdt les reprendre.)

« — Entrons ici, dit Lindane, je ne serai pas fichée de me reposer un
moment; d’ailleurs... j’ai quelque chose d’intéressant a vous communi-
quer... Ouvrez, s’il vous plait, le volet de cette petite fenétre et refermez-
la... Bon, poussez la porte... FEcoutez-moi bien, mon petit ami; surtout
gardez-vous de m’interrompre ®...

« — Oh! par ma foi! je n’y tiens plus : c’est assez babillé! dit, en se
montrant dans la chambre... qui ? le scélérat d’abbé Cudard ! et ce monstre
aussitot s’enferme avec nous, empoche la clef et s’avance ! Mon trouble,
mon indignation, ma fureur ne se décrivent point, non plus que la stu-
peur, Ueffroi de mon petit complice. J’avoue qu’en écoutant celui-ci, j’étais
demeurée hors du lit, me prétant beaucoup aux distractions amusantes
d’une jolie main qui badinait avec le plus amoureux de mes charmes.
Ainsi, mon attitude était comme exprés choisie pour que I'insolent Cu-
dard piit tout voir. Pour comble de disgrace, Solange, couché tout de son
long en face de moi, m’empéchait de rentrer vite sous les couvertures;
je ne pus que jeter sur mon visage ma chemise, remontée si haut et si
bien engagée sous mes reins, qu’en la rabattant elle n’avait pu couvrir la
honteuse lice de nos récentes prouesses...

« Solange, aprés un court moment de silence, allait s’emporter. — La,
la ! mon fils, lui dit presque gaiement le funeste pédagogue, ne vous déran-
gez pas. Comme en méme temps le mauvais plaisant hasardait un geste
grivois qui tendait & pousser Solange contre moi, de ma part, un vigoureux
soufflet, de celle de Solange, un terrible coup de pied je ne sais ou, nous
firent soudain raison de cette audace. — Oui! dit alors Cudard presque en
colere, c’est ainsi qu’on me traite quand on ne saurait user avec moi de

8. Nous sommes fachés de ce que le récit de Solange, qui commencait a promettre
quelque chose d’intéressant, se trouve si bien interrompu, que le reste de la lettre ne dit
plus un seul mot de Lindane. Mais, par les soins que nous nous sommes donnés, la suite du
discours de cette dame nous est parvenue, avec celle des aventures d’Erosie et de Solange ;
nous ne tarderons pas a publier ce supplément.
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trop de ménagements! Eh bien! eh bien! c’est bon, mes braves enfants :
M. de Roqueval va tout savoir, et... — Dieux ! que dites-vous, barbare ! in-
terrompit Solange, frappé de la cruelle idée de mon malheur; et voila le
pauvre petit, les mains jointes, assis sur le lit, mais toujours posté de facon
qu’il était fort difficile pour moi d’y rentrer. Au méme instant, un serre-
ment de coeur m’avait saisie. Je me serais trouvée mal infailliblement, si
des larmes abondantes ne s’étaient fait jour. — Ecoutez-moi, dit alors d’un
ton assez radouci le redoutable auteur de nos disgraces ; vous n’avez qu’a
me lier la langue. Il faut d’abord vous dire que, depuis une demi-heure,
je vous vois et vous écoute. Oui, belle demoiselle ; j’étais la... j’ai tout vu,
trés bien vu; grice a la complaisance que vous avez eue de laisser cette
porte ouverte, j’ai joui complétement du plaisir de vous voir rendre heu-
reux ce petit garnement. Pesez, d’aprés cela, son intérét, le votre, le mien
aussi, j'ose en parler, et jugez si de mauvaises maniéres peuvent étre le
moyen de me porter a 'indulgence ! - Vous I’entendez, mademoiselle ! me
dit avec indignation le stupéfait éléve. Il frémissait de rage, mais était-il
bien en état d’en imposer a l'atroce gouverneur ? — Crois, malheureux,
ajouta Solange, se retournant brusquement vers l'insolent, et lui mettant
sous le nez un poing dont on ne parut pas fort effrayé, crois que tu pé-
riras de cette main, si jamais un seul mot... — Brrr, belle menace, ma foi!
Point d’extravagance, mon cher vicomte ; eh ! quel mal, s’il vous plait, est-
il en votre pouvoir de me faire ? Vous étes la sans armes ; avant que vous
ne soyez descendu du lit et rajusté, j’aurais déja crié, rassemblé tout le
monde : jouvre; je dis ce que je sais; je vous montre in statu quo. L’on
m’applaudit d’avoir fait mon devoir en épiant votre entreprise libertine.
On trouvera, j’en conviens, que vous avez fait votre métier ; mais made-
moiselle sera déshonorée.

« Cette derniere réflexion rendit muet le sensible adolescent, qui, pour
toute réplique, fixa ses yeux sur les miens, découverts depuis qu’enfin
j'étais venue a bout de me glisser dans le lit. — Que je suis malheureuse!
m’écriai-je avec un mouvement assez vif pour que Solange craignit que
je ne songeasse a quelque acte de violence contre moi-méme. — Chut,
chut! faisait Cudard avec un geste de la main ; point d’éclat, mes enfants.
Et voila mon coquin incliné sur le lit, les deux poings sous le menton,
consultant nos visages et balangant la téte : — Ecoutez-moi. S’il est avec le

32



Le doctorat impromptu Chapitre II

ciel des accommodements”’, a plus forte raison doit-on étre siir qu'on en
fait aisément avec les hommes. (C’est a moi que ce qui suit s’adressait.)
Lequel est le pire ou de porter pendant toute sa vie la cicatrice infame
d’une blessure faite a I’honneur, ou de se soumettre un moment a ’appli-
cation du remeéde qui peut opérer que cette blessure, aussitot guérie que
faite, ne laisse aucune trace! (Prévoyant a peu prés a quoi cet insolent
début pourrait aboutir, je sentis le feu du courroux me monter au visage :
Solange allait aussi s’emporter.) Paix, paix, mes enfants... mais paix donc,
encore une fois! Vous ne me faites nullement peur, et moi je peux vous
faire beaucoup de mal. Entre nous, monsieur de Solange, vous avez trés
bien fait. Oh! ce ne sera pas moi certainement qui vous jetterai la pre-
miére pierre ; mais je ne ferai qu’en approvisionner le public, pour qu’il
vous en assomme, si je n’obtiens pas que mon petit compte se trouve aussi
dans toute cette aventure. Comme je n’ai que des propositions aimables
a vous faire, mes bons amis, je me flatte que vous ne vous y refuserez
pas. (Se tournant vers moi.) Il s’agit tout uniment, charmante demoiselle,
de me lier tant soit peu a vos fredaines, afin qu’en conscience je sois ré-
duit a n’en pas parler. (Solange alors :) - Comment, malheureux ! en ma
présence, tu pourrais oser!... — C’est & mademoiselle que j’ai ’honneur
d’adresser la parole. — Laissons-le dire, interrompis-je, afin que cet infer-
nal garnement nous développe jusqu’au bout toute la scélératesse de son
ame. — Ce ne sont pas la des douceurs, je pense... mais comme j’ai 'esprit
mieux fait qu'on ne le suppose, passons, passons... Je disais que... — Si
tu proféres un mot de plus... (Solange en méme temps veut se précipiter
a bas du lit. Cudard le retient seulement, sans rudesse, et poursuit :) Je
disais donc que dans une conjoncture scabreuse, comme celle-ci, c’est de
celui qui ne perd pas la téte qu’il est a propos de prendre conseil. Made-
moiselle, cinqg minutes de raison et de douceur peuvent vous assurer du
repos pour toute votre vie ; cinq minutes de bégueulerie et d’humeur vous
livrent & la honte et au regret pour le reste de vos jours...

« Il semblait, Juliette, que la feinte ou véritable tranquillité du maudit
homme nous en imposét : nous commencions a I’écouter.

9. Rien d’étonnant a voir un tartuffe citer un trait de la morale d’un cordon-bleu de sa
clique (v. la comédie, acte IV).
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« L’éleve fut apostrophé a son tour. - Monsieur, lui dit Cudard en sou-
riant, vous avez bien médit de moi : je vous le pardonne cependant ; quel
reproche avez-vous a me faire ? Petit ingrat! est-ce donc de vous avoir
trop aimé ? Quant au reste, ai-je été brutal a votre égard ? ai-je négligé ce
qui dépendait de mes soins ? avez-vous, en un mot, été persécuté par moi,
comme le sont, d’ou nous sortons, la plupart de vos camarades ?

« Le pauvre Solange a le cceur si bon, que cette tendre plainte de I’abbé
faillit lui arracher des larmes. — Eh bien! mon ami, continua le galant
orateur, chacun, ici-bas, a ses petites faiblesses. Si j’ai pu découvrir, 'un
des premiers, que chez vous les passions s’allumaient, que déja la nature
demandait et voulait donner, suis-je donc un monstre d’avoir désiré de
jouer un role dans ce nouvel ordre de choses ? Pourquoi n’aurais-je pas
été aussi heureux que le petit Saint-Elme ?... Je vous entends : mon age...
le sérieux de nos rapports... Oui, je vois que vous me contemplez, comme
voulant et n’osant me dire : Ce visage étique! cette barbe!... Eh! mon
ami, tout cela pouvait-il vous choquer, lorsque, dans les ténébres, j’es-
sayais... — Cessez, monsieur 1’abbé, de me rappeler des horreurs... - Ma
foi! mon cher, je n’en parle que parce que tout a I’heure vous me prouviez
qu’elles n’étaient pas tout a fait sorties de votre mémoire.. Bref, revenons
a nos moutons. Vous avez escamoté fort habilement les bontés de made-
moiselle, et je vous en loue ; mais, que lui plaira-t-il de faire maintenant
en ma faveur, afin que je me taise ? Car enfin, il faut bien qu’avant que
nous nous séparions un important secret soit acheté et payé! (Moi pour
lors :) — Puisque vous étes assez peu délicat, monsieur, pour mettre votre
silence a prix, je vous sacrifie volontiers tout ce que je posséde : il y a
dans ma bourse... & peu prés cent louis; je suis fachée de n’étre pas plus
riche ; prenez-les, je puis encore vous offrir quelques nippes de certaine
valeur... tout, tout est a vous ! — Oui, belle conduite, ma foi! M. de Roque-
val va se donner, a ce que je vois, une petite femme bien économe, qui jette
ainsi’argent par les fenétres a propos de rien ! Allons, allons, charmante,
vous n’y pensez pas ! Suis-je un corsaire donc ? Vous me connaissez mal.
J aime beaucoup 'argent... parce qu’il en faut ; mais, a Dieu ne plaise qu’il
vous en colite un écu pour acheter ma discrétion. Je vous accorde gratis,
mais, en revanche, vous allez m’honorer d’une petite faveur, peu diffi-
cile, douce peut-étre a donner ; sinon, déesse (en grossissant la voix, et le
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sourcil froncé), sinon, dussé-je étre honni, lapidé, moulu, tout se saura...
oh! tout, sans vous faire grace de la moindre circonstance; j’en jure par
le ciel et 'enfer !

« Eh bien! Juliette, que penses-tu de la méchanceté de cet indigne
homme, et te figures-tu ’excés de ma détresse, aprés avoir entendu pro-
noncer ce serment affreux ?

« J'étais si profondément abimée dans mes craintes, mes remords et
ma confusion, que je n’avais pas trop pris garde a Solange pendant toute
cette harangue. Du moins il ne ’avait point interrompue. Il se taisait en-
core ; je me taisais comme lui... Cudard, qui pour n’étre qu’un pédant, ne
mangquait pas d’adresse (et 'on en a toujours, par instinct, pour venir a
bout de ce qu’on désire avec passion *°), Cudard entama sur-le-champ une
ouverture qui nous pénétra d’étonnement. — Il est tout simple, dit-il, que
dans ce moment vous trembliez I'un et 'autre de me voir exiger de vous
quelque sacrifice cruel ? Point du tout. (A moi :) Mon éléve vous adore. (A
Solange :) Vous étes adoré de mademoiselle : eh bien ! mes enfants, soyez
heureux. Que je sois méme le témoin fortuné des nouvelles preuves qu’il
convient que vous vous donniez d’une ardeur aussi belle que parfaitement
assortie... Ce que je dis vous surprend !... Je ne plaisante point. Oui, vous
allez recommencer, mes tendres amis. Pauvre petit! il croyait, peut-étre,
en vérité, que je songeais a le faire cocu, a doubler I'injure de ce parfait
honnéte homme de Roqueval! (Ici je faillis m’évanouir de saisissement
et de honte. Il poursuivit :) Oh! non, non : est modus in rebus; je sais
me mettre & ma place, moi!... (Pour le coup, son discours devenait pour
nous incompréhensible. Solange, la bouche béante, pourtant un peu sou-
lagé, prétait une oreille attentive.) Ecoutez bien, continua Cudard, osant
me prendre une main, vous avez entendu ce petit vaurien vous raconter
ses espiégleries de collége ? Sa premiere maitresse a, comme vous savez,
été le charmant abbé de Saint-Elme. (Baisant ses doigts avec transport :)
Proh ! Deum hominum que decus. 11 etit, parbleu ! bien été la mienne aussi,
si la chose eiit été praticable. Eh bien ! belle demoiselle (il roulait et fixait

10. 1l nous parait évident que, déja de plus loin, Mlle Erosie fait de son mieux pour capter
I'indulgence de son amie, et peut-étre pour se ménager a elle-méme la consolation d’ima-
giner que sa faute devient a peu preés graciable d’aprés les biais heureux qui en pallient la
difformité.
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sur moi des yeux de basilic; sa main tremblait en serrant la mienne)...
vous en colterait-il donc beaucoup ? (Ce peu de mots suffit pour me pé-
nétrer d’horreur. Moi, soupgonnée de souscrire a pareille infamie ! car j’en
voyais la proposition sur les lévres du diabolique abbé... Cependant il ne
convenait pas qu’une personne de mon sexe elt sur ce point 'air d’en-
tendre a demi-mot.) : - Achevez, monsieur, que voulez-vous dire ? - Vous
coupez, en vérité, la parole aux gens, avec votre air digne et courroucé!
Mais n’importe, il s’agit, mademoiselle, ou de me traiter sur-le-champ
comme vous venez de traiter le cher vicomte (et je I'exigerai sans quar-
tier, si vous m’irritez & mon tour), ou, par accommodement, et pour ne
point traverser votre union amoureuse... il s’agit... - Eh bien! - De faire,
s’il vous plait, un moment avec moi le petit Saint-Elme. (J’étais furieuse,
il ne me laissa pas le temps d’éclater.) Par bonté, par justice! ce que ces
charmants étourdis ont été 'un pour l'autre, daignez ’étre un moment
pour moi. Ce que I’aimable échanson des dieux fut, par tendresse pour
le grand Jupiter, soyez-le, par terreur du moins, et pensez que, dans cette
conjoncture, je suis pour vous le grand Jupiter méme, armé de sa foudre
vengeresse, dont il ne tient qu’a lui de vous écraser... Imprudents! ne
sentez-vous donc pas que je puis vous perdre I'un et autre ! Le ton et le
geste s’accordant pour lors a cette déclamation terrible, Cudard devenait
d’une laideur effroyable. Je ne pus soutenir sa face de Gorgone; je me
jetai dans les bras de Solange ; nous nous embrassdmes en sanglotant. —
Un moyen encore, ajouta fort tranquillement le monstrueux abbé ; vous ?
oului?..

« En méme temps le drole eut 'adresse de marcher vers la porte,
comme voulant nous dire : — Je ne vous laisse qu’une minute pour vous
décider. Refusez-vous ? Je fais un éclat et vous couvre d’ignominie. Il ou-
vrait : — Arrétez ! m’écriai-je, nous n’avons pas encore dit non ! Crois, Ju-
liette, que cela m’était échappé bien involontairement, et sans doute par
fatalité... Il se rapprocha. J’eus beau le sermonner, lui remontrer pathéti-
quement I’atrocité de son projet, 'impudence effrénée de son vice, digne
du feu... - D’accord, répondait-il de sang-froid, et secouant négativement
la téte; javoue que je ne suis pas un modeéle de moeeurs... Chacun a ses
petits caprices... Au surplus, les dames nous valent bien a cet égard. Si,
dans les retraites mémes de la continence et de la dévotion, elles n’égalent

36



Le doctorat impromptu Chapitre II

pas nos exces, c’est que ceci leur manque !... (Devine le geste, et ce qu’il
eut 'infamie de produire ?) Mais, ajouta-t-il en me mettant a deux doigts
des yeux loutil, qui depuis 'entrée de Solange était errant sur le lit, avec
cela seulement elles savent faire d’assez belles sottises...

« Cette satire était d’autant plus accablante pour moi, qu’elle me rap-
pelait de honteux essais dont il te souvient aussi sans doute ? et dans
lesquels ", a travers nos gaietés, nous cherchions a connaitre, au moyen
du claustral consolateur, quel attrait pouvait faire consentir les hommes
a jouer le mauvais role dans ce désordre grossier, qui fait pendant a ce-
lui, si délicat, dont nous faisions nos délices... Hélas! Juliette, il faut en
convenir ; le cri de ma conscience m’imposait la loi de me taire ; et, quand
j étais sur le point d’invectiver le plus démasqué des pervers, ma raison
me disait : - Que te demande-t-il, fille perdue ? Rien que ce dont, sans
aucun a-propos, sans I'intervention de quelque séducteur, mais bien par
la seule corruption de ton imagination obscéne, tu voulus plus d’une fois
gotter le simulacre !

« Ce vous ou lui n’avait pas moins accablé le pauvre Solange, qui
n’avait aussi quun peu de répugnance peut-étre a opposer. Le faire, c’elit
été choquer 'amour-propre d’un vainqueur... car ’abbé I’était en effet;
victimes de notre mauvaise fortune, nous étions ses prisonniers de guerre,
et nous nous trouvions a la merci de sa fureur ou de sa générosité.

« Te I'avouerai-je, ma chére ? un sentiment jaloux me fit craindre que,
pour me racheter, le plus tendre des amants ne vouliit, comme il s’y dispo-
sait, s’exécuter avec l'intraitable pédagogue. Non ! m’écriai-je, aussi cou-
rageuse que le petit, non! cela ne sera pas ; ta personne angélique ne sera
point souillée par 'infamie de cet enragé ! Qu’il assouvisse sur une infor-
tunée, proscrite par le sort, sa luxure dénaturée !... Viens, scélérat! j'en
mourrai, mais...

« — Bast ! interrompit en riant le serein et triomphant despote, meurt-
on de cela donc, enfant ! Vous n’en mourrez pas plus que de la représen-
tation ; pas plus que Claudin et M. de Saint-Elme, et M. de Solange, et
un million d’autres ne sont morts de la réalité... Et puis ne sait-on pas ce

11. 1l faut demeurer enfin bien convaincu que Mlle Erosie se moquait des gens quand elle
parlait de ses vierges appas. Quelle vierge !
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qu’on fait ! ignore-t-on ce qu’on doit aux dames de ménagements particu-
liers ! Ne craignez rien ; je dis plus : que je sois le plus infaime Jean-f...arine
de I'univers, si, pour peu que vous fassiez les choses de bonne grace, vous
n’y trouvez pas vous-méme un certain plaisir !...

« Mais, c’est trop déployer a ta vive imagination, ma chére Juliette,
les détails affreux de cette capitulation funeste. Quelquefois sans doute
on t’a parlé de quelque vilain crapaud qui, du pied d’un arbre, attire de
tendres rossignols, et, du plus haut du feuillage, fait descendre les mal-
heureux oiseaux dans sa gueule venimeuse. Eh bien! de méme, enchan-
tés, sans doute, nous voila, Solange et moi, préparés a tout ce qui convient
au monstrueux Cudard. Il lui plait que nous nous arrangions, Solange sur
le dos et moi par-dessus, dans l'attitude d’un amant qui va moissonner
des faveurs; et 'infernal demeure par-derriére, & genoux, se faisant de
mes charmes neutres ** une espéce d’oratoire...

« Tout le reste se brouilla pour moi... Ce fut, je crois, la propre main du
damnable abbé qui guida vers le vrai séjour du plaisir aiguillon briillant
de Pamoureux éléve... La magie de la volupté, frappant a la fois a toutes
les portes, noya subitement toutes mes tristesses; j’eus un de ces rares
moments... que les dévots fanatiques cherchent et croient avoir trouvés
quelquefois dans leurs contemplations célestes. Ah ! la mienne, infernale
peut-étre, avait bien plus de réalité.

« Ce fut probablement a travers cette tempéte de sensations extrémes
que Cudard fut heureux a sa maniére. Solange aussi fut assez heureux
pour ne plus songer a la honte d’un partage. Mais que les degrés de ravis-
sement furent inégaux pendant cette mémorable orgie ! Je commencais a
me reconnaitre, quoique encore agitée des plus vives sensations de plai-
sir, quand je m’apergus que Solange, éteint, avait perdu son poste et tout
moyen de s’y rétablir... Que sommes-nous donc, nous autres femmes!
Ou peut nous égarer 'emportement de ces sens, si dédaignés dans les pai-
sibles calculs de notre pudique philosophie, et auxquels nous avons la
présomption de croire que notre raison peut commander! Ah! Juliette,
quel soufflet tu vas me voir donner au sublime platonisme **. Plus piquée

12. Neutres veut apparemment dire ici, qui ne sont ni masculins ni féminins ou qui sont
communs a l'un et a 'autre sexe.
13. C’est un peu tard sans doute qu'Erosie s’apercoit qu’elle le maltraite.
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encore qu’affligée de la désertion du petit invalide ; assez injuste pour me
figurer qu’un enfant doit étre tout au moins a mon unisson, je m’agite...
je m’emporte, je baise, je mords, jexcite... inutilement ! J’ai la noirceur
enfin de lui reprocher sa trés pardonnable faillite !

« Cudard, plus en régle, me victimait encore ; mais mes soubresauts
convulsifs me dérobent... O mon cceur! quel oubli de toute pudeur! de
toute délicatesse !

« Et Pautre aussi ! m’écriai-je, comme une folle. Ah! sans doute, ainsi
que chez une autre sibylle un démon parlait ici pour moi. Jamais autre-
ment, avec ma honteuse exclamation, ne se fit échappé certain mot éner-
gique que je n’avais proféré de ma vie... pas méme dans tes bras. A qui la
faute, apres cela, si le plus corrompu des hommes a ’audace de méditer
de nouvelles horreurs! A peine le cri de guerre a-t-il frappé I'oreille de
I'impudent, qu’il se croit en droit de diriger son javelot immonde vers un
but auquel il me semblait comme engagé par ses propres conventions a
ne point faire insulte... Il Pose pourtant : je le sens... je le souffre! Une
avantageuse différence, en fixant un instant ma curiosité, me fait perdre
celui qui pouvait me dérober a la plus lache surprise... Que dis-je ! un je-
ne-sais-quoi ravissant me sollicite et promet a ma briilante soif un soula-
gement infaillible. Hélas ! je suis muette ; je céde, je seconde... et Solange
est trahi.

« Nous ne nous arrétons guére en chemin, ma chére, quand une im-
pulsion violente nous a lancées sur le rapide escarpement des erreurs.
C’est peu de faire a mon jeune ami le plus sanglant outrage : pour ne pas
avoir horreur de moi-méme, je veux me persuader que, malgré le nouveau
triomphe de Cudard, tous mes voeux n’ont pas encore cessé d’étre pour
I’adorable Solange. Je crois sentimental et pur le feu que je souffle dans sa
poitrine, et cependant je sens en méme temps trés bien qu’un feu détes-
table, détesté, se glisse dans mes entrailles et y cause un schisme de bon-
heur. Telle, autrefois, 'indiscrete Pasiphaé ne pensait guére sans doute a
terminer avec son amant cornu, quand, agitée peut-étre de quelque pas-
sion dont ’heureux objet manquait a ses veeux, elle fit la faute de s’ex-
poser a quelque semblant d’accolade qui d’encore en encore devint une
réalité monstrueuse.

« Bref, tu vois que je payais cher ma curiosité, chére Juliette. Jusqu’au
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bout, je subis tout ce qu’il plut au garnement de me faire. Ah! mon ame,
crois-moi, n’y prit aucune part. Oui, toute ma tendresse demeurait bien
véritablement a I’aimable Solange. Le mécanisme avait seul favorisé le
détestable usurpateur.

« Mais avoue donc que mon inimaginable aventure a bien de quoi
mettre en défaut tout systéme sur la cause et les effets de 'amour et de
la volupté ! Qui m’etit dit, lorsque je recus ton dernier baiser, il y a si peu
de temps, que presque aussitot je serais radicalement guérie de mon anti-
pathie contre le sexe masculin, et, bien pis, que, sans m’amuser a prendre
graduellement mes licences par un fatal concours d’incidents, je me trou-
verais impromptu coiffée du bonnet de docteur ?

« Bast! il faut se consoler de tout ici-bas. Oui, je veux rire de mon
aventure au lieu de m’en affliger ; et si ma bégueule de raison veut m’en-
nuyer de ses tristes reproches, que me répondra-t-elle quand je lui répli-
querai : Sottise, d la bonne heure ; mais j’ai bien eu du plaisir.

« O ciel! un affreux tintamarre de fouets! une chaise ! un uniforme
bleu. C’est lui! c’est M. de Roqueval! cachons vite tout ceci... Beaucoup
d’indulgence, ma Juliette, et toujours un peu d’amour.

« Adieu! »

A Fontainebleau,
le 5 novembre 1788.
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