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CHAPITRE I

La cité du gouffre

I   nombreux cas, contrôlés, d’hallucinations collectives.
Mais tout fait croire que ce qui s’est passé à bord du cargo-boat
Ariadne, de Bordeaux, est réel.

Le capitaine Mercier, commandant ce navire, est un homme calme, pon-
déré, connu pour son sang-froid. Le lieutenant Mauris a été reçu capi-
taine au long cours le premier de sa promotion. Le chef mécanicien de
l’Ariadne, Gérard Fouque, est un quinquagénaire placide ; le second capi-
taine, Jacques Michel, est connu pour certains travaux astronomiques qui
lui ont valu les honneurs d’une communication à l’Académie des sciences.

Tous sont d’accord ; ils ont vu. Ils ont entendu. Et, au reste, le livre
de bord, le rapport de mer du capitaine Mercier, signé par deux hommes
de l’équipage, attestent qu’il s’agit d’un fait réel, indiscutable – mais que
personne ne croira.

Il était cinq heures du soir. L’Ariadne, un cargo chargé de six mille
tonnes de riz embarquées à Saigon à destination deNantes, naviguait dans
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La cité du gouffre Chapitre I

le golfe d’Aden, lorsque, deux heures après avoir doublé le sinistre cap
Guardafui, où tant de navires ont trouvé leur perte, le lieutenant Mauris,
qui était de quart, fit prévenir le capitaine Mercier qu’il venait d’aperce-
voir une mine flottante !

Une mine flottante, dans le golfe d’Aden ?
Le capitaine Mercier crut que son subordonné avait mal vu. Il le re-

joignit sur la passerelle, et distingua, dans l’ouest, juste sur la route que
suivait son bâtiment, une sphère rougeâtre qui se balançait sur les flots
clapoteux.

Une mine, ou bien quelque bouée de port partie à la dérive ?
Le capitaine Mercier approcha son navire de l’étrange engin et

constata qu’il s’agissait apparemment d’une mine flottante, d’une vieille
mine dont les cornes ¹ étaient, pour la plupart, brisées, et qui devait sa
couleur rouge à la rouille qui en rongeait les parois.

Comment n’avait-elle pas coulé ? Mystère !
Quoi qu’il en fût, elle constituait un terrible danger pour la navigation.
Le capitaine Mercier, avec cet altruisme des marins, ordonna au lieu-

tenant Mauris d’essayer de couler l’engin à coups de fusil.
Mauris, un Parisien de vingt-cinq ans, frais émoulu de l’École d’hy-

drographie, était un bon tireur. Profitant de ce que l’Ariadne était à peine
à cent cinquante mètres de la mystérieuse sphère, il lui envoya, coup sur
coup, sans un raté, plusieurs projectiles.

Quatre en tout.
À l’étonnement de tous, les trois premiers s’écrasèrent sur l’engin,

d’où jaillit, sous le choc, une poussière de débris blanchâtres. La bouée ou
mine n’était-elle donc pas en fonte ? De loin, on eût dit du plâtre !

La quatrième balle produisit un effet encore plus inattendu : un cla-
quement sec s’entendit, comparable à celui d’une marmite qui éclate, et
la bouée, ou quelle qu’elle fût, vola en éclats, mais sans exploser !

Et des cris, poussés par les matelots de l’Ariadnemassés sur le gaillard
pour mieux assister à l’opération, retentirent : la bouée était creuse et
contenait un être humain…

1. Petites saillies qui contiennent les détonateurs.
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Tout le monde avait pu le voir, pendant une brève seconde : un être
vêtu de haillons, qui avait porté les mains à son crâne ensanglanté. Et la
mer, aussitôt, s’était refermée sur lui et sur les débris de l’étrange sphère…

— Le youyou à la mer ! ordonna le capitaine Mercier, en même temps
qu’il transmettait à la machine l’ordre de stopper, puis de battre en arrière.

Jamais manœuvre ne fut plus rapidement exécutée !
En moins de deux minutes, le youyou, monté par le second capitaine

de l’Ariadne, JacquesMichel, et quatre robustesmatelots, fut amené, avant
même que le cargo eût complètement stoppé, et vogua dans la direction
approximative où avaient disparu les débris de la sphère rouge et l’homme
qui était dedans.

Un léger remous, ourlé d’une dentelle d’écume, en indiquait encore
l’emplacement.

— Là ! Là ! crièrent les matelots restés à bord de l’Ariadne, et qui, plus
haut perchés que ceux du youyou, avaient un champ de vision plus ample.

» Sur votre gauche !… Comme ça !
La légère embarcation, enlevée par ses rameurs, fendait les flots cla-

poteux comme si elle eût disputé une course. À l’arrière, debout, manœu-
vrant la barre avec ses chevilles, Jacques Michel la dirigeait sur un point
noir qu’il venait d’apercevoir, pour le perdre de vue aussitôt : la tête de
l’inconnu, sans doute…

Il ne s’était pas trompé.
Presque aussitôt, l’homme émergea encore, se débattant convulsive-

ment. Il allait redisparaître – et pour toujours ! – lorsqu’un des matelots
du youyou réussit à le saisir par les cheveux.

L’homme, qui était inconscient, voulut se débattre. Le mathurin, d’un
brutal coup de poing en pleine face, le calma, et, aidé de ses camarades,
le souleva et le déposa dans l’embarcation.

L’infortuné était revêtu de haillons qui semblaient corrodés par
quelque acide. Son pantalon et sa chemise, ses seuls vêtements, étaient
en loques et avaient perdu toute couleur précise. Leur teinte allait du noir
au gris, en passant par le vert sombre et le rouge brun.

L’inconnu était couvert d’ecchymoses ; des croûtes de sang noir adhé-
raient à ses oreilles, à ses yeux, aux commissures de ses lèvres : le bain
qu’il venait de prendre n’avait pas eu le temps de les décoller.
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Le second capitaine de l’Ariadne, écartant les matelots, se pencha sur
le mystérieux individu :

— Il vit ! dit-il. C’est le principal ! Étendez-le à l’arrière… là ! Aidez-
moi ! Très bien ! Et, maintenant, à vos avirons, tous, et nage à bord !

Très excités, les marins obéirent.
Jacques Michel, qui s’était rassis à côté du corps inerte du bizarre nau-

fragé, dirigea le youyou vers l’Ariadne, distant d’environ un demi-mille,
un petit kilomètre, lequel fut franchi par l’embarcation à une vitesse de
record.

Le canot se rangea sous l’échelle de coupée du cargo, qui, entre-temps,
avait été amenée.

Le capitaine Mercier, le chef mécanicien Fouque, le cuisinier, les
chauffeurs et matelots, groupés devant la plate-forme supérieure de
l’échelle, attendaient, en échangeant des remarques à mi-voix.

Le lieutenant Mauris, que son service retenait sur la passerelle, regar-
dait, lui aussi…

Porté par deux des hommes du youyou, l’inconnu fut déposé sur le
panneau de la cale arrière.

Le capitaine Mercier, qui était un peu médecin (très peu !), se pencha
aussitôt sur lui, entrouvrit sa chemise, colla son oreille à sa poitrine, et
écouta.

Un silence de mort s’était fait.
— Il vit ! grommela le commandant de l’Ariadne en se redressant. Mais

son cœur est rudement irrégulier… on dirait un treuil qui manque de pres-
sion !

»Monsieur Michel, allez remettre en route, je vous prie, et faites venir
de quatre ou cinq degrés au nord de la route indiquée… les courants sont
traîtres, ici, et je ne tiens pas à me mettre au plein !

Le second capitaine, à qui s’adressaient ces paroles, grogna un « oui,
cap’taine ! » sans conviction et se dirigea vers la passerelle. Il était furieux,
car il aurait voulu rester, pour entendre ce que dirait le naufragé…

Le commandant Mercier fit aussitôt transporter l’inconnu dans le pe-
tit rouf érigé sur la dunette, qui servait de cabine à l’armateur, lorsque
celui-ci voyageait à bord.

4



La cité du gouffre Chapitre I

L’homme fut étendu sur le lit de cuivre ; le maître d’hôtel nègre, Ca-
pron, le déshabilla, lui lava la face et lui passa une chemise propre.

Après quoi, le capitaine Mercier entreprit de le faire revenir à lui.
Ce fut difficile.
Il lui plaça successivement un flacon d’éther, puis un de sels anglais,

sous le nez.
Il lui fit couler dans le gosier quelques gouttes d’un certain tafia acheté

à Singapour et plus corrosif que du vitriol. En vain !
Capron, un athlète formidable, le frotta, le massa, le secoua, sans au-

cun succès.
L’homme, cependant, n’était pas mort. Son cœur, par moments, sem-

blait arrêté. Mercier ne l’entendait plus. À la seconde suivante, le viscère
se remettait à battre avec une violence formidable, qui secouait la poitrine
du pauvre hère. Mais le malheureux restait toujours inanimé.

Le capitaine Mercier, un Nantais de vieille souche, ne possédait pas,
parmi ses nombreuses qualités, celles de la douceur ni de la sensibilité. Ni
celle de la patience non plus.

— Mousse ! appela-t-il. Va me chercher du coton et la bouteille
d’esprit-de-vin dans ma cabine !

Lemousse, ainsi interpellé, s’empressa et revint bientôt avec les objets
demandés.

Mercier prit une touffe d’ouate, la plaça entre les doigts de la main
gauche de l’inconnu, qu’il maintint serrés au moyen d’un brin de fil de
caret, puis, ayant versé sur l’ouate la valeur d’un demi-verre à liqueur
d’esprit-de-vin, il y mit le feu.

L’ouate flamba. La chair des doigts du naufragé grésilla.
L’homme eut un violent sursaut. Il ouvrit les yeux, se dressa sur son

séant et lâcha un furieux :
— Tonnerre d’enfer !
— Ah ! il parle ! Ça va ! s’exclamaMercier, qui prit dans sa grosse main

les doigts environnés de flammes du malheureux et étouffa le feu.
L’homme tremblait violemment.
Bouche ouverte, yeux ronds, sa physionomie exprimant une épou-

vante sans nom, il regarda autour de lui, comme s’il eût eu peine à se
rendre compte de la réalité :
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— J’ai rêvé ! murmura-t-il.
— Rêvé quoi ? questionna Mercier, étonné de ces paroles inattendues.
L’homme ne répondit pas. Ses sourcils froncés, la profonde ride bar-

rant son front révélèrent qu’il réfléchissait intensément.
Mercier en profita pour l’examiner. C’était un individu paraissant une

quarantaine d’années. Sa barbe et ses moustaches, qu’il devait raser habi-
tuellement, étaient longues d’environ un centimètre. Les cheveux, rares,
grisonnaient. Le front était haut, les yeux profondément enfoncés sous
l’arcade sourcilière. Le nez, un peu fort, était veiné de rouge. La bouche
avait un pli cynique et désabusé. Au demeurant, une physionomie intel-
ligente, mais peu sympathique.

« Toi, mon ami, tu dois aimer le tafia ! » pensa Mercier, qui tendit
au mystérieux naufragé le verre d’alcool dont il lui avait déjà fait boire
quelques gorgées.

L’homme le regarda, prit le verre, eut une brève hésitation, et, d’un
trait, vida le récipient.

— Ça va mieux ? lui demanda Mercier.
L’inconnu, de nouveau, fronça les sourcils :
— Vous êtes Français ? articula-t-il d’une voix rauque.
— Comme vous le dites, mon garçon ! Et vous ? rétorqua rondement le

capitaine de l’Ariadne. Vous allez nous dire ce que vous faisiez dans cette
mine… dans cette bouée ?

—elle bouée ?
— La boule qui vous servait de coquille ! Le flotteur !
— Le flotteur ?
— Oui, le flotteur ! Une sphère rouge, que nous avons prise pour une

mine flottante, et que nous avons démolie à coups de fusil… Vous étiez
dedans !

L’homme, de nouveau, ne répondit pas. Un frisson le secoua. Ses yeux
nagèrent dans leurs orbites. Il regarda Mercier, puis le second capitaine
Jacques Michel qui venait d’entrer, puis le mousse :

— Alors… je n’ai pas rêvé ! murmura-t-il.
— Rêvé ? dit Mercier. Ah ! ça ! Il faudrait vous expliquer ! Voulez-vous

encore un verre de tafia ? Ou bien manger ? Voulez-vous vous reposer ?
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Quand vous serez mieux, vous vous expliquerez ! Vous êtes ici en sûreté !
Calmez-vous !

L’homme ne répondit pas. Son cœur s’était remis à battre convulsi-
vement, avec une telle violence que les palpitations de l’organe se distin-
guaient à travers la cage thoracique. Son gosier se contracta, sa pomme
d’Adam se souleva, comme s’il avalait sa salive :

— À boire ! dit-il.
Mercier emplit le verre et le lui tendit. Il en avala gloutonnement le

contenu. Ses pommettes rougirent. Le pli cynique de sa bouche s’accen-
tua :

— Alors, dit-il, vous m’avez trouvé dans une boule… dans un flotteur ?
— Parfaitement ! précisa Mercier, qui, en quelques phrases, expliqua

ce qui s’était passé depuis le moment où le lieutenant Mauris avait aperçu
l’engin mystérieux.

L’homme eut un hochement de tête ; il comprima son cœur palpitant
et murmura d’une voix entrecoupée :

— Je peux… aussi bien, tout vous dire… Je suis fini !… D’un moment
à l’autre, la machine va craquer ! Après tout, cela vaudra mieux ainsi ; on
ne meurt qu’une fois, et la vie ne vaut pas la peine qu’on la regrette !

L’inconnu s’interrompit. Il haletait.
— Je m’appelle Philippe Raquier… Ingénieur. Sorti le premier de sa

promotion, de… Mais qu’est-ce que cela peut vous faire ?… La vie est une
question de chance ou de malheur… Une promenade qui commence à
la naissance et finit à la mort : on est heureux lorsqu’on rencontre des
circonstances favorables, malheureux dans le cas contraire…

» …Moi, j’ai d’abord eu de la chance. J’ai fait de bonnes études. Je suis
devenu ingénieur. J’aimais la vie large. J’ai sollicité et obtenu une place
dans les chemins de fer d’Éthiopie, puis en Amérique du Sud… Mais cela
ne vous intéresserait pas.

» Enfin, je me suis mis à boire ! Pourquoi ? Parce que j’aime l’alcool !
Il y en a qui aiment les petits pois, d’autres les huîtres… Il n’y a pas d’ex-
plications à cela !

» Mais l’alcool est un terrible associé ! Pour obtenir la légère ivresse
que je recherchais, je dus rapidement augmenter les doses…On s’en aper-
çut, bien que je fisse mon service sans défaillance. Je perdis successive-
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ment toutes mes places… des places de plus en plus minimes…
» … Mais vous vous demandez ce que tout cela a à voir avec mon

repêchage ? J’y viens.
» Je vous ai dit que j’avais successivement perdu tous mes emplois.

Je finis par trouver, à Glasgow, une place de représentant d’appareils sa-
nitaires. Mais, un jour que j’étais ivre, je me trompai dans une livraison.
Enfin, je fus encore sur le pavé.

» Je tombai dans la misère la plus noire. Je couchai à l’asile de nuit…
lorsqu’il y avait de la place. Quand on n’a plus de logis, quand on ne
possède plus de vêtements présentables, il est impossible de remonter la
pente !…

» Pour ne pas périr de misère, je fus heureux de trouver une place de
graisseur dans les machines, à bord d’un vapeur anglais… Mais, à Mel-
bourne, je m’enivrai à ma première descente à terre. On me donna mon
sac.

» Ce fut une chance ! On construisait une ligne de chemin de fer entre
Saint Kilda et Buxton, dans une plaine infestée de malaria. Les ingénieurs
mouraient les uns après les autres. Et on ne leur trouvait pas de rempla-
çants. Je montrai mes diplômes. Je fus engagé à cinquante livres par mois.
Une aubaine !

» Je gardai mes fonctions sept mois, jusqu’au moment où un Syrien
vint installer sa cantine le long du tracé de la ligne. Il vendait un whisky
infâme, qui empoisonnait les travailleurs. Mais, à moi, il me procura du
cognac authentique, comme je n’en avais pas bu depuis des mois.

» Je fermai les yeux sur son trafic. Et je contentai ma passion pour
l’alcool. Un inspecteur de la compagnie passa. J’étais ivre. Je fus renvoyé
à Melbourne, où je me retrouvai sur le pavé avec trois cents livres en
poche et une notoriété qui m’interdisait de chercher un autre poste dans
toute l’Australie.

Philippe Raquier s’interrompit. Sa voix s’était affaiblie et enrouée da-
vantage. Par moments, son cœur sautait dans sa poitrine. Son visage
s’était durci, indiquant l’effroyable effort de volonté qu’il s’imposait pour
parler encore.

Il poursuivit :
—Dans un bar de Pitt Street, je rencontrai un Irlandais, James O’Baldy,
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ivrogne comme moi, et que j’avais connu pendant que je faisais la queue
devant l’asile de nuit de Glasgow… Nous bûmes. Nous causâmes. Pour
être bref, je vous dirai qu’O’Baldy me raconta qu’il était garçon, garçon
du purser ² du paquebot anglaisames, lequel partait le lendemain pour
l’Europe.

» Nous nous connaissions bien, O’Baldy et moi. C’est pourquoi il me
confia sans hésiter ses regrets : leames emportait à son bord plusieurs
caissettes de rubis et d’opales, pour plus de deux cent mille livres sterling !

» Ces pierres précieuses avaient été embarquées secrètement la veille,
et enfermées dans la chambre forte duames, un réduit aux parois blin-
dées dans lequel on ne pouvait entrer qu’en passant par la chambre du
purser.

» Deux cent mille livres de pierreries ! O’Baldy, à cette pensée, pâlis-
sait. S’il avait eu un associé, un homme sûr, il se disait certain de s’emparer
de cette fortune… Mais il lui fallait un aide, un aide pouvant, au besoin,
fracturer la porte de la chambre forte…

» … Je peux aussi bien vous dire, messieurs, que, pendant mon séjour
de misère en Angleterre, j’avais, avec O’Baldy, opéré quelques misérables
cambriolages… qui ne m’avaient rapporté que très peu…

» J’entendis ce que voulait me dire O’Baldy. L’affaire me parut intéres-
sante. Par quelques questions, auxquelles l’Irlandais répondit nettement,
je me rendis compte que le vol était faisable et que je pourrais facilement
cacher le butin… Pour cela, il fallait que je m’embarquasse sur leames.

» C’est ce que je fis.
» Je renouvelai ma garde-robe, achetai quelques outils indispen-

sables : pince-monseigneur en acier au manganèse, rossignols, fausses
clés, et jusqu’à un petit chalumeau oxhydrique, et pris un billet de pre-
mière classe pour Suez. C’était à Suez qu’il m’avait paru le plus facile de
débarquer et de disparaître, une fois le coup fait.

» Le ames partit… Il me restait deux livres sterling et quatre shil-
lings en poche. Les deux livres sterling me servirent à conquérir l’estime
de mon garçon de cabine, à qui je les donnai en arrivant à bord.

» Mauvaise traversée. Depuis Melbourne jusqu’à Colombo, le temps

2. Commissaire.
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demeura exécrable. Entre Colombo et Aden, la mousson de sud-ouest
continua à nous secouer pendant trois jours, puis s’apaisa. Les passagers,
pour la première fois de la traversée, se montrèrent à table au complet…
Le purser, d’accord avec le commandant duames, décida que le moment
était venu de donner la fête traditionnelle de chaque voyage, au bénéfice
des veuves des marins de la compagnie.

» O’Baldy et moi n’attendions que cela !
» Le purser allait être très occupé pendant toute la fête. Nous en pro-

fiterions pour « travailler » !
» Elle eut lieu, la fête, l’avant-veille de l’arrivée à Aden.
» À onze heures du soir, O’Baldy m’introduisit dans la cabine du pur-

ser. Sur le pont, un orchestre de bigophones et de mirlitons, accompagnés
d’accordéons, faisait rage. Je crois que l’on était en train de danser une
gigue…

» Au côté d’O’Baldy, je traversai le petit bureau du purser, puis sa
cabine, et arrivai devant une étroite porte de tôle, qui donnait dans la
chambre forte.

» O’Baldy ouvrit une des armoires de la cabine du purser : je devais
m’y cacher, au cas où le purser, pour une cause ou l’autre, fût revenu
dans sa cabine. O’Baldy alla prendre la faction dans la coursive, à quelque
distance de la porte de la cabine du purser ; il devait m’avertir en laissant
tomber un sucrier, qu’il tenait à la main, si le purser apparaissait.

» La porte de la chambre forte était munie de trois serrures de sû-
reté. Je n’eus besoin d’en forcer qu’une. Ayant compris leur mécanisme,
j’ouvris facilement les deux autres.

» J’attirai le battant à moi, appuyai sur le bouton d’une petite torche
électrique dont je m’étais muni, et pénétrai dans la chambre forte.

» C’était un réduit cubique, de deux mètres cinquante de côté, et dont
les parois supportaient des planchettes de tôle. Elle formait en quelque
sorte le prolongement de la cabine du commissaire. Ses cloisons avaient
été blindées au moyen d’épaisses plaques de tôle d’acier maintenues par
des arcs-boutants rivés aux barrots ; une solide croix de fer en défendait
le hublot.

» Devant moi, sur les rayons, j’aperçus de petites boîtes de bois épais
dont les côtés étaient scellés de larges cachets de cire rouge : elles étaient
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au nombre de treize, grandes chacune comme une boîte à dominos, et voi-
sinaient avec des écrins, des cassettes confiés au purser par des passagers
prudents.

» J’allongeai la main vers les boîtes.
» Derrière moi, j’entendis un bruit sec. C’était la porte qui venait de

se refermer ! Je voulus l’ouvrir : j’entendis frapper deux coups contre le
panneau : du moins, je crus entendre… Je devinai – je ne saurai jamais
si je me suis trompé ! – que c’était O’Baldy qui avait refermé la porte en
voyant arriver le purser…Mais, après tout, cela venait peut-être d’un fort
coup de roulis, que j’avais parfaitement ressenti.

»Quoi qu’il en fût, je frissonnai… Représentez-vous ma situation : je
risquais les travaux forcés, le hard labour, à perpétuité…

Philippe Raquier s’interrompit :
— À boire ! dit-il.
Le capitaineMercier lui versa un verre plein de tafia. Il l’assécha d’une

haleine :
— J’essayai d’envisager ma situation avec calme, oui, lorsqu’un for-

midable choc me fit rouler sur les tôles du parquet.
» Après quelques instants, car la commotionm’avait étourdi, j’essayai

de me relever, et je sentis que le plancher décrivait un angle de plus de
quarante-cinq degrés avec l’horizontale !… Le ames était presque cha-
viré !

» Je pus memettre debout, pourtant, et m’aperçus que le parquet s’en-
fonçait sous mes pieds, comme un ascenseur qui descend !

» Leames sombrait.
» Il s’enfonçait en zigzaguant, avec des mouvements onduleux, exé-

cutant des glissades latérales, se redressant, piquant du nez…
» Autour de moi, j’entendais des chocs sourds qui faisaient vibrer les

tôles ; je percevais des gargouillements formidables…
» J’avais repris tout mon sang-froid.Quand on a envisagé les travaux

forcés à vie, l’on peut envisager la mort !
» Comprenant que, si je restais dans la chambre forte, j’allais y périr

lentement d’asphyxie ou de noyade, je voulus en ouvrir la porte, pour
essayer d’en sortir, de revenir à la surface. Mais j’en restai là. Je réalisai
que, déjà, c’était impossible. La chambre du commissaire, son bureau, la
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coursive, que je devrais traverser avant d’atteindre le pont, étaient déjà
pleins d’eau. Impossible de passer.

» La sueur perla le long de mon échine…
» Le navire continuait sa descente. À chacune de ses oscillations, les

boîtes de pierreries, les écrins, glissaient sur le parquet et allaient frapper
les cloisons… Mais j’avais oublié leur existence !

» Ma torche électrique, que j’avais lâchée, ne s’était pas éteinte. Je la
ramassai et m’approchai du hublot.

» Je pus voir passer devant moi des stries d’écume livide, des ombres…
Je me rendis compte, sans aucune erreur possible, que le paquebot conti-
nuait sa descente vers le gouffre.

» J’étais bien perdu. Aucune puissance ne pouvait me sauver. Et pour-
tant, je suis ici !…

» Je suis un homme pratique… Oui, pratique, quand je ne bois pas… Je
n’avais pas bu, cette nuit-là ! Ayant donc compris que j’étais perdu, bien
perdu, je m’assis, ou, plutôt, je me couchai sur le plancher qui oscillait
sous moi…

» Les grondements continuaient. D’un moment à l’autre, les parois
d’acier de la chambre forte allaient se disjoindre, éclater sous la formi-
dable pression qu’elles supportaient. Et c’en serait fini de moi.

» J’éteignis ma torche électrique ; je la mis dans ma poche et j’atten-
dis…

» Malgré moi, je fixai le hublot, en face duquel j’étais étendu.
» J’y voyais passer, par moments, des phosphorescences étranges, des

bouillonnements…
» J’entendais des éclatements caverneux : les différentes parties du

navire, sous l’effroyable pression de l’eau, se disjoignaient les unes après
les autres…

» Je devais être le seul survivant, moi, le voleur, le cambrioleur…
Hein ?… Et quelle agonie atroce allait être la mienne ! Si j’avais eu un
revolver, seulement ! Ah ! J’enviais les autres, ceux qui étaient morts.

» Par moments, quand l’épave oscillait plus fortement, je sentais
contre moi le choc des petites boîtes cachetées contenant rubis et opales.
Dérision ! Cette fortune immense, quand allait venir le moment, ne pro-
longerait pas mon existence d’un seul centième de seconde ! Et c’était
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pour la voler que je m’étais embarqué sur le Thames !
» Je ressentis une secousse très douce, presque imperceptible, et

l’épave ne bougea plus. Elle avait atteint le fond de la mer, où elle res-
terait jusqu’à la consommation des siècles !

» Le parquet de la chambre forte, maintenant, était à peu près hori-
zontal. Je me mis debout. Je ressentais un léger mal de tête, mais c’était
tout.

» J’allumai ma torche électrique. Les tôles de la chambre forte, il
me sembla, s’étaient légèrement gondolées, mais avaient tenu bon. Je ne
risquais pas, pour l’instant, de périr par la noyade. Mais il y avait l’as-
phyxie…

» J’éteignis ma torche. Je voulais en épargner le courant. Mourir dans
l’obscurité me répugnait.

» Je vous prie de croire que j’étais très lucide, au point que, machi-
nalement, j’essayai de calculer la profondeur à laquelle j’étais, en tenant
compte du gondolement des tôles, de leur épaisseur et de la résistance
de l’acier… Un calcul tout à fait imprécis, attendu que j’ignorais l’épais-
seur exacte des tôles et leur degré de résistance au centimètre carré… « Je
ferais mieux d’essayer de dormir », pensais-je.

» Je fis un mouvement pour m’étendre sur le parquet, me retournai
et me trouvai en face du hublot.

» La surprise me figea. À travers l’épaisse vitre barrée de sa croix
d’acier, je distinguai une lueur d’un rouge brun, du rouge d’un fer chaud.
Infrarouge, enfin. Je crus, sur le moment, à quelque phénomène de phos-
phorescence. Mais j’aperçus des ombres qui se mouvaient ! Des poissons
sans doute ?… Je regardai, intéressé et épouvanté à la fois, à la pensée que
ces poissons, quels qu’ils fussent, étaient destinés à se repaître de mon
corps quand les tôles de la chambre forte auraient cédé…

» Je regardai… Il me parut que les ombres, dont les contours étaient
imprécis, changeaient lentement de couleur, passant du vert sombre au
rouge brun, puis au noir, et disparaissaient.

» Mes yeux s’accoutumaient progressivement à ces demi-ténèbres.
» Je discernai, peu à peu, d’étranges édifices cylindriques, hérissés de

pointes, d’ergots, grands comme des faux, et entre lesquels des entonnoirs
horizontaux étaient percés. Au-dessus de ces cylindres, de gigantesques
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herses profilaient leur ombre d’un vert noir.
» Je me crus victime d’une illusion. Ce que je voyais, c’étaient des

algues, sans doute, des coraux. Je regardai mieux. Je m’efforçai d’être
calme, objectif.

» Non ! Ce n’étaient pas des coraux, ce n’étaient pas des algues !
C’étaient bien des édifices artificiels, construits par des êtres doués de
raison. Les cylindres, les herses avaient des proportions régulières ; les
entonnoirs étaient percés de façon à former des quinconces. Les herses
décrivaient, par rapport les unes aux autres, des angles qui devaient me-
surer exactement, je l’aurais juré, quarante-cinq degrés…

» Mes doutes, si j’en avais eu encore, se seraient évanouis, car je
vis passer, entre les cylindres, entre les tours, pourrais-je dire, des car-
casses oblongues, terminées en fuseaux, et sur lesquelles étaient posés
d’étranges engins rappelant assez de gigantesques accordéons garnis de
roues dentées ! Vous m’avez entendu ? Des roues dentées ! Autour de ces
machines, des êtres extraordinaires grouillaient…

» Des êtres… Hauts de trois mètres… peut-être moins… Le verre du
hublot était peut-être gondolé par l’effroyable pression qu’il subissait…

» Ces êtres se composaient d’un bulbe blanchâtre strié verticalement
de vert sombre, et autour duquel trois rangées d’yeux ronds, couleur
rouge cerise, étaient disposées.

» Sous ce bulbe, qui pouvait être haut de cinquante centimètres et me-
surer quarante centimètres de diamètre, se mouvaient des tentacules, au
nombre de sept – je les ai comptés – assez semblables à ceux des poulpes,
mais de longueur inégale. Plusieurs de ces tentacules, trois exactement,
étaient terminés par des ergots aigus qui me parurent être en métal.

» La tête – je veux dire l’étrange bulbe – des êtres était enserrée, au-
dessus des trois rangées d’yeux, d’un cercle de métal. Et, au sommet du
bulbe, un jet blanchâtre, irrégulier, jaillissait, tantôt épais, tantôt presque
imperceptible.

» Les êtres entouraient un des engins-accordéons dont je vous ai parlé
et semblaient le pousser ou le traîner…

» Derrière eux, d’autres êtres semblables, mais plus petits, et qui ne
possédaient qu’une rangée d’yeux, avançaient. Leur bulbe n’était couronné
d’aucun jet, ni orné du collier de métal. Ils n’avaient pas d’ergots au bout
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de leurs tentacules. Des esclaves, des ouvriers sans doute, j’emploie ce
nom dans le sens que lui donnent les entomologistes en parlant des ou-
vrières abeilles ou fourmis.

» Je ne sais pourquoi ; ce fut plus fort que moi : je saisis ma torche
électrique, d’un mouvement spontané, irréfléchi, inconscient pour ainsi
dire, la haussai à la hauteur du hublot, et pressai sur le commutateur.

» Tout aussitôt, je vis un des êtres groupés autour de l’engin-accordéon
s’approcher du hublot, cependant que le jet jailli de son bulbe grossissait
considérablement.

» L’être se colla pour ainsi dire au verre du hublot. Je vis ses innom-
brables yeux rouges, les stries vert-noir de son bulbe. Un être hideux, mais
un être doué d’intelligence ! Les trois rangées d’yeux rouges brillaient
comme du métal en fusion. Les stries du bulbe semblaient s’animer, tour-
billonner.

» J’avais, moi, mon plus parfait sang-froid, messieurs ! Je pensais à ma
peau. Ces êtres, quels qu’ils fussent, pouvaient – peut-être – me sauver !
Quelqu’un qui se sait condamné à mort ne rejette aucun espoir, même le
plus fou.

» J’agitai ma torche électrique. Je vis les stries du bulbe de l’être s’en-
trelacer, s’écarter, sinuer… Sans doute essayait-il de me faire comprendre
quelque chose ?

» Il s’écarta. Plusieurs des petits êtres qui suivaient l’engin-accordéon
s’approchèrent du hublot, entrelacèrent leurs tentacules et produisirent
une lueur rouge, intense, qui éclaira presque la chambre forte.

» Ce n’était pas cela que je voulais ! C’était sortir ! Revenir à la sur-
face !

» Je me contorsionnai ! Je ne sais plus ce que je fis ! J’essayai de me
faire comprendre de ces êtres qui n’avaient rien de commun avec moi,
qui devaient ignorer les hommes comme les hommes les ignoraient, qui
ignoraient ce que c’était que l’atmosphère, la lumière du soleil… Des êtres
aussi dissemblables de nous que peuvent être les habitants de la planète
Mars, s’il y en a !

» … L’air commençait à me manquer… La température de la chambre
forte s’était considérablement abaissée : une véritable glacière. Je grelot-
tais de froid autant que d’angoisse.
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» Lorsque l’épave du paquebot s’était arrêtée au fond de la mer, j’avais
fait le sacrifice de ma vie. Et voilà qu’un espoir nouveau me faisait re-
prendre courage… Il m’était dur de me résigner une seconde fois au grand
voyage !…

» J’appelai toute ma raison, toute ma science à moi… Je tentai l’im-
possible.

» Je m’approchai du hublot, presque à le toucher, j’ouvris la bouche
et exagérai mon halètement, pour essayer de leur faire comprendre que
j’étouffais. Mais ils devaient sans doute ignorer tout de notre physiologie !

» Plusieurs d’entre eux s’étaient groupés autour du hublot et regar-
daient. J’observai que, par moments, leurs yeux changeaient de couleur
et passaient du rouge sombre au rouge ardent.

» Que comprirent-ils ? Qui le saura ?
» Ils s’écartèrent soudain. Et je vis s’approcher, sans que je pusse de-

viner qui la mouvait, une sorte de cage qui avait grossièrement la forme
d’un fuseau vertical. Au centre de ce fuseau, deux cônes aux sommets op-
posés dardaient un double rayon rouge qui se réverbérait sur les barreaux
de la cage, barreaux qui semblaient être faits de jais.

» Le double rayon écarlate augmentait rapidement d’intensité. Il de-
vint bientôt assez fort pour illuminer la chambre forte, qui fut entièrement
baignée de ses rayons.

» … De la lumière ! Ce n’était pas cela qui me manquait ! C’était de
l’air ! J’étouffais… Combien de minutes s’étaient écoulées depuis que le
ames avait sombré ? Combien d’heures ? J’étais tellement intéressé par
ce que je voyais que j’avais perdu la notion du temps…

» Mais mes poumons, eux, réclamaient de l’air…
» Jeme rendis compte, peu à peu, que le froid quime glaçait diminuait.

L’étrange fuseau ne rayonnait pas seulement de la lumière, mais de la
chaleur ; je me sentis mieux. Je cessai de grelotter.

» Je pus voir disparaître, les unes après les autres, les gouttelettes
de condensation qui s’étaient formées contre les tôles. Mais j’entendis
deux ou trois craquements sourds, qui m’avertirent que les parois de la
chambre forte commençaient – comme moi – à donner des signes de fa-
tigue… Je me remis à trembler en pensant à la mort qui me guettait ! Mou-
rir était maintenant pour moi mourir deux fois ! Après ce que je venais
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de voir, ce que je voyais, je voulais vivre, pour faire connaître au monde
mon extraordinaire découverte !

» Mais je comprenais que mon salut était impossible…
» Que je restasse dans la chambre forte, je périssais asphyxié, en ad-

mettant que ses parois résistassent. Si j’en sortais, c’était l’écrasement, la
noyade.

» Je me contorsionnai éperdument, convulsivement, frénétiquement.
De l’air ! Il me fallait de l’air ! Jemontraima gorge… Je fismine d’étouffer…

» Les êtres regardaient. Le changement de couleur de leurs trois
rangées d’yeux, l’agitation des stries de leur bulbe me révélaient qu’ils
pensaient, qu’ils raisonnaient. Peut-être étaient-ils émus ?… Sans doute
avaient-ils vu d’autres hommes, mais morts !… Un extraordinaire hasard
avait voulu que je fusse vivant ! Le dieu des cambrioleurs, peut-être…

Philippe Raquier eut un ricanement cynique. Sa voix s’affaiblissait.
Mais ceux qui l’écoutaient étaient tellement intéressés qu’ils ne pensaient
pas à lui conseiller de se reposer.

Il fit une pause de quelques secondes. Son cœur s’était calmé ; il parla
de nouveau, d’un ton à peine perceptible :

— Les êtres s’écartèrent. Je crus qu’ils m’avaient abandonné. J’en vis
passer d’autres, des petits, ceux que j’appelais des « esclaves ». Ils pous-
saient devant eux, posés sur des hémisphères qui glissaient avec rapidité,
toutes sortes d’objets en qui je reconnus des débris du «ames » : bossoirs
tordus, cornières, plaques de chaudières, etc.

» Une intuition me traversa l’esprit : si c’étaient ces êtres qui avaient
provoqué le naufrage du paquebot, pour s’emparer de ses dépouilles ?

» J’entendis, peu après, un grincement qui me fit frémir : je me de-
mandai si ce n’étaient pas les tôles de la chambre forte qui cédaient. Il
me sembla sentir une odeur de soufre… Et, soudain, je respirai mieux. Ma
tête me sembla plus légère. J’éprouvai un sentiment de réconfort et de
soulagement.

» J’essayai de comprendre. J’analysai mes sensations. Et je compris !
Oui. Je compris ! Les êtres m’envoyaient de l’oxygène, de l’oxygène pur !

» Je les vis qui s’étaient, de nouveau, approchés du hublot, et quim’ob-
servaient. Moi, je haletais. Je respirais avec frénésie. Une surexcitation
étrange me gagnait… J’étais comme ivre !
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» Je crois qu’à ce moment je tins des propos incohérents. J’interpellai
les êtres… Les effets de l’oxygène ! D’un violent effort, je parvins à me
calmer un peu.

» Je respirais. C’était un résultat. Mais les tôles de la chambre forte,
je le voyais sans pouvoir me leurrer, se gondolaient de plus en plus ; d’un
moment à l’autre, elles allaient céder.

» Je ne sais pourquoi, une rage stupide me prit : je ramassai plusieurs
des boîtes contenant opales et rubis et, de toutes mes forces, les lançai
contre les parois, où elles se fracassèrent. Le parquet, en un instant, fut
jonché de pierreries qui scintillèrent à la clarté écarlate du double rayon
émis par la cage en forme de fuseau.

» Je pus constater que les êtres ne manifestaient aucune émotion, au-
cun sentiment, à la vue de ces richesses humaines.

» Mon cœur battait de plus en plus vite. Il me semblait que mes ar-
tères bouillonnaient. Une soif dévorante desséchait, brûlait mon palais.
Ma langue, peu à peu, devenait dure…

» Je compris que c’était la fin.
» Comme un imbécile, je recommençai à gesticuler : je voulais sortir,

remonter à la surface, revoir le soleil, vivre, vivre une heure seulement
s’il le fallait… Mais revoir la lumière blanche, la vraie lumière, celle du
jour : la lumière des hommes !

» Immobiles, les êtres continuaient à m’observer. Le jet de vapeur
montait, tout droit, de leurs bulbes, et, derrière eux, je distinguais des
fourmillements confus, que je n’avais plus assez de sang-froid pour ana-
lyser.

» Je haletais, comme un chien, ma langue sèche et dure dardée hors
de ma bouche.

» La température, dans la chambre forte, était toujours aussi douce,
tiède. Mais, de nouveau, l’eau suintait à travers les tôles.

» Alors, brusquement, je me résignai ! Vous comprenez ? J’acceptai
l’inéluctable !

» Je regardai une dernière fois les êtres étranges qui n’avaient pu que
prolonger mon agonie, puis je m’étendis sur le parquet d’acier que je sen-
tis humide sous moi.
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» L’acide carbonique qui, plus lourd que l’oxygène, stagnait à la partie
inférieure de la cabine, me suffoqua. Il me sembla entendre des chocs, des
grincements… Je crus que l’on me secouait.

» … Et, plus rien. Je perdis connaissance !
Philippe Raquier s’interrompit. Le capitaine Mercier et Jacques Mi-

chel, bien que penchés sur lui, avaient à peine entendu la fin de son récit.
Croyant que le naufragé voulait reprendre des forces avant de termi-

ner, ils attendirent :
— Et après ? demanda Mercier, après qu’une longue minute se fut

écoulée.
— Comment, après ? murmura l’ingénieur, en le regardant. Après,

monsieur, je ne sais plus rien !… Oui… D’après ce que vous m’avez dit,
j’ai, sans doute, été enfermé dans cette boule où vous m’avez recueilli…
Les êtres du gouffre ont eu pitié de moi et m’ont renvoyé à la surface…
Donnez-moi à boire, je vous prie !

La bouteille de tafia était vide. Mercier regarda l’homme, puis, se tour-
nant vers le second capitaine, il l’envoya chercher un autre flacon.

— Buvez, et essayez de dormir ! dit-il en tendant à Raquier un verre
qu’il avait empli à demi.

Le naufragé but sans mot dire. Il assura sa tête sur l’oreiller et ferma
les yeux.

Mercier fit signe à son second de le suivre et sortit avec lui sur la
dunette.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? questionna-t-il après avoir douce-
ment refermé la porte. Un fumiste ou un fou, hein ?

— Mais qui l’aurait enfermé dans cee sphère, qui n’était pas en mé-
tal, puisqu’il a suffi de quelques balles pour la fracasser ? objecta Jacques
Michel.

— Nous verrons cela ! Demain, lorsqu’il sera reposé, nous l’interroge-
rons soigneusement, de façon à nous rendre compte de la vérité ! Venez
dîner ! Il est plus de huit heures, mon cher, et le pauvre Mauris doit com-
mencer à trouver le temps long sur la passerelle !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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.
Le lendemain matin, le capitaine Mercier se rendit auprès du naufragé

et constata qu’il était mort.
Ses haillons ne contenaient aucun papier d’identité. Il fut cousu dans

un linceul de toile à voiles et immergé dans la matinée.
Le soir même, l’Ariadne mouilla en rade de Djibouti, où le capitaine

Mercier déposa aussitôt son rapport de mer dans lequel il relatait com-
ment il avait recueilli l’extraordinaire naufragé.

Il apprit que le ames, courrier d’Australie, existait réellement, et
était attendu vainement à Aden depuis quatre jours.

L’Ariadne repartit de Djibouti le jour suivant.
Une semaine plus tard, le canal de Suez traversé, elle arriva à Port-

Saïd, où le capitaine Mercier connut que leames avait sombré dans les
parages du cap Guardafui, sans qu’on en connût la cause.

Des pêcheurs arabes, qui avaient recueilli en mer et ramené à Aden
quelques épaves provenant de l’infortuné paquebot, assurèrent qu’aumo-
ment présumé du sinistre, le temps était particulièrement beau dans les
parages de Guardafui…

Deux autres navires, l’Ophir, de Londres, et le Général-Errazuriz, de
Callao, qui naviguaient, pendant la nuit du naufrage duames, au large
de Guardafui, confirmèrent ces déclarations.

Arrivé à Nantes, le capitaine Mercier, que le récit de Philippe Raquier
avait fort impressionné, se renseigna et apprit facilement que le ames
avait embarqué à Melbourne, lors de son suprême voyage, une importante
quantité de rubis et d’opales.

Philippe Raquier n’avait pas menti…
Existe-t-il donc au fond de la mer des êtres qui nous connaissent, et

que nous ne connaissons pas, des êtres doués d’une civilisation avancée
– et qui, peut-être, provoquent les naufrages de nos navires, pour s’ap-
proprier certains objets ?

Un fait est certain, c’est qu’au large du cap Guardafui, plus de cent
navires se perdent chaque année : le Ghodoc, le Renard, l’Amiral-Gueydon
y ont fini leur carrière – et bien d’autres…

Les courants ont été incriminés. Mais sont-ils les seuls coupables ?
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CHAPITRE II

Le messager de la planète

E ’ , depuis la plante des pieds
jusqu’au sommet du crâne, Ottar Wallens, le géologue, et Olaf
Densmold, l’astronome, avançaient lentement sur le champ de

glace.
Devant eux, à une cinquantaine de mètres, le traîneau conduit par Ko-
byak, un Indien de l’Alaska, glissait sur la plaine blanche.

Et puis, c’était le néant : neige gelée, blocs de glace, ciel gris, sans
reflet.

Pas un souffle d’air, mais une température de 28 degrés au-dessous de
zéro.

Les trois hommes – le géologue, l’astronome et l’Indien – avaient
quitté, onze jours auparavant, leur navire, le trois-mâts Sirius, qui les avait
emmenés depuis Bergen jusqu’à la Terre de Wilkes.

Le Sirius s’était avancé jusqu’au 70ᵉ parallèle et avait dû s’arrêter de-
vant la banquise.
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L’expédition n’avait pas strictement pour but d’atteindre le pôle Sud,
mais de s’en rapprocher le plus possible et de compléter les observations
faites par Amundsen et Shackleton, au point de vue météorologique, as-
tronomique et géologique.

Comme le Sirius ne pouvait aller plus avant, les deux chefs de l’expé-
dition avaient décidé de s’enfoncer à travers la banquise.

En plus de nombreux instruments scientifiques, comprenant un pe-
tit appareil de télégraphie sans fil, ils emportaient pour six semaines de
vivres de toutes sortes, un matériel de campement léger et perfectionné,
des armes, le tout bien arrimé sur un traîneau tiré par douze chiens
de l’Alaska que dirigeait Kobyak, un gigantesque Peau-Rouge engagé à
Nome, dans l’Alaska occidental.

Ottar Wallens – le géologue – était âgé de quarante-deux ans. C’était
un fort gaillard légèrement voûté, au visage rond, au nez court supportant
une paire de lunettes à monture d’écaille. Il était brusque et s’emportait
facilement.Membre de l’Académie royale de Christiania et de nombreuses
sociétés savantes, il avait composé plusieurs ouvrages sur la constitution
des continents arctiques, qui faisaient autorité.

Son compagnon, Olaf Densmold, venait d’avoir cinquante et un ans.
Il était maigre et osseux, avec un visage en proue de navire muni de pe-
tits yeux ronds, noirs et perçants. De caractère taciturne, il restait muet
pendant des journées entières. Ses travaux sur les satellites de Jupiter,
notamment, avaient eu un énorme retentissement. On le citait comme un
des premiers mathématiciens vivants.

Au cours de la longue traversée accomplie sur le Sirius, entre Bergen
et la Terre de Wilkes – près de deux mois – les savants, qui se connais-
saient déjà, avaient achevé de sympathiser, ou plutôt, de s’habituer l’un
à l’autre. Tous deux, d’ailleurs, étaient également intéressés au succès de
l’expédition qui portait leurs noms…

Et maintenant, côte à côte, ils avançaient sur la morne banquise.
Ils parlaient peu. Depuis leur départ, ils avaient eu le temps de tout se

dire, leur passé, leurs projets, leurs ambitions, leurs déceptions. Et aucun
incident n’était survenu.

On était à la fin de septembre – au printemps antarctique. Pendant
quelques heures, chaque jour, un pâle soleil apparaissait.
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Olaf Densmold notait quelques observations astronomiques sans
grand intérêt, puis l’on repartait. Marches, campement, repas, repos, la
vie était toujours la même.

Kobyak était aussi taciturne que Densmold ; s’il parlait, c’était à ses
chiens, pour les encourager ou les menacer. Le claquement de la lanière
de son fouet constituait, d’ailleurs, son principal discours…

Le traîneau avait déjà laissé derrière lui la région atteinte par les pré-
cédents explorateurs.

Il avançait maintenant dans l’inconnu. Un inconnu aussi monotone
que morne. Aucune plante. Pas d’arbres. Rien. La glace. Par endroits,
c’était une plaine unie ; plus loin, des blocs gigantesques, aux formes tour-
mentées, extraordinaires : des cubes parfaits, de véritables vagues figées,
des dunes, des pyramides, et le tout coupé de précipices, de failles aux cas-
sures nettes, comme taillées par une machine. Certains de ces précipices
étaient larges de plusieurs mètres : il fallait les contourner. Leur profon-
deur variait de dix à cent mètres, et plus. Il en montait parfois de sourds
gargouillements, décelant le travail de la fonte des eaux. Ailleurs, la glace
cédait sous le poids des explorateurs, qui devaient apporter toute leur at-
tention à bien suivre les traces du traîneau. Car l’instinct des chiens ne
les trompait pas.

… Ce jour-là, il y avait déjà quatre heures qu’ils avançaient et l’étape
apparaissait comme devant être satisfaisante, peu fatigante. Le calme de
l’air rendait le froid très supportable. Et la surface de la glace était suffi-
samment lisse.

Cependant, depuis quelques instants, Kobyak, qui, d’habitude, mar-
chait la tête basse, relevait le front vers le ciel pâle, tournait le visage à
droite et à gauche, comme quelqu’un qui flaire le vent.

— Il a l’air drôle, le guide ? maugréa soudain OttarWallens, à l’adresse
de son compagnon.

Densmold, en guise de réponse, eut un haussement d’épaules fataliste,
comme pour indiquer que la contenance de Kobyak lui importait peu.

— Le baromètre est haut, pourtant ! reprit Wallens. Je ne pense pas
qu’une tempête nous menace !

Nouveau haussement d’épaules de Densmold.
À ce moment précis, Kobyak fit entendre une sorte de sifflement qui
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arrêta net les chiens. Et l’Indien, se retournant, attendit que les deux sa-
vants le rejoignissent. Ce qu’ils firent.

— Eh bien ? demanda Wallens, bref.
— Camper ! Abri. Grand ouragan, grand ouragan venir ! fit Kobyak. Pas

bon !
Sans mot dire, les deux Norvégiens s’approchèrent du traîneau et

consultèrent le baromètre qui y était fixé.
Il marquait beau fixe. Mais l’alcool, dans son tube de verre, baissait

avec une rapidité terrifiante.
Vraiment, il fallait camper.
Les trois hommes s’y employèrent.
En quelques instants, les chiens furent dételés et entravés, le traîneau

placé dans un creux du sol. Puis, à l’aide de leurs couteaux, les explora-
teurs taillèrent des blocs de glace avec lesquels ils confectionnèrent une
sorte de hutte conique devant leur servir d’abri.

Le ciel, cependant, s’était légèrement assombri. Les chiens, qui ve-
naient d’achever leur ration de saumon fumé, distribuée par Kobyak, fai-
saient entendre de sourds grondements.

Dans la hutte, le réchaud à alcool avait été allumé. Une bouilloire,
suspendue au-dessus, chantait doucement…

L’ouragan, soudain, se déchaîna avec une violence inouïe. En quelques
secondes, des tourbillons de neige épaisse s’abattirent du ciel devenu noir,
cependant que les hurlements sinistres des chiens se mêlaient aux siffle-
ments de la bourrasque.

La hutte, bien construite, ne bougeait pas.
Une longue heure passa. Les trois hommes, leur repas terminé, avaient

allumé leurs pipes et fumaient en silence.
Kobyak se leva soudain. En réponse à l’interrogation muette de Wal-

lens, il désigna le trou, creusé au ras du sol, qui avait permis aux explo-
rateurs de pénétrer dans la hutte de glace : la neige l’avait complètement
obstrué.

Il fallait dégager l’ouverture, sinon, c’était l’asphyxie à brève échéance.
L’Indien, avant les savants, l’avait compris !

Armé de son couteau à neige, il se fraya lentement un chemin à travers
la paroi glacée. En quelquesminutes, il eut creusé une sorte de tunnel dans
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lequel il disparut.
Enveloppés dans leurs épais sacs de couchage, Ottar Wallens et Olaf

Densmold, étendus côte à côte, n’avaient pas échangé un mot. Ils ne pou-
vaient rien, sinon attendre.

Le formidable grondement de la tempête parvenait à leurs oreilles,
non plus assourdi, mais distinct, tout proche.

Parmi les sifflements des rafales, d’épouvantables détonations reten-
tissaient, couvrant l’aboi des misérables chiens qui hurlaient à la mort.

— Kobyak a dû complètement dégager l’ouverture ! fit Wallens.
Le tumulte de l’ouragan couvrit sa voix.
Un souffle glacé, pénétrant par le trou dans lequel avait disparu l’In-

dien, fit vaciller la flamme du réchaud.
Un frémissement bref, mais très net, ébranla la hutte. Et les détona-

tions cessèrent de se faire entendre.
Les chiens aboyèrent plus fort.
Quelques minutes s’écoulèrent. Kobyak ne reparaissait pas.
Les deux savants étaient toujours muets. Ils pensaient que l’Indien

devait travailler à dégager l’entrée de la hutte sur un large périmètre, pour
ne pas être obligé de recommencer.

Mais une heure passa, deux… Ottar Wallens vit que Densmold s’était
endormi. Il ronflait.

Le géologue consulta sa montre et vit qu’elle était arrêtée.
Il se sentit la gorge serrée par une angoisse étrange, si violente qu’il

se tourna vers son compagnon et le réveilla d’une secousse.
— Eh bien ? demanda Densmold, en se redressant, sourcils froncés.
— Voilà plus de trois heures que Kobyak est sorti, et il n’a pas reparu !
— Trois heures ?
— Au moins ! Ma montre est arrêtée !
Instinctivement, Densmold tira la sienne :
— La mienne aussi ! constata-t-il, étonné. À deux heures onze…
— À deux heures onze, la mienne aussi ! fit Wallens, qui, le plus vite

qu’il put, se coula hors de son sac de fourrure.
Le réchaud, presque vide, ne donnait plus qu’une flamme sans chaleur.
Ottar Wallens frissonna et but quelques gorgées du thé brûlant

contenu dans la marmite suspendue au-dessus du réchaud.

26



La cité du gouffre Chapitre II

Puis, ayant pris une torche électrique posée sur une caissette, il l’ap-
procha du baromètre.

Il eut un sursaut d’effarement : la colonne d’alcool bouillonnait dans le
tube de verre, s’abaissant, se relevant, marquant huit cents millimètres, sept
cent cinquante, sept cents dans la même minute !

— Venez voir, Densmold ! cria Wallens, avec un son de voix tel que
l’astronome, une seconde, le crut fou.

Lorsqu’il vit, lui aussi, l’étrange agitation de l’alcool, la stupeur le fi-
gea.

— Phénomène… tellurique… aurore boréale. Étonnant ! murmura-t-il.
— Il faudrait savoir ce que devient Kobyak ! observa Wallens.
L’astronome ne répondit pas, plongé qu’il était dans de profondes ré-

flexions.
Wallens, sans insister, se coula dans la galerie creusée par l’Indien à

travers la muraille de glace.
Rampant sur les mains et sur les genoux, il franchit un coude brusque,

sur sa gauche, et déboucha, deux mètres plus loin, sous d’épaisses co-
lonnes de neige fine et serrée que les rafales faisaient tournoyer diaboli-
quement.

Les ténèbres étaient complètes ; mais, vers le sud-est – direction ap-
proximative ! – Ottar Wallens crut distinguer une lueur diffuse, de teinte
verdâtre, qui semblait sortir du sol.

Était-ce une illusion ? un mirage ? un phénomène nouveau de réfrac-
tion ? Le géologue, tête courbée sous la violence du vent, se le demanda.

La pensée de Kobyak l’arracha à ses suppositions. De toute sa voix, il
appela l’Indien. Il ne vit rien bouger, n’entendit rien.

Les chiens n’aboyaient plus.
Un seul bruit persistait : le sifflement formidable des rafales…
— Kobyak ! Kobyak !
Rien.
L’inquiétude d’Ottar Wallens devenait peu à peu de l’anxiété, une an-

xiété voisine de la terreur, d’autant plus qu’il se sentait pris d’une sorte
de malaise bizarre. Il lui semblait qu’une vibration puissante agitait le sol
sous ses pieds et l’air qu’il respirait.

Il se raidit. Il appela encore.
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Sans plus de succès.
Dans les ténèbres, il se dirigea vers le traîneau qui, à quelques pas de

la hutte, formait sur le sol plat une énorme bosse blanche.
Il l’atteignit bientôt.
En passant devant les chiens, il entendit quelques faibles aboiements,

qui le rassurèrent un peu.
Arrêté devant le traîneau, il renouvela ses appels. Ils furent aussi vains

que les autres.
Les vibrations qu’il ressentait se faisaient de plus en plus intenses. Il

lui semblait, à présent, qu’un véritable tremblement agitait son corps, le
sol, la neige.

« Je suis fou ! » pensa-t-il.
Ayant fermé ses yeux, il les rouvrit et ne vit rien d’anormal, sauf,

cependant, cette lueur verdâtre qui, vers le sud-est, semblait émaner du
sol même.

— Kobyak ! Kobyak ! appela-t-il encore.
Les rafales lui répondirent seules.
Les chiens s’étaient tus.
Ottar Wallens, soudain, eut peur, une peur terrible, une peur panique,

la peur de devenir fou dans ces ténèbres voilées de neige.
Il lui sembla que d’épouvantables périls le guettaient. Il appela à lui

tout son sang-froid et, lentement, revint vers la hutte.
Non sans peine, il en retrouva l’ouverture, que la neige avait déjà com-

mencé d’obstruer. Il la dégagea et, se coulant dans le conduit, se fraya un
passage jusqu’à l’intérieur de la cabane.

Assis sur une caisse, les coudes sur les genoux, Olaf Densmold regar-
dait un objet qu’il tenait à la main :

— Kobyak n’est pas revenu ? demanda assez stupidement le géologue,
bien qu’il vît parfaitement que son collègue était seul dans la hutte.

— Non ! fit brièvement Densmold en relevant la tête.Mais ma boussole
est affolée… Complètement. L’aiguille ne marque plus aucune direction…
Elle pointe vers le sol, comme si nous étions au-dessus du pôle magnétique…

— Oui… oui… murmura Wallens, préoccupé.
—Quoi ? Vous voulez dire quelque chose ?
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— Heu… non !… Mais j’ai perçu, tout à l’heure, certaines vibrations…
et j’ai vu… une chose verte… une lueur verte, toute proche…

— Ah !
— Oui… Non loin du traîneau ! précisa Wallens.
— Et Kobyak ? demanda Densmold, après un instant de silence.
— Pas trace. Je l’ai appelé plusieurs fois… Je suis allé jusqu’au traî-

neau… J’ai passé devant les chiens… Il n’est pas là !
— Tombé dans la neige, sans doute, et recouvert ! grommela Dens-

mold. Cette boussole m’inquiète… après le baromètre… qui bouillonne de
plus en plus ! Étrange !

— Et nos montres arrêtées !… Vous n’avez pas senti cette vibration ?
J’étais comme ivre, tout à l’heure !

— Peut-être… je ne saurais dire… murmura l’astronome.
Le vent devait avoir perdu de sa force, car ses mugissements s’enten-

daient à peine.
Ottar Wallens s’assit devant le réchaud :
— Le mieux est d’attendre le jour ! conclut-il. Il ne va pas tarder !
Densmold resta muet. Il continuait à observer la grosse boussole qu’il

tenait à la main.
— Je me demande ce que cela veut dire ! murmura-t-il enfin. On dirait

que la boussole se déplace alternativement de chaque côté de l’équateur
magnétique… Regardez, Wallens !

» L’aiguille !… Elle pique tantôt vers l’est, tantôt vers l’ouest !… Cu-
rieux !

— Curieux ! répéta le géologue. Mais… Kobyak ? Croyez-vous qu’il
soit mort ?

Sans répondre, Olaf Densmold eut un bref haussement d’épaules.
Ottar Wallens frissonna :
— Il fait froid ! murmura-t-il. Si Kobyak est mort, nous allons être plu-

tôt embarrassés… pour le traîneau… et les chiens à soigner !
— La boussole m’embarrasse davantage ! Comment nous diriger ?…
— Nous avons des boussoles de rechange…
—Qui doivent être affolées comme celle-là !…
— Les étoiles…
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— Oui, nous diriger sur elles ; mais, en cas de brume ?… Enfin, le phé-
nomène n’est peut-être que passager ? Il sera intéressant d’en connaître
la cause et de le décrire !…

— Attendons le jour ! conclut Wallens. Il ne va pas tarder !
Ce disant, le géologue s’introduisit dans son sac de couchage et essaya

de dormir, sans y parvenir.
Densmold, toujours assis sur la caisse, continua d’observer sa bous-

sole.
Wallens le vit soudain se mettre à genoux, s’introduire et disparaître

dans le conduit faisant communiquer l’intérieur de la hutte avec le dehors.
Il revint moins de dix minutes plus tard :
— C’est le jour ! grommela-t-il. J’ai retrouvé Kobyak !
— Vous… Où est-il ?
— Mort. Dévoré par les chiens ! J’ai tué deux de ces bêtes, pour leur

faire lâcher les débris… La colère m’a emporté ! J’ai eu tort ! Venez voir.
La tempête a cessé !

Effaré, et toujours en proie à une sourde inquiétude, Ottar Wallens
se glissa hors de son sac, resserra ses vêtements de fourrure, et, derrière
l’astronome, sortit.

Au-dehors, c’était le calme absolu. Rien ne rappelait plus le formidable
ouragan de la nuit. Un jour gris jaune, lugubre, éclairait la banquise.

En quelques pas, les deux hommes furent devant les chiens.
Sur le sol, parmi la neige souillée de sang, les restes informes de Ko-

byak se distinguaient.
Les chiens, assis sur leur arrière-train, immobiles, oreilles pointées,

yeux injectés de sang, mufles palpitants, semblaient inquiets.
Ils ne bougèrent pas en voyant s’approcher les savants.
— La… la chose ! Vous avez vu ? demandaWallens, en étendant le bras

vers le sud-est.
Il venait de se rappeler la lueur verdâtre qu’il avait aperçue pendant

la nuit. Elle avait disparu.
Olaf Densmold se retourna. Il tenait toujours sa boussole à la main :
— La chose ? répéta-t-il. Oui !… Elle repousse l’aiguille aimantée ! Ve-

nez !
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Les deux hommes, laissant les chiens derrière eux, contournèrent le
monticule blanc formé par le traîneau recouvert de neige et, guidés par
l’aiguille aimantée, avancèrent à pas rapides. Ils franchirent environ un
kilomètre, sans rien découvrir.

La chose, quelle qu’elle fût, était plus loin qu’ils ne l’avaient cru.
Ils commençaient à douter de son existence, lorsque, ayant gravi une

élévation de la surface glacée, ils distinguèrent, à quelques mètres d’eux,
une cavité ayant à peu près la forme d’un entonnoir d’environ quinze
mètres de diamètre et d’une profondeur double.

Ils s’en approchèrent.
En ayant atteint les bords, ils reculèrent éblouis. Au fond de la ca-

vité, une chose, qui avait l’apparence d’une énorme émeraude, gisait, une
émeraude polyédrique, à multiples facettes, d’environ sept mètres de dia-
mètre. Les facettes, de forme hexagonale, paraissaient avoir un peu moins
de dix centimètres de diamètre. Une lueur verdâtre, diffuse, en jaillissait.

Olaf Densmold hocha la tête et regarda son compagnon, qui le re-
garda.

Tous deux, au risque de glisser dans l’entonnoir de glace, s’appro-
chèrent encore un peu. Wallens faillit dégringoler, l’astronome n’eut que
le temps de le retenir. Un fragment de glace, arraché par le mocassin de
Wallens, roula dans l’entonnoir et alla heurter le polyèdre d’émeraude.

Une sorte de ronflement s’entendit, monta vers les hautes notes, de-
vint un sifflement sec qui, peu à peu, s’intensifia, modulant une série de
sons tour à tour très doux et très intenses.

Le polyèdre, cependant, changeait de forme.
Les deux savants, n’en croyant pas leurs yeux, virent les facettes dis-

paraître, les parois de la chose devenir lisses comme celles d’un bloc de
cristal, et la chose elle-même eut la forme d’une sphère parfaite. Une
sphère d’émeraude !

— Je suis fou ! fit Ottar Wallens, en se frottant les yeux.
— Je suis fou ! répéta un écho, du fond de l’entonnoir.
— Taisez-vous ! grommela Densmold qui, lèvres pincées et yeux lar-

gement ouverts, regardait.
La sphère, lentement, changeait de forme !
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Elle devint un cône, un cube, puis, successivement, un parallélépipède
rectangle, une pyramide, un cylindre, les principales figures de la géomé-
trie à trois dimensions.

Les sons continuaient à en jaillir. C’étaient des gammes chromatiques
d’une infinie douceur, des notes brèves ou filées.

Les deux savants, immobiles comme des statues de la stupeur, regar-
daient, sans trouver un mot.

Et, soudain, les sons cessèrent de se faire entendre. La chose reprit la
forme d’un polyèdre, celle qu’elle avait primitivement, et dont les facettes
luirent.

— Ou nous sommes fous, ou nous avons devant nous la chose la plus
merveilleuse qui ait jamais existé ! fit Ottar Wallens.

» Les hommes qui ont inventé cela et qui…
— Ce ne sont pas des hommes !
— Ce ne sont pas des hommes ?
— Non ! Ce… cet appareil n’a pu être transporté ici. Il doit peser plu-

sieurs tonnes, et…
— Oh ! s’écria Wallens, vous pensez qu’il vient… d’une autre planète ?
— Je le pense !… Il est fait apparemment d’une matière qui n’existe

pas sur Terre, d’un métal magnétique – ma boussole en est la preuve ! –
et qui est malléable comme le mercure… C’est ce qui permet de lui faire
changer de forme !…

» Il ne coule pas, étant attiré sans doute vers le centre de la chose
par des appareils que nous ignorons ! Magnétisme ou gyroscope ?… Et la
chose est habitée !…

» Ceux qui sont dedans ont voulu nous prouver leur science en met-
tant sous nos yeux les principales figures de la géométrie…

— Tout est possible, admit OttarWallens, qui se remettait peu à peu de
sa stupeur. Quoique rien ne prouve que les habitants des autres planètes
se servent de la même géométrie que nous ! Henri Poincaré a démontré
que la géométrie euclidienne était la plus commode, mais qu’il pouvait en
exister d’autres !

— Je sais. Mais vous n’ignorez pas que les planètes sont, comme la
Terre, sphériques… qu’elles sont composées des mêmes éléments que
notre globe… Pourquoi ne pas penser que les sciences, sur ces planètes,
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n’ont pas suivi les mêmes voies que les nôtres ?…
— Il faut descendre dans l’entonnoir et entrer en communication avec

ces gens ! murmura Wallens.
» Ils doivent disposer de moyens que nous ignorons ! Ce sont eux qui,

tout à l’heure, ont reproduit ma voix, quand j’ai dit que j’étais fou… Ils
doivent nous entendre…

» Ah ! Densmold ! Nous avons fait une découverte qui vaut mille fois,
un million de fois, celle des pôles ! Pensez que nous allons être les pre-
miers hommes qui communiqueront avec nos frères des autres planètes
et…

— Êtes-vous sûr que ce sont des êtres comme nous, Wallens ? coupa l’as-
tronome en fixant son collègue.

Wallens eut un petit frisson :
— Je le crois ! dit-il.
— S’il en est ainsi, il faut tout craindre, mon cher ! L’homme est un

loup pour l’homme ! S’ils allaient nous assassiner ?
— Ils sont venus en ambassadeurs et ne sont pas assez bêtes pour mas-

sacrer les premiers êtres qu’ils verront ! Et nous aurons l’honneur d’être
ceux qui auront accueillis les…

—Doucement,Wallens ! Ces êtres, quels qu’ils soient, sont venus pour
explorer la Terre ! Comment sauront-ils, en nous voyant, que nous sommes
des hommes, c’est-à-dire que nous sommes les êtres les plus civilisés, les
seuls raisonnables de la planète ? Admeez qu’ils aient, eux, l’apparence
de chiens ? Ils croiront que ce sont les chiens les rois de la Terre et que nous,
nous sommes…

— Mon cher Densmold, le mieux que nous puissions faire pour le sa-
voir, c’est d’y aller voir ! observa Wallens. Vous faites du paradoxe !

— Allons ! conclut brièvement l’astronome.
Les flancs de l’entonnoir, tapissés d’une épaisse couche de neige,

étaient, somme toute, assez faciles à descendre.
Les deux hommes, à plat ventre, se laissèrent glisser sur la surface

blanche, en se retenant des coudes et des genoux. En quelques secondes,
ils furent en bas, leurs pieds touchèrent la surface de la chose.

Ils se redressèrent et, presque aussitôt, se rendirent compte que le po-
lyèdre dégageait une chaleur douce qui avait fait fondre la glace autour
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de lui et continuait à la faire fondre. Aussi la chose descendait-elle lente-
ment, en se creusant dans la masse de glace ce que les marins appellent
une « souille ».

Olaf Densmold, s’étant mis à genoux sur le polyèdre, retira ses gants
et, de ses mains nues, tâta une des facettes. La surface en était douce et
lisse comme du satin le plus fin. Une chaleur diffuse en émanait.

— Oh ! s’écria Wallens qui, debout, observait le polyèdre. Il y a quel-
qu’un… J’ai vu… une silhouette, comme celle d’un homme… un bipède…
Ce sont des hommes… C’est un homme, Densmold ! J’avais…

Un sifflement bref s’entendit, et fut suivi de huit autres.
Instinctivement, les deux savants s’écartèrent. Ils avaient senti la

chose vibrer sous eux.
Adossés à la glace, ils virent le polyèdre reprendre une forme sphé-

rique.
À sa partie supérieure, une calotte, d’environ soixante-dix centimètres

de diamètre, se souleva, poussée par quatre tiges rondes. La calotte s’ar-
rêta à un peu plus d’un mètre au-dessus de la sphère.

Par l’ouverture, un être inimaginable apparut.
Il ressemblait assez à un homme de petite stature, mais à un homme

n’ayant vraiment que la peau et les os. Une sorte de maillot, fait d’une
matière grise ayant l’aspect du plomb, moulait son torse et ses membres.

De visage, point. À la place des yeux, de grosses lunettes garnies de
lentilles à facettes. Nez et bouche étaient dissimulés sous un masque hé-
rissé de poils hirsutes paraissant faits d’or rouge. Des hémisphères de
métal gris, de la grosseur d’une demi-orange, recouvraient les oreilles. Le
maillot enveloppait pieds et mains, qui, comme le reste du corps, parais-
saient enduits d’une mince couche de plomb.

L’extraordinaire créature, avec des gestes lents, gauches, maladroits,
presque grotesques, se mit debout, et, appuyée à la calotte d’émeraude,
resta ainsi pendant quelques instants à considérer les deux savants qui,
de leur côté, ne la quittaient pas des yeux.

Sans doute, l’être se rassura-t-il, car, doucement, il marcha vers eux.
On eût dit que les plantes de ses pieds étaient munies de ventouses,
comme des pattes de mouche, car il ne glissa pas une seule fois sur la
surface unie et fuyante de la sphère.
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— C’est un Martien ! fit Ottar Wallens.
— Ou un Vénusien ! observa Densmold.
Quel qu’il fût, l’être allait les rejoindre.
Étant arrivé entre eux, il étendit le bras, les toucha, les palpa. Ils tres-

saillirent : les mains de l’étrange individu étaient véritablement brûlantes !
À leur contact, les savants ressentaient une bizarre sensation de réconfort et
de légèreté. On eût dit que ces mains produisaient un bienfaisant courant
qui donnait force et vigueur !

Se retournant, l’être se baissa, et, sur la paroi de glace de l’entonnoir,
dessina plusieurs figures géométriques, d’abord toutes simples, puis plus
compliquées, des hélices, des ellipses, des courbes sinusoïdales… Il s’ar-
rêta enfin et attendit.

Olaf Densmold, à l’aide de son couteau à glace, traça à son tour
d’autres figures de géométrie transcendante.

L’être dut en comprendre fort bien le sens ; il en démontra aussitôt les
rapports au moyen de nouvelles figures.

Et, content sans doute d’être ainsi entré en communication avec les
deux Terriens, il leur fit signe de le suivre, gravit le flanc de son étrange
appareil, et disparut à l’intérieur.

Ottar Wallens et Olaf Densmold, dont l’effarement croissait, consta-
tèrent que la surface de la sphère était maintenant devenue rugueuse, ce
qui leur permit de l’escalader très facilement.

L’astronome, le premier, s’introduisit dans l’ouverture. Il tomba, en-
viron quatre mètres plus bas, sur un plancher élastique, qui amortit sa
chute, et fut presque aussitôt rejoint par Wallens.

Les deux hommes virent qu’ils étaient dans un compartiment sphé-
rique, d’environ quatre mètres, dont les parois produisaient une lueur
phosphorescente, verdâtre, de même teinte que celle aperçue par Wal-
lens la nuit précédente. Du geste, cependant, l’être bizarre indiqua à ses
hôtes un globe immobile, qui flottait comme un ballon à égale distance
entre le plancher et le plafond. Il était fait d’une matière noire et brillante
ressemblant assez à de l’agate, et mesurait moins d’un mètre de diamètre.

L’être le toucha. Des points lumineux apparurent à sa surface, irrégu-
lièrement disposés.
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— Oh !mais c’est une carte du ciel… vue… vue de Mercure ! s’écria Olaf
Densmold, d’une voix étranglée.

— De Mercure ?
— Oui, de la planète la plus proche du soleil, qui en fait le tour en

quatre-vingt-huit jours… et où doit régner une effroyable température !…
Regardez ! Voilà le Soleil… et puis, de l’autre côté, Vénus, la Terre, Mars…
Merveilleux !… Des satellites que nous ignorons… Oh !

Les points lumineux avaient brusquement disparu.
La petite sphère tout entière ne fut plus soudain qu’un bloc de lumière.
Des ombres y apparurent.
Les deux savants reconnurent peu à peu les continents terrestres : les

deux Amériques, l’Ancien- Continent, l’Australie…
Mais une sorte de brouillard effaça tout, et, comme s’ils se fussent

trouvés devant l’oculaire d’un télescope colossal, les deux hommes virent
défiler devant leurs yeux des plaines, des océans, des villes, des villes dont
les maisons, les unes après les autres, apparaissaient en grandeur natu-
relle !…

—NewYork !… articula Densmold, qui avait beaucoup voyagé. Voyez-
vous Long Island ? Le Singer Building ?… Ah ! voilà une île tropicale… Un
archipel !… Ce sont les Bermudes, sans doute !…

L’Europe… Londres…
Tout disparut.
La sphère noire fut de nouveau éclairée intérieurement.
Densmold et son compagnon, haletants, distinguèrent une planète où

tout était rouge, et que des bancs de nuées couvraient…
— Mars ! C’est Mars ! expliqua Densmold.
Était-ce Mars ?Qui aurait pu le dire ? Des villes étranges apparurent,

des architectures compliquées, parmi lesquelles des êtres qui ressem-
blaient à des hommesmunis de pinces de crabes et dont les yeux saillaient
circulaient en sautillant, accompagnés d’autres créatures de cauchemar.

Et, de nouveau, la sphère redevint noire.
Non loin d’elle, une sorte de grand entonnoir de matière grisâtre, rem-

pli d’un liquide qui ressemblait assez à de l’or en fusion, était suspendu
au-dessus d’un trépied. L’être étrange prit le couteau que Densmold avait
à la ceinture et le jeta dans l’entonnoir.
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Le manche de bois disparut aussitôt, comme rongé par un acide. La
lame d’acier bouillonna, perdit sa forme, devint une sorte d’éponge, chan-
gea de couleur.

L’être retira de la cuve le fragment de métal et le tendit à l’astronome :
— Oh ! Mais… c’est de l’argent ! s’écria Densmold après l’avoir exa-

miné.
Ottar Wallens le lui prit des mains et constata sans nul doute possible

que la lame d’acier avait été changée en minerai argentière !
L’extraordinaire individu, s’étant fait rendre ce fragment de minerai,

le transmua successivement en plomb, en or, en platine…
— L’unité de la matière ! Ils connaissent l’unité de la matière ! mur-

mura Densmold, presque hagard.
Mais l’être lui prit les mains et lui fit toucher deux boules, ressemblant

assez à des diamants, fixés à la paroi.
Tout aussitôt, l’astronome sentit sa fatigue disparaître. Le sang afflua à

son cerveau. Tout lui parut clair, naturel, ordonné. Il lui sembla qu’il était
maintenant capable de résoudre les problèmes les plus transcendants.

Ottar Wallens, ayant touché les deux boules, ressentit à son tour la
même impression de contentement physique.

… Ils n’avaient pas tout vu !
L’inconnu, au moyen d’un mécanisme invisible, fit se soulever une

trappe encastrée dans le plancher. Par l’ouverture, les deux savants dis-
tinguèrent des bielles, des pistons, des rouages compliqués :

— Tout est brisé, là-dedans ! s’écria aussitôt Wallens, penché sur le
trou. C’est pour cela… qu’il a dû aerrir !

Le géologue se releva.
Il se sentait comme rajeuni. Il avait retrouvé sa vigueur de vingt ans.

Un large sourire épanouissait son visage renfrogné, et l’austère et taci-
turne Densmold était dans les mêmes dispositions d’esprit que lui.

L’être, de la main, montra aux savants un coffre posé sur le plancher.
Il appuya légèrement sur un de ses angles, et un ronflement sourd s’en-
tendit.

L’être, par gestes, essaya d’expliquer quelque chose, quelque chose qui
devait être très important… Densmold et Wallens, leur cerveau tendu, se
regardèrent : ils ne comprenaient pas, non, ils ne comprenaient pas !
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L’être, sans se lasser, reprit sa démonstration, son explication.
Une musique douce, des gammes entremêlées, en tierce, retentit, des

accords merveilleux comme jamais musicien terrestre n’en avait combi-
nés !…

La boule où étaient apparues la carte du ciel, les cités terrestres et
celles des planètes, s’illumina. Des faces décharnées apparurent, des crânes
à peine recouverts d’une mince pellicule parcheminée, aux bouches sans
dents, aux petits yeux perçants pareils à des boules d’émeraude… Ces yeux
regardaient avec curiosité et angoisse ; les traits vibraient, grimaçaient…

C’étaient sans doute des habitants de Vénus ou de Mercure, qui, au
moyen de la sphère mystérieuse, voyaient leur semblable, celui qu’ils
avaient envoyé sur la Terre, et qui ne pouvaient rien pour lui !

Ottar Wallens et Olaf Densmold, le coeur serré par une anxiété, une
sympathie douloureuse, virent l’être se retourner vers eux, et – sans doute
– les fixer à travers ses étranges lunettes dont ils crurent voir les lentilles
se ternir d’une légère buée.

— Il pleure ! murmura Wallens.
La boule d’agate redevint noire.
Pendant une dizaine de secondes, les savants et leur hôte restèrent

immobiles. La lueur verdâtre émanée des parois les enveloppait d’un halo
livide qui leur donnait un aspect fantomatique.

L’être continuait à fixer les deux hommes.
Il sembla enfin prendre une décision et se pencha sur le coffre qui,

peu de minutes auparavant, avait produit l’extraordinaire musique. Des
vibrations sèches en sortirent, séparées par des silences.

Ces vibrations étaient tantôt prolongées, tantôt brèves. Chaque sé-
rie différait de la précédente, autant par son intensité sonore que par la
rapidité avec laquelle étaient émis les sons :

— Ces vibrations, murmura Densmold, qui écoutait, elles représentent
sans doute le rapport des choses, de toutes choses !…

» Le monde n’est qu’un ensemble de vibrations, Wallens, vous le sa-
vez ; les plus lentes sont sonores, puis lumineuses… Son, lumière, matière
ne sont que des vibrations dont l’intensité seule dière…

»Celles que nous entendons représentent – je le devine ! – tous les états de
la matière, solide, liquide, gazeux, sonore, lumineux, électrique… Le grand
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secret est devant nous, et cet homme… cet être le connaît ! Regardez !…
Sur la boule noire, des ombres se distinguaient.
Un éclair violet, éblouissant, apparut :
— Vibrations lumineuses ! murmura l’astronome.
Une sorte de gong, semi-sphérique, se silhouetta : les deux savants le

virent vibrer, cependant que les ondes sonores émises par le coffre reten-
tissaient, plus lentes…

Il n’y avait pas à s’y tromper : l’être extraordinaire essayait de faire
connaître aux hommes les différentes longueurs d’ondes lumineuses et
sonores.

Il épiait sans doute sur leur visage l’effet de sa démonstration. Mais
comprenait-il l’expression humaine ?

Qui le saura jamais ?
Il arrêta soudain sa fantastique expérimentation et, comme pris d’une

idée nouvelle, se baissa. Par la trappe ouverte dans le plancher, il montra
à ses hôtes les rouages désaxés, les bielles faussées du mécanisme mysté-
rieux qu’ils avaient déjà vu :

— Le moteur qui a permis à cette machine d’arriver jusqu’ici est hors
d’usage, murmuraWallens, en hochant la tête, et le pauvre Mercurien – si
c’est un Mercurien ! – nous prend pour de misérables sauvages desquels
il ne peut rien tirer !

» Notre science n’est rien en comparaison de la sienne !
» Il faudrait le ramener au Sirius et venir ensuite chercher l’appareil…

ou, du moins, le démonter !
» Dans cette coquille sont renfermées les solutions des principaux

problèmes scientifiques que l’on étudie depuis que le monde est monde !…
Si l’on parvient à comprendre ce Mercurien et à s’en faire comprendre,
la science humaine aura gagné dix siècles, peut-être ! Pensez que cet être
connaît la vision à distance à travers l’éther, qu’il peut communiquer avec
les planètes, qu’il…

—Oui, mais s’il meurt, ou que nous mourions, tout cela est perdu ! coupa
Densmold.

Un sifflement léger s’entendit.
L’être, qui s’était placé au-dessous de l’ouverture de la sphère, s’éleva

lentement, tout droit, comme entraîné par un ballon. Sous lui, les deux
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hommes crurent distinguer une ombre, l’ombre d’un cylindre sur lequel il
se serait posé.

L’être, ayant atteint le rebord de l’ouverture, l’escalada maladroite-
ment et disparut au-dehors.

Ses bras se montrèrent par le trou et firent comprendre aux deux
hommes de se placer comme il venait de le faire, sous l’ouverture.

Wallens, dont l’esprit était plus vif que celui de son compagnon, de-
vina le premier ce qui lui était demandé.

Il se sentit, immédiatement, soulevé, comme par le plancher d’un as-
censeur.

Et, pourtant, ses pieds ne reposaient sur rien de visible.
Ayant escaladé le rebord de l’ouverture, il se mit debout sur la sphère,

au côté de l’être mystérieux. Densmold le rejoignit peu après.
L’être, aussitôt, indiqua, de sa main étendue, les quatre points cardi-

naux. Il montra le Soleil, autour duquel samain décrivit une sorte d’orbite.
Puis, toujours avec des mouvements maladroits, il descendit le long

de la sphère et prit pied au fond de l’entonnoir de glace dont il entreprit
de gravir la pente.

Les deux savants, se demandant ce qu’il voulait faire, le suivirent sans
mot dire.

L’être atteignit la surface du champ de glace et se redressa.
Densmold etWallens le virent soudain tressaillir et reculer, sous l’em-

pire d’une épouvante terrible.
Deux des chiens faisant partie de l’attelage du traîneau venaient d’ap-

paraître :
— En arrière, sales bêtes ! gronda Densmold.
Trop tard ! Les deux dogues, ensemble, avaient bondi à la gorge de

l’être. Il referma les mains sur eux.
Un sifflement couvrit les aboiements des chiens, une bouffée de fumée

verte jaillit. Et le groupe – être et chiens – s’affaissa sur la glace, foudroyé.
Figés, les deux savants regardaient. Ils ne comprenaient plus, ils ne

savaient plus…
Les chiens avaient déjà les yeux vitreux. Ils étaient bien morts… Mais

l’être mystérieux ?
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Densmold, le premier, reprit un peu de sang-froid. Il s’approcha du
corps inerte de l’extraordinaire individu et lui toucha le bras. Une faible
secousse, pareille à celle produite par un courant électrique, le fit tressau-
ter.

Il recula, livide.
L’être ne bougeait toujours pas.
— Mais… il brûle ! s’écria Wallens, d’une voix rauque.
Il disait vrai. Une buée montait du corps étendu sur la glace.
Les deux savants, qui se sentaient devenir fous, virent le maillot de

métal gris se recroqueviller, s’ouvrir, éclater, découvrant une chair rouge
et parcheminée ; ils entendirent des crissements : écoutoirs, lunettes,
masque fondaient sous l’action d’une chaleur dont le foyer restait invi-
sible. Et, autour du corps, la glace se liquéfiait, formant de petits ruisse-
lets d’eau boueuse qui, à quelques mètres plus loin, se congelaient sous
l’action de la rigoureuse température ambiante. Le poil des deux chiens
roussissait, mêlant son odeur caractéristique à la senteur âcre et métal-
lique dégagée par le cadavre de l’être sans nom.

En moins de quinze minutes, tout fut terminé. Il ne resta plus sur la
glace que les corps, à demi rongés par le feu, des deux chiens, et quelques
brindilles noircies, semblables à des débris de fer-blanc.

— Je me demande si je ne suis pas fou ! fit gravement Wallens.
— Nous ne sommes pas fous ! affirma Densmold.
» … Laissons tout cela, nous le deviendrions !
» Nous allons faire le point et revenir à marches forcées vers le Sirius.
» Dans une dizaine de jours, nous pouvons y être…
— La boussole ?
—Ah ! oui ! Eh bien ! si nous ne pouvons nous en servir, des boussoles,

nous appellerons les hommes à notre aide, par TSF, en leur indiquant
notre position !

— Cela vaudra peut-être mieux ! opina Wallens.
Les deux hommes, sans plus parler, se dirigèrent vers le traîneau.
Pendant les heures qui suivirent, ils déblayèrent l’épaisse couche de

neige qui le recouvrait.
Tâche ingrate et rude : le froid intense avait durci la neige, qui se

laissait difficilement entamer.
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Enfin le traîneau fut dégagé.
Les savants atteignirent l’appareil de TSF.
Sans prendre un moment de repos, sans même manger, ils dressèrent

l’antenne démontable, faite de tubes de duralumin rentrant les uns dans
les autres, qu’ils avaient emportée, et l’assujettirent au moyen de ses hau-
bans.

Il faisait nuit, une nuit blafarde et brumeuse, lorsqu’ils eurent enfin
terminé.

Ils firent rapidement chauffer un peu de thé et de pemmican dans
la hutte où ils avaient passé la nuit précédente, avalèrent le tout et se
remirent à l’ouvrage, à la clarté de leurs petites torches électriques.

Tous les efforts qu’ils venaient d’accomplir étaient vains !
Olaf Densmold reconnut que l’appareil ne fonctionnait plus. Les accu-

mulateurs étaient déchargés. Des accumulateurs garantis, longuement ex-
périmentés avant le départ !

Impossible de lancer le moindre message.
— Rien à faire ! murmura l’astronome, après avoir examiné et réexa-

miné les accumulateurs. La chose a dû provoquer la décharge de nos ac-
cumulateurs… Il ne nous reste qu’à regagner le Sirius !

Ottar Wallens ne répondit pas. Il regarda son collègue, et tous deux
se comprirent. Ils pensaient aux boussoles affolées. Il faudrait se guider
sur les étoiles. S’il n’y avait pas de brume, c’était possible, mais difficile.
Car, faute de précision dans leurs calculs, les deux hommes risquaient fort
d’errer longtemps à travers la banquise avant de rejoindre leur navire. Et
leurs provisions n’étaient pas éternelles.

— Nous ferons le point le plus souvent possible ! déclara Densmold.
Nous rectifierons notre direction autant de fois qu’il le faudra, mais nous
arriverons ! C’est le destin de l’humanité que nous tenons entre nos
mains !

— Oui… c’est vrai ! murmura le géologue.
Ils distribuèrent aux chiens une ration de saumon fumé, vérifièrent

leurs liens, car seules les deux bêtes qui avaient péri avec l’être s’étaient
échappées, et rentrèrent dans leur hutte de glace.

Pendant toute la nuit, ils causèrent, ne sentant ni le froid, ni la fa-
tigue ; les merveilleuses possibilités offertes à la science par l’extraordi-
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naire appareil venu du ciel occupaient leur esprit. D’innombrables pro-
blèmes biologiques, astronomiques, géologiques allaient être élucidés. Les
mathématiques allaient progresser. On connaîtrait ce qu’était l’électricité,
ce qu’était la matière, ce qu’était la vie elle-même !…

Et, tant qu’il existerait un homme sur la Terre, et même un être dans
les planètes voisines, les noms d’Ottar Wallens et d’Olaf Densmold ne
mourraient pas !

Quelle gloire ! Une gloire surhumaine, au-dessus de toutes les autres !
Au jour, les deux hommes avalèrent rapidement un peu de thé et de

poudre d’œufs séchés.
Ils sortirent. Le temps restait beau.
Les deux savants, non sans quelque maladresse, réempaquetèrent le

matériel de campement. Ils le chargèrent sur le traîneau, auquel ils atte-
lèrent les chiens.

Et en route vers le nord, vers le Sirius.
Ils constatèrent rapidement qu’ils n’iraient pas aussi vite qu’ils le

croyaient.
Les chiens, diminués de quatre et devinant, d’instinct, l’inexpérience

de leurs guides, n’avançaient que lentement, s’arrêtant quand bon leur
semblait et ne repartant qu’à leur guise.

Toutes les boussoles restaient affolées, et il fallait se guider sur le so-
leil.

À midi, Densmold ordonna la halte et fit le point. Il reconnut que le
traîneau s’était rapproché du Sirius d’environ treize kilomètres. Le bilan
d’une demi-étape !

Et plus de quatre cents kilomètres restaient à franchir avant d’at-
teindre le navire, quatre cents kilomètres en ligne droite, c’est-à-dire plus
de six cents en réalité…

— Il faut se rationner ! déclara Wallens.
— Oui.
Les deux hommes mangèrent. Et l’on repartit, toujours aussi lente-

ment…
Douze étapes furent franchies.
Douze étapes, moins de cent kilomètres ! Car, à plusieurs reprises, les

explorateurs, enveloppés par la brume, s’égarèrent et revinrent sur leurs
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pas !
Les boussoles, maintenant, n’étaient plus affolées. Elles ne fonction-

naient plus du tout, l’aiguille ayant perdu – pour une cause ignorée –
toutes ses propriétés magnétiques.

Mais les vivres pouvaient encore durer deux mois, en se rationnant…
Hélas ! une nuit, tandis que les deux savants, épuisés, dormaient, les

chiens, ayant détaché leurs liens mal fixés, firent ripaille. Pemmican, fa-
rine, saumon, œufs desséchés, ils gâchèrent ce qu’ils ne dévorèrent pas.

Lorsqu’ils se réveillèrent, Densmold et son compagnon, au premier
coup d’œil, virent le désastre. Les chiens s’étaient enfuis. Et, des provi-
sions, il ne restait pour ainsi dire rien.

— C’est vous qui avez entravé les chiens, hier ! remarqua Densmold en
fixant son collègue d’un œil froid.

— Je les avais bien attachés ! Je ne sais ce qui s’est passé ! protesta le
géologue, en toute bonne foi…

— Ramassons ce qui peut être sauvé, fit Densmold, sans insister. C’est
peu, mais nous n’en saurions porter davantage, et le traîneau est trop
lourd pour songer à l’emmener !

Ce qui restait ? De quoi vivre à demi-ration pendant une huitaine,
peut-être, et encore !

Sans échanger un mot, les deux hommes recueillirent les débris de
toutes sortes épars sur la neige.

L’appétit des grands chiens de l’Alaska est formidable. Les bêtes
n’avaient pas laissé grand-chose !

En une heure, tout fut terminé.
Les savants, ployant sous le poids de leur sac de couchage et leurs

maigres provisions, se remirent en route sur l’interminable banquise.
Wallens portait le réchaud et la provision d’esprit-de-vin. Densmold

s’était chargé du sextant, du chronomètre et des livres nécessaires à la
confection du point.

Le temps, heureusement, restait beau.
Six étapes furent franchies.
Les vivres diminuaient avec rapidité. Pour pouvoir marcher, les mal-

heureux devaient manger. Plus de brume. Ils avançaient maintenant dans
la bonne direction !
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— Plus que cent un kilomètres ! déclara un jour Densmold, après avoir
fait le point. La banquise est plate, ici ; nous pouvons faire cela en trois
jours…

Oui. Mais c’était à peine s’il restait une livre de pemmican !
Les deux hommes, ce jour-là, avalèrent chacun cinquante grammes

de nourriture et, du reste de leur esprit-de-vin, se confectionnèrent une
dernière tasse de thé.

Densmold, bien que le plus âgé, avait encore quelque force, mais Wal-
lens semblait réduit aux dernières limites de la faiblesse.

Ils décidèrent de se reposer quelques heures avant de repartir.
Ventre vide, tempes battantes d’anémie, ils s’étendirent côte à côte

dans leurs sacs de couchage.
Vers le milieu de la nuit, Wallens, qui ne dormait pas, vit soudain son

compagnon se glisser hors de son sac, fourrer dans sa ceinture le petit
paquet contenant le reste du pemmican, plier son sac et le fixer sur ses
épaules.

Il comprit : Densmold, qui, à plusieurs reprises, lui avait reproché de
le retarder, allait l’abandonner, afin d’aller plus vite et de garder pour lui
seul les bribes de provisions qui constituaient leur dernière ressource.

— Densmold ! appela-t-il, comme malgré lui.
L’astronome se retourna :
— Ah ? vous êtes réveillé ? dit-il froidement. Eh bien ! oui, je vous

laisse ! nous péririons tous deux si je vous attendais, et cela ne servirait à
rien ! Je vais essayer, à marches forcées, d’arriver au Sirius.

» On ira vous rechercher !… Au revoir !
— Densmold ! Vous ne ferez pas cela ! Vous n’allez pas m’abandon-

ner…
— Je le ferai ! déclara l’astronome, qui s’était arrêté. C’est mon devoir.

La science avant tout ! Vous me retardez ! Si je restais avec vous, nous
péririons tous deux !… Adieu !

Et il s’éloigna à pas rapides.
Ottar Wallens tâta sa ceinture. Malgré sa faiblesse, il avait conservé

un pistolet automatique, pour s’en servir au cas où quelque gibier appa-
raîtrait. Il l’arma, leva le bras, visa, pressa la détente.

Une détonation, un cri.
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Le crâne troué, Olaf Densmold s’affaissa sur la glace, où il ne bougea
plus.

… Deux semaines plus tard, exactement, la petite expédition envoyée
par le Sirius, à la recherche des deux savants qui ne revenaient pas, dé-
couvrit, étendu sur la glace, le cadavre de M. Olaf Densmold, avec une
balle dans la tête.

Et Ottar Wallens ?
Mourut-il de faim ? de froid ? Fut-il englouti dans quelque crevasse,

sous une tempête de neige ? On ne l’a jamais retrouvé.
… Et, quelque part, vers le pôle austral, l’engin sans nom, venu d’on ne

sait où, continue, sous l’action de la pesanteur – mais y est-il soumis ? –
à s’enfoncer dans la glace, engloutissant avec lui les secrets que l’homme
cherche depuis des milliers de siècles et qu’il connaîtra, quand ?

n
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