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CHAPITRE I

La famille du proscrit

I   de cela bien des années, par une belle soirée d’été, un petit
groupe de voyageurs gravissait cette partie de la Cordillère des
Andes qui se trouve à l’est de l’ancienne ville de Cuzco. C’était

une famille entière ; père, mère, deux enfants, et un fidèle serviteur.
Le chef de la bande était un bel homme de haute mine, d’environ qua-

rante ans, Espagnol d’origine, ou plutôt créole. N’oublions pas que ce mot
ne s’applique jamais à des individus ayant du sang nègre dans les veines.
Ceux-ci se nomment mulâtres, quarterons, quinterons ou métis, jamais
créoles. Ce nom est exclusivement réservé à la race intermédiaire née du
mariage des Espagnols d’Europe avec des Américains.

Don Pablo Ramero, notre voyageur, était donc créole, natif de Cuzco,
l’ancienne capitale des Incas du Pérou. Il paraissait plus vieux que son
âge ; car sa vie ne s’était point écoulée dans l’oisiveté. Beaucoup d’études,
pas mal de soucis et de chagrins avaient altéré des traits originairement
beaux ; mais, en dépit de son regard sérieux et même triste, son œil avait
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Les exilés dans la forêt Chapitre I

encore des éclairs de jeunesse ; sa démarche élégante, son pas élastique
révélaient la souplesse et la vigueur de l’homme dans la plénitude de sa
force.

Ses cheveux étaient courts, suivant la mode du pays ; il portait une
moustache noire bien fournie, mais pas de favoris. Son costume se com-
posait d’un pantalon de velours, dont le fond était garni de cuir imprimé ;
de bottes de couleur fauve ; d’un justaucorps sombre, qui dessinait sa taille
bien cambrée, et d’une riche ceinture écarlate dont les longs bouts fran-
gés se nouaient à gauche. Dans cette ceinture étaient passés deux pistolets
montés en argent et richement ciselés, ainsi qu’un couteau catalan.

Mais tout cela était caché par un ample poncho, espèce de surtout qui,
dans l’Amérique méridionale, sert de manteau le jour et de couverture la
nuit. Du reste, le poncho a réellement la dimension et la forme d’une
couverture ordinaire, sauf qu’au centre on ménage une fente par laquelle
on passe la tête, en laissant retomber les deux bouts de chaque côté du
corps. En général, ce bizarre vêtement est tissé de laine de couleurs gaies
et voyantes formant les dessins les plus variés. Au Mexique, ce surtout,
également répandu dans toutes les classes, prend le nom de serapé.

Le poncho de Don Pablo était d’une grande richesse. Il était en belle
laine de vigogne tissée à la main. Il valait au moins 500 fr., et garantissait
aussi bien de l’humidité que du froid, car il était imperméable.

Le sombrero de notre voyageur n’était pas moins remarquable ni
moins coûteux. C’était un de ces chapeaux que l’on nomme panama ou
guayaquil, du nom des lieux habités par les tribus d’Indiens qui les fa-
çonnent avec une herbe marine très rare, qu’on ne trouve que sur les
côtes de l’océan Pacifique. Un bon guayaquil vaut de 4 à 500 fr. ; mais il
joint à l’avantage de durer une trentaine d’années celui de préserver de la
pluie comme un parapluie, et de défendre contre les ardeurs du soleil des
tropiques. C’est ce qui lui donne tant de prix dans ces contrées exposées
à des chaleurs torrides.

L’ensemble de ce costume indiquait, vous le voyez, que don Pablo ap-
partenait à la classe des ricos, c’est-à-dire à la classe la plus élevée de son
pays.

La toilette de sa femme, Espagnole encore jeune et d’une extrême
beauté, confirmait cette première impression ; mais ce qui frappait sur-
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Les exilés dans la forêt Chapitre I

tout chez Doña Isidora plus encore que sa parure aristocratique, c’était
ce quelque chose d’indescriptible qui dénote la femme comme il faut. Des
deux enfants sur lesquels le regard de Don Pablo et de Doña Isidora se
reportait fréquemment avec une vive expression de tendresse, l’un était
un charmant garçon de treize à quatorze ans, au teint richement coloré,
aux opulentes boucles brunes et aux grands yeux noirs expressifs ; l’autre
était une ravissante fillette plus jeune, également brune, mais dont les
yeux rêveurs étaient ombragés de longs cils qui leur communiquaient
une douceur pénétrante. On peut dire que parmi les enfants de l’Espagne,
si renommés pour leur beauté, il eût été difficile d’en trouver deux plus
idéalement beaux que Léon et Léona Ramero.

Le dernier voyageur qu’il nous reste à décrire était un homme mûr,
d’une taille au moins aussi élevée que celle de son maître, mais beaucoup
plus mince et plus anguleux de formes. Ses cheveux noirs, longs et droits,
son teint cuivré, son œil perçant, son costume étrange, trahissaient un
Indien de l’Amérique du Sud. C’était en effet un descendant de la noble
race des Incas du Pérou ; et bien qu’il remplît auprès de Don Pablo les
fonctions de serviteur, il existait entre ce dernier et lui une douce fami-
liarité qui semblait révéler un lien plus intime que ne le comportent les
rapports ordinaires de domesticité.

Ce lien existait en effet.
Cet Indien, nommé Guapo, était un des patriotes qui se rallièrent à

Tupac Amaru dans l’insurrection qui éclata contre les Espagnols. Il avait
été proscrit, repris les armes à la main et condamné à mort. Seule l’inter-
vention de Don Pablo lui sauva la vie et lui fit rendre la liberté. Depuis ce
moment, Guapo s’était donné corps et âme à son bienfaiteur, dont il était
l’ami le plus sincère et le plus dévoué.

Guapo était chaussé de sandales. Ses jambes nues laissaient voir les
nombreuses cicatrices faites par les cactus et les buissons d’acacia, si com-
muns au Pérou. Une tunique de bayeta ou serge grossière lui descendait
aux genoux. La partie supérieure de son corps était complètement nue
et accusait sous sa peau cuivrée des muscles vigoureux, indices de force
exceptionnelle. Quand le soleil avait perdu de sa chaleur, Guapo revê-
tait comme son maître un poncho ; seulement le sien était d’une étoffe
commune, faite de laine de lama. Il n’avait pas de sombrero, ayant pour
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principe de ne jamais se couvrir la tête. Sa physionomie expressive respi-
rait l’intelligence et le courage.

Nos voyageurs disposaient de quatre animaux, pour eux et pour leurs
bagages. Il y avait un cheval, monté par Léon et conduit par son père ;
une mule, qui portait Doña Isidora et sa fille ; deux chameaux du Pérou,
autrement dit deux lamas, transportaient courageusement le peu d’objets
qu’on avait emportés. L’Indien fermait la marche, l’œil et l’oreille aux
aguets.

Don Pablo paraissait bien las. Comment, puisqu’il était si riche,
n’avait-il pas seulement le nombre de montures voulu pour sa petite
troupe ? Que Guapo allât à pied, cela se comprenait à la rigueur, il en
avait tellement l’habitude ; mais qu’un riche seigneur en usât ainsi, cela
peut provoquer quelque surprise.

Du reste, si nous entrons dans le domaine des interrogations, pour-
quoi l’expression de chacun des membres de la petite troupe était-elle si
anxieuse ? Pourquoi, à chaque coude de la route montagneuse qu’ils sui-
vaient, Don Pablo et Guapo se tournaient-ils avec une si vive inquiétude,
pour examiner du regard le chemin parcouru ?

Hélas ! Don Pablo était un proscrit fugitif, et craignait d’être pour-
suivi. Non certes qu’il eût commis un crime, le digne seigneur ! Il n’était
victime que de la plus noble des vertus : de son patriotisme. Mais il était
contraint de fuir au désert, afin d’échapper à la mort ignominieuse que
les ennemis de son pays avaient décrétée contre lui.

Ce que je vous raconte là se passait à la fin du siècle dernier, avant
que les colonies spano-américaines se fussent émancipées du joug de l’Es-
pagne. Ces contrées étaient alors gouvernées par des vice-rois qui repré-
sentaient le roi d’Espagne et étaient, en réalité, des despotes plus abso-
lus que ce monarque lui-même. Ils tenaient une cour splendide, où la li-
cence était effrénée. Ils avaient le droit de vie et de mort sur le peuple
et en usaient de la façon la plus arbitraire. Ils accaparaient à leur pro-
fit tous les emplois, toutes les richesses. De là des mécontentements qui
engendrèrent la grande révolution de 1810, d’où sortit, après quinze an-
nées de luttes sanglantes et barbares, l’indépendance de ces malheureuses
contrées.

On n’était encore qu’à la fin du siècle dernier, et les premiers mou-
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vements révolutionnaires étaient réprimés avec une cruelle énergie. Mal-
heur à celui qui se trouvait compromis dans cette revendication du droit
des créoles ! C’était la mort pour lui et la ruine pour sa famille. Don Pablo
eût partagé le sort de milliers de ses concitoyens, s’il n’avait reçu un avis
opportun de ce qui le menaçait. Il put se soustraire à la vengeance des
misérables qui convoitaient ses richesses. Tous ses biens furent confis-
qués ; mais il eut la vie sauve, et c’est au moment de cette crise dans son
existence que nous le rencontrons.

Avec l’aide de Guapo, il avait réuni à la hâte quelques objets indis-
pensables à sa fuite ; de là son modeste équipage et la route qu’il suivait :
route peu fréquentée, qui conduisait au versant oriental des Andes. Son
but était de gagner quelque retraite de la montana et d’y vivre caché jus-
qu’à ce qu’il eût eu le temps d’aviser à son avenir. Il était parvenu à lancer
ceux qui le poursuivaient sur une fausse piste ; mais qui pouvait dire com-
bien durerait l’erreur ?Qui lui garantissait que ses traces n’avaient pas été
découvertes ?

Vous comprenez maintenant quels étaient les sentiments de la pauvre
famille, et vous sympathisez, j’en suis sûr, avec ses appréhensions et ses
douleurs.

n
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CHAPITRE II

Première halte

E   route escarpée qui serpentait au flanc de la mon-
tagne, nos voyageurs s’étaient élevés à plusieurs milliers de
pieds au-dessus du niveau de la mer. Il n’y avait plus grande vé-

gétation autour d’eux, excepté quelques troncs rabougris de quensa (po-
lylepis racemosa) et quelques bouquets de ratania (krameria) suspendus
çà et là aux aspérités du roc. Ce dernier arbrisseau, dont la renommée a
traversé l’Atlantique, fournit un remède usité en Europe même, et réputé
excellent contre la dysenterie et les hémorragies.

Don Pablo Ramero était un naturaliste distingué ; c’était peut-être le
premier voyage qu’il faisait sans que sa préoccupation dominante ne fût
pas d’examiner la faune et la flore qui se rencontraient sur sa route. Mais
en ce moment il était trop absorbé dans son inquiétude pour sa femme
et ses chers enfants, pour penser à autre chose qu’aux dangers qui les
menaçaient. Il ne songeait qu’à accroître la distance qui les séparait de
leurs mortels ennemis.
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Ils avaient déjà fourni une traite de vingt-cinq kilomètres, effort inouï
pour les lamas, qui ne peuvent guère en supporter plus de quinze à dix-
huit. Mais les pauvres bêtes appartenaient à Guapo, et, excitées par la voix
de leur maître, elles semblaient comme lui, mettre toute leur énergie au
service du proscrit et de sa famille.

Néanmoins le bourdonnement particulier à ces animaux, et qui rap-
pelle, dit-on, le bruit des harpes éoliennes, s’accentuait à chaque halte, et
bientôt il fallut que Guapo multipliât les excitations à la marche.

La route ardue que suivait la petite troupe n’était autre qu’un lit de
torrent desséché. Il était impossible d’essayer d’y camper, et cependant la
nuit venait ; il faudrait s’arrêter, et cette inquiétude commençait à s’ajou-
ter aux angoisses des voyageurs.

À la fin cependant, et comme ils se prenaient à désespérer, ils arri-
vèrent sur un petit plateau couvert d’une sorte d’arbres très communs
dans toute la région des Andes, et qu’on nommemollés. Ces arbustes, qui
ne dépassent pas trois à quatre mètres de hauteur, ont des feuilles déli-
catement pinnées, semblables à celles de l’acacia, et se couvrent en leur
saison de nombreuses grappes de baies rouges brillantes, avec lesquelles
les Indiens fabriquent une bière renommée parmi eux.

Leur bois, outre qu’il sert de chauffage dans des régions où d’autres
arbres ne croissent pas, produit une cendre fort estimée des raffineurs
de sucre, parce que cette cendre, très riche en principes alcalins, est plus
efficace que toute autre pour la clarification du sirop en ébullition. Les
feuilles de cet arbre dégagent, quand elles sont froissées, une odeur forte
et aromatique.

— Passons la nuit ici, dit Don Pablo, en s’adressant à Guapo. Voici un
lieu bien propice pour un campement ; l’ombre de ces arbres protégera
notre sommeil.

— Ici, mi amo (mon maître) ! répéta l’Indien avec surprise.
— Et pourquoi pas ? Pourrions-nous trouver un endroit plus favo-

rable ? Nous suivrons peut-être longtemps le défilé avant de trouver aussi
bien ; et du reste, regarde ; les lamas ne peuvent plus aller.

— C’est vrai, maître ; mais… ces arbres…
— Ces arbres ? Ce sont eux en partie qui me décident. Ils nous abrite-

ront contre la rosée des nuits.
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— C’est impossible !… Maître, ne reconnaissez-vous pas l’arbre poi-
son ?

—Quelle folie, Guapo ! Ce sont des mollés tout bonnement.
— Je le sais, maître, mais ils sont mortels. Ceux qui se couchent à leur

ombre ne se réveillent plus.
— Je ne te croyais pas si superstitieux, mon brave. Nous allons camper

ici. Vois, les pauvres lamas sont déjà couchés. Je parie que rien au monde
ne leur ferait reprendre la route.

Guapo se tourna vers ses bêtes, espérant s’en faire des auxiliaires pour
aller plus loin ; mais c’est un des traits spéciaux du caractère du lama de
ne pas vouloir faire un pas au-delà de ce qu’il considère comme une traite
suffisante, ou avec un poids supérieur à soixante-dix kilos. Aussi l’Indien
perdit-il son temps. Les braves animaux avaient fait tout ce qu’ils pou-
vaient faire ; leur demander plus était injuste et par conséquent inutile.
Ni caresses ni coups ne les firent démarrer.

Ce fut avec une répugnance visible que Guapo dut céder à l’instinct
des lamas. Il n’en continua pas moins à supplier son maître de renoncer à
l’idée de s’étendre sous les mollés, et, prêchant d’exemple, il préféra aller
se coucher, enveloppé de son poncho, sur la roche nue, à quelque distance.

Mais Don Pablo tenait à convaincre son vieux serviteur qu’il est cer-
taines croyances, transmises de génération en génération, qui sont pure-
ment légendaires et superstitieuses ; et bien qu’il évitât de froisser l’In-
dien, il persista dans sa détermination de dormir, lui et sa famille, à
l’ombre de ces arbres réputés fatals.

On déchargea les lamas de leurs gerguas ou fardeaux. On déharnacha
la mule et le cheval, qui allèrent paître de compagnie le maigre pâturage
qu’offrait la surface du plateau.

Puis on s’occupa du souper. Tout le monde avait faim, car personne
n’avait mangé depuis le départ, et la précipitation de la fuite avait fait
négliger d’emporter des provisions suffisantes et bien réconfortantes. On
ne disposait que de quelques tranches de charqui (bœuf fumé), auxquelles
Guapo avait, dans la journée, ajouté une boîte de racines d’oca. Cette
plante (oxalis tuberosa) est tuberculeuse, de forme ovale, rouge pâle exté-
rieurement et blanche à l’intérieur. Elle ressemble beaucoup à l’artichaut
de Jérusalem ; mais elle est plus longue et plus mince. Son goût douceâtre
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est assez agréable. Il rappelle celui de la citrouille. L’oca est aussi bon rôti
que bouilli.

Une autre racine également en usage au Pérou est le tropœolum tube-
rosum ou ulluca ; mais elle est plus glutineuse et moins savoureuse. Elle
n’est mangeable qu’assaisonnée de capsicum ou poivre espagnol.

Il n’y avait pas à choisir, il fallait se contenter d’oca et de charqui ;
mais, pour préparer l’un et l’autre, il fallait allumer un feu de mollé.

Alors s’éleva une discussion. Serait-il sage d’allumer un feu dont la
fumée serait visible de la vallée au-dessous et pourrait attirer l’attention
sur la piste des proscrits ? Mais d’autre part, l’estomac de nos exilés criait
famine. Il était indispensable de se réconforter et de conserver des forces
pour les éventualités difficiles que l’on pouvait prévoir.

On s’arrêta au parti mixte de n’allumer le feu qu’après la nuit tom-
bée, quand la fumée serait devenue invisible et que la clarté du foyer se
trouverait dissimulée derrière les fourrés épais du mollé.

En attendant la tombée de la nuit, Don Pablo visita les alentours du
camp, cherchant s’il ne découvrirait rien à ajouter à leur maigre souper.
Une plante rappelant celle dont on fait les balais attira bientôt son at-
tention. C’était le chenopodium quinoa, qui produit une graine similaire à
celle du riz, quoique beaucoup plus petite ; ce qui lui a valu dans le com-
merce le nom de « petit riz ».

La graine du quinoa est nourrissante et savoureuse, surtout si on la
cuit dans du lait. Avant la découverte de l’Amérique et par conséquent
avant l’introduction des produits de l’ancien monde dans le nouveau, le
quinoa remplaçait le froment. Il est encore usité comme nourriture dans
beaucoup d’endroits et est même passé en Europe, où il est cultivé avec
succès. Les jeunes feuilles peuvent remplacer les épinards, dont elles ont
un peu le goût.

Don Pablo appela Léon à son aide, et tous deux recueillirent une quan-
tité de ces graines, qu’ils portèrent au camp. La nuit étant assez noire, on
alluma un bon feu, et Doña Isidora, bien que grande dame, s’occupa de la
cuisine et se mit à accommoder les différents plats avec un art tout parti-
culier. Elle ne dédaignait pas les soins de sonménage ; ce qui était fort rare
chez une Péruvienne de son rang, dont la toilette constitue généralement
l’unique occupation.
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Le souper ne se fit pas attendre longtemps ; il fut excellent, et tous les
membres de la famille y participèrent de bon cœur. Puis nos voyageurs,
s’enveloppant de leurs ponchos, se couchèrent et goûtèrent bientôt le re-
pos.

n
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CHAPITRE III

Le souper de Guapo

S ’I ’ pas pris part au souper.
C’est quemaître Guapo avait ses provisions à lui tout seul : provi-
sions qu’il portait dans son sac, et qu’il préférait à tous les charqui

du monde. C’était du coca.
Le coca est un arbrisseau de deux mètres environ, qui se rencontre

dans les régions chaudes de la chaîne des Andes. Son nom botanique
est erythroxylon coca. Sa feuille est petite et d’un vert brillant, sa fleur
blanche, et il porte une petite baie écarlate. Il y a des planteurs qui le
cultivent en plantations régulières, connues sous le nom de « cocalès ».
Venu de graines, on le transplante quand la jeune plante a atteint qua-
rante à cinquante centimètres ; mais il faut la protéger contre les ardeurs
du soleil, soit par des semis de maïs entre les rayons, soit par des abris en
feuilles de palmiers ; il faut également l’arroser tous les cinq ou six jours,
en cas de sécheresse ; en un mot, l’entourer de soins assidus pendant au
moins deux ans et demi, avant d’en tirer profit.
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Les feuilles de cet arbre sont seules employées. On les recueille avec
les mêmes précautions que prennent les Chinois pour celles du thé. Ce
sont les femmes qui s’y emploient presque exclusivement. Les feuilles
sont réputées mûres quand elles sont devenues cassantes. Alors on les
cueille et on les fait sécher au soleil sur un grossier chiffon de laine.
Une fois sèches, elles doivent présenter une couleur vert pâle uniforme,
à moins qu’elles n’aient souffert de l’humidité ; auquel cas elles sont bru-
nâtres et déclarées de qualité inférieure. On les met ensuite dans des sacs,
que l’on couvre de sable bien sec. Il ne reste plus alors qu’à les vendre, et
leur prix sur place est d’environ 2 fr. 50 le kilo ; ce qui remet cette denrée
au même prix que le thé.

Le coca donne trois récoltes par an, une tous les quatre mois, et
cent pieds fournissent environ un « arroba », douze kilos de feuilles par
cueillette. Le coca vit très longtemps, à moins que les fourmis ne s’y
mettent ; ce qui arrive assez fréquemment.

Si j’ai décrit cette plante si minutieusement, c’est qu’elle joue un rôle
très important dans l’économie domestique des Indiens de cette région.
On n’en trouverait peut-être pas un seul qui ne soit un « coquero » ou
mangeur de coca.

Presque chaque pays du monde a son stimulant de prédilection : en
Chine, c’est le thé ; dans l’Asie méridionale, le bétel ; en Orient, l’opium ;
en Europe, le tabac sous ses formes diverses.

Mais le coca n’est pas seulement pour l’Indien la distraction puissante
où il cherche l’oubli de sa misère ; il est aussi et surtout la base de son
alimentation. Il peut passer cinq à six jours sans manger autre chose, et
les pauvres mineurs du Pérou ne supporteraient point les rudes travaux
auxquels ils se livrent, s’ils n’étaient coqueros.

Pris à l’excès, le coca aurait à la longue une influence désastreuse pour
la santé ; mais employé avec mesure, il a une innocuité parfaite ; ce que
l’on ne peut certes pas dire du tabac ou de l’opium.

Fidèle à sa conviction, Guapo ne s’endormit point sous l’ombrage em-
poisonné des mollés.

Il souhaita mélancoliquement le bonsoir à ses maîtres, non sans avoir
renouvelé auprès d’eux ses instances. Il ne se retira qu’après avoir reçu un
refus déguisé, mais formel, de prendre son avis en considération. Alors il
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se retira sur une petite éminence voisine, où il prit ses dispositions pour
la nuit.

Longtemps il resta absorbé par son inquiétude pour ceux qui lui
étaient si chers, mais enfin la nature impérieuse réclama ses droits, et
il se mit à préparer son souper.

Il prit dans une sorte de petit carnier en peau de chinchilla, qu’il por-
tait autour du cou, quelques feuilles de coca, qu’il se mit à mâcher, puis,
avec les dents, la langue et les lèvres, il en forma une petite boule, qu’il
roula plusieurs fois dans sa bouche.

Pendant ce temps, il avait ouvert une petite gourde qu’il portait en
sautoir, et qui était, en guise de bouchon, fermée par une cheville servant
de tête à une épingle assez longue pour atteindre le fond de la gourde. Il
passa la pointe de l’épingle sur ses lèvres, puis la plongea dans la mys-
térieuse bouteille, d’où elle ressortit avec une fine poudre blanche adhé-
rente à l’endroit qui avait été humecté. Cette poudre n’était autre que de la
chaux vive pulvérisée, ou peut-être des cendres de mollé ou de bananier,
que l’on emploie quelquefois.

Mais comme notre Indien était, je vous l’ai dit, un véritable amateur
et un fin coquero, il est probable que ce devait être de la cendre de mollé ;
car c’est l’assaisonnement le plus estimé dans le Pérou méridional.

Quoi que ce fût, Guapo porta l’épingle à sa bouche, en ayant soin,
cette fois, de ne pas toucher ses lèvres, car cela les eût rudement brû-
lées ; il planta la pointe de son épingle dans la petite boule de coca, qu’il
maintenait, pour ce faire, sur le bout de sa langue. Il la perça à maintes
reprises, et de tous les côtés, jusqu’à ce que toute la poudre y eût été insé-
rée ; puis il essuya soigneusement son épingle, reboucha la gourde et lui
fit reprendre sa place habituelle. Après quoi, il prit une pause commode
et se mit à « ruminer » pendant environ quarante minutes, laps de temps
voulu pour la complète manducation d’une boule de coca. L’observation
de la période exacte est tellement rigoureuse, que l’Indien en voyage me-
sure par elle les distances. Un « coceada » représente pour eux le temps
nécessaire pour franchir à pied un peu plus de trois kilomètres.

Le très frugal souper de Guapo terminé, il s’enroula dans son poncho
de lama, s’appuya contre le roc et tomba dans un profond sommeil.
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CHAPITRE IV

Le sommeil ou la mort ?

L’I   avant le jour, mais il ne voulut pas trou-
bler sitôt le repos de la petite troupe. Il faisait encore trop
sombre pour s’engager dans le défilé de la montagne. Son pre-

mier soin fut donc de déjeuner comme il avait soupé ; quand il eut fini, il
commençait à faire assez clair pour qu’il pût sans indiscrétion aller voir
ce que devenaient les dormeurs.

Aucun bruit de voix ne s’était encore fait entendre dans le bouquet
d’arbres qu’il couvait d’un regard inquiet, et cependant on entendait la
mule et le cheval aller et venir en paissant, ainsi que les deux lamas, qui
se dédommageaient de leur longue abstinence, la faim elle-même ne pou-
vant les déterminer à brouter la nuit.

Ce fut en tremblant que Guapo descendit.Que n’eût-il pas donné pour
entendre la voix de Don Pablo et les accents plus doux de Doña Isidora
ou des enfants ! Mais non. Rien de semblable ne trouble le silence du bois.

Il presse le pas, il arrive auprès d’eux. Ils dorment encore. Quoi ! Pas
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un n’a bougé ?…MonDieu !Quelle horrible pâleur a envahi leur visage !…
Se peut-il qu’une seule journée de fatigue les ait changés à ce point ? Ou
bien… auraient-ils succombé ?…

Il se penche, le brave Indien. Il a vu bien des combats sans que son
cœur lui défaille à ce point. Mais il a surpris un souffle…

— Ils respirent ! s’écrie-t-il à haute voix, ils respirent !…
Et il tire son maître par le bras, doucement d’abord, puis plus fort, en

l’appelant par son nom avec la même progression. Mais rien n’y fait.
Don Pablo dort d’un sommeil de plomb. Personne ne bouge autour de

lui. Les terreurs de l’Indien renaissent avec cette immobilité persistante.
Que de fois il lui est arrivé de réveiller son maître, et que de fois il a
constaté que le plus léger attouchement, l’appel le plus indistinct suffisait
à l’arracher au sommeil !

Terrifié, désespéré, Guapo devient violent ; il saisit le noble seigneur
par les épaules, le secoue avec une sauvage énergie et l’appelle avec des
accents déchirants.

— Mi amo ! Mi amo ! L’effet désiré se produit.
Don Pablo ouvre lentement les yeux ; il s’agite péniblement ; il y a en

lui quelque chose de singulier, une torpeur qui n’est pas naturelle.
—Qu’y a-t-il ? murmure-t-il avec effort. Laissez-moi reposer.
— Maître, le soleil monte ; il est temps de nous remettre en route.
— Oh ! Que je me sens las et engourdi ! Je ne puis tenir mes yeux

ouverts. D’où cela peut-il venir ?
— De l’arbre poison, maître.
Cette réponse fait une vive impression sur Don Pablo. Elle lui com-

munique la force de réagir ; il se dresse brusquement ; mais il chancelle,
c’est à peine s’il peut rester debout. Il se sent comme sous l’empire d’un
soporifique puissant.

— Cela se peut bien tout de même, mon brave Guapo, dit-il en s’éti-
rant.

Mais peu à peu le souvenir lui revient ; il pense à sa femme, à son fils,
à sa fille, endormis comme lui sous l’ombrage fatal.

— Ô ciel ! Isidora, les enfants !
Cette fois la terreur avait triomphé dumalaise de Don Pablo. Il se pen-

cha successivement sur les autres dormeurs, qu’il trouva encore plus nar-
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cotisés que lui-même. Il eut bien du mal à les rappeler à la vie ; mais, après
beaucoup d’efforts, il parvint à ranimer en eux la sensibilité, et c’était l’es-
sentiel.

— Il est certain que l’arôme de ces arbres dégage un narcotique puis-
sant, dit-il. Viens, Isidora, éloignons-nous au plus vite de cette influence
délétère. En selle, mes amis, nous déjeunerons plus loin sur la montagne.
Guapo avait raison ; le plus pressé, c’est de partir.

Mais les animaux eux-mêmes semblaient avoir subi le contrecoup de
cet engourdissement, qui, en se prolongeant, pouvait devenir mortel. Ils
se traînaient avec peine sur la route.

Toutefois le mouvement et l’air pur du matin finirent par triompher
du malaise général. Peu à peu tout le monde secoua sa torpeur, et, après
un rapide déjeuner, composé des restes de la veille, tous les membres de
la famille se retrouvèrent frais et dispos.

Le ravin dans lequel ils étaient engagés se trouvait creusé dans les
flancs à pic de ce porphyre noir dont est principalement composée la
chaîne gigantesque des Andes.

Sur leurs têtes passaient, avec des cris divers, de petits perroquets au
riche plumage, appartenant à l’espèce conurus rupicola, perroquets des
rochers, qui font leur nid dans les fentes de ces pics escarpés, contraire-
ment à tous leurs autres congénères qui ne perchent que dans les forêts
et les bois.

Le soleil était près de se coucher lorsque nos voyageurs atteignirent
le point culminant de la route qu’ils suivaient. Ils étaient environ à quatre
cent soixante mètres au-dessus du niveau de la mer.

Le ravin débouchait sur une plaine immense, entourée elle-même de
hautes montagnes, dont la plupart portaient l’éclatant revêtement des
neiges éternelles, d’autant plus merveilleux et féerique, que le couchant
les irisait des tons les plus tendres, de rose, de pourpre et d’or.

Mais si la montagne lointaine offrait des aspects de sereine beauté, la
plaine paraissait bien peu engageante. Elle était aride et nue. Le froid des
hautes régions gagnait en outre nos voyageurs et ajoutait à l’impression
désolée qu’ils recevaient en ces lieux. Si loin que la vue pût s’étendre,
on ne rencontrait pas un seul arbre. Une herbe sèche et jaunie couvrait
le sol et criait sous les pas. Le roc inhospitalier se dressait partout avec
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des angles de mauvais augure. La petite caravane était arrivée sur un des
grands plateaux nommés puna dans cette partie des Andes.

Les seuls habitants de cette région désolée sont de misérables Indiens
employés comme bergers par les riches propriétaires des vallées ; car il
est étrange de constater que sur ces plateaux glacés s’engraissent et pros-
pèrent d’innombrables troupeaux de bêtes à laine et à cornes, de lamas
et d’alpagas. Seulement on peut marcher des journées entières sans ren-
contrer un seul de ces bergers.

Une fois arrivés dans la puna, on parla de faire halte, parce que les
lamas donnaient des signes incontestables de fatigue. Mais Guapo était
né de l’autre côté de la montagne, dans la grande forêt où beaucoup d’in-
digènes se retirèrent après les cruels massacres de Pizarre. Il connaissait
le pays et se rappelait que non loin de là devait se trouver la hutte d’un
berger de ses amis, qui leur offrirait un abri pour la nuit ; il se constitua
donc le guide de la petite troupe. Toutefois, avant de continuer, il dut se
mettre à genoux devant ses lamas, les caresser, les flatter, les embrasser,
leur prodiguer les plus tendres expressions ; après quoi les pauvres bêtes,
qu’on eût vainement rouées de coups sans les faire avancer d’un pouce,
se décidèrent à se lever et reprirent courageusement leur route, en agitant
leurs petites sonnettes.

—Allons, père, s’écria Léon en cemoment, monte un à peu àma place,
et je vais faire un temps de galop.

C’était une bonne pensée ; car Don Pablo, qui ne se plaignait pas, était
néanmoins horriblement fatigué. L’enfant lui amena sa monture, puis,
sautant lestement à terre, se mit à courir auprès des lamas.

Heureusement le chemin à faire n’était pas bien long, et ils arrivèrent
bientôt à la hutte de l’Indien. C’était une bien pauvre demeure, ressem-
blant plus à un monceau d’herbes séchées qu’à une habitation humaine.

Le mode de construction, du reste, en était fort primitif. On avait
d’abord disposé en rond de grosses pierres, puis une couche d’herbe,
maintenue par une nouvelle couche de pierres, et ainsi de suite jusqu’à la
hauteur de quatre à cinq pieds, sur un diamètre de huit à neuf. Venaient
ensuite des perches inclinées de manière à ce que tous leurs sommets se
touchassent et pussent être reliés ensemble. Ces perches sont fournies par
la tige du magney (agave americana) ou aloès de cette région, seule plante

18



Les exilés dans la forêt Chapitre IV

d’assez haute venue pour satisfaire à cet usage. En travers de ces perches,
on dispose des lattes, que l’on recouvre ensuite d’un chaume composé de
l’herbe grossière de la puna, retenue par des cordages de même nature.
Une ouverture de deux pieds de haut sert de porte d’entrée.

En approchant, la famille de Don Pablo remarqua que celle de la hutte
vers laquelle ils se dirigeaient était complètement dissimulée par une peau
de bœuf étendue dessus.

Triste abri que celui dans lequel il leur fallait pénétrer, en rampant sur
les mains et sur les genoux.

Guapo rappela alors Léon, en conseillant à son père de le faire re-
mettre en selle. Il redoutait pour lui les chiens de la puna, connus sous
le nom de canes Ingoe, ou chiens des Incas. Ils sont de petite taille ; leur
museau est fin et allongé ; leur queue touffue est relevée en trompette, et
leur poil long est fort emmêlé ; ce qui n’ajoute pas à leur beauté. Avec cela,
ils sont hargneux et sauvages au possible. Ils s’attaquent à tout le monde,
mais aux blancs avec plus de rage peut-être. C’est tout ce que leursmaîtres
peuvent faire de défendre un ami contre leur agression. Même blessés, ils
n’abandonnent pas la lutte. On comprend qu’il soit quelquefois dange-
reux d’approcher de la hutte d’un Indien qui entretient trois ou quatre de
ces incommodes gardiens.

Cependant le berger ne saurait s’en passer ; car ils sont incompa-
rables dans l’art de veiller sur un troupeau et d’empêcher que les animaux
confiés à leurs soins ne s’égarent ou ne soient attaqués.

On les emploie également à la chasse du yutu, sorte de perdrix qui
niche dans les joncs. Dès qu’ils sont sur la trace d’un de ces oiseaux, il
est perdu : ils le tuent d’un seul coup de dents, avant même qu’il ait pu
prendre son vol.

Guapo, au courant des mœurs de ces redoutables et utiles animaux,
ne négligeait aucune précaution en approchant de la hutte de son ami.
Il appela à plusieurs reprises sans recevoir de réponse. Alors, tirant son
«macheté » ou long couteau de chasse, il s’engagea sous la peau du bœuf,
donna un coup d’œil à l’intérieur de la hutte, et, reconnaissant qu’elle était
vide, reparut aussitôt.
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CHAPITRE V

La Puna

I   trouva pas embarrassé par ce fait. Il était assez libre avec
son ami pour oser prendre la liberté de s’approprier sa demeure
pour la nuit avec ou sans permission.

Il ne tarda donc pas à pénétrer dans la hutte.
Évidemment l’absence du berger ne devait être que momentanée, car

sa demeure n’était pas vide. Ce n’est pas dire qu’elle fût abondamment
pourvue ni richement meublée. Le mobilier se composait uniquement de
quelques objets indispensables : une olla oumarmite en terre pour la cuis-
son du maïs, une autre pour la soupe ; une cruche pour l’eau, quelques
gourdes coupées de différentes grandeurs, servant d’assiettes ou de tasses,
et c’était tout. De meubles, on n’en a jamais vu dans la demeure d’un ber-
ger de la puna.

Deux pierres séparées l’une de l’autre par un espace vide composaient
tout le foyer, où l’Indien ne brûle que la fiente desséchée de ses bestiaux,
appelée taquia.
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Une couple de sales peaux de mouton étendues par terre formait le
lit, et puis plus rien.

Ah ! Si ; les yeux deGuapo étincellent de plaisir ; sans doute, il a trouvé
quelque chose qui a échappé à notre coup d’œil inquisiteur. Il décroche un
vieux sac terreux suspendu à la muraille, il le palpe. Que peut-il contenir
de si précieux ? Une provision de macas, racines tubéreuses de la grosseur
d’une forte châtaigne, seule récolte que l’on puisse attendre de la puna,
où ni les cocas, ni les ullucas, ni les pommes de terre ne se développent.

Le macas est cultivé par cette misérable population, dont il constitue
l’unique ressource. Et, chose bizarre, autant il prospère dans cette région
glacée, autant il devient insipide et détestable dans la vallée. Il a une sa-
veur douceâtre assez agréable, surtout bouilli dans du lait, et rappelle de
loin le marron. On le conserve plus d’un an, simplement en le séchant
au soleil et en l’exposant ensuite au froid, qui sert à le contracter et à le
durcir.

Les Indiens en font une sorte de bouillie, qu’ils mangent avec du maïs
grillé.

Guapo, enchanté de sa première découverte, le fut encore plus en
apercevant un second sac à demi plein de maïs.

— Bonne chance ! s’écria-t-il, nous ne nous coucherons pas sans sou-
per. C’est déjà quelque chose.

Guapo vint annoncer ces excellentes nouvelles aux voyageurs, qui at-
tendaient au dehors le résultat de son exploration. Tout le mondemit pied
à terre ; on attacha le cheval et la mule avec une courroie assez longue
pour leur laisser la liberté de paître. Quant aux lamas, c’eût été une pré-
caution superflue. Ils ne s’éloignent jamais beaucoup de leur propriétaire.

Il faisait un froid glacial. Doña Isidora et les enfants, malgré le peu de
confortable de l’asile offert par Guapo, y pénétrèrent, heureux d’échapper
à la bise qui désolait cette plaine infinie.

Don Pablo et l’Indien réunirent leurs efforts pour trouver du combus-
tible ; mais, sans un arbre en vue, il était difficile de se procurer du bois
mort. Ils durent donc se mettre à ramasser du taquia. Bien qu’aucun trou-
peau ne fût en vue, on en trouvait des traces restées dans la plaine, et les
deux hommes se pressaient, car la nuit approchait.

Tout à coup Guapo redressa sa haute taille en laissant échapper une
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exclamation de terreur, et pourtant on n’avait entendu qu’un beuglement
de taureau. Y avait-il bien de quoi épouvanter un brave cœur comme celui
de l’Indien ?

C’est qu’il connaissait les taureaux de la puna comme ni vous ni moi
ne les connaîtrons jamais.

L’animal venait de tourner une saillie de rochers qui le dérobaient à la
vue, et maintenant il avançait tête baissée, en courant de toutes ses forces
et roulant de tous côtés ses yeux rouges enflammés et furibonds.

Chacun de ses bonds était accompagné d’un hennissement, je dirais
presque d’un rugissement effroyable.

Dans toute l’Amérique espagnole, les taureaux sont plus féroces et
plus indomptables que partout ailleurs.

Cela provient sans nul doute de la mauvaise habitude qu’ont les va-
queros de traiter leur bétail avec la dernière cruauté, ce qui le rend d’une
sauvagerie inouïe. Souvent, dans un troupeau où il n’y a pas de taureau,
les vaches elles-mêmes sont tellement dangereuses à approcher, que les
vachers ne se hasardent à les mener paître que bien montés sur un bon
cheval.

Aussi ne rencontre-t-on presque jamais à pied un berger mexicain ou
de l’Amérique du Sud.

Toutefois il y a de profondes différences de caractère chez les ani-
maux suivant les régions. Par exemple, ceux des llanos de Venezuela sont
beaucoup moins farouches que ceux de la puna, qui sont du reste, sans
contredit, les plus redoutables de tous. Ils ont si peu souvent l’occasion
de se rencontrer avec l’homme, que du plus loin qu’ils en aperçoivent un,
ils sautent dessus et l’attaquent. Pour un cavalier, le danger est moindre,
mais malheur au piéton qui se hasarde dans ces vastes plaines, domaine
incontesté de ces brutes, car il ne tarde pas à devenir leur victime.

Guapo et Don Pablo n’avaient pas même un bâton pour se défendre :
ils avaient déposé à l’entrée de la hutte leurs armes et leurs couteaux, et
ils en étaient à plus de deux cents mètres. Il était donc inutile de songer
à l’atteindre avant que la bête furieuse les eût rejoints et terrassés. Que
faire dans une conjoncture aussi grave ?

Le taureau n’était plus qu’à trente pas ; il secouait sa tête menaçante,
armée de cornes aiguës, et ses mugissements révélaient sa fureur crois-
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sante.
À ce moment, une idée subite surgit simultanément dans l’esprit des

deux hommes exposés à un si grand péril.
La soirée était glaciale, et ils portaient chacun leur poncho. Le retirer

et se poster à la façon du matador, en attendant le taureau de pied ferme,
fut pour eux l’affaire d’une seconde. Le chatoyant surtout du seigneur
attira de préférence le regard de l’animal, et Don Pablo eut l’occasion de
faire montre de son admirable sang-froid et de son adresse parfaite, en le
lui jetant sur les cornes de manière à l’aveugler.

Pendant que la bête exaspérée travaillait à se défaire de l’impedimenta,
les deux hommes gagnèrent sans peine le rocher.

Mais quelle ne fut pas la terreur de Don Pablo, en portant ses regards
vers la hutte, d’apercevoir Doña Isidora et ses enfants qui, attirés par les
cris, venaient à leur rencontre ! D’une voix qui n’avait plus rien d’humain,
le pauvre père au désespoir cria à ses bien-aimés de rentrer au plus tôt. Un
moment paralysée par la terreur, la mère ne bougea pas. Enfin elle reprit
assez possession d’elle-même pour songer à la sûreté de Léon et de Léona.
Elle les entraîna dans la direction de la hutte ; mais son entrée basse et le
peu d’habitude qu’ils en avaient retardèrent leurs mouvements. La mère
était encore dehors, activant leur entrée, que déjà le taureau, ayant secoué
le poncho, l’avait aperçue et se dirigeait vers elle avec un galop furieux.

—MonDieu, protégez-la ! s’écria Don Pablo en la voyant s’agenouiller
à son tour pour pénétrer dans l’humble retraite, où du moins elle eût été
à l’abri du danger.

Mais déjà l’animal n’était plus qu’à vingt pas.
— C’en est fait ! Elle est perdue !… reprit-il avec une inexprimable

épouvante, en détournant la tête pour ne pas voir ce qui allait se passer
et qu’il ne pouvait empêcher.

Mais à ce moment un autre galop résonna dans la plaine, et cette fois
c’était celui d’un cheval monté par un Indien. Il brandissait sur sa tête un
étrange instrument. Un bruit sifflant déchira l’air, et trois lanières, termi-
nées chacune par une balle et réunies par l’autre bout, vinrent s’enlacer
autour des jambes du taureau, qui tenta vainement un nouveau bond, et,
impuissant, quoique plein de rage, retomba lourdement sur le sol.

Le cavalier poussa un cri de triomphe, s’élança de cheval, se préci-
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pita vers le vaincu et lui plongea son long macheté dans la gorge. Un flot
de sang jaillit de la blessure, et, après quelques convulsions, le monstre
tomba dans l’immobilité de la mort.

Alors le nouveau venu déroula tranquillement ses bolas, et, se tour-
nant vers les voyageurs, il s’adressa à eux avec toute la politesse requise.

n
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CHAPITRE VI

Le vaquero

Q   le sauveur improvisé auquel Doña Isidora était
redevable de l’existence ?
Il n’était autre que l’ami de Guapo, qui, mis en deux mots au

courant de la situation, plaça aussitôt lui et sa maison… au service de
Don Pablo et de sa famille, et mit à leur disposition toutes les ressources
dont il disposait.

Les macas, le maïs et une belle entrecôte de taureau sauvage leur per-
mirent de faire un souper délicieux et réconfortant.

En retour de cette large hospitalité – eu égard à celui qui l’offrait –Don
Pablo lui fit présent d’une somme assez importante, mais qui ne lui donna
pas moitié autant de satisfaction que le cadeau de Guapo, consistant en
une portion de son coca, dont l’Indien était privé depuis déjà plusieurs
jours et qu’il appréciait doublement.

Avant de quitter la ville, Guapo avait consacré jusqu’à son dernier
« peseta » à se munir de ce luxe suprême qui lui permettait d’être géné-
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reux.
Le souper de tous terminé, les deux Indiens se livrèrent dans le re-

cueillement à leur bienheureuse coceada ; après quoi Guapo, qui savait
pouvoir placer une entière confiance dans le vaquero – patriote comme
lui – lui communiqua le secret de leur passage dans cette région désolée.

Non seulement le brave patriote promit une discrétion absolue, mais
il s’engagea à dépister toute poursuite dirigée de ce côté. Malgré son iso-
lement, le vaquero avait entendu parler de Don Pablo, l’ami des Indiens,
l’ennemi déclaré de l’Espagnol oppresseur du Pérou, et il eût risqué sa
vie pour le servir, car aucun peuple ne s’est montré aussi complètement
dévoué aux amis de sa race que les Indiens des Andes.

Que de traits de fidélité jusqu’à la mort, de sacrifices héroïques, on
pourrait relever dans leur histoire durant l’affreuse période de la conquête
par le sanguinaire Pizarre et ses cruels adhérents !

Quand le vaquero sut à quelle extrémité en étaient réduits le noble
seigneur et les siens, il ne fut que plus disposé à ajouter à leur confort ;
mais il eut du mal avec ses chiens, arrivés après lui et fort peu enclins à
témoigner autre chose qu’une hostilité impitoyable.

Les deux Indiens n’avaient pas été de trop pour défendre les membres
de la pauvre famille de leurs attaques intempestives et redoublées. Mais,
à force de coups de fouet, ils parvinrent à s’en rendre maîtres et à les
attacher tous les quatre derrière la hutte, où ils se dédommagèrent de
leur impuissance par un vacarme abominable qui dura toute la nuit.

Aussitôt le souper fini, la petite famille n’eût demandé qu’à prendre
le repos qui lui était si nécessaire ; mais l’Indien ayant parlé d’aller poser
des pièges à chinchillas et à viscaches, Léon, oubliant sa fatigue, sollicita
la permission de l’accompagner ; ce qui lui fut accordé sans difficulté.

Le chinchilla et sa cousine germaine la viscache sont deux petits qua-
drupèdes de la famille des rongeurs, qui habitent les plus hauts plateaux
du Pérou et du Chili. Ils sont à peu près de la même taille, c’est-à-dire de
la grosseur d’un lapin, et ont des habitudes identiques à celles de ce der-
nier. La plus grande différence est peut-être dans leur queue et dans leurs
oreilles, ces dernières étant plus courtes chez les bêtes qui nous occupent
que chez le lapin, et leur queue beaucoup plus longue et plus fournie.

Nous ne décrirons pas la fourrure du chinchilla. Elle est connue de
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tout le monde et très estimée des élégantes, qui la recherchent comme
étant la plus douce et la plus veloutée. Celle de la viscache est moins jolie
de couleur. C’est un mélange de brun et de blanc. Sa tête, qui a la forme
de celle du lièvre, a des joues noires, et est ornée de longues moustaches
raides comme celles du chat.

Ces deux petites créatures inoffensives vivent, pendant le jour, ca-
chées dans les trous et les fentes des rochers, au plus haut des versants
des Andes. Elles n’en sortent que deux fois dans les vingt-quatre heures,
le soir au crépuscule et de grand matin.

On les prend avec des collets de crin de cheval placés à l’entrée de leur
demeure, absolument comme les pièges tendus dans nos garennes, avec
cette seule différence que les nôtres sont faits avec du fil de fer élastique
et ceux des Indiens avec du crin.

Léon était enchanté de l’excursion. Le vaquero, qui ne l’était guère
moins que lui, se complaisait à lui expliquer le maniement des pièges et
à lui raconter mille histoires plus curieuses les unes que les autres sur la
puna, ses habitants, ses mœurs et sa faune.

En se rendant à l’endroit fréquenté par les chinchillas, on passa près
d’une sorte d’étang, où se voyaient encore un grand nombre d’oiseaux
particuliers à cette région.

Au milieu se débattait une oie sauvage connue sous le nom de hua-
chua. Son plumage est d’un blanc de neige, à l’exception de ses ailes, d’un
beau vert mêlé de violet, tandis que son bec et ses pattes sont rouge écar-
late.

Il y avait également deux curieuses espèces d’ibis, et une gigantesque
poule d’eau, fulica gigantea, presque aussi grosse qu’un dindon, moins
remarquable par son plumage gris sombre que par une excroissance de
couleur jaune, de la grosseur et de la forme d’une ève, qui se rencontre à
la base de son bec rouge, et qui lui a valu de la part des Indiens le surnom
de nez à la ève.

Plus loin dans la plaine, sur les bords du marais, ils remarquèrent en-
core un superbe pluvier (charadrius), dont le plumage rappelle celui du
huachua et dont les ailes vertes brillent au soleil comme du métal poli.
Un autre oiseau singulier était le huarahua (polybonus), de l’espèce des
faucons, tellement inoffensif, que le vaquero s’en approcha et le frappa
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de son bâton avant même qu’il eût songé à s’envoler.
Jamais Léon n’avait vu oiseau si peu farouche ; aussi l’ami de Guapo,

le voyant intéressé, ajouta-t-il quelques détails sur ses mœurs. Cet oiseau
de proie, paraît-il, ne vit que de cadavres et ne s’attaque jamais à aucune
créature vivante.

C’était un naturaliste à sa manière que ce brave vaquero. Il savait sa
puna par cœur, et aucune question à ce sujet ne semblait de nature à
l’embarrasser.

Il désigna à l’enfant un pic nommé par lui pito (colaptes rupicola), qui
habite les rochers, et qui, de même que les perroquets dont nous avons
déjà parlé, est une anomalie, appartenant à un groupe qui devrait exclusi-
vement percher dans les bois, comme son nom l’indique. Le pito est petit,
brun tacheté, avec le ventre jaune. Il y en avait beaucoup qui voletaient
çà et là.

Mais l’oiseau qui fixa le plus l’attention de l’enfant était de la taille
d’un sansonnet. Il avait un assez joli plumage brun rayé de noir sur le
dos, avec la poitrine toute blanche. Cependant ce n’est pas sa couleur
qui intéressa Léon. Ce fut quand son vieux compagnon lui raconta que
régulièrement, à chaque heure de la nuit, cet oiseau méthodique jette au
vent sa plainte monotone ; ce qui l’a fait surnommer coq des Incas. Les
Indiens ont pour lui un respect superstitieux.

Quand il eut placé tous ses pièges, le vaquero et son jeune compagnon,
mutuellement enchantés l’un et l’autre, regagnèrent leur logis en devisant
gaiement. Ils longeaient la montagne, quand un renard sortit de derrière
quelques rochers et se dirigea avec précaution vers le marais, en quête
d’une proie pour son souper.

C’était le canis azarœ, une des plus mauvaises espèces que l’on ren-
contre dans l’Amérique du Sud. Il est considéré comme la peste des trou-
peaux de la puna, parce qu’il est adroit chasseur et rarement au repos.
C’est surtout parmi les jeunes agneaux et les alpagas qu’il fait ses plus
grands ravages.

Le vaquero déplora l’absence de ses chiens ; car les propriétaires de
troupeaux donnent à leurs bergers un mouton, s’ils tuent un vieux re-
nard ; et un agneau, si c’est un jeune. Il était certain que ses chiens n’au-
raient pas manqué cette bonne prise. Mais la sécurité des mollets de Léon
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avait exigé qu’on les laissât à la maison, et maître renard en profita pour
détaler, sans apprécier à sa juste valeur le danger auquel il venait d’échap-
per.

Il était nuit noire quand ils rentrèrent dans la cabane. Dès que Léon
eut fini de relater tout ce qu’il avait vu et appris dans son excursion – ce
qui demanda assez de temps – chacun se retira pour chercher, comme il
pourrait, un repos bien mérité.

n
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CHAPITRE VII

Lamas, alpagas, vigognes et
guanacos

N   sur pied au point du jour.
Comme ils sortaient de la hutte, un spectacle aussi imprévu
qu’intéressant se présenta à leurs regards. D’un seul coup ils

embrassèrent les quatre espèces de moutons chameaux des Andes, qu’il
est extrêmement rare de trouver ainsi réunis.

Les plus rapprochés de la hutte étaient des lamas qui passaient ; un
peu plus loin, des alpagas apprivoisés ; puis un groupe de sept guanacos,
et enfin un troupeau assez nombreux de timides vigognes.

Les guanacos et les vigognes étaient de couleur uniforme, tandis que le
pelage des lamas et des alpagas présentait de grandes variétés de tons. Les
uns étaient unis, les autres tachetés. Ici on en apercevait de tout blancs,
et là d’autres vêtus de robes sombres.

Mais les lamas et les alpagas étaient apprivoisés, tandis que les vi-
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gognes et les guanacos étaient des animaux sauvages.
Peut-être, dans toute l’Amérique du Sud, n’existe-t-il pas un animal

qui ait plus attiré l’attention que le lama. C’était la seule bête de somme
que connussent les Indiens avant l’arrivée des Européens. Les premiers
voyageurs espagnols avaient débité tant de fables à son sujet, qu’on ne
savait guère à quoi s’en tenir et que cela piquait la curiosité. Ils affir-
maient, par exemple, que le lama servait de monture ; tandis qu’on ne l’a
jamais dressé qu’à porter des fardeaux, et qu’on n’a jamais pu rencontrer
sur son dos qu’un gamin en quête d’amusement, ou peut-être embarrassé
pour passer un gué.

Du sabot à l’épaule le lama ne dépasse pas un mètre de haut. Seul son
long cou le fait paraître plus grand qu’il n’est en réalité.

Il est généralement brun, nuancé de noir ou de jaune. On en rencontre
parfois de tout blancs ou de tout noirs ; mais cela est rare chez les mâles.
Sa laine est longue et grossière. Chez la femelle, plus petite de taille, elle
est plus douce et plus fine. Cette dernière n’est jamais employée à porter
les fardeaux. On la réserve pour la reproduction, et les troupeaux de la
puna sont presque exclusivement composés de mères avec leurs petits.

C’était le cas pour celui qui s’ébattait aux alentours de la hutte où nos
amis avaient passé la nuit.

Dès l’âge de quatre ans les mâles sont dressés au transport des mar-
chandises. Une selle ad hoc, appelée yergua, en lainage grossier, est pla-
cée sur leur dos ; puis on y dispose les fardeaux. Le poids n’en doit ja-
mais excéder soixante à soixante-cinq kilos ; autrement le lama, comme
le chameau, se refuse absolument à marcher. S’il est par trop exaspéré, il
crache à la figure de son conducteur, et cette salive, extrêmement corro-
sive, fait naître des ampoules aux endroits qu’elle a touchés. On a vu des
lamas, arrivés sous les mauvais traitements à un paroxysme de rage ou
de désespoir, se précipiter contre les rochers pour s’y briser la tête.

Les lamas sont fort utiles dans les mines du Pérou pour le charroi de
l’or. Ils remplacent avec avantage les ânes et les mulets, car ils ont le pied
très sûr, là où ces derniers pourraient à peine se soutenir.

On les rencontre souvent en longues caravanes se rendant à la côte
pour y prendre un chargement de sel ou d’autres denrées ; mais c’est une
véritable perte, car il en meurt beaucoup dans ces expéditions, parce que,
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natifs des hautes plaines des Andes, ils ne peuvent supporter la chaleur
des basses terres.

Un troupeau de lamas en voyage est chose curieuse. Le plus grand
marche le premier, c’est le conducteur accrédité de toute la bande. Les
autres le suivent à la file, à pas lents et comptés, la tête ornée de rubans
et de pompons, tandis que les petites clochettes suspendues à leur cou
font entendre leur tapage argentin. Ils vont examinant autour d’eux tout
ce qui se passe. Malheur toutefois si la peur les prend ! Ils se dispersent
de tous côtés, et ce n’est pas facile de leur faire reprendre leur rang. Au
repos, ou quand ils commencent à y aspirer, ils font entendre ce bruit
particulier dont nous avons déjà parlé et qu’on a comparé au son d’une
harpe éolienne.

Pour se faire charger, ils s’agenouillent comme le chameau, en s’ap-
puyant sur leur poitrine, où existe une callosité à cet effet. C’est égale-
ment dans cette posture qu’ils dorment. Il faut toujours leur accorder une
halte de jour, parce qu’ils ne mangent pas la nuit. Bien qu’incapables de
longues traites, ils n’en font pas moins des voyages considérables, pourvu
qu’on leur ménage vingt-quatre heures de repos tous les cinq ou six jours.
Comme les chameaux de l’Orient, ils peuvent rester des journées entières
sans boire. Buffon, qui vivait à une époque où les renseignements re-
cueillis sur cet animal étaient des plus imparfaits, en cite un qui, dit-il,
se passa d’eau pendant dix-huit mois. Telle était jadis l’exagération des
voyageurs. À beau mentir qui vient de loin.

Ces utiles animaux sont aujourd’hui fort dépréciés. À l’époque de la
conquête de l’Amérique, ils valaient de 90 à 100 fr. L’introduction de bêtes
de somme plus rapides et plus fortes les a fait déchoir dans l’opinion
publique. Aux alentours des mines on les paie bien encore 20 fr. ; mais
ailleurs on en a tant qu’on en veut pour 10 fr. pièce.

Au temps des Incas, leur chair était fort estimée ; mais aujourd’hui
on en mange beaucoup moins, depuis l’introduction des moutons, plus
savoureux et d’une viande plus ferme.

Quant à leur laine, nous avons vu qu’on en trouve l’emploi, malgré
son peu de finesse.

Le guanaco, dont le nom s’écrit quelquefois huanaco, est plus grand
que le lama et a donné lieu de supposer qu’il était ou une espèce sauvage
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ou un lama revenu à l’état sauvage, ce qui n’est pas du tout la même chose.
Aujourd’hui qu’on est mieux fixé, on a acquis la certitude que c’est une
espèce particulière, bien que de la même famille. Pour le domestiquer, il
faut beaucoup de soins et de peines. Il ressemble au lama pour la forme.
Sa couleur est d’un brun rouge sur le corps et d’un blanc sale par-dessous.
Ses lèvres sont blanches et la face gris sombre. Sa laine est plus courte que
celle du lama, mais partout d’une longueur uniforme.

Ces animaux vivent par troupes de cinq ou sept individus et sont
d’une sauvagerie extrême, un rien les effarouche ; ils ont, comme l’isard
ou le bigorne, la faculté de se mouvoir dans les lieux les plus inacces-
sibles, sur les pentes les plus vertigineuses ; il est presque impossible de
les rejoindre lorsqu’ils ont pris la clef des champs.

L’alpaga est de toute cette famille celui qui se rapproche le plus du
mouton ordinaire, à cause de son épaisse toison. Sa laine douce et fine, et
particulièrement soyeuse, atteint souvent douze centimètres de longueur
et a pris dans le commerce un rôle important.

L’alpaga est généralement blanc ou noir ; il y en a pourtant de tache-
tés. Il n’est pas employé comme bête de somme, mais élevé pour sa laine,
qu’on tond régulièrement. Il a la même obstination que nos moutons. On
en a vu, après avoir été séparés du troupeau, se laisser battre à en mourir
plutôt que de suivre leurs conducteurs dans la voie où ceux-ci voulaient
les entraîner.

La vigogne est sans contredit la plus jolie et la plus gracieuse des bêtes
dont nous nous occupons. Elle rappelle mieux la forme de l’antilope et du
daim que celle du mouton, et sa couleur est assez remarquable pour avoir
donné lieu à une appellation spéciale : tout le monde connaît aujourd’hui
la teinte nommée couleur de vigogne. C’est un jaune rougeâtre rappe-
lant les tons de la chatte isabelle. La poitrine et tout le dessous du corps
sont blancs. La chair de la vigogne est sans contredit un fin morceau très
apprécié.

Sa laine, bien supérieure à celle de l’alpaga, vaut quatre fois plus et
n’a pas démérité. Si les vieux Incas s’enorgueillissaient à juste titre d’un
riche vêtement tissé avec cette laine, de nos jours, les ricos ne tirent pas
moins de vanité de leurs splendides ponchos aux teintes naturelles.

Dissemblable en cela du guanaco, le sabot de la vigogne n’est destiné
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à fouler que la plaine.
Elle vit en troupeau d’une vingtaine d’individus, sous la conduite d’un

vieuxmâle fort adonné à la polygamie, mais auquel il faut pardonner cette
faiblesse, eu égard à la vigilance qu’il déploie en veillant sur les chers
objets de ses soins.

Posté à quelque distance pendant que les femelles broutent, il surveille
les alentours ; et si quelque chose de suspect vient à frapper son regard, un
sifflement aigu en avertit ses compagnes. Elles se rassemblent alors, la tête
tournée dans la direction du péril, et prennent la fuite, d’abord lentement,
puis avec la rapidité du cerf, tandis que le mâle reste à l’arrière-garde et
s’arrête de temps à autre comme pour couvrir la retraite de son troupeau.

Ces races, quelquefois croisées entre elles, ont donné naissance à
quelques hybrides qui se sont reproduits et ont autrefois induit certains
naturalistes en erreur, en leur faisant croire à d’autres races séparées, tan-
dis qu’il n’existe en réalité que quelques espèces intermédiaires.

n
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CHAPITRE VIII

Chasse à la vigogne

L ,  une aussi grande valeur pour sa laine que
pour sa chair, est de la part des Indiens l’objet d’une chasse
effrénée. Malheureusement, elle est très difficile à aborder, ces

vastes plaines nues n’offrant presque aucun abri derrière lequel on puisse
se dissimuler pour l’attraper par surprise.

Lemode le plus employé pour cette chasse particulière est le « chacu »,
qui exige un grand nombre d’individus.

En général, tous les habitants d’un même village s’unissent pour ces
parties de chasse, qui sont un plaisir à certains égards et une affaire com-
merciale fructueuse. Les femmes y sont admises, quand ce ne serait que
pour la cuisine et les menus soins, car ces sortes d’expéditions durent
souvent plus de huit jours.

Les chasseurs, au nombre de cinquante à cent, se dirigent vers les
hauteurs hantées de préférence par cet animal. Ils emportent d’immenses
provisions de cordes, des quantités de chiffons multicolores et des pieux
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d’un mètre à un mètre trente centimètres de hauteur.
Une fois arrivés à l’endroit qui leur paraît favorable, ils plantent leurs

pieux à quatre ou cinq mètres de distance, sur une circonférence d’un
kilomètre à un kilomètre et demi. Puis on les relie entre eux par une corde
sur laquelle on suspend les chiffons colorés dont on a eu le soin de se
munir et que la bise agite incessamment.

Ce cercle reste ouvert sur une largeur de deux cents mètres environ.
Alors les Indiens, montés pour la plupart, font un immense détour, de
manière à tourner les troupeaux, qu’ils chassent ensuite devant eux dans
la direction de l’ouverture de leur vaste piège. Dès qu’une assez grande
quantité de têtes de bétail s’y est aventurée, on clôture l’espace libre de la
même manière que le reste, et les chasseurs, avec leurs bolas ou simple-
ment avec la main, ont bientôt fait de capturer toutes ces pauvres bêtes,
assez simples pour s’arrêter net devant cette barrière feinte qu’elles n’es-
saient même pas de franchir.

Il n’en est pas ainsi pour les guanacos, emprisonnés de même façon.
Ceux-ci ont bientôt fait d’enjamber la clôture et d’entraîner à leur suite
leurs cousines germaines les vigognes. Aussi les chasseurs considèrent-ils
comme une véritable calamité qu’un seul guanaco se mêle aux troupeaux
qu’ils chassent ; car alors c’est partie perdue ou tout au moins remise.

La chasse dure plusieurs jours, et tout cet attirail de cordes, de chiffons
et de pieux, est promené de place en place jusqu’à ce qu’on ait la quasi-
certitude qu’il n’existe plus de vigognes dans les environs. Après quoi on
fait le partage du produit de la chasse entre tous ceux qui y ont pris part.

Mais un habile Indien peut par sa seule adresse entreprendre une
chasse fructueuse.

L’ami de Guapo était réputé le plus habile chasseur de la puna. La vue
de ce troupeau dans ce qu’il considérait comme son domaine particulier
était trop tentatrice pour qu’il résistât au désir d’essayer son habileté.

Il disparut donc sans parler de ses projets et ressortit bientôt de la
hutte si complètement métamorphosé, que si nos voyageurs ne l’avaient
pas vu sortir de son habitation, ils ne l’eussent certainement pas reconnu.
Il était entièrement revêtu d’une peau de lama dont la tête et le cou, bien
rembourrés pour la circonstance, se balançaient avec beaucoup de natu-
rel sur sa propre tête. Les yeux étaient à portée de deux fentes dans le
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poitrail du prétendu lama ; et bien que les jambes laissassent quelque peu
à désirer, l’ensemble était assez satisfaisant pour surprendre la bonne foi
des innocentes vigognes.

L’Indien se munit de ses bolas, son arme favorite. Disons en passant
qu’elle se compose de trois balles de plomb ou de pierre, dont deux plus
lourdes que la troisième. Chacune de ces balles est attachée à l’extrémité
d’une forte lanière ou plutôt d’une corde faite précisément avec des nerfs
de vigogne ; et ces trois cordages sont réunis à l’extrémité.

Pour en faire usage, le chasseur garde dans sa main la balle la moins
grosse et fait tourner les autres au-dessus de sa tête jusqu’à ce qu’elles
aient acquis le degré de rapidité voulu. Alors il vise et lance les bolas,
qui, décrivant des cercles rapides, ne s’arrêtent que lorsqu’elles se sont
enroulées à quelque chose. Si, comme on le désire, cela se trouve être les
jambes de l’animal visé, elles sont entravées sur le coup, et le moindre
effort pour se dégager jette la victime à terre, comme nous l’avons vu
précédemment dans le cas du taureau.

Mais il faut une sûreté et une vigueur de main peu communes, ou
une longue pratique avant d’arriver à se servir utilement d’une pareille
arme. Et le novice doit se tenir sur ses gardes, car il pourrait bien être
le premier atteint et s’être cassé la tête avant d’avoir abattu sa première
pièce de gibier.

Le vaquero n’avait rien à redouter de semblable, il était passé maître
dans cet art depuis quelque quarante ans qu’il s’exerçait à lancer les bolas,
et Léon, plus que les autres spectateurs, semblait intéressé à son succès.
Le troupeau de vigognes n’était guère à plus de douze cents mètres de la
hutte. Le vaquero fit les six cents premiers au pas de course ; mais quand
il fut plus près, il changea d’allure et se mit à marcher avec précaution.
Les jolies créatures paissaient fort tranquillement, ne redoutant aucun
danger, puisque leur seigneur et maître était à son poste.

On voyait ce dernier à son poste avancé. Il était aisément reconnais-
sable à ses formes robustes, à sa taille plus élevée, à la fierté de sa dé-
marche.

Le faux lama avait déjà passé près des guanacos sans exciter le
moindre soupçon, ce qui était de bon augure. Il se dirige maintenant vers
le patriarche du troupeau. Chut ! Écoutez : voici son sifflement prolongé.
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Il a pressenti le danger et en a donné avis à sa petite troupe, et cepen-
dant le vaquero avance toujours. Tenez ! Le voilà qui se dresse ; les bolas
ont déchiré l’air, elles tournoient…, elles retombent…, et le pauvre mâle
renversé lutte vainement pour s’enfuir.

Mais qu’importe ? Cela ne fera qu’une victime, et c’est dommage !
Vous croyez ? Eh bien ! Détrompez-vous. Ne voyez-vous pas les

pauvres vigognes craintives se rapprocher en courant ? Elles sont reve-
nues, fidèles et terrifiées, partager le sort de celui qu’elles avaient coutume
de suivre.Que feraient-elles sans lui ?Qui les guiderait ?Qui veillerait sur
elles ?

Non, elles n’abandonnent pas leur seigneur et maître. Les pauvres
bêtes l’entourent avec des cris de détresse, et le faux lama a beau jeu.
Il n’a plus de feinte à garder. Il a tiré son long couteau, et, l’une après
l’autre, les victimes tombent autour de lui. Jusqu’à ce que la dernière ait
succombé, il ne s’arrête pas.

Maintenant la lutte est terminée. On n’entend plus dans la plaine que
le bruit des lamas, des alpagas et des guanacos qui détalent épouvantés,
et notre ami Léon, qui s’est jusque-là contenu à grand-peine, se rend en
toute hâte sur le lieu du combat.

Il ne compte pas moins de dix-neuf vigognes ayant chacune une bles-
sure au flanc, et l’Indien lui affirme que ce n’est pas la première battue
aussi importante qu’il ait faite.

n
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CHAPITRE IX

Capture d’un condor

L ,  l’aide de son cheval, entreprit d’apporter chez
lui son gibier. Guapo, avec la mule, lui prêta son concours em-
pressé, et pas aussi désintéressé peut-être qu’il en avait l’air.

Il savait que l’air vif de la puna avait développé chez ses maîtres un appé-
tit encore aiguisé par une nuit sans sommeil, grâce aux chiens d’une part
et de l’autre à un petit bétail que l’on ne mange pas, mais qui vous mange
et dont la hutte du vaquero semblait être le rendez-vous général.

Ce transport une fois terminé, une des vigognes fut dépecée, et l’on
en fit de plantureuses grillades qui composèrent un déjeuner exquis.

Mais toutes ces vigognes et la peau fraîche du taureau~~étendue sur le
sol à quelque distance pour sécher, avaient attiré l’attention des condors ;
quatre ou cinq de ces oiseaux de proie planaient déjà au-dessus, n’atten-
dant qu’un instant favorable pour venir s’en saisir.

Le vaquero, qui ne cherchait qu’à se rendre agréable au fils de Don
Pablo, lui demanda s’il aurait du plaisir à voir capturer un condor. Na-
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turellement Léon sauta de joie à cette idée, et la chasse fut décidée en
principe.

L’enfant se demandait si c’étaient les fameuses bolas qui serviraient
à attraper les farouches créatures, qui ne se laissent jamais approcher
même à une portée de fusil. Il ignorait dans quelles conditions on a chance
de réussite avec elles. Ce n’est que quand elles se sont gorgées de chair
putride au point de ne pouvoir plus s’envoler, qu’on peut les frapper avec
un bâton, les étourdir et s’en emparer. À jeun, la chose serait impossible, le
condor étant extrêmement farouche et défiant ; ce qui n’a rien d’étrange,
si l’on considère que sa tête est mise à prix et qu’il est sans trêve ni merci
en butte aux ruses des chasseurs, à cause des ravages qu’il exerce parmi
les portées de lamas et autres animaux.

Le vaquero s’empara d’une longue corde, et, plaçant la dépouille du
taureau sur ses épaules, il pria Guapo de l’accompagner avec les chevaux.
Quand il fut à cinq ou six cents mètres de sa demeure, il s’étendit tran-
quillement à terre, dans un trou qui lui avait déjà servi maintes fois, en
ayant soin de se couvrir complètement de la toison dont le côté sanglant
était tourné en dehors comme pour sécher.

Guapo et les deux chevaux n’étaient là que pour donner le change
aux condors, qui surveillaient attentivement tout ce qui se passait dans
la plaine ; mais le vaquero était si bien caché par sa bizarre couverture,
que les yeux les plus perçants n’eussent pu découvrir ce qu’il y avait
dessous ; et quand Guapo s’en retourna en emmenant les chevaux, les
condors purent être persuadés qu’il ne laissait rien derrière lui que cette
chair rougeâtre si appétissante pour des gloutons de leur nature.

Ils ne tardèrent pas à descendre, le voisinage de la hutte ne les épou-
vantant plus. Le plus grand, et le plus vorace sans doute, fut bientôt posé
à quelque distance de l’objet de sa convoitise. Puis, ne voyant rien de sus-
pect, il se rapprocha peu à peu et finit par sauter sur la peau, qu’il se mit
à déchiqueter à grands coups de bec.

Mais à ce moment un mouvement se produisit sous la dépouille ainsi
maltraitée, et l’on put voir le condor agiter ses grandes ailes, comme s’il
cherchait à s’envoler et qu’il fût néanmoins cloué au sol. C’est que l’im-
prudent était bel et bien tenu par la patte, tandis que son camarade s’em-
pressait de regagner les plaines azurées du ciel, où l’on est autrement en
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sûreté que dans celles de ce bas monde.
Léon s’attendait à voir le vaquero se démasquer tout à coup ; mais le

rusé chasseur s’en garda bien : c’eût été s’exposer inutilement. Assis par
terre, sa tête et ses épaules nues soigneusement cachées, il achevait sa
capture en attachant sa corde à la patte de son captif. Puis il rejeta brus-
quement la dépouille protectrice, sauta sur ses pieds et s’enfuit à toutes
jambes.

Le condor, apparemment très satisfait de retrouver sa liberté, s’ap-
prêta à en faire bon usage, et d’un bond, tout joyeux, s’éleva dans l’espace,
entraînant la peau du taureau après lui.

Léon poussa un cri de détresse en le croyant parti. Mais le vaquero
ne partageait pas cette inquiétude, car il tenait l’extrémité de la corde en-
roulée à son poignet. Et l’oiseau, moitié parce qu’il était gêné dans son
essor par la peau désormais importune, moitié parce que son vainqueur
imprima une secousse à la corde qui le retenait captif, ne tarda pas à
redescendre lourdement vers le sol. Guapo accourut prêter main-forte
à son ami, et tous deux, non sans grand-peine, et sans courir quelques
risques d’être éborgnés, ils lui passèrent la corde à travers les narines.
Une fois cette opération délicate terminée, on était assuré de l’obéissance
du vaincu. On l’amena sans aucune difficulté près de la hutte, où on l’at-
tacha jusqu’à ce que son vainqueur eût décidé le meilleur parti à tirer de
sa prise.

n
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CHAPITRE X

Dangers imprévus

L  ’ pas encore très avancée, car la chasse aux
vigognes et celle du condor n’avaient pris qu’un temps rela-
tivement fort court. Mais Don Pablo avait hâte d’augmenter la

distance qui devait le séparer de ses persécuteurs. Aussi une paire de vi-
gognes fut-elle vivement dépouillée et dépecée pour servir de provision
de route aux proscrits, et les lamas promptement rechargés ; puis on se
sépara.

Le vaquero aurait bien voulu les accompagner ; mais il lui incombait
une tâche autrement importante et délicate, celle de veiller à la sécurité
des voyageurs.

Dès que ses hôtes l’eurent quitté, il détacha ses quatre chiens, et, les
conduisant devant la pile de vigognes, il leur enjoignit de les défendre
avec soin contre tout ennemi bipède ou quadrupède qui prétendrait se
régaler à leurs dépens.

Sûr désormais que le produit de sa chasse serait bien gardé, le brave
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Indien sella son cheval et se rendit à un point de la montagne d’où il
pouvait embrasser la route jusqu’à Cuzco. Si une troupe de soldats eût
été lancée à la poursuite des fugitifs, il n’eût pas manqué de les apercevoir
plusieurs heures avant leur arrivée à ce point culminant, et il eût pu au
galop de sa monture rejoindre Don Pablo, pour lui en donner avis.

Mais ce fut en vain qu’il fit le guet jusqu’au soir : pas une âme ne
parut. Au coucher du soleil, il regagna sa misérable demeure, heureux et
fier d’avoir encore rendu service à sa patrie en veillant au salut d’un de
ses plus nobles enfants.

Retournons maintenant à nos voyageurs.
Ils mirent toute la journée à traverser le plateau, et le soir ils cam-

pèrent sous un roc en saillie qui protégea leur sommeil. Ils avaient re-
trouvé un peu de tranquillité en voyant leur fuite s’effectuer sans en-
combre ; mais cela ne les rendit pas moins vigilants ; car l’aube du lende-
main les retrouva prêts à reprendre leur route.

Ils s’engagèrent dans un nouveau défilé demontagnes, où ils commen-
cèrent par monter encore, puis la déclivité se produisit. Ils avaient franchi
le sommet des Andes et se trouvaient sur son versant oriental. Un jour ou
deux allaient les amener sur l’extrême limite de cette forêt immense qui
s’étend des premières pentes des Andes aux rivages de l’Atlantique. Triste
refuge ! Car nulle route n’existe dans ces solitudes profondes, qui ne sont
sillonnées que par leurs rivières et leurs torrents, que l’Indien ne se ha-
sarde même pas à explorer, et où le jaguar en quête de sa proie est obligé
de la poursuivre par le sommet des arbres. Encore un jour, et ils entre-
raient dans la montana, car tel est le nom que, par un étrange abus des
termes, on a donné à cette forêt vierge qu’ils apercevaient déjà à certains
coudes de la route, comme un verdoyant et sombre océan.

On ne rencontrait, et cela de bien loin en bien loin, que quelques In-
diens aborigènes épars dans cette région sans bornes. Aux jours mêmes
de leur puissance, les Espagnols ne parvinrent pas à les soumettre, et les
Portugais ne furent pas plus heureux.

De loin en loin quelque missionnaire essaya de les convertir ; mais ses
efforts échouèrent comme ceux des conquérants ; et sauf quelques forts
isolés, ou quelque ruine attestant l’existence lointaine d’une station mis-
sionnaire, toute la montana est restée aussi indomptée et indomptable
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qu’à l’époque où les vaisseaux de Christophe Colomb sillonnèrent pour
la première fois les eaux de la mer des Caraïbes.

Jamais les colons espagnols n’ont pu se fixer sur les limites de cette
étrange région. Plus d’une expédition a été entreprise le long de ses cours
d’eau, en quête de la contrée fabuleuse de Manoa, dont le roi, disait-on,
se couvrait chaque matin d’un nouveau vêtement de poudre d’or, ce qui
l’avait fait surnommer El Dorado (le doré) ; mais toutes ces expéditions se
terminèrent par le plus mortifiant insuccès. Les établissements espagnols
ne s’étendirent pas plus loin que les sierras (montagnes) qui forment les
premières pentes des Andes, à quatre-vingts ou cent vingt kilomètres des
villes opulentes situées dans les plaines hautes du Pérou.

Le noble proscrit avait donc franchi les limites de la civilisation. S’il
apercevait un être humain sur sa route, ce ne pouvait être que quelque
Indien à demi sauvage ; mais il était certain de n’y point rencontrer un
homme de race blanche : c’était bien le désert qui s’ouvrait devant ses
pas.

Et qu’est-ce qu’un homme comme lui allait pouvoir faire au désert ?
Cette question, il ne se l’était pas posée. Il avait fui avec l’instinct de

conservation qui nous attache à la vie ; et maintenant encore il ne son-
geait pas à revenir en arrière… En arrière…, quand il savait qu’un ennemi
implacable avait soif de son sang ; que ses biens étaient confisqués, que
sa liberté et celle de sa famille étaient aliénées à jamais ! Non certes, il
n’y songeait pas. L’avenir prendrait soin de ce qui le regardait. Vite à la
montana, vite au désert, pourvu qu’il se conservât aux siens, et que les
siens lui fussent conservés !

La route que suivaient nos voyageurs n’était autre qu’une sente tra-
cée par les bestiaux. Elle longeait le bord d’un torrent écumeux qui sans
doute roulait ses eaux vers le gigantesque Amazone, dont les sources se
rencontrent sur tout ce versant des Andes, drainant un espace qui ne com-
prend pas moins de vingt degrés de latitude.

Vers le soir, notre petite troupe avait gagné les éperons de la Cor-
dillère. Sa marche devint extrêmement difficile. L’étroit sentier, que l’on
appelle en espagnol cuesta arriba, cuesta abajo (par monts et par vaux),
gravissait tantôt des pentes abruptes, tantôt se perdait dans des ravines
si profondes, que les rayons du soleil y pénétraient à peine.
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La Cordillère des Andes a seule la spécialité de chemins de montagne
aussi impraticables ; ce qui tient à la structure particulière et géologique
de cette chaîne. On y rencontre d’immenses crevasses nommées quebra-
das dans l’Amérique du Sud, et qui ont parfois jusqu’à six cent soixante
mètres de profondeur. On pourrait croire qu’une montagne entière a été
extraite de ces précipices et transportée qui sait où ? Et néanmoins, pour
passer, il faut atteindre le fond de ce gouffre en suivant un sentier taillé au
flanc du roc, et parfois si étroit, que c’est à peine si la mule au pied sûr ose
s’y engager. Parfois un pont suspendu, formé par un arbre abattu, est le
seul chemin pour traverser un précipice effroyable au fond duquel mugit
un torrent aux eaux tumultueuses ; si bien que le cœur vous manque à le
considérer ; et ce pont lui-même, suspendu par des cordes après lesquelles
se sont enlacées des lianes, se balance comme un hamac sous les pieds du
voyageur blêmissant.

Celui qui n’a voyagé qu’au milieu des paysages agrestes et des scènes
paisibles de l’Europe ne peut se faire une idée des voies dangereuses sur
lesquelles il faut se risquer, si l’on veut traverser les Andes. Le passage
des Alpes ou des Carpates est jeu d’enfant en comparaison. Au Pérou, la
vie des hommes et des animaux est sans cesse en péril et souvent sacri-
fiée. À chaque instant les mules glissent sur la rampe étroite, ou brisent
sous leurs pas le fragile pont de « sogas », entraînant dans le vide leurs
cavaliers, qui tourbillonnent et se brisent contre les aspérités du sol ou
disparaissent dans les eaux écumantes du torrent.

Ces accidents sont journaliers, et cependant telle est l’apathie des
Spano-Indiens, que l’on ne fait rien pour les empêcher. « Chacun pour
soi, » c’est la devise, et il faut qu’un pont ait disparu dans l’abîme, qu’une
corniche soit devenue réellement impraticable pour qu’on fasse l’effort
de les réparer.

Mais le chemin ou plutôt la piste qu’avait prise Don Pablo n’avait
jamais connu de réparations. Nulle main n’y avait établi de ponts. Il était
tel que la nature l’avait tracé.

Quand il y avait un cours d’eau, s’il n’était pas guéable, il fallait le
traverser à la nage. Ce n’était rien quand il se contentait de suivre le lit
du torrent ; le pire était quand il s’en écartait pour courir pendant des
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heures sur quelque étroite corniche où l’on se sentait pris de vertige.

n
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CHAPITRE XI

Rencontre au-dessus de l’abîme

C ,  dépit de leur extrême lassitude, nos voyageurs
durent camper au fond d’une étroite ravine traversée par un tor-
rent. Ils trouvèrent juste assez de place pour s’étendre sur le roc

nu. Mais c’était déjà quelque chose de pouvoir s’étendre, et ils ne se plai-
gnirent pas. Les animaux durent se contenter pour souper des feuilles
succulentes, mais épineuses, du cactus opuntia, ou des longues feuilles
fibreuses de l’agave ; mais ils étaient encore plus fortunés que nos voya-
geurs, qui avaient épuisé leurs provisions d’ocas et de macas. La chair de
vigogne était la seule chose qu’il leur restât à manger ; et sans pain ni lé-
gumes, cela composait un maigre repas. Don Pablo cherchait vainement
autour de lui s’il n’apercevrait pas une plante quelconque dont on pût
tirer un parti comestible ; mais toute sa science de naturaliste ne l’amena
à aucun résultat satisfaisant.

Heureusement Guapo était là, Guapo dont l’expérience valait bien
toutes les théories du monde.
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Guapo, devinant ce que son maître désirait, alla cueillir un pied de
maguey sauvage (agave), dont le cœur charnu, en forme d’œuf, et la partie
supérieure des racines constituent une nourriture excellente, surtout si on
le cuit avec de la viande.

Cette plante croît en abondance dans les endroits les plus stériles, et
l’on peut dire avec vérité que c’est le trésor du désert. Ses feuilles longues
et épaisses donnent, quand on les ouvre, un liquide frais et abondant qui
a maintes fois sauvé la vie à des voyageurs altérés.

Dans les hautes plaines du Mexique septentrional, les tribus no-
mades des Apaches, des Navajoes et des Comanches, en font une grande
consommation. Ils la font cuire avec de la viande de cheval, dans des trous
creusés dans la terre et remplis de pierres surchauffées.

Une des tribus des Apaches fait si exclusivement sa nourriture de cet
aloès sauvage, qu’ils ont reçu le surnom de Mezcaleros, mangeur de mez-
cal, ce dernier nom étant celui du maguey dans leur langue.

Cette plante sauvage est presque la seule qui se rencontre dans
maintes parties des Andes, dont le sol est stérile ; elle semble avoir été
donnée au désert par la prévoyante nature, afin qu’en tous lieux l’homme
puisse trouver de quoi subsister.

Guapo fournit donc au souper une addition fort appréciée ; et encore
une fois nos amis fermèrent leurs yeux en murmurant une prière d’ac-
tions de grâces.

Le lendemain, nos voyageurs, après avoir fait deux ou trois kilomètres,
gravissaient la montagne sur une de ces rampes étroites dont nous avons
parlé. Ils étaient à plusieurs centaines de mètres au-dessus d’un torrent
qui roulait au fond d’un vallon sombre. À leur droite, s’élevait à pic la
muraille de porphyre, sombre, menaçante et abrupte.

Le sentier se rétrécissait parfois au point que deuxmontures n’eussent
pu y passer de front, et que leurs regards plongeaient forcément dans le
précipice vertigineux dont ils auraient aimé à détourner leurs pensées.
Ces terribles passes ont quelquefois plus de cent mètres de longueur, et
tournent au flanc de la montagne de telle manière, qu’il est rare d’y ren-
contrer un ou deux tournants.

Dans les routes fréquentées où de semblables défilés se rencontrent, il
est d’usage de crier plusieurs fois avant de s’y engager, afin de donner le
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temps d’obtenir une réponse de ceux qui pourraient venir en sens inverse.
Quelquefois cette précaution est omise, et deux files de mulets ou de

lamas se rencontrent en sens inverse sur cette voie impraticable ; alors
malheur aux infortunés conducteurs ! Une scène terrible s’engage sur cet
étroit théâtre. Toutes les bêtes de somme doivent être déchargées et re-
conduites à reculons vers l’ouverture de la rampe, afin d’attendre que le
passage puisse leur être livré, ce qui n’arrive pas sans entraîner parfois
les plus redoutables conséquences.

Au moment dont je parle, la mule qui portait Dona Isidora et sa fille
marchait en tête, suivie du cheval de Léon et des deux lamas à la file.
Guapo et Don Pablo venaient ensuite, fermant la marche.

Le torrent mugissait au-dessous d’eux avec un bruit lugubre. Le ver-
tige s’emparait de tous nos voyageurs et les forçait à fermer les yeux en
recommandant leur âme à Dieu, à l’exception de l’Indien, pour qui le dan-
ger n’existait pas, pour ainsi dire, tant il y était accoutumé.

La petite troupe était arrivée au point culminant de la route, et pré-
cisément à un angle du rocher qui cachait l’extrémité de la rampe. Tout
à coup la mule s’arrêta en donnant de telles marques d’épouvante, que
Dona Isidora et Léona laissèrent échapper un cri d’effroi.

Naturellement tout le monde dut s’arrêter derrière la malheureuse
mule que la peur secouait. Don Pablo s’informait avec anxiété de la cause
de cet arrêt, et personne ne pouvait lui répondre, ce qui ajoutait à son
inquiétude. Toutefois l’incertitude cessa bientôt.

De l’autre côté du rocher apparaissait la tête d’un taureau sauvage, et
bientôt les deux cornes d’un second qui le suivait. Combien y en avait-
il comme cela ? Déjà la vapeur fumante qui se dégageait des naseaux
de l’animal farouche se mêlait à l’haleine entrecoupée qui sortait de la
bouche de la pauvre mule. Celle-ci, comprenant l’imminence du péril,
s’était affermie au bord du précipice ; mais qu’eût été sa force contre celle
de son terrible adversaire, si aucune main secourable ne fût intervenue
pour la délivrer ?

Au milieu des cris de terreur des enfants et des animaux, une voix
s’éleva, qui domina le tumulte. C’était celle de Guapo criant :

— Maître, vos pistolets ; vite, vos pistolets !
Plus rapide que la pensée, un corps souple se glissa entre les jambes

50



Les exilés dans la forêt Chapitre XI

des lamas et du cheval, et se redressa devant la mule : c’était Guapo.
Le taureau, irrité par l’obstacle qui s’opposait à son passage, avait

baissé la tête, et, les cornes en avant, les yeux lançant des éclairs, une
écume de rage coulant de sa bouche enflammée, se préparait à charger ;
mais une détonation se fit entendre, ensuite un piétinement, et comme
un bruit de lutte cachée par la fumée de la poudre, puis un choc sourd
comme celui d’un corps pesant qui tombe dans le vide.

À peine le nuage du premier coup de feu était-il dissipé, qu’une se-
conde détonation retentissait, suivie des mêmes piétinements convulsifs
et du bruit très distinct d’un second corps roulant au fond du précipice.

Quand la fumée se dissipa enfin, il n’y avait plus de taureau en vue.
Mais Guapo avait déjà tourné la saillie de roc et inspecté l’autre ex-

trémité de la rampe, pour s’assurer que les deux intrus n’étaient suivis
d’aucun autre, et il revenait déjà triomphant et joyeux, disant :

— C’est fini, maître, vous pouvez avancer ; la voie est libre.

n
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CHAPITRE XII

La croix solitaire

A   encore de cette marche fatigante, le chemin
s’écarta tout à coup des bords du torrent et entraîna nos voya-
geurs sur la crête d’une haute montagne qui formait angle droit

avec la chaîne principale.
Bientôt enfin toute trace de route se perdit. Ils étaient arrivés à la Ceja

de la Montana, dans une région boisée distincte de la montana elle-même,
parce que celle-ci est comme nous l’avons dit, sur les dernières pentes des
Andes dans la plaine.

Durant cette première journée dans les bois il semblait à Don Pablo
qu’il y découvrait parfois des vestiges de route, vestiges qui disparais-
saient bientôt sous les broussailles au milieu desquelles le macheté de
Guapo, moitié couteau, moitié épée, avait fort à faire pour ouvrir un pas-
sage à la petite troupe.

Ces vestiges de route ne sont pas rares aux abords de la montana et
sont généralement l’indice d’une tentativemanquée de colonisation. Mais
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presque partout les lianes et une exubérante végétation ont effacé jusqu’à
la dernière trace de l’homme dans ces parages.

Don Pablo ne fut pas surpris lorsque le chemin manqua devant ses
pas. Il y avait longtemps qu’il s’y attendait. Il devenait néanmoins urgent
de voir où et comment on allait se diriger désormais.

La journée était avancée ; il fallait songer à trouver un gîte pour la
nuit. Les animaux étaient rendus de fatigue. Les lamas surtout, qui souf-
fraient encore plus de la chaleur que de la fatigue depuis qu’ils avaient
quitté les hautes terres, perdaient visiblement leurs forces.

Nos voyageurs mirent pied à terre dans une sorte de petite clairière.
On déchargea les pauvres bêtes ; on alluma un grand feu et l’on établit un
campement régulier.

La nuit n’était pas encore tombée quand leurs arrangements et le re-
pas du soir furent terminés, et tous se groupèrent pour se reposer.

C’était un groupe bien triste à tout prendre.
Don Pablo, fort abattu, se taisait, ne sachant quel avenir s’ouvrait dé-

sormais devant lui et ses bien-aimés.
Doña Isidora, assise auprès de lui, faisait de vains efforts pour l’en-

courager et pour l’égayer ; elle trouvait encore le courage de lui sourire
et de lui dérober les larmes que l’inquiétude faisait monter par moment
dans ses grands yeux fixés avec amour sur son mari.

Léona, accablée par la fatigue, dormait d’un sommeil lourd, la tête
appuyée sur les genoux de sa mère. Léon, tout pensif devant la tristesse
de son père, gardait un silence pénible. Guapo, absorbé par les soins que
réclamaient ses lamas, tournait le dos au campement.

— Allons, cher ami, disait l’affectueuse jeune femme, ne sois pas si dé-
solé. Nous avons déjà un grand point de gagné, tu le sais. Nous sommes
tous ensemble sains et saufs. Jamais les émissaires du vice-roi ne songe-
ront à nous poursuivre jusqu’ici.

— Cela se peut, répondait Don Pablo avec amertume ; et puis après ?
Nous avons échappé à la mort, c’est vrai ; mais à quoi ? Pour végéter
comme des sauvages dans ces bois sans issue, y succomber, minés par
la faim, ou tomber sous les coups des indiens. Belle perspective, ma foi !

— Chut ! ne parle pas ainsi, Don Pablo. D’abord je n’ai jamais entendu
dire que les tribus de ces régions fussent cruelles. Nous ne les attaqueront
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pas ; et à quoi leur servirait-il de faire dumal à des êtres inoffensifs comme
nous ? Que parles-tu de mourir de faim, quand ces forêts sont pleines
de racines et de fruits, qui suffiraient à eux seuls à entretenir longtemps
l’existence d’une famille !

Et comment veux-tu que je m’effraie surtout avec les connaissances
que tu possèdes ? Voyons, cher ami, point de découragement. Dieu ne
nous abandonnera pas ; ce n’est pas après nous avoir permis d’échapper
à des ennemis aussi acharnés que les nôtres, et nous avoir délivrés des
incessants périls que nous venons de traverser, qu’il cesserait de nous
protéger et de nous garder.

Peu à peu les consolantes paroles de sa douce compagne pénétraient
le cœur de Don Pablo et y ramenaient l’espoir, l’énergie et la foi. Il l’em-
brassa avec tendresse ; elle lui faisait l’effet d’un bon ange. Sa vigueur, qui
semblait l’avoir abandonné depuis quelques jours, renaissait sous cette ré-
action bienfaisante, et son accablement disparut. Il se leva sous l’empire
d’une résolution nouvelle. Un arbre géant se dressait au-dessus de l’en-
droit où Doña Isidora était assise ; ses branches basses et rapprochées en
rendaient l’accès, sinon facile, du moins possible. Il y grimpa.

Quand il fut assez haut pour dominer la contrée environnante, il s’ar-
rêta, et, tourné vers l’est, il interrogea longuement l’horizon, tandis que
le reste de la petite troupe silencieuse observait avec anxiété.

Il n’y avait pas longtemps qu’il était ainsi occupé lorsqu’un change-
ment soudain se produisit dans sa physionomie, qui devint radieuse. Isi-
dora, qui lisait sur ses traits toutes ses impressions, s’empressa de lui de-
mander ce qu’il y avait de nouveau ; mais il lui recommanda le silence et
la patience, et continua son inspection.

Il avait bien fait de l’exhorter à la patience, car il en fallut à Doña
Isidora. Plus d’une demi-heure s’écoula avant que Don Pablo songeât à
redescendre. Absorbé dans ses méditations, il avait depuis longtemps ou-
blié la haute situation qu’il occupait dans l’arbre, et mûrissait évidemment
quelque grand projet.

Ce ne fut que lorsque le soleil disparut derrière les arbres qu’il re-
vint au souvenir du temps écoulé depuis que sa femme l’avait appelé ;
comprenant combien il avait abusé de sa longanimité, il s’empressa de
redescendre dans les régions qui le rapprochaient des membres de sa fa-
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mille.
— Voudriez-vous me dire, Don Pablo, commença Isidora, feignant un

mécontentement qui était bien loin de son cœur, comment vous osez vous
représenter devant moi, après une conduite semblable ?

Puis, changeant immédiatement de ton :
— Voyons, qu’as-tu vu de si riant là-haut ? Dévoile-nous vite ce mys-

tère.
— En tout cas, il ne saurait y en avoir pour toi, chère amie. Mais laisse-

moi d’abord te faire mes excuses de mon impardonnable distraction. Et
maintenant venons au fait.

Tous se groupèrent sur un tronc d’arbre que Guapo venait d’abattre et
de dépouiller de ses branches pour entretenir le feu ; car ils étaient arrivés
sur les confins des domaines du terrible jaguar, et il était urgent, pour la
sécurité de la nuit, qu’une flamme claire et brillante écartât les fauves du
camp.

— Tu avais raison, ma bonne Isidora, reprit Don Pablo, Dieu ne nous a
point abandonnés, et j’ai vu trois choses suffisantes pour renouveler mon
courage et mon ardeur. D’abord, en regardant vers laMontana, j’ai aperçu
un grand fleuve courant dans la direction du nord-est, et déroulant dans la
verdure ses replis scintillants comme ceux d’un immense serpent. À cette
vue, mon cœur a bondi ; car ce ne peut être que la rivière Madre de Dios,
dont l’existence a été révoquée en doute, mais qui existe, j’en ai mainte-
nant la certitude. On m’avait bien dit qu’elle se trouvait dans cette région
et que c’était un des affluents de l’Amazone ; qu’elle avait été découverte
par un missionnaire qui en avait délimité le cours, et dont le tracé s’est
perdu avec les autres fruits de la mission. Persuadé que c’est bien effecti-
vement la Madre, je me lançai dans cet ordre d’idées que nous pouvions
en descendre le courant sur un radeau jusqu’à l’Amazone même ; et qu’en
suivant ce dernier fleuve jusqu’à son embouchure, nous rencontrerions la
ville de Gran Para, où nous serions rendus à la vie civilisée et pourtant à
l’abri de nos persécuteurs. Mais à cette première réflexion en succédèrent
d’autres moins gaies. Une fois à Gran Para, me dis-je, ruinés comme nous
le sommes, que deviendrons-nous ? Et même dénués de tout comme nous
le sommes, comment atteindre ce port ? Il faut au moins des provisions
pour un pareil voyage, c’est donc folie d’y songer. Et mes brillantes espé-

55



Les exilés dans la forêt Chapitre XII

rances se flétrirent aussi vite qu’elles étaient nées.
— C’est vrai, dit Isidora, j’ai bien remarqué le changement survenu

dans ton expression.
— Je me représentai alors, je le confesse, notre arrivée à Gran Para

dans le dénuement complet où nous nous trouvons, et je ne voyais d’autre
alternative que la mendicité à laquelle je serais réduit dans les rues de
cette grande cité, ou, pour épargner cette honte àmes susceptibilités natu-
relles, l’obligation d’accepter cette vie de sauvage à laquelle je te condam-
nais, ainsi que les enfants, dans ces bois sans cesse exposés aux attaques
des bêtes fauves et des Indiens.

Pendant ce temps, mes yeux erraient machinalement sur l’océan de
verdure qui nous environne de toutes parts. Soudain un groupe d’arbres
au feuillage teinté de rose et situé à peu de distance, attira mon attention.
Je regardai autour de moi et j’en découvris des quantités sur les pentes de
la Sierra ; c’est alors que mon cœur a bondi de joie. Je les connais bien, ces
arbres précieux ; ce sont des cinchonas, dont l’écorce fournit le fébrifuge
connu sous le nom de quinquina.

De nouvelles perspectives s’ouvraient devantmon imagination éblouie.
— Pour une fortune perdue, me disais-je, voici une mine inépuisable

qui n’attend que d’être exploitée. Je me ferai « cascarillero » et bientôt je
rendrai aux miens les richesses et le bonheur auxquels ils ont droit.

Pour cela, ce qu’il faut, c’est réunir des provisions considérables
d’écorce, en charger un radeau, puis arriver au port, non plus en men-
diants, mais avec un fond de marchandises qui assurera d’abord l’aisance,
puis, à mesure que notre industrie se développera, l’abondance et même
l’opulence.

Mais avant tout, le plus pressé était de trouver le moyen de subsister
jusqu’à ce que notre provision soit faite. En présence d’un travail rude
comme celui que jeme proposais d’entreprendre, il fallait songer à conser-
ver nos forces, pour qu’elles puissent se prêter à nos desseins. Je me suis
donc remis à étudier la forêt avec plus de soin pour chercher à en pres-
sentir les ressources.

Bientôt, à cent soixante mètres au-dessous de nous, j’ai distingué une
petite vallée sur le bord du torrent que, je crois, nous avons suivi si long-
temps. J’y ai remarqué les larges feuilles du bananier et celles tout aussi
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remarquables du yucca. La présence de ces deux plantes, qui ne sont point
originaires de cette région, est donc l’indice certain d’un établissement
actuel, ou bien abandonné ; mais je penche plutôt pour cette dernière hy-
pothèse, car je n’ai découvert ni bâtiment, ni aucune apparence de fumée.
Ce doit être un « chacra » indien ou quelque ancienne mission.

Quoi qu’il en soit, grâce au fruit du bananier, nous sommes désormais
assurés d’une nourriture saine et abondante.

— Oh ! Papa, viens donc voir, s’écria Léon, qui se promenait depuis
que la conversation avait pris un tour un peu trop sérieux pour lui. Il y
a là-bas un groupe d’arbres au milieu duquel s’élève positivement une
grande croix.

Don Pablo et sa femme se rendirent immédiatement aux instances
de leur fils et arrivèrent bientôt à l’endroit indiqué. Ils y trouvèrent en
effet une croix de bois, dans un état complet de vétusté, penchant vers le
sol, mais sur laquelle on lisait encore la légende suivante profondément
gravée sur la barre transversale : Brazos de Dios.

— Oui, répondit Doña Isidora tout émue. Oui. Nous savons que c’est
lui qui nous a guidés jusqu’ici. Dieu est visiblement avec nous !

n
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CHAPITRE XIII

La mission abandonnée

T   se coucha cette nuit-là pleine d’une joie confiante,
bien qu’elle ne fut pas encore exempte de toutes préoccupations.
Don Pablo considérait la présence de la croix comme un augure

favorable. En effet, un missionnaire seul pouvait l’avoir plantée, et il se
trouvait probablement dans les alentours de la mission un terrain autre-
fois cultivé, où les plantes nécessaires à la vie devaient s’être perpétuées.

Dès qu’il fit jour, Don Pablo monta de nouveau à son observatoire
pour chercher à s’orienter, et appela Guapo pour s’entendre avec lui sur
la route à suivre ; car, sans boussole, il est très difficile d’atteindre un but
déterminé que vous n’avez fait qu’apercevoir du sommet d’un arbre. Et
souvent dans les forêts vierges le voyageur, à la fin d’une fatigante jour-
née, se retrouve le soir presque à son point de départ du matin.

Après avoir noté attentivement la situation de la vallée et avoir cher-
ché à se créer des points de repère, Don Pablo et Léon s’occupèrent de
charger les lamas, de seller le cheval et la mule, tandis que Guapo, avec
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son macheté, ouvrait une voie au milieu des broussailles.
Toutefois cette opération fut moins longue et moins pénible qu’on ne

se l’était imaginé.
Dès qu’il eut fait une tranchée de quelques centaines de mètres, l’In-

dien retrouva la trace d’un sentier qui devint bientôt praticable ; et moins
d’une heure après les exclamations joyeuses de tous nos amis annonçaient
leur arrivée au terme du voyage.

Ils avaient réellement un motif de pousser des cris de joie.
Devant eux, au bord du torrent à l’eau fraîche et limpide, s’élevaient

de superbes musacées, plantains et bananiers (musa paradisiaca et musa
sapientium), aux larges feuilles satinées d’un vert tendre, et, ce qui était le
plus intéressant, chargées de grappes énormes pesant chacune au moins
cinquante kilos. Il y avait à manger pour un régiment tout entier.

Mais ce n’était pas tout.
À une petite distance de la rivière, sur un terrain plus sec, se trouvait

une plante non moins précieuse, de quatre à cinq mètres d’élévation et de
la grosseur du poignet, le juga indien (jatropha manihot) des naturalistes ;
tous en connaissaient les propriétés et savaient que de sa racine on extrait
la fameuse cassave, fécule excellente qui fournit le pain aux habitants de
ces régions. Ils pouvaient donc à bon droit se considérer comme sauvés.

Outre cela, il existait des fruits en abondance : des mangues et des
goyaves, des oranges et des cherimolias, fruits préférés des Péruviens ;
des pamplemousses et des limons doux. Et ici… Voyez donc, un champ
de cannes à sucre, déployant leurs feuilles soyeuses et balançant au vent
leurs jaunes épis.

On marchait de surprise en surprise ; on n’avait pas fini de s’extasier
sur une découverte, qu’un autre membre de la famille appelait de son côté
pour faire admirer une nouvelle source de richesses.

Ici c’était un caféier chargé de baies mûres ; plus loin, un cacaoyer
(theobroma cacao).Mais qu’est-ce que cet arbuste qui ressemble à l’oran-
ger ? C’est une sorte de houx, le yerbamaté ou thé du Paraguay (ilex pa-
raguensis).

Ainsi avançaient nos voyageurs, la joie dans l’âme, ne comptant plus
leurs trésors. Il n’y eut pas jusqu’à la plante favorite de Guapo, le coca,
qui ne se trouvât tout à point pour réjouir les yeux du digne Indien.
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Quelque bon moine avait planté ces arbres et les avait soignés avec
amour, se berçant de l’espoir d’établir en ces lieux une communauté flo-
rissante. Puis les mauvais jours étaient venus, peut-être la révolte de
Juan Santos, ou l’insurrection plus récente de Tupac Amaru. Les sauvages
avaient tourné leur fureur contre le digne prêtre, qui avait dû tomber sous
leurs coups, de même que la maison dumissionnaire, dont il ne restait pas
un seul vestige.

Sans cette curieuse et intelligente collection de plantes, ce coin de
terre, qui avait été cultivé avec tant de soin, eût pu être pris pour une
simple éclaircie que le hasard avait créée au sein de cette forêt primitive.

Quand les premiers transports d’une joie aussi légitime que motivée
se furent enfin calmés, on tint conseil sur ce qu’on allait faire. La déli-
bération ne pouvait être longue. Une chose s’imposait à l’esprit de tous :
c’est qu’il fallait élever une maison au milieu de ce jardin et s’y établir au
moins momentanément.

Le sort des pauvres lamas fut également fixé. Puisqu’ils ne pouvaient
pas vivre dans cette région tempérée, autant valait les tuer tout de suite.
Leur chair est très imparfaite comme nourriture, mais, comme on n’en
avait pas d’autre, on s’en contenterait, et puis leurs toisons seraient fort
utiles.

Bien que toutes ces considérations fussent parfaitement justes, et qu’il
fût le premier à le reconnaître, Guapo, qui aimait ces fidèles serviteurs,
eut un véritable chagrin d’être obligé d’exécuter leur sentence.

n
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CHAPITRE XIV

Le guaco

L ’I  tué et dépouillé ses deux bonnes bêtes, il
coupa leur chair en tranches, qu’il suspendit aux arbres pour
que le soleil se chargeât de les sécher.

C’était une mesure de prudence indispensable pour conserver la viande,
qui se fût autrement bien vite corrompue, puisque nos voyageurs n’avaient
point de sel. Du reste, c’est la méthode la plus usitée dans toute l’Amé-
rique espagnole ; ce qui est d’autant plus inexplicable, qu’on y rencontre
des quantités de salines, tant dans les plaines que dans les mines et les
lacs. Seulement, faute du degré voulu d’activité commerciale parmi eux,
rien de tout cela n’est exploité, et le sel reste dans le pays une denrée rare
et chère.

Au Mexique, la viande ainsi desséchée prend le nom de tajaso. Au Pé-
rou, nous l’avons vu, on la connaît sous le nom de charqui ; mais quand
il s’agit de mouton, cela devient du chalona ; et comme le lama est une
sorte de mouton, c’était du chalona que préparait ainsi Guapo. Les autres
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ne restaient pas oisifs. Don Pablo et Léon déblayaient l’endroit où de-
vait s’élever leur maison, tandis que Doña Isidora, de ses mains fines et
blanches, remplissait pour la première fois de sa vie les rudes fonctions
de blanchisseuse, aidée de sa petite Léona, qui multipliait ses efforts pour
diminuer la peine de sa mère.

Et où prit-elle du savon ? Vous écriez-vous avec surprise.
Auriez-vous oublié que Don Pablo était naturaliste et connaissait les

propriétés de presque toutes les plantes qui l’environnaient ? Il n’avait pas
tardé à distinguer dans le nombre un arbre singulier appelé par les Indiens
« parapara » et sapindus saponaria par les botanistes. Cet arbre se couvre
de baies qui fournissent, quand on les frotte, une mousse savonneuse qui
nettoie le linge comme le meilleur savon.

Ces baies, une fois dépouillées de leur pulpe, laissent entre les mains
un noyau, fort joli du reste, que les missionnaires collectionnaient pour
en faire des rosaires. Léon leur découvrit une autre propriété qui avait
un intérêt propre à son âge : c’était celle de rebondir comme une balle
élastique, usage pour lequel il en conservait toujours des provisions dans
ses poches. Le soir, chacun, fatigué, mais très satisfait de l’emploi de son
temps, vint prendre place sur un tronc d’arbre récemment abattu sur l’em-
placement de leur future demeure. Une joie calme régnait dans le petit
groupe, contrastant avec les angoisses des jours écoulés. Plus de craintes
de poursuite ; plus d’appréhensions de mourir de faim ; au contraire, une
sécurité presque absolue, et devant eux l’avenir s’annonçant plein de pro-
messes et coloré par le prisme enchanteur de l’espérance.

Grâce à Guapo, on avait retrouvé dans le chargement des lamas
quelques-uns des ustensiles de cuisine les plus indispensables. Doña Isi-
dora venait de préparer le café, qui se trouvait être d’une qualité supé-
rieure, de cette espèce particulière cultivée par les seuls missionnaires, et
si estimée, que les vice-rois en envoyaient souvent comme présent au roi
d’Espagne, leur souverain.

Pour accompagner ce délicieux nectar, on avait fait bouillir de la
canne à sucre pour en obtenir un sirop grossier, mais très doux. Enfin
des figues de bananes grillées servaient de pain aux voyageurs, dont le
repas se trouva égayé par la bonne humeur de toute la famille.

Tandis qu’ils mangeaient, en devisant gaiement entre eux, ils enten-
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dirent répéter à plusieurs reprises : « Guaco ! Guaco ! »
—Quelqu’un t’appelle, dit Léon à l’Indien. Qui ça peut-il être ?
— Guaco ! répéta la voix fort distinctement.
— Ne vous troublez pas, jeune maître, c’est l’oiseau du serpent, répon-

dit l’Indien, qui, originaire de la montana, en connaissait presque tous les
habitants.

— L’oiseau du serpent ? reprit Léon, dont la curiosité avait été excitée
par cette singulière appellation.

— Oui, regardez, le voici sur cette branche.
Tout le monde se tourna pour examiner le singulier oiseau qui avait

causé la méprise de Léon. Ce volatile était à peine aussi gros qu’un pigeon
et ressemblait au faucon des moineaux. Sa queue était fourchue comme
celle des hirondelles ; et ceci, joint à sa forme particulière et à sa manière
de voler, le désignait comme appartenant à l’espèce des milans.

D’abord perché sur un arbre très élevé, il ne tarda pas à descendre, en
articulant toujours son fameux « guaco », et, de branche en branche, finit
par se poster à peu de distance du sol. Il allait évidemment à la piste de
quelque chose ; mais de quoi ?… C’est ce que personne ne pouvait dire.

Bientôt, au milieu de l’espace déblayé de la clairière, on aperçut un
serpent d’un mètre de long, dont le corps, marqué de bandes noires,
rouges et jaunes, brillait à chaque ondulation. C’était le rouge qui pré-
dominait dans sa parure et qui lui a valu sans doute son nom ; car Don
Pablo et Guapo s’écrièrent à première vue :

— Le serpent corail !
En dépit de sa beauté qui est incontestable, c’est l’un des serpents les

plus venimeux et les plus redoutés de l’Amérique méridionale.
La première impulsion de Guapo et de Léon fut de saisir une arme

quelconque pour le tuer ; mais Don Pablo les arrêta.
— Un peu de patience, dit-il ; nous en serons récompensés par un petit

spectacle qui vaut la peine d’être vu. Regardez l’oiseau maintenant.
Don Pablo n’avait pas achevé, que le guaco fondait sur le serpent avec

l’intention évidente de saisir son cou dans ses serres. Mais celui-ci avait
été aussi prompt que l’oiseau, et, replié sur lui-même, il lança vers son
adversaire sa tête menaçante avec la rapidité de la foudre. Ses yeux étin-
celaient avec une expression de rage et de férocité qui faisait frémir Doña
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Isidora et sa fille, bien éloignées pourtant du théâtre du combat.
Le guaco vira de bord et renouvela son attaque dans la direction oppo-

sée ; mais le reptile, avec une souplesse inouïe, déjoua cette nouvelle ten-
tative. Ce second insuccès sembla irriter l’oiseau jusqu’à lui faire perdre
toute prudence. Il se mit alors à voleter au-dessus du serpent, le frappant
du bec et de ses serres toutes les fois qu’il en trouvait l’occasion ; et quand
il l’eut bien fatigué ainsi, il jugea le moment opportun pour l’attaquer de
nouveau. Mais ce dernier, toujours enroulé sur lui-même, projetait inces-
samment sa tête sur tous les points menacés par l’oiseau.

Après que cette double manœuvre eut duré un certain temps, le ser-
pent corail sembla disposé à se reposer. Aussitôt l’oiseau redoubla d’ef-
forts, bien sûr de le saisir cette fois à la gorge avant qu’il pût se défendre,
quand la tête du serpent, poussée comme par un ressort, vint frapper en
pleine poitrine le guaco, qui s’enfuit avec un cri terrible.

Chacun le suivit des yeux, croyant le voir tomber mort, car il suf-
fit de quelques minutes pour que la morsure du corail devienne fatale à
l’homme. Toutefois Don Pablo, en sa qualité de naturaliste, avait sur cet
oiseau des données théoriques qu’il était bien aise d’élucider de visu.

Le guaco s’était élancé vers le tronc d’un arbre autour duquel s’en-
roulait une plante grimpante, dont il se mit à dévorer les longues feuilles
lancéolées ; puis, ce singulier repas terminé, il retourna vers le serpent
corail, qui n’avait pas bougé.

Le combat recommença plus acharné qu’auparavant ; l’oiseau, plein
de confiance, combattit avec une nouvelle énergie, tandis que le ser-
pent lui opposa une résistance désespérée, mais évidemment impuissante.
Bientôt le guaco frappa le serpent corail sur la tête, le saisit par le cou,
et l’emporta vivant au milieu des arbres pour l’y dévorer à loisir. Notre
ami Guapo paraissait enchanté de ce petit drame ; cependant il n’était pas
nouveau pour lui : maintes fois il en avait été le témoin ; mais il lui avait
suggéré un plan. Il se rendit auprès de l’arbre autour duquel croissait le
parasite dont l’oiseau avait cueilli les feuilles. Il en rapporta une certaine
quantité, qu’il soumit à l’examen de Don Pablo.

Celui-ci reconnut qu’elles appartenaient à une plante du genre mi-
kania, dite vulgairement « liane du guaco ». L’Indien ne savait rien des
appellations scientifiques de la plante, mais il en connaissait depuis long-
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temps la vertu. Ses feuilles sont un antidote certain contre la morsure de
presque tous les serpents de l’Amérique méridionale. Il les avait vues ar-
rêter les effets du venin du « cascabel » (serpent à sonnettes) et même de
la petite vipère tachetée (echidna ocellata), sans contredit le plus mortel
de tous.

Dès que Don Pablo en eut fini l’examen, Guapo prit les feuilles, les
hacha aussi menu que possible, puis les mit dans un linge et en exprima
le jus. Ceci fait, il se taillada la poitrine, les doigts et les orteils, s’inocula
le jus du mikania, puis frotta encore ses incisions de feuilles fraîches de la
même plante. Après quoi, pour arrêter la perte de sang, il appliqua sur ces
plaies des touffes de coton soyeux, provenant de l’arbre à soie ou « ceiba »
(bombax ceiba), et termina cet étrange traitement en mâchonnant de ces
mêmes feuilles et en avalant une cuillerée du jus qu’il en avait tiré.

L’inoculation était terminée, et Guapo se déclara désormais invulné-
rable à toutes les morsures de serpent.

Il offrit à ses compagnons de les vacciner de la même manière. Tous
refusèrent d’abord avec indignation, Don Pablo comme les autres. Mais
au bout de quelques jours, quand chacun eut, à une ou plusieurs reprises,
couru le risque d’être mordu par les nombreux reptiles qui pullulaient
dans ces parages, entre autres le redoutable jararaca (craspedo cephalus),
Don Pablo changea d’avis. Il reconnut la sagesse d’une mesure qui les
mettrait à l’abri d’un péril incessant et se soumît le premier au traitement
indiqué par Guapo, et naturellement son exemple fut suivi par les autres
membres de la famille.

n
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CHAPITRE XV

Le bois de palmiers

D ’  de la rivière croissaient une grande quantité de
palmiers, tandis qu’aucun ne se trouvait à portée de l’emplace-
ment fixé pour la future habitation.

Ceci ne faisait pas le compte de Guapo, ces arbres étant ceux qui
conviennent le mieux à une construction légère dans ces chaudes régions.
Mais comment se les procurer ? Telle était la grande préoccupation de nos
amis.

Le torrent acquérait des proportions considérables dans cette vallée,
dont le plan était si parfaitement uni. Certes, Guapo nageait comme un
poisson ; mais en revanche Don Pablo ne nageait pas du tout, et Léon,
jusqu’alors petit citadin, fort peu et fort mal. Or, Guapo ne pouvait lui
tout seul amener les palmiers sur le terrain.

Après maintes recherches pour trouver un gué qui n’existait pas, on
ne reconnut qu’un seul point où le torrent se rétrécissait assez pour qu’on
pût y jeter une passerelle. C’était l’endroit où il rentrait dans son lit de
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rochers entre deux rives fort escarpées. Une bonne longue planche eût
joliment fait l’affaire ; mais, hélas ! on n’en avait pas.

Sur l’autre bord s’élevait un ceiba magnifique. Après mûr examen, on
conclut qu’il fallait l’abattre de manière à ce qu’il tombât sur le torrent
pour en rejoindre les deux rives.

Guapo fixa sa cognée sur son épaule, et, plongeant dans la rivière, il
fut bientôt sur l’autre bord, où il s’attaqua à l’arbre avec une telle vigueur,
qu’en quelquesminutes Don Pablo vit une entaille énorme se détacher sur
la masse sombre du tronc, dans la direction où on voulait le faire tomber,
l’Indien étant aussi expert en cette matière que les castors.

Enmoins d’une demi-heure l’arbre commença à s’incliner légèrement.
Don Pablo jeta alors un lasso à Guapo, qui le noua aux branches élevées,
puis, à l’aide d’une pierre, le lui renvoya aussitôt. De nouveaux coups de
hache retentirent, et l’arbre, tombant avec fracas, vint appuyer sa cime
sur la rive où se trouvait Don Pablo, qui l’avait dirigé dans sa chute. Le
pont était établi.

Après tout ce n’était pas une petite affaire que d’en gagner l’extré-
mité. Le tronc cylindrique, pas facile à assujettir, n’était rien moins que
commode ; et eût-il été remplacé par une surface plane, que la grande pro-
fondeur de l’eau était plus que suffisante pour ébranler les nerfs les plus
solides.

Tous cependant s’y aventurèrent avec un succès digne de leur courage
et se trouvèrent bientôt sains et saufs dans le bois de palmiers. Inutile de
dire que nous ne parlons que de la partie masculine de la petite commu-
nauté. Doña Isidora et sa fille étaient restées à râper des racines de juca
pour préparer de la cassave, dont elles voulaient faire du pain.

Don Pablo fut tout d’abord frappé de la variété de palmiers dont se
composait le petit bois ; plus de douze espèces s’y trouvaient réunies :
chose anormale, si on ne l’explique pas par l’hypothèse d’une plantation
faite jadis par le digne missionnaire auquel les proscrits étaient déjà re-
devables du jardin.

En tout cas, dominicain, franciscain ou jésuite, le saint homme était
avant tout un habile horticulteur. Qu’il eût ou non converti beaucoup
d’Indiens à la foi qu’il professait, peu importe ; ce dont on avait la preuve,
c’est qu’il avait du moins pensé autant à leur bien-être dans ce monde
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qu’à leur salut dans l’autre ; car il n’existait guère de plantes ou d’arbres
utiles pouvant s’acclimater dans la région qu’il n’eût réunis dans ce coin
de terre.

Telles étaient les réflexions de Don Pablo en pénétrant dans le bois.
—Quelle admirable variété ! s’écria-t-il enfin en s’adressant à Guapo.

Vois donc, on trouve ici les plus belles espèces disséminées dans tout le
bassin de l’Amazone. Il a fallu au digne religieux bien du temps et des
peines pour réunir ainsi des palmiers qui ne se rencontraient pas dans les
mêmes lieux.

Il ne faudrait pas croire toutefois que le bois en question groupât réel-
lement toutes les espèces connues. C’eût été difficile ; car on n’en compte
pas moins de six cents décrites et réparties dans les diverses régions du
globe ; et il est probable qu’on pourrait, sans crainte de se tromper de
beaucoup, doubler cette évaluation, vu que chaque exploration nouvelle
amène la découverte d’un certain nombre de ces arbres utiles.

Chose étrange ! Certains palmiers sont absolument confinés au dis-
trict où on les rencontre pour la première fois, et l’on peut parcourir le
pays tout entier sans en retrouver un nouveau bosquet. Une petite rivière
suffit souvent pour délimiter le point où telle espèce s’arrête. On a vu une
rive ombragée par des palmiers splendides et de belle venue, tandis que
sur l’autre rive il n’en existait pas un seul.

Des six cents espèces connues, dont les plus répandues sont le coco-
tier, le dattier, le palmier sagou, le chou-palmiste, la moitié appartient à
l’ancien monde et le reste à l’Amérique, avec cette particularité qu’on les
rencontre dans cette dernière sur le continent, tandis que dans l’hémi-
sphère oriental on les trouve pour le plus grand nombre dans les îles.

On ne saurait se faire une juste idée de l’utilité de ces arbres ; non
seulement ils sont d’une grande beauté, mais encore presque toutes les
espèces fournissent à l’humanité des produits dont elle se sert soit pour
sa nourriture, soit pour tels de ses autres besoins. On pourrait même citer
des nations entières qui vivent à peu près exclusivement de la sève ou des
fruits de certains palmiers.

Vous avez sans doute entendu parler de l’huile de palme qui était uti-
lisée pour la fabrication du savon. On découvrit, il y a quelques années,
que cette huile égalait le blanc de baleine et même la cire pour la confec-
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tion des bougies. Il en est résulté un développement considérable dans le
commerce qu’on fait de ces articles sur la côte occidentale du continent
africain ; et les princes indigènes, trouvant ce trafic bien plus profitable
que la vente de leurs sujets, ont en beaucoup d’endroits renoncé à cet
abominable négoce, pour consacrer des bras à la production de l’huile de
palme.

Qui n’eût jamais dit que l’arbre qui nous occupe ferait plus pour ré-
soudre cette question de la traite des nègres que les efforts combinés de
la diplomatie et de la philanthropie des gouvernements ?

n
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CHAPITRE XVI

Une maison de palmiers

L   qui attira l’attention de Don Pablo fut le pa-
tawa. Il appartient au genreœnocarpus, dont l’Amérique du Sud
fournit plusieurs espèces. Aucune d’elles toutefois ne surpasse

en beauté le patawa lui-même.
Son tronc ou stipe s’élève à vingt mètres de haut sur un diamètre de

trente à trente-cinq centimètres. Les jeunes arbres ne sont pas faciles à
escalader, parce que la naissance des feuilles laisse une rugosité épineuse
tout le long du stipe, qui ne devient uni et lisse qu’en vieillissant, et ac-
quiert alors toute sa splendeur.

Il porte des feuilles pennées et de longues épines de quatre-vingts à
quatre-vingt-dix centimètres de long, qui servent de flèches aux Indiens.

Le fruit de ce palmier ressemble à la prune ; il est ovale et violet foncé.
Il est disposé en grappes énormes au-dessous des feuilles. On en tire une
boisson exquise, bien facile à fabriquer.

Après avoir jeté les fruits dans un vase rempli d’eau bouillante, on les
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y laisse jusqu’à ce que la pulpe se soit ramollie. Alors on fait écouler l’eau
chaude, que l’on remplace par de l’eau froide, où l’on écrase les fruits en
les frottant entre les mains pour en détacher la pulpe du noyau. Le liquide
est alors passé et tiré au clair, et constitue un breuvage délicieux ayant un
goût d’aveline et de crème.

Un autre palmier, l’assaï, dont le fruit ressemble à nos prunelles, four-
nit un breuvage analogue, épais et crémeux. Il est d’un fréquent usage
dans les établissements portugais, où on le prend avec du pain de cas-
save, comme nous prenons le lait ou le café.

Ce n’était toutefois pas pour ses fruits que Don Pablo s’était réjoui de
la présence du patawa. Il laissait à son fils Léon cette appréciation quelque
peu gourmande de la valeur de l’arbre. Pour lui, ce qui l’intéressait dans
ce beau stipe, si droit, c’étaient les poteaux qui formeraient les quatre
angles de la maison, les poutres et généralement tous les accessoires de
charpente qui en soutiendraient la toiture.

Guapo se mit promptement à l’œuvre, et les arbres tombèrent l’un
après l’autre jusqu’à ce qu’il y en eut assez pour leur dessein.

Don Pablo chercha ensuite des stipes de moindre grosseur pour en
tirer les chevrons et les solives.

Il fixa son choix sur le catinga (euterpe) Ce palmier se rapproche de
l’assaï dont nous venons de parler, comme produisant le vin d’assaï si
cher aux créoles portugais.

Le stipe du catinga est mince, bien qu’il atteigne plus de treize mètres
de haut. Il est fort lisse, et ses feuilles pennées rappellent celles du patawa ;
mais elles offrent une particularité étrangère à celles-ci. Elles sont d’abord
enfermées dans une sorte d’étui présentant l’aspect d’une colonne, d’où
elles s’échappent comme pour en former le chapiteau. Cette colonne, de
plusieurs pieds de hauteur, est rouge et donne à l’arbre une apparence
très bizarre. De plus, elle sépare les feuilles des fruits, dont les grappes
naissent à sa base.

Une autre singularité de ce palmier, c’est que ses racines sont en partie
hors de terre et se réunissent à quelque distance du sol pour former un
cône d’où s’élève le stipe.

Avec les fruits du catinga, beaucoup plus petits que ceux du véritable
assaï, on fait une boisson réputée encore plus exquise que celle de l’assaï
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et du patawa.
—Maître, s’écria tout à coup l’Indien en désignant les bois, maintenant

que nous avons toute la charpente, voici un bussu qui nous fournira la
toiture.

En parlant ainsi, Guapo indiquait un arbre qui différait complètement
de tous les palmiers réunis en cet endroit. Il était trapu, avec un stipe
annelé, tordu, et n’atteignant pas plus de quatre mètres de hauteur. Mais
avec quel feuillage ! Ces feuilles-là n’étaient point pennées ; elles étaient
tout d’une pièce, de dix mètres de long sur un mètre soixante centimètres
de large. Figurez-vous deux ou trois douzaines de ces feuilles gigantesques
se dressant vers le ciel, et vous aurez une idée du palmier étrange que
Guapo appelait le bussu.

Ces feuilles singulières sont partagées par une nervure centrale, d’où
partent des nervures diagonales qui vont soutenir la feuille jusqu’au bord.
Pour couvrir une maison, on tranche la nervure médiane, et la moitié de
chaque feuille est placée obliquement sur les chevrons de manière que
chaque nervure fasse office de gouttière.

On conçoit qu’il ne faille pas un très grand nombre de ces feuilles pour
couvrir une maison ordinaire, et elles se conservent en bon état pendant
dix ou douze ans.

Les Indiens attachent un si grand prix aux feuilles de ce palmier, que
ceux des régions où il n’existe pas entreprennent quelquefois en canot
des voyages de plus de huit jours pour s’en procurer.

On emploie également la spathe qui renferme les fleurs. Elle a la forme
d’un fuseau ; elle est brune et fibreuse et semble faite d’un tissu textile.
Les Indiens s’en servent du reste comme d’étoffe. Cela leur fait des sacs
sans couture pour renfermer les couleurs dont ils se peignent le corps,
ou les autres menus objets à leur usage. Les plus grandes font une coif-
fure estimée. Guapo ne tarda pas à s’en procurer une, à la plus grande
satisfaction de lui-même d’abord et des enfants ensuite.

Il ne restait plus qu’à trouver un palmier facile à fendre pour faire des
lattes, des planches, des étagères et des bancs.

Don Pablo ne tarda pas à jeter son dévolu sur le pashiuba, du genre
iriartea. Ce bel arbre était vraiment bien curieux d’aspect. Son stipe uni
s’élève à vingt-trois mètres, puis est surmonté d’un étui semblable à ce-
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lui du catinga, mais beaucoup plus gros que le tronc qui le supporte, et
vert foncé au lieu d’être rouge. Ses feuilles, bien que pennées, dièrent
essentiellement de celles du catinga. Elles se composent de folioles tri-
angulaires entaillées sur les bords et très irrégulièrement placées sur le
pétiole commun.

Mais ce qui fait du pashiuba un arbre très remarquable, ce sont ses
racines aériennes, qui, beaucoup plus développées que celles du catinga,
s’élèvent et se réunissent à une hauteur de trois à quatre mètres. Ces ra-
cines sont assez espacées pour qu’un homme puisse facilement s’intro-
duire dans le vide qui existe entre elles. Figurez-vous un homme debout
sous le tronc d’un arbre qui s’élève à vingt-trois mètres au-dessus de sa
tête.

Les jeunes arbres sont fréquemment supportés par trois racines seule-
ment, ce qui leur donne l’air d’être placés sur le trépied de la pythonisse
antique.

Ces palmiers comptent beaucoup d’espèces différentes groupées dans
le seul genre iriartea. Le plus grand nombre donne un fruit ovale, jaune
ou rouge, amer et immangeable ; mais leur bois a une véritable valeur ;
car il est propre à toutes sortes d’usages. Celui du pashiuba choisi par
Don Pablo est dur à l’extérieur et tendre à l’intérieur, et se fend avec une
grande facilité.

Quand tout le bois dont on avait besoin fut débité suivant ce qu’on en
voulait faire, on le transporta au bord de l’eau ; et là, Guapo, avec une liane
parasite nommée sipo, qui croît en abondance dans ces forêts vierges, et
remplit fort bien l’office de cordages, les attacha en un radeau grossier. On
le chargea des feuilles du bussu, des fruits tombés des différents palmiers
abattus, puis on le mit à l’eau ; à l’aide d’une longue perche, Guapo guida
le précieux chargement de l’autre côté de la rivière.

Don Pablo et son fils, ayant de nouveau traversé le pont tremblant, se
trouvèrent à point sur l’autre rive pour aider l’Indien à débarquer.

Le lendemain, le cadre de la maison fut élevé ; le surlendemain on fit
les murailles avec des bambous (bambusa gradua) qui abondent au pied
des Andes. Le troisième jour, les feuilles du bussu furent disposées en
couverture, et la maison fut terminée.
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CHAPITRE XVII

Le tapir

N   dit que le torrent s’élargissait dans la vallée en
face de la demeure nouvellement construite, de manière à for-
mer une sorte de lac. Le courant ne se faisait sentir qu’au mi-

lieu ; mais sur les bords s’étendait une eau dormante au milieu de laquelle
s’épanouissaient de splendides nénuphars, des iris et surtout la victoria
regia, cette fleur aquatique d’une beauté sans rivale.

Chaque fois qu’on se réunissait pour le repas et le repos du soir, après
les rudes labeurs de la journée, Don Pablo et sa famille entendaient sor-
tir de l’eau des sons étranges qu’ils ne pouvaient s’expliquer. C’était un
clapotement comme celui que fait un nageur qui plonge, ou parfois des
grognements comme ceux d’une truie épouvantée.

Évidemment ces bruits singuliers étaient produits par quelque ani-
mal ; mais lequel ? Contrairement à l’usage des cours d’eau de l’Amérique,
le torrent ne renfermait pas d’alligators. Chaque soir, tous les membres
de la famille se livraient à de nouvelles conjectures sur le nom à appliquer
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à ce voisin incommode, que l’on ne voyait jamais, mais qu’en revanche
on entendait beaucoup trop.

Un soir, on s’avisa de demander des éclaircissements au taciturne
Guapo, qui était extrêmement avare de ses paroles et ne les prodiguait
qu’à bon escient. Devant une interrogation directe, il s’exécuta de bonne
grâce, lui qui connaissait tous les sons de la montana.

— Ce n’est pas autre chose qu’un tapir, dit-il ; vous l’entendez chaque
soir prendre son bain accoutumé, qui a le double but de lui permettre de
s’ébattre dans l’eau et de se régaler des racines d’iris et de nénuphar dont
il est très friand.

— Oui mais qu’est-ce qu’un tapir ? Demandèrent aussitôt les enfants.
Don Pablo se chargea de les éclairer à ce sujet.
— C’est, leur dit-il, l’animal le plus gros de la faune de l’Amérique du

Sud ; mais il me serait impossible de le comparer à un autre pour vous en
donner une idée ; car c’est ce qu’on appelle un être sui generis, ne ressem-
blant qu’à lui-même.

Il a dans sa forme très ronde quelque chose du sanglier et quelque
chose de l’âne ; mais il est moins haut sur pattes que ce dernier, et ses
jambes sont plus massives, plus lourdes et plus disgracieuses. Il a les
oreilles beaucoup plus courtes, ainsi que sa queue, qui semble avoir été
mutilée. Elle est couverte de soies rudes et se termine par une petite touffe.
Sa peau, d’un brun noirâtre, paraît avoir été mal rasée, car il y a des poils
ici et il n’y en a pas là, sans qu’on sache pourquoi. Sa mâchoire supérieure
se projette de manière à avancer sur celle de dessous et à former une pe-
tite trompe mobile. Pour compléter cet ensemble peu flatteur, la nature
l’a doué d’une crinière courte et droite qui descend sur le front jusqu’au
niveau des yeux. Enfin, ses pieds de derrière ont trois doigts, tandis que
ceux de devant en ont quatre.

Le tapir est une créature essentiellement inoffensive. Bien qu’armé
d’une formidable mâchoire, il n’a jamais songé à s’en servir pour sa dé-
fense. Lorsqu’on l’attaque, il cherche de tout son pouvoir à se dérober par
la fuite ; mais s’il en reconnaît l’impossibilité, il se résigne à la mort sans
chercher à engager la lutte.

Le tapir mène une existence solitaire ; on le rencontre généralement
seul. Quelquefois il est accompagné de sa femelle, mais c’est rare. Cette
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dernière n’a jamais qu’un petit à la fois. Elle le soigne et le garde jusqu’à
ce qu’il puisse se suffire à lui-même. Ce moment venu, chacun s’en va
de son côté, et ils se deviennent parfaitement étrangers l’un à l’autre.
On traite cet animal d’amphibie, parce qu’il peut rester quelques minutes
sous l’eau et y prendre sa nourrituremais il est beaucoupmoins aquatique
que l’hippopotame et le rhinocéros, dont il tient la place en Amérique ; car
c’est à terre qu’il passe la plus grande partie de son temps. Il dort pendant
le jour, sur un lit de feuilles mortes, d’où il ne sort que le soir pour se
rendre à l’eau, à moins qu’il ne pleuve ; dans ce cas, il quitte sa retraite,
même de jour, et s’occupe à chercher sa nourriture. Comme le porc, il
aime à se vautrer dans la fange, mais il ne regagne jamais sa demeure
sans s’être surabondamment lavé à l’eau claire.

Une des mauvaises habitudes du tapir – fâcheuse du moins pour lui
– c’est qu’une fois qu’il s’est frayé une route, il n’en change jamais. Il en
résulte que, lorsqu’il a adopté un lieu de bain, il ne faut pas longtemps
pour qu’on puisse le suivre à la trace de ce lieu à sa demeure ; il est donc
bien facile de le prendre au piège.

Se basant sur ce fait bien connu des chasseurs, Guapo, dans son ex-
cursion au bois de palmiers, avait déjà, sans en rien dire, relevé la piste
de celui qui avait si fort intrigué la famille Ramero, et s’était promis de ne
pas le laisser bien longtemps troubler la tranquillité de la petite colonie.

Une fois que Léon fut fixé sur l’existence et les mœurs du tapir, il n’eut
pas de repos que l’Indien, qui ne savait rien lui refuser, ne lui eût promis
de l’emmener à cette chasse d’un nouveau genre.

Certain qu’avec Guapo l’enfant ne courrait aucun risque, Don Pablo
accorda à son fils la permission d’accompagner l’Indien. Aussi le lende-
main, une heure après le lever du soleil, nos deux chasseurs se mirent
en route. Ils n’avaient point de fusil ; ils n’emportaient ni arc ni flèches.
Guapo avait seulement son inséparable macheté et sa bêche qu’il avait
chargée sur son épaule, ce qui intriguait fort notre ami Léon.

À quoi la bêche pouvait-elle bien servir, puisque le tapir ne demeure
pas dans un terrier ? Se demandait-il ; mais il n’interrogeait pas, sachant
que Guapo abhorrait les questions.

Ils traversèrent le pont tremblant, tournèrent le bois de palmiers et
découvrirent les empreintes laissées par l’animal dans un terrain fangeux.

77



Les exilés dans la forêt Chapitre XVII

La piste était toute fraîche ; c’était ce que l’on pouvait désirer de
mieux. Guapo prit sa bêche et résolut la question qui s’agitait dans la tête
de son jeune compagnon, en commençant à creuser entre deux palmiers
au beau milieu du chemin qu’avait suivi le tapir. Il ne s’agissait donc que
de creuser une trappe.

Léon aidait de tout son pouvoir en emportant la terre dans une feuille
de bussu ; bientôt l’Indien, trouvant sa cavité assez profonde, se mit à la
recouvrir de menues branches, puis d’herbes et de feuilles, avec tant d’art,
qu’un renard lui-même n’eût pas songé à soupçonner l’existence d’un
piège.

Il ne restait plus qu’à y attirer le tapir. Notre adolescent se disait que
ce devait être le plus difficile de la besogne ; cependant Guapo, qui ne
s’avançait jamais à la légère, lui avait promis qu’avant une heure l’animal
serait en leur pouvoir. C’est que l’Indien savait que sa victime ne pouvait
être qu’à cinq ou six cents mètres tout au plus, et il se préparait à se mettre
à sa recherche.

Il recommanda à Léon de le suivre sans aucun bruit, car une parole
dite à voix basse ou le craquement d’une branche cassée suffirait, lui dit-il,
pour contrecarrer tout son plan.

D’abord ils marchèrent avec précaution, mais librement ; puis, à me-
sure qu’ils avançaient sur la piste conduisant au gîte de l’animal, il devint
difficile d’obéir aux recommandations reçues. Guapo rampait sans déran-
ger une feuille sur son passage : c’était merveille de le voir faire, et ça
demandait une peine infinie pour l’imiter. Toutefois, telle était l’ardeur
de Léon pour cette chasse, qu’il s’en tira à sa propre satisfaction et à celle
de son compagnon.

Quand ils eurent fait quatre cents mètres, ils se trouvèrent en face
d’une petite colline où le terrain était sec et jonché d’arbres tombés. Ils
gravirent la pente. Guapo s’arrêta, fit quelques pas, puis, appelant Léon
d’un signe, il lui indiqua du geste un épais fourré à travers les feuilles
duquel on apercevait une masse brune complètement immobile. C’était
le tapir jouissant d’un tranquille sommeil.

Avant le départ, Guapo avait donné à Léon les instructions néces-
saires pour la conduite qu’il aurait à tenir, quand ils arriveraient en vue
du gîte. Guapo passa donc à droite, tandis que Léon tournait à gauche, et
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ils partirent dans l’intention de tourner le fourré. Ils ne tardèrent pas à
se rencontrer à une certaine distance, et alors tous les deux marchèrent,
mais cette fois sans aucune précaution, vers le lieu où ils avaient laissé
l’animal endormi.

Naturellement, le tapir effrayé se lança, par sa route accoutumée, vers
l’eau où il était certain de trouver une retraite assurée, et nos chasseurs
le virent passer quelque distance, la tête entre ses jambes, à la façon de
maître Aliboron.

Inutile de dire avec quel empressement ils coururent vers le piège.
Guapo, qui y arriva le premier, s’écria, avec un transport de joie bien

rare chez un homme aussi peu expansif :
— Il y est, jeune maître, nous le tenons.
Et, avec l’impétuosité d’un jeune homme, il sauta dans la trappe, son

macheté à la main. Il n’avait pas peur du tapir, sachant bien que la pauvre
bête ne lui ferait aucun mal. Mais il avait mal pris ses mesures. Son pied
glissa et il tomba sur l’animal, qui, justement alarmé, secoua le corps de
l’Indien, s’en fit un marchepied et d’un bond fut hors du piège, où Guapo
resta seul prisonnier.

Léon voulut vainement s’opposer au passage du tapir. Emporté par
son élan, l’animal le lança aumilieu des broussailles ; et avant que les deux
chasseurs eussent repris pied, un bruyant plongeon leur annonçait que la
chasse était terminée et qu’ils étaient condamnés à revenir bredouille.

Je laisse à penser quelle fut la contenance de nos hardis camarades.
Léon n’était que désappointé, Guapo était exaspéré. Son orgueil recevait
là un rude échec. Il ne pardonnait pas à l’animal de l’avoir joué comme
un novice.

Par instants il s’arrêtait et regardait la rivière avec une expression de
rage concentrée. Au moment de s’en éloigner tout à fait, il brandit son
macheté en grommelant entre ses dents :

— Plonge, plonge, vieux cuir épais ! Si profondément que tu te croies
caché, cela ne m’empêchera pas d’avoir ta peau.

n

79



CHAPITRE XVIII

La sarbacane

L   de la chasse au tapir détermina Guapo à
se munir de nouvelles armes.
Il y en avait entre autres une qui dans ses mains acquérait une

puissance redoutable : c’était la gravatana ou sarbacane, appelée aussi
pocuna. Il en avait, et non sans peine, réuni les éléments. Il ne s’agissait
plus que de les ajuster, ce dont il n’avait jamais encore trouvé le temps.

Il avait d’abord, pour faire son tube, coupé les tiges d’une espèce
d’iriartea, mais non pas de celle dont nous avons parlé plus haut. C’était
le pashiuba miri des Indiens. Ce petit palmier, qui atteint une hauteur va-
riant de quatre à cinq mètres, ne devient jamais plus gros que le poignet.
Ses racines, comme celles de ses congénères, forment un cône au-dessus
de la terre, mais à quelques pouces seulement.

Les tiges que Guapo avait choisies étaient de grosseurs différentes.
L’une pouvait avoir la dimension d’un manche de bêche et l’autre celle
d’une canne. Toutes les deux étaient creuses, Guapo en ayant extrait la
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moelle comme on fait de celle du sureau.
Guapo leur donna trois mètres de longueur, puis introduisit le petit

tube dans le plus grand, qui se trouva l’emboîter dans la perfection.
Ce double tube a une importance très grande dans la gravatana, parce

que, l’un corrigeant l’autre, on arrive à obtenir une ligne intérieure par-
faitement droite ; ce qui en est la qualité fondamentale.

Quand Guapo eut bien poli son tube avec une racine de fougère arbo-
rescente et qu’il l’eut rendu aussi uni que l’ébène, il mit une embouchure
en bois à l’extrémité la plus étroite, et à l’extrémité opposée un guidon
formé par une dent d’épaca ; puis il enroula l’écorce brillante d’une liane
autour de son instrument, afin de l’embellir, et son arme fut achevée.

Toutefois il restait beaucoup à faire avant qu’elle pût servir. Il fallait
encore fabriquer un carquois, des flèches, et se procurer du poison. Ce
n’est pas par les blessures qu’elles infligent que les flèches de la sarba-
cane deviennent mortelles, mais par le poison dont elles sont enduites et
qu’elles communiquent à ceux qu’elles touchent.

Ces flèches se font de cannes, de roseaux, de différents bois ; mais
les meilleures sont sans contredit celles que l’on fait avec les épines du
patawa, dont nous avons déjà parlé.

Ces épines atteignent souvent un mètre de long. Elles sont noires, de
la dimension d’un gros fil de fer et un peu aplaties. Guapo les coupait
presque par la moitié et en aiguisait finement l’extrémité à trois pointes,
puis il les entaillait de manière à ce qu’elles se brisassent dans la plaie
plutôt que de pouvoir en être arrachées. Il enveloppait l’autre bout des fils
soyeux du ceiba, qu’il fixait avec une fibre du bromelias (sorte d’aloès), en
leur faisant prendre une forme conique rappelant celle du fuseau.

Quant au poison, Guapo était l’homme par excellence pour le fabri-
quer ; ce qui était d’autant plus surprenant, que le secret de cet art est
généralement réservé aux pioches, c’est-à-dire aux prêtres ou médecins.
Il y a même beaucoup de tribus où ceux-ci l’ignorent, et ces peuplades
sont obligées de payer fort cher le poison préparé et d’aller quelquefois
le chercher très loin.

Ce poison renommé a reçu bien des noms différents ; mais ceux sous
lesquels il est le plus connu sont ceux de curare, de ticuna et de wouraly.

C’est une des substances les plus vénéneuses que l’on ait jamais dé-
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couvertes. Aussi terrible dans ses effets que l’upas tieuté de Java ou la
ève de Saint Ignace, il est néanmoins parfaitement inoffensif quand on
l’avale ; ce n’est que lorsqu’il est mêlé au sang par l’effet d’une blessure
qu’il devient aussitôt mortel ; et l’effet produit peut être assimilé à celui
du venin d’un serpent.

Un jour donc, Guapo s’en revint de la forêt porteur d’un fagot de brin-
dilles ou fragments de liane appelée bejuco de curare, oumavacure. Il avait
dépouillé toutes ces tigesmenues, de leurs feuilles, petites, oblongues, ter-
minées en pointe et d’un vert bleuâtre. Don Pablo reconnut cette plante
pour une variété des strychnos.

Guapo enleva d’abord avec soin l’écorce et l’aubier, qu’il mit de côté,
puis jeta le reste comme inutile. Il avait déposé sur une pierre plate ce qu’il
avait conservé de ces tiges et le réduisit en pâte jaunâtre, qu’il réunit pré-
cieusement et mit dans un entonnoir fait d’une feuille de bananier, ren-
forcée d’un manteau de feuilles de bussu contenu par un cadre en fibres
de palmier.

Il plaça sous son entonnoir un vase pouvant aller au feu, puis versa de
l’eau sur la pâte ; un liquide jaunâtre commença bientôt à filtrer dans le
vase ; et quand elle fut complètement passée, Guapo mit le vase sur une
flamme claire, où son liquide bouillit jusqu’à ce qu’il eut acquis une cer-
taine consistance ; puis il y ajouta une gomme liquide extraite des grandes
feuilles du kiracaguero. Le curare perdit alors sa teinte jaunâtre et devint
noir par la décomposition d’hydrure de carbone, dont l’hydrogène, en
brûlant, laissa le carbone à l’état libre.

Il ne restait plus qu’à y tremper les flèches une à une ; après quoi elles
furent soigneusement arrangées dans un joint de bambou qui remplit les
fonctions de carquois.

Je n’ai pas besoin d’appuyer sur la précaution avec laquelle Guapo
maniait désormais ses flèches mortelles ; car si, par un mouvement mal-
adroit, il en eût laissé tomber une sur son pied, il savait que c’en était fait
de lui.

Il vida ensuite le reste du curare dans une petite gourde, semblable à
celle où il renfermait sa chaux pour le coca et dont il ferma l’ouverture
avec un morceau de moelle de palmier.

D’abord Don Pablo, sa femme et ses enfants n’osèrent s’approcher
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pour voir comment se préparait ce curieux produit. Ils avaient entendu
dire que la vapeur seule du curare était nuisible et que les Indiens choi-
sissaient pour le préparer les vieilles femmes de la tribu dont la vie était
peu précieuse, et qui tombaient victimes de cette cuisine meurtrière.

Mais Guapo leurmontra l’inanité de ces racontars et leur prouva com-
bien ils étaient faux en goûtant à plusieurs reprises son mélange, pour
s’assurer de son degré de concentration qu’il reconnaissait à son amer-
tume croissante.

Les flèches mortelles des Indiens de l’Amérique méridionale ne sont
pas toujours empoisonnées par le mavacure. Il existe dans certaines tri-
bus une racine appelée curare de raiz, dont l’emploi amène un résultat
identique, tandis que d’autres se procurent une substance vénéneuse par
le mélange des sucs de l’ambihuasca, du tabac, du poivre rouge, auxquels
ils mêlent l’écorce d’un jacquinia, le barbasco, et une plante nommée sar-
nango. De tous ces ingrédients, l’ambihuasca est le plus puissant ; mais la
préparation de ce poison est des plus compliquées.

Nous avons laissé entrevoir que notre ami Guapo était quelque peu
vain de son savoir et de son habileté, et qu’il ne perdait pas volontiers
l’occasion d’en faire parade ; aussi lui tardait-il de trouver une occasion
de faire usage de sa sarbacane. Il faut se montrer d’autant plus indulgent
pour ce léger travers, qu’il était réellement un homme supérieur à bien
des égards, entre autres comme tireur émérite.

À peine son instrument était-il terminé, qu’un babillage entremêlé de
cris perçants traversa les airs et attira l’attention de tous. De gros oiseaux
s’abattirent tout à coup sur la cime d’un arbre très élevé et presque isolé.
Là, ils continuèrent leur conversation sur un ton plus propre aux confi-
dences et se mirent à courir sur les branches, qu’ils parcouraient dans
tous les sens avec facilité, la tête en bas, le dos tourné vers le sol dans
toutes les positions imaginables. Ces oiseaux étaient des aras ou mécaos
pourpres. Ils avaient quarante à cinquante centimètres de longueur. Leur
plumage, qui étincelait au soleil d’un éclat métallique, était uniformément
pourpre ; leur bec était blanc.

Sans dire un mot, l’Indien, s’étant saisi de sa sarbacane, s’était glissé
sous l’arbre où s’ébattaient les aras. Il mit une flèche dans la gravatana et
de ses deux mains jointes la porta à ses lèvres ; ce qui, vu la longueur du

83



Les exilés dans la forêt Chapitre XVIII

tube, exige une pratique exercée. Alors il gonfla sa poitrine et ses joues,
et au même instant on vit l’un des oiseaux chercher à arracher de son
flanc la flèche qui venait de l’atteindre et dont la pointe demeura dans la
blessure.

Deux minutes après, la pauvre bête vacillait sur ses jambes, perdait
l’équilibre et luttait vainement pour rester suspendue à la branche par
ses ongles crochus. Enfin elle tombait lourdement, pendant que Guapo
ajustait une nouvelle flèche et visait une nouvelle victime. Il répéta le
même mouvement maintes fois. Il ne restait plus que cinq ou six oiseaux
sur l’arbre, quand on le vit sortir de dessous son ombrage et faire signe à
Léon de venir à lui.

Comme l’enfant lui demandait pourquoi il s’était arrêté en si beau
chemin, un des oiseaux restants tomba à ses pieds, et successivement tous
ceux qu’il avait crus épargnés. Il ne restait plus un seul oiseau de toute la
bande.

Léon compta seize aras ; aucun n’avait mis plus de deux minutes à
tomber après avoir été frappé, tant le curare opère avec rapidité et sûreté.

Les Indiens préèrent de beaucoup la sarbacane au fusil, par la raison
toute simple que, ne faisant aucun bruit, elle n’effraie pas le gibier, et que,
ne laissant point de trace de fumée, elle dépiste l’homme lui-même, qui
ne peut jamais savoir au juste où se tient l’ennemi qui l’a frappé.

À la première détonation d’arme à feu, il est certain que quinze au
moins des aras se fussent enfuis, ne laissant qu’un des leurs sur le terrain.

Puisque nous avons trouvé que le curare peut être absorbé sans dan-
ger, on ne s’étonnera pas de nous entendre ajouter que le gibier tué par
son moyen est une nourriture fort saine et sans aucun inconvénient. Bien
plus, au dire de certains gourmets, cela ajoute à sa valeur, et il y a bien
des créoles qui n’admettent sur leur table que de la volaille tuée à coups
de flèches empoisonnées.

n
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CHAPITRE XIX

Le Palo de Vaca et le Jara

P   après que les aras furent entrés dans le garde-
manger de la famille, Léona, qui était allée faire un tour du côté
du lac, revint en criant :

— Oh ! Mère, quel gros cochon !
— Où cela, mignonne ? demanda Doña Isidora, déjà tourmentée par la

crainte que l’enfant ne se fût risquée près de quelque animal dangereux.
— Là-bas dans l’eau, parmi les nénuphars.
— C’est le tapir, s’écria Léon. Caramba ! C’est notre scélérat de tapir.
Guapo était fort occupé à plumer ses oiseaux ; mais à ce mot de tapir,

il se leva brusquement, faisant voler dans toutes les directions un nuage
de plumes.

— Montrez-moi donc où, petite maîtresse, dit-il.
— Par ici, dans le lac, tout à fait sur le bord.
Guapo saisit sa gravatana et rampa dans la direction indiquée, suivi

de Léon. Quand il fut près de l’eau, il s’arrêta et s’assura que l’enfant ne
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s’était pas trompée. Le tapir était bien là, occupé à se repaître et se croyant
sans nul doute beaucoup plus à l’abri sur cette rive que sur l’autre.

L’Indien fit signe à son jeunemaître de rester où il était et se rapprocha
encore du lac en rampant ; quant à Léon, ne pouvant suivre le chasseur, il
s’en dédommageait en ne perdant pas de vue le gibier, qui ne s’en doutait
guère et continuait à manger avec la sécurité d’une bonne conscience ;
tout à coup il s’interrompit.

— Sans doute, se dit Léon, il aura surpris un bruit qui lui paraît suspect.
Toutefois l’animal revint au nénuphar qu’il était en train de brouter ;

mais son appétit semblait sensiblement diminué. Il paraissait avoir des
distractions, quand soudain, à l’extrême surprise de Léon, ce gros corps
oscilla quelques secondes, puis retomba en arrière avec un grand rejaillis-
sement d’eau.

Le curare avait fait son effet ; le tapir était mort, et l’amour-propre de
Guapo vengé.

Un long cri de joie proclama le triomphe de l’Indien, qui, un instant
après ayant plongé pour repêcher sa victime, la saisit par la jambe et la
traîna vers le rivage.

Chacun s’était assemblé pour contempler ce bizarre animal. On jeta
des cordes à Guapo, qui l’attacha par les pieds, et les deux hommes, aidés
de Léon, remorquèrent cette énorme carcasse jusqu’à la maison. Le tapir
fut bien vite dépouillé, et son cuir mis en réserve pour en tirer de bonnes
semelles de sandales et d’autres menus objets.

Au repas du soir, chacun goûta du bifteck de tapir, dont Guapo avait
dit desmerveilles, mais il resta seul de son avis. Toute la famille d’une voix
unanime déclara cette viande sèche, coriace, en un mot, détestable, et lui
préféra le salmis d’aras accommodé avec des oignons et du poivre rouge ;
ce qui était plus de nature à flatter le palais de nos Spano-Américains.

La maison de bambous et de palmiers était maintenant tout à fait ter-
minée et meublée grâce au travail de nuit de Don Pablo et de Guapo.

Je vous entends vous récrier : Comment travaillaient-ils la nuit sans
lumière ?

Ils s’en étaient procuré.
L’un des plus grands et des plus beaux de tous les palmiers, le ceroxy-

lon andicola, ou arbre à cire, se trouve à profusion au pied des Andes. La
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cire qui exsude de sa tige et qu’on recueille sans grand effort, fournit des
bougies d’aussi bonne qualité que celles de cire d’abeilles ; et la preuve,
c’est que les missionnaires en faisaient grand cas pour leurs cérémonies,
où on l’employait sous forme de beaux cierges.

Il existe encore dans l’Amérique du Sud un autre palmier cérière,
appelé carnauba (copernicia cerifera).Dans celui-ci, la cire, d’un blanc pur
et sans aucun mélange de résine, se trouve en dessous des feuilles en
abondance considérable.

Du reste, quand même nos amis n’eussent pas eu à leur disposition
ces deux palmiers si commodes, ils ne se fussent pas trouvés pour cela à
court de luminaire ; car le fruit du patawa fournit à la pression une huile
inodore d’une grande pureté, excellente à brûler.

Mais vous vous demandez, j’en suis sûr, comment nos proscrits se
conservaient en bonne santé, privés de sel comme ils l’étaient et du seul
aliment qui puisse se passer de sel : le lait.

La petite colonie n’était pas aussi complètement dépourvue que vous
le pensez.

À peu de distance de sa demeure, s’élevait à une hauteur considérable
le tronc droit et uni de l’arbol del leche (arbre à lait), ou mieux du palo
de vaca (arbre-vache). Cet arbre est garni de larges feuilles oblongues et
pointues, dont quelques-unes atteignent un pied de long. Il porte un fruit
mangeable de la grosseur d’une pêche et renfermant un ou deux noyaux.
Son bois est estimé, à cause de la beauté de son grain et de sa dureté.

Toutefois, c’est à sa sève qu’il doit la célébrité dont il jouit ; car ce
n’est rien moins qu’un lait épais, crémeux et d’un goût savoureux. Bien
des gens le préèrent au lait de vache. Il est extrêmement nourrissant et
a la propriété de faire beaucoup engraisser les personnes qui en font un
usage suivi.

On le recueille, comme la sève de l’érable à sucre, au moyen d’une
simple incision faite à l’écorce. C’est surtout au lever du soleil qu’il coule
le plus abondamment, comme du reste c’est le cas pour la plupart des
végétaux du même genre.

Bien des gens le boivent tel qu’il sort de l’arbre ; mais d’autres, le trou-
vant trop épais et trop gommeux, le coupent avec de l’eau et le passent.
Dans le thé et le café il est excellent et remplace avantageusement la
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crème.
Si on le laisse trop longtemps à découvert, il se forme à la surface un

coagulum épais, que les indigènes qualifient de fromage et savourent avec
plaisir.

Une autre qualité de cette sève extraordinaire, c’est que sans aucune
préparation, dans son état naturel, elle remplace la meilleure colle forte
et s’emploie dans tous les travaux d’ébénisterie. Sous ce dernier rapport,
son usage avait rendu à Don Pablo et à son collaborateur dévoué les plus
grands services pour confectionner leurs meubles et autres objets.

Quant au sel, tant qu’il leur avait manqué, Don Pablo et sa famille
eussent, pour s’en procurer, donné bien volontiers tout ce qu’ils possé-
daient de superflu, tel que sucre, café, banane, cacao, et jusqu’à la cassave
dont ils tiraient leur pain.

C’est qu’on ne se fait pas l’idée de ce qu’est le manque de cet ingré-
dient qui n’acquiert sa véritable valeur que quand on en est dépourvu.
Car ce n’est pas seulement un besoin, c’est une nécessité impérieuse, et sa
privation est une souffrance cruelle. Les animaux sauvages entreprennent
des trajets d’une longueur considérable pour se rendre aux salines natu-
relles qu’on rencontre de loin en loin sur le sol américain.

Nos proscrits soupiraient après le sel. Ils le cherchaient partout, et
avaient espéré le remplacer par quelques espèces d’aji ou capsicum qui
croissaient aux environs et dont ils épiçaient fortement chacun de leurs
plats ; mais ils avaient beau faire, ce n’était pas du sel, et rien ne pouvait
le remplacer.

C’est alors qu’ils apprécièrent les connaissances pratiques de leur ami
Guapo.

Celui-ci savait que le fruit d’un certain palmier peut être converti en
sel, mais il ignorait si ce palmier existait dans cette région.

Voyant son maître si préoccupé à ce sujet, Guapo partit un beau jour
de grand matin et s’en fut à la recherche de ce palmier. La chance, secon-
dant sa bonne volonté, le favorisa. Il aperçut au bord d’un marécage, les
racines à moitié dans l’eau, un petit palmier de dix à douze centimètres
de diamètre et de sept à dix mètres de haut. C’était le jara, du genre leo-
poldinia. Sa cime se terminait en pointe et s’élevait de plusieurs pieds
au-dessus d’un panache de feuilles pennées.
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Ce furent ses fruits qui attirèrent l’attention de Guapo ; ils étaient de
la grosseur d’une pêche, mais de forme ovale légèrement aplatie et d’une
teinte d’un vert jaunâtre. Ils croissaient en grappes épaisses suspendues
au-dessous des feuilles. L’Indien eut bientôt grimpé jusque-là, car le stipe
du jara est lisse et facile à escalader. Il détacha les fruits, qu’il jeta au pied
de l’arbre, et ne tarda pas à en avoir un sac bien garni.

Quand il arriva, tout le monde se demanda ce qu’il voulait faire de ces
fruits d’une amertume insupportable, que les enfants avaient bien vite
laissés de côté. Toujours impassible et muet, Guapo alluma un grand feu
dans une espèce de four, où il plaça les fruits ; quand ces derniers furent
complètement incinérés, il se trouva, à la grande joie et à la surprise de
tous, que leurs cendres blanches comme de la farine avaient le goût du sel.
Certes ce n’était pas du sel parfait, mais cela remplissait le but et faisait
cesser une souffrance.

C’était beaucoup, c’était assez !

n

89



CHAPITRE XX

Le gymnote et le poisson
cannibale

V  , se produisit un incident qui faillit devenir un
accident fatal pour notre petit ami Léon.
Il faisait très chaud, et la perspective d’un bain parut irrésistible

au jeune garçon. Il se déshabilla donc et se mit à l’eau tout en face de la
maison, où il s’amusa à barboter comme les enfants aiment tant à le faire.
Personne ne prenait garde à lui, tout le monde étant occupé à la maison.

Il se maintint d’abord sans perdre pied dans l’eau paisible de la rive,
qui n’avait pas une grande profondeur ; mais peu à peu il enfonça davan-
tage et finit par essayer de nager pour se perfectionner dans cet art et y
devenir habile comme Guapo, ce qui était une de ses ambitions. Du reste,
son père l’avait non seulement autorisé à s’y exercer, mais le lui avait
même recommandé.

Léon s’était donc avancé jusqu’aumilieu du torrent et prenait plaisir à
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élargir le cercle de ses ébats natatoires, quand soudain il ressentit une vive
douleur qui semblait causée par la morsure d’un animal, et cette douleur
se reproduisit sur plusieurs points à la fois.

Léon se mit à crier de toutes ses forces. Qui n’en eût pas fait autant ?
Son premier cri attira toute la maisonnée, qui arriva essoufflée, pante-
lante, se demandant si une crampe l’avait saisi, ou si un crocodile le pour-
suivait. Grand fut l’émoi quand on l’aperçut nageant vaillamment vers le
bord sans un signe de poursuite d’aucun genre.

—Qu’y a-t-il, Léon ?
—Qu’y a-t-il, jeune maître ?
Telle fut la question qui sortit de toutes les bouches à la fois, ques-

tion à laquelle le pauvre enfant ne répondait qu’une seule chose fort peu
intelligible :

— C’est quelque chose qui me mord.
Mais l’œil clairvoyant de sa mère avait surpris autour de lui des traces

de sang, et, désespérée, elle s’écria, en levant les mains au ciel :
— Ô mon Dieu ! Mon fils est perdu ! Sauvez-le ! Sauvez-le !
Don Pablo et Guapo se jetèrent dans le torrent et se portèrent à sa

rencontre. Ils le reçurent entre leurs bras et le ramenèrent à terre. Mais
des filets de sang coulaient en effet d’une douzaine de blessures qu’il avait
en différents endroits, et ils en découvrirent bien vite la raison.

Un banc de petits poissons d’un vert cendré sur le dos, et avec les
nageoires et le ventre orangés, l’accompagnait, la gueule ouverte, et, en le
voyant disparaître, monta jusqu’à la surface. Exaspérées de se voir enlever
leur victime, ces voraces créatures se précipitèrent sur les jambes de ses
sauveurs et leur firent en toute hâte regagner la terre ferme.

Une fois en sûreté, Guapo et Don Pablo se retournèrent et virent que
le banc entier les avait suivis, sur la limite même de l’eau, et dans une
agitation extrême se tenait prêt à bondir sur la proie qu’il espérait encore
voir revenir.

— C’est le poisson cannibale, dit Guapo avec colère, en se tournant
pour enlever Léon dans ses bras ; mais fiez-vous à moi, jeune maître, vous
serez vengé, et cela ne tardera pas !

Guapo transporta l’enfant à la maison, où l’on put juger de la gravité
de ses morsures. Le plus grand nombre était au mollet, où, par exemple, le
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morceau était littéralement emporté. S’il avait été surpris au moment où
il était le plus loin du bord, il n’eût peut-être jamais revu sa tendre mère,
à en juger par le nombre de persécuteurs qui s’étaient si promptement
groupés autour de lui et qui n’eussent pas tardé à le mettre en pièces et à
le dévorer.

Que d’hommes on a vus ainsi attaqués au milieu d’un grand fleuve,
succomber aux mille blessures dont ils étaient assaillis avant d’avoir pu
regagner la terre !

Ces féroces petits caribes ou caribitos, comme on les nomme (car le
mot caribe signifie cannibale), gisent au fond des rivières, où il est presque
impossible de s’assurer de leur présence ; mais à la première goutte de
sang tombée de la blessure qu’un des leurs a faite, le banc tout entier
remonte à la surface, et malheur à l’infortuné sur lequel s’exercent leurs
dents triangulaires !

Cependant on fut vite rassuré sur l’état de Léon.
Quoique douloureuses, ses blessures n’offraient de danger que par la

perte de sang qui en était le résultat. La seule chose à faire était d’arrêter
l’hémorragie, et Guapo n’était pas homme à se laisser embarrasser pour
si peu.

Sur l’un des mimosas qui croissaient à proximité de la maison, se trou-
vaient des nids de fourmis d’une espèce toute particulière. C’étaient les
formica spinicollis d’un beau vert émeraude. Les nids, d’un brun jaunâtre,
étaient formés d’un duvet cotonneux, que les fourmis recueillent sur une
sorte de mélastome, élégant buisson très abondant dans ces parages.

Or, le duvet de ces nids est souverain contre les hémorragies ; Don
Pablo lui-même en avait entendu parler et le connaissait sous le nom de
yesca de hormigas ou amadou des fourmis. On lui avait même dit que cet
amadou est fort supérieur à celui des nids de fourmis de Cayenne, qui
forme une branche de commerce très importante, et a été fort employé
dans les hôpitaux d’Europe.

Guapo ne fut donc pas long à s’emparer des nids dont il avait besoin
et revint les mains pleines de ce produit souple et soyeux. On pansa le
pauvre Léon, dont les blessures se fermèrent aussitôt et dont les souf-
frances s’apaisèrent un peu. On le laissa reposer, et le soir, il ne se res-
sentait plus trop de cette singulière aventure.
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Chose étrange ! Le même jour, dans la soirée, un incident d’un autre
genre vint révéler à nos amis un nouveau danger caché dans les eaux
transparentes de leur torrent.

On avait fini de souper, et tous les membres de la petite colonie étaient
réunis devant la maison. La mule, qu’on laissait paître en liberté, s’était
approchée de la rivière pour boire ; et, pour se rafraîchir, elle ne tarda pas
à se mettre dans l’eau ; elle en avait jusqu’au ventre. Tout à coup on la
vit plonger et faire tous ses efforts pour regagner la rive. Elle renâclait, la
pauvre bête, et paraissait aussi terrifiée que lors de son aventure avec le
taureau. Ses narines se dilataient, et il semblait que les yeux allaient lui
sortir de la tête. Enfin elle atteignit le bord, non sans peine, trébucha et
roula sur le sable, comme si sa dernière heure avait sonné. Était-ce encore
un tour des caribitos ? Non ; car leurs morsures eussent pu l’effrayer, mais
non la jeter dans les convulsions où on la voyait.

Seul Guapo, l’homme universel, pouvait résoudre ce mystère. Il avait
vu glisser sous l’animal une espèce de serpent d’eau ou d’anguille d’un
jaune verdâtre, long de cinq pieds environ. Il l’avait reconnu pour l’an-
guille électrique, ou temblador, ou gymnote.

Ceci expliquait tout. Le gymnote, s’étant placé sous le ventre de la
mule, avait été de tous points en contact avec elle, et le choc avait eu
toute sa puissance.

La mule se remit bientôt ; mais depuis lors ni coups ni caresses ne
purent la déterminer à s’approcher de la rivière à plus de vingt pas. Guapo,
songeant à la gravité du péril qu’il avait maintes fois couru en traversant
sans défiance le torrent à la nage, n’en fut que plus décidé à ne pas retarder
la vengeance qu’il avait promise à Léon, et qui devenait doublement une
mesure de sûreté.

Le même soir donc, il se procura les racines de deux espèces de
plantes, l’une appartenant aux piscidées, l’autre jacquinées. En les pilant et
en les mélangeant, il devait en tirer le fameux barbasco dont se servent les
Indiens de l’Amérique du Sud pour prendre le poisson. Une seule dose de
cette substance vénéneuse suffit pour tuer tous les habitants d’une rivière
dans un certain rayon.

Le lendemain, Guapo, ayant préparé son barbasco, remonta vers l’en-
droit où le torrent s’élargissait pour former le lac dans la vallée et y jeta
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le poison. La lenteur du courant le favorisait dans son dessein ; et du reste
il n’avait pas épargné les ingrédients.

Aussi l’eau prit-elle une couleur blanchâtre ; et tout aussitôt on vit
apparaître â sa surface des quantités de petits poissons sur le flanc. Les
plus grands ne tardèrent pas à paraître à leur tour, et dans le nombre plu-
sieurs gymnotes. À la grande joie de Guapo et de Léon, des centaines de
caribes, avec leurs ouïes bronzées et leur ventre jaunâtre, vinrent attester
l’efficacité de la vengeance de l’Indien.

Toutefois celui-ci était trop pratique pour s’être livré à un massacre
inutile. Il pensait qu’un plat de poisson varierait agréablement le menu
par trop uniforme de la petite colonie. Aidé de Don Pablo, avec lequel il
avait déjà fait de grands éperviers de pêche, il eut bientôt choisi dans le
nombre plusieurs paniers de ce qu’il y avait de plus délicat, et entre autres
un grand nombre de caribes ; car les petits monstres, si redoutables de
leur vivant, constituent, après leur mort, un mets délicieux dont la finesse
égale celle des meilleurs poissons de l’Amérique du Sud.

Les gymnotes morts ne contenaient plus une étincelle d’électricité ;
et bien que quelques personnes les mangent, on avait assez de meilleurs
poissons pour ne pas tenir à ceux-là.

n

94



CHAPITRE XXI

Les cinchonas

Q   l’arrivée de nos proscrits dans la vallée, leur
établissement était aussi complet que possible, avec maison,
écurie et dépendances.

L’intérieur de la maison nous eût ménagé bien des surprises. Vous y eus-
siez vu des sacs composés de la spathe fibreuse du bussu et remplis du co-
ton soyeux du ceiba, recueilli pour être filé et converti en linge de corps ;
des paniers fabriqués avec l’écorce de la tige des feuilles de l’iû (astro-
caryum), car ce palmier n’a pas de tronc, mais seulement des feuilles de
quatre mètres de large qui sortent directement de terre. Vous vous fus-
siez reposé sur les chaises faites de palmier et de bambous, et rafraîchi
dans une vaisselle très légère fournie par l’écorce d’une gourde nommée
crescentia cujeta.

Vous eussiez eu à demander des explications sur les instruments et les
outils que vous y auriez remarqués ; par exemple, sur un rouleau couvert
d’épines très rapprochées, morceau des racines aériennes du pashiuba
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qui servait de râpe, excellente pour réduire en poudre le juca, dont on
tire le manioc, ou encore sur un tapiti, sac conique tissé avec des fibres
de palmier, et qui sert à exprimer la sève du manioc une fois râpé. Pour
faire la cassave, on attache le tapiti à une forte cheville, et l’on appuie sur
le bout d’un bâton qui fait levier, jusqu’à ce que la pulpe ait rendu tout le
liquide dont elle est imprégnée. On la met ensuite au four ; et quand elle
est bien sèche, on en fait du pain. C’est la substance bien connue parmi
nous sous le nom de tapioca.

Toutefois, remarquons en passant qu’il y a deux espèces de juca : l’es-
pèce douce et l’espèce amère ; l’une est inoffensive, l’autre renferme un
des poisons les plus violents du règne végétal ; et tandis que la première,
mangée crue, est sans danger et saine, la seconde, au contraire, donnerait
la mort ; aussi est-il nécessaire de veiller sur le produit qui sort du tapiti,
afin que ni enfants ni chiens ne viennent à en goûter.

Quant à des lits, vous n’en eussiez point vu. Dans ces pays chauds,
ce luxe de nos climats tempérés n’offrirait nullement le confortable que
nous lui trouvons, car il faudrait compter avec la certitude d’avoir des
compagnons désagréables, insectes de toutes natures et reptiles.

On les remplace par des hamacs. Chez Don Pablo, on en comptait cinq
tressés par Guapo avec l’épiderme de la feuille d’un très beau palmier ap-
pelé tucum (astrocaryum). Ils étaient suspendus, les uns à l’intérieur de la
maison, les autres sous la véranda formée par l’avancement de la toiture,
suivant que leurs propriétaires aimaient ou redoutaient la fraîcheur de la
nuit.

Quand la maison eut acquis tout le confort désirable, Don Pablo com-
mença à tourner son attention vers l’objet qui l’avait déterminé à se fixer
en ces lieux. À son premier examen des cinchonas, il avait reconnu qu’ils
appartenaient à l’une des meilleures espèces. C’était celle qui fournit la
cinchonine et ses dérivés, la cascarille de Cuzco.

Il existe au Pérou de vingt à trente sortes d’arbres qu’on exploite pour
leur écorce, qui produit le fébrifuge connu sous le nom de quinquina,
dont on extrait la quintessence sous le nom de quinine. Dans ce nombre
il existe plusieurs qualités de cinchonas. D’autres appartiennent au genre
exostemma ; mais il en faut compter pas mal dont l’écorce n’a aucune
valeur ; et comme pour bien d’autresmarchandises, ces dernières donnent
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une triste idée de l’honnêteté commerciale.
L’espèce qui couvrait les hauteurs avoisinantes se rapprochait beau-

coup du cinchona condaminea, une des plus estimées, que l’on ne ren-
contre guère qu’aux environs de Loxa. L’arbre que Don Pablo avait l’in-
tention d’exploiter atteint une hauteur de vingt-septmètres. Son feuillage,
très reconnaissable entre tous, est rougeâtre et brillant, et se compose de
feuilles ayant de dix à quinze centimètres de long sur six ou sept de large.
Cela facilite la tâche des cascarilleros, en leur permettant de les recon-
naître de plus loin, vu qu’ils sont disséminés sur des surfaces considé-
rables.

Don Pablo avait eu de la chance. Non seulement la qualité était irré-
prochable, mais il avait trouvé un espace, qu’il n’évaluait pas à moins de
quarante ares, presque absolument couvert de ces arbres qui représen-
taient une fortune.Qu’il pût seulement en réunir cinquante mille kilos et
les faire parvenir à l’embouchure de l’Amazone, et il en retirerait environ
250,000 fr.

Il ne se décourageait pas à calculer combien de temps il lui faudrait
sacrifier pour obtenir ce résultat ; il voulait l’obtenir, et pour cela il résolut
de se mettre à l’ouvrage résolument et sans plus tarder.

n
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CHAPITRE XXII

Pierre l’agile

T   étant terminés, magasins et réserves, toute
la famille se mit joyeusement en marche pour aller commencer
l’exploitation.

À peine faisait-il jour quand nos cascarilleros improvisés se mirent en
route.

Si nos amis étaient matineux, ils n’avaient en cela qu’un demi-mérite ;
car, dans ces régions si chaudes, ce sont les premières heures de lamatinée
qui sont les plus agréables.

Leur chemin longeait le torrent et passait à côté d’un bouquet d’arbres
dont le tronc était blanc et les feuilles argentées. Ils rappelaient le palmier,
mais ce n’en était pas. Don Pablo les désigna à ses enfants sous le nom
d’ambaïba (cecropia peltala).

– Je ne serais pas étonné, ajouta-t-il, de voir paraître un des étranges
animaux qui fréquentent ces arbres.

— C’est de Pierre l’agile que tu veux parler ?
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— Oui, répliqua Don Pablo en souriant ; c’est un nom d’une sanglante
ironie, que lui ont valu ses habitudes indolentes et sa marche d’une ex-
cessive lenteur. Ici c’est l’aï ; les Français le nomment le paresseux ; mais
pour les savants, c’est un bradypus. Il en existe deux ou trois espèces.

— Buffon ne dit-il pas que c’est la plus misérable des créatures ; qu’il
vit sur un arbre jusqu’à ce qu’il en ait mangé toutes les feuilles ; qu’alors
il s’en laisse tomber, ne sachant pas en descendre, et qu’une fois à terre,
il lui faut une heure pour parcourir une distance insignifiante ?

— Sans doute, mon fils ; mais, depuis l’époque de ce grand naturaliste,
l’histoire naturelle, dans toutes ses branches, a fait bien du chemin. Aussi
en savons-nous plus long sur les mœurs et les habitudes de ce singulier
animal. Il est certain que l’aï ne se meut pas vite sur terre ; mais cela tient
à ce que sa conformation, comme celle de l’orang-outang par exemple,
le destine à vivre sur les arbres, où il se meut avec assez de facilité pour
pourvoir à ses besoins. Il n’est lui qu’au milieu des branches ; car, grâce
aux ongles recourbés dont ses doigts sont munis, il marche le dos tourné
vers la terre.

C’est dans cette position et au moyen de son cou très long et composé
de neuf vertèbres (fait unique chez les mammières) qu’il atteint facile-
ment toutes les feuilles de la branche qu’il a adoptée, et sur laquelle il
dort dans cette même position tant qu’il y reste quelque chose à prendre.

Quand un arbre a cessé de lui convenir, il passe sur un autre avec
beaucoup d’aisance ; et comme il n’a jamais besoin de boire, il n’a au-
cune raison de descendre à terre. Mais voyez, j’en étais sûr, voilà plusieurs
arbres dépouillés ; les déprédateurs ne doivent pas être loin.

— A-ïe ! articula lentement une voix lugubre.
—Quand je vous le disais, s’écria Don Pablo, riant de la consternation

que ces accents d’outre-tombe avaient jetée dans sa petite troupe, c’est
lui-même, il s’est présenté tout seul ; le voyez-vous là-haut ?

On courut vers l’arbre désigné par Don Pablo, et l’on y trouva, en effet,
un animal de la grosseur d’un chat ; son poil grossier, couleur de foin, était
marqué d’une tache orange sale et noire. Il n’avait pas de queue, mais sa
petite tête ronde à face plate ressemblait autant à celle de l’homme que la
tête de la généralité des singes.

— Encore un autre, s’écria Léon, en montrant du doigt une branche
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supérieure à laquelle se tenait accroché un second aï.
Une légère différence de taille fit supposer que c’était la femelle, d’au-

tant plus que le mâle est rarement seul.
Le pauvre couple s’était aperçu de l’approche des étrangers et articu-

lait à tour de rôle son mélancolique a-ïe ! a-ïe ! si désagréable à entendre,
que l’on a conjecturé quelquefois que c’était son meilleur moyen de dé-
fense, en faisant fuir l’ennemi.

Don Pablo et sa famille se disposaient à passer outre, peu soucieux de
prolonger l’audition de ces voix lamentables ; mais Guapo ne partageait
pas ces pacifiques dispositions. Si laides que soient ces créatures, elles se
laissent manger, et Guapo avait envie d’un peu de rôti à son dîner.

Il pria donc son maître de vouloir bien l’attendre jusqu’à ce qu’il eût
opéré sa capture. Il ne pouvait songer à aller la chercher, car les griffes
de ces animaux ont une puissance de retenue extrême. Il se décida donc
au parti le plus expéditif : abattre l’arbre, qui, n’étant pas gros, fut bien-
tôt à terre avec les deux pauvres bêtes qui se désolaient d’une voix plus
lamentable encore.

Guapo s’approcha alors pour les saisir, mais avec précaution, car l’aï
ne se laisse pas toucher sans se mettre sur la défensive. Pour cela, il bat
l’air incessamment de ses petits bras, qui deviennent redoutables quand
on voit de près les ongles aigus et crochus qui les terminent.

Guapo n’avait nulle intention de se faire égratigner ; aussi coupa-t-il
deux branches d’arbre qu’il tendit aux aïs, en ayant soin de leur toucher
la poitrine. Dès qu’ils sentirent la branche, ils se crurent sauvés et s’y
accrochèrent avec l’énergie du désespoir. Ils étaient désormais livrés sans
défense à la discrétion de leur ennemi.

L’Indien pria Léon de se charger de sa hache et il emporta ses branches
de chaque main, alléguant que la chair de ce bizarre gibier serait bien
meilleure, si on ne le tuait qu’au moment de l’accommoder.

Nos amis reprirent leur route et arrivèrent bientôt à une clairière. À
leur grande surprise, quand ils furent au beau milieu, ils virent Guapo
déposer tranquillement sa charge sur le gazon.

— Tu en es déjà fatigué et tu y renonces, lui dit Léon.
— Non pas, répondit Guapo ; mais ils seront plus en sûreté ici que

dans la forêt. Dans le voisinage des arbres, ils pourraient fort bien nous
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échapper, pendant que nous serions à l’ouvrage ; mais je réponds qu’il
leur faudrait au moins six heures pour traverser ce bout de champ.

Tout le monde se mit à rire, et l’on s’éloigna, laissant les malheureuses
bêtes à leurs branches et à leurs réflexions.

La petite troupe n’avait pas encore quitté la clairière quand Don Pablo
fit admirer à ses enfants la grandeur des nids de termites, ou fourmis
blanches, qui se trouvaient disséminés sur la lisière du bois. Ils sont en
forme de cônes et font penser à des tentes de soldats. Il était de très bonne
heure, l’air était vif, et les travailleuses n’étaient point encore sorties.

Après quelques remarques sur ces nids gigantesques, nos amis pas-
sèrent outre et arrivèrent sans autre aventure sous l’ombrage des cincho-
nas.

n
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CHAPITRE XXIII

Les cascarilleros

Q  , retentissait le premier coup de hache
donné par Guapo. C’était le signal d’une entreprise qui pou-
vait durer des années, mais qui se terminerait inévitablement

par l’acquisition d’une fortune.
Un des cinchonas fut bientôt à terre, et Guapo passa à un autre.
La tâche de Don Pablo commença, et voici comment il procéda :
Armé d’un couteau fraîchement aiguisé, il faisait de distance en dis-

tance des incisions circulaires autour de l’arbre et les traversait d’une
fente longitudinale. Après le tronc venaient les branches, qui furent trai-
tées de la même manière. Ce n’était pas plus difficile.

Trois ou quatre jours après, il faudrait revenir pour détacher l’écorce
qui aurait eu le temps de se dessécher un peu, et il ne resterait plus qu’à
l’étendre au soleil pour la sécher entièrement, puis à la transporter ensuite
dans les magasins de réserve.

La besogne avançait convenablement. On n’épargnait que les jeunes
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arbres dont l’écorce n’avait pas encore acquis les qualités qui la font re-
chercher dans le commerce.

Le travail se faisait gaiement. Doña Isidora, assise sur un tronc d’arbre,
en suivait la marche avec le plus vif intérêt, causant et riant avec sonmari.
Un avenir si doux succédait aux sombres heures qu’elle avait traversées
depuis le commencement de l’insurrection.

Léona s’était mise près de Guapo, dont elle était l’idole, et qui pour
elle se départait de son mutisme et de sa dignité. À sa demande, il avait
toujours quelque merveilleuse histoire à lui conter, qu’elle écoutait les
yeux brillants et suspendue aux lèvres du narrateur.

Léon n’avait rien de particulier à faire dans cette première journée.
Dès que l’écorce serait bonne à enlever, il se promettait bien de ne pas
demeurer en reste avec les autres et de lutter d’ardeur avec eux. Il pè-
lerait les arbres ou conduirait la mule chargée de précieuses écorces. Il
ferait n’importe quoi plutôt que de rester oisif. Mais pour le moment il
n’avait rien à faire et il s’ennuyait ; aussi s’avisa-t-il tout à coup d’aller
s’amuser avec les aïs. Il ne partageait qu’à moitié la confiance de Guapo
de les retrouver à la même place ; il se figurait difficilement que deux êtres
inspirés par le désir de recouvrer leur liberté pussent s’immobiliser plutôt
que de franchir vingt ou trente pas au bout desquels était un asile assuré.

En approchant de la clairière, il lui sembla que leurs accents trahis-
saient encore plus de terreur et de peine qu’auparavant. Et puisqu’ils
étaient jusqu’alors restés silencieux, cette nouvelle explosion de gémis-
sements n’annonçait-elle pas qu’ils se voyaient menacés d’un nouveau
danger ?

Léon ne s’avança dès lors qu’avec précaution ; et une fois près de la
clairière, avant de s’y engager, il l’examina avec soin.

Rien de suspect n’était en vue. Point d’animaux d’aucune sorte ; et
cependant, au lieu d’être tranquillement couchées sur le dos, comme on
les avait laissées, les malheureuses bêtes semblaient prises de la danse de
Saint-Guy et se livraient à des convulsions qui faisaient mal à voir.

— Carrambo ! se dit Léon, on croirait qu’ils sont à la torture. Que
peuvent-ils avoir ? Oh ! je devine, ce doit être un serpent.

Cette conjecture l’arrêta net. Il en avait déjà tant vu, que la perspec-
tive d’une nouvelle rencontre avec une espèce peut-être inconnue ne lui
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paraissait nullement désirable. Il se contenta donc de suivre la lisière du
bois jusqu’à ce qu’il se trouvât bien en face des aïs, pour voir à quel genre
de reptile les malheureux avaient affaire.

Il ne vit rien ; seulement les aïs avaient repris leur position première.
Leurs convulsions diminuaient d’intensité ; leurs cris allaient s’affaiblis-
sant ; et au bout d’une ou deux minutes, ils se raidissaient dans un effort
suprême, ils étaient morts.

Fort impressionné de cette fin tragique, Léon résolut d’avoir le mot
de l’énigme et entra dans la clairière, toujours avec l’appréhension de
voir se dresser sous ses pas quelque hideux reptile. Il s’approcha des deux
cadavres ; quand il n’en fut plus qu’à quelques pas, il lui sembla que le
terrain autour d’eux était mouvant et qu’une vie intense semblait s’agiter
sur ces corps morts.

—Ah ! s’écria-t-il, c’est ce qu’on appelle un chacu de fourmis blanches.
Le chacu est le nom donné à une expédition de termites. Celles-ci

étaient sorties de leurs grands nids coniques, et, rencontrant sur leur che-
min ces créatures impuissantes, s’étaient jetées dessus et les avaient fait
mourir lentement sous les coups répétés de leurs aiguillons empoisonnés.

Et maintenant elles déchiraient à belles dents leurs cadavres, qui brin
à brin s’en allaient disparaître dans leurs sombres repaires.

C’était horrible à voir. Léon en avait la chair de poule ; néanmoins il
voulait se rendre compte de ce qui allait se passer. Il avait entendu dire que
ces insectes peuvent en quelques minutes mettre en pièces et transporter
dans leurs nids les cadavres des plus gros animaux ; et puisque l’occasion
s’en présentait, il voulait s’assurer de l’exactitude de cette affirmation.

Seulement, avec une sage prudence, il ne s’avança pas, mais grimpa
sur un arbre, où il s’installa commodément pour suivre les opérations de
ces hideux insectes. Il remarqua bientôt que tout se passait avec un ordre
parfait. Les fourmis se succédaient en colonnes régulières et mobiles. À
mesure que les unes avaient pris leur part du butin, elles s’éloignaient et
étaient remplacées par d’autres. De chaque nid sortaient incessamment
des bataillons serrés qui s’en venaient attendre leur tour de curée : c’était
comme un flot laiteux serpentant sur le sol. Au contraire, celles qui s’en
revenaient avaient un tout autre aspect : chaque fourmi était chargée d’un
morceau de chair ou de peau recouverte de poils d’un volume beaucoup
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plus considérable que son propre corps, et cela rompait l’uniformité de
couleur et de marche.

C’était saisissant, et Léon persista à examiner cette scène jusqu’à ce
que la tête lui tourna complètement.

n
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CHAPITRE XXIV

Le puma

T   l’attention de notre jeune amateur d’histoire natu-
relle fut détournée de ces millions de créatures vivantes. Un
bruit de feuilles sèches se fit entendre, et un instant après un

objet mince et cylindrique de quarante à cinquante centimètres de long
apparut à l’extrémité du fourré. Il était difficile de reconnaître dans ce
quelque chose de bizarre le museau d’un animal ; mais Léon aperçut der-
rière deux petits yeux noirs et brillants et se demanda à qui ils apparte-
naient.

La bête tout entière ne tarda pas à sortir du bois. Elle était vraiment
singulière. Elle avait la taille d’un gros chien de Terre-Neuve, mais avec
une forme bien différente.

Son pelage, d’un brun sale, se composait de longs poils rudes et em-
mêlés ; elle avait sur les épaules une large bande noire bordée de blanc.
La queue avait un mètre de long et était recouverte d’un poil ressemblant
à des râpures de baleines ; de plus, elle portait ce peu gracieux appendice
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relevé en trompette sur le dos.
Mais son trait le plus remarquable était sans contredit son museau,

dont nous avons parlé plus haut, qui se terminait par une petite bouche
n’ayant pas plus de trois centimètres de large et ne contenant pas une
seule dent. Les jambes également étaient peu communes. Celles de der-
rière, larges et vigoureuses, paraissaient plus courtes que les autres ; ce
qui provenait de ce que l’animal était plantigrade par derrière, c’est-à-
dire qu’il posait entièrement la plante de son pied par terre, comme font
seulement les ours et quelques rares quadrupèdes. Ses pattes de devant
étaient d’autre façon. Elles étaient munies de quatre grands ongles repliés
en dedans, et l’animal, pour éviter de marcher dessus et de se blesser avec,
ne posait le pied que sur le côté. Ces ongles ne lui servent qu’à gratter la
terre et se redressent quand il veut s’en servir ; ils prennent alors la posi-
tion des dents d’un couteau ou des lames d’une houe.

Naturellement, avec des jambes semblables, l’animal ne peut être fort
habile marcheur ; aussi n’a-t-il guère de grâce à se mouvoir et n’avance-
t-il pas bien vite.

Bien que Léon n’eût jamais vu cette bizarre créature, il se souvint
d’en avoir lu maintes descriptions ; aussi n’hésita-t-il pas à lui donner
son véritable nom de tamanoir, ou grand ours fourmilier (myrmecophaga
jubata). Mais ce qu’il n’avait assurément trouvé dans aucune gravure ni
dans aucune description, c’était cette grosse bosse qu’il voyait sur l’épaule
du tamanoir. Cela l’embarrassait bien un peu, car il n’en trouvait point
d’explication satisfaisante.

Tout à coup l’animal tourna la tête, donna un petit coup de museau à
sa bosse, qui tomba par terre et se trouva être tout le portrait de sa mère.

C’était tout près des grands nids de termites que le tamanoir femelle
avait déposé son petit. Elle appuya ses pattes de devant sur un des cônes,
comme pour dresser son plan d’attaque. Si durs qu’ils soient pour le pic ou
la pioche de l’homme, le fourmilier en a facilement raison avec les ongles
puissants dont il est armé. Au moment où la bête allait commencer son
œuvre de démolition, elle s’avisa tout à coup que les fourmis étaient de-
hors, et cela parut modifier ses intentions. Elle redressa sa longue queue,
revint à l’endroit où elle avait laissé son petit, et moitié le portant, moitié
le poussant, elle parvint à l’emmener sur la lisière du sentier tracé par le
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double courant de termites.
Alors elle se coucha et s’aplatit de telle façon, que son museau at-

teignit le bord de ce flot mouvant, en ayant soin de veiller à ce que son
rejeton l’imitât en toutes choses. Enfin elle allongea sa langue, semblable
à un grand ver et tout imprégnée d’une espèce de glu, et la retira couverte
de fourmis.

Ce mouvement se renouvela avec une vitesse mathématique de deux
coups par seconde. Il ne s’arrêtait que quand la tendremère avait quelques
instructions à communiquer à son jeune élève, qui, du reste, il faut en
convenir, profitait de ses leçons avec une docilité exemplaire.

C’était si drôle, que Léon, de son observatoire, ne put retenir un éclat
de rire.

Malheureusement, le plaisir qu’il prenait à contempler ce spectacle fut
brusquement interrompu par l’apparition sur la scène d’un nouvel acteur
bien différent.

Le nouveau venu ressemblait à un grand chat fauve, au pelage uni, au
corps allongé, à la queue longue, à la tête ronde et ornée demoustaches, et
surtout aux yeux étincelants comme des brasiers. Léon le reconnut pour
avoir vu ses pareils dans les rues de Cuzco, promenés par des Indiens.
C’était le puma, lion sans crinière de l’Amérique.

Ceux que Léon avait vus jusqu’alors étaient dressés et apprivoisés,
mais il savait fort bien qu’à l’état sauvage, le puma est un adversaire re-
doutable ; et lui qui n’avait pas sourcillé à l’approche du tamanoir, sachant
que cet animal ne grimpe pas aux arbres, il se sentit gagné par la peur à la
vue du lion d’Amérique, qui a la souplesse du tigre et l’agilité de l’écureuil.

Sa première pensée fut donc de sauter à terre et de s’enfuir à toutes
jambes ; mais pour rejoindre l’ombre des cinchonas, qu’il regrettait amè-
rement d’avoir quitté, il fallait qu’il se croisât avec le fauve qui arrivait
précisément dans cette direction. Il fallait donc prendre son parti en brave
et rester où il était. Peut-être, après tout, le puma ne le remarquerait-il pas.

Bientôt, du reste, l’attention de celui-ci fut assez absorbée sur un autre
point. Il avait aperçu le tamanoir, fort occupé à dévorer ses termites, et par
conséquent tout à fait inconscient du danger. Aussitôt le puma s’allongea
sur le sol, se préparant à s’élancer absolument comme le chat qui guette
la souris.
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À ce moment, le tamanoir, tournant la tête pour renouveler ses ins-
tructions à son petit, aperçut l’ennemi. D’un bond la pauvre femelle fut
sur ses pattes et d’un second elle rejeta son petit sur ses épaules, puis, se
dressant tout debout contre une fourmilière de manière à couvrir de son
corps son précieux fardeau, elle attendit l’ennemi.

Ce qui surprit fort Léon, c’est que son vilain museau avait totalement
disparu. Elle l’avait dissimulé sur sa poitrine et abrité derrière sa longue
queue, relevée par-devant jusqu’à la hauteur de son front.

Ce fut le puma qui commença l’attaque. Il semblait que rien ne pût
résister à ce premier assaut ; mais l’ongle du fourmilier s’appliqua sur
sa joue en y laissant une traînée sanglante, qui modéra son allure tout
en exaspérant sa fureur. Deux ou trois passes suivirent et restèrent sans
résultat, car il avait soin de se tenir hors de la portée de ces armes tran-
chantes dont, bien contre son gré, il avait eu l’occasion d’apprécier la
valeur.

Le fourmilier toutefois étendait ses pattes vigoureuses, dans le secret
espoir que l’ennemi s’approcherait assez pour qu’il pût l’y étreindre à la
façon des ours ; mais le puma ne paraissait pas disposé à se prêter à cette
combinaison du jeu de son adversaire.

Les chances étant égales de part et d’autre, le combat eût pu durer
indéfiniment, sans l’imprudence du jeune tamanoir. Où la curiosité va-t-
elle se nicher ? Désireux sans doute de voir où en était l’affaire, ou contre
qui elle avait lieu, il s’avisa d’allonger son petit museau. Le puma l’aper-
çut aussitôt, s’en saisit d’un bond, et eut bientôt sous ses pieds le pauvre
rejeton, dont il broya la tête entre ses mâchoires puissantes.

Dès ce moment la pauvre mère ne connut plus ni retenue ni crainte ;
sa queue s’abaissa d’un geste violent et son long museau reparut, agité
sans doute par la violence de ses émotions. Mais, tandis qu’indécise elle
cherchait un moyen de venger son enfant, le puma sauta sur sa partie
vulnérable ; terrassant sa victime, il l’étendit sur le dos et se mit à lui
déchirer la poitrine.

Certes le pauvre tamanoir inspirait grand-pitié à Léon ; néanmoins la
prudence lui faisait un devoir de ne pas intervenir, et il eût continué à se
tenir coi sur son arbre, si une douleur aiguë qu’il ressentit à la cheville ne
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l’eût fait sursauter sur son siège en lui arrachant un cri involontaire.

n
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CHAPITRE XXV

Attaque des termites

L,   les yeux pour se rendre compte de la cause de
cette douleur, sentit son sang se glacer dans ses veines.
Les fourmis, poursuivant leur expédition, entouraient l’arbre et

avaient commencé à l’escalader. En ligne blanchâtre de plusieurs pouces
d’épaisseur, elles grimpaient le long du tronc, et c’étaient les premières
arrivées qui, sans perdre de temps, avaient commencé l’attaque sur son
pied.

Le sort des aïs dont il venait d’être témoin était bien fait pour le rem-
plir d’épouvante, et un second cri de terreur lui échappa. Instinctivement,
il s’élança de branche en branche jusqu’à la plus élevée ; et quand il l’eut
atteinte, il se retourna et regarda sesmillions d’adversaires grimpant tran-
quillement avec lui.

À ce coup, l’effroi l’emportant sur tout autre sentiment, il déchira l’air
de ses cris.Qu’importe ! il se risquerait dans cette masse grouillante, mais
il échapperait, il échapperait à tout prix, et il se mit à redescendre, écra-

111



Les exilés dans la forêt Chapitre XXV

sant sous son poids des bataillons sans cesse reformés.
Il était à mi-chemin de sa descente, quand il se rappela soudain le

puma qu’il avait oublié. Son regard chercha l’endroit où il l’avait laissé
dévorant sa victime. La pauvre femelle agonisante était encore là à côté
de son petit mort ; mais le fauve avait disparu.

Léon se berçait déjà de l’espoir que peut-être ses cris l’avaient effrayé
et qu’il avait repris le chemin des bois, quand tout à coup il l’aperçut à
dix pas de l’arbre, rampant vers lui sans le quitter des yeux. Que faire ?…

Il est difficile de prendre une résolution entre deux alternatives sem-
blables. Léon se crut perdu. Il éleva la voix dans un effort suprême et
attendit.

Contrairement à son attente cependant, le puma ne prit pas tout de
suite son élan ; au contraire, toujours rampant, il fit à plusieurs reprises le
tour de l’arbre, dardant sur lui des regards enflammés, agitant doucement
sa queue et pourléchant ses lèvres rouges du sang de sa proie inachevée.
Il semblait trouver du plaisir à combiner longuement son attaque et à
prolonger l’agonie de sa victime.

Soudain la bête a tressailli, mais non pas pour s’élancer. Un sifflement
aigu a déchiré l’air et quelque chose s’est enfoncé dans sa fourrure. D’un
coup de dent il brise l’extrémité de la flèche de pashiuba, dont la pointe
empoisonnée reste enfoncée dans sa blessure. Un nouveau sifflement se
fait entendre, une autre flèche a touché le puma, et cette fois des voix
amies, des voix bien connues retentissent. C’est Don Pablo et Guapo qui
accourent, l’un avec sa hache, l’autre avec sa sarbacane, messagère in-
faillible de vengeance et de mort.

Le fauve se détourne pour fuir. Il est déjà sur la lisière du bois, mais il
s’arrête, il chancelle… Il tombe ; malgré cela, Don Pablo trouve encore le
poison trop lent pour son exaspération et lui brise le crâne d’un coup de
hache.

Hourra !… le monstre est mort, et le père accourt vers son enfant, que
Guapo a pris sur son épaule et emporte en triomphe.

Une fois les premiers transports passés, Don Pablo traîna le corps du
puma hors de l’atteinte des termites ; car il voulait en conserver la peau,
qui avait une grande valeur.

Quant aux deux tamanoirs, il n’y avait rien à en faire ; ils étaient déjà
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la proie des termites ; et quand nos amis repassèrent à l’heure du dîner,
il ne restait plus d’autres vestiges des aïs et des fourmiliers que des os
parfaitement nets et quelque peu de poils. Le reste avait disparu, emporté
par portions infinitésimales dans les profondeurs des mystérieuses cel-
lules des fourmis blanches.

C’était sans doute le bruit fait par nos travailleurs acharnés à leur
besogne qui avait troublé les habitudes du tamanoir et du puma, qui ne
sortent ordinairement que la nuit.

À leur retour à la maison, nos proscrits furent témoins d’une petite
scène curieuse que leur ménagea Guapo. Le tamanoir mâle était, lui aussi,
réveillé et avait quitté son gîte de feuilles sèches en quête de sa compagne.
L’Indien, loin de chercher à le tuer, recommanda aux enfants un profond
silence, et, se cachant derrière les branches d’un arbre, les agita de ma-
nière à simuler le bruit que fait la pluie en tombant sur le feuillage.

Aussitôt le fourmilier releva sa queue large et fournie et la dressa sur
sa tête comme nous faisons d’un parapluie, et marcha assez longtemps
ainsi devant les enfants, que ce spectacle amusait considérablement.

Outre le tamanoir, on compte dans l’Amérique du Sud deux ou trois
espèces d’ours fourmiliers ; mais ceux-ci sont fort différents et pourraient
à bon droit former un autre genre. D’abord ils sont grimpeurs, contrai-
rement au tamanoir proprement dit. Ils poursuivent les fourmis qui font
leur nid sur les branches, aussi bien que les guêpes et les abeilles.

Pour ce genre d’exercice, la nature les a doués d’une queue nue et
prenante, comme celle des opossums et des singes.

Le tamandua est de ce nombre. Beaucoup plus petit que le tamanoir,
beaucoup plus agile, revêtu d’une fourrure sombre mais lustrée, il vit de
fourmis, d’abeilles et de miel. On l’a quelquefois rangé dans la catégo-
rie des tridactyles, parce qu’il n’a que trois doigts à chacun des pieds de
devant.

Une autre espèce d’ours fourmilier, le myrmecophaga didactyle, ainsi
nommé parce qu’il n’a que deux doigts, est un petit animal gros comme
l’écureuil gris, qui, au point de vue de l’agilité, tient le milieu entre le
tamandua et le tamanoir.

On le voit quelquefois, suspendu par sa queue poilue, se servir de ses
pattes de devant comme d’unemain pour porter sa nourriture à sa bouche.

113



Les exilés dans la forêt Chapitre XXV

Comme parure, il est incontestablement le plus remarquable du genre
fourmilier. Sa couleur varie beaucoup : il est quelquefois d’un blanc de
neige. Son poil est doux et soyeux, quelquefois légèrement bouclé et feutré
à l’extrémité. Le poil de la queue est annelé des teintes qui prédominent
dans le reste du corps.

n
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CHAPITRE XXVI

Le tatou-poyou

L’  L avec les termites avait tourné l’attention des
enfants sur ces créatures désagréables partout, mais plus spé-
cialement dans les pays chauds.

Léona en particulier les avait prises en horreur et ne manquait aucune
occasion de témoigner de son aversion pour elles, d’autant mieux qu’elle
avait subi elle-même la morsure d’une fourmi rouge.

Sa mère craignait que cette antipathie ne faussât son jugement en
lui laissant supposer que ces créatures sont inutiles et ont été créées sans
but. Elle lui démontrait que, sans elles, les matières en décomposition que
l’on rencontre en certains endroits auraient bientôt engendré la peste ; et,
à défaut de sympathie, elle cherchait à éveiller en elle de l’intérêt.

Un jour, elle lui montra un autre de leurs ennemis, le fourmilion, et
lui expliqua comment, après avoir fait dans le sable son trou en forme
d’entonnoir, il s’y tapit en déguisant sa présence ; comment, dès qu’une
fourmi se montre sur le versant du piège, il lui lance du sable à la tête
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pour la faire dégringoler sur la pente rapide, puis la suce jusqu’à ce qu’il
ne reste plus qu’une carcasse vide, dont il se débarrasse en la jetant au
loin par-dessus bord.

Léona palpitait à cette vue, trouvant que le fourmilion a bien mérité
de la société. Son frère rentrait en ce moment du chantier des cinchonas,
et elle l’appela, ne doutant pas qu’il ne partageât sa satisfaction.

Mais elle avait compté sans son hôte. Léon était trop ému de ce qu’il
avait vu durant cette journée pour s’intéresser même aux ennemis des
fourmis ; il s’empressait d’arriver pour être le premier à entretenir samère
du récit de ses aventures.

Le matin même, Don Pablo et ses deux aides avaient découvert une
nouvellemancha de cinchonas ; comme ils s’y rendaient, ils rencontrèrent
le corps mort d’un cerf de la grande espèce, appelée cervus antisensis. Il
était sans doute mort depuis bien des jours, car il avait doublé de volume à
force de gonfler ; ce qui arrive dans les pays chauds aux cadavres exposés
à l’air pendant quelque temps.

Don Pablo s’étonnait que le corps du cerf eût échappé à l’attention des
animaux de proie qui ne pouvaient qu’abonder dans les environs, quand
Guapo donna en passant un coup de cognée au cadavre.

Grande fut la surprise du père et du fils, quand, au lieu du son mat
auquel ils s’attendaient, ils entendirent sonner le creux. Guapo frappa une
seconde fois, et la peau, qui n’avait d’abord été qu’entamée, se fendit tout
à coup avec un bruit sec et laissa voir un trou béant. I) n’y avait plus que
le squelette de l’animal, parfaitement nettoyé comme s’il eût été préparé
pour quelque muséum d’anatomie.

— Tatou-poyou, dit tranquillement Guapo.
— Une armadille ? demanda vivement Don Pablo, reconnaissant le

nom indien d’une des grosses espèces de ces animaux.
— Certainement, et voyez, voici son trou.
Le père et le fils se penchèrent vivement et virent en effet à l’endroit

où avait été le cerf mort un grand trou dans la terre, ainsi qu’un autre
pareil à quelques mètres de là.

— Voici par où il est entré, dit Guapo, indiquant cette seconde ouver-
ture ; mais il n’y est plus maintenant. Toute la chair a été dévorée, et la
peau a eu le temps de se dessécher. Il y a longtemps que le glouton s’en
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est allé.
Don Pablo était enchanté de cet incident, qui lui permettait de vérifier

ce qu’il avait entendu raconter des mœurs singulières de ces animaux.
Les armadilles sont, à ce qu’il paraît, les plus habiles mineurs du

monde. En quelques minutes ils se creusent un terrier, où ils s’englou-
tissent, pour ainsi dire, dès qu’ils soupçonnent la présence de quelque
danger. Mais la nature, tout en les douant d’une mâchoire pourvue de
plus de dents que n’en ont les plus féroces carnassiers, les a sans doute
prédestinés à se contenter d’une nourriture molle, au premier rang de
laquelle figure la chair putréfiée.

C’est pour entamer le cadavre par sa partie la plus tendre qu’ils
creusent un terrier, qui leur permet de l’attaquer par-dessous, d’y mordre,
d’y entrer et d’y séjourner jusqu’à ce qu’il ne reste plus que la charpente
de l’animal.

Nos cascarilleros continuèrent leur chemin, Don Pablo faisant à l’In-
dien mille questions, dont Léon écoutait les réponses avec le plus vif in-
térêt.

Guapo connaissait tout spécialement le tatou-poyou, l’ayant maintes
fois chassé dans sa jeunesse tout comme un autre gibier. Bien qu’il sût de
quoi il se nourrit, cela ne l’empêchait pas de s’en régaler à l’occasion ; et
ce qu’il y a d’étrange, c’est que les créoles ne sont pas plus délicats que
les Indiens à l’endroit de l’armadille.

Il est vrai qu’ils disent à cela qu’ils choisissent dans le nombre des es-
pèces plus frugales ; mais c’est une défaite qu’ils se donnent, car personne
n’ignore que le tatou va jusqu’à ravager les cimetières des environs des
settlements et qu’il se repaît de toute substance molle ou pulpeuse qu’il
rencontre sur son chemin.

Enfin, qui le croirait ? le tatou est un des ennemis les plus acharnés de
la gent fourmi ; au lieu de faire simplement un trou dans la fourmilière,
comme font les tamanoirs par exemple, il y pratique une large brèche par
laquelle il dévore les larves.

Or, c’est un fait reconnu que les fourmis tiennent à leurs œufs plus
qu’à la vie ; aussi, quand le désarroi s’est mis dans leur gynécée, elles
s’abandonnent au désespoir, et, considérant que rien ne les attache plus
à l’existence, elles ne réparent pas leurs ruines, que la pluie achève de
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détruire, et la colonie sans abri est bientôt dissoute et ruinée.
De ce que les armadilles ont une alimentation réellement peu appé-

tissante, il ne serait pas juste de conclure que leur propre chair l’est éga-
lement peu. Loin de là ; c’est plutôt l’inverse qui a lieu. Voyez le tapir au
contraire, qui ne mange que des substances succulentes et même sucrées ;
sa viande est amère et ne saurait se manger. Quoi qu’il en soit, la viande
de tatou ressemble au cochon de lait ; et, si on le fait rôtir dans sa carapace,
ce qui est la mode indienne et incontestablement la meilleure, il égale un
rôti de porc frais cuit au four, si même ne lui est pas supérieur.

Guapo ne le connaissait pas sous le nom d’armadille, qui est espagnol,
et vraiment typique. En effet, ce mot est un diminutif d’armado, armé, et
a été donné au tatou parce que celui-ci est couvert d’une sorte d’armure
osseuse analogue à celle des anciens chevaliers qui débarquèrent à la suite
de Cortès.

Il n’y a pas jusqu’au casque ou heaume qu’il n’ait en tête ; le corps
est revêtu du corselet et les membres protégés par des cuissards ou des
brassards. Cette armure varie dans son agencement suivant les espèces,
et selon qu’il y a plus ou moins d’espaces libres ou couverts de poils entre
les jointures.

Guapo connaissait par leur nom toutes les variétés d’armadilles qui
existent dans ces contrées. Il citait telle espèce qui n’était pas plus grosse
qu’un rat et telle autre plus grande qu’un mouton. Celle-ci était d’une
lenteur désespérante, et à celle-là un homme ne pouvait tenir pied. Le
tatou-poyou dont ils avaient constaté le passage est susceptible de s’apla-
tir par terre, au point de s’y dissimuler presque entièrement ou de passer
pour quelque inégalité du terrain, tandis qu’il en existe d’autres dont la
forme est presque sphérique.

n
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CHAPITRE XXVII

Une chasse à l’armadille

T   d’une manière aussi profitable pour Léon, nos
travailleurs étaient arrivés au nouveau plant de cinchonas et ne
songèrent plus qu’à leur besogne.

Tout près de l’endroit où ils travaillaient, s’ouvrait une clairière au milieu
de laquelle ils virent en arrivant une bande de zamuros ou vautours noirs,
rassemblés autour de quelque chose. C’était encore une autre carcasse de
cerf.

Le premier coup de hache effaroucha la vilaine troupe, qui s’éparpilla
sans cependant s’éloigner beaucoup. Ils ne tardèrent pas à revenir toute-
fois, car ces oiseaux-là sont loin d’être farouches.

Il n’y avait rien là dedans d’assez extraordinaire pour surprendre nos
travailleurs, si ce n’est peut-être la présence d’un second cadavre de cerf.
Qu’est-ce qui avait pu tuer ces animaux ? Ce n’était pas une bête de proie
assurément, car elle les eût dévorés, à moins cependant que ce ne fût un
puma, qui tue souvent plus de gibier qu’il n’en peut manger.
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L’idée vint à Don Pablo qu’ils pouvaient être tombés sous la flèche
d’un Indien, et il en avait une vive inquiétude ; car, s’il y avait des indi-
gènes dans les environs, qui oserait affirmer qu’ils n’appartenaient point
à quelque tribu hostile dont le voisinage compromettrait la sécurité de sa
famille et de ses plantations ?

Guapo ne pouvait se prononcer sur ce sujet. Il avait quitté la montana
depuis trop longtemps pour savoir où campaient les tribus nomades qui y
changent si fréquemment de demeure. Sa connaissance de ces parages lui
faisait redouter la présence des Chunchos, qui sont les plus dangereux des
Indiens de la forêt. Ils nourrissent contre les blancs une haine invétérée et
sont à la fois vindicatifs et cruels. Que de fois ils ont détruit les missions
que d’autres avaient respectées !

Donc, si les Chunchos s’étaient avancés jusque-là, tout espoir de paix
et de prospérité était anéanti. Toutefois l’avis de Guapo n’était pas qu’il
y eût rien à redouter de ce côté ; car on eût surpris d’autres traces de leur
présence. Il était resté sur le qui-vive depuis leur arrivée et n’avait rien
aperçu de suspect.

Cette assurance chez un homme dont ils connaissaient la sagacité
d’une part et la loyauté de l’autre suffit à rendre à Don Pablo sa tran-
quillité ébranlée, et ce sujet fut écarté.

Pendant ce temps, les ignobles oiseaux de proie étaient revenus à leur
charogne et se gorgeaient avec une gloutonnerie écœurante, lorsque sou-
dain ils s’envolèrent sous le coup d’une frayeur que rien ne semblait justi-
fier. Comme la première fois, ils n’allèrent pas loin, et leur cou tendu vers
cette chair en putréfaction indiquait que l’objet de leur effroi se trouvait
dans le cerf même.

Les cascarilleros ne voyaient rien d’alarmant ; mais certains que ces
horribles vautours n’agissaient pas sans cause, ils suspendirent leur tra-
vail pour voir ce qui allait se passer.

Au bout de quelques instants les zamuros reprirent courage et re-
vinrent à leur repas interrompu. Mais à peine s’étaient-ils remis de plus
belle à déchirer leur proie, que les mêmes symptômes d’effroi se manifes-
tèrent de nouveau, et leur manège recommença.

Ce fut naturellement Guapo qui découvrit la solution du mystère en
s’écriant :
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— Tatou-poyou !
— Encore un, reprit Don Pablo, où donc ?
— Là-bas, maître, dans le corps de l’animal.
Don Pablo fut bien vite convaincu ; l’armadille avait attaqué le cerf

par-dessous et les oiseaux de proie par-dessus. Le moment était venu où
forcément ils devaient se rencontrer à moitié chemin. L’armadille en pro-
fita pour se mettre à l’aise et continuer son festin à ciel ouvert.

Les zamuros revinrent néanmoins à la charge, et pendant quelques
instants la bonne intelligence parut régner entre ces convives si différents,
qui se reconnaissaient des droits divers, mais incontestables, à ce repas
commun.

Mais cette harmonie modèle ne dura pas longtemps. Les vautours,
d’un naturel probablement fort susceptible, prirent la mouche sans rime
ni raison apparente, attaquèrent l’armadille, qui, ne pouvant riposter, se
contenta de se mettre sur la défensive. Pour ce faire, il lui suffirait de
s’aplatir sur le sol en rentrant ses pattes dans sa carapace, et puis elle se
savait de force à défier l’aigle royal lui-même.

Les vautours, qui ne s’attendaient pas à la métamorphose, s’escri-
mèrent du bec et des ongles contre leur adversaire et en furent pour leurs
frais. Ils renoncèrent à une lutte qui était désormais sans charme. Mais
s’ils ne pouvaient se venger sur l’armadille de l’injure qu’ils en avaient
reçue, ils pouvaient au moins l’empêcher de prendre part au festin, et
leur résolution à cet égard fut bientôt prise.

Dès que l’armadille avançait sa tête pour essayer d’attraper sa part du
morceau convoité, un certain nombre de vautours, qui avaient toujours
l’œil au guet, se précipitaient vers elle et d’un coup de bec bien asséné
lui faisaient comprendre leur dessein bien arrêté de rester maîtres de la
place.

Sans témoigner trop d’entêtement, le tatou, comprenant que la raison
du plus fort est en tous pays la meilleure, souleva son train de derrière,
gratta la terre quelques secondes, puis disparut aux yeux émerveillés des
vautours, non moins surpris de sa disparition instantanée que de son ap-
parition tout aussi inattendue.

Cette scène originale avait à peine pris fin, qu’à l’extrémité de la clai-
rière, du côté que longeait le torrent, Léon aperçut deux nouveaux tatous
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qui s’avançaient précipitamment.
Ils accouraient pour disputer quelques bribes du cerf à moitié dévoré.

À cette vue, Guapo n’y tint plus. Il avait un faible prononcé pour le rôti
d’armadille et ne put résister au désir de s’en procurer un. Sa hachette à
la main, il courut au-devant des tatous, tandis que Don Pablo et Léon se
rapprochaient également pour ne rien perdre des incidents de cette chasse
d’un nouveau genre. Les armadilles, que n’effrayaient point les vautours,
se montrèrent plus défiantes en se trouvant en présence de l’homme. Elles
firent une volte-face rapide et se jetèrent dans la direction du précipice
formé par le torrent.

L’Indien se mit à la poursuite de l’un des animaux, tandis que Don
Pablo et Léon couraient après le second. Guapo avait déjà rejoint le sien,
quoique celui-ci se mît à creuser la terre pour s’y enfuir. Heureusement,
notre homme l’avait saisi par la queue et tirait dessus en diable, bien qu’il
ne pût pas l’arracher de son trou ; il était toutefois très décidé à ce qu’il
n’y enfonçât pas d’un pouce de plus.

Celui que poursuivaient Don Pablo et son fils était arrivé au bord du
précipice bien avant eux. Il s’y arrêta un instant, comme pour délibérer
sur ce qu’il conviendrait de faire ; et ses poursuivants se félicitaient de
l’avoir si adroitement acculé dans une impasse, car la ligne de rochers
était presque verticale et le torrent grondait à près de cinquante pieds
au-dessous. Il n’y avait plus à craindre qu’il leur échappât.

Déjà ils approchaient les bras tendus, n’ayant plus qu’à saisir leur
proie, quand, ô mortification ! cette dernière, se roulant sur elle-même
comme une boule compacte, se laissa tomber de cette hauteur.

Ils se penchèrent sur l’abîme, s’attendant à voir l’animal se briser sur
les aspérités du roc. Mais non ; il reprit tranquillement sa forme primitive
et disparut dans quelque anfractuosité qui s’ouvrait à fleur d’eau.

Un peu vexés de leur mésaventure, ils se retournèrent vers Guapo,
qui maintenait toujours son tatou de force et appelait du renfort. Comme
leurs efforts réunis eussent été impuissants à faire sortir l’armadille de son
trou, que celle-ci, plutôt que de céder, eût – cela s’est vu maintes fois –
préféré leur laisser sa queue entre les mains, Don Pablo remplaça Guapo,
tandis que ce dernier déblayait le terrain, mettait le tatou à découvert et
lui assénait sur la tête un coup assez violent pour n’avoir pas besoin de le
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répéter.
On conçoit que notre ami Léon fut très excité de tant d’aventures suc-

cessives. L’Indien arriva sur ces entrefaites porteur du gibier, qu’il prépara
lui-même et fit rôtir dans sa carapace pour lui conserver toute sa saveur.

n
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CHAPITRE XXVIII

L’ocelot

P  ’, Don Pablo, Guapo et Léon s’occupèrent ex-
clusivement de leurs cinchonas.
Pendant la semaine, alors que les autres membres de la famille

étaient à leur chantier, Doña Isidora et sa petite fille ne restaient pas oi-
sives à la maison.

Tout leur temps n’était pas absorbé par les soins du ménage, et elles
s’étaient créées une industrie qui promettait presque d’aussi beaux résul-
tats que celle des cascarilleros.

C’était la préparation de la vanille.
Quelques jours après leur arrivée, Don Pablo, en explorant le bois qui

entourait la partie défrichée constituant le verger, y découvrit une plante
grimpante dont les festons couraient d’arbre en arbre sur une certaine
étendue. C’était une plante qui ressemblait au lierre et était couverte de
fleurs d’un jaune verdâtre mêlé de blanc.

Don Pablo n’eut pas de peine à reconnaître cette liane : c’était celle
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qui produit la plus fine qualité de vanille, désignée en France par le nom
de vanille leg ou légitime, à cause de la saveur de son parfum. Comme il
s’en trouvait à chaque arbre plusieurs pieds sans mélange aucun d’autres
parasites, le naturaliste en conclut qu’ils avaient été plantés par le mis-
sionnaire, qui était évidemment au courant de la manière dont se cultive
la vanille.

Àmesure que l’été avançait, les fleurs de la plante disparaissaient pour
faire place à des gousses de près d’un pied de long et à peine plus grosses
qu’un tube de plume de cygne. Ces gousses, un peu aplaties, fanées et
ridées, contenaient une substance pulpeuse entourant une multitude in-
nombrable de semences brillantes et noirâtres aussi petites que des grains
de sable. Voilà ce qui constitue la fameuse vanille tant prisée, tant recher-
chée, qu’elle atteint quelquefois le prix de 500 fr. le kilo.

La tâche de Doña Isidora et de sa fille était de mettre ces gousses en
état d’être conservées et livrées au commerce.

Elles les cueillaient d’abord avant qu’elles fussent tout à fait mûres ;
puis elles les enfilaient par le bout qui se rapproche de la tige et les plon-
geaient un instant dans l’eau bouillante. Cela leur faisait prendre une
teinte blanchâtre. Pour les sécher, on suspendait ces chapelets d’un nou-
veau genre d’arbre en arbre, de manière à bien les exposer à la chaleur du
soleil.

Le lendemain, du bout d’une plume on enduisait légèrement chaque
gousse d’une couche huileuse, puis on les enveloppait du duvet coton-
neux du bombax ceiba, préalablement huilé pour empêcher les valves de
s’ouvrir.

Après quelques jours, le fil devait être retiré pour être passé à l’autre
bout des gousses, afin que, suspendues en sens inverse, elles pussent dé-
gager le liquide visqueux qui se trouve près de la tige ; et pour hâter ce
dégagement, il fallait même les presser délicatement entre les doigts.

Elles séchaient enfin, se ridaient, et, perdant la moitié de leur dimen-
sion primitive, devenaient d’un brun rougeâtre. On leur redonnait alors
une nouvelle couche d’huile aussi légère que la première, et il ne restait
plus qu’à les ranger dans de petites caisses que l’on faisait le soir avec une
certaine feuille de palmier.

C’est ainsi que la grande dame exilée occupait ses loisirs et ceux de sa
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fille. Avant la fin de l’été, elles avaient pour leur bonne part contribué à
ajouter aux richesses que la famille du proscrit entrevoyait dans un avenir
prochain.

Bien que leurs occupations sédentaires ne leur permissent guère de
s’éloigner de la maison, elles n’étaient pas sans avoir aussi leurs aven-
tures.

Un jour que Léona, assise devant la porte, enfilait ses fruits de va-
nille sur une longue fibre de palmier, et que sa mère rangeait à l’intérieur
quelques caisses prêtes à être mises de côté, la fillette, dont le regard errait
quelquefois loin de son ouvrage, s’écria tout à coup :

— Mère, mère, viens donc voir le beau chat !
Cette exclamation causa une vive inquiétude àDoña Isidora, qui pensa

tout de suite que l’enfant avait pris quelque fauve de l’ordre des félins
pour un chat. Si ça allait être un jaguar !

Elle accourut près de sa fille et aperçut de l’autre côté de la rivière
l’objet de son admiration.

C’était un animal tacheté, beaucoup plus gros qu’un chat, mais néan-
moins plus petit que le jaguar. Le fauve, arrêté au bord du torrent, sem-
blait venu là pour se désaltérer, et Doña Isidora se berçait déjà de l’espoir
que l’animal allait rebrousser chemin et rentrer dans sa solitude, quand,
à son grand effroi, elle le vit plonger, traverser la rivière à la nage, et d’un
bond vigoureux aborder sur leur rive. Terrifiée, elle attira l’enfant dans la
maison, ferma la porte et la barricada de son mieux. Mais que pouvaient
ses faibles efforts pour la protéger contre un jaguar ? Un tel animal ren-
verserait bientôt le frêle obstacle qu’elle lui opposait.

— Mon Dieu ! se dit-elle, nous sommes perdues ! Ayez pitié de nous !
Mais c’était une femme énergique ; elle ne perdit pas la tête un ins-

tant ; elle voulait sauver la vie de sa fille ou vendre chèrement la sienne.
— Une arme ! s’écria-t-elle.
Ses yeux se posèrent sur les pistolets de son mari accrochés à la mu-

raille ; elle les savait chargés, elle se plaça de manière à voir à travers les
interstices que présentait la muraille de bambous.

Assez calme pour son âge, la petite Léona se tenait auprès de sa mère,
bien fâchée de ne pouvoir rien faire pour la seconder.

126



Les exilés dans la forêt Chapitre XXVIII

En quelques bonds, l’animal était arrivé sous le porche, où il fit halte
pour chercher à s’orienter.

Doña Isidora le voyait très distinctement ; elle était bien placée pour
tirer dessus ; mais elle ne voulait pas être la première à engager la lutte.
Elle avait toujours l’espoir que le fauve, quel qu’il fût, une fois sa curiosité
satisfaite, passerait outre, sans se douter qu’une proie fût si proche. Aussi
la mère et la fille retenaient-elles leur souffle pour que rien ne trahît leur
présence.

Mais cet espoir fut déçu.
L’animal faisait peur à voir. Ses yeux de tigre et ses dents blanches,

qu’il découvrait parfois par la contraction de sa lèvre frémissante, n’avaient
rien de rassurant. Heureusement il n’était pas de forte taille. Il se mit à
faire le tour de la maison, regardant les bambous comme pour y découvrir
une entrée. De l’intérieur, Doña Isidora le suivait dans sa tournée, tou-
jours prête à faire feu au premier mouvement qu’il ferait pour s’élancer
sur la muraille.

Quand il fut sur le côté opposé de la maison, il aperçut la mule at-
tachée à l’ombre d’un arbre. À cette vue, la bête féroce, fort intriguée,
s’en approcha avec une curiosité évidente. Mais elle s’en approcha sour-
noisement par derrière et se plaça de telle façon, que si elle eût sollicité
l’honneur d’une ruade, elle n’aurait pu s’y prendre mieux.

La mule, terrifiée de ce voisinage, sut néanmoins tirer parti de cette
situation exceptionnelle. Ses deux jambes de derrière se levèrent enmême
temps et, plus rapides que la pensée, envoyèrent le fauve rouler à dix pas.

Quand il eut repris son équilibre, l’animal ne demanda pas son reste,
et Doña Isidora eut la satisfaction de le voir décamper comme s’il eût eu
le diable à ses trousses, et disparaître sur l’autre rive, à l’ombre du bois de
palmiers.

La courageuse femme, bien reconnaissante du dénouement de l’aven-
ture, courut avec sa fille porter à la mule, cause inconsciente de leur
délivrance, une bonne mesure de noix de murumuru, qu’elles accompa-
gnèrent des plus tendres caresses.

On juge de l’impatience avec laquelle elles attendirent le retour de
Don Pablo. À la description qui lui fut faite du fauve, ce dernier ne fut
point d’avis, et Guapo non plus, que l’agresseur fût un jaguar ; d’autant
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plus que ce féroce animal, bien loin de se laisser effaroucher par la mule,
en aurait bientôt eu raison et l’aurait entraînée avec lui dans les bois, s’il
n’avait pas forcé la maison et fait bien pis encore.

On en conclut que ce devait être un ocelot, dont la robe est marquée,
comme celle du jaguar, de taches en rosettes ayant une certaine analogie
avec des yeux.

L’ocelot n’est pas le seul animal du genre félin que l’on rencontre dans
la montana. Il y en a de tachetés comme le léopard, de rayés comme
le tigre, et d’autres d’une couleur uniforme. Ce sont tous des bêtes de
proie ; mais aucun, à l’exception du puma et du jaguar, n’attaque l’homme,
quoique tous soient susceptibles d’une résistance désespérée, s’ils se
voient attaqués par lui.

n
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Une famille de jaguars

L   l’été approchait ; tous les cinchonas situés en deçà du
torrent avaient été abattus et dépouillés de leur écorce. Il deve-
nait nécessaire de transporter le chantier plus loin. Don Pablo

avait découvert de nouvelles et importantes manchas sur l’autre rive, et
nos cascarilleros se décidèrent à aller les exploiter. C’était fort loin ; car,
après avoir traversé le fameux pont tremblant, il fallait remonter le cours
d’eau jusqu’à une assez grande hauteur.

Un jour que Guapo et Léon s’y étaient rendus seuls, Don Pablo étant
resté au magasin pour l’empaquetage en surons de la marchandise, Guapo
démancha sa hache et fut obligé de revenir à la maison pour chercher un
nouveau manche, car il en avait de tout faits qu’il avait préparés durant
ses loisirs.

Léon, devenu le plus habile cascarillero du monde, resta seul et eut
bientôt achevé de creuser ses lignes sur l’écorce des arbres abattus. Sa be-
sogne terminée, il chercha un siège à sa convenance et le trouva parmi les
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rochers, d’où il s’amusa à regarder les toucans et les perroquets qui vole-
taient au-dessus de sa tête.Quand il fut las de cette innocente récréation, il
regarda autour de lui et aperçut tout à côté une excavation dont il pouvait
fort bien apercevoir le fond sans changer de place. Néanmoins, désireux
de l’examiner de plus près, il s’en approcha. Quelque chose comme un
miaulement frappa son oreille et ne fit que surexciter sa curiosité.

Sans plus de prudence que de frayeur, notre ami Léon engage sa tête
dans l’orifice, avance la main, et dans une sorte de nid trouve deux petits
animaux tachetés de la grosseur d’un chat de deux mois.

— Oh ! quel bonheur ! se dit Léon, ce sont des chats sauvages, qui s’ap-
privoiseront facilement. Comme je vais faire plaisir à maman, qui disait
l’autre jour que ce qu’elle regrettait le plus, c’étaient nos pauvres minets !
Va-t-elle être contente, et Léona aussi !

Sur ce, il prit les deux petits, qui s’escrimaient de leur mieux pour
l’égratigner et le mordre. Mais Léon ne se laissa pas rebuter pour si peu.
Il mit chacun des petits chats sous son bras et partit en triomphe, pour ne
pas retarder la surprise et la joie qu’il allait causer.

C’est si bon de faire plaisir !
Guapo achevait de raccommoder sa hache, Don Pablo travaillait au

magasin, Doña Isidora et sa fille étaient à leur besogne, quand tout à coup
la voix de Léon, de l’autre côté de la rivière, arracha tout le monde à ses
occupations.

— Holà ! maman, regarde un peu ce que je t’apporte, criait-il ; j’ai
trouvé les plus jolis petits chats du monde et je suis vite venu, pensant te
faire plaisir. N’est-ce pas qu’ils sont ravissants ?

Et ce disant, il faisait voir sa capture.
Don Pablo devint pâle comme un mort. La joue de l’Indien lui-même

blêmit, en dépit de son teint cuivré.
Malgré la distance qui les séparait de Léon, ils avaient reconnu, non

les chats si joyeusement annoncés, mais la portée d’un couple de jaguars.
— Ô ciel ! il est perdu ! s’écria Don Pablo d’une voix étranglée par

l’effroi qu’il ressentait pour ce fils bien-aimé.
— Courez, jeune maître, courez ! pour l’amour de la vie, gagnez le

pont, il en est temps encore, criait Guapo.
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Léon, interdit de l’épouvante qu’il avait jetée dans la petite colonie,
mais n’en soupçonnant pas la cause, se demandait quel danger le mena-
çait, et, dans l’incertitude, hésitait à suivre cet avis.

Pour faire cesser cette indécision, son père lui cria aussitôt :
— Cours donc, malheureux ! les jaguars sont après toi…
Don Pablo n’avait pas encore découvert les fauves au moment où il

prononçait ces paroles, mais elles semblèrent prophétiques. À peine les
achevait-il, que deux bêtes furieuses, sortant de dessous bois, parurent au
bord du torrent.

Il n’y avait pas à s’y méprendre. Leurs flancs orangés, leurs peaux
marquées de taches ocellées indiquaient que c’étaient des jaguars, et en-
core des jaguars offensés dans leurs sentiments les meilleurs !

En quelques bonds ils furent sur la voie par laquelle Léon venait de
passer. Ils la suivaient comme le chien de chasse, en flairant parfois, s’ar-
rêtant, parfois se dépassant l’un l’autre, faisant onduler leur queue et
montrant par leurs mouvements saccadés à quel degré de rage ils étaient
en proie.

Guapo avait saisi sa hache, pas trop tôt terminée, et courait vers le
pont, suivi de Don Pablo, qui avait eu la présence d’esprit de s’armer de
ses pistolets.

Le silence, un silence de mort, s’était fait tout à coup. Guapo et Léon
couraient parallèlement sur les deux rives.

— Lâchez-en un, jeune maître, un seulement, cria soudain Guapo.
Léon comprit sans plus d’explication et ne se détourna pas pour voir

où tomberait le petit jaguar dont il s’agissait de se débarrasser.
— L’autre maintenant, cria l’Indien quelques secondes après.
Léon obéit.
Ce fut bien heureux ; car, sans cela, il n’eût jamais atteint le pont trem-

blant. Quand le premier petit tomba, les jaguars n’étaient plus qu’à vingt
pas derrière lui ; heureusement que les grandes herbes les cachaient les
uns aux autres.

En arrivant à l’endroit où ils retrouvèrent leur enfant, les deux jaguars
s’arrêtèrent pour le lécher et le couvrir de caresses ; mais cela ne dura
qu’un instant. La femelle, sans doute, repartit la première, entraînée par
le désir de retrouver celui qui lui manquait encore. Le mâle ne tarda pas

131



Les exilés dans la forêt Chapitre XXIX

à la suivre.
Ils arrivèrent bientôt à la place où gisait l’autre petit et s’arrêtèrent

pour le caresser, comme ils avaient fait pour son frère.
Don Pablo et sa femme conçurent l’espoir qu’ayant recouvré leur pro-

géniture, ils n’iraient pas plus loin et s’occuperaient de la réintégrer dans
leur antre.

Pauvres gens, comme ils se trompaient !
Une fois en fureur, le tigre d’Amérique – faisons bien la différence, car

celui-ci est tacheté, tandis que le tigre royal est rayé – ce tigre, disons-
nous, est implacable. Il poursuit sa vengeance avec une opiniâtreté que
nul obstacle ne saurait vaincre.

Après ce temps d’arrêt consacré à la joie du revoir, les jaguars re-
prirent la trace qu’ils avaient suivie jusque-là, sachant que c’était celle du
ravisseur.

Cependant Léon avait gagné le pont, l’avait traversé et avait été reçu
dans les bras de Guapo, qui lui recommanda, en l’embrassant, d’aller vite
s’enfermer dans la maison.

Quant à lui, il avait autre chose à faire que de l’y suivre.
Le pont devait sauter, il fallait empêcher les jaguars d’en profiter.
Il se mit à l’œuvre avec une sauvage énergie. Sa hache s’acharnait

après le tronc noueux. Ses muscles se raidissaient sous l’effort. Quelque
chose commençait à craquer, on espérait !…

Horreur ! les jaguars apparaissaient à l’extrémité opposée…
Seul Guapo conserve un étonnant sang-froid. Il redouble d’ardeur. Le

jaguar est sur le pont, où il s’arrête un instant. Qu’importe ?
La hache continue son œuvre… Le jaguar bondit ; ses griffes déchirent

l’écorce du tronc chancelant… Un dernier coup retentit, un affreux cra-
quement se fait entendre, et l’arbre, détaché du rocher, s’écroule, entraî-
nant avec lui le jaguar, qui ira se briser sur les aspérités sans nombre
autour desquelles l’onde mugit en écumant.

Un long cri de triomphe proclame la victoire de l’Indien ; mais elle
n’est pas complète ; c’est la femelle, le plus petit des deux fauves, qui dis-
paraît dans l’abîme ; le mâle, où est-il ?

Plus furieux que jamais, il a vu sa compagne emportée sous ses yeux ;
il paraît comprendre ce qui vient de se passer. Il mesure le précipice qui le
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sépare de l’ennemi qui a détruit son bonheur ; son corps souple s’est ployé,
il est ramassé pour le bond prodigieux qu’il médite, et Guapo, superbe
d’audace, l’attend sur l’autre bord.

D’un élan désespéré le jaguar se lance dans l’espace, qu’il traverse
comme un trait. Ses griffes seules ont touché la rive ; mais, par exemple,
elles s’y cramponnent fortement, tandis que son corps est suspendu au-
dessus de l’abîme. Qu’il puisse reprendre son élan, et malheur à son an-
tagoniste, que rien ne pourra dérober à sa vengeance !

Mais Guapo n’est pas homme à lui accorder ce moment de répit. Il
s’élance à son tour et frappe l’animal à la tête.

Malheur ! le coup n’a pas bien porté ! c’est à recommencer !…
Pour être plus sûr de lui, l’Indien s’approche de plus près. La griffe

du jaguar se lève et retombe, pour s’enfoncer lourdement dans le pied
de son adversaire. Que va-t-il en résulter ? Dieu seul le sait ! Sans doute
Guapo allait être entraîné dans le gouffre et y disparaître à son tour, si en
cet instant le canon d’un pistolet ne s’était posé entre les yeux du jaguar,
dont le sort fut désormais fixé.

Don Pablo reçut ensuite entre ses bras son fidèle serviteur. Il était
temps car il avait une blessure cruelle, sinon dangereuse.

n
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Le radeau

C  ’ la plus vive que nos amis eussent eue à subir de-
puis les jours de leur proscription, et néanmoins ils se félicitaient
que la méprise de Léon eût amené cette crise qui les débarrassait

d’un si terrible voisinage.
On s’occupa ensuite du sort des petits jaguars. Après la terrible expé-

rience du matin, personne, pas même Léon, ne fut d’avis d’essayer de les
apprivoiser. Cela eût pu devenir un métier de dupes, et il fut décidé qu’on
ne s’y risquerait pas.

Toutefois, comme ils étaient très jeunes et eussent péri de misère,
peut-être aussi parce qu’ils convoitaient leur peau, l’Indien, une fois
pansé, se jeta à la nage pour aller les chercher, afin qu’ils ne devinssent
pas la proie d’autres fauves. Et après les avoir étranglés, il les rapporta
sur son épaule comme objets de curiosité.

Peu de temps après, la famille s’augmenta d’un charmant petit favori
qui avait été capturé dans les bois par Léon et Guapo, se rendant à leur
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travail. C’était une jolie petite créature, un vrai saïmiri ou singe connu
sous le nom de titi. Sa fourrure soyeuse était d’un beau vert olive, et ses
grands yeux exprimaient tour à tour la crainte et la joie, en s’emplissant
de larmes, ou en rayonnant de satisfaction comme ceux d’un enfant.

Durant tout l’été, nos cascarilleros continuèrent leur travail avec
une véritable activité d’abeilles. La proximité des cinchonas les favo-
risait beaucoup ; aussi avaient-ils accumulé des quantités prodigieuses
d’écorce, quand arriva la saison des pluies.

Bien que cette vie retirée ne fût point sans attraits avec ses alternatives
de plaisirs et d’émotions, elle commençait à peser à Don Pablo et à sa
femme.

Le colon qui s’y est longtemps préparé d’avance par la pensée peut et
doit s’y habituer à la longue ; mais Don Pablo n’était ni amateur ni colon.
Sa vie actuelle, il l’avait acceptée, subie, mais non choisie, et il n’aspirait
qu’au moment d’en changer. Sans la circonstance toute fortuite qui lui
avait permis de rencontrer les cinchonas, et avec eux l’occasion de se re-
faire une fortune rapide, il n’eût jamais songé à s’arrêter dans la montana
une heure de plus qu’il n’était strictement nécessaire.

Ses tendances, ses habitudes, ses goûts, tout l’éloignait de cette exis-
tence sauvage ; aussi la première année ne s’était point écoulée, qu’il sou-
pirait ardemment après la vie civilisée ; et ce n’était pas seulement le désir
de rentrer dans le monde des vivants qui le poussait, ainsi que sa femme,
à quitter la montana, c’étaient les dangers continuels auxquels leur vie et
celle de leurs enfants étaient exposées ; car jaguars, pumas, reptiles, tout
semblait ligué contre eux. Il n’y avait pas jusqu’à l’homme qui ne pût à
tout moment surgir et leur constituer un nouveau péril.

On n’avait pas, il est vrai, rencontré encore de traces suspectes ; mais
cela n’avait rien d’étrange, car deux tribus rivales peuvent quelquefois
demeurer des années dans le voisinage l’une de l’autre sans en avoir le
moindre soupçon, tant sont impénétrables les fourrés qui composent la
montana.

Aussi, nous l’avons dit, Don Pablo et Doña Isidora étaient dans une
inquiétude perpétuelle, et ce qui-vive permanent eût suffi à lui seul pour
les faire soupirer après une existence plus paisible.

Après de sérieuses délibérations, ils résolurent donc de ne pas pro-
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longer leur séjour au-delà des premiers beaux jours du printemps. Ils re-
vinrent à leur projet primitif, qui avait été de construire un radeau ou
balza et de s’abandonner au courant de la grande rivière qui, selon toute
probabilité, allait se jeter dans le fleuve des Amazones.

Guapo n’en avait jamais descendu ni remonté le cours et avait d’abord
hésité à se prononcer ; mais, après en avoir examiné les eaux, mille sou-
venirs de jeunesse lui revinrent, et il se rappela ce qu’il avait entendu
raconter aux Indiens de sa tribu à leur sujet. Sa conviction était faite ; il
affirma que c’était bien la rivière qui, sous le nom de Punis, va se jeter
dans l’Amazone, entre l’embouchure de la Madeira et celle du Coary.

Il fut donc convenu que ce serait sur ce cours d’eau qu’ils s’embar-
queraient d’ici à quelques mois, et cette seule idée les remplissait de joie.
Mais pendant cette dernière période, que l’attente devait faire paraître si
longue, ils trouvèrent le moyen de s’occuper si utilement, que le temps
s’écoula sans qu’ils s’en aperçussent.

Bien que ce ne fût plus la saison de recueillir leurs précieuses écorces,
ils avaient trouvé une nouvelle source de richesses.

Au milieu d’un réseau de lianes de toutes espèces, Don Pablo remar-
qua le smilax officinalis, plante grimpante qui donne la salsepareille. Il
en analysa quelques racines et les reconnut pour appartenir à l’espèce la
plus estimée. De même que pour le quinquina, il existe plusieurs sortes
de salsepareille qui fournissent des qualités diverses.

Le smilax qui nous occupe est une plante grimpante qui émet des
quantités de racines longues et ridées ayant à peu près la grosseur d’une
plume d’oie.

La récolte de la salsepareille n’est ni difficile ni coûteuse. Il suffit de
creuser la terre pour en extraire ces racines, que l’on fait sécher, puis que
l’on réunit en paquets au moyen d’un sipo, petite liane très solide qui
abonde dans la montana.

Ce travail absorba Léon, son père et Guapo, si bien qu’au moment de
songer sérieusement au départ, entre le quinquina, la vanille et la salse-
pareille, il ne restait pas un coin libre dans les magasins, cependant assez
vastes.

En visitant de nouveau nos amis vers cette époque, nous retrouvons
bien la famille se préparant au départ ; mais, chose étrange ! l’Indien n’est
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plus avec elle. Guapo, le fidèle Guapo l’aurait-il délaissée ? Ah ! ce serait
douter du genre humain tout entier, de vous comme de moi…

Non, non, rassurez-vous ; si le digne Indien est absent, c’est encore
pour le service de ceux qu’il aime. C’est que son maître l’a chargé d’une
mission confidentielle pour laquelle il ne fallait pas un homme moins
éprouvé, moins digne de toute confiance que lui. Don Pablo l’avait en-
voyé dans la montagne, pour s’assurer si quelque changement imprévu,
le renversement du vice-roi peut-être, n’aurait pas changé l’état des af-
faires du Pérou, et rendu inutile le long et dangereux voyage qu’ils allaient
entreprendre.

Quel autre avait le cœur assez fidèle, l’âme assez haute, le pied assez
sûr pour mener à bien une pareille entreprise ?

Il accomplit sa mission en quelques jours à peine ; il ne dépassa pas
la puna. Il apprit tout ce qu’il lui importait de savoir de son brave ami le
vaquero, qui, suivant les arrangements convenus entre eux à l’époque du
passage des émigrés l’année précédente, avait dû se tenir depuis lors au
courant des événements politiques.

Hélas ! de ce côté, il n’y avait aucun espoir à entretenir. Le même vice-
roi, le même conseil tenait entre ses mains les destinées du Pérou. La
même prime était toujours offerte à quiconque livrerait le traître Don
Pablo, qui, du reste, avait, disait-on, pris passage sur un navire américain
pour se réfugier dans la grande république du Nord.

Telles furent les seules nouvelles que Guapo put se procurer. Il ne
restait donc plus qu’à presser les préparatifs du départ.

Le balza fut construit avec d’immenses troncs de bombax ceiba, qui,
étant le bois le plus léger, répondait le mieux aux besoins du moment.
Inutile de dire que ces arbres, coupés longtemps à l’avance, avaient eu le
temps voulu pour sécher.

On y établit un toldo, cabine spacieuse et commode bâtie en bambou,
comme la maison, et couverte comme elle des grandes feuilles du bussu.
Un petit canot fut creusé pour servir de chaloupe ; deux autres plus grands
furent amarrés de chaque côté du radeau, pour lui communiquer plus de
légèreté. Enfin, les marchandises y prirent place avec symétrie et furent
couvertes de bâches de feuilles de palmiers. On peut dire que rien ne fut
négligé pour en assurer l’heureuse arrivée au port.
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Dans son voyage à la puna, Guapo avait emmené le cheval et la mule.
Cette dernière, qui était une bonne et brave bête, fut offerte en cadeau au
vaquero. La ruade opportune dont elle avait gratifié l’indiscret ocelot lui
avait valu l’affection de toute la famille, et l’on n’admettait pas l’idée de
l’abandonner peut-être pour être dévorée par les jaguars ou autres fauves
de la montana.

Mais le cheval, qu’allait-on en faire ? Lui aussi était un brave compa-
gnon d’exil. Il ne pouvait toutefois être question de l’emmener.

Si peut-être… le pauvre animal était gros et gras. Les fruits du muru-
muru avaient beaucoup contribué à le mettre si bien en chair ; et quoiqu’il
en eût pitié, Guapo~~après maints atermoiements, tantôt pour une raison,
tantôt pour une autre, prit son infaillible sarbacane et le tua.

Le tua ! vous écriez-vous. Comment ! Guapo, que nous croyions si sen-
sible et si bon !

Hélas ! mes amis, il est une partie de nous-mêmes, l’estomac, qui a
souvent raison de cette autre qu’on appelle le cœur. Il fallait des provisions
à bord de l’embarcation ; qui en eût fourni de plus saines que le cheval
transformé en charqui ? Et voilà comment on l’emporta quand même à
bord.

Enfin, tout étant prêt, la famille quitta la maison, emportant avec elle,
comme souvenir, tout ce dont ils purent se charger. En atteignant l’extré-
mité de la vallée, ils se retournèrent et jetèrent un long et dernier regard
sur cette demeure où ils avaient joui d’un bonheur si complet. Puis ils
s’éloignèrent tout pensifs.

La seule créature vivante qui les accompagnait était le petit saïmiri de
Léon, qui, perché sur les épaules de son jeune maître, goûtait fort cette
manière de voyager.

Une demi-heure après, ils étaient lancés, à la grâce de Dieu, sur le
vaste courant de la rivière inconnue.

n

138



CHAPITRE XXXI

Veillée solitaire

L   avec une vitesse moyenne de six à sept kilo-
mètres à l’heure. Il n’y avait qu’à maintenir le radeau au milieu
du courant pour en profiter et avancer sans efforts.

Don Pablo et Guapo se succédaient au gouvernail très primitif, mais suf-
fisant, qu’ils s’étaient fait au moyen d’une large rame solidement fixée à
l’arrière.

En général, ce n’était pas une tâche bien pénible, excepté quand il y
avait quelque coude à doubler ou quelque rapide à éviter ; alors les deux
hommes devaient unir leurs forces et finissaient toujours par triompher
de la difficulté.

Le plus souvent le balza glissait tranquillement sur un flot uni comme
un miroir. La famille, assise à l’entrée de son toldo, n’avait qu’à admirer
le paysage toujours changeant, mais toujours enchanteur, de ces rives
encadrées dans la verdure, devisant gaiement de ce qu’elle voyait ou de
ses plans d’avenir.
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Parfois de gigantesques palmiers remplaçaient les arbres forestiers
que pendant des lieues on avait vus se succéder, couverts de lianes qui
serpentaient les unes sur les autres comme d’immenses reptiles enlacés.

Parfois la rive disparaissait sous un revêtement de taillis au milieu
desquels il eût été difficile, pour ne pas dire impossible, de mettre pied
à terre, tant les jeunes arbres qui les couvraient étaient vivaces et pous-
saient dru.

Ailleurs des bancs de sable ou bien des îlots nus que la végétation
semblait fuir amenaient une question sur les lèvres des enfants, ou bien
on côtoyait des îles verdoyantes et giboyeuses.

En général, le pays était peu accidenté ; mais de loin en loin on aper-
cevait des collines boisées dont les pentes venaient expirer sur le bord
du courant. On conçoit si Don Pablo et sa femme, tous deux intelligents
et instruits, profitaient de cette incessante variété qui tenait l’esprit des
enfants en éveil pour leur faire remarquer tout ce qui pouvait avoir pour
eux quelque intérêt. De beaux oiseaux, une faune inconnue et des quanti-
tés de plantes nouvelles suffisaient à produire des sujets de conversations
dont on ne se lassait jamais.

Le soir du premier jour, quand ils s’arrêtèrent pour la nuit, nos amis
n’estimaient pas à moins de soixante-quatre à soixante-douze kilomètres
le chemin parcouru.

Il n’y avait point de clairière proprement dite ; cependant la rive était
assez dégarnie de broussailles pour qu’ils pussent prendre pied au milieu
d’arbres séculaires qui élevaient leurs troncs unis et lisses comme autant
de colonnes antiques.

À peu de distance recommençait la forêt, qui s’emplit bientôt des hur-
lements de l’alouate mêlés à mille voix confuses, sinistres et rauques. Ce
n’étaient point les sons discordants de l’alouate qui effrayaient nos voya-
geurs ; mais ils avaient cru reconnaître les accents mâles du jaguar, dans
ce concert, que dis-je ? dans cette cacophonie nocturne ; et pour chan-
ger le cours des pensées des enfants, sérieusement alarmés, leur père leur
raconta cette particularité, qui n’est peut-être pas encore bien prouvée :
que cet animal a la ruse d’imiter à ravir le cri de presque tous les animaux
dont il aime à se repaître, afin de les attirer sans défiance à sa portée.

Après le souper, ils allumèrent une série de feux en demi-cercles, for-
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mant un arc dont la rivière représentait la corde. Ce fut à l’intérieur de
cet arc lumineux qu’ils suspendirent les hamacs ; et comme la journée les
avait beaucoup fatigués, ils se couchèrent de bonne heure et ne tardèrent
pas à s’endormir.

Un des membres de la petite colonie dut se dévouer pour monter la
garde une partie de la nuit. C’était une mesure de précaution nécessitée
par la crainte qu’ils avaient du jaguar, bête féroce que le feu ne suffit pas
toujours à écarter du campement des voyageurs.

La première partie de cette veille fut assignée à Léon, car c’était un
garçon courageux, et ce ne fut pas la première fois qu’il en fournit la
preuve. Au bout de deux heures il devait être remplacé par Guapo, auquel
Don Pablo succéderait jusqu’au jour. Il était bien entendu qu’il donnerait
l’éveil à la première apparence de danger.

Léon s’était assis à la tête du hamac dans lequel reposait sa chère
Léona, qui lui paraissait devoir être sous sa protection la plus immédiate.
Il avait à sa portée les deux pistolets chargés, qu’il savait manier dans la
perfection.

Il y avait une demi-heure environ qu’il était à son poste. Son œil er-
rait distraitement des troncs, illuminés d’une manière fantastique par la
flamme, et dont les grandes ombres dansaient sur la verdure, à la rivière
qui scintillait doucement à la clarté de la lune ; par moments son regard
interrogeait les sombres profondeurs de la forêt, qui semblait s’animer et
vivre d’une vie infernale, se traduisant par les sons les plus étranges et
les plus discordants.

Ce tapage lui-même était intermittent. Parfois un silence solennel lui
succédait, silence dans lequel le léger bourdonnement des moustiques
prenait les proportions d’un bruit. C’est alors que tombait dans la nuit
la plainte mélancolique de cet oiseau de proie nocturne auquel son cri
désolé a fait donner le poétique surnom d’alma perdida (âme perdue).

Mais Léon n’était pas susceptible de se laisser influencer par les ter-
reurs superstitieuses que la nuit apporte à quelques âmes. Il avait beau-
coup travaillé toute la journée, son concours étant offert et recherché
partout où l’on avait besoin d’un coup de main adroit ; il n’est donc pas
surprenant que le sommeil commençât à le gagner.

Il eût accepté de grand cœur la proposition de se coucher au besoin sur
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la terre nue, si son devoir ne l’eût contraint à rester éveillé. Il y eût dormi
en dépit des araignées, des scorpions et des lézards, tant le sommeil est
un besoin impérieux qui rend insensible même au danger et à la douleur.

Le sentiment qui maintenait notre jeune garçon éveillé était donc uni-
quement un sentiment d’honneur et d’amour-propre. On lui avait donné
une mission de confiance, il n’y faillirait pas ; non, il n’y faillirait pas. Ne
veillait-il pas à la sécurité de ceux dont la vie était ce qu’il avait de plus
cher au monde ?

Tout en raisonnant ainsi, Léon se frottait les yeux et se pinçait les
joues. Il essaya d’aller jusqu’à la rivière pour y tremper ses mains, es-
pérant que la fraîcheur de l’eau réagirait contre l’assoupissement qui le
gagnait. Mais dès qu’il s’asseyait de nouveau, l’accablement reprenait de
plus belle.

— Oh ! quand ces deux mortelles heures seront-elles écoulées, pour
que je puisse réveiller Guapo ? se disait-il en se frappant la poitrine avec
violence, et en se redressant de toute sa hauteur.

Il recommençait à s’endormir et à faire des salutations involontaires,
quand un petit cri aigu le réveilla pour tout de bon. C’était Léona qui
l’avait poussé.

Il leva les yeux, examina son hamac et crut remarquer qu’il avait
bougé. Cependant sa sœur était immobile et paraissait profondément en-
dormie.

— Pauvre chérie, se dit-il, elle est peut-être sous l’influence d’un cau-
chemar. Elle rêve peut-être de serpents ou de jaguars. Si je l’éveillais ?
Mais non, elle dort trop profondément, il vaut mieux ne pas la déranger.

Il ne s’en inquiéta pas autrement, et peut-être eût-il repris le cours
de ses salutations somnolentes, quand un nouveau cri de douleur le fit
tressaillir.

Pourtant il était bien éveillé et il ne voyait rien de suspect. Qu’est-ce
que signifiait cette agitation ?

Le petit pied blanc de Léona dépassait la couverture. Par hasard, le
regard de son frère se fixa dessus, et l’idée lui vint d’aller le recouvrir
pour lui éviter la morsure des moustiques avides d’un si friand morceau.

En s’en approchant, il put voir une ligne rouge qui partait de l’orteil
et courait diagonalement sur le pied. Il se pencha pour s’assurer qu’il ne
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rêvait pas, et reconnut avec horreur que c’était du sang.
Sa première impulsion fut de crier, d’appeler au secours ; mais la ré-

flexion le retint. L’auteur inconnu de cette blessure ne pouvait être loin.
L’irriter serait peut-être dangereux, car il pourrait s’en venger sur son
innocente victime.

Il valait mieux n’éveiller l’attention par aucun bruit intempestif, jus-
qu’à ce qu’il se fût rendu compte de la nature de l’ennemi ; car alors il
saurait s’il devait sauter dessus ou le frapper d’un coup de pistolet.

Il se leva donc avec précaution, et, avidement penché sur le hamac, il
chercha ce qu’il pouvait bien contenir.

n
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Le vampire

L   Léon touchait presque celle de sa sœur, dont la res-
piration était calme et régulière, et dont la fraîche haleine lui
caressait le visage comme une brise légère. Il interrogea avec

anxiété chaque pli de la couverture. Il regarda dans tous les coins, s’at-
tendant toujours à voir surgir quelque tête hideuse de reptile ; mais rien
ne parût.

D’où provenait donc ce petit filet de sang qu’il regardait couler avec
une angoisse croissante ?

— Il faut que ce soit un bien infime animal, pensait-il, pour qu’on n’en
voie pas trace. Oh ! si cela allait être la petite vipère ou le macaurel !… Un
bruissement d’ailes presque imperceptible vint l’arracher à ses terribles
réflexions. Il semblait que seules les ailes d’un hibou ou d’une chauve-
souris eussent pu occasionner ce frémissement insensible, que certaine-
ment il n’aurait pu surprendre sans le calme profond qui régnait en ce
moment.
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Léon sentait circuler autour de lui quelque chose d’étrange, d’insai-
sissable, qui effleurait sa chevelure et ne frappait pas son regard. Il lui
fallut longtemps pour apercevoir entre la flamme et lui une forme légère,
bizarre, qui se perdit aussitôt dans les ténèbres environnantes.

Ce qu’il en avait vu n’appartenait pas au hibou, dont il connaissait
parfaitement la couleur et les allures. Et puis le hibou n’eût pu être la
cause de cette trace sanglante. Qu’était-ce donc ?

Tandis qu’il retournait ces questions dans son esprit, ses yeux se
fixèrent de nouveau sur le hamac de sa sœur. Un frisson d’épouvante
secoua tout son corps. Elle était là, l’horrible créature, suspendue par les
ailes, et le bec enfoncé dans la plaie saignante de l’enfant. On la voyait
sucer le sang avec avidité. Elle montrait ses dents blanches, et ses petits
yeux vifs et méchants luisaient à la lueur des flammes, qui permettait éga-
lement de discerner le poil roux qui recouvrait son corps et les grandes
ailes membraneuses qui ajoutaient encore leur monstruosité à la laideur
de l’horrible bête.

C’était le vampire, le phyllostome suceur de sang.
À cette vue, un cri s’échappa des lèvres de Léon. Mais n’allez pas

croire que ce fût la frayeur qui le lui arracha. Bien au contraire, c’était
un cri de joie. Si repoussante que fût l’affreuse chauve-souris, il savait
qu’elle n’avait pas de venin, et que sa sœur en serait quitte pour une sai-
gnée intempestive, dont certainement elle n’éprouvait nul besoin. Il avait
redouté bien pis.

Néanmoins il résolut de tirer une vengeance éclatante du petitmonstre,
et, ne voulant pas donner l’alarme au camp par une détonation, il s’ap-
procha tout doucement par derrière et lui asséna un coup de crosse qui
jeta la bête par terre.

Mais en tombant, elle se mit à pousser des cris tellement suraigus, que
toute la famille en fut réveillée en sursaut, et qu’il se produisit unmoment
d’indescriptible confusion. Le sang qui coulait du pied de la fillette fit
naître un grand effroi. Il disparut dès qu’on en vit la cause et fit place à
un sentiment de profonde reconnaissance que ce ne fût rien de plus grave.
La blessure, insignifiante par elle-même, fut bandée, et au bout de deux
ou trois jours Léona n’y pensait plus.

Une seule attaque de vampire n’occasionne jamais la mort ni des
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hommes ni des animaux. Seulement, quand le vampire a une fois choisi
une victime, il s’acharne après elle, nuit après nuit, et elle finit par suc-
comber à l’épuisement d’une hémorragie sans cesse renouvelée.

On compte par milliers les bœufs et les chevaux qui meurent ainsi
chaque année dans les immenses pâturages de l’Amérique du Sud, et très
probablement sans soupçonner la cause du mal qui les emporte, car le
phyllostome pratique son incision si adroitement, qu’il ne cause aucune
souffrance, ou du moins pas une douleur assez forte pour arracher sa vic-
time au sommeil.

Il est aisé de se rendre compte de la manière dont le phyllostome aspire
le sang de sa victime ; car son museau et l’appendice en forme de feuille
qui entoure sa bouche, et qui lui a valu son nom, sont admirablement
disposés pour cela.

Ce qu’on ignore, c’est la manière dont il pratique sa ponction ; ce fait
est resté un mystère pour les naturalistes, aussi bien que pour les gens
qui sont le plus exposés à devenir sa proie et l’ont par conséquent étudié
de plus près. Guapo lui-même, auquel on attribuait la science infuse, ne
pouvait l’expliquer.

Les grandes dents du vampire, bien que sa bouche en soit abondam-
ment pourvue, ne semblent pas de nature à produire la blessure que l’on
constate après son passage. D’ailleurs, une pareille morsure éveillerait
l’homme le plus profondément endormi. D’autre part, le phyllostome n’a
ni griffes, ni aiguillon, ni tarière qui puisse lui servir à cet effet. Comment
donc se produit-elle ?

Les uns prétendent que c’est en frottant sonmuseau contre l’épiderme
de sa victime qu’il produit un échauffement suivi de la venue du sang.
D’autres affirment qu’il fait pénétrer la pointe de ses canines longues
et fortes en tournant rapidement sur ses ailes comme sur un pivot ; ce
mouvement d’air rafraîchirait le dormeur, le calmerait et l’empêcherait
de sentir.

Quoi qu’il en soit, il restera bien difficile de résoudre la question, à
cause de la difficulté d’observer les habitudes d’un oiseau nocturne qui
fait ses coups traîtreusement dans l’ombre et le silence.

Quelques personnes ont nié l’existence du vampire. À celles-là nous
citerons le fait de ce fermier dont plus de sept cents têtes de bétail avaient
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péri en quelques mois, et qui s’avisa d’accorder une prime à ses vaqueros ;
ceux-ci tuèrent plus de sept mille phyllostomes en une seule année.

Il y a même des individus qui font de cette chasse une profession assez
lucrative, tant les gros propriétaires de bestiaux encouragent et récom-
pensent la destruction de cette créature nuisible.

Certaines tribus d’Indiens sont plus que d’autres susceptibles d’être
attaquées. Les voyageurs également se plaignent beaucoup du vampire
qui, sous certaines latitudes, les contraint de rester toute la nuit envelop-
pés dans leurs couvertures, en dépit d’une chaleur étouffante, parce que
ces animaux s’attaquent à toute partie qu’ils trouvent découverte.

On a remarqué qu’ils ont toutefois une préférence injustifiable pour
le bout du gros orteil. Il peut se faire que cela provienne d’une cause fort
naturelle, parce que c’est la partie la plus susceptible d’être exposée à l’air
en dépit des précautions.

En certains endroits, on se sert du poivre de Cayenne en frictions sur
la peau pour éloigner le vampire, et aussi, dit-on, pour fermer la plaie ;
mais il est arrivé maintes fois que comme préservatif et comme curatif il
a manqué son but.

Quelques espèces de phyllostome exhalent une odeur fétide vraiment
repoussante. Ce qui n’empêche pas que plusieurs tribus indiennes et
même certains créoles de la Guyane française mangent une soupe de
chauves-souris, qu’ils estiment comme un mets d’une délicatesse hors
ligne.

C’est en pareil cas qu’il est bon de se souvenir du proverbe : « Il ne
faut point disputer des goûts. » Il est vrai dans tous les temps et dans
tous les pays ; aussi en trouve-t-on l’équivalent presque dans toutes les
langues.

Quoi qu’il en soit, Guapo paraissait partager ce faible pour le phyl-
lostome. La chronique scandaleuse de cette nuit troublée prétendit que,
comme son tour de veille était venu, des hamacs voisins on le vit s’armer
d’un petit bâton au bout duquel il l’embrocha et le fit rôtir. Horreur ! la
chronique ajoute qu’il le mangea.

Quand l’aube revint, quel ne fut pas l’étonnement de nos voyageurs
de voir des chauves-souris partout ! Il n’y en avait pas moins de quatorze
mortes. Un peu plus avant dans la nuit, elles étaient, paraît-il, arrivées en

147



Les exilés dans la forêt Chapitre XXXII

troupes serrées, contre lesquelles Guapo avait dû batailler et s’escrimer
jusqu’au matin, mais sans troubler le repos de personne.

Peu de temps après, un nouveau sujet d’étonnement s’offrit à leurs
regards.

Au moment de s’embarquer, leur attention fut attirée par un arbre
singulier, croissant près de la rivière. Il paraissait couvert de nids ou de
paquets d’une mousse particulière ; mais, à franchement parler, il avait
surtout l’air d’être couvert de guenilles.

La curiosité attira naturellement les enfants sous son ombre. Ils appe-
lèrent bien vite le reste de la compagnie. Ce qu’ils avaient pris pour des
nids, de la mousse et des guenilles, n’était autre qu’une nuée de chauves-
souris accrochées aux branches et endormies. Elles occupaient toutes les
positions imaginables. Les unes avaient la tête en bas, les autres pendaient
retenues par une aile seulement ou bien par toutes les deux, tandis que
leurs voisines n’étaient suspendues que par la très petite extrémité cornée
de leur queue.

Il y en avait partout, même après le tronc de l’arbre, auquel elles se
retenaient à l’aide de leurs ongles, même après les branches en haut, en
bas, absolument partout.

C’était certes le plus singulier perchoir que nos voyageurs eussent
jamais rencontré, à l’exception peut-être de Guapo, à qui la montana ne
devait pas réserver beaucoup d’imprévu. Ils s’amusèrent longtemps à exa-
miner, mais non à admirer les dormeuses ; puis, sans chercher à se venger
sur elles de leur émotion de la nuit, ils s’éloignèrent pour reprendre leur
place à bord.

Après quoi ils s’abandonnèrent, comme la veille, au courant de la ri-
vière.

n
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Les Marimondas

L   le courant, tout leur fut favorable ce jour-là ; aussi
avaient-ils fait plus de quatre-vingts kilomètres quand ils arri-
vèrent à un endroit qui leur parut tellement propice à un cam-

pement, qu’ils s’y arrêtèrent, bien qu’ils eussent pu continuer encore leur
route, le jour étant à peine sur son déclin.

C’était un promontoire complètement dépouillé de végétation, que les
eaux couvraient en temps de crue. En ce moment il était parfaitement sec,
et le sol en était comme battu par le pied des animaux. C’est qu’en effet,
c’était le lieu de repos des chiguires ou capivaras, quand ils allaient à la
rivière ou qu’ils en revenaient. On y voyait aussi des empreintes de tapirs,
de pécaris, et de toutes sortes d’oiseaux amphibies, laissées à l’époque où
le terrain était humide et mou.

Il n’y avait certainement pas d’arbres pour y suspendre les hamacs,
mais le terrain était assez uni pour qu’on pût s’y étendre et y dormir sans
crainte. Après l’aventure de la nuit précédente, c’était quelque chose de
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n’avoir pas à redouter les chauves-souris, qui aiment l’ombre des grands
bois. De plus, on n’avait pas à craindre les serpents, qui ne se hasardent
pas volontiers sur une surface découverte où rien ne les abrite. Enfin,
considération importante, il était peu probable que les jaguars fréquen-
tassent cet endroit. Toutes ces raisons réunies avaient donc déterminé le
choix de l’emplacement.

La forêt n’était pas assez éloignée pour qu’on ne pût se procurer toute
la quantité de bois mort nécessaire pour le souper. Tout était donc pour
le mieux.

Le balza fut amené en amont du promontoire pour le mettre à l’abri
des influences du courant, et tous mirent pied à terre. Guapo, suivi de
Léon, partit aussitôt pour se charger de ses fonctions de bûcheron.

Chemin faisant, un palmier comme ils n’en avaient pas encore ren-
contré attira l’attention de Léon ; c’était un arbre mince, élancé, dont le
stipe très élevé était couronné de feuilles pennées présentant l’aspect de
grandes plumes, et qui étaient disposées de manière à donner à la tête de
l’arbre une apparence globulaire.

Mais ce qui le rendait tout spécialement remarquable, c’est que ce
stipe était couvert de longues épines en forme d’aiguilles, rangées en an-
neaux réguliers.

Ce nouveau palmier était le pupunha (palmier à pêches), ainsi nommé
à cause de la ressemblance de ses fruits à ceux du pêcher. On lui donne
également le nom de pirijao dans d’autres régions de l’Amérique ; il ap-
partient au genre gullielma. En effet, au-dessous du globe formé par les
feuilles, se voyaient d’énormes grappes de fruits de la grosseur d’un abri-
cot, d’une forme ovale et triangulaire, ayant les teintes veloutées de la
pêche.

Guapo connaissait ces pêches et savait qu’elles sont excellentes à
manger cuites, bouillies ou rôties ; il prit aussitôt la résolution d’en faire
figurer au souper. Le difficile était de se les procurer ; car escalader un
pareil tronc, il n’y fallait pas songer.

Mais Guapo n’était pas Indien pour rien. C’était vraiment pour lui que
le mot impossible n’existait pas.

Ses compatriotes, très friands de ces fruits, ont dès longtemps trouvé
le moyen d’en dépouiller le pupunha, dont ceux qui sont sédentaires font
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de vastes plantations autour de leurs villages. Ce moyen, le voici :
Ils attachent des pièces de bois transversales d’un arbre à l’autre, for-

mant une sorte d’échelle sur les échelons de laquelle il leur est très com-
mode d’atteindre les grappes mûres.

Ce procédé trop long ne pouvait convenir à Guapo ; il en employa
un beaucoup plus simple : il abattit le palmier pour en cueillir les fruits
appétissants. Il dut choisir un des plus jeunes ; car, vert, le bois de cet
arbre est très difficile à couper ; mais quand il vieillit, il noircit et acquiert
une telle dureté, qu’il émousse plutôt le tranchant de la hache que de se
laisser entailler. C’est probablement le bois le plus dur de tous ceux de
l’Amérique du Sud.

Les longues épines du pupunha ont également leur utilité : les Indiens
d’un grand nombre de tribus s’en servent comme d’aiguilles pour se pi-
quer la peau et la préparer au tatouage. Ils emploient encore à différents
usages les diverses parties de ce bel arbre.

Les macaos, les perroquets, et en général tous les oiseaux frugivores,
préèrent son fruit à tous les autres ; et il en serait de même des quadru-
pèdes, si ceux-ci pouvaient y atteindre pour s’en régaler à loisir ; mais son
tronc épineux le rend inaccessible aux créatures non ailées. Cependant,
malgré la hauteur de sa tige et l’armure dont elle est protégée, le pupunha
est souvent dépouillé par une espèce de singes qui n’en manquent pas
l’occasion, quand elle se présente.

Guapo et Léon revinrent au camp avec toute leur charge de bois mort
et de fruits savoureux. Le feu flamba bientôt ; la marmite fut suspendue
à la crémaillère, et l’on se groupa autour en attendant qu’elle jetât son
premier bouillon.

Tandis qu’ils étaient assis, causant gaiement des incidents de la jour-
née, un bruit extraordinaire vint frapper leurs oreilles. Il ne manquait pas
d’oiseaux babillards sur les arbres de la forêt, située à deux cents mètres
à peine ; mais ce n’était point à eux qu’il fallait attribuer le mélange de
cris aigus, de hurlements, d’aboiements, de babillages, qui eût fait sup-
poser que cinquante espèces d’animaux divers s’étaient réunies pour le
produire.

Par moments il s’y ajoutait un craquement de branches cassées, un
bruissement de feuillée impatiemment secouée, qui, pour tout autre que
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des habitants de la montana, eussent fait croire à quelque chose de mys-
térieux, d’inquiétant, de nature à jeter la perturbation dans les âmes. Mais
nos voyageurs ne s’en effrayaient pas outre mesure. Ils savaient que cela
indiquait tout simplement le passage d’une troupe de singes. À leurs cris,
Guapo put même dire à quelle espèce ils appartenaient.

— Marimondas, fit-il en montrant du doigt la forêt.
Les marimondas ne sont pas de vrais hurleurs, bien que cette espèce

soit de la même famille que les stentors. Elle fait partie des atèles, ainsi
appelés parce que le pouce leur fait défaut ; ce qui les rend imparfaits ou
inachevés sous le rapport de la main.

Mais ce qui lui manque à lamain est amplement compensé pour l’atèle
par une queue prenante d’une puissance et d’une adresse remarquables.

Cette queue leur constitue une cinquième main, qui, à elle seule, leur
rend plus de services effectifs que les quatre autres. C’est d’elle qu’ils
se servent pour leurs voyages aériens, de sommets d’arbres en sommets
d’arbres. C’est à elle qu’ils ont recours pour rapprocher les objets trop
éloignés de leurs mains, et pour se suspendre aux branches quand ils ont
besoin de repos ; car c’est dans cette attitude que le sommeil les surprend
toujours, et parfois même le grand sommeil dont on ne se réveille jamais.

On connaît plusieurs espèces d’atèles : le coaïta, le miriki, le cayou,
le béelzébud, le chameck, le mono, la chuva, la marimonda, et quelques
autres encore. Elles dièrent de couleur et de taille, mais leurs mœurs et
leurs coutumes sont identiques.

La marimonda est une des plus grandes espèces de l’Amérique du Sud.
Debout, elle mesure près d’un mètre de hauteur. Sa queue très longue est
épaisse à la base et va en s’amincissant. Elle est nue et calleuse en dessous
dans la partie prenante.

Somme toute, elle est loin d’être belle ; ses bras longs et grêles, termi-
nés par une main sans pouce, lui donnent quelque chose de dispropor-
tionné et de disgracieux, que ne corrige assurément pas la longueur de sa
queue qui n’en finit plus.

Elle a une teinte rougeâtre de café brûlé sur le dos et la partie supé-
rieure du corps, qui pâlit et va se décolorant jusqu’à un blanc sale sur la
gorge et tout le devant de l’animal. Sa couleur devient alors comme celle
des métis provenant du croisement du nègre et de la race indienne : ce qui
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lui a fait donner dans quelques parties de l’Amérique du Sud le sobriquet
de monozambo, ou singe zambo, ce nom de zambo étant caractéristique
dans le pays pour désigner les mulâtres de cette origine.

Le bruit fait par les marimondas paraissait venir des bords de la ri-
vière, fort en amont du promontoire ; mais comme il allait croissant dans
de formidables proportions, on pouvait juger que les singes se rappro-
chaient.

En effet, quelques minutes après, ils étaient en vue, et nos voyageurs
purent s’amuser à suivre leur mode de pérégrination, qui est très curieux.

Jamais ces singes-là ne mettent pied à terre, mais ils se meuvent de
branche en branche avec la rapidité de l’écureuil, ou mieux encore de
l’oiseau.Quelquefois cependant les branches se rencontrent fort écartées,
comment faire alors ?

La marimonda, fort peu troublée de cette difficulté, arrive jusqu’à l’ex-
trémité de la branche qu’il s’agit de quitter, y enroule un ou deux an-
neaux de sa queue, se balance quelques secondes pour prendre un élan
suffisant, puis, suivant l’impulsion qu’elle a donnée à la branche qui la
renvoie comme un ressort, elle traverse le vide et saisit de ses longs bras
nerveux le premier rameau qui se présente.

Le tour est joué, et elle est prête à recommencer à l’infini cet exercice,
qui paraît lui être aussi naturel qu’agréable…

Dans la troupe que nos proscrits avaient sous les yeux, on distinguait
un certain nombre de femelles. On les reconnaissait aisément à leur pro-
géniture qu’elles portent sur le dos, où celle-ci se sent solidement attachée
au moyen de sa queue déjà forte.

Parfois la mère faisait descendre son petit, et lui enseignait à se lancer
de branche en branche, en commençant par lui en donner l’exemple et en
surveillant la manière dont il s’en acquittait.

D’autres fois, la distance entre deux arbres était trop grande pour
que les femelles pussent commodément la franchir avec leurs petits sur
les épaules ; les mâles, passant les premiers, faisaient alors pencher la
branche opposée, de manière à la rapprocher et à diminuer ainsi la dis-
tance.

C’était vraiment un spectacle intéressant et singulier, d’autant plus
que tous ces mouvements s’opéraient au milieu d’une conversation in-
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cessante, entremêlée de cris et de bavardages remplis d’animation.
La partie de la forêt que suivait la troupe joyeuse se terminait natu-

rellement au promontoire nu où nos amis étaient à même de se livrer
à toutes leurs observations. Il fallait le tourner, et pour cela passer par
l’endroit où se trouvaient les pupunhas.

Arrivées à la lisière du bois, les marimondas s’arrêtèrent, et toutes
d’un commun accord se suspendirent la tête en bas. Outre que c’est leur
position de repos, c’est encore celle qu’elles prennent pour délibérer, se
préparer à une action particulière, ou se prémunir contre quelque danger.

Elles restèrent ainsi quelques minutes, évidemment occupées d’une
délibération importante, à en juger par le gazouillement incessant qui
s’établit entre elles.

Un cri général termina le conseil et proclama la détermination à la-
quelle on s’était arrêté. Aussitôt les singes descendirent à terre et se diri-
gèrent vers les palmiers pêches.

L’espace qu’ils avaient à traverser n’était certes pas vaste ; mais la
difficulté qu’ils éprouvaient à se traîner sur le sol et la maladresse dont
ils faisaient preuve étaient pénibles à voir. Ils ne pouvaient appuyer par
terre la paume de leurs mains ; ils étaient obligés de la replier sur elle-
même et de marcher comme sur des moignons. De temps à autre on les
voyait agiter leur grande queue, dans l’espoir de saisir quelque chose qui
les aidât dans leur marche. La moindre plante qu’ils rencontraient leur
faisait l’effet d’un sauveur. Les pauvres bêtes étaient évidemment hors
de leur élément. Leur unique habitat est la forêt ininterrompue avec ses
grands arbres.

Enfin ils arrivèrent aux palmiers, et, assis par terre dans les attitudes
les plus diverses, ils se mirent à les considérer, attachant sur les grappes
des regards pleins d’une ardente convoitise et causant entre eux avec une
animation qui témoignait du désir qu’ils avaient de se les procurer.

Comment s’y prendre ? se demandaient-ils aussi clairement que s’ils
eussent parlé.

Pas un stipe, qui ne fût couvert de son revêtement d’épines ; pas un de
ces fruits tentateurs qui ne fût vingt fois hors de la portée du plus grand
de ces pauvres petits êtres.

Allaient-ils faire comme le renard de la fable ?
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Point du tout ! Cela eût fort embarrassé des écoliers, peut-être ; mais
des singes, jamais !

À côté des palmiers se trouvait un zamang, espèce de mimosa qui est
sans contredit un des plus beaux arbres de l’Amérique du Sud.

Celui dont nous parlons élevait à une hauteur de plus de vingt-trois
mètres son tronc droit et uni, qui commençait seulement alors à étendre
des branches horizontales qui se ramifiaient à l’infini. Les branches
étaient couvertes de feuilles délicatement pennées qui caractérisent la fa-
mille des mimosas.

Un certain nombre de ces palmiers croissaient à l’ombre de cet arbre
géant ; c’étaient les plus petits, mais peu importait. Les marimondas
eurent bientôt escaladé le tronc et se balancèrent sur les branches. On
avait choisi, paraît-il, les plus grandes et les plus fortes de la bande. Les
autres restèrent au bas à observer anxieusement ; et j’ajouterai que nos
voyageurs, très amusés par cette scène, en avaient oublié leur marmite,
qui bouillait à éteindre le feu.

Les marimondas étaient arrivées à l’extrémité de la branche qui les
rapprochait le plus des pirijaos. Une ou deux s’y suspendirent et se li-
vrèrent à une gymnastique effrénée pour tâcher d’arriver aux grappes
qui se balançaient à plus de trois ou quatre mètres hors de leur portée.
Elles ne négligèrent aucun effort, multiplièrent les tentatives, le tout vai-
nement.

Doña Isidora, Léon et Léona déclarèrent enfin que les pauvres bêtes al-
laient abandonner la partie : ils se trompaient. Don Pablo, par ses connais-
sances théoriques d’histoire naturelle, et Guapo, par son expérience toute
pratique, ne pouvaient l’admettre.

Dès qu’elles eurent acquis la conviction qu’aucune d’elles ne parvien-
drait aux fruits, on en vit un certain nombre se grouper sur une des
branches. Un moment après, la première arrivée se suspendait par plu-
sieurs anneaux de sa queue et se laissait pendre de toute sa longueur.
Une seconde s’avança, courut tout le long du corps de la première, et,
passant sa queue autour de son cou et de son bras, se laissa pendre de la
même manière ; une troisième vint s’ajouter à cette chaîne vivante, puis
une quatrième.

Victoire ! les bras de celle-ci atteignirent les fruits. En quelques se-
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condes elle eut, en s’aidant de ses mains et de ses dents, coupé la tige des
grappes qui tombèrent pesamment à terre.

Les marimondas restées au pied de l’arbre coururent s’en emparer au
milieu de cris de joie et de gambades plus grotesques que gracieuses, et
se mirent à dévorer les pêches.

Mais la cueillette n’était pas suffisante ; aussi les singes qui s’étaient
dévoués pour cette expédition n’interrompirent-ils point leurs travaux.
Ils avaient tant de bouches à nourrir.

Sans changer de position et par une seule oscillation imprimée à toute
la chaîne, ils se lancèrent sur un pupunha voisin et eurent bientôt fait de
le dépouiller à son tour. Ils passèrent ainsi en revue tous les arbres à leur
portée.

Alors, jugeant qu’ils avaient assez de fruits pour cette fois, le dernier,
celui qui avait cueilli les pêches, se replia sur lui-même, remonta sur le
dos des trois autres, se retrouva sur la branche où il fut bientôt rejoint par
ses compagnons ; puis, tous les quatre, se poussant dans une bousculade
joyeuse, dégringolèrent du tronc pour venir prendre leur part du festin
commun.

n
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Une cuisine peu appétissante

N’   imaginer queGuapo serait resté tranquille spec-
tateur de cette petite scène intime, si Don Pablo ne lui avait pas
manifesté le désir de la suivre jusqu’au bout.

Guapo, le flegmatique Guapo, avait un faible très marqué pour la chair de
marimonda, et il ne lui était que médiocrement agréable de voir son rôti
en perspective se promener en liberté sur les arbres, quand il aurait déjà
tant souhaité le voir se dorer à la broche et devant un grand feu.

Sa sarbacane, serrée dans sa main droite, lui communiquait des im-
patiences dans les doigts ; aussi, dès que Don Pablo se déclara satisfait,
Guapo se leva promptement pour tâcher de découvrir un poste d’obser-
vation où il lui fût possible de mirer utilement dans le tas, et je n’ai pas
besoin d’ajouter que Léon se déclara prêt à le suivre.

Mais de l’endroit où il se trouvait, rien ne pouvait le dissimuler à la
vue des singes ; le plus simple était donc de fondre à toutes jambes sur la
troupe et de tâcher de viser les retardataires dans leur fuite.
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Ce fut à ce parti qu’il s’arrêta.
Sitôt que son approche eut été signalée, et bien avant qu’il fût à por-

tée de tirer, toute la bande se précipita comme elle put vers la forêt et
se trouva sur les arbres. Guapo les suivit avec la rapidité que vous lui
connaissez. Lui et l’enfant arrivèrent bientôt sous la ramée, où ils furent
assaillis par une grêle de menues branches, de morceaux de pêches moitié
dévorées, et aussi de choses fort peu agréables pour leurs nerfs olfactifs.

Ceci pleuvait de toutes parts du sommet des arbres où les marimondas
s’étaient réfugiées, et, cachées par les lianes et le feuillage, elles s’amu-
saient à leur tour de la mine déconfite des deux chasseurs. Il n’est pas
facile de poursuivre une troupe de singes dans une forêt où l’on est sans
cesse arrêté par un lacis souvent inextricable de plantes de toutes venues,
où l’on se perd, se heurte, s’embarrasse, tandis que les objets de la chasse
courent légèrement d’un arbre à l’autre et finissent par échapper sans trop
de peine au chasseur, honteux et confus, qui sue sang et eau et jure…, s’il
a le malheur d’avoir un mauvais caractère.

Suivant toute apparence, il en eût été ainsi pour notre ami Guapo,
si, au moment même où, de très grincheuse humeur, il abandonnait la
poursuite, il n’eût eu la chance d’apercevoir une pauvre petite femelle qui,
loin de demander son salut à la fuite, s’était blottie entre deux branches
pour y chercher dans une immobilité complète un asile assuré. Elle y était
bien à l’abri, la pauvrette, et il fallait assurément l’œil d’un Indien pour la
découvrir dans sa retraite feuillue.

Guapo ne pouvait voir qu’une petite partie de son corps, mais cela
lui suffisait ; la gravatana fut appliquée à ses lèvres, et la flèche mortelle
siffla dans l’air. Une plainte aiguë se fit entendre aussitôt ; la marimonda
blessée crut arracher de la plaie l’arme meurtrière qu’elle jeta à la tête de
l’Indien, puis elle se tordit quelques instants ; ses mouvements convulsifs
cessèrent peu à peu, elle poussa un dernier cri qui retentit au loin dans la
forêt et auquel répondirent les voix déjà éloignées de ses compagnes, et
bientôt le curare eut produit son effet.

Enfin son corps tomba de la branche, mais non comme le cruel Guapo
eût pu le souhaiter ; car, abandonné à son propre poids, il resta suspendu
par la queue.

Cela ne faisait pas le compte de notre gourmet ; il examina l’arbre ; il
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n’était pas très gros, cela valait certes bien la peine de l’abattre. Comme
il se détournait pour chercher sa hachette, il crut voir remuer le feuillage
auprès du corps déjà immobile.

— Une autre ! s’écria-t-il.
En effet, on vit apparaître une petite créature, un véritable diminutif

de l’espèce, qui écarta les feuilles, descendit le long du cadavre, et, jetant
ses bras autour du cou de la pauvre morte, se prit à gémir en la caressant
et en donnant les signes de la plus violente douleur.

C’était le petit orphelin qui pleurait ainsi sa mère.
Cette vue jeta le remords et la pitié dans le cœur de Léon. Mais en

fait de gibier, Guapo était insensible à toute atteinte de ces sentiments-là.
Il avait déjà inséré une autre flèche dans sa sarbacane et se préparait à
faire subir au petit le sort de sa mère, quand tout à coup un grand remue-
ménage se produisit dans les branches supérieures de l’arbre, et un singe
de taille relativement haute parut. C’était le père et l’époux qui n’avait
pas perdu une seconde pour répondre à l’appel de sa compagne, et était
revenu d’assez loin avec un redoublement d’agilité. Il ne fit que paraître
et disparaître. Une intuition rapide lui fit comprendre qu’il n’y avait rien
à faire pour la mère ; il ne restait qu’à sauver l’enfant.

Il saisit la petite créature de sa longue queue tendue, la jeta sur son
dos, et d’un bond d’une légèreté inouïe il fut hors de vue, perdu dans le
feuillage, et en route pour rejoindre le gros de la troupe.

Il fallut que ce fût bien instantané, puisque Guapo n’eut pas le temps
de lui décocher la flèche préparée.

L’Indien toutefois n’entendait pas être frustré de son rôti. Il retourna
tranquillement au camp, y prit sa cognée et revint abattre l’arbre. Bientôt
il fut en possession de la marimonda tant désirée, la dépouilla sans perdre
une minute et se prépara à l’embrocher. Cette partie de l’opération était
horrible à voir, car, ainsi préparée, la malheureuse bête avait avec un en-
fant dans le même état une ressemblance hideuse qui suffisait à soulever
le cœur des assistants.

Le pire pour eux était encore que Guapo avait réellement envie de se
régaler de son précieux gibier, et, pour cela, de l’accommoder à l’indienne
suivant toutes les règles de l’art.

Pour cela, il lui fallait du bois assez dur pour pouvoir résister long-
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temps au feu ; mais celui du pupunha se trouva là tout à point. Il construi-
sit alors un petit échafaudage sur lequel il plaça l’animal, comme sur un
siège ; il lui croisa les bras sur la poitrine et lui abaissa la tête comme s’il
dormait, puis il alluma sous l’échafaudage un bon feu qui enveloppa com-
plètement le rôti. Il n’y manquait pas de fumée, par exemple, mais cela ne
fait qu’ajouter à la saveur de ce mets tant recherché des Indiens.

Tout ceci fait, Guapo n’avait plus qu’à prendre patience et à savou-
rer dans l’expectative ce délicieux régal. Ajoutons que pour que ce fin
morceau soit cuit à point, il faut, suivant la mode indienne, qu’il soit ab-
solument carbonisé ; ce qui le rend si sec, qu’on peut ensuite le conserver
des mois entiers sans qu’il se gâte.

N’allez pas croire toutefois que le singe ne soit mangé et apprécié que
par les Indiens. Les blancs des régions fréquentées par ces animaux en
sont peut-être tout aussi friands ; seulement ils ne le préparent pas de
la même façon, et, avant de le servir, ils en font retrancher la tête et les
mains, afin de lui ôter cette ressemblance avec un enfant qui est abomi-
nable.

Il y a des espèces de singes plus délicates les unes que les autres, et
un certain nombre auxquelles les blancs ne touchent jamais.

Quant aux Indiens, tout leur est bon, et ils dévorent indifféremment,
et avec le même appétit, atèles ou hurleurs, capucins ou ouistitis, sakis ou
sajous. C’est pour eux ce que le mouton est pour le Français, un article de
fond comme alimentation.

Il faut dire aussi que c’est le seul gibier abondant dans ces contrées, et
qu’à l’exception des oiseaux et des poissons, les habitants n’auraient que
peu de chance de se procurer une nourriture, s’ils n’utilisaient ce qu’ils
ont sous la main. Peut-être ces mêmes gens que nous trouvons si fort à
plaindre de se régaler de singes feraient-ils la mine devant nos gigots de
mouton saignants. Encore une fois chacun son goût.

n
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Un hôte inattendu

G   assis, attendant patiemment que sa mari-
monda fût cuite à point. Les autres avaient fini de souper et
s’étaient éloignés du feu.

Debout près de la rivière, ils regardaient avec intérêt les différents oiseaux
qui se jouaient sur la rive opposée et se miraient dans ses eaux calmes et
transparentes.

Il y avait des flamants écarlates et des espèces d’ibis ; des grues ti-
grées, ainsi nommées à cause de leur plumage qui reproduit les teintes
et les taches du jaguar ; des ciganos, qui s’ébattaient au milieu des ro-
seaux et ressemblaient avec leur grande crête à des faisans, mais non au
point de vue comestible, car ils sont bien inférieurs, pour ne pas dire im-
mangeables. Leur chair est tellement amère et coriace, que les Indiens
eux-mêmes n’en mangent pas.

Perché sur une branche morte qui s’avançait au-dessus du fleuve, se
trouvait l’alcyon bleu de ciel. La grande harpie ou aigle pêcheur, comme
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son cousin germain l’aigle à tête blanche de l’Amérique duNord, effleurait
l’onde pour y chercher sa proie.

De temps à autre un vol de canards musqués faisait vibrer l’air sous
leurs ailes puissantes. Ailleurs on apercevait le crabier (cancroma), cu-
rieux oiseau de la famille des hérons, dont le bec ressemble à deux bateaux
superposés. Comme l’alcyon, il restait solitaire à pêcher et ne se mêlait
pas avec les autres.

Plus loin, il y avait un oiseau qui se rapproche de la poule d’eau par
son extérieur et ses habitudes. C’était le jacana fidèle ou chuza, dont il
existe plusieurs espèces dans l’Amérique du Sud, ainsi que dans les ré-
gions tropicales de l’ancien monde.

Celui de ces oiseaux qui a mérité le surnom de fidèle est à peu près
de la grosseur d’une poule commune ; mais il a le cou plus long et les
jambes plus hautes, si bien qu’il atteint une hauteur d’un pied et demi
environ. Son plumage brunâtre est marqué sur la nuque d’une crête de
douze plumes noires, ayant de sept à huit centimètres de longueur. Le
pliant des ailes est armé d’éperons d’un centimètre et demi, dont il se sert
très adroitement pour se défendre. Du reste, c’est un oiseau de mœurs
fort douces ; il faut qu’on l’attaque pour qu’il songe à se mettre sur la
défensive.

Toutefois le trait le plus singulier de l’extérieur du jacana est sans
contredit son pied, dont les doigts, au nombre de quatre, trois en avant, un
en arrière, sont assez longs pour couvrir un espace presque aussi étendu
que son corps. Aussi le gênent-ils beaucoup pour marcher à terre. Ils sont
conformés pour lui permettre de courir, sans enfoncer, sur les feuilles de
nénuphar et autres plantes aquatiques, où il va chercher les insectes et
les larves dont il fait sa principale nourriture.

Il faut que le jacana soit effrayé pour qu’on entende son cri singu-
lier ; autrement il est d’humeur silencieuse. La finesse de son ouïe le met
à même de distinguer le bruit des pas les plus légers ; aussi les Indiens
l’ont-ils apprivoisé pour s’en servir comme d’oiseau de garde, rôle qu’il
remplit avec une fidélité extraordinaire, les avertissant de l’approche de
leurs ennemis bipèdes ou quadrupèdes.

Les Spano-Américains lui ont trouvé un autre emploi. Ils en font le
gardien et le défenseur de leurs basses-cours, où il protège la volaille

162



Les exilés dans la forêt Chapitre XXXV

contre les attaques des oiseaux de proie, qu’il tient en respect avec ses
éperons redoutables. Jamais on ne l’a vu déserter un troupeau confié à
ses soins ; au contraire, il l’accompagne dans toutes ses allées et venues,
et n’abandonne son poste en aucune occasion, luttant avec une énergie
et une ténacité rares chez un oiseau de cette taille.

Mais ce n’étaient pas seulement des oiseaux aquatiques qui s’offraient
à l’admiration de nos voyageurs. Il y en avait des quantités d’autres : des
bandes de perroquets, des couples d’aras (ces oiseaux vont généralement
par paires), des trogons et des toucans à grand bec, avec leurs proches
parents les aracaris.

Sur un arbre chargé de fruits étaient posés une troupe de casmaryn-
chos, oiseaux d’un blanc de neige, de la grosseur d’un merle, dont le bec
est garni à sa base d’un tubercule charnu de sept à huit centimètres de
longueur, pendant comme chez la dinde. Ils portent également le nom
d’oiseaux-cloche, à cause de la note claire et vibrante qu’ils jettent au mi-
lieu du jour, à l’heure où, sous les tropiques, toute la nature est endormie
ou silencieuse.

Naturellement, Don Pablo s’intéressait vivement à l’observation de
tous ces oiseaux. Il n’y en avait aucun sur lequel il n’eût des histoires
merveilleuses à raconter, et les heures s’écoulaient pleines d’intérêt et de
charme pour les membres de sa famille.

Il n’était pas encore tard, et l’on ne pouvait songer à se coucher avant
le soleil, sans compter que Guapo n’avait pas soupé, mais cela ne pouvait
plus tarder longtemps. Léon, qui était allé voir où en était la cuisine de son
ami, était revenu en annonçant que la marimonda était noire et brûlée à
faire horreur, mais pas assez néanmoins au goût de Guapo, car il attisait
encore le feu sans perdre de vue son rôti, dont le fumet détestable lui
chatouillait agréablement les narines.

Le singe fut enfin cuit à point ; Guapo se leva, prit son macheté d’une
main et un bâton fourchu de l’autre, et se pencha au-dessus de la mari-
monda pour l’enlever du feu, quand… ô consternation !… le sol trembla
sous ses pas et lui fit presque perdre l’équilibre.

Avant qu’il eût eu le temps de se remettre de son effroi, la terre s’agita
de nouveau, une bruyante détonation se fit entendre, suivie d’une se-
cousse prolongée qui ouvrit une longue fissure et envoya fourneau, char-
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bon, cendres, rôti, et Guapo lui-même, se promener dans toutes les direc-
tions.

Était-ce un tremblement de terre ?
Il semblait difficile de l’expliquer autrement, et c’était l’opinion de

toute la famille, qui ne savait où se réfugier et perdait la tête, surtout
Doña Isidora et sa fille.

Mais cette croyance ne fut pas de longue durée. Les secousses conti-
nuèrent, se multiplièrent, lançant en l’air de larges plaques de terre dessé-
chée. Les tisons brûlants jetés çà et là faisaient une fumée qui empêchait
de se rendre un compte exact de ce qui se passait ; mais on distinguait
au travers quelque chose d’extraordinaire, d’inusité, et bientôt, au milieu
d’une crevasse béante, se montra à tous les yeux la forme hideuse d’un
affreux crocodile.

C’était un des plus grands individus de son espèce, un véritable
monstre, mesurant plus de six mètres de long, et dont le corps était plus
gros que celui d’un homme. Ses énormes mâchoires, de plusieurs pieds
d’ouverture, découvraient des dents énormes d’un aspect formidable.

Il ouvrait sa gueule comme pour aspirer l’air, et il sortit de son gosier
un son affreux qui tenait à la fois du beuglement du bœuf et du grogne-
ment du porc, tandis qu’une forte odeur de musc émanait de son corps.

Ce fut une scène de confusion indescriptible ; oiseaux, bêtes et gens
se joignirent à la fois dans un concert de voix terrifiées.

Dès qu’il eut reconnu la cause de ce bouleversement, Guapo retrouva
son sang-froid, sauta sur sa hache, qui, par bonheur, se trouvait hors de la
portée de la terrible queue de l’animal ; puis il s’approcha avec précaution
dans l’intention de frapper le monstre, C’était à la naissance de la queue,
seul endroit vulnérable du crocodile, qu’il voulait s’attaquer ; mais son
gigantesque adversaire, dès qu’il le sentit à portée, se tourna avec une
rapidité si grande, que Guapo n’eut pas le temps de s’esquiver, et, au lieu
de porter un coup, en reçut un assez violent pour lui faire exécuter une
véritable cabriole.

Si maltraité qu’il fût, l’Indien s’estima encore heureux d’en être quitte
à si bon compte ; car l’animal n’était encore qu’à moitié réveillé. Guapo
courut reprendre possession de sa hache ; mais, quand il revint, l’ennemi
n’était plus sur la terre ferme. Pour ses yeux fermés, depuis plusieurs mois
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peut-être, la vue de l’eau avait eu un attrait irrésistible, et il s’était dirigé
vers la rivière, où il achevait de plonger, quand Guapo arriva, prêt à re-
prendre la lutte.

n
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Crocodile et cabiais

D   n’était point, ce jour-là, favorable à notre
ami Guapo ; aussi, étant de fort mauvaise humeur, resta-t-il à
l’écart le reste de la soirée.

Le crocodile l’avait frustré d’un souper délicieux, comme il n’en avait pas
mangé depuis longtemps. Il ne restait plus que des débris informes d’un
rôti surveillé avec tant d’amour, et le digne homme devait à la place se
contenter d’une banane et d’une tranche de viande de cheval. Il y avait
bien là de quoi exaspérer un gourmet ; sans compter en sus les bleus et
les égratignures dont le monstre l’avait gratifié.

Quant à Don Pablo et aux siens, penchés sur la crevasse, ils exami-
naient avec intérêt la retraite du crocodile.

C’était enseveli dans cette vase que l’animal, engourdi dans une tor-
peur profonde, avait compté passer les mois de la saison brûlante. Il y
fût probablement demeuré plus longtemps, sans le grand feu que l’Indien
avait allumé sur lui ; ce qui l’avait profondément irrité et était devenu la
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cause de sa brusque résurrection.
Pendant le peu de temps qu’avait duré l’entrevue, Don Pablo avait

pris soin de remarquer que c’était bien un vrai crocodile à tête longue,
et non un alligator. Longtemps on a cru que le crocodile appartenait à
l’ancienmonde ; on sait aujourd’hui qu’il se rencontre auxAntilles et dans
différentes parties de l’Amérique espagnole.

Quant à l’alligator, on en compte plusieurs espèces. Il y a celui duMis-
sissipi, qui est le caïman des Spano-Américains, puis l’alligator sclérops,
ainsi nommé parce que, grâce aux anneaux dont ses yeux sont cerclés, il
semble porter des lunettes ; enfin il y a encore le bava, espèce plus petite
que l’on rencontre dans le lac Valencia et dans beaucoup de rivières de
l’Amérique du Sud. Ce dernier est très recherché des Indiens, qui lui font
une chasse active pour se procurer sa chair, qu’ils préèrent à celle des
autres alligators, dont ils mangent néanmoins certaines parties.

Nos voyageurs n’avaient pas eu la moindre intention de se mettre en
garde pour la nuit. Mais leur aventure avec le crocodile avait changé leurs
dispositions, et il fut décidé qu’on ferait le guet comme à l’ordinaire.

Léon prit donc le premier quart, Guapo le second, Don Pablo le der-
nier. Heureusement la nuit se passa sans incidents, sauf des plongeons
répétés qui rappelaient de temps à autre la présence du formidable am-
phibie.

Tout le monde fut sur pied dès le petit jour ; et comme le feu avait été
entretenu toute la nuit, il ne fut pas long à ranimer pour le déjeuner, qui
fut mangé avant que le soleil eût paru à l’horizon.

Tandis qu’ils se livraient aux préparatifs de la journée, ils remar-
quèrent une rangée de flamants serrés les uns contre les autres, à l’en-
droit où le promontoire se rattachait à la rive. Ils étaient en ligne comme
des soldats, quelques-uns reposant sur une seule patte, et la lumière bru-
meuse dumatin les faisant paraître d’une grandeur inaccoutumée.Quand
le brouillard se fut dissipé, nos voyageurs comprirent d’où provenait cette
illusion d’optique. Au lieu d’être par terre, ils étaient perchés sur un tronc
d’arbre.

Toutefois ils étaient en travers du chemin suivi la veille par Léon
et Guapo, lors de leur expédition contre les marimondas, et ni l’Indien
ni l’enfant n’avaient la moindre souvenance d’avoir rencontré un tronc
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d’arbre sur leur passage. La preuve qu’il n’y en avait pas, c’est qu’on l’eût
débité pour se procurer du bois, au lieu d’en aller chercher beaucoup plus
loin.

C’était vraiment fort étrange, et cela demandait explication.Qui avait
pu rouler cet arbre-là pendant la nuit écoulée ?

Les enfants se rapprochèrent un peu pour mieux voir et quel ne fut
pas leur étonnement de reconnaître dans le tronc mystérieux leur vieille
connaissance, le crocodile !

Léon n’en revenait pas. Quant à Guapo, il trouvait le fait tout simple,
ayant voyagé sur les bords de l’Amazone et de l’Orénoque, où l’on peut
être fréquemment témoin du même fait.

Les flamants jouissaient d’une tranquillité parfaite sur leur perchoir
improvisé. Tant qu’ils restaient hors de la portée de la queue et des mâ-
choires du monstre, que risquaient-ils ? Bien que cet animal puisse baiser
le bout de sa queue, si la fantaisie lui en prend, il ne peut, quelque ef-
fort qu’il tente, atteindre ce qui se trouve sur son dos. Aussi les flamants
et quelques autres oiseaux, embarrassés parfois de trouver un perchoir,
n’hésitent-ils pas à se servir à cet effet du dos écailleux des crocodiles ou
des alligators.

À mesure que le jour devenait plus brillant et que le va-et-vient du
camp se faisait plus distinct, les enfants s’étonnaient de voir les flamants
les considérer sans effroi. C’était une preuve qu’ils n’avaient jamais été
poursuivis par l’homme, car, dans les districts où on leur fait la chasse, ils
deviennent d’une sauvagerie extrême.

Tout à coup, comme à un signal donné, toute la bande s’envola en
poussant de grands cris. Le crocodile, de son côté, témoigna quelque vel-
léité de se mettre en mouvement ; mais ce ne pouvait pas être cela qui
avait effrayé les flamants, puisqu’on en a vu maintes fois rester immo-
biles sur un saurien en marche avec une placidité parfaite.

Non ; ce qui les avait effrayés, c’était un bruit sourd que l’on commen-
çait à distinguer du camp et qui venait de dessous bois.Quelques instants
après arrivaient de la forêt une vingtaine d’animaux de la grosseur et de
la forme d’un cochon, se dirigeant vers la rivière.

Ces nouveaux venus étaient assez bizarres pour mériter une minute
d’attention. Ils étaient couverts de soies raides et peu fournies ; sur un
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corps de cochon ils avaient une tête de lapin. Leurs pieds étaient garnis
de doigts onguiculés, au lieu d’être enfermés dans un sabot. Cela leur
donnait un aspect moins lourd que celui du porc, et pourtant ils étaient
moins rapides à la course, en dépit de leur bonne volonté évidente.

Nos voyageurs les reconnurent sans peine, tant ils sont communs dans
les régions chaudes de l’Amérique méridionale. C’étaient des cabiais ou
chiguires.

Le chiguire est le plus grand de tous les rongeurs. Il est amphibie
comme le tapir, et ne se trouve par conséquent que sur le bord des ri-
vières.

Les cabiais s’efforçaient de gagner la rive ; seulement le crocodile se
trouvait sur leur passage, et leurs grands yeux noirs et saillants étaient
tellement fixés à l’arrière sur quelque chose d’invisible encore qui déter-
minait leur fuite, que les premiers touchaient presque le crococodile avant
de l’avoir aperçu.

À cette vue, ils poussèrent un cri d’effroi et se rejetèrent en arrière.
D’autres s’essayèrent à passer par-dessus son corps, mais le reptile s’était
formé en demi-lune : il avait pressenti leur venue et lançait des coups de
queue dans toutes les directions. Il finit ainsi par atteindre un des cabiais,
qu’il renversa d’une première atteinte et laissa pour mort à la seconde.

n
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Le jaguar et le crocodile

L   se précipitèrent dans la rivière et dispa-
rurent. Ils remontèrent à la surface pour respirer environ dix ou
douze minutes plus tard, mais à une telle distance de l’endroit

où ils avaient plongé, qu’ils n’avaient plus rien à craindre de la poursuite
de leur ennemi.

Cependant Don Pablo et Guapo étaient plus occupés de regarder le
côté où les capivaras avaient fait leur apparition que préoccupés de la
suite de leur aventure.

C’est qu’ils se demandaient quel était l’animal dont ils fuyaient l’ap-
proche sous l’empire d’un si terrible effroi. Était-ce l’ocelot, le yaguaraudi
ou quelque autre félin de moindre taille, pour qui le cabiai sans défense
est de bonne prise ?

Était-ce cela ou plutôt… Mais non, ce serait affreux ! Si cela allait être
le jaguar ?

Hélas ! C’était bien lui.
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Tandis qu’ils n’osaient détourner leurs regards du hallier où ils s’at-
tendaient à voir paraître l’ennemi, les feuilles s’agitèrent, et, redoutable
mais belle vision, la tête tachetée du fauve se montra. Il regardait autour
de lui avec précaution, et, ne voyant pas ce qu’il cherchait, il s’avança,
dégageant son beau corps à la fourrure lustrée et faisant halte à sa sortie
du taillis dans une attitude calme et fière.

Le crocodile ouvrait au même instant sa gueule immense pour la re-
fermer sur le corps du chiguire. Quand le jaguar vit ce mouvement, il
poussa un cri d’une sauvage énergie, bondit sur la proie du saurien et
s’en saisit à son tour.

Les voilà donc face à face, le reptile gigantesque et le félin souple et
tout-puissant, n’ayant entre eux que cette proie également convoitée de
part et d’autre. Chacun est parfaitement décidé à ne rien céder à son rival.
Les yeux jaunes du fauve lancent de véritables éclairs, tandis qu’au fond
des orbites creux du reptile brille une lueur sanglante.

Pendant quelques secondes ils échangent des regards furieux et élo-
quents de défi. Nul ne songe à lâcher son extrémité de cabiai que chacun
tient et secoue de son côté. La queue du jaguar vibre tout entière, lançant
à l’occasion un coup sec qui témoigne de sa rage concentrée, tandis que
celle du crocodile s’arrondit en demi-cercle et se prépare à jouer un rôle
terrible dans la lutte qui va s’engager.

Cette inaction ne va pas durer longtemps. La fureur du jaguar s’ac-
croît et ne connaît plus de bornes. Quoi ! Se voir résister en face, quand
on est le maître redouté, le roi de la forêt ! Se voir tenir tête et opposer
une autre volonté que la sienne ! Ah ! C’est par trop d’audace ! Il faut que
le téméraire soit châtié et qu’il apprenne qu’on ne conteste pas avec un
souverain.

Sans lâcher la proie, il guette le moment propice et lance à son adver-
saire un formidable soufflet. A-t-il donc la prétention de vaincre l’insen-
sibilité de cette cuirasse écailleuse ? Ignore-t-il combien la griffe et la dent
resteront impuissantes contre l’invulnérabilité d’un pareil antagoniste ?

Non, non ; il sait d’instinct où il faut frapper pour toucher le monstre
en quelque endroit sensible ; ce n’est ni le museau ni la tête qu’il a pré-
tendu atteindre de sa griffe puissante, c’est l’œil.

Seulement il a manqué son but. Le saurien a deviné la pensée du félin,
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et sa grande patte écailleuse subitement levée a paré et détourné le coup.
Le jaguar, pour ne pas s’exposer à être trop tendrement serré entre les
bras du saurien, a dû reculer ; ce qui augmente sa rage.

Cette manœuvre se renouvelle vingt fois, et vingt fois est déjouée de
la mêmemanière. Chaque fois la lutte est plus acharnée et dure plus long-
temps ; mais rien de décisif ne se produit. Aucun des combattants n’a ga-
gné davantage sur l’autre ; et si un troisième larron fût survenu en ce
moment, il eût eu quelque chance de se retirer sans qu’on eût pensé à lui
contester le droit d’intervention sur le lieu du combat.

Dès l’abord la tête de l’amphibie était tournée vers la rivière, puisqu’il
était dans l’intention d’y emporter sa proie quand il plut au félin de venir
la lui disputer ; entre chaque pause, il s’efforçait de gagner du terrain et
de se rapprocher de son élément, où il savait qu’il deviendrait le plus fort
et n’aurait plus rien à redouter de son assaillant.

Un crocodile de moindre taille eût dès longtemps abandonné le cabiai,
objet de la contestation ; mais celui-ci, confiant dans sa force et aussi peut-
être dans la justice de sa cause, était bien décidé à soutenir ses droits dans
leur intégrité.

Le jaguar, de son côté, était tout aussi déterminé à ce que ça ne se
passât pas ainsi. N’avait-il pas des droits à faire valoir également ? N’était-
il pas la cause première de cette fuite désordonnée qui avait jeté les cabiais
à la portée du saurien ? Et s’il en avait tué un, grâce à qui ? Du reste, ce
qui était certain, c’est que le crocodile était hors de son élément, que le
jaguar n’allait pas empiéter sur son domaine liquide et avait le droit de
punir tout acte de braconnage commis sur ses terres.

Mais le crocodile poussait toujours le cabiai vers le rivage et insensi-
blement acculait le jaguar, qui, dans l’ardeur de la lutte, ne s’en rendait
pas compte.

Tout à coup les pattes de ce dernier ont senti l’onde, et cette sensation,
rapide comme un choc électrique, a bouleversé son plan de bataille. Il
lance le cabiai, recule de quelques pas, s’aplatit sur le sol et d’un bond
puissant s’élance sur le corps du reptile, afin de séparer la queue du tronc.
Il sait bien qu’après l’œil c’est la seule partie vulnérable du monstre, et
qu’une fois privé de son moyen de défense, il sera presque absolument à
sa merci.
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Mais le félin a trop tardé. Il ne lui reste plus assez de temps pour agir,
puisque le crocodile en est arrivé à ses fins et se trouve maintenant au
bord de l’eau.

Toutefois le crocodile n’emportera pas sa proie. Il a reconnu que le
seul moyen de faire lâcher prise au jaguar, c’est d’agir très vite et par
conséquent d’abandonner le capivara. Quelque douloureux que soit ce
sacrifice, il le fera… Il n’hésite point. Il s’élance dans l’eau comme une
flèche, emportant le jaguar, et d’un coup de sa queue endommagée, mais
non impuissante, il projette son ennemi au plus profond de la rivière.

On ne vit d’abord qu’un tourbillon d’écume causé par le violent plon-
geon de ces grands corps massifs ; puis, dans ce nuage liquide irisé des
teintes du soleil levant, reparut bientôt la robe tachetée du jaguar. Deux
ou trois fois il se retourna, cherchant des yeux son rival abhorré ; mais
rien ne trahissant sa présence, le félin regagna la rive, où quelques se-
condes plus tard il abordait en se secouant de tout son corps.

Il resta quelques instants encore sur le bord du fleuve. Sa fureur n’était
point abattue par le bain froid qui lui avait été imposé. Son désappointe-
ment était extrême. Il sembla faire le serment de se venger d’une manière
éclatante, puis, se retournant vers le cadavre déchiré du capivara, il le
jeta sur son épaule et s’en alla au petit trot vers la forêt, dans laquelle il
disparut.

Nos voyageurs n’étaient pas restés à contempler ce petit drame in-
time. Ils avaient eu trop à faire pour cela. Dès que le jaguar leur était ap-
paru, ils n’avaient eu qu’une idée : rassembler à la hâte ce qu’ils avaient
d’important sur le rivage et s’empresser de quitter un endroit où, quelle
que fût l’issue de la lutte engagée, un danger redoutable les menaçait.

Vainqueur, le fauve, dans l’ivresse du triomphe, pouvait les attaquer.
Vaincu, il devait chercher un dédommagement à sa fureur.

Le plus sage était donc de fuir, et de fuir sans retard. Au moment où
le jaguar regagnait les profondeurs de sa solitude, le balza qui emportait
nos amis tournait un coude de la rivière qui leur cachait ce promontoire
fertile en incidents qui eussent pu dégénérer en malheurs.

n
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L’anaconda

P  , nos proscrits furent entraînés par le
courant sans qu’aucun fait bien digne d’être relaté se produisît
dans leur navigation.

Une fois ou deux, ils aperçurent des Indiens sur le rivage ; mais ceux-ci,
loin de chercher à les poursuivre semblèrent effrayés des dimensions in-
usitées de leur radeau et restèrent paisiblement auprès de leursmaloccas,
grandes maisons des villages indiens dans lesquelles plusieurs familles
habitent ensemble.

Peu soucieux d’entrer en relations avec de semblables personnages,
nos voyageurs n’étaient que trop heureux de se dérober sans difficultés ;
et quand ils avaient aperçu quelque signe caractéristique de la présence
de l’homme, ils poursuivaient leur route des heures entières sans s’arrê-
ter, pour être sûrs de mettre une distance suffisante entre eux et ce peu
désirable voisinage.

Un incident qui eût pu avoir pour eux les suites les plus fâcheuses
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se présenta un soir qu’ils cherchaient vainement à amarrer leur établis-
sement flottant le long d’une rive inhospitalière qui ne leur offrait aucun
endroit propice pour y camper la nuit. De grands arbres enchevêtrés d’un
épais lacis de lianes et de parasites s’avançaient jusque vers les deux rives
et baignaient leurs branches inférieures dans le fleuve.

Ils avaient fait plusieurs kilomètres sans apercevoir la moindre clai-
rière, quand ils arrivèrent auprès d’un amas de bois flotté qui s’était len-
tement aggloméré dans une anse et y avait pris des proportions assez
considérables.

Faute de mieux, il était plus sage de s’en contenter que de se risquer
à pénétrer dans les jungles épaisses qui les environnaient de toutes parts,
de sorte que le cap fut mis sur l’anse protectrice, et on se prépara au
débarquement.

Toute la famille avait déjà mis pied à terre sur cette espèce d’écha-
faudage dont le dessus était parfaitement sec, et l’on se félicitait d’avoir
si bien rencontré, quand Guapo laissa échapper une de ces exclamations
qui, dans sa bouche, ne présageaient jamais rien de bon.

Chacun se tourna aussitôt vers lui pour obtenir une explication. Il était
penché sur le bord du bois flotté, à l’endroit où son extrémité touchait celle
du radeau et ses bras étendus dans un geste significatif disaient assez que
la cause du mal était là tout entière.

Hélas ! Les voyageurs ne comprirent que trop dans quel guêpier ils
s’étaient fourrés. S’ils avaient passé avec joie du balza sur le bois flotté,
des millions de fourmis rouges s’estimaient enchantées de faire l’inverse
et escaladaient à qui mieux mieux l’embarcation.

D’un coup d’œil Don Pablo se rendit compte que s’il laissait ces re-
doutables insectes envahir son radeau, tout était perdu.

Outre que la morsure répétée des fourmis rouges équivaut à un épou-
vantable supplice, sa cargaison était sacrifiée, s’il leur donnait le temps de
l’attaquer. En quelques heures, quinquina, vanille, salsepareille, tout se-
rait détruit, et par conséquent leurs espérances d’avenir et celles de leurs
chers enfants.

Sans perdre de temps à discourir, Don Pablo fit signe que chacun s’em-
parât des quelques ustensiles de cuisine déjà transbordés et qu’on déta-
chât les amarres. Aussitôt lui et l’Indien se précipitèrent vers les rames et
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s’éloignèrent bien vite, ramenant leur embarcation dans le courant.
Dès qu’elle y fut, Don Pablo laissa Guapo au gouvernail, et, aidé de

Doña Isidora et de ses enfants, il se hâta d’inonder d’eau les parties déjà
infestées par les fourmis.

Ils durent continuer cette manœuvre fatigante assez longtemps en-
core, car, malgré le peu de temps que le balza avait touché le lieu conta-
miné par la présence de ces myriades d’insectes, il y en avait déjà des
quantités à bord. Ils ne se reposèrent que lorsque le dernier de leurs in-
fimes ennemis fut noyé dans les fentes de leur radeau ou emporté dans le
courant par l’eau qu’on ne ménageait guère.

Heureusement encore qu’ils avaient découvert à temps cette horrible
peste !

Quel désespoir les eût attendus au réveil s’ils s’étaient endormis à
bord du bois flotté ! Ils n’eussent certainement retrouvé nul vestige de
leur cargaison rassemblée à si grand-peine, car ces insectes voraces sont
coutumiers du fait. Que de colons de l’Amérique tropicale se sont, dans
l’espace d’une seule nuit, vus frustrés du fruit d’un labeur de plusieurs
années !

Toutefois nos amis n’étaient pas au bout de leurs peines.
Impossible de découvrir un gîte pour y camper. Impossible non plus

de s’abandonner de nuit à un courant perfide qui pouvait les envoyer à
leur perte. Ils durent attacher leur radeau aux arbres de la rive et renoncer
pour cette fois au sommeil.

Le toldo, parfaitement aménagé pour abriter les voyageurs de la cha-
leur du jour, n’était pas construit de manière à ce qu’on pût y suspendre
les hamacs, et la surface du balza encombrée de marchandises n’offrait
aucun espace suffisant pour qu’on pût s’y coucher.

Aussi les premières lueurs de l’aube trouvèrent-elles nos voyageurs
fort mal reposés, mais très disposés à reprendre leur route.

Comme ils se disposaient à détacher le radeau, une branche qui avan-
çait horizontalement en travers la rivière à un endroit où il leur fallait
de toute nécessité passer, attira leur attention. Cette branche appartenait
à un « zamang » qui croissait au bord de l’eau. Il était à redouter qu’elle
n’effleurât au passage la toiture de la cabine, qui, légère comme elle l’était,
aurait pu être enlevée, ce qui eût été une avarie grave qu’il s’agissait d’évi-
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ter.
Après un examen attentif, Don Pablo s’assura que les feuilles longues

et pendantes qui caractérisent les mimosas faisaient paraître la branche
plus basse qu’elle ne l’était réellement, et que, par conséquent, il n’y avait
aucun dommage sérieux à redouter en passant dessous.

L’amarre fut donc détachée, recueillie à bord, et la masse flottante se
reprit à dériver fort lentement d’abord, le courant étant presque insensible
à l’ombre de cette haute futaie.

Tout à coup l’attention des voyageurs fut attirée par l’étrange conduite
de leur petit singe favori. La pauvre petite bête, si douce d’ordinaire, était
dans une surexcitation incroyable. Elle courait deçà et delà, sur la toiture
du toldo, poussant des cris aigus comme elle n’en avait certainement pas
l’habitude. Ses regards, où se lisait la terreur, ne se détachaient pas de la
fameuse branche de « zamang » dont on approchait maintenant. On eût
dit qu’elle y voyait la cause qui justifiait son émoi.

Tous les yeux suivirent la direction des siens. Bientôt on distingua un
énorme serpent enroulé autour de la branche. Sa partie inférieure dispa-
raissait dans le lacis de vignes-vierges et de bromélias qui dérobaient à
la vue le tronc du zamang, mais sa tête était projetée en avant, et on en
voyait assez pour reconnaître le boa d’eau, le serpent monstre, « l’ana-
conda. »

Ce qu’on voyait du corps de ce serpent était de la grosseur de la
cuisse d’un homme et couvert de taches noires en relief sur un fond jaune
sombre. On les voyait scintiller à mesure que l’animal se déplaçait, car le
reptile avançait sur la branche, lançant comme un dard sa langue four-
chue et visqueuse.

Espérer d’échapper à cette hideuse et mortelle atteinte était impos-
sible.

Horreur ! Le balza arrivait directement à sa portée. D’un bond il pou-
vait à son gré s’élancer sur le radeau pour y choisir sa proie, ou, sans
se déranger, s’emparer de celui qui lui conviendrait. Il est vrai qu’il pou-
vait encore enlacer ses replis autour des cinq personnes composant la
cargaison vivante de l’embarcation et les broyer ensemble par la simple
contraction de ses muscles puissants, comme il le fait journellement pour
le chevreuil, le tapir, et quelquefois le jaguar lui-même.
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Chacun à bord connaissait l’irrésistible puissance du monstre. Jugez
de l’épouvante qui régnait dans tous ces cœurs si tendrement unis.

Néanmoins personne ne perdit la tête.
Don Pablo saisit sa hache et Guapo son macheté. Doña Isidora et les

enfants, qui se trouvaient heureusement près du toldo, s’étendirent à son
ombre sur un geste du père.

Ils avaient à peine disparu, que l’avant du radeau où l’Indien et son
maître se tenaient debout passa sous la branche. La tête du serpent se
trouva un instant de niveau avec celle des deux hommes. D’un mouve-
ment simultané, ils levèrent leurs armes pour en frapper le serpent ; mais
leurs pieds étaient mal assurés sur ce radeau flottant, le boa fit un mou-
vement de recul, et leurs coups mal dirigés tombèrent dans le vide.

L’instant d’après, le courant les avait emportés trop loin pour qu’ils
pussent utilement frapper un second coup.

Aussitôt l’horrible tête reparut, se tourna vers la cabine et sembla dans
l’expectative.Qu’allait-il se passer ? Moment d’intense anxiété pour Don
Pablo impuissant ! Sa femme et ses enfants à la merci du monstre, quel
supplice ! Lequel des trois allait-il choisir ? Lesquels épargner ?

Le hideux reptile n’était plus qu’à un mètre du toldo.
Ses yeux brillaient d’un éclat effrayant, il se préparait à s’élancer.
Une sueur froide envahit le front de Don Pablo. Il y porta la main. Il

se sentait devenir fou, et, se laissant tomber à deux genoux :
— Pitié, mon Dieu ! s’écria-t-il en détournant les yeux.
Ils levèrent leurs armes pour en frapper le serpent.
À ce moment, un cri perçant se fit entendre. Le saïmiri, réfugié sous

le toldo avec sa petite maîtresse, avait quitté ses bras. La tête du monstre
tournée vers lui semblait le fasciner irrésistiblement, il s’avançait en
criant vers l’objet de son épouvante.

Les mâchoires du serpent se refermèrent sur lui, et le corps soyeux du
favori de Léona disparut en même temps que le boa, qui l’emportait dans
sa verdoyante retraite.

Le radeau, qui glissait maintenant avec plus de vitesse, fut bientôt saisi
par le courant.

Don Pablo courut alors vers la cabine, et, serrant sur son cœur ses
bien-aimés qui lui étaient si miraculeusement rendus, répandit tout son
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cœur dans une ardente action de grâces.

n
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CHAPITRE XXXIX

Une réunion d’arbres curieux

L   cet horrible danger fut naturellement une joie
profonde, bientôt troublée néanmoins par de sincères regrets de
la fin tragique du joli saïmiri. La bonne petite bête était l’unique

amusement des enfants ; elle s’était fait aimer de tout le monde, et il sem-
blait presque, maintenant qu’elle n’y était plus, qu’il manquât autre chose
qu’un singe !

Léona surtout était inconsolable, car la mignonne créature ne la quit-
tait pour ainsi dire pas. Elle se perchait sur son épaule, y demeurait des
heures entières, jouant avec les boucles soyeuses de sa jeune maîtresse,
les enroulant autour de ses mains de poupée, caressant ses joues velou-
tées qu’elle semblait admirer, et approchant souvent son petit nez délicat
pour se faire flatter à son tour.

Le chagrin de l’enfant était fort naturel et ne fut adouci que par la sym-
pathie de toute la famille, qui déplorait autant qu’elle la perte du « titi ».

Tout le jour les bords de la rivière se maintinrent couverts de bois
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épais. Elle avait en cet endroit près de 900mètres de largeur, mais elle était
coupée d’îles souvent assez grandes qui rétrécissaient assez le courant
pour que le balza fût presque à portée des deux rives.

Nos voyageurs avaient donc la facilité de considérer de plus près la
nature des arbres qu’ils rencontraient sur leur passage. Ils se confirmèrent
dans l’observation déjà consignée plus haut que les forêts de l’Amazone
sont toujours un composé des essences les plus variées et les plus diverses.

À mesure qu’un arbre curieux et nouveau s’offrait à ses regards, Don
Pablo le faisait remarquer à ses enfants et leur expliquait ses caractères gé-
néraux. Guapo, assis au gouvernail, suivait ces dissertations savantes qui
charmaient les longues heures de cette interminable traversée et y ajou-
tait fréquemment quelques renseignements pratiques sur les propriétés
de ces arbres et les différents usages auxquels les Indiens les appliquent.

C’est là ce qu’on peut appeler la partie populaire de la botanique ou
de toute autre science, et peut-être est-elle plus importante que le simple
énoncé des genres et des espèces, qui est souvent tout ce que vous pouvez
tirer de plus clair des savants de cabinet.

Parmi les arbres qui fixèrent successivement l’attention des voyageurs
se trouva ce jour-là le « volador » ou « gyrocarpe ». C’est un bel arbre
dont les feuilles lobées ont la forme d’un cœur.

Ce sont ses graines qui lui ont valu son nom, et voici pourquoi : elles
ont des ailes membraneuses et striées qui, lorsque la semence est mûre et
tombe, sont disposées de façon à former avec la colonne d’air un angle de
45° et à l’emporter dans unmouvement giratoire qui lui donne l’apparence
d’une petite roue à volants.

C’est un spectacle singulier que d’ébranler par un temps calme un
de ces voladors et de voir tourbillonner autour de lui ses myriades de
graines menues et légères auxquelles il faut un temps considérable avant
de toucher terre.

Le volador se rencontre aussi bien au Mexique et dans l’Amérique du
Nord que dans les chaudes régions de l’Amazone.

Un autre arbre non moins curieux suivit de près l’apparition du gy-
rocarpe. C’était un « berberis », appelé barbe de tigre par les Spano-
Américains.

Ce nom lui vient de ce que son tronc très large et très élevé est garni
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de longues épines acérées auxquelles, par je ne sais quelle fantaisie, on a
voulu trouver une ressemblance tout imaginaire avec les moustaches du
jaguar (tigre de l’Amérique).

Un troisième arbre ou plutôt arbuste remarquable fut encore signalé
aux enfants. C’était le « bixa orellana » qui donne la teinture bien connue
sous le nom « d’anato ».

Cet arbuste ne dépasse jamais dix à douze pieds de haut. Sa semence
est contenue dans une pulpe rougeâtre qui fournit le principe de la tein-
ture. La manière de l’obtenir est des plus simples : les Indiennes qui re-
cueillent la graine la jettent dans un vase d’eau chaude, où elles la remuent
violemment pendant environ une heure, jusqu’à ce que la partie pulpeuse
se soit détachée. Une fois ce résultat obtenu, l’eau est retirée, et le résidu
qu’elle laisse (séparé des semences) est mélangé avec de la graine de cro-
codile ou de l’huile d’œufs de tortue dont on forme une pâte que l’on
coupe en pains de cent à cent trente grammes.

Cette pâte constitue « l’anato », nom véritable de la teinture. Au Bré-
sil, elle prend le nom d’urucu, dont nous autres Français nous avons fait
le « rocou » et les Péruviens « l’achoté ».

Le nom de bixa qui est resté le nom botanique du rocouyer est le nom
ancien sous lequel il était connu des Indiens d’Haïti. On le rencontre à
l’état sauvage dans presque toute la partie tropicale de l’Amérique, sans
compter les endroits où il est cultivé sur une assez grande échelle.

Quant aux tribus indiennes, chacune a son appellation différente pour
ce produit si recherché. Les Indiens de l’Amérique du Sud en font un grand
usage pour se peindre le corps et pour teindre l’étoffe de coton dont ils
font leurs vêtements.

Du reste, il est à remarquer que ces peuples primitifs ont un talent
tout particulier pour extraire des plantes les principes utiles qu’elles ren-
ferment ; et l’on est étonné de voir à quel résultat surprenant ils arrivent
en chimie pour tout ce qui est poisons et teintures. Leurs données impar-
faites et leurs ustensiles insuffisants ne les ont nullement retardés dans
cette branche d’industrie.

En écoutant la nomenclature des végétaux que Guapo désignait
comme servant à l’un ou l’autre de ces desseins, Don Pablo n’en reve-
nait pas.
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L’Indien, apercevant une des plantes dont on venait de parler, la fit
remarquer à son maître.

C’était une plante grimpante qui atteignait la cime des arbres les plus
élevés. Elle était couverte de ravissantes fleurs violettes de deux à trois
centimètres de long, et Don Pablo y reconnut aussitôt une sorte de « bi-
gnonia » que Guapo dénommait « chica ». Le fruit de cette liane est une
gousse de deux pieds de long remplie de graines ailées ; mais c’est la feuille
qui fournit la couleur que l’on obtient en la faisant macérer dans l’eau, où
elle devient d’un beau rouge. Le principe colorant se détache à la longue
des feuilles sous la forme d’une poudre légère, dont on fait également des
sortes de pains que les Indiens n’hésitent pas à acheter pour la valeur d’un
dollar.

Ce rouge a une teinte carminée qui le fait apprécier beaucoup plus
que « l’anato », car il est à constater que les peuples sauvages estiment le
rouge au-dessus de toutes les autres couleurs.

Guapo fit encore voir le « huitoc », arbre mince de tige, de six à
sept mètres de hauteur, dont les larges feuilles sortent immédiatement
du tronc et dont les fruits naissent à la base de ces feuilles comme ceux
de l’arbre à pain. Ces fruits, qui ressemblent à la châtaigne, sont rous-
sâtres à l’extérieur ; mais quand on les ouvre, la pulpe qu’ils renferment
est d’un bleu foncé, et c’est elle qui produit le « huitoc » dont l’arbre a
pris le nom.

L’indigotier sauvage ne tarda pas à s’offrir à la vue de Guapo, qui en
fit remarquer la feuille si étroite à sa base et si large à son sommet.

Toutes ces couleurs et beaucoup d’autres sont employées par les In-
diens de lamontana pour se teindre la peau de la plus fantastiquemanière.

Ces peuples encore enfants sont tellement attachés à cette vieille cou-
tume, que rien ne peut les en déshabituer. Il existe parmi eux des individus
qui travaillent un mois entier dans les missions pour gagner le peu qui
leur est nécessaire pour se donner une seule couche de peinture, et les
missionnaires ont habilement exploité cette extravagante folie.

Toutefois il ne serait pas toujours juste de considérer cette coutume
comme un enfantillage ou un ridicule ; il arrive souvent que ce peintur-
lurage burlesque n’est qu’une garantie contre les « zancudos » ou mous-
tiques qui désolent ces parages.
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Plus tard encore, Guapo pria Don Pablo de saluer au passage le ma-
rima ou l’arbre-chemise, dont il expliqua ainsi l’usage :

Cet arbre atteint cinquante ou soixante pieds de hauteur et un dia-
mètre de deux ou trois. Quand les Indiens en rencontrent un de cette
dernière dimension, ils s’empressent de l’abattre et de le débiter en billes
de trois pieds de long. Ils écorcent ensuite ces billes, mais sans y prati-
quer aucune incision longitudinale, de sorte que l’écorce dégagée de son
bois représente un cylindre parfait. Elle est rouge, mince et fibreuse, et
ressemble assez à une étoffe grossière. On a alors le corps de la chemise.
Il ne reste plus qu’à y pratiquer deux ouvertures pour y passer les bras,
et la chemise parfaite est réservée pour les temps de pluie.

C’est de là qu’est venue l’assertion fantaisiste des anciens mission-
naires que les forêts de l’Amérique produisent des arbres sur lesquels on
trouve des vêtements tout faits.

Bien d’autres arbres obtinrent une mention, les uns pour leurs fruits
ou leurs feuilles, les autres pour leur écorce, leurs racines ou leur bois.

Ici c’était le seringa, qui donne le caoutchouc ; le courbaril, qui four-
nit une espèce de sang-dragon, moins estimé que celui du « dracœna »,
mais de l’écorce blanche duquel s’échappe cependant une sève d’un beau
rouge. Plus loin, une sorte de canellier (laurus cinnamonoïde), mais non
pas celui qui fournit la cannelle du commerce, ou bien le puxiri, qui porte
la noix muscade du Brésil, ou enfin ce grand arbre forestier auquel on doit
la ève tonka, fréquemment employée à parfumer le tabac des priseurs.

Mais de tous ces géants de la forêt, aucun ne leur laissa une impression
aussi durable que le juvia (bertholletia excelsa).

Cet arbre n’atteint pas un diamètre excessif : il ne dépasse jamais un
mètre ; mais en revanche il s’élève à une hauteur de quarante mètres.
Il ne se ramifie guère qu’à une vingtaine de mètres du sol. Mais alors
ses branches horizontales retombent comme des frondaisons de palmiers.
Elles sont nues à leur base, mais revêtues à leur extrémité de touffes de
feuilles argentées qui ont bien soixante centimètres de long.

Le juvia ne commence à fleurir qu’à partir de sa quinzième année. Il
se couvre alors de fleurs violettes. Un de ses congénères, le sapuçaya, en
porte de jaunes.

Mais dans l’un comme dans l’autre de ces arbres superbes, ce qui mé-
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rite le plus d’éveiller l’intérêt et la curiosité, c’est leur fruit ligneux et
sphérique. Il est de la grosseur d’une tête d’enfant et aussi dur que la
pierre. Il renferme à l’intérieur une vingtaine ou plus de ces noix trian-
gulaires qui sont vendues chez les marchands de produits exotiques sous
le nom de « noix du Brésil ».

n
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CHAPITRE XL

Fête dans la forêt

N   peu dormi la nuit précédente ; pour com-
penser le temps perdu, ils résolurent de s’arrêter de meilleure
heure.

Ils profitèrent, pour y camper, d’une éclaircie sur le bord de la rivière.
C’était un endroit charmant, très découvert ; et ce changement de pay-
sage leur fut d’autant plus agréable, qu’ils résolurent de se dégourdir les
jambes par une bonne promenade. Aussitôt leur dîner fini, ils partirent
donc tous ensemble, laissant leur balza à la garde de Dieu.

À peine avaient-ils fait un kilomètre, qu’ils furent assourdis par un
concert étrange de voix confuses et discordantes, comme si tous les ani-
maux de la forêt s’étaient réunis dans un immense conciliabule.

Curieux de voir d’où provenait ce bruit, nos promeneurs se dirigèrent
de ce côté, franchirent quelques broussailles et furent édifiés sur la nature
de ceux qui le produisaient.

Au centre d’une clairière s’élevait solitaire un superbe juvia. Ses
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branches s’étendaient au loin, ombrageant un grand espace. Il était cou-
vert de ses grosses noix toutes remplies d’amandes délicieuses, dont les
coques déjà mûres commençaient à s’ouvrir, parsemant le sol de leur
contenu savoureux.

Autour de l’arbre, un spectacle bizarre attendait nos voyageurs. Entre
les oiseaux et les quadrupèdes qui s’y trouvaient rassemblés on comptait
plus de douze espèces différentes.

Il y avait d’abord plusieurs sortes de rongeurs : des pacas (cœlogenus
paca), des agoutis (chloromys) et des capivaras.

Les pacas rappellent assez le lièvre, avec cette différence que leurs
oreilles sont plus courtes. Leur pelage, bleu foncé sur le dos, est blan-
châtre en dessous et marqué sur les flancs de taches blanches disposées
régulièrement de manière à former des bandes. Ils ont des moustaches
comme les chats, et leur queue est à peine visible.

Les agoutis leur ressemblent beaucoup, mais leur pelage plus sombre
n’est pas coupé de bandes blanches. Pacas, agoutis, chinchillas et vis-
caches peuvent être considérés dans cette partie de l’Amérique comme
les représentants de la race des lapins et des lièvres dans nos régions tem-
pérées. Leur chair est bonne et fort recherchée.

Outre les cabiais déjà décrits, on voyait plusieurs variétés de singes.
La plus bizarre était certainement représentée par le capucin (brachyurus
chiropotes), grand singe d’un mètre de haut, recouvert d’un pelage mar-
ron et orné d’une queue qui n’est pas prenante du tout. Mais la partie
singulière du capucin est incontestablement sa tête et sa figure.

C’est le singe d’Amérique dont les traits ont le plus de rapports avec
ceux de l’homme. Sa tête est couverte de poils rudes qui affectent une
lointaine ressemblance avec une chevelure masculine, puis son visage est
encadré dans des favoris et une longue barbe tombant sur sa poitrine,
exactement pareille à celle des Orientaux.

Il n’y avait là qu’un seul couple de ces capucins ; ils ne vivent pas
en troupes comme beaucoup d’autres. La femelle est reconnaissable à ses
proportions plus menues et à sa barbe beaucoup moins prononcée ; mais
tous les deux semblaient attacher à cet appendice caractéristique une at-
tention toute particulière ; car à tout moment on les voyait la caresser
d’un geste complaisant.
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Nos proscrits, très intéressés par cette scène d’un nouveau genre, re-
marquèrent encore une autre particularité qui distingue le capucin. Un
petit étang se voyait à quelque distance. Plusieurs fois les capucins al-
lèrent s’y désaltérer, mais sans y mettre les lèvres ou la langue comme
les autres. Ils puisèrent de l’eau dans le creux de leur main pour la boire :
d’où leur est venu le nom spécifique chiropotes, qui boit dans la main. Ils
portent l’eau à leur bouche avec des précautions infinies, en ayant soin
de ne pas en laisser tomber sur leur précieuse barbe.

Un peu plus loin, et faisant bande à part, se trouvait un groupe de
singes plus semblables aux atèles, et dont la queue, nue en dessous, pos-
sédait la faculté préhensible qui distingue la marimonda : c’étaient des
guaribas ou singes hurleurs. Leur corps presque noir se termine par des
mains couvertes de poils jaunes, d’où leur nom générique de stentor fla-
vimanus.

Quand nos amis les remarquèrent pour la première fois, ils étaient
assis en rond, et l’un d’eux, probablement le chef de la bande, les haran-
guait. Mais les sons qu’il articulait étaient si rapides et ses intonations si
changeantes, que l’on eût dit que tous ses camarades parlaient en même
temps que lui ; ce qui, du reste, arrivait parfois et produisait un bruit qui
s’entendait à près d’une demi-lieue à la ronde.

Tous les singes de la catégorie des hurleurs sont doués de cette voix
retentissante et déplaisante, grâce à une espèce de tambour osseux placé
à la naissance de la gorge et qui les fait paraître goitreux.

Il y en avait encore bien d’autres autour de l’arbre tentateur, des ta-
marins, des ouistitis et des coaïtas noirs se rattachant au genre atèle. Puis
il y avait des perroquets, des aras, et d’autres oiseaux frugivores. Fort haut
dans le ciel, on apercevait le grand aigle, planant sur ce rassemblement,
pour y guetter le moment de fondre sur les pacas ou les agoutis, sa proie
accoutumée.

Cachés derrière les broussailles, nos amis s’amusaient singulièrement
de la vue de cette réunion choisie comme pour un jardin d’acclimatation.
Ils s’étonnaient seulement de voir que tous les animaux qui y figuraient,
en groupes ou isolément, se tenaient en dehors de l’ombrage de l’arbre
dont ils recherchaient pourtant le voisinage. Guapo allait leur en expli-
quer la raison, quand dame nature s’en chargea elle-même.
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L’une des boules du juvia se détacha soudain et vint frapper le sol avec
le bruit sourd d’un boulet. Tout le monde, bêtes et gens, en tressaillit. Il n’y
avait pas besoin d’en demander davantage. On comprenait que le poids
d’une de ces masses, tombant de la hauteur d’une vingtaine de mètres,
était plus que suffisant pour tuer quiconque en serait atteint.

Quand les Indiens veulent ramasser ces fruits, ils n’y vont jamais
qu’avec une sorte de heaume en bois qui leur couvre la tête et descend
jusque sur leurs épaules ; car ce n’est pas tout plaisir que d’aller « aux
noix » dans un bosquet de juvias.

L’assemblée tout entière avait à sa manière témoigné d’une joie fré-
nétique à la tombée de la lourde masse.

—Mais à quoi cela l’avançait-il ? demandaient les enfants, qui savaient
fort bien que l’enveloppe de ces fruits est d’une dureté incomparable et
n’a pas moins de quatre centimètres d’épaisseur. À peine si la scie peut
l’entamer, comment des singes et des oiseaux allaient-ils en venir à bout ?

— Regardez-les faire, répondit l’Indien.
Tous les yeux se fixèrent avec plus de curiosité que jamais sur le cercle

d’animaux.
À leur grande surprise, ils s’aperçurent que ni les oiseaux ni les singes

ne parurent se préoccuper de l’ouverture de la fameuse coque. Ils lais-
sèrent ce soin aux rongeurs, qui l’attaquèrent aussitôt et si courageuse-
ment, qu’avant longtemps les fruits savoureux s’éparpillaient sur le sol.

C’est alors, par exemple, que singes, aras et perroquets ne cédèrent pas
leur place à d’autres. Ce fut une bousculade générale, ou les plus heureux,
c’est-à-dire les plus habiles, se firent la part du lion, car certainement il
n’y en avait pas pour tout le monde.

Pour rendre justice aux singes, ils prenaient bien une certaine part à
la besogne. Quand un fruit tombait dans le cercle redouté, couvert par
l’ombre du juvia, il fallait bien que quelqu’un se dévouât pour l’y aller
chercher. Un ou deux sujets étaient alors délégués par les unes ou les
autres espèces. On les voyait courir vers le fruit avec les plus vives dé-
monstrations de terreur, et le rouler devant eux en déployant toute la
vitesse dont ils étaient capables… Aussitôt sortis du terrain dangereux,
leurs camarades, allaient les retrouver. Ils s’essayaient à lancer de toutes
leurs forces le fruit massif contre une pierre, moyen qui ne leur réussit
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guère qu’une fois sur dix, mais qu’ils emploient presque toujours avant
de s’en remettre au concours de quelque rongeur, qui ne recueille guère
pour sa part que le plaisir peu apprécié d’avoir pris de la peine pour des
ingrats.

Mais un cri terrible qui domina toutes ces clameurs joyeuses vint brus-
quement mettre un terme à la fête. C’était le cri du jaguar ; et déjà l’on
entendait craquer les branches mortes dans la direction où s’avançait le
monstre redouté.

En un clin d’œil la clairière fut désertée. Les cabiais avaient plongé
dans l’étang voisin, les pacas et les agoutis avaient regagné leurs terriers,
et les singes gesticulaient dans le sommet des arbres. Rien ne restait donc
à la disposition du roi des forêts, que les coquilles vides des noix de juvias.

Nos amis ne s’attardèrent pas non plus. Ils rejoignirent en toute hâte
leur camp, autour duquel ils allumèrent et entretinrent jusqu’au matin
de vastes feux. Ils ne revirent pas le jaguar, bien qu’à intervalles, dans le
profond silence de la nuit, l’écho de sa voix sauvage et retentissante vînt
troubler leur sommeil.

n
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CHAPITRE XLI

Des œufs comme les poules
n’en font pas

L  , nos voyageurs campèrent sur un banc de
sable qui s’étendait presque à perte de vue d’un côté de la ri-
vière. Il ne fallait pas songer à se servir des hamacs, dont l’ab-

sence était compensée par un sable doux et sec, sur lequel nos amis comp-
taient dormir comme dans leur lit.

Tout ce qu’il fallait donc, c’était du bois en quantité suffisante pour
entretenir toute la nuit un grand feu ; car ils avaient définitivement adopté
cette mesure de prudence, eu égard aux dangers de toute nature qui me-
naçaient chaque soir leur repos.

Léon prit son tour de veille, qui était toujours le premier. Il s’était
assis sur un tas de sable qu’il avait rassemblé à cet effet, et, comme à
l’ordinaire, il se promit bien de ne pas s’endormir. La première heure se
passa assez bien, mais la seconde débuta fort mal. Il avait beau employer
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tous les moyens connus pour le combattre, l’assoupissement le gagnait en
dépit de tout, et il s’endormit en se pinçant. Au bout d’une demi-heure,
il se laissa glisser de son monticule et tomba rudement sur le côté. Ceci
l’éveilla tout à fait, et, exaspéré d’une faiblesse qu’il traitait d’inqualifiable,
il se mit en devoir de se frotter les yeux en exhalant sa mauvaise humeur
contre lui-même.

Après quelques instants de cet exercice peu récréatif, il s’avisa de re-
garder autour de lui pour s’assurer que rien d’insolite n’avait, pendant
son sommeil, menacé le repos de la petite troupe.

Il examina d’abord le côté de la forêt, où rien de suspect ne mit son
attention en éveil ; il se tourna ensuite vers la rivière, mais là… oh ! là…
il aperçut de l’autre côté du feu une paire d’yeux brillants fixés sur lui ;
et à côté de celle-ci une autre suivie ou accompagnée d’une multitude de
prunelles scintillantes rangées en cercle et dont il était le point de mire.

Du coup notre Léon eut peur.
Certes tous ces yeux étaient fort petits et n’avaient rien de ceux des

fauves, mais ils n’en valaient guère mieux, car ils semblaient appartenir
à une colonie de serpents.

Fauves ou serpents, la situation n’avait rien de bien rassurant. Mais
nous avons déjà vu que la prudence et le sang-froid étaient les traits dis-
tinctifs de ce caractère d’adolescent. Il craignait, en criant, de provoquer
une attaque simultanée de tous ces êtres hideux, anacondas ou autres.

Il se leva donc avec une extrême précaution ; et comme il dominait le
feu, il put voir que ces têtes de reptiles se rattachaient à de grands corps de
forme ovale, dont la berge tout entière semblait être pavée, et sur lesquels
les rayons de la lune se réfléchissaient comme sur un miroir mouvant.

C’était un spectacle singulier, bien inexplicable pour notre Léon.
Fort troublé, il se décida à réveiller Guapo ;mais il ne put y réussir sans

faire assez de bruit pour troubler le repos de tous les dormeurs. Chacun,
réveillé en sursaut, produisait sa part de bruit et de confusion, si bien
que les visiteurs nocturnes, plus alarmés que le camp en émoi, détalèrent
au plus vite, et qu’on n’entendit plus, pendant quelques instants, que le
tapage de leurs plongeons multiples.

D’un coup d’œil Guapo comprit ce qui se passait.
— Carapas, dit-il avec son laconisme habituel.
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— Carapas ? répéta Léon, à qui ce mot jeté en l’air n’apprenait rien de
ce qu’il désirait savoir.

— Tu veux dire des tortues ? demanda Don Pablo, qui devina la pensée
de l’Indien.

— Oui, maître ; c’est sans doute ici un des endroits qu’elles choisissent
pour venir pondre leurs œufs, chaque année.

Le digne homme rassura tout le monde en affirmant que les tortues
sont pour l’homme les créatures les plus inoffensives de la terre. Néan-
moins l’alerte avait été trop vive pour qu’on pût se rendormir tout de
suite, et ce fut avec plaisir qu’on écouta les renseignements donnés par
Guapo sur ces étranges créatures.

— Ces grandes tortues, dit-il, sont appelées arraus ou tortugas, suivant
la région de l’Amérique tropicale que l’on parcourt. Elles se rassemblent
chaque année de tous les points de la rivière ; et comme elles sont nom-
breuses, ainsi que vous avez pu le voir, elles vont choisir un lieu à leur
gré, îlot sablonneux ou banc de sable, pour y déposer leurs œufs.

Elles n’en approchent qu’avec des précautions infinies, restant plu-
sieurs jours cachées dans l’eau dans le voisinage, afin d’examiner si aucun
danger ne menacera leur ponte. Rassurées sur ce point, elles abordent la
nuit en nombre considérable, et chaque tortuga se creuse un trou dans le
sable avec les ongles crochus de ses pattes de derrière. Il doit avoir une
moyenne d’un mètre de largeur sur soixante-six centimètres de profon-
deur. Elle y dépose ensuite ses œufs, variant de 70 à 120 pour chacune.

Ils sont blancs et ont une coquille très dure. Ils tiennent le milieu entre
ceux de la poule et ceux du pigeon. Elle recouvre alors son trou, en nive-
lant la surface de manière à ce que rien ne trahisse la présence d’un nid,
afin que les vautours, les jaguars et les autres bêtes de proie ne puissent
pas venir s’y régaler à loisir.

Ceci fait, la tortue a achevé sa tâche maternelle. La multitude se dis-
perse, et la chaleur du soleil doit achever le reste, si bien qu’en moins de
six semaines, des myriades de jeunes tortues, ayant trois centimètres de
diamètre, se frayent un chemin hors du sable mou et se rendent précipi-
tamment à l’eau.

Mais en dépit de ses précautions pour sa couvée, la tortue n’est jamais
bien sûre qu’elle viendra à bien. Elle a tant d’ennemis ! Ceux-ci, ayant
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l’homme à leur tête, dérobent annuellement des millions de ces œufs.
Quand un de ces lieux de ponte a été découvert, les Indiens se ras-

semblent et s’emparent de tout ce qu’il contient. Ce n’est pas uniquement
pour manger les œufs qu’ils les recherchent avec tant de soin, c’est pour
en faire de l’huile, ou, pour dire comme eux, du beurre de tortue.

Il se prépare ainsi : les œufs sont réunis dans une immense jatte de
bois (quelquefois un canot). On les casse et on les bat avec une espèce
de spatule en bois. On les laisse ensuite reposer au soleil jusqu’à ce que
la partie huileuse ait surnagé. On l’écume alors et on la fait bouillir un
certain temps. Le beurre est alors fait, et une fois qu’il a été versé dans
des vases de terre nommés botijas, il est prêt pour le marché.

Cette huile est claire, d’un jaune pâle, et considérée par d’aucuns
comme valant la meilleure huile d’olive, lorsque toutefois elle n’a pas
d’odeur ; ce qui se produit infailliblement, si les œufs sont recueillis après
l’incubation commencée.

Qu’adviendrait-il si l’on ne s’acharnait pas après la ponte de la tortue
comme nous venons de l’indiquer ? On évalue à plus de cent millions le
nombre d’œufs qui est annuellement pondu dans l’Amérique du Sud au
bord de ses différentes rivières.

Sur l’Orénoque, en trois endroits de ponte seulement, on a calculé
qu’on détruit une moyenne de plus de trente-trois millions d’œufs, consa-
crés à la fabrication de ce fameux beurre. Supposez un instant que ces cent
millions d’animaux eussent vécu et se fussent reproduits à leur tour !

Mais la prévoyante nature a mis une digue à cette multiplication
insensée, en donnant à la tortue une infinité d’ennemis. Jaguars, oce-
lots, crocodiles, grues, vautours, sont sans cesse acharnés après elle, sans
compter les fabricants d’huile, qui, eux du moins, pratiquent sur une
grande échelle.

La carapa ou tortue arrau pèse de quarante à cinquante livres. Elle est
d’un vert sombre par-dessus et orangé par-dessous, et a des pattes jaunes.

On trouve dans les rivières d’Amérique beaucoup d’autres espèces de
tortues ; mais chez celles-ci la femelle va pondre isolément. Il y en a de
plus petites que l’arrau, qui sont plus estimées, tant pour leur chair que
pour leurs œufs ; tel est le térékay, par exemple. Seulement, comme ces
œufs ne sont jamais réunis en quantité considérable, on ne leur a fait place
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que dans l’alimentation et non dans le commerce.
Le blanc ne se coagule pas en bouillant ; aussi ne mange-t-on que le

jaune, qui est, dit-on, aussi flatteur au palais que celui de l’œuf de poule.
La chair de toutes les tortues indistinctement entre dans la consom-

mation journalière de l’Indien, qui la fait frire, la recouvre de sa propre
huile, et la conserve ainsi presque indéfiniment dans des vases ad hoc.

Tous ces détails, communiqués par Guapo, intéressèrent fort ses au-
diteurs, qui, néanmoins, lorsqu’il eut fini de parler, trouvèrent un grand
charme à reprendre leurs sommes interrompus et laissèrent l’Indien ter-
miner comme il l’entendrait sa veille solitaire.

n
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CHAPITRE XLII

Écaille contre écaille

Q   s’éveillèrent, ils trouvèrent Guapo très oc-
cupé auprès du feu.
Il avait été visiter la ponte et en avait rapporté une quantité

d’œufs qu’il préparait de diverses manières pour le déjeuner. De plus,
une demi-douzaine d’énormes tortues gisaient sur le dos, attendant que
l’Indien les accommodât pour en faire une réserve à emporter pour les
besoins futurs ; ce qui était une excellente idée. Il avait employé sa veillée
à les attraper à mesure qu’elles se risquaient hors de la rivière.

Quant aux autres, elles étaient toutes parties, ce qui n’arrive pas tou-
jours ; car très souvent elles n’ont pas fini de couvrir leurs œufs quand
le jour vient, et les pauvres créatures sont tellement absorbées par cette
opération, qu’elles cessent de s’inquiéter de la présence de leurs plus re-
doutables ennemis.

Les Indiens appellent tortues folles ces pauvres imprudentes.
Toutefois, ce matin-là, pas une seule tortue folle ne s’était attardée
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sur la rive, et cependant, à perte de vue, cette dernière était couverte de
carapas retournées comme celles que Guapo s’apprêtait à dresser.

Curieux de les examiner de plus près, afin de découvrir qui avait pu les
mettre dans cette position, nos amis se dirigèrent vers elles, bien qu’elles
fussent à une certaine distance du camp.

Quelle fut leur surprise de s’apercevoir qu’à part une douzaine de ces
tortues vivantes, toutes les autres n’offraient plus qu’une carapace vide
dont la chair avait été extraite depuis peu avec l’habileté d’un préparateur
d’anatomie. Vite on eut recours à Guapo, dont l’inépuisable expérience
devait posséder la clef de ce mystère.

L’Indien savait en effet quel était le praticien qui arrangeait si adroi-
tement les tortues. Ce n’était ni plus ni moins que le jaguar. Il en retourne
toujours un nombre beaucoup plus grand qu’il n’en peut consommer,
dans l’intention de se réserver des provisions pour un avenir prochain.
Seulement, en général, en son absence, d’autres profitent de cette pré-
voyance, et les Indiens ne se font pas faute de le frustrer de sa proie.

Nos amis sentirent de petits frissons peu agréables leur parcourir
l’épiderme en songeant que le jaguar avait tant travaillé dans un voisinage
aussi rapproché. Mais Guapo n’y vit qu’une occasion de s’approprier les
tortues restantes pour en faire une bonne quantité de chair à saucisse ;
car jugeant des autres par lui-même, il se disait que cela varierait agréa-
blement leur charqui de cheval, dont on commençait à se fatiguer et qui
du reste tirait à sa fin.

Comme ils se préparaient à revenir au camp, pliant sous le poids de
leur charge, ils aperçurent deus corps noirâtres, qu’ils prirent de loin pour
deux tortues folles et qui se mouvaient au bord de l’eau.

Don Pablo et sa suite eurent la curiosité de les examiner de près et s’en
rapprochèrent. Ils ne s’étaient pas trompés. L’un était bien une tortue,
mais de la plus grande espèce ; car elle avait près d’un mètre de diamètre.
L’autre était un caïman ou petit alligator.

Nos amis ne comprenaient pas d’abord ce que ces deux créatures éga-
lement écailleuses avaient à faire ensemble ; toutefois, au bout d’un mo-
ment, ils découvrirent qu’elles étaient engagées dans un combat singulier.

Don Pablo fit alors remarquer ce fait, que les grosses espèces de cro-
codiles et d’alligators comptent au nombre des pires ennemis des jeunes
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tortues, qu’ils font périr par milliers, tandis que, par une revanche bizarre,
les grosses tortues se repaissent abondamment des jeunes crocodiles de
toute espèce, et ne manquent jamais une occasion de leur faire une guerre
acharnée.

Du reste, il ne faut pas croire que ce soit sous l’impulsion d’un juste
sentiment de représailles ; ce n’est qu’instinct de voracité gloutonne ; car
les alligators et les crocodiles mâles se nourrissent sans exception de tout
ce qu’ils rencontrent, et à l’occasion de leurs petits eux-mêmes. Chez les
tortues, les mâles de certaines espèces reproduisent, paraît-il, ces appétits
déréglés.

La tortue dont il s’agissait présentement appartenait à l’espèce la plus
carnivore de sa race, et doit à ses instincts de cruauté un nom générique
qui la dépeint bien, testudo ferox, tortue féroce. Elle dévore tout ce qui se
trouve sur son passage, poissons et crustacés, s’ils ne sont pas plus forts
qu’elle, et elle est d’une habileté rare à se saisir de sa proie.

Elle se cache au fond de l’eau, parmi les racines des iris et des nénu-
phars ; et si un petit poisson sans défiance passe à sa portée, d’un mouve-
ment rapide elle darde sa tête en avant et le saisit dans une étreinte telle,
qu’il n’y a pas d’exemple que rien au monde ait pu le lui faire lâcher. Une
fois qu’elle tient quelque chose entre ses mandibules, il faut lui couper
la tête pour qu’elle lâche prise, à moins toutefois que dans la lutte elle
n’emporte le morceau. On l’a vue happer de la sorte une grosse canne de
promenade et en enlever la partie saisie aussi facilement que si c’eût été
un roseau.

On raconte à ce sujet l’histoire suivante :
Un voleur, s’étant introduit dans l’office d’un hôtel pour y chercher

fortune, se heurta par hasard contre un immense panier de provisions.
Quelle chance ! Il y plongeait la main pour tâter ce qui pourrait faire son
affaire, quand il se sentit les doigts happés par une de ces tortues. Dire
avec quelle précipitation il chercha à dégager sa main serait superflu ;
mais ses efforts le furent plus encore. Le bruit de la lutte et ses plaintes, si
étouffées qu’elles fussent, attirèrent l’attention des gens de la maison, ré-
veillés en sursaut. Le malheureux voleur pincé par la tortue ne fut délivré
de son étreinte que pour être repincé par la police, et l’affaire se termina
fort tristement pour lui.
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C’était donc une de ces tortues happantes, si l’on peut ainsi les nom-
mer, et l’une des plus grosses de l’espèce, qui était aux prises avec le
caïman. Celui-ci n’avait guère que deux mètres de long ; autrement la
carapa se fût gardée de l’attaquer. Le duel engagé n’avait ni pour l’un
ni pour l’autre un intérêt comestible. Très probablement la tortue avait
surpris l’alligator dans l’acte de violer son nid récemment recouvert, et
voulait tirer vengeance de cette indigne conduite. Ce qui paraît certain,
c’est que le combat devait durer depuis quelque temps, à en juger par les
empreintes nombreuses et profondes que portait le sable dans un rayon
d’une certaine étendue.

Quand nos amis approchèrent du lieu de la lutte, les adversaires
étaient tellement acharnés, qu’ils ne prêtèrent pas la moindre attention à
leur présence, et continuèrent comme si de rien n’était.

Le but du caïman paraissait être de saisir dans sa gueule la tête de la
tortue ; mais celle-ci, à chaque nouvelle tentative de son antagoniste, ren-
trait sa tête sous sa carapace et le laissait un moment tout dépité. Puis, se
dressant de toute sa hauteur sur ses pattes de derrière, elle projetait son
long cou en avant, attaquait l’alligator à la gorge, son endroit le moins
protégé, et presque à chaque fois, de ses mandibules tranchantes, lui em-
portait un morceau.

Mais la véritable tactique de la tortue visait un autre résultat. Elle diri-
geait tous ses efforts vers la queue de l’alligator qu’elle voulait désarmer.
Si elle arrivait à la lui désarticuler, c’en était fait de lui. L’instinct des enne-
mis du crocodile leur révèle toujours que c’est là son endroit vulnérable.

De tous les mouvements que le reptile peut faire hors de l’eau, celui
qu’il exécute avec le plus de difficulté est incontestablement de changer
de front, à cause de la conformation de ses vertèbres, qui l’oblige à se
tourner tout d’une pièce en décrivant un cercle.

La tortue avait donc sur lui l’avantage d’une vitesse relative, et, après
maints efforts, elle réussit à tourner l’ennemi ; alors, se dressant de toute
sa hauteur, elle s’élança d’un bond violent et saisit la queue de son adver-
saire, et l’on sait comment elle garde ce qu’une fois elle tient.

Ici, la scène, très dramatique pour le crocodile, revêtit un côté comique
pour les spectateurs.

Si l’alligator ne pouvait espérer faire lâcher prise à la tortue, il pouvait
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du moins, grâce à l’immense force musculaire dont est doué son appen-
dice caudal, essayer de la renverser, et il ne s’en faisait pas faute. On voyait
le corps massif de la tortue vibrer à chaque secousse que lui communi-
quait la queue du caïman, violemment agitée.

Peu lui importait qu’il l’entraînât lentement avec lui sur le sable,
pourvu qu’elle pût conserver son équilibre. Aussi la voyait-on se carrer
sur ses grosses pattes jaunes, et mettre toute sa force à ne pas se laisser
ébranler. Elle savait trop ce qui l’attendait, si elle était une fois renversée
sur le dos.

Parfois il se produisait des pauses durant lesquelles le caïman épuisé
semblait chercher à reprendre haleine ; à chacun de ces intervalles de ré-
pit, la tortue en profitait pour raccourcir un peu la queue du crocodile par
un procédé fort simple, en en dévorant un morceau. On conçoit que ces
armistices ne pouvaient être fort longs.

Après quelques minutes de cette lutte singulière, le saurien parut
désespérer du combat ; la douleur lui arrachait des larmes. Larmes de
crocodile, qu’on ne voyait pas couler, mais qui semblaient communiquer
un éclat plus sauvage à sa prunelle enfoncée. Il cherchait évidemment le
moyen d’abréger cette scène, et l’eau à proximité lui promettait le salut.

Non pas que la tortue ne soit tout aussi bien dans son élément dans
l’eau que sur la terre, mais lui du moins y retrouverait une partie des
avantages qu’il perd en s’en éloignant. Toutefois, si lui avait intérêt à y
entraîner la tortue, celle-ci en avait un non moins grand à le retenir où il
était. Aussi mit-il à parcourir les quelques pieds qui le séparaient du bord
un temps assez long, que la tortue continuait à mettre à profit.

Le moment vint toutefois où la force du caïman prévalut. Il parvint à
s’élancer au fond de la rivière en entraînant la tortue à sa suite ; de sorte
que nos amis ne surent jamais qui avait remporté la victoire, et s’éloi-
gnèrent en riant du curieux spectacle que la nature leur avait ménagé
dans les profondeurs du désert.

n
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CHAPITRE XLIII

Deux vautours courageux

L   la rivière où ils naviguaient maintenant semblait
être le rendez-vous favori des créatures de ces deux familles.
Parmi les nombreuses tortues qu’ils eurent l’occasion d’aperce-

voir se trouvait la « tortue peinte ». Cette superbe espèce tire son nom de
l’éclat de sa carapace qu’on croirait peinte sur émail.

En fait de crocodile, ils en virent trois ou quatre espèces, entre autres
le « jacare nigra », le grand crocodile noir. Cette grande espèce produit
des individus qui ont plus de vingt pieds de long. À les voir si terribles
d’aspect, on croirait que ces créatures ne sont pas maîtresses incontestées
des eaux qu’elles habitent et rencontrent jusque dans certains oiseaux des
ennemis redoutables, qu’elles ne peuvent fuir qu’en plongeant pour se
dérober à leurs coups ?

Un jour, nos voyageurs purent se rendre compte de la manière dont
un crocodile géant peut être mis en fuite.

Le radeau côtoyait un banc de sable légèrement incliné vers la rivière.
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Don Pablo et sa famille aperçurent à environ deux cents mètres de dis-
tance un crocodile qui se dirigeait vers l’eau. Il venait sans doute de se
réveiller de sa torpeur, car son corps était couvert d’une croûte de vase
desséchée, et il se pressait vers la rivière comme sous l’empire de la soif.

Tout à coup deux ombres se projetèrent sur la surface éclatante du
banc de sable. Deux énormes oiseaux traçaient dans le ciel de vastes orbes
qui se contrariaient, et, le cou tendu vers la terre, avaient évidemment le
crocodile pour point de mire.

Ce dernier ne tarda point à les remarquer et s’arrêta. Il s’aplatit sur le
sol comme pour chercher à se dérober à un ennemi redouté.Que pouvait-
il donc avoir à craindre de l’élégant vautour royal au plumage crème et à
la tête orangé vif (sarcoramphus papa), lui, massif et de taille monstrueuse
comme il l’était ?

C’était ce que Léon se demandait, et néanmoins sa terreur était un
fait indéniable ; car, chaque fois que les oiseaux s’abaissaient, il semblait
chercher à se dissimuler contre terre ; et dès qu’ils relevaient leur vol, on
le voyait se dissiper plus rapidement vers la rivière.

Il n’était plus qu’à cent mètres de la rive quand les deux vautours
s’abattirent enfin et se posèrent tout en face de lui, qui resta immobile à
les surveiller. Bientôt l’un d’eux, en quelques sauts, se trouva si près du
monstre, que celui-ci ouvrit ses mâchoires pour s’en saisir ; mais l’oiseau,
agitant ses grandes ailes, se jeta de côté, tandis que l’autre oiseau répétait
la même manœuvre et se postait également à un demi-mètre à peine de
son cou.

Ainsi mal entouré, chaque fois que le crocodile était occupé des faits et
gestes d’un des oiseaux, l’autre s’avançait, et de son bec puissant tentait
de lui arracher un œil. Il était difficile que cela ne se terminât pas par
quelque événement tragique, et en effet le bec acéré d’un des vautours
s’enfonça dans l’orbite du saurien.

Le malheureux animal rugit de douleur, et sa queue convulsée fouetta
le sable, le faisant tournoyer en une nuée épaisse. Les vautours, fort peu
émus par ces démonstrations évidentes d’un premier succès, s’étaient
prudemment retirés hors de l’atteinte de la queue et de la gueule du
monstre. Dès qu’ils le virent un peu calmé, ils revinrent à la charge, et
c’était un spectacle bien fait pour se graver dans la mémoire.

202



Les exilés dans la forêt Chapitre XLIII

En vain le crocodile remuait incessamment la tête, montrant à chacun
de ses adversaires une gueule enflammée ; il rencontrait toujours le bec
d’un de ces deux adversaires près de l’œil qui lui restait encore.

Cette lutte terrible dura tant que le radeau fut en vue du banc de sable.
Le courant, très faible à cet endroit, l’emportait lentement et permettait
à nos voyageurs de suivre les péripéties du combat. Longtemps encore
ils purent voir le corps du monstrueux reptile se tordre sur le sable entre
les deux vautours qui agitaient sans cesse leurs grandes ailes blanches.
Mais sa tête n’était plus tournée vers la rivière, dans laquelle cependant il
devait trouver un refuge assuré. Pourquoi donc se dirigeait-il maintenant
vers la forêt ? Le malheureux ! c’est que ses deux bourreaux avaient réussi
et qu’il était aveugle.

Les enfants demandèrent alors comment il se faisait que les vautours
ne l’eussent pas encore abandonné ; à quoi Guapo répondit en leur expli-
quant que ces oiseaux sont friands des yeux du crocodile et ne le quittent
qu’après les lui avoir dévorés entièrement. Le crocodile, désormais im-
puissant à se conduire, devient alors une proie facile pour le jaguar ou
tout autre fauve, qui n’a plus qu’à le démembrer.

Une fois sur ce sujet, l’Indien aurait pu ne pas tarir ; et comme les
enfants s’apitoyaient sur la cruelle agonie du monstre qu’ils avaient vu
se tordre sous leurs yeux, il leur raconta comment ces hideux reptiles font
périr, chaque année, sur les bords des fleuves de l’Amérique du Sud plus
de personnes que n’en ont jamais détruit les requins, ces crocodiles de
l’Océan.

Les tribus indiennes prétendent qu’en certains endroits, ils sont plus
féroces qu’en d’autres ; mais ce fait s’explique par la diversité des es-
pèces qui habitent telle ou telle rivière, quelquefois telle ou telle partie
d’un même fleuve. Le crocodile véritable, au museau déprimé, aux larges
défenses extérieures, se rencontre souvent dans la même rivière avec le
caïman, dont le museau plus large se rapproche davantage de celui du
brochet. Néanmoins ils ne frayent jamais ensemble et vivent en bandes
séparées et parfaitement distinctes.

Le crocodile, plus courageux que l’alligator, s’attaque souvent à
l’homme, et ce dernier fort rarement. Il en résulte que ceux qui les
confondent et n’ont eu affaire qu’au caïman disent qu’on éloigne le cro-
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codile par un simple coup de bâton, tandis que ceux qui ont été estropiés
par le crocodile véritable (ce qui se voit dans chaque village indien des
bords de l’Amazone), soutiennent que la race tout entière est une race
maudite et perfide à l’humanité.

Guapo ajouta qu’il y a toujours unmoyen d’échapper au crocodile qui
vous a saisi dans sa vaste mâchoire : c’est de lui enfoncer les doigts dans
les yeux, ce qui l’épouvante assez pour qu’il lâche prise et se sauve aussi
vite que le lui permet sa constitution.

Convenez, cher lecteur, que ce procédé, fort simple en lui-même, exige
une dose de présence d’esprit et de sang-froid peu commune. Il ne faut
sans doute pas que la douleur vous ait fait perdre connaissance, ou que le
monstre vous ait entraîné au fond de la rivière. Cependant, si peu pratique
que cela nous paraisse, il existe dit-on, des centaines d’Indiens et même
d’Indiennes qui l’ont employé et s’en sont bien trouvés, puisqu’ils sont
encore là pour le conseiller à d’autres.

n
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CHAPITRE XLIV

Le gapo

A   jours de cette lente navigation, nos voyageurs se
trouvèrent dans une région toute différente.
Ils pensaient approcher de l’Amazone, car la rivière sur laquelle

ils se trouvaient se divisait en branches infinies qui formaient autant de
deltas avec ce fleuve immense. À tout instant ils se trouvaient plongés
dans un extrême embarras en arrivant à ces bifurcations. Le lit de la rivière
n’était pas toujours le plus large, et ils redoutaient de s’engager dans un
bras qui ne fût pas navigable.

C’était un singulier pays que celui qu’ils traversaient maintenant. On
le connaît sous le nom de Gapo. Ce nom désigne une immense région qui
s’étend sur les rives de l’Amazone et de quelques-uns de ses affluents, et
qui est chaque année soumise à une inondation périodique de plusieurs
mois.

Mais cette inondation ne présente pas à l’observateur les caractères
des débordements du Nil, par exemple. Pendant sa durée, les contrées en-
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vahies n’offrent pas à l’œil l’aspect d’une nappe immense, d’une sorte de
mer d’eau douce. Au contraire, elle offre le curieux spectacle d’une forêt
submergée sur une étendue de plusieurs milliers de kilomètres carrés.

Dans cette forêt, à nulle autre semblable, les arbres, loin de dépérir
sous cette humidité persistante, jouissent d’une beauté et d’une force de
végétation excessives. Du reste, il faut dire que ce sont pour la plupart
des arbres exceptionnels et qui ne se rencontrent que là. On en peut ajou-
ter autant au sujet de la faune, et l’on prétend même qu’il y a des tribus
indiennes qui ne connaissent pas d’autre existence que leur existence aé-
rienne entre les branches des arbres du Gapo.

Au demeurant, cela n’aurait rien d’impossible. N’est-il pas prouvé que
les Guaranis, à l’embouchure de l’Orénoque, habitent la cime des palmiers
morichi (mauritia flexuosa) durant toute la période de l’inondation an-
nuelle de cette région ? Ces peuplades y établissent des plates-formes, y
élèvent des cabanes recouvertes d’un toit, y suspendent leurs hamacs, et,
au moyen de foyers de terre glaise ou de « pisé », y font cuire leur nour-
riture. En dehors de cela, ils ont des canots qui leur permettent d’aller et
de venir, ou de se livrer à la pêche, qui leur fournit leur principal moyen
d’existence. Le morichi suffit ensuite à tous leurs autres besoins.

Cet arbre remarquable est un des plus beaux palmiers qui se puissent
voir. Il atteint et dépasse la hauteur prodigieuse de cent pieds, croît en
groupes nombreux, formant de vastes « palmares » qui occupent quel-
quefois les bords de la rivière sur une étendue de plusieurs lieues.

Ses feuilles, au lieu d’être pennées et de rappeler l’aspect vaporeux
de la plume, ont une longue tige, sorte de pétiole autour duquel elles se
déploient en un éventail brillant et toujours vert, ayant dix à douze pieds
d’ouverture. Inutile d’ajouter qu’un de ses éventails constitue à lui seul
toute la charge d’un homme vigoureux. On n’en compte guère qu’une
vingtaine pour couronner le stipe élancé du morichi.

Mais si cet arbre est majestueux et superbe, il est surtout utile. Ses
feuilles, ses fruits, sa tige, tout, en un mot, est employé par les Indiens
dans leur économie domestique.

Les pétioles de ses feuilles, élastiques et légers dès qu’ils sont secs,
s’utilisent sous deux formes distinctes. De leur écorce ferme et dure, mais
qu’on divise aisément, on fabrique des paniers et des jalousies ; et de la
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moelle tendre qu’elle recouvre, coupée en lattes d’un demi-pouce d’épais-
seur, on tire les matériaux nécessaires à la confection de volets, de boîtes,
de cages, de cloisons, et souvent même de murailles entières.

L’épiderme des feuilles fournit des cordes pour la fabrication des ha-
macs ainsi que toutes sortes de cordages.

Le fruit, un peu comme la pomme, est agréable à manger et donne un
breuvage très apprécié.

Le stipe renferme unemoelle que l’on transforme en sagou, et l’écorce
qui reste, une fois creusée pour l’extraction de ce produit comestible, ne
demande pas grand effort pour devenir, sous la main habile de l’Indien,
un canot léger, presque un compagnon !

Quoique l’inondation fût à sa période décroissante au moment où nos
amis s’engagèrent dans ses eaux, la rivière était encore hors de son lit, et
dans l’impossibilité de trouver un endroit pour camper, Don Pablo et sa
famille furentmaintes fois obligés de passer la nuit sur le balza solidement
amarré.

Cela ne faisait guère leur affaire. Pas de sommeil et presque pas de
nourriture ; car les provisions s’épuisaient, tandis que le voyage n’avan-
çait pas et que l’on ne pouvait espérer trouver beaucoup de gibier. Quel-
quefois Guapo abattait un perroquet ou un aracari ; mais c’était rare, bien
qu’il fût sans cesse à l’affût, sa sarbacane à la main.

Parfois, la nuit, on entendait des hurleurs, et le temps était passé où
la famille eût fait la difficile pour s’attabler devant un bon rôti de singe.
Sous l’empire de la faim, elle en avait goûté et ne demandait plus qu’à en
avoir à discrétion, ce qui malheureusement n’était pas le cas.

Un soir, Don Pablo et Guapo avaient poussé le balza au fond d’un
« igaripé » où ils avaient vu chance de pouvoir mettre pied à terre. La
crique n’était guère plus large que le radeau, et de grands arbres en om-
brageaient les bords.

En plusieurs endroits, le jacitara épineux, palmier qui est une sorte
de plante grimpante, s’élançait aux branches et leur barrait presque l’iga-
ripé, ce qui avait d’autant plus d’inconvénient que si les espèces de griffes
dont est armée cette liane s’étaient enfoncées aux habits d’un des passa-
gers, celui-ci eût été soit enlevé du radeau, soit à moitié dépouillé de ses
vêtements mis en pièces.
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Enfin l’on était à terre, préparant le maigre repas du soir, quand nos
voyageurs entendirent une bande de singes hurler dans les profondeurs
de la forêt. Bientôt on put juger qu’ils se rapprochaient, et Guapo, sup-
posant que la troupe tournerait la crique, ce qui demanderait un certain
temps, s’en réjouit en chasseur.

Une demi-heure s’écoula dans une attente inquiète, chacun se deman-
dant avec anxiété si les bruyantes créatures suivraient bien la direction
qu’on avait tant intérêt à leur voir prendre. Grande fut donc la joie quand
on vit arriver une troupe composée d’individus ayant une assez grande
taille et ces formes grêles qui caractérisent les singes à queue prenante.

Ce n’étaient pourtant point des « atèles », mais bien de vrais hur-
leurs, comme en témoignaient surabondamment leurs voix discordantes
et leurs clameurs assourdissantes. Leur pelage d’un brun rougeâtre était
un peu plus clair sur le devant du corps. Leur face nue, bleuâtre et ridée,
leur donnait une expression vieillotte ; leur poil épais et touffu leur com-
munique une lointaine ressemblance avec un ours et leur a fait décerner
par les naturalistes le nom de « simia ursina », tandis que pour Guapo
c’étaient des araguatos.

Ils pouvaient être une cinquantaine, sous la conduite d’un chef plus
grand et plus fort. Dans le nombre se trouvaient quelques femelles char-
gées de leurs petits.

À la vue de l’igaripé qui entravait leur marche en avant, les singes
éprouvèrent une réelle déception. Un chat ne redoute pas plus de se
mouiller les pattes que la plupart des singes ; et encore le chat sait na-
ger, tandis que le singe n’y arrive jamais.

Leur contrariété était donc visible, et ils tinrent conseil sur les
branches de l’arbre au milieu duquel ils avaient élu domicile. Sur un des
rameaux les plus élevés siégeait le chef, sage vieillard, à en juger par son
air vénérable. Quand tout le monde eut pris place, il commença une ha-
rangue sans doute fort éloquente, car il l’accompagnait de gestes éner-
giques et pleins d’autorité. Sa tête, sa queue, ses mains étaient sans cesse
en mouvement.

Il n’y avait pas de danger qu’elle ne fût pas entendue, débitée comme
elle l’était d’une voix retentissante dont on a comparé les suaves accents
aux craquements d’un chariot mal graissé, mêlés au bruit des roues.
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Tout le monde écoutait dans un religieux silence et avec un décorum
que je me permets de citer en exemple à maintes assemblées parlemen-
taires de l’ancien et du nouveau monde.

En revanche, quand le discours fut achevé, ce fut un vacarme infer-
nal dont aucune assemblée au monde ne saurait donner la moindre idée
– je l’espère, du moins, pour notre humanité. – Chaque membre prit la
parole à la fois, et cinquante opinions furent développées sur cinquante
diapasons différents, avec un ensemble qui prouvait que chacun, occupé
à parler, n’avait pas le temps de contredire son voisin.

Mais le chef a commandé le silence. Tous se taisent à la fois et re-
tombent dans une immobilité respectueuse, suivant des yeux ses gestes
qui désignent l’igaripé et écoutant sa parole vénérée, qui explique sans
doute le moyen de tourner cette grosse difficulté.

n
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CHAPITRE XLV

Un pont sur un igaripé

I   de l’eau se trouvait un arbre dont le
feuillage ne prenait naissance qu’à une grande hauteur, et presque
en face, sur l’autre rive, s’en élevait un autre dans des conditions

presque identiques. L’extrémité de leurs rameaux n’était donc séparée que
par une vingtaine de pieds.

Ces deux arbres étaient le point de mire de l’attention de toute la
bande. Il était aisé de voir que l’orateur calculait avec toute l’assemblée
la distance à franchir entre les deux cimes.

—Quel peut être leur but ? demandait Léon à Guapo.
Ils ne sont pas assez fous pour essayer de sauter d’un arbre à l’autre.

Il faudrait des ailes au téméraire qui voudrait franchir un pareil espace.
L’Indien, qui allait répondre, s’en trouva dispensé par la prompti-

tude avec laquelle les singes mettaient à exécution la détermination quel-
conque à laquelle on venait de s’arrêter.

À un commandement du chef, plusieurs membres de l’assemblée,
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choisis parmi les plus grands et les plus vigoureux, sautèrent sur l’arbre
le plus rapproché de l’eau, et, après quelques instants d’hésitation passés
à reconnaître la force des rameaux, ils gagnèrent une branche horizontale
qui se projetait au-dessus de l’igaripé. Arrivé à son extrémité, le premier
singe se laissa tomber brusquement, retenu par sa queue. Aussitôt un de
ses camarades lui sauta dessus, et, nouant solidement la sienne autour du
poignet et du cou du premier, se laissa pendre à son tour ; un troisième
vint s’y joindre ensuite, puis un quatrième et un cinquième, et cette chaîne
vivante se prolongea jusqu’à ce qu’elle eut atteint une certaine longueur.

Alors les araguatos qui la constituaient frappèrent en même temps
les autres branches avec leurs pieds pour déterminer un fort mouvement
d’oscillation, semblable à celui d’un pendule. Il alla croissant jusqu’à ce
qu’il eût permis au dernier singe de saisir l’une des branches de l’arbre qui
poussait sur la rive opposée. Après deux ou trois tentatives infructueuses,
il s’y cramponna, et le pont se trouva construit.

Un cri de joie et de bruyantes félicitations mutuelles éclatèrent de
toutes parts ; jusqu’à ce moment, en dehors de la voix du chef donnant
quelques brèves indications, le silence avait été complet. Le dédommage-
ment ne le fut pas moins.

La troupe procéda immédiatement à la traversée, dès que deux vété-
rans eurent passé les premiers, sans doute pour éprouver la solidité du
pont. Les femelles passèrent ensuite, toujours occupées de leur précieuse
progéniture, et après elles le gros de la bande.

C’était le spectacle le plus amusant qui pût faire diversion aux en-
nuis de nos voyageurs. Ils riaient à cœur joie de toutes les grimaces des
singes. Les malicieuses créatures qui formaient la chaîne se permettaient
fort bien de mordre les mollets ou l’extrémité de la queue de leurs cama-
rades, qui se sauvaient en criant avec mille contorsions réjouissantes.

Guapo lui-même, en dépit de son flegme indien, ne pouvait se contenir
entièrement.

Le chef restait en arrière à surveiller la traversée. Comme un brave of-
ficier qui fait passer le salut des siens avant sa propre sécurité, il s’avança
le dernier avec la dignité lente que comporte le rang suprême. Certes, per-
sonne ne s’avisa de le chatouiller au passage, et c’était curieux de com-
parer les mauvais lutins tout occupés à jouer de vilains tours qu’on avait

211



Les exilés dans la forêt Chapitre XLV

vus un instant auparavant, avec les sujets tranquilles que l’on voyait à
présent.

La crique franchie, le pont lui-même n’avait plus qu’à se décrocher à
l’extrémité où il avait pris naissance ; mais une catastrophe que les ara-
guatos étaient loin de prévoir était suspendue sur leur tête.

Guapo, qui, malgré le côté drolatique de la scène, ne l’eût pas laissé du-
rer si longtemps sans le désir formel exprimé par Don Pablo de procurer
ce délassement comique à sa femme et à ses enfants, Guapo, disons-nous,
sa sarbacane à la main, contenait à grand-peine son impatience. Aussi,
craignant avec juste raison de laisser échapper une si belle occasion de
fournir de vivres la petite troupe, il décocha une de ses flèches empoison-
nées dans le cou de l’araguato qui rattachait le pont à la rive opposée.

À peine quelques secondes s’étaient-elles écoulées, que, sous l’action
du curare, le pauvre singe lâchait prise en dépit de ses efforts ; ce que
voyant, le singe de l’autre extrémité crut devoir l’imiter, si bien que toute
la chaîne alla se dénouer dans la rivière au milieu des hurlements de toute
la bande, qui, du rivage, ne comprenait rien à la catastrophe.

Plus rapide que la pensée, Guapo sauta dans le canot pour profiter
de cette confusion sur laquelle il avait compté, et qu’il avait fait naître à
dessein. Il en rattrapa trois ; tous les autres, à l’exception d’un ou deux,
qui regagnèrent la rive par hasard, tombèrent au fond et y restèrent.

On eut donc un excellent rôti de singe – pas à l’indienne, je vous le ga-
rantis ! – à ajouter au souper ; mais, triste compensation des choses d’ici-
bas, personne ne ferma l’œil de la nuit : les lamentations des araguatos
déplorant la perte de leurs compagnons durèrent jusqu’au matin…, et sur
le ton que vous savez.
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CHAPITRE XLVI

Le lamantin

L   la cassave, avec quelques bananes sèches, four-
nirent pendant deux ou trois jours aux besoins de nos voya-
geurs. Le soir du troisième, Guapo eut la chance de capturer

une immense tortue, qui varia agréablement leur menu.
Cette capture eut lieu dans des conditions qui méritent une descrip-

tion.
Le radeau venait d’être amarré à la rive, quand les enfants aperçurent

quelque chose de brunâtre qui ridait la surface de l’eau.
— Un serpent ! s’écria Léon.
— Oh ! ne dis pas cela, frère ! Si tu savais comme ça me fait peur !
— Non, non, ne crains rien. Toutes réflexions faites, je ne crois pas que

cela puisse en être un.
Doña Isidora était accourue au mot de serpent. Elle aussi regarda l’ob-

jet et dit à sa fille :
— Je crois réellement que c’est une tortue.
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Guapo, occupé avec Don Pablo à quelques travaux d’aménagement
pour la nuit, entendit à son tour le mot tortue, et, quittant ce qu’il faisait,
il vint donner son coup d’œil de connaisseur.

— Oui, bonne maîtresse, dit-il, c’est une tortue, et même une des plus
grosses. Elle ne sera pas longtemps en vie si personne ne bouge, je m’en
charge.

La tortue était bien à une vingtaine demètres du radeau, et il paraissait
difficile, sinon impossible, de loger une flèche dans sa petite tête, la seule
partie visible qui fût à fleur d’eau. Quant à faire pénétrer le curare dans
sa large carapace, il était inutile d’y songer.

Ce n’était pas sur sa sarbacane que Guapo comptait. Il s’était fait
d’autres armes, dans ses heures de loisir, et entre autres un arc et un car-
quois garni de bonnes flèches. Il prit son arc et l’ajusta.

La famille, attentive à tous ses mouvements, ne s’expliquait pas qu’il
fût plus facile d’envoyer le trait mortel avec l’arc qu’avec la sarbacane, et
attendait le résultat en faisant des vœux bien sincères pour le succès de
l’entreprise, sans toutefois oser y compter.

Son étonnement fut bien plus grand encore quand, au lieu de viser
la tortue, comme on s’y attendait, on vit Guapo tirer en l’air. Seulement,
arrivée à une certaine hauteur, sa flèche ricocha et descendit, la pointe la
première, s’enfoncer dans l’écaille de la tortue.

Celle-ci plongea aussitôt, et quel ne fut pas le chagrin des spectateurs
en voyant surnager la flèche ! Elle avait donc manqué son but, et la tortue
filait gaiement, emportant sans en douter le souper de cinq personnes
avec elle. C’était triste. Pourtant Guapo ne témoignait ni mécontentement
ni surprise. Il sauta dans le canot et se dirigea vers la flèche, qu’il paraissait
tenir à ravoir. Dans quel but ? Il en avait tant d’autres.

Toutefois, habitués aux singulières manières, pour ne pas dire manies,
de leur compagnon, ils ne firent point de question. Ils allaient revenir à
leurs occupations interrompues ; l’intérêt de la chasse était perdu pour
eux.

Ils ne purent cependant s’empêcher de remarquer que l’arme, au mo-
ment où il s’approchait pour s’en saisir, s’éloignait brusquement, comme
si quelqu’un ou quelque chose l’eût subitement entraînée.

Ce fut pour eux une révélation. Évidemment la pointe de cette flèche
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était restée sur le dos de la tortue. Le trait seulement s’en était séparé sous
l’action violente de l’eau, lors du plongeon de la tortue, et, rattaché par
une ficelle, flottait comme une bouée indicatrice de la direction tenue par
la tortue.

Guapo, secondé par son léger canot, eut bientôt repris la tête de la
flèche, et, après quelques manœuvres prudentes autant qu’habiles, il par-
venait à traîner sa prise sur la berge.

C’était la jurara tataruga, grande tortue des Portugais, dont la cara-
pace a presque un mètre de diamètre. On la rencontre fréquemment sur
lesmarchés des grandes villes, et elle est toujoursmarquée d’un trou carré
sur le dos, indice certain de la manière dont elle a été pêchée.

Sans perdre une minute, Guapo convertit sa tortue en un souper sa-
voureux, dont le surplus réduit en hachis fit une bonne remonte au garde-
manger de nos voyageurs.

Mais, le jour suivant, des provisions bien autrement considérables
furent fournies par une capture d’une tout autre importance. Jugez-en
vous-mêmes : celle d’une vache.

Ce n’était pas, par exemple, la vache européenne aux grands yeux
languissants et doux.

Non, c’était un être fort différent à tous égards, et qui n’a guère d’autre
trait de ressemblance avec son homonyme qu’il se nourrit d’herbes
comme elle, mais qu’il la paît dans des pâturages subaquatiques.

C’est un poisson mammière, que l’on désigne quelquefois sous le
nom de vache marine, nom impropre, puisqu’on le rencontre non seule-
ment dans la mer, mais aussi fréquemment dans les fleuves d’eau douce
du bassin de l’Amazone. Les Portugais l’ont appelé peixe-boi ou poisson-
vache, et nous, lamantin.

Ce curieux animal a bien sept pieds de long et cinq d’épaisseur à la
partie la plus grosse de son corps, qui est lisse et se rétrécit en une queue
plate horizontale et demi-circulaire. Immédiatement au-dessous de sa tête
sans cou se trouvent situées deux fortes nageoires de forme ovale, au-
dessous desquelles se dessinent deux mamelles pectorales qui, pressées,
laissent échapper un flot de lait d’une pureté remarquable. Son mufle a
des lèvres charnues qui ressemblent un peu à celles d’une vache et lui ont
sans doute mérité son nom. Sa lèvre supérieure est surmontée de soies
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raides, et quelques poils rares sont éparpillés sur le reste de son corps.
Ses yeux et ses oreilles, d’une petitesse extrême, sont doués cependant

d’une vive sensibilité, si l’on en juge par la difficulté qu’on éprouve à
l’approcher. Sa robe est d’une teinte gris de plomb, coupée sous le ventre
par des taches couleur de chair. Sa peau est d’une grande épaisseur, sur
le dos surtout. Elle a trois centimètres au moins et recouvre une épaisse
couche de graisse, d’où l’on tire, par l’ébullition, une huile excellente.

Le lamantin n’a pas de membres inférieurs ; ses deux nageoires tou-
tefois sont très développées et constituent de véritables bras, dont les os
correspondent à ceux du mêmemembre chez l’homme. Elles se terminent
par cinq doigts à jointures distinctes, mais que l’anatomie seule révèle, car
ils sont complètement immobilisés par un étui d’une inflexible raideur.

Sa chair, très estimée, tient le milieu entre celle du porc et celle du
bœuf, et n’a rien de celle du poisson. Cuite et confite dans son huile, elle
se conserve des mois entiers.

Le lendemain du jour où Guapo s’était illustré par la prise de la jurara,
les enfants, toujours aux aguets, remarquèrent une singulière apparition
dans l’eau claire sur laquelle filait le balza. Ils s’amusèrent de voir un
énorme animal en serrer deux autres tout petits contre sa poitrine avec ses
moignons imparfaits, avec des démonstrations de tendresse aussi gauches
que touchantes.

Ils appelèrent leurs parents, qui s’intéressèrent comme eux à ce bi-
zarre déploiement d’amour maternel dans un lieu où l’on s’attendait si
peu à l’y rencontrer. Tandis qu’ils donnaient à Léon et à Léona des ex-
plications dont ceux-ci ne se lassaient pas, ils virent passer au-dessus de
leur tête quelque chose de brillant qui s’enfonça dans la rivière. C’était le
harpon de Guapo qui ne perdait point de temps en sensibleries intempes-
tives.

L’eau se teignit de sang sur une certaine étendue, et la pauvre mère
entama une lutte énergique pour se soustraire au sort qu’elle redoutait
pour ses enfants. Vains efforts ! tentative perdue ! Le harpon barbelé de
l’Indien l’avait bel et bien mordue, et ce fut tout ce que les deux hommes
purent faire de la remorquer jusqu’au rivage.

On interrompit le voyage pour mettre cette belle proie si opportune
en conserve. Cela demanda bien des heures de travail, mais personne ne
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s’en plaignit.
Quand cela fut fait, nos amis reprirent leur route avec un sentiment de

sécurité bien doux. Les vivres leur étaient assurés pour une durée presque
illimitée, comparativement à ce que pouvait durer encore leur voyage.
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Conclusion

A   journées d’une navigation difficile, le balza s’en-
gagea enfin sur le fleuve des Amazones, dont les eaux d’un vert
olive jaunâtre avaient encore près de deux mille quatre cents

kilomètres à parcourir avant de se déverser dans l’Océan.
Le courant était de six à sept kilomètres à l’heure ; et comme on ne

rencontrait point d’obstacles, nos voyageurs ne faisaient jamais moins de
quatre-vingts kilomètres par jour, au milieu d’une contrée plate et d’un
aspect qui eût été monotone, sans les innombrables coudes que décri-
vait ce fleuve immense et la végétation aussi variée que splendide qui en
égayait incessamment les rives.

Presque chaque jour, ils croisaient l’embouchure de quelque affluent
dont la largeur était parfois aussi considérable que celle même de l’Ama-
zone.

Ce qui frappait surtout nos voyageurs, c’était la diversité de teintes
des eaux de ces nombreux tributaires. Les unes étaient blanches, mais
avec une teinte olivâtre, les autres limpides et bleues, d’autres encore
noires comme de l’encre. De ce nombre étaient celles du Rio Negro, dont
l’un des affluents, le Casiquiare joint l’Amazone à l’Orénoque.

Cette diversité de couleurs a fait classer les rivières de ce bassin en
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rivières blanches, bleues et noires. Il n’en existe pas de rouges dans la
vallée de l’Amazone. Elles semblent exclusivement réservées à l’Amérique
du Nord.

On attribue cette variété de teintes à la nature du sol que traversent
les cours d’eau. C’est à tort qu’on supposerait que l’Amazone et le Rio
Bianco, dont l’eau est d’une blancheur laiteuse, doivent cette nuance à
un limon que leur onde tiendrait en suspension. On s’en est assuré en en
faisant reposer le temps nécessaire dans un vase : elle avait gardé la même
apparence que dans son cours.

Les rivières bleues courent généralement sur un lit de rochers, et leurs
eaux transparentes ne rencontrent aucune alluvion pour en altérer la lim-
pidité.

Mais les plus curieuses sont sans contredit les rivières noires. Quand
leurs eaux sont profondes, elles roulent comme un flot d’encre ; quand
elles le sont peu, elles laissent apercevoir leur lit qui semble tout pailleté
d’or. On suppose que cette couleur noire est due à l’abondanceˆˆdes ra-
cines de salsepareille qui croisent sur ces rives ; mais il est à remarquer
qu’il ne s’y rencontre pas de moustiques, ce qui est un fait d’une impor-
tance capitale quand il s’agit d’un établissement à fonder.

Les jours succédaient aux jours, marqués d’incidents trop nombreux
et trop insignifiants pour trouver place dans notre récit.

Après avoir passé l’embouchure du Rio Negro, nos voyageurs remar-
quèrent avec plaisir que le paysage se modifiait. C’était bon signe. En
effet, on approchait du port. Des montagnes se dessinaient à l’horizon.
Les unes se dirigeaient au nord vers la Guyane, les autres au sud vers le
Brésil, et variaient agréablement la monotonie de leur long voyage.

Il y avait un mois qu’ils étaient entrés dans l’Amazone et plus du
double qu’ils avaient lancé leur modeste embarcation à travers l’inconnu,
quand elle vint un beau jour se ranger le long des quais de la belle cité de
Gran Para.

Ici, au moins, Don Pablo retrouvait sa dignité d’homme libre.
Néanmoins, il ne séjourna pas longtemps dans ce port fréquenté. Il

trouva l’occasion de fréter de compte à demi un beau navire en partance
pour l’Amérique du Nord, et c’est à New York qu’il se rendit avec sa fa-
mille et ses denrées. Il y disposa de son quinquina, de sa vanille et de sa
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salsepareille, pour une somme nette de 20,000 dollars.
C’était une fortune à l’époque. Avec cela, il s’établit aux États-Unis,

pour y attendre que sa chère patrie fût délivrée du joug de ses oppresseurs.
Son exil dura dix ans.
Un jour, il apprit que toutes les provinces espagnoles de l’Amérique

s’étaient soulevées d’un mouvement unanime et combattaient au nom de
la liberté ! Aussitôt le père et le fils allèrent s’enrôler parmi leurs compa-
triotes, pour servir la sainte cause de l’indépendance et de l’humanité. Ils
s’illustrèrent côte à côte dans cette guerre de dix ans qui se termina par
la brillante victoire de Junin, où les patriotes triomphèrent enfin.

La paix signée, Don Pablo, général de division, et Léon, colonel, dé-
missionnèrent et rentrèrent dans la vie privée, pensant que, les hostilités
terminées, les lauriers de la guerre doivent être oubliés et l’épée remise
au fourreau. Opinion que je partage.

Don Pablo, revenu à ses livres, se consacra tout entier à la science ;
mais Léon organisa une véritable expédition de cascarilleros et revint à
la montana, où il passa plusieurs années à acquérir une fortune qui fit de
lui un des plus opulents « ricos » du Pérou.

Guapo, qui ne paraissait pas avoir vieilli depuis tant d’années que
nous vous l’avons présenté, était le digne chef des cascarilleros de son
maître ; il eut l’occasion de savourer maintes coccadas avec son ami le
vaquero, dans ses nombreux voyages de Cuzco à la montana.

Doña Isidora resta longtemps encore l’ornement de son sexe, plus par
ses vertus que par sa beauté, et eut la satisfaction de voir sa Léona admirée
à juste titre comme la belle des belles de Cuzco.

Elle se maria, ainsi que son frère, dans sa ville natale, où leur race
s’est perpétuée jusqu’à nos jours. Si bien que si le hasard vous conduisait
à Cuzco, vous y trouveriez encore des Léon et des Léona aux grands yeux
souriants et aux boucles flottantes, descendant tous de la famille de notre
proscrit.
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