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CHAPITRE 1

César, Aimée et leur
compagnon Balthasar.

L ETAIT UNE fois, mes petits lecteurs, deux enfants que Dieu avait

faits orphelins tout jeunes, et bien avant qu’ils fussent en état
© de garder le souvenir des soins et de la tendresse que leur avait
prodigués leur pauvre maman.

A I'époque ol commence notre histoire, I'ainé, un garcon, pouvait
avoir neuf ans, peut-étre dix, et le plus jeune, une fille, huit ans a peine.
I ne faut pas me demander s’ils étaient jolis; c’était chose fort difficile
a découvrir sous leurs haillons, et je ne saurais vraiment vous répondre.
Cela, du reste, leur importait si peu, qu’ils eussent été eux-mémes bien
embarrassés de dire s’ils avaient le nez camard ou aquilin; de la vie, ils
ne s’étaient regardés dans un miroir.

Je n’essayerai pas non plus de vous vanter leur intelligence; ils en
avaient, sans doute, mais il n’y paraissait guére, car ils avaient toujours
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vécu comme des sauvages et ne savaient encore ni lire, ni écrire, ni prier.
IIs ignoraient aussi tout ce qui concernait leur premiére enfance, et ne
connaissaient rien des parents qu’ils avaient perdus, ni de I’époque ou du
lieu ou ils étaient nés. Aussi loin dans le passé qu’ils pouvaient se reporter
par le souvenir, ils se voyaient du matin au soir errant sur le pavé de Paris ;
ou ils offraient aux promeneurs des bouquets de roses et de violettes qu’on
leur achetait trop rarement, et du soir au matin couchés cote a cote sur
de misérables paillasses dans le logis de leur tuteur Joseph Ledoux.

Lorsque César, qui avait par moment des idées vagues et confuses
d’un temps plus heureux, s’enhardissait assez pour questionner Joseph,
celui-ci répondait invariablement qu’ils n’étaient que de misérables en-
fants trouvés. Enfants trouvés!... Cela les faisait réfléchir : ils se repré-
sentaient tous deux abandonnés sous le porche d’une église, comme ils
entendaient dire qu’on trouvait quelquefois des enfants nouveau-nés, ou
bien perdus dans un chemin de traverse, au milieu des bois, tels que Cé-
sar en voyait toujours la nuit dans ses réves, bien qu’a sa connaissance
il n’elit jamais été a la campagne. Et ¢’était pour eux un grand sujet de
désolation !

Ah! si a défaut de parents, la Providence leur avait seulement donné
des amis ! Mais ’amitié, douce au cceur des enfants comme au coeur des
hommes, leur faisait aussi défaut. Personne ne s’intéressait a eux au dela
de cette pitié passagére que leur grande jeunesse inspirait a quelques pro-
meneurs. De temps a autre ils entendaient qu’on disait en passant prés
d’eux : « Pauvres petits! » Touchés jusqu’au fond de ’dme, ils levaient
sur la personne qui avait parlé ainsi leurs beaux yeux pleins de recon-
naissance, mais on leur donnait deux sous et puis c’était fini. Ils étaient
donc seuls au monde et abandonnés de tous, excepté de Dieu, qui veille
toujours sur ses créatures ; mais ils ne connaissaient point Dieu.

Si, je me trompe, César et Aimée avaient un ami. Un seul, il est vrai,
mais plus attaché et plus dévoué qu’on ne serait autorisé a 'exiger d’un
grand nombre. Il s’appelait Balthasar et n’était, hélas! quun pauvre ca-
niche aussi mal placé dans la hiérarchie des chiens que ses maitres dans
celle des hommes. D’un extérieur peu fait pour inspirer la confiance, il
était horriblement malpropre et avait I’air de porter des guenilles en guise
de toison. De plus il avait le malheur d’étre maigre & lui tout seul autant
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que les sept vaches qu’un certain roi d’Egypte vit en songe, comme il est
expliqué dans la Bible. Mais cela ne fait rien ; ce ne sont pas toujours les
caniches les plus gras et les mieux soignés qui sont les meilleurs et les
plus intelligents. Si Balthasar était laid et chétif, en revanche, sa cervelle
de chien était bien organisée ; il avait beaucoup de moyens, et, en outre,
du ceeur assez pour faire honte a bien des hommes.

C’était vraiment une bonne et intelligente béte; et quand je songe
aux preuves d’attachement qu’il a données a ses jeunes maitres, et a sa
conduite si sagement raisonnée en maintes circonstances, je me demande
comment il se trouve des gens assez hardis ou assez aveugles pour refuser
aux caniches la faculté de penser.

Croyez bien, mes petits lecteurs, que Balthasar ne ressemblait en rien
a ces chiens idiots qu’on voit tous les jours s’attacher au premier venu
qui veut bien se déclarer leur maitre, et sont toujours préts a s’humilier
devant la force. De tels chiens ne méritent seulement pas qu'on daigne
s’occuper d’eux. Quant a lui, il ignorait la bassesse et n’avait point tant
de servilité dans le coeur au service des hommes.

Son éducation avait été fort soignée ; des maitres habiles et bien ins-
pirés ’avaient doté de nombreux talents, dont Joseph Ledoux tirait alors
un parti assez avantageux. On ne savait pas en ce temps-la que 'adversité
obligerait un jour Balthasar a faire un gagne-pain des tours d’adresse et
de force qu’on lui avait enseignés pour charmer ses loisirs et ceux de ses
amis. Mais la vie est ainsi faite : personne ne peut répondre de ’avenir.
On voit tous les jours les gens les mieux partagés sous le rapport des ri-
chesses passer de 'opulence a la misere avec une rapidité bien faite pour
donner a réfléchir!...

Quant a Balthasar, il n’était point tombé d’une hauteur vertigineuse ;
¢’était au milieu d’une honnéte famille d’artisans, et non dans le chenil
d’un grand seigneur, que le sort 'avait fait naitre.

Il n’en avait pas moins été trés dur pour lui de se trouver ensuite au
service d’un bateleur, et surtout d’un bateleur ivrogne et méchant comme
était Joseph Ledoux. Balthasar, vous le devinez bien, je pense, était un
chien savant, ou, si vous le préférez, un chien artiste.

Vous énumérer tous les tours qu’il exécutait serait fastidieux ; cepen-
dant, si cela peut lui procurer une meilleure place dans votre estime, je
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vous apprendrai qu’il sautait a la corde presqu’aussi bien que les plus ha-
biles d’entre vous; disait I’heure au public avec I'exactitude d’un cadran
solaire ; mettait bravement le feu a un petit canon de poche, dont I'explo-
sion ne le faisait méme pas sourciller ; savait, rien qu’a I'inspection de la
physionomie, distinguer au milieu d’une foule d’enfants celui qui était le
plus aimable et le plus docile, et, de sa patte droite, battait la mesure avec
une précision remarquable lorsque son maitre jouait du violon. Entre de
meilleures mains que celles de Joseph, il aurait pu trés certainement se
faire connaitre et gagner beaucoup d’argent.

Mais je dois, pour étre juste, déclarer que ’'amour-propre et la cupidité
n’étaient point son fait, et que si c’elit été pour sa satisfaction personnelle
et par amour de l'or, jamais il n’elit consenti a prendre une sébile entre
ses dents et a la tendre humblement a des spectateurs qui, le plus souvent,
ne donnent leur centime qu’a regret, et par respect humain plutdt que
pour rétribuer honorablement le savoir et ’adresse. En cela, comme en
beaucoup d’autres choses, il obéissait 4 son devoir de préférence a ses
golts.

Tout naturellement César et Aimée chérissaient Balthasar, dont ils
connaissaient et appréciaient le dévouement. C’était un vieil ami qu’ils
avaient toujours vu pres d’eux. IIs le soupconnaient avec raison de les
avoir précédés dans la vie; et, parfois, lorsqu’il fixait sur leurs jeunes vi-
sages ses pauvres yeux déja ternis par I’Age, mais profonds et comme tout
chargés de souvenirs, ils s’imaginaient que le vieux chien songeait a ce
passé si obscur que César faisait de vains efforts pour pénétrer. Malheu-
reusement Balthasar était incapable de les consoler et de les encourager ;
il ne pouvait que les aimer; c’était quelque chose sans doute, mais ce
n’était pas assez. lls le voyaient fort peu, d’ailleurs, car ils étaient obligés
de se séparer de lui dés le matin pour se rendre ou les appelait leur occu-
pation, et ne rentraient que le soir presque toujours brisés de fatigue et
poursuivis par le sommeil.

Quoi qu’il m’en cofite, mes petits lecteurs, je dois vous faire connaitre
la véritable occupation de César et d’Aimée. Il est donc inutile de vous le
dissimuler, leur commerce de fleurs n’était qu’un prétexte pour demander
I’aumone ; ils faisaient le honteux métier de mendiants!... Un dur métier,
croyez-moi, et qui procure tant de miseres, d’ennuis et de fatigues, que je
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me demande comment il se trouve des paresseux assez mal inspirés pour
le choisir volontairement. Quant a mes amis, ils ne ’avaient point choisi,
au contraire ; c¢’était bien malgré eux et tout a fait a leur corps défendant
qu’ils s’y livraient. Que cette répugnance les réhabilite a vos yeux et fasse
qu’il se trouve pour eux une toute petite place dans un coin de votre ceeur.



cHAPITRE 11

Ou il est prouvé que la fortune
nous arrive parfois a
I'improviste, sans étre
attendue, et qu’elle s’en va non
moins vite.

-0 le monde était dehors. César et Aimée qui connaissaient les
\4 R . .

. bons endroits, étaient venus, dans I’espoir de faire une recette
fabuleuse, se placer a la grille des Tuileries qui ouvre sur la rue Casti-
glione. Mais a peine s’y trouvaient-ils depuis un quart d’heure que, en-
trainés par les goits de leur age, ils oubliérent la chasse des petits sous
pour regarder les enfants qui couraient dans le jardin. Les deux paniers de

S )r ;ﬁ:tN JOUR, C’ETAIT vers la mi-avril, le temps était magnifique et tout
2
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roses et de muguet gisaient sans plus de facon sur le trottoir ; quant a leurs
propriétaires, ils suivaient avec un vif intérét les parties qui se jouaient
de Iautre coté de la grille. Ils étaient si complétement absorbés dans leur
contemplation qu’ils ne virent point descendre de voiture, a quelques pas
d’eux, une jeune et belle dame, laquelle vint droit a César et lui dit en
lui glissant quelque chose dans la main : « Prenez ceci et priez Dieu pour
qu’il rende la santé a un pauvre enfant dont la mere ne pourrait supporter
la perte. »

Mes amis (souffrez que je leur donne ce titre), mes amis stupéfaits
n’eurent pas méme assez de présence d’esprit pour remercier la jeune
dame, qui, du reste, s’était promptement éloignée.

« Que t’a-t-elle donné, César ? demanda Aimée.

— Tiens, fit César en ouvrant la main, voila! Je crois bien que c’est
une piéce d’or.

— Une piéce d’or ?

— Oui, comme on en voit chez les changeurs.

— Montre un peu... Oh! que c’est joli une piéce d’or!... Mais elle est
bien petite, sais-tu ?

— Oh! cela ne fait rien.

— Elle est bonne tout de méme, n’est-ce pas ?

— Parbleu !... On dirait une piéce de vingt francs.

— Vingt francs !... Montre encore !... Combien cela fait-il de sous, vingt
francs ?

— Oh! je ne sais pas au juste, mais beaucoup, beaucoup, plein ton
panier peut-étre !...

— Tant que cela?

— Pour le moins.

— Et que peut-on acheter avec un panier de sous?

— Tout ce qu’on veut, je pense.

— Vrai, César ?... Alors nous sommes riches ?

— Bien siir que nous le sommes... A moins pourtant que la dame ne
se soit trompée.

— Comment donc ?

— Eh bien, oui, qu’elle ne nous ait donné cela pour une piéce de cinq
centimes.
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— Le penses-tu ?

— Dame! je ne sais pas... mais cependant cela pourrait bien étre.

— Comment faire alors ?

— Chercher la dame et lui rendre la piece.

— Oh! ce serait dommage... J’étais déja si contente d’étre riche!...
D’ailleurs, comment veux-tu retrouver au milieu de tant de monde une
personne que tu n’as fait qu’entrevoir ?

— Je la reconnaitrai bien, que cela ne t’inquiéte pas, viens.

— Allons ... puisque tu le veux.

— Et toi, tu ne le veux donc pas?

— Si fait... Je serais heureuse de posséder beaucoup d’argent, mais je
ne voudrais pas garder une piece d’or qui ne m’appartiendrait pas...

— Alabonne heure! »

Malgré une persévérance et une bonne volonté fort louables, les deux
enfants ne trouverent point la dame a la piéce d’or.

« Je lavais bien dit, fit Aimée en se laissant tomber avec décourage-
ment sur un banc de pierre dans la partie la plus déserte du jardin.

— Nous reviendrons demain, répondit César.

— Alors tu ne donneras pas la piéce & Joseph ?

— Non. Et toi, Aimée, tu ne lui parleras pas de cela, a Joseph.

— Pourquoi?

— Ne le connais-tu donc pas ? il prendrait les vingt francs et les gar-
derait sans s’assurer davantage qu’ils sont bien a lui.

— A propos, que t’a-t-elle dit, la dame ?

— Elle m’a recommandé de prier Dieu pour qu’il rende la santé a un
enfant malade.

— Et tu le feras ?

— Sans doute.

— Méme avant de savoir si la piece d’or est a nous ?

— Qu’importe!

— Mais comment ?

— Comment ?

— Oui, que lui diras-tu, au bon Dieu ? Comment t’y prendras-tu pour
le prier ?

— Ecoute, fit César comme en cherchant a se rappeler...
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— Tu ne sais pas ?

— Non, je ne sais plus prier le bon Dieu.

— Tul’as donc su?

— Au fait, non, je ne I’ai jamais su... qui me 'aurait appris ?

— Dis donc, ou le voit-on, le bon Dieu ?

— Dans les églises.

— Vrai?... Qui te I'a dit ?

— Personne... Mais c’est dans les églises, j’en réponds. Si tu veux, nous
irons voir demain ?

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Il est trop tard. A cette heure ’église est déserte, il y fait sombre et
tu aurais peur.

— Tu as donc été dans une église, toi, César ?

— Je ne m’en souviens pas.

— On le dirait. Moi, je trouve bien extraordinaire que tu te souviennes
comme cela de choses que tu n’as point vues. »

César et Aimée arrivérent ce soir-la les premiers au logis; Joseph
s’était, selon toute apparence, oublié au cabaret. C’était si bien dans ses
habitudes qu’ils n’en parurent méme pas surpris. N'ayant rien de mieux
a faire en attendant qu’il lui plat de rentrer, ils s’accroupirent sur leurs
talons dans un coin de la chambre, et la, dans I'obscurité, s’occupérent
joyeusement a batir des chateaux en Espagne. Avec la piéce d’or (en sup-
posant qu’elle fat a lui et a Aimée) César achetait immédiatement des
livres, et allait a I’école ou il travaillait si bien qu’au bout de trés peu de
temps, six mois au plus grand mot, il en sortait le plus savant de toute la
classe. Alors il apprenait un état qui le faisait vivre honorablement, ainsi
que sa sceur. Ce n’était pas plus difficile que cela! Quant a Aimée, un ma-
gnifique bébé qu’elle voyait depuis longtemps a I’étalage d’un marchand
de jouets du boulevard et qui avait des dents et des cheveux pour de vrai,
fermait les yeux pour dormir et les ouvrait en s’éveillant, demandait a
manger lorsqu’il avait faim et méme lorsqu’il n’avait pas faim, appelait
son papa et sa maman selon qu’il lui plaisait de voir 'un ou I’autre, enfin
un bébé charmant qui souriait sans partialité a toutes les petites filles et
leur envoyait des baisers a travers la vitrine ou il était exposé, suffisait a
son bonheur. César la trouvait bien raisonnable. Mais quelque riche qu’on
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soit, il faut, si ’on veut étre réellement heureux, savoir borner ses désirs.

IIs en étaient la lorsque des pas inégaux se firent entendre dans 'es-
calier ; presque aussitot la porte s’ouvrit avec fracas et Joseph entra suivi
de Balthasar. César cacha prudemment sa piéce d’or dans la doublure de
sa veste. C’était un misérable que Joseph, et un misérable de toutes les
fagons; paresseux, ivrogne, méchant, voleur, il avait tous les vices. Les
enfants le craignaient et le détestaient, parce que pour un oui, pour un
non, il les battait comme platre, selon ’expression des voisins, qui plus
d’une fois étaient venus les arracher a sa fureur. Balthasar, de son coté,
lui témoignait beaucoup de froideur et ne lui obéissait qu’en rechignant.

« Ah'! vous voila, vous autres, dit-il en découvrant mes amis dans un
coin de la chambre. La journée a dii étre bonne par un temps comme cela.
Donnez-moi votre argent. »

Par malheur les pauvres petits, comme vous savez, avaient perdu une
partie de 'aprés-midi a regarder jouer les enfants et a chercher la dame a
la piéce d’or, et au lieu de deux francs que Joseph leur avait fixés comme
minimum de recette, ils ne rapportaient que trente sous. Il allait se mettre
en colere lorsque tout a coup il vit briller quelque chose sur la poitrine de
César. L’enfant ignorait que le dessus de son habit, aussi clair que du ca-
nevas, permettait de voir la malheureuse piéce de vingt francs qu’il avait
cru si bien cacher.

Joseph était muet de surprise.

« Une piece d’or ! s’écria-t-il enfin. Comment César, tu as de or !... et
tu ne le dis pas tout de suite !... Voyons, donne-moi ¢a, mon garcon ?

— Ce n’est pas a moi, dit César stupéfait.

— Aurais-tu la prétention de la garder ?

— Je te dis qu’elle ne m’appartient pas ; on me I’a donnée pour un sou ;
je le crois du moins.

— C’est trop fort!... Es-tu donc devenu tout a fait imbécile ? Si on te
I’a donnée, elle est a toi.

— Non, te dis-je...

— Allons! allons, pas tant de raisons. Si elle n’est pas a toi, elle est a
moi, j’en fais mon affaire. »

Et Joseph se jeta brutalement sur le pauvre César qui, appuyé par
Aimée et Balthasar, lui opposa d’abord une certaine résistance. Mais il

10
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n’est pas difficile & un homme de venir a bout de deux enfants de cet
age. Bient6t Joseph put s’emparer de la piece de vingt francs, et il s’enfuit
laissant César et Aimée étendus deci dela comme des choses inertes sur le
plancher de la chambre. Certes ils étaient durs a la souffrance, leur tuteur
les y avait habitués, mais jamais encore il ne les avait traités de la sorte
et ils pensaient bien que cette fois, ils n’en reviendraient pas.

Heureusement c’était une erreur, et vers le matin, comme le jour com-
mengcait a poindre, ils reprirent un peu courage et se trainérent sur leurs
petits lits o un sommeil profond et bienfaisant ne tarda pas a s’emparer
d’eux. Vous pensez bien qu’apres une telle scéne ils ne furent pas bercés
par des réves positivement enchanteurs, mais enfin leurs traits contractés
par la terreur se détendirent un peu, et Dieu leur fit la grace de se reposer
jusque longtemps apreés le lever du soleil.

11



cHAPITRE 111

Ce que pense le pére Antoine
sur la maniére dont on doit
gagner sa vie.

,»:5 E JOUR-CI ETAIT un dimanche, le beau dimanche de Piques, si j’ai
bonne mémoire ; ¢’était féte partout, excepté dans le coeur de mes
amis, lesquels, tristement assis sur le carreau de leur chambre,
songeaient a leur misérable destinée, lorsque par la fenétre — un chas-
sis en tabatiere — que Joseph avait oublié de fermer le soir précédent, ils
remarquerent que le ciel était pur et virent, pour la premiére fois cette
année-13, des hirondelles aller et venir tout affairées sur les toits. Cela
leur fit pronostiquer qu’on était enfin débarrassé des frimas et que la belle
saison était définitivement arrivée. Ce leur fut une douce consolation, et
bientot 'espoir vint sécher leurs larmes et leur montrer ’avenir sous un
aspect plus heureux. Ils se vétirent, c’est-a-dire qu’ils rajustérent tant bien

12
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que mal leurs habits sur leurs épaules, puis, aprés s’étre consultés, déci-
dérent qu’ils sortiraient comme les autres jours, bien que Joseph n’elit
point préparé leur provision quotidienne de fleurs.

IIs se dirigeérent vers le centre de Paris, cheminant comme ils en
avaient I’habitude en se donnant la main. Balthasar les suivit. C’était la
premiére fois que le brave chien les accompagnait, et cela les ravissait de
le voir gambader autour d’eux; car dans sa joie, Balthasar oubliant qu’il
était vieux, sautait et folatrait avec la fougue et ’entrain de la jeunesse.

On descendit comme cela le jardin du Luxembourg, en faisant un dé-
tour pour visiter la pépiniére, ou la végétation, plus hative que dans les
autres parties du jardin, offrait déja aux yeux ravis de nos petits pro-
meneurs une assez grande variété de fleurs, que faisait admirablement
ressortir la verdure d’avril, si belle a voir en sa fraicheur et sa jeunesse.
César et Aimée, d’ailleurs, se plaisaient au milieu de ces arbustes presque
tous indigénes, ou, du moins, qu'une longue acclimatation nous a rendus
familiers. Ils en savaient les noms ; ¢’étaient d’anciens amis. Ils aimaient
aussi a voir les péchers, les poiriers, les cerisiers, les amandiers se cou-
vrir de fleurs ; puis a considérer comment, en quelques mois, se formaient
et murissaient les belles grappes de raisin qu’on apercevait au milieu du
feuillage épais et dentelé de la vigne.

L’aspect de toutes ces choses, aussi belles qu’intéressantes, faisait ré-
ver César; il lui semblait toujours qu’il les connaissait de longue date et
pour les avoir vues ailleurs qu’a Paris.

Mes amis étaient fort au courant des différentes époques ou miiris-
saient les fruits de la pépiniére, car tous les matins ils venaient les admi-
rer, les convoiter peut-étre, et juger des progres qu’ils faisaient d’un jour
a lautre.

IIs savaient aussi que ’hiver était proche quand les arbres, dépouillés
de leur récolte et n’ayant plus rien a abriter, laissaient tristement tomber
leurs feuilles. César et Aimée n’aimaient point a voir la terre jonchée de
ces débris de feuillages, que, contrairement aux autres enfants, ils ne pre-
naient aucun plaisir a écraser en les faisant crier sous la semelle de leurs
souliers. Mais a I’époque dont je parle, le printemps commencait a peine
et les deux enfants ne songeaient point, Dieu merci! aux dures gelées de
décembre.
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Ils prirent donc par la pépiniére, s’arrétant pour prodiguer aux ga-
zouillements vulgaires du pierrot et aux vocalises brillantes et hardies
du rossignol les mémes applaudissements. Ils n’avaient pas assez d’ex-
périence pour juger et comparer, et trouvaient les chants de I'un et de
lautre également admirables. En fait de jouissances, comme vous pou-
vez croire, ils n’avaient point été gités ; c’est pourquoi tout leur semblait
bon : ils n’étaient pas difficiles. N’importe, ils étaient heureux et c’était le
principal, n’est-ce pas?

Apres s’étre suffisamment promenés, a leur idée, ils sortirent du
Luxembourg par la grille de ’Odéon, et de la se dirigérent tout droit
vers la rue Saint-André-des-Arts. C’était un chemin qu’ils connaissaient
de reste, car ils I'avaient fait plus d’une fois depuis le commencement de
I’hiver. Ils pensaient rencontrer, dans cette rue, un brave et digne homme
qui, par pitié, voulait bien leur porter quelque intérét. « Comme nous se-
rions heureux si, a la place de Joseph, c’était lui qui fat notre tuteur ! » se
disaient-ils souvent en admirant sa bonne et honnéte figure encadrée de
cheveux gris que recouvrait invariablement un bonnet de laine noir.

D’apreés cela, vous comprenez que ce n’était pas non plus un puissant
personnage. Non, bien siir. On I’appelait le pere Antoine, et, tant que du-
rait hiver, il faisait rotir et vendait des marrons a la porte du marchand
de vin dont la boutique fait le coin de la rue Saint-André-des-Arts et de la
rue Git-le-Coeur. César et Aimée avaient fait sa connaissance un jour de
détresse, un soir qu’ils avaient perdu leur chemin et erraient par la comme
de pauvres dmes en peine, aveuglés par la neige et le grésil qui, tombant
fin et dru, leur cinglaient le visage comme eussent fait des aiguilles. Le
pére Antoine, dont ’ame était bonne et accessible a la pitié parce que
lui-méme, dans sa jeunesse, avait connu la misere, les fit entrer dans son
échoppe et se mit en devoir de les réchauffer et les consoler, leur promet-
tant de les remettre bientdt dans leur chemin et méme de les reconduire,
s’ils craignaient encore de se perdre. Mais, tout en approchant leurs pe-
tites mains du fourneau, le bonhomme découvrit qu’ils étaient dans un
grand état de faiblesse et qu’ils avaient encore plus besoin de nourriture
que de bonnes paroles. Pauvre lui-méme, il fit ce qu’il put et les réconforta
de son mieux avec le reste de son déjeuner. Puis, en les quittant, il leur fit
promettre, si un tel accident se renouvelait, de venir le trouver tout droit
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et sans hésitation. Je ne vous surprendrai sans doute pas beaucoup, mes
petits lecteurs, en vous disant qu’ils auraient pu se rendre souvent & I'in-
vitation du pére Antoine. Joseph oubliait deux ou trois fois par semaine,
au moins, de leur donner a diner ou a déjeuner. D’un autre c6té, il les
avait tant et tant menacés de les faire mettre en prison s’ils touchaient a
Pargent de leur recette, qu’ils n’osaient en distraire un sou pour acheter
du pain. Cependant, guidés par un sentiment de délicatesse instinctive,
ils mettaient beaucoup de discrétion dans leur conduite et ne venaient
trouver le brave homme qu’a la derniére extrémité.

IIs se dirigérent donc vers la rue Saint-André-des-Arts, comme je vous
ai dit; mais hélas ! un immense désappointement les y attendait : le pére
Antoine n’était plus dans son échoppe. Ce qu’ils ressentirent en pré-
sence de ce nouveau malheur est impossible a exprimer. Ils n’en pou-
vaient croire ce qu’ils voyaient, et restaient la sans bouger, tout droits sur
leurs jambes et les yeux fixés sur cette pauvre petite place ou se tenait
jadis leur Providence. Les pauvres innocents! ils ne savaient point que,
contrairement aux hirondelles, les marchands de marrons émigrent des
les premiers beaux jours. Eux qui vivaient dans la rue, et devaient, malgré
leur jeune 4ge, y faire tant d’observations, ils n’avaient point remarqué
cela.

Le premier moment de stupeur passé, ils fondirent en larmes. C’était
navrant de les voir comme cela, rangés cote a cote sur le trottoir qu’ils
encombraient !

Balthasar, assis entre eux deux, fixait alternativement sur I'un et sur
Pautre des yeux si profondément attristés, qu’on et dit qu’il pleurait lui-
méme. Mais personne ne faisait attention a tant de désespoir ; ¢’était di-
manche, comme vous savez; les bonnes gens pressés de se rendre a la
promenade ou de jouir de leur liberté, allaient et venaient sans s’occuper
les uns des autres. César et Aimée étaient 1a se désespérant depuis un
grand quart d’heure, lorsque le timbre d’une voix bien connue vint frap-
per leur oreille; ils s’avancérent et virent alors chez le marchand de vin
le pére Antoine endimanché qui, un énorme morceau de pain a la main,
déjeunait de bon appétit, debout prés du comptoir, en causant avec la
marchande. Lui, tout d’abord, ne les vit pas. Quant a eux, un peu calmés
a la vue inespérée du brave homme, mais tout intimidés par les beaux

15



Les petits vagabonds Chapitre IIT

habits dont il était revétu, ils n’osaient lever les yeux sur lui et se conten-
taient de le regarder en dessous. Antoine avait fait cette superbe toilette
parce qu’il se disposait a partir; comme il était fier, il ne voulait pas en
voyage étre pris pour un paresseux, un vaurien ou un homme sans ordre
qui ne sait pas économiser quelque argent pour se vétir honorablement.
Mais mes amis, qui ignoraient tout cela, ne parvenaient point a s’expli-
quer cette belle veste et ce beau pantalon de velours, et ces rustiques sou-
liers auxquels le cordonnier avait prodigué les clous, et cet ample chapeau
de feutre au lieu du bonnet des jours ordinaires. Cela ne dura pas long-
temps ainsi, parce que Balthasar, qui voyait sans doute ce qui se passait
dans lesprit de ses jeunes maitres, se mit a japper bruyamment et, tout
de suite, le pére Antoine se retourna pour voir ce que c’était.

« Alabonne heure ! s’écria-t-il en apercevant les deux enfants. Je me
disais bien que je ne pouvais quitter Paris et faire un bon voyage sans
avoir, auparavant, embrassé ces deux petites créatures-1a! »

Il les fit entrer et partagea bravement son pain avec eux.

« Bon! fit-il, en répondant aux regards surpris de la marchande, j’en
avais quatre fois trop... N’est-il pas honteux qu’un seul homme englou-
tisse a son repas ce qui peut suffire a trois personnes ? »

Puis s’adressant aux enfants :

« Ca, mes petits, leur dit-il avec bonhomie, nous allons nous séparer,
mais pas pour toujours. S’il plait a Dieu, je reviendrai encore dans six mois
par ici vendre des marrons aux Parisiens. Mais, pour le moment, la saison
est close, et il me faut retourner au pays... A D'été, moi, je suis comme
les grands seigneurs, et ne saurais vivre autre part que dans les champs,
avec nos bétes et les oiseaux du bon Dieu. Que voulez-vous ? je ne suis
pas subtil de mes dix doigts; et Paris, ol tant d’autres gagnent des cents
et des mille, ne m’offre que la ressource de balayer ses ordures. Merci! Je
suis trop délicat pour accepter... J’aime un million de fois mieux sarcler
nos champs ou faner au soleil I’herbe de nos prairies, dont la bonne odeur,
quand vient le soir, nous console des fatigues du jour. »

Mes amis le regardaient avec admiration ; jamais encore ils n’avaient
entendu si bien parler et dire de si belles choses.

« Mais je m’apercois, reprit le pere Antoine, que la joie me rend bavard
et égoiste... C’est que vraiment on ne peut se défendre d’étre heureux a
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I'idée qu’on va revoir son vieux clocher ; puis sa petite maison, un trou,
une cabane... Dame ! au point de vue de I'argent, ¢a ne vaut pas grand-
chose... mais on y est né, et on réve d’y mourir ; puis les vieux amis qu’on
alaissés au départ, et qui vous attendent la-bas, et enfin les petits-enfants,
les enfants des enfants, quoi!... Il y en a de votre taille, puis d’autres qui
sont plus grands, et d’autres encore qui sont plus petits. Ils sont 1a, je
ne sais combien vraiment, de tous les 4ges et de toutes les hauteurs, qui
accourent a ma rencontre a qui sera embrassé le premier. Moi, qui suis,
pour certaines choses, plus faible quune femme, ¢ca me rend heureux et
ca me fait pleurer... On n’a pas idée de ces choses-1a quand on n’y a point
passé... Enfin! c’est en souvenir de tout ce petit peuple que je me suis
attaché a ces deux-la. »

Tout en causant, le brave homme regardait tour a tour la marchande
et les enfants ; mais on voyait bien qu’il s’adressait surtout a lui-méme.

« Vous ne pouvez pas me comprendre, vous autres, dit-il a mes amis.
Quant a la campagne, elle vous est inconnue. Qui donc vous aurait appris
combien il est bon de contempler tous les jours un ciel a perte de vue, des
bois, des champs, des prairies, des riviéres, des chemins poudreux, des
berges gazonnées de paquerettes que le bon Dieu prend la peine de semer
lui-méme ? Personne, n’est-ce pas? »

Pendant que le pére Antoine achevait son frugal repas, la boutique
du marchand de vin s’était remplie. Toutes les connaissances du brave
homme, tenant a lui souhaiter un bon voyage, étaient venues lui serrer
la main avant son départ. Tous avaient un souvenir et un souhait pour le
pays. On parlait des vieux amis ; de ceux qui vivaient toujours et de ceux
qui n’étaient plus.

« Tu reverras Martial, disait 'un; est-il bien vieilli ? a-t-il beaucoup
de petits-enfants ? son fils est-il soldat ?...

— Et le pére Léonard, disait un autre, comment porte-t-il ses quatre-
vingts ans ?

— Et Jean! disait encore un autre, est-ce que tu verras Jean ? On dit
qu’il fait du charbon dans la forét de Fontainebleau.

— Ah! oui, Jean, répétait-on en cheeur, quel bon camarade il faisait
dans le temps ... Si tu vas le voir en passant, donne-lui donc une bonne
poignée de main de ma part », etc., etc.

17



Les petits vagabonds Chapitre IIT

Balthasar, ému sans doute de voir tous ces braves gens réunis, al-
lait de 'un a l'autre, leur prodiguant les avances et les amitiés. On lui
fit féte sans se demander a qui il appartenait ni d’ou il venait. Sa bonne
et intelligente physionomie lui tenait lieu de passeport. Enhardi par ce
bienveillant accueil, et sans doute aussi pour montrer aux amis du pére
Antoine que leurs caresses ne s’égaraient point sur un caniche ingrat, il
se mit joyeusement, et sans y étre invité, a exécuter quelques-uns de ses
tours les plus simples, comme de se ramasser en boule et de rouler sur lui-
méme a 'imitation des clowns qui font la culbute ; de s’étendre tout de
son long sur le parquet pour contrefaire le mort ; de courir, en allongeant
précieusement les jambes, et bondir par-dessus des obstacles — obstacles
imaginaires, puisque Joseph n’était pas la pour lui en tendre de réels -
comme un cheval de course qui franchit des barrieres. On avait pris gott
a ces jeux et on y applaudissait, ce qui encourageait et animait Balthasar ;
il se sentait apprécié. A la fin, tout essoufflé et la poitrine haletante, il dis-
parut, mais pour reparaitre presque aussitdt une assiette entre les dents.
Alors, entrainé sans doute par ’habitude, ou poussé par tout autre motif
que j’ignore, il fit le tour de la salle en s’arrétant respectueusement devant
chacune des personnes présentes. Il recueillit environ cinquante centimes
qu’il s’empressa de rapporter a ses jeunes maitres; lesquels, n’osant se
montrer devant tout ce monde, se cachaient timidement derriére le pére
Antoine.

« Ca, leur dit le brave homme, ce chien est-il donc a vous!

— Oui, répondit Aimée en caressant le caniche, c’est notre ami Bal-
thasar et nous ’aimons bien.

— Il le mérite ; je ne crois pas avoir jamais vu un chien si habile, et
je pense que vous pourrez en tirer de Pargent ; mais si vous m’en croyez,
C’est autrement que vous chercherez a gagner votre vie. Le métier que
vous faites la, voyez-vous, c’est un métier de mendiants.

— D’ordinaire, Balthasar ne nous suit pas; ce n’est pas avec nous qu’il
travaille, mais avec Joseph.

— Qui ¢a, Joseph ?

— Notre tuteur... Notre métier, a nous, c’est de vendre des fleurs dans
larue...

— Oui, oui, je sais. Mais ce n’est pas encore la ce qu’il faudrait faire...
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Ecoute, César, a ton 4ge, j’allais aux champs garder les chévres et les
moutons de nos voisins. J’y gagnais mon pain quotidien et cent sols par
mois. C’était peu, mais j’en faisais assez. Avec cela, tu penses, je n’avais
pas souvent des culottes neuves, et comme ma belle-mére, — j’avais une
belle-meére, moi, — ne me raccommodait jamais les vieilles, il n’y avait
pas de danger qu'on me prit pour un fils de millionnaire. Mais des véte-
ments déchirés, c’était la moindre des choses et j’allais avec cela comme a
vide. Seulement, mon petit, ici s’arrétait mon insouciance ; quoique bien
jeune, j’aurais eu honte de mendier. Au pays, on regarde cela comme un
déshonneur, et on a raison; car un cceur bien placé ne se résigne pas
aisément a vivre aux dépens d’autrui... Oh! quand on ne peut pas faire
autrement, quand on est infirme, je ne dis pas... N'importe, c’est toujours
un malheur !... Mais pour un homme solidement établi et qui possede ses
membres au grand complet... c’est le dernier des derniers; on ne peut
descendre plus bas... a mon sens, du moins. Ce que j’en dis n’est pas pour
moi, — il ne m’appartient pas de me proposer en exemple... je ne serais
d’ailleurs qu’un triste modéle a imiter, car je n’ai point fait fortune, -
mais pour vous, qu’il me peine de voir trainer une si misérable existence.
Je sais bien, mon Dieu, que mes paroles sont inutiles pour le moment...
a votre age, on ne peut rien par soi-méme, et votre tuteur ne me parait
pas homme a écouter mes raisons... N'importe, je suis d’avis qu’on fait
bien, lorsque 'occasion s’en présente, de laisser tomber quelque semence
dans une terre fertile peut-étre, quoique mal préparée, et qui sans cela
pourrait demeurer a jamais improductive. La bonne saison venue, Dieu
aidant, il lévera toujours quelques touffes de bon grain, et c’est autant de
gagné... Mais nous reparlerons de cela dans six mois. En attendant, priez
Dieu pour qu’il ne vous abandonne pas, et tichez de conserver les bonnes
qualités qu’il vous a données. »

Ce disant, le brave homme boucla sa valise et la mit sur son dos comme
un sac de soldat; puis, ayant embrassé les deux enfants, il prit dans un
coin de la boutique son baton de voyage et partit en faisant résonner sur le
pavé les nombreux clous de ses souliers. Nos amis, et Balthasar avec eux,
debout sur le seuil, le regardaient tristement s’éloigner ; mais au détour
d’une rue, il disparut, et tous trois se retrouvérent cette fois réellement
seuls et abandonnés.
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cHAPITRE IV

César et Aimée devant I’église
Saint-Séverin.

PR

E PERE ANTOINE leur avait dit de prier Dieu ; c’était la deuxiéme
>\

~ fois depuis deux jours que la méme recommandation leur était
Ch faite, et cela les préoccupait beaucoup, parce qu’ils ne savaient
pas prier. Pourtant, aprés s’étre consultés, ils prirent congé de la mar-
chande de vin, qui s’était montrée bonne pour eux, et se rendirent a
I’église Saint-Séverin. Mais retenus par une extréme timidité, ils s’arré-
térent devant le portail, et 1a, le visage collé sur les barreaux de la grille,
regardérent en silence les fidéles qui entraient et sortaient, leur livre de
messe a la main ; puis un mendiant assis sur un escabeau prés de la porte,
et une mendiante, sa femme sans doute, qui se tenait sur un autre es-
cabeau. L’homme était aveugle... d’apres un écriteau qu’il portait sur la
poitrine, mais nous n’oserions affirmer qu’il le fit réellement. La femme
avait les poignets retournés ; ce qui ne 'empéchait point de secouer avec
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une persistance effrontée, sous le nez des gens qui passaient devant elle,
un large gobelet d’étain dans lequel deux ou trois gros sous faisaient un
tapage agacant. L’homme gardait une immobilité de statue.

Nos amis étaient la depuis quelques minutes, lorsque leur extérieur
misérable excita la compassion de deux dames, lesquelles glissérent dans
la main d’Aimée une légére aumone.

« Qu’est-ce que c’est, demanda ’homme en se détournant, on nous
fait de la concurrence ?

— Si vous ne partez pas, ajouta la femme aux poignets retournés, je
vous tire les oreilles ! Qui est-ce qui vous a donné la permission de vous
planter la et de recevoir les auménes qui nous sont destinées ?... Ca ne va
pourtant pas déja si bien, ajouta-t-elle en regardant son compagnon.

— Attendons la sortie de la grand-messe ; toutes les dames du quartier
y sont entrées.

— Peuh! qu’est-ce que tout cela?

— Le beau temps va les disposer en notre faveur et leur faire délier les
cordons de leurs bourses.

— Laisse-moi donc tranquille !... Elles vont rester la des heures a cau-
ser, a secouer leurs jupes, a encombrer le portail de telle fagon que les
bonnes gens qui nous assistent les autres dimanches ne nous verront
seulement pas.

— C’est pas tout ¢a !... Il y a déja cent fois que je te le dis et te le répéte,
ce sont les quéteuses de I'intérieur qui nous font du tort.

— On en fourre partout, c’est vrai... et des enjoleuses !... Faut les en-
tendre dire avec leur petite voix flitée : « Pour les pauvres!... » On croirait
qu’il s’agit de leurs propres intéréts, parole d’honneur ! Avec tout ¢a, les
sous qu’on leur donne ne tombent point dans nos gobelets.

— C’est une injustice, une indignité !...

— Je le sais aussi bien que toi...

— Ca devrait étre défendu !...

— Quand tu me chanteras toujours la méme histoire !... Est-ce que j’'y
peux quelque chose, moi ?

— Que veux-tu ? on dit ce qu’on pense.

— Oui, mais c’est aux oreilles de M. le curé qu’il faudrait corner ¢a. »

En ce moment passait une dame ; la mendiante secoua son gobelet.
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« Combien t’a-t-elle donné ? demanda ’homme.

— Deux centimes !... tout cela!

— Elle fait ce qu’elle peut, c’te femme.

— Parbleu! c’est génée...

— Tous les dimanches tu as son offrande.

— Elle est jolie, Uoffrande... Ca dépense trop pour sa toilette. Quand
on n’a pas le moyen de donner plus de deux centimes, on ne porte pas de
robes de soie.

— Qu’est ce que ca te fait ?

— A moi? rien; je m’en moque... Mais ¢a vous révolte de voir ces
choses-la. »

Il sortait un monsieur qui donnait le bras a une charmante jeune fille.
La mendiante s’enfongant sous sa capeline et mettant ses poignets en évi-
dence, prit un air piteux et dit d’une voix larmoyante :

« Ayez pitié d’'une pauvre femme qui ne peut se servir de ses mains;
et d’un pauvre homme que le feu du ciel a rendu aveugle ! »

A votre 4ge, mes petits lecteurs, on doit sympathiser avec toutes les
infortunes; pour rien au monde, je ne voudrais vous froisser dans vos
sentiments de charité, ou vous mettre en garde contre la sensibilité si na-
turelle de votre coeur d’enfant. C’est pourquoi je vous prie instamment
de ne pas juger des malheureux qui vous tendront une main suppliante
d’apres les étres indignes d’intérét qu’a mon grand regret, je viens de vous
présenter. Du reste, les enfants qui voudraient que leur pitié ne fit pas
surprise quelquefois, devraient se résigner a ne jamais faire ’aumone, ce
qui serait triste pour eux et cruel pour les pauvres. Donnez donc votre
sou. Si par hasard un doute vous traversait ’esprit, dites-vous qu’il vaut
mieux se tromper dix fois que de laisser un seul instant une misere vraie
sans étre secourue. Encore un mot : parmi les misérables, il en est qui sont
jeunes et auxquels I'avenir promet de nombreuses années. A ceux-13, il ne
suffit pas de donner votre sou; il faut encore les aider a sortir de la mi-
seére. Cest difficile. Cependant on y réussit quelquefois en s’adressant a
leur intelligence, en leur indiquant les ressources qu’ils peuvent trouver
en eux-mémes; en leur inspirant de la confiance en Dieu et en leur des-
tinée. Et, croyez-moi, vous aurez plus de mérite a cela qu’a les combler
d’aumones jusqu’a la fin de leurs jours.
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Le monsieur et la jeune demoiselle qui sortaient de 1’église laisserent
tomber quelque menue monnaie dans le gobelet de ’aveugle et dans ce-
lui de sa compagne ; puis, mes amis, avec leur mine a la fois craintive et
sauvage, attireérent I’attention de la jeune fille.

« Et ces pauvres enfants, mon pere, dit-elle, ne leur donnerez-vous
rien ? Voyez comme ils ont I’air timide ! »

Le monsieur donna cinquante centimes a César, qui, au lieu de dire
merci! se prit a rougir. L’enfant avait encore toutes fraiches dans I'esprit
les paroles du pére Antoine.

« Ah! ¢a, vous autres, s’écria la mendiante lorsque le monsieur et
la jeune fille se furent éloignés, allez-vous bientdt partir, avec votre air
timide ?

— Nous sommes venus pour la messe, dit Aimée, et non pour vous
faire du tort.

— Iy parait!... Pour la messe !... Vous 'entendez d’ici, la messe, n’est-
ce pas?... Allons, allons, quittez la place tout de suite, et faites en sorte
qu’on ne vous revoie plus... ou bien vous aurez de mes nouvelles. »

Ce disant, elle s’était levée. Mes amis, effrayés, se sauverent en em-
portant le regret de n’avoir pu pénétrer dans 1’église et prier Dieu pour
Penfant de la dame a la piece d’or.

24



CHAPITRE V

Fuite de mes amis.

/54 LS MARCHERENT LONGTEMPS & l'aventure et par des chemins qu’ils
ne connaissaient pas. C’était Balthasar qui les conduisait... Enfin
© ils se trouveérent dans la campagne. Alors, effrayés de leur audace
et fatigués, ils s’assirent sur le bord d’un fossé pour se reposer et réfléchir.

Quand je dis qu’ils se trouvaient dans la campagne c’est une maniere
de parler, car vous savez aussi bien que moi qu’on ne peut appeler ainsi
que par complaisance les quelques champs qu’on rencontre, au sortir de
Paris, entourés de maisons blanchéatres, de fabriques et de carriéres de
moellons. Mais, pour Aimée, ¢’était nouveau et elle s’extasiait sur toutes
ces abominations avec une bonne foi qui vous et fait sourire. Elle rap-
pelait, moins la suffisance et la fatuité, le rat de la fable lorsqu’il sort de
son trou pour la premiere fois.

« Voila donc, s’écriait-elle, les champs, les bois, le ciel dont nous par-
lait le pére Antoine !... Que tout cela est beau ! n’est-ce pas, César ?

— La campagne que je vois dans mes réves, répondait César, est bien
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autrement belle et imposante que celle-ci : figure-toi, Aimée, de grands
espaces, aussi loin que ta vue peut s’étendre et bien au dela encore, en-
tierement couverts de verdure, ou, de distance en distance, des troupeaux
de boeufs et de moutons paissent de I’herbe dont les fleurs sont roses et
presque aussi parfumées que nos violettes ; puis des bois dont on ne dé-
couvre jamais la fin, des montagnes de rochers entassés les uns sur les
autres jusqu’au ciel, et au bas de ces rochers des ravins si profonds qu’on
ne peut y jeter les yeux sans avoir le vertige.

— Il n’y a donc pas de maisons ?

— Oh'! si, mais toutes petites et non pas blanches comme celles-ci ; de
loin on n’en découvre que le toit qui sort des arbres... N’est-ce pas, Aimée,
que c’est bien extraordinaire de réver toujours de ces choses-1a ?

— Oui, bien siir...

— Et toujours les mémes. Rien ne change ; c’est toujours les bois, les
champs et les montagnes, que je te dis. Puis, dans ces bois, ou par endroits
Pombre est si épaisse qu’on dirait qu’il y fait nuit, méme au milieu du jour,
des hommes, a I’aide de grosses cordes, tirent, pour les faire tomber, sur
des arbres dont on a coupé les racines et qui sont encore plus hauts que
les plus hautes maisons de Paris. Plus loin, dans les montagnes, d’autres
hommes fendent les roches et les divisent en fragments comme ces pavés
que tu vois entassés ici prés de nous. A un certain moment, les ouvriers
prennent leur repas, ils sont tous réunis sur une plate-forme gazonnée,
non loin de leur travail ; un d’entre eux, un seul, est assis sur un rocher a
coté d’une jeune femme... tout a coup ’homme et la femme disparaissent
dans un nuage d’épaisse fumée, on entend une explosion terrible, et de
tous cotés partent des cris d’effroi... puis...

— Puis?

— Puis je ne sais plus. Lorsque j’en suis la de mon réve, j’étouffe, il me
semble que je veux crier aussi; mais je ne le puis, et les efforts que je fais
m’éveillent...

— Toujours au méme endroit ?

— Toujours. »

Balthasar s’était approché des enfants et avait écouté ce qu’ils disaient
avec une attention singuliére ; puis il se mit, lorsque son jeune maitre eut
cessé de parler, a pousser des hurlements plaintifs.
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« Fais-le donc taire, dit Aimée ; cela me fait pleurer, moi, de 'entendre
gémir de la sorte !

— Oh! fit César avec stupeur, il me semble que Balthasar y était!...
Dis donc, Aimée, si tout cela était arrivé ?...

— On le dirait...

— Mais non, c’est impossible, puisque nous sommes des enfants trou-
vés !

— C’est Joseph qui dit cela.

— Qu’en penses-tu, toi, Aimée ?

— Moi! je n’en pense rien, je ne sais pas... »

C’est en causant ainsi que mes amis, sans s’arréter autrement que
pour s’asseoir et se reposer quelques minutes lorsqu’ils se sentaient trop
fatigués, firent plusieurs lieues et gagnerent un endroit appelé Orly.
Jusque-la ils avaient marché sans inquiétude; le grand air leur donnait
des forces, et ils ne songeaient point que la nuit pouvait les surprendre
dans la campagne. Cependant, depuis qu’ils étaient hors de Paris, le soleil
n’avait cessé de descendre ; en ce moment, il semblait presque toucher la
terre ; encore quelques instants et il allait disparaitre. Mais César et Aimée
ne s’en préoccupaient point ; ils étaient frappés par le spectacle inattendu
qui s’offrait a leurs yeux : devant eux, tout a fait a I’horizon et dans une im-
mense étendue, le ciel paraissait incendié, tandis qu’un orage, que le vent
avait chassé de louest a lest, plongeait dans I'obscurité tout ’horizon
opposé. Au levant c’était presque la nuit, au couchant c’était une clarté
admirable, indescriptible et qui convertissait tout en or : la toiture des
maisons, les feuilles des arbres, les vitraux d’une église qu’on apercevait
au loin, 'eau des fossés qui bordaient la route et la poussiére des chemins.
Mes amis, qui jusqu’alors avaient cru que le soleil était couché lorsque les
hautes maisons de la rue de Rivoli le dérobaient aux yeux des Parisiens,
trouvaient ce spectacle si beau que pour le contempler plus a I’aise ils s’as-
sirent sur une berge, les jambes pendantes parce qu’ils étaient fatigués,
et le corps orienté de telle fagon qu’ils pussent, rien qu’en détournant la
téte et sans se déranger autrement, regarder a I'ouest et a Uest. Mais tout
doucement le jour s’éteignit, et la nuit les surprit comme ils admiraient
encore une ligne rosée qui semblait fermer le ciel a Pendroit ou le so-
leil venait de disparaitre. Aussi, lorsqu’ils reportérent leurs yeux éblouis
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sur d’autres objets, furent-ils saisis par une soudaine frayeur. L’obscurité
glacait d’épouvante ces pauvres enfants qui n’avaient jamais vu la nuit
ailleurs qu’a Paris et éclairée par des milliers de becs de gaz.

Bien qu’ils eussent I’espoir d’atteindre en moins d’un quart d’heure les
premiéres maisons d’un village qu’ils avaient vu sur leur droite lorsqu’il
faisait encore jour, ils se remirent en marche avec moins de confiance et
d’ardeur qu’auparavant Balthasar, au lieu de vagabonder comme il avait
fait toute la journée, s’était rapproché d’eux, et, comme s’il elit été lui-
méme sous l'influence de la crainte, il marchait d’un pas tranquille et
jetait a droite et a gauche des regards furtifs qu’il ramenait sans cesse a
ses jeunes maitres. Tous trois gardaient un silence qui ne contribuait pas
peu a les effrayer ; ils ne savaient point que, pour chasser la peur, il suffit
souvent de faire du bruit soi-méme.

IIs se taisaient donc. Cependant la journée n’était point finie ; on en-
tendait encore au loin des voix qui se répondaient et des éclats de rire
que 'écho de la vallée répétait d’une fagon enfantine. C’étaient des ga-
mins qui jouaient dans la rue de quelque village voisin. On entendait aussi
par intervalle les aboiements féroces des bouledogues qu’on lache la nuit
dans les chateaux et les fermes pour monter la garde et courir sus aux
malfaiteurs. Balthasar y répondait par de sourds grognements ; il aboyait
tout bas. Le brave et fidéle animal distinguait bien dans tout ce tapage plus
d’une provocation a son adresse ; mais en sa qualité d’étranger au pays,
il ne voulait point engager de discussion ot il se sentait vaincu d’avance.
Allez donc, lorsque vous n’étes qu'un pauvre caniche maigre et efflan-
qué, lutter de verve et de poumons avec de telles gens, et donner la ré-
plique a des individus qui ménent une vie de pacha et sont nourris comme
des rentiers. Et puis, qui sait ?... Peut-étre ne voulait-il pas compromettre
les malheureux enfants en attirant sur eux lattention de quelque garde-
champétre attardé dans la campagne ?

Un moment ils entendirent marcher derriére eux; la méme crainte
les saisit tout a coup; ils s’imaginérent que Joseph les poursuivait, et,
instinctivement, ils se jetérent sur le c6té de la route. Un homme passa
tout tranquillement sans leur adresser la parole, sans les voir peut-étre.
Mais toutes ces vaines frayeurs leur donnaient la fiévre, et, s’il vous efit
été permis de leur appuyer votre main sur la poitrine, vous eussiez senti
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leur pauvre petit ceeur qui battait a coups précipités, absolument comme
celui de ces malheureux oiseaux qu’il vous arrive quelquefois de tenir
captifs entre vos mains naivement cruelles. Heureusement ils entraient
dans un village et la vue des gens qui allaient et venaient les rassura un
peu. Mais cela ne suffisait pas; ils étaient fatigués et ne savaient point
encore s’ils trouveraient un abri pour se reposer ou s’ils devaient dormir
a la belle étoile.
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Florentin et Florentine.

/4 LS PASSAIENT DEVANT une de ces petites et jolies maisons de cam-
pagne comme il s’en rencontre tant aux environs de Paris. Une
© petite fille accompagnée d’une servante, en sortait ; mes amis s’ar-
rétérent pour admirer sa gracieuse tournure et le joli visage qu’a la lueur
d’une lanterne elle montrait sous une capeline en soie bleue.

« Oh, ciel ! fit cette jolie demoiselle avec une petite voix maniérée, que
font 14 ces enfants ? Les connaissez-vous, Marie ?

— Voyons, dit la fille, en leur mettant la lanterne sous le nez... Oh!
pour ¢a non, mam’zelle, ils ne sont pas du village.

— Ne les éclairez plus, Marie ; ils ont de trop vilaines physionomies;
on dirait de petits brigands.

— Le fait est qu’ils sont loin d’inspirer de la confiance. Je sais bien qui
ne leur donnerait pas sa bourse a garder, moi.

— Que font-ils par ici?

— Pardine! ¢a cherche a voler.
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— Vous croyez, Marie ?

— Ah! bien, si je le crois ? Mais j’en suis slire, mam’zelle. Et il n’est
pas déja si rassurant de les voir roder comme cela autour de la maison.

— Renvoyez-les au plus vite, alors.

— C’est ce que je vais faire. »

Puis, s’adressant aux enfants qui n’avaient pas I’air d’entendre :

« Allons, allons, portez vos méditations ailleurs, vous autres.

— IIs ne vous comprennent point.

— C’est possible ; alors je vais leur parler un meilleur francais. Ca, cria-
t-elle, on vous prie de déguerpir ; si vous ne le faites pas tout de suite, vous
aurez affaire a moi.

— Nous ne vous génons pas, dit Aimée, qui, plus décidée que César,
prenait la parole dans les occasions critiques.

— Voyez, mam’zelle, comme ils ne comprennent point. Et ¢a ose ré-
pondre !... On ne saurait croire jusqu’ou peut aller I’audace de ces petits
misérables ; on ne ferait que son devoir en les souffletant.

— Assez, Marie, assez, ne les frappez point, donnez-leur quelque ar-
gent, et ils s’éloigneront peut-étre. Il faut en finir, je ne puis passer ma
soirée ici. »

La servante jeta dix centimes au visage de César et disparut avec son
impertinente maitresse. Quant a mes amis, sans essayer de chercher les
dix centimes, qu’il elt, du reste, été impossible de trouver, tant la nuit
était devenue épaisse, ils continuérent a marcher dans la rue, plongeant
dans les maisons dont les volets étaient encore ouverts, des regards pro-
fondément découragés.

IIs se demandaient si aucune de ces demeures ne voudrait s’ouvrir
pour les recevoir, et s’ils étaient condamnés a passer la nuit dehors. 11
fallait cependant bien peu de chose pour ramener la sécurité dans leur
pauvre cceur et a en chasser toutes les appréhensions et toutes les an-
goisses que la peur y avait fait naitre : le coin le plus obscur d’une de ces
grandes cuisines ou I'on voyait des chats et des chiens se prélasser aux
meilleures places, se chauffer le ventre et le museau a la flamme joyeuse et
turbulente du foyer, en compagnie de vieillards et d’enfants qui jouaient
et devisaient entre eux ! Tout doucement César et Aimée se faufilérent le
long des maisons pour mieux voir ce qui s’y passait. C’était indiscret, mais
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ils n’en savaient rien ; et, d’ailleurs, tout cela était si nouveau, et tous ces
logis si différents de celui de Joseph !... Une fenétre plus vivement éclairée
que les autres captiva bientot exclusivement leur attention. Par cette fe-
nétre on pouvait explorer dans tous ses recoins une de ces grandes salles
qui, dans les maisons de paysans, tiennent lieu tout a la fois de cuisine,
de salle a manger et de chambre a coucher. Une femme jeune encore,
les manches et la jupe retroussées, tenait un poélon sur le feu, pendant
qu’un petit garcon et une petite fille, du méme age a peu prés que mes
amis, promenaient a tour de réle, en le dodelinant sur leurs bras, un gros
marmot de sept a huit mois qu’on avait déja habillé pour la nuit. Quand
ce bébé manifestait quelque impatience, le frére et la sceur lui faisaient
toutes sortes de mines, lui chantaient une belle chanson, ou bien lui di-
saient de ces riens qui n’ont aucun sens, mais qui font tant rire les bébés
de cet 4ge. César et Aimée ayant compris tout de suite que c’étaient la de
braves enfants, prenaient un plaisir extraordinaire a les voir se promener
de long en large dans la chambre. Mais, a plusieurs reprises, leur regard
se croisa avec celui de la maman, laquelle, ne devinant pas ce que c’était,
dit a ses enfants :

« Voyez donc un peu ce qui fait de ombre a la fenétre ! »

Mes amis, qui avaient entendu, s’éloignerent de quelques pas.

« Rien, maman, il n’y a rien », répondirent les petits villageois, aprés
avoir jeté un coup d’ceil dans la rue.

Un peu apres, elle prit le bébé pour le faire souper et dit encore :

« Pour stir, il y a quelqu’un a la fenétre. Allez dehors, vous pousserez
les volets. »

César et Aimée songérent a fuir, mais je ne sais quoi les tenait cloués
la, prés de cette maison.

Quant aux petits villageois, ils entrouvrirent la porte avec précaution,
et aussitdt la refermérent vivement.

« Quoi donc ? fit la meére.

— Maman, répondirent-ils d’une voix étouffée, il y a un homme.

— Bon! faut-il avoir peur pour cela? C’est sans doute votre pére;
ouvrez-lui. »

11 fallut bien s’exécuter. Cette fois, ils sortirent tout a fait, mais rentrant
presque aussitot :
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« Maman, ma chére maman, s’écriérent-ils, venez donc voir, c’est un
petit garcon et une petite fille. »

La maman sortit.

« C’est ma foi vrai ! fit-elle comme en se parlant a elle-méme. Et a cette
heure... Comment cela se fait-il ?... Ils me font l'effet de petits poussins qui
se seraient perdus dans ’herbe en courant apres les insectes et n’auraient
pu retrouver le nid de leur mere. Ah! ¢a, petits, leur dit-elle, approchez
donc un peu qu’on vous voie ! »

César et Aimée, suivis de Balthasar, vinrent se placer dans la clarté
que le feu envoyait jusque dans la rue par la porte toute grande ouverte.
Ils ne brillaient point, je vous assure, dans cette lumiére a la Rembrandt.

« Dieu du ciel! comme ils sont faits! s’écria la jeune femme en dé-
couvrant de quelle misérable fagon ils étaient vétus. Et dire que ce sont
la de petites créatures du bon Dieu!... Allons, entrez tout de méme, on
verra... »

Nos amis, comme vous pensez bien, ne se firent point prier.

La villageoise leur assigna pour s’asseoir un banc de 'autre c6té de la
table, ou elle-méme avait pris place avec le bébé.

Quant aux enfants, ils vinrent se poster tous deux en face de César et
d’Aimée, et 13, les mains derriére le dos, se mirent & examiner mes amis en
silence et avec cette curiosité naive et indiscréete particuliére aux enfants
a qui ’éducation n’a pas appris a vivre selon I'usage du monde. Puis, de
temps en temps, ils se regardaient en se faisant des signes avec les yeux
pour se communiquer leurs impressions. Mes amis, de leur coté, leur ren-
daient la pareille et les examinaient aussi, mais plus timidement, un peu
en dessous, il faut bien le dire, ce qui ne les empéchait point de voir com-
bien tous deux étaient gentils, la petite fille surtout.

Elle avait de bonnes joues rondes et fermes que le grand air avait lége-
rement brunies, et une forét de cheveux blonds qui s’échappaient de son
petit bonnet, tout autour de la téte, par centaine de boucles, rangées les
unes de ci, les autres de 13, au caprice du vent, sans ordre et sans art. Oui,
certes, elle était gentille, et vous n’auriez pas dit le contraire si, comme
César et Aimée, vous aviez pu admirer sa petite bouche qui souriait avec
tant de finesse et de naiveté, et ses grands yeux si expressifs qu’on efit dit
qu’ils parlaient, et son nez en I'air, et le petit bout de ses jolies oreilles
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ou étaient accrochés de beaux pendants d’or en forme de poires ; puis sa
belle robe de tartanelle, puis son beau tablier de mérinos, puis son joli
bonnet des dimanches !... Aprés cela, peut-étre que vous n’aimez que les
petites demoiselles qui ont le teint trop pale, les traits trop délicats et la
taille trop effilée... Je ne veux point nier qu’elles soient intéressantes et
n’ai point la prétention de contester la légitimité de votre goiit ; mais enfin
vous conviendrez qu’il y a des beautés de plusieurs sortes, et que les en-
fants dont la santé est robuste, la mine appétissante et ’humeur aimable,
ne sont pas a dédaigner.

« Voyons, dit la maman lorsque le bébé fut couché, vous allez me dire
qui vous étes et pourquoi nous vous avons trouvés a pareille heure dans
la grand-rue de notre village ? »

César raconta tant bien que mal comment ils avaient quitté Paris.

« Dieu du ciel! s’écriait la jeune femme que la brutalité de Joseph
faisait frémir, est-il possible que la terre nourrisse des monstres comme
cela? »

Elle résolut de garder chez elle jusqu’au lendemain ces pauvres aban-
donnés, et se mit sur-le-champ a préparer le repas du soir, car elle voyait
bien qu’ils étaient exténués et ne pourraient, sans souffrir, rester plus
longtemps sans prendre de nourriture.

Alors entra un homme 4gé de trente-cing ans a peu preés. Il était grand
et bien pris dans ses membres, qu’il portait cependant avec une certaine
lourdeur, comme les individus que les rudes travaux des champs ont de
bonne heure courbés sur la terre. Le petit garcon et la petite fille coururent
a sa rencontre, il les embrassa avec effusion. César comprit qu’il était le
maitre du logis. C’était un bon pére et un honnéte homme, on le voyait
bien ; et malgré la pesanteur de sa démarche, on lisait dans son maintien
comme sur son visage la dignité naturelle des gens qui n’ont de comptes
arendre et de graces a demander qu’a Dieu.

Il s’en alla jeter un coup d’ceil sur le bébé qui dormait paisiblement
dans un petit berceau rustique, puis il offrit a sa femme de I’aider dans
ses occupations de ménagere.

« Voici, lui dit-elle en montrant César et Aimée, deux enfants que j’ai
recueillis dans la rue. Vont-ils se mettre a table avec nous pour souper ?

— Pourquoi pas? » répondit simplement le jeune homme, qui était
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laconique dans tout ce qu’il disait et semblait avare de ses paroles, comme
les individus habitués a vivre et a travailler dans la solitude.

Le diner était frugal, une soupe au lait et des ceufs; mais mes amis
n’avaient peut-étre jamais fait un repas si délicat, et, tout bas, ils se di-
saient que c’était la pour sir un festin de roi.

Quant a Balthasar, promptement familiarisé avec les habitudes de la
maison, cOte a cote avec le chat du logis, il mangeait proprement la part
qu’il s’était adjugée d’un copieux reste de potage.

Apreés le diner, les petits villageois, qu'on appelait Florentin et Flo-
rentine, se mirent a genoux pour faire leur priére du soir. César et Aimée
les imitérent d’instinct, sans trop savoir ce qu’ils faisaient, et joignant les
mains tant bien que mal, répétaient a voix basse les paroles que les autres
prononcaient tout haut ; mais ils n’en comprenaient point le sens.

La jeune femme qui les regardait, devina aisément qu’ils ne savaient
point leurs priéres. Alors elle résolut de leur montrer au moins a faire le
signe de la croix.

« Quand on ne sait pas prier, leur recommanda-t-elle, on dit tout sim-
plement : Mon Dieu, ayez pitié de moi!

— Et quand on veut prier pour d’autres, demanda Aimée, doit-on lui
dire la méme chose au bon Dieu ?

— Pour qui donc veux-tu prier ? »

César dit comment une jeune et belle dame lui avait donné une piéce
d’or a la grille des Tuileries.

« Et cette dame s’appelle ?

— Je l'ignore, répondit César.

— C’est que nous-mémes, nous connaissons a Paris un enfant qui est
trés malade en ce moment ; un beau petit garcon que j’ai nourriil y a sept
ans en méme temps que Florentine. Sa mére, M™® de Sennecay, qui est la
sceur de M. Lebégue... »

Ici s’interrompant tout a coup :

« Le connaissez-vous, M. Lebégue ? demanda la jeune femme, qui
croyait naivement que les notabilités de son village étaient connues du
monde entier.

— Non, dit Aimée.
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— Un riche propriétaire de ce pays-ci. C’est a lui qu’appartient le beau
domaine des Granges, vous savez, sans doute, la, sur la gauche, a une lieue
d’Orly ?... 1l est facheux que vous ne connaissiez pas M. Lebégue, car c’est
un digne homme et il aurait pu vous étre utile. M™ de Sennecay, je vous
disais donc, doit conduire mon petit Abel cette semaine a Fontainebleau,
ou je me rendrai presqu’aussitot pour le soigner. Elle est si bonne et si
charitable que j’ai pensé tout d’abord que c’était elle qui vous avait donné
la piéce de vingt francs ! »

Puis, s’adressant & son mari :

« Dis donc, Etienne, si ¢’était M™¢ de Sennecay ? demanda-t-elle.

— Cela n’est pas impossible, répondit Etienne.

— Quoi qu’il en soit, recommanda la villageoise a mes amis, n’oubliez
pas de prier Dieu pour la dame au louis d’or. »

Avec un matelas, qu'on posa dans un coin de la chambre sur de la
paille fraiche, et des draps propres, on fit un lit pour César et Aimée,
lesquels ne demandaient pas mieux, aprés une telle journée, que de se
reposer et dormir. Mais ils étaient trop fatigués ; ils ressentaient une sorte
de fievre qui les tint éveillés assez longtemps pour qu’ils eussent le loisir
de se communiquer leurs impressions.

« Vois donc, Aimée, disait César, combien il est bon d’étre couché dans
une belle chambre comme celle-ci, ou 'on a des parents qui dorment a
coté de vous. Pour moi, quand je regarde ce lit et ce berceau dans I’alcove,
puis la table avec ses deux bancs, ’armoire a I’autre bout de la piéce, le
buffet orné d’assiettes a fleurs, le seau plein d’eau posé sur une escabelle
pres de la fenétre, et le feu, non encore éteint, éclairant vaguement tout
cela lorsque tout le monde est endormi, il me semble avoir vu ces choses
ailleurs qu’ici; et si je devais continuer & demeurer dans cette maison, je
croirais volontiers que le temps que nous avons passé chez mon oncle
Joseph n’a été qu’un abominable réve. »

Le lendemain, il faisait grand jour et le soleil était levé depuis long-
temps lorsque mes amis se réveillérent. La premiére chose qu’ils aper-
curent en ouvrant les yeux, fut des vétements neufs étalés sur le pied de
leur lit. Quand je dis neufs, je me trompe ; ils étaient vieux et usés, beau-
coup usés méme ; mais rapiécés aussi, et de plus, propres a donner envie
de se les mettre sur les épaules. Ils sentaient bons, et, quoique la couleur
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en fut singuliérement effacée par endroits, César et Aimée les trouvaient
si beaux qu’ils ne se rassasiaient point de les regarder. Pour eux vérita-
blement ils étaient neufs. Je ne vous dirai point avec quelle joie ils s’ha-
billérent ; ces choses-la ne sauraient se dépeindre. Non moins heureux,
Florentin et Florentine les aidaient; on se mettait a trois pour attacher
une agrafe ou faire entrer un bouton, et cela n’allait pas encore trés bien
parce que de part et d’autre on était trop ému.

Etienne regardait d’un air songeur.

« Sil’on était riche, dit-il tout a coup, et comme en se parlant a lui-
méme, envoyer ces enfants a I’école, et leur donner ensuite un bon état
pour qu’ils devinssent d’honnétes ouvriers, serait une bonne action a
faire. Que vont-ils devenir a présent ?

— Nous voulons gagner notre vie, dit César.

— Je souhaite que vous rencontriez d’honnétes gens assez riches pour
vous prendre sous leur protection. Mais enfin cela peut ne pas se trouver
tout de suite, et en attendant, il faudra vivre. Quoi qu’il arrive, César,
n’oublie pas qu’il est moins honteux de demander un morceau de pain
que de le prendre.

— Pour ¢a, dit César en rougissant, nous n’avons jamais rien pris a
personne.

— C’est bien. Mais il faut se méfier de la misére. On dit parmi nous
que celui qui prend le grain prendra aussi la farine ; cela signifie qu’un vo-
leur ne redevient jamais honnéte homme. Ce que j’en dis n’est pas pour
vous affliger, mais pour vous mettre en garde contre les mauvaises pen-
sées et les mauvais conseils, car on se laisse aisément tenter lorsqu’on est
malheureux.

— Ecoute, Etienne, dit en s’approchant la femme qui jusqu’alors avait
gardé le silence, tout cela est tres bien, mais je pense, moi, que nous ne
pouvons pas laisser partir ces enfants comme cela.

— Que veux-tu faire ?

— Par moi-méme, rien; je sais que nous ne pouvons pas leur assurer
un sort meilleur. Mais il y a M™ de Sennecay. Je l’ai vue bien souvent
s’intéresser a des enfants qu’elle connaissait a peine ; qui sait si elle ne
consentirait point a faire quelque chose pour ceux-ci. Si elle pouvait les
retirer pour toujours a ce Joseph et les placer, les mettre a I’école ?
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— 11 faudrait voir.

— On ne peut aller la tourmenter maintenant; Abel est encore trop
malade. Mais je la verrai a Fontainebleau.

— Et en attendant ?

— Nous garderons ces enfants avec nous.

— Non, cela ne se peut pas; il est possible que M™ de Sennecay refuse
de s’occuper d’eux, qu’en ferais-tu, alors ?

— Nous aviserons.

— Ta bonté t’égare.

— Ecoute, je réponds de M™ de Sennecay.

— N’importe ! nous ne pouvons les garder. Si nous n’avions pas d’en-
fants, a la bonne heure!

— Crains-tu donc qu’ils gatent les notres ? Ils ont I'air si honnéte !

— C’est vrai, mais nous ne les connaissons pas. Ils n’ont qu’une chose a
faire, retourner avec leur tuteur... Je voudrais les y reconduire moi-méme.
Je verrais ce que c’est au juste.

— Eh bien, fais-le.

— Malheureusement, c’est impossible ; je laboure les terres d’un voi-
sin. C’est un marché, je dois avoir fini dans trois jours. »

Pendant que le mari et la femme s’occupaient ainsi de César et d’Ai-
mée, ceux-ci achevaient leur toilette.

« Viens ici, César », dit Etienne.

L’enfant s’approcha.

« Voici ce qui se passe, mon garcon. Ma femme ne veut pas que vous
alliez comme ¢a courir les grands chemins, ou il ne saurait vous arriver
rien de bon. Elle connait une dame, M™ de Sennecay, qu’elle veut inté-
resser a votre sort. Mais pour ¢a, il faut que vous retourniez chez votre
tuteur.

— Joseph ! qu’est-ce qu’il va dire ? s’écria César effrayé.

— Rien, si tu lui portes de I’argent. Voici deux francs ; tu lui remettras
cela comme si ¢’était le produit de ta journée... D’ailleurs peu lui importe
ou tu l'aies gagné. Ma femme verra M™ de Sennecay la semaine pro-
chaine ; moi, j’irai jeudi voir comment ¢a va chez vous... Nous ne vous
laisserons pas longtemps avec votre tuteur; il ne s’agit que de deux se-
maines au plus. Si on s’occupe de vous, il faut que de votre coté vous fas-
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siez quelques sacrifices. Allons, mes enfants, promettez-moi de retourner
chez Joseph ?

— Nous ferons ce que vous voudrez, dit César.

— C’est bien, voila les deux francs. A jeudi. »

Sur ce, on se sépara.
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cHAPITRE V1I

A la ferme des Granges. - Les
gendarmes.

X ,Z OMME ILS ETAIENT venus de Paris, on avait pensé, chez Ftienne,
qu’ils sauraient y retourner. Il n’en était rien, et leur embarras
fut grand lorsqu’il s’agit pour eux de s’orienter. César, qui avait
comme une vague idée du chemin a prendre, se disait bien qu’il fallait
remonter le village et suivre toujours la grande route en regardant vers
le nord ; mais Balthasar penchait visiblement pour le midi... Pour se don-
ner le temps de réfléchir et de ne pas risquer de se tromper en se décidant
trop légérement, ils prirent au hasard le premier sentier qui se présenta, et
bientot se trouvérent en pleine campagne. Alors I'idée leur vint de comp-
ter leur trésor : cela faisait, en tout, trois francs trente-cinq centimes, une
assez jolie somme vraiment, et au moyen de laquelle on pouvait espérer
se faire bien recevoir de Joseph.
Cependant le temps passait ; il fallait enfin partir.
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« Le chemin pour aller a Paris, madame ? demanda Aimée a une bonne
femme qui revenait des champs courbée sous un lourd fagot d’herbe.

— Le chemin de Paris, répondit la vieille paysanne en appuyant, pour
se reposer, ses deux mains sur une canne qu’elle portait attachée a son
poignet par une petite courroie, c’est la grande route dont vous voyez
d’ici les deux rangées d’ormes. Retournez sur vos pas et suivez toujours
tout droit. Comme vous avez de bonnes jambes, vous y arriverez avant
le soleil couché... Il ne faudrait pas, par exemple, me demander d’en faire
autant, j’ai bien assez de retourner comme ca a la maison.

— Voulez-vous que je porte votre fardeau ? demanda César.

— Non, je ne le veux pas. Mais je te remercie de ton offre et te tiens
pour un bon enfant. On ne peut en dire autant de tous les garcons de ton
age... Allons, bien le bonjour ! Si vous allez a Paris, que le bon Dieu vous
y garde. »

Et la vieille femme s’éloigna.

Mes amis, encouragés par ce bon souhait, se décidérent a partir. Mais
Balthasar s’était enfui ; on le voyait qui courait au loin dans une direction
tout a fait opposée a celle que ses maitres voulaient prendre. Il fallut courir
apres lui pour le ramener. Il s’enfuit de nouveau... Une partie de la journée
se passa dans cet exercice. Dés que mes amis voulaient prendre le chemin
de Paris, Balthasar s’enfuyait d’un autre coté. On elt pu croire qu’il en
faisait un jeu; mais on reculait au lieu d’avancer, et les pauvres enfants
durent renoncer pour ce jour-1a a tenir la promesse qu’ils avaient faite de
retourner chez Joseph.

11 pouvait étre quatre heures de 'aprés-midi, lorsqu’ils s’arrétérent a
la lisiére d’'un champ ou un certain nombre d’ouvriers étaient occupés a
détruire de la mauvaise herbe. César les compta; ils étaient dix, parmi
lesquels deux enfants d’une douzaine d’années. Le travail auquel ils se
livraient paraissait des plus simples et des plus faciles, et mes amis se
dirent qu’ils en feraient bien autant si on voulait seulement les mettre a
I’épreuve et leur donner des outils. Alors, enhardis par la confiance qu’ils
avaient en eux-mémes et leur désir de gagner leur pain comme le pére
Antoine, ils s’approchérent d’un vieillard qui s’était redressé pour allumer
sa pipe.

« Monsieur, lui demanda César, étes-vous le maitre de ces hommes
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qui travaillent avec vous ?

— Moi ? répondit ’homme, non, je ne le suis point. Mais je voudrais
bien I’étre, savez-vous, — c’était un Belge, — car je ne me donnerais pas
tant de peine et prendrais mon temps pour allumer ¢’pipe et I'fumer tout
a mon aise ! Mais on doit se consoler de n’étre pas maitre, n’est-ce pas,
lorsqu’on voit autour de soi tant de braves gens qui ne sont aussi que des
ouvriers. Il faut bien qu’il y ait plus de soldats que de capitaines, savez-
vous ?... Bast, les choses vont toujours bien lorsqu’on a du cceur a la be-
sogne. Mais, a propos du maitre, avez-vous une commission pour lui ?

— Nous voudrions, dit César, lui demander de l’'ouvrage.

—Del’ouvrage ? fit ’homme entre deux bouffées de fumée, il faut aller
voir; s’il en a, il vous en donnera. C’est un brave maitre, savez-vous ?

— Ou donc demeure-t-il ?

— La-bas, fit le Belge en montrant une fort belle maison, située a un
demi-kilometre environ.

— Au chateau?

— Justement, c’est 1a qu’il demeure, savez-vous ? Mais, si vous n’osez
pas y entrer au chateau, allez a la ferme; vous demanderez Robert, le
régisseur, et vous lui conterez votre affaire. »

Les enfants hésitaient.

« M. Robert n’est pas méchant, savez-vous ? leur dit le brave homme
en forme d’encouragement... Allons, bonne chance! »

Mes amis suivirent le chemin qu’on leur avait indiqué. C’était un
étroit sentier dans lequel ils étaient obligés de marcher 4 la file, Balthasar
devant comme toujours.

La campagne qu’ils traversaient était riche, fertile, et, sinon pitto-
resque, du moins accidentée dans les proportions gracieuses particuliéres
a tous les paysages qui entourent Paris. Ce n’était point grandiose et nul-
lement fait pour étonner ou terrifier le touriste, mais bien plutét pour le
séduire et le charmer.

Les yeux se promenaient en souriant de ces plaines richement culti-
vées a ces coteaux peuplés de villas et boisés de parcs anglais que sépa-
raient, de distance en distance, de gros villages dont les maisons s’éta-
geant a mi-cOte semblaient regarder, les unes par-dessus les autres, la
Seine qui coulait placidement au milieu de la vallée et, de ci, de 13, faisait
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un détour pour s’en aller arroser le pied d’'une autre colline également
verdoyante et jolie.

Aimée, qui, en se haussant sur ses petits pieds, parvenait a dépasser
de toute la téte un épais champ de seigle dont les tiges minces et flexibles
venaient lui caresser le visage, cherchait a voir le plus possible de toutes
ces choses.

« C’est donc 13, César, demanda-t-elle, la campagne que tu vois dans
tes réves ?

— Non, Aimée, non, ce n’est pas cela.

— Cest encore plus beau ?

— Je ne sais pas si c’est plus beau, mais c’est différent. Les bois y sont
plus épais, les maisons moins nombreuses, la solitude plus complete et
le silence plus profond. Enfin je ne sais comment te dire cela, moi; c’est
moins riant, moins en féte qu’ici, et il me semble que je ne pourrais en
voir la réalité sans étre ému. »

IIs étaient arrivés. Mais alors, la timidité naturelle de leur caractére
prenant le dessus, au lieu d’entrer ils s’assirent au pied d’un arbre, juste en
face du chateau que, pour se donner du courage sans doute, ils se mirent a
examiner minutieusement, s’amusant a en compter les fenétres, les per-
siennes, les girouettes, les paratonnerres, enfin tout jusqu’aux marches
du perron et aux caisses de fleurs dont elles étaient ornées.

La ferme, située sur la gauche, se trouvait a peu prés masquée par
un bouquet d’arbres; ce qui faisait qu’au premier abord on ne la voyait
point. Il fallait, pour s’y rendre, quitter la route et prendre un joli chemin
qui semblait se perdre dans le bois. Mais il était facile de la deviner au
mouvement, au va et vient qui régnaient de ce coté. C’était sans cesse
des chevaux attelés a des charrettes ou a des tombereaux qu’on dirigeait
par la; puis une volée de poussins qui venaient, conduits par leur mere,
picoter quelques grains de blé tombés sur la route, ou une bande de ca-
netons courant se baigner effrontément dans la magnifique piéce d’eau
qu’on voyait briller devant le chateau et réfléchir le ciel et les arbres avec
la transparence d’un miroir.

César et Aimée, n’ayant plus rien a compter, prirent enfin le parti de se
rendre a la ferme. IIs allaient entrer dans la cour, cour immense et entou-
rée d’un si grand nombre de batiments qu’on et dit un village, lorsque
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Balthasar rebroussa chemin et vint, I'oreille basse, se cacher craintive-
ment derriére ses maitres, qui, eux-mémes, reculérent tout a coup saisis
d’épouvante : un énorme cerbére, un bouledogue de taille colossale bon-
dissant de fureur a la vue du caniche, s’élancait en poussant des aboie-
ments féroces sur les barreaux de fer de sa loge. Heureusement un jeune
homme qui venait derriére mes amis apaisa d'un mot le chien de garde.

« Silence donc, Matamore ! » dit-il sévérement.

Matamore se tut, mais de mauvaise grace et en montrant sous un ric-
tus qui n’était rien moins que rassurant, des crocs d’ivoire luisants et af-
filés comme des poignards.

Balthasar, malgré ’exemple que lui donnaient ses maitres en suivant
le monsieur qui avait tant d’influence sur Matamore, jugea convenable de
rester dehors.

« Qui cherchez-vous, mes enfants ? demanda le jeune homme.

— Le régisseur.

— Et qu’avez-vous a lui dire, au régisseur ?

— Dame ! répondit César passablement embarrassé, voici ce que c’est :
ma sceur et moi nous voudrions travailler.

— Bah! vraiment ? Mais vous étes trop jeunes.

— Oh'! c¢a ne fait rien.

— Voyons ! que savez-vous faire ?

— Ce que vous voudrez.

— C’est un peu vague... N'importe, si la bonne volonté y est; les tra-
vaux des champs n’exigent pas un long apprentissage.

— Moi, d’abord, dit Aimée, je puis conduire aux champs tous ces jolis
moutons que je vois 1a. »

Elle montrait une troupe de deux a trois cents agneaux, lesquels
n’ayant rien de mieux a faire pour le moment, gambadaient dans la cour
et se livraient a des courses folles, comme font les enfants qui jouent a
cache-cache et aux barres.

« Et moi, dit César, je puis trés bien labourer la terre et conduire les
chariots de grains.

— Je saurais bien aussi ramasser les ceufs, dit Aimée, ou donner a
manger aux petits poussins, ou méme faire la cuisine, si cela vous plait. »
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1l faut convenir qu’Aimée s’avancait un peu; mais son zéle 'empor-
tait.

« Sivous avez un jardin, je le cultiverai, reprit César. Je sais comment
on plante les fleurs et a quelle époque il faut tailler la vigne. »

Le jeune homme, qui n’était autre que le régisseur et qu’on appelait M.
Robert, comprit tout de suite que mes amis ne savaient rien faire ; mais,
en méme temps, il leur voyait tant de courage et de bonne volonté qu’il
ne voulut pas les affliger par un refus brutal.

« Venez avec moi », leur dit-il.

Et il les conduisit dans une vaste piéce qui servait de salle a manger
aux gens de la ferme et qu’on appelait le réfectoire. La, une jeune et alerte
servante nommée Victoire leur servit un gotter, ainsi qu’a Balthasar, qui
avait trouvé, sans éveiller de nouveau les susceptibilités du bouledogue, le
moyen d’entrer non seulement dans la cour, mais encore dans la maison,
et cela juste a point pour partager le repas de ses maitres.

Tous trois mangeaient de bon appétit, et M. Robert, a qui cela faisait
plaisir, les regardait en souriant, lorsque tout a coup le galop de deux
chevaux et un cliquetis de ferraille appela leur attention.

« Tiens! s’écria Victoire en regardant par la fenétre, voici les gen-
darmes! »

Certes, mes amis savaient ce que c’était que des gendarmes ; a Paris,
ils en rencontraient a chaque instant et n’en avaient jamais eu peur ; ce-
pendant, soit pressentiment, soit conscience de leur état d’enfants aban-
donnés, ce fut avec un véritable déplaisir qu’ils virent entrer dans le réfec-
toire ces deux braves serviteurs de ’ordre public; lesquels, pour remplir
un devoir de politesse envers M. Robert et sa compagnie, portérent mili-
tairement au front le revers de la main droite.

La compagnie de M. Robert, c¢’était César et Aimée, puis la servante,
qui, allant et venant de la cuisine au réfectoire, servait nos amis et les
encourageait avec toutes sortes de bonnes paroles.

« Pauvres petits ! disait-elle ; 1a, voyez comme ils ont faim!... Man-
gez ceci, puisqu’on vous le donne... C’est de bon ceeur, allez!... On dirait
pourtant qu’ils craignent d’y toucher !... Faut pas comme ca faire des fa-
cons... N’ayez donc pas peur!... quand on vous dit qu’il en reste encore
pour les autres. »

45



Les petits vagabonds Chapitre VII

Les gendarmes avaient chaud (4 la campagne les gendarmes ont sou-
vent chaud); ils déposerent leurs chapeaux sur un buffet, ce qui permit
a César et a Aimée de constater que les gendarmes n’ont pas la physio-
nomie plus rébarbative que les autres hommes, et que la sévérité qu'on
serait tenté de leur supposer au premier abord ne réside le plus souvent
que dans leur grosse moustache et leur grand chapeau.

On peut dire que c¢’étaient la des observations rassurantes ; pourtant
César et Aimée n’étaient point du tout rassurés.

« Victoire, dit M. Robert a la servante, prenez une bouteille de vin
blanc et versez a boire a messieurs les gendarmes. »

Messieurs les gendarmes se firent un peu prier, mais seulement pour
la forme, car ils avaient grand-soif (a la campagne, ayant souvent chaud,
il se trouve qu’ils ont toujours soif).

« Monsieur Robert et la compagnie, dirent-ils en faisant de nouveau
le salut militaire, a la votre ! »

Puis 'un d’eux prit la parole pour expliquer 'objet de leur visite. La
servante voulait leur verser a boire de nouveau, mais ils remerciérent hon-
nétement.

« Il nous faut tout notre sang-froid, monsieur Robert, dit celui qui
avait déja pris la parole; nous avons une mission a remplir, et... vous
comprenez, n’est-ce pas?

— Oui, vous sentez, fit I'autre.

— Le devoir d’abord, reprit le premier... apres... Eh bien ! apreés, si vous
le permettez...

— Si cela vous convient, dit le second, qui semblait avoir pour fonction
de répéter ce que disait son camarade.

— Pour en venir tout de suite au fait, voici la chose, monsieur Robert :
nous sommes a la recherche des individus qui ont mis le feu cette nuit a
Villeneuve-le-Roi. N’auriez-vous point recu ou vu passer des rodeurs ou
des vagabonds & mine suspecte ?... Il faut nous dire cela.

— Non, répondit M. Robert, nous n’avons vu personne.

— Ah! fit le gendarme en jetant de c6té un coup d’ceil expressif sur
nos amis, qui, la fourchette en I'air et la bouche béante, écoutaient avec
une sorte de stupeur.

— Les pertes sont-elles considérables ? demanda M. Robert.
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— ATl’heure qu’il est, plus de vingt ménages sont dans la rue... Il y aura
de la misére... Voyez-vous, c’est affreux ces choses-1a; on ne s’y habitue
jamais. Les granges, les maisons qui s’écroulent ; les bestiaux qu’on veut
sauver et qui, effrayés par le feu, refusent de sortir des étables ou la fumée
les étouffe ; les vieillards qui ont peur de périr, les hommes qui pleurent,
les femmes qui deviennent folles, les petits enfants qu’on oublie dans les
chambres que dévore I'incendie !... Puis les cris de la foule, le tambour, le
tocsin, le désordre !... les flammes qui se font des trouées et se jettent sur
les malheureux qui veulent les éteindre!... Oui, allez, monsieur Robert,
c’est épouvantable !...

— Moi, dit la servante avec une naiveté féroce, ce qui me touche le
plus dans tout cela c’est les bétes... Quand je pense que nos vaches et nos
moutons pourraient briiler comme ¢a, tout vivants... ¢ca me donne froid
dans le dos.

— Et les hommes, n’est-ce pas encore cent fois plus malheureux ?

— C’est malheureux, je ne dis pas le contraire ; mais de pauvres et
innocentes bétes qui ne savent ni parler, ni demander du secours, c’est
pis encore.

— Taisez-vous, Victoire, dit M. Robert, les propos que vous tenez la
sont insensés... Avez-vous des soupgons sur quelqu’un, messieurs les gen-
darmes ?

— On accuse des saltimbanques qui ont quitté Villeneuve cette nuit,
sans payer leur dettes, pendant que tout le monde courait au feu.

— 1l est facile de retrouver leurs traces !

— Pas tant que cela. Ils se sont séparés, parait-il, pour suivre des di-
rections différentes. On nous a rapporté qu’ils avaient pris, les uns un
chemin de traverse, les autres un sentier, et les autres encore la grand-
route. Et, entre nous, ¢a m’étonne bien que vous n’ayez vu personne de
la bande, car on m’a signalé deux de leurs enfants qui se sont dirigés par
ici.

— En fait d’enfant, dit M. Robert, je n’ai vu que ceux que vous-mémes
pouvez voir en ce moment.

— Lesquels donc, monsieur ?

— Mais ces deux petits qui sont a table pres de vous. »
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A ces mots, César et Aimée furent saisis dun tel effroi que la servante
eut pitié d’eux.

« Pour ca, dit-elle, ce n’est pas eux, j’en réponds. N’est-ce pas, petits,
que ce n’est pas vous ?

— Quoi donc ? fit César troublé.

— Qui avez mis le feu.

— Le feu?

— Oui, le feu... Est-il assez borné! On te demande si c’est toi qui as
mis le feu. C’est simple comme bonjour, tu n’as qu’a répondre que ce n’est
pas toi.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire... Je ne sais pas, moi...

— Comment tu ne sais pas ? Et qui donc le saura, si ce n’est toi, imbé-
cile! »

Le pauvre César était interdit et, pour le moment, tout a fait inca-
pable de faire une réponse raisonnable. Mais Aimée ne s’intimidait pas si
facilement.

« Ce n’est pas nous, dit-elle, qui avons fait ce que vous dites, et je ne
pense pas que nous soyons des saltimbanques. »

Si messieurs les gendarmes avaient quelque peu réfléchi, il leur et
été facile de comprendre que ces enfants n’étaient pas ceux qu’ils cher-
chaient ; mais il est de leur état de voir partout des coupables.

« Quioi, dit Victoire a Aimée, tu n’as pas a cet égard plus de certitude
que cela ? Alors comment veux-tu que les autres en soient stirs ? En voila
une jolie maniére de se défendre !

— Assez, la fille, dit gravement le gendarme, laissez I’autorité faire
son devoir. Si ces enfants sont coupables, rien ne nous empéchera de les
arréter.

— Rien ne nous empéchera de les arréter, répéta, selon sa coutume,
lautre gendarme.

— Nous arréter! s’écria Aimée, nous arréter!... entends-tu, César,
pour nous mettre en prison !...

— Comme des voleurs, fit César en pleurant.

— Bon, dit la servante en haussant les épaules, les voila maintenant
qui se mettent a crier avant qu’on ne les écorche, comme les anguilles de
Melun.
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— Allons! Victoire, retirez-vous », dit M. Robert sévérement.

Victoire passa, en maugréant, dans la piece voisine, et le gendarme
sortit de sa poche des papiers, des plumes et un encrier pour dresser le
proceés-verbal.

« Qui étes-vous ? » demanda-t-il.

Les enfants ne surent que répondre.

«Ils ne veulent point se nommer. Ecrivez cela », dit-il 2 son camarade.

Puis, s’adressant de nouveau aux enfants : « Quel 4ge avez-vous ? »
demanda-t-il.

César et Aimée, qui ne savaient point quel age ils avaient, gardérent
le silence.

« Mettez, qu’ils n’ont point dit leur age, dit le gendarme qui interro-
geait a celui qui écrivait.

— D’ou étes-vous ? » demanda-t-il encore.

Les pauvres petits n’en savaient rien.

« Ou étes-vous nés ? »

Force fut encore de se taire.

« En quelle année ? »

Silence.

« Ecrivez qu’ils ne veulent point divulguer le nom de leur famille ni
le lieu de leur naissance. »

Puis il continua :

« Que font vos parents, ou demeurent-ils? Comment les appelle-t-
on? »

A ce déluge de questions, les pauvres enfants étourdis fondirent en
larmes. M. Robert eut pitié d’une si grande douleur.

« Voyons, leur dit-il doucement, calmez-vous.

On ne veut pas vous faire du mal. Remettez-vous et répondez a M. le
gendarme qui vous interroge. Dites-lui ce que vous savez.

— Nous ne savons rien, nous, fit César avec désespoir.

— Cela n’est pas possible. Vous voulez tromper la justice, dit le gen-
darme ; on sait toujours qui on est... Si vous ne me répondez pas, il faudra
pourtant que je vous arréte.

— La! fit tout a coup la servante qui avait écouté a la porte, ces pauvres
enfants ! il me fait mal de les voir en cet état. Ce n’est pas eux qui ont fait
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le coup; j’en répondrais sur ma téte. Il faut étre aveugle pour ne pas voir
qu’ils sont innocents.

— Pourquoi donc alors qu’ils s’obstinent a garder le silence ?

— Ah! pourquoi ? Je n’en sais rien, moi ; mais soyez certains que s’ils
étaient coupables, ils répondraient. Les criminels ont réponse a tout.

— C’est vrai, fit observer M. Robert. Voyons, mes enfants, un peu de
courage, et avouez si vous savez qui a mis le feu.

— Comment, répondit enfin César, pourrions-nous savoir cela, puisque
nous ne connaissons pas le village que vous dites ?

— Eh bien! reprit le gendarme, dites-nous seulement ce que font vos
parents ?

— Ces enfants sont orphelins, fit M. Robert.

— Alors ils ont des oncles, des tantes, un tuteur, quelqu’un enfin qui
doit s’occuper d’eux et a qui nous allons les reconduire. »

César et Aimée, que I'idée d’étre ramenés par les gendarmes a Joseph
Ledoux effrayait au dela de toute expression, ne desserrérent point les
dents.

« Vous vous taisez ? Il va donc falloir se décider a nous suivre. Qui que
vous soyez, on ne peut vous laisser comme ¢a courir les chemins. Ce n’est
pas pour rien qu’on a inventé les colonies agricoles et pénitentiaires. »

Sur ces entrefaites, un cavalier qui était entré dans la cour avec la
vitesse d’un ouragan, mit lestement pied a terre et pénétra dans la salle.

« Qu’est-ce donc, messieurs les gendarmes ? demanda-t-il.

— C’est ces deux petits rédeurs que nous arrétons, monsieur Ri-
chard. »

M. Richard, qui avait alors une douzaine d’années, était un fort
beau garcon dont la physionomie intelligente et gracieuse inspirait tout
d’abord de la confiance et de la sympathie. On se sentait disposé a I’aimer
méme avant de le connaitre. César et Aimée, qui, a travers leurs larmes,
pouvaient a peine le voir, devinérent tout de suite que c’était un ami, et
se reprirent a espérer.
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M. Richard Lebégue. - Mes amis
travaillent.

« Peut-on savoir, messieurs, demanda-t-il, de quoi sont accusés ces
enfants ?

— Tout porte a croire, monsieur Richard, qu’ils ont des accoin-
tances avec les incendiaires de Villeneuve-le-Roi, ou du moins qu’ils les
connaissent.

— Ou qu’ils les connaissent, répéta 'autre avec la fidélité d’un écho.

— Vous vous trompez, messieurs, les incendiaires sont arrétés.

— Que m’apprenez-vous la, monsieur Richard ? Ils sont arrétés !... En
étes-vous bien str ?

— Mon pere donne en ce moment l'ordre de les diriger sur Versailles,
ou ils seront jugés.

— Eh bien, tant mieux !... J’en suis bien aise, c’est une charge de moins
pour ces enfants.
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—A qui vous allez rendre la liberté, n’est-ce pas?

— Je le voudrais, monsieur Richard, puisque cela parait vous faire plai-
sir, mais je ne le puis. Vous les voyez ici en flagrant délit de vagabondage,
et M. le maire, votre papa, me blamerait si je ne les ramassais pas.

— Savez-vous qu’ils n’ont pas du tout I’air de grands criminels... Si je
me chargeais d’eux, messieurs les gendarmes ?...

— Votre protection ne saurait leur suffire; si ¢’était M. Lebégue, votre
papa, qui les prit sous la sienne, a la bonne heure !... Mais il ne le ferait
pas;il a bien assez des pauvres du pays. Ainsi, monsieur, nous vous disons
au revoir.

— Mon pére va venir, attendez au moins que vous 'ayez vu.

— Oui, dit & son tour la servante, M. Richard a raison ; attendez que
M. Lebégue ait vu ces pauvres enfants... Il me fait peine, a moi, de songer
qu’ils vont partir comme cela. »

En ce moment, M. Lebégue entrait; mes amis, malgré leur trouble,
comprirent que ¢’était un personnage tout-puissant aux Granges, car a sa
vue, la servante avait délicatement ramené le coin droit de son tablier sur
la hanche gauche, et M. Robert s’était levé ; quant aux gendarmes, ils se
tenaient au port d’arme et faisaient en sorte de ne point perdre un pouce
de leur dignité. Intérieurement ils se disaient : M. Lebégue, qui est maire
de Villeneuve, qui est membre du conseil général, qui a le sous-préfet
dans sa manche gauche, le préfet dans sa manche droite, sans compter
le député, le ministre, le gouvernement et tout le tremblement, verra fort
bien que les gendarmes Poulain et Benoist ont une excellente tenue et
sont parfaitement a leur affaire, et alors, en sa qualité de pére de ses ad-
ministrés, il ne pourra se dispenser de faire nommer lesdits gendarmes
Poulain et Benoist, brigadiers dans quelque localité plus importante que
Villeneuve-le-Roi.

« Et vos incendiaires, mon pére, sont-ils déja sur la route de Ver-
sailles ? demanda Richard.

— Non, ceux que nous prenions pour des incendiaires sont d’honnétes
ouvriers qui, cette nuit, étaient encore a Paris. Contrarié de la méprise
dont ils ont été victimes, je les ai fait remettre immédiatement en liberté. »

Cette nouvelle surprit péniblement Richard, ainsi que Victoire et M.
Robert. Quant a mes amis, ils en furent atterrés.
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M. Lebégue était, en homme, le vivant portrait de Richard. Beaucoup
de gens 'appelaient M. Lebégue du Coudray, et lorsqu’un flatteur lui écri-
vait, il ne manquait pas de mettre sur ’adresse, a M. le vicomte du Cou-
dray. Il était prouvé qu’a la derniere croisade, un vicomte du Coudray
avait fait des prodiges de valeur et occis tant de Sarrasins qu’il s’était
trouvé, apres la bataille, momentanément paralysé des deux bras. Ce hé-
ros, de retour en France, épousa une haute et puissante dame, et il s’en
suivit une longue lignée de vicomtes, de barons et de chevaliers du Cou-
dray, qu’on voit jusqu’a la Révolution apparaitre de temps a autre, au
Louvre, a Saint-Germain, a Versailles, pour tacher de recueillir, en obte-
nant quelque emploi a la cour et a I'armée, une faible partie des biens et
des honneurs qu’ils pensaient leur avoir été acquis a eux et a leurs des-
cendants, jusqu’a la fin des siécles et méme au deld, par le bras solide et le
sabre bien affilé de leur ancétre, Pierre du Coudray. Ces du Coudray dis-
parurent a la Révolution, mais le grand-pére de M. Lebegue ayant épousé
une demoiselle Ducoudray, dont le pére était procureur au Chatelet de
Paris, des amis persuadérent a ce brave homme que sa femme descendait
de l'illustre famille de ce nom. Des parchemins furent trouvés, et il se
facha plus d’une fois pour faire consentir son fils a porter le titre de vi-
comte, ce que celui-ci refusa constamment. Le pére de Richard n’était pas
non plus d’un caractére a s’affubler d’une vicomté si peu certaine ; mais le
monde est plein d’officieux et de flatteurs toujours préts a spéculer sur la
vanité des gens riches ou influents. Heureusement pour lui, M. Lebégue
n’était pas la dupe de ces gens-la; il savait fort bien que s’il n’avait été
qu’un pauvre diable, personne n’elit songé a lui persuader qu’il était le
descendant de Pierre du Coudray.

Sivous voulez devenir des hommes, mes petits lecteurs, faites comme
lui ; ne souffrez pas qu’on vous trompe, et ne cherchez point a tromper les
autres. On va peut-étre dire que je risque, en vous parlant ainsi, de des-
sécher votre coeur. Entendons-nous : je serais désolée de détruire les illu-
sions qui doivent charmer votre jeunesse, mais que doit-on comprendre
par des illusions, si ce n’est 'amour de tout ce qui est véritablement noble,
grand, généreux, élevé. Eh bien ! ces illusions-1a, ayez-les, et faites en sorte
qu’elles deviennent des réalités. Pour votre part, croyez au bien et faites-
le, aimez les sentiments élevés, les passions généreuses, et soyez vous-
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mémes susceptibles de grandeur d’ame et de dévouement; c’est un sir
moyen de n’étre jamais désillusionné. Mais sont-ce des illusions bien en-
viables que de se tromper volontairement sur soi et sur les autres ? Et y
a-t-il jamais nécessité de croire qu’un flatteur est un homme sincere ou
qu’on soit un héros, parce qu’il se pourrait qu’on eiit parmi ses ancétres
un individu qui ait cassé la téte a vingt-trois Sarrasins en un seul jour; a
prendre enfin le mal pour le bien, le faux pour le vrai, et 'injuste pour le
juste ?

Réfléchissez a cela, et dites ce que vous en pensez.

Quant a M. Lebégue, disons, pour finir, que c’était un brave et digne
homme plein de cceur et d’intelligence ; mais qu’il n’avait aucun préfet
dans sa manche, et ne jouissait aupres de ’administration que du crédit
qu’obtient ordinairement un homme distingué et dépourvu d’ambition
qui veut se rendre utile a ses concitoyens. Il faisait valoir ses biens lui-
méme, quoique sa fortune fiit assez considérable pour lui procurer une
oisiveté opulente. Mais il n’aimait point le vide et le désceuvrement que
traine inévitablement avec elle la vie oisive et purement mondaine.

D’un autre c6té, il s’était dit qu’il pouvait rendre quelques services a
ses semblables et a son pays en utilisant sa grande fortune a expérimenter
les nouvelles découvertes en agriculture, et a les faire adopter lorsqu’elles
seraient lucratives et susceptibles d’améliorer le sort des pauvres cultiva-
teurs. Et voyez comme la Providence favorise ceux qui font le bien avec
intelligence : a ce métier, M. Lebégue n’avait point diminué ses revenus ; il
ne les avait pas augmentés non plus, par exemple. Mais cela lui importait
peu; il n’entrait point dans ses vues de spéculer.

Maintenant, revenons a César et a Aimée. M. Lebegue fut frappé de
leur désespoir.

« Qu’est-ce qui afflige donc si fort ces enfants ? » demanda-t-il.

Le gendarme expliqua leur affaire.

« Qu’ils se rassurent, dit M. Lebegue, ils ne seront pas arrétés comme
incendiaires. Ce sont bien certainement les saltimbanques qui ont mis le
feu, - on a des preuves — et parmi leurs enfants, il n’en est aucun qui
ressemble a ce petit garcon et a cette petite fille.

— A la bonne heure ! s’écria Richard.

— Cependant, comme on ne peut laisser deux enfants courir les grands
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chemins et vagabonder de village en village, je dois les faire arréter, et si
personne ne les réclame, on les enverra dans quelque maison de correc-
tion.

— Il parait, dit Richard, qu’ils étaient venus pour demander a M. Ro-
bert de les occuper.

— C’est une excellente note pour eux.

— Pensez-vous, mon pére, qu’ils soient capables de travailler ?

— Mais sans doute, pourquoi pas ? Ils peuvent a cette époque de 'an-
née rendre dans les champs les mémes services que les autres enfants de
leur age.

— Alors, mon pére, si vous leur donniez de I'ouvrage ?

— C’est impossible, mon ami, il n’y en a pas pour eux ici.

— Mais si je vous priais de leur en créer.

— Il me faudrait te refuser; j’ai encore dans le village deux ou trois
enfants pauvres qui ne sont pas occupés, et auxquels garder ceux-ci serait
nuire. D’ailleurs, mon ami, je ne puis donner asile a des enfants qui ne
veulent pas se faire connaitre. »

César, se doutant bien que c’était la le M. Lebégue dont avaient parlé
les paysans d’Orly, se décida a raconter ce qui leur était arrivé, a luiet a sa
sceur, depuis la rencontre de la dame aux vingt francs, et ne cacha point
Peffroi que leur avait causé la perspective d’étre ramenés chez Joseph par
les gendarmes.

M. Lebegue prit enfin le parti de garder les deux enfants a la ferme.
Il devait voir M™ de Sennecay le surlendemain, et comptait s’entendre
avec elle sur ce qu’il convenait de faire pour eux. En attendant, M. Robert
fut chargé de prendre des informations sur Joseph, et Richard, remontant
immédiatement le petit cheval gris pommelé qui 'attendait dans la cour,
— et qui était un arabe pur-sang, — se rendit a Orly, pour demander a
Florentin et a Florentine, avec qui il avait joué plus d’une fois chez M™
de Sennecay, ce qu’ils savaient de ses protégés.

Les gendarmes, n’ayant plus rien a faire aux Granges, jugeérent conve-
nable de se retirer, non sans avoir toutefois vidé une seconde fois leurs
verres et salué militairement, en gendarmes bien appris, M. Lebégue, M.
Richard et leur compagnie.
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A votre place, mes petits lecteurs, je croirais certainement que César
et Aimée en ont fini avec leur vie de misere, et qu’ils vont mener désor-
mais une existence paisible et laborieuse aux Granges, sous la protection
de Richard et de son pére. Mais, il ne faut pas nous le dissimuler, tout est
surprise pour nous dans la vie, et presque toujours la Providence, qui a des
vues opposées aux notres, déjoue nos combinaisons les mieux établies, et
empéche nos projets les plus chers de se réaliser.

Victoire se chargea de César et d’Aimée pour le reste de la journée.
La bonne fille était enchantée d’avoir ces deux enfants qui la suivaient
partout et 'aidaient avec empressement dans les soins du ménage. Le soir,
elle les fit coucher dans une chambre, a c6té de la sienne, et le lendemain,
deés cing heures, elle les réveillait pour leur faire prendre tout de suite les
habitudes salutaires de la campagne, ou tout le monde est sur pied au petit
jour. Seulement, comme il y avait une forte rosée, on dut attendre jusqu’a
huit heures pour se rendre aux champs. Il s’agissait d’énieller les jeunes
blés. C’était un travail charmant et des plus simples ; a aide d’une toute
petite béche, qui n’a pas plus de cinq a six centimeétres de large, on coupe
la plante, qu’on ramasse ensuite pour s’assurer qu’elle est bien détruite.
Aux granges, il fallait rapporter toutes les nielles ou nigelles, si vous le
préférez, a M. Robert, qui jugeait du travail que chacun avait fait par la
quantité de plantes qu’il lui rapportait.

César et Aimée, a laquelle Victoire avait donné un grand chapeau de
paille a cause du soleil, qui, a la mi-avril, est déja trés chaud, partirent
donc a huit heures en compagnie de six enfants de leur 4ge que dirigeaient
deux vieilles femmes. Ils furent bient6t au courant de ce travail élémen-
taire et, pour contenter M. Robert, s’y livreérent avec ardeur. Ce n’était pas
affaire des autres, qui n’en prenaient ordinairement qu’a leur aise ; mais
cependant la matinée se passa bien. A midi, ils revinrent a la maison pour
diner. M. Lebegue leur fit compliment, et Richard, qui se trouvait la, leur
remit une petite piece de cinq francs a compte sur leur travail. Hélas!
c’était trop de bonheur a la fois!... Balthasar, sans montrer un enthou-
siasme excessif, se faisait fort bien a ce nouveau genre de vie ; d’autant
mieux que Matamore le voyait maintenant d’un trés bon ceil et lui faisait
un petit grognement amical chaque fois qu’il passait devant sa loge. L’in-
telligent caniche allait sans cesse de la ferme aux champs, ou il regardait

56



Les petits vagabonds Chapitre VIII

ses maitres travailler, et des champs a la ferme, ou il avait entrepris de se
rendre utile en empéchant les poules de venir picoter le petit blé qu’on
donnait aux brebis. Certes, 'emploi que s’était adjugé Balthasar n’était
pas une sinécure ; il fallait, pour le remplir consciencieusement, dépenser
beaucoup d’instinct et une surveillance de tous les instants ; mais Victoire,
qui le voyait monter la garde ou courir tout haletant au grand soleil, le
récompensait et ’encourageait en lui donnant de temps a autre une tasse
de lait.

Les choses dureérent ainsi deux jours; le troisiéme au matin, rien en-
core ne faisait prévoir qu’elles dussent changer. Seulement, a midi, les
enfants apprirent de Victoire que M. Robert était absent pour une partie
de la journée et que M. Lebégue et Richard montaient en voiture pour se
rendre chez M™° de Sennecay. Nos amis savaient que c’était pour eux que
M. Lebégue s’absentait ; néanmoins leur cceur se serra en apprenant qu’ils
allaient rester toute une apres-midi sans voir leurs protecteurs. Vous sa-
vez, mes petits lecteurs, que leurs camarades, dés le premier jour, leur
avaient montré de la mauvaise humeur. On leur en voulait parce qu’ils
travaillaient bien. D’un autre c6té, on les regardait comme des intrus qui
étaient venus faire du tort aux enfants du village. Jusqu’alors on s’était
contenté de leur montrer les dents parce qu’on craignait M. Lebégue et M.
Robert ; mais aussitét qu’on sut ces messieurs absents, on organisa une
cabale pour obliger mes amis a quitter les Granges le jour méme. Parmi
les six enfants qui travaillaient avec eux, il y avait quatre garcons; ces
quatre s’étaient renforcés de deux autres qui étaient venus censément en
amateurs, parce qu’ils trouvaient que c’était une heureuse maniere d’em-
ployer leur congé du jeudi. C’était ce qu’ils disaient du moins, mais la
vérité est que les autres les avaient été chercher. A une heure, au lieu de
se mettre a I'ouvrage, on resta sur la route a jouer aux billes. César et
Aimée, suivis des deux vieilles femmes, travaillerent comme de coutume.
Les gamins voulurent les forcer a jouer avec eux ; mes amis résistérent ;
une bataille s’engagea. Ces mauvais sujets n’eurent point honte de leur
nombre, six contre deux, et frappérent comme des laches qui se sentent en
force. Les deux autres petites filles et les vieilles femmes, tranquillement
assises sur leurs paniers, regardaient cette lutte sauvage d’un ceil calme
et, disons-le, presque content ; ces créatures bornées, croyant que les ha-

57



Les petits vagabonds Chapitre VIII

bitants du village, seuls, avaient droit a la bienfaisance de M. Lebégue,
voyaient avec humeur ces étrangers qui la partageaient avec eux. Baltha-
sar, qui était accouru au secours de ses maitres, mordait a belles dents au
hasard dans le bataillon ennemi; il atteignit enfin un mollet plus tendre
ou plus sensible que les autres; le gamin blessé se retourna et appuya
si cruellement son pied, grossiérement chaussé d’un sabot, sur la patte
du malheureux chien, qu’on put la croire broyée. Le pauvre Balthasar en
perdit presque connaissance. César le prit dans ses bras, et laissant sur
la place sa béche et son panier, s’enfuit a toutes jambes avec Aimée qu’il
tenait par la main. Ils voulaient retourner aux Granges, mais les autres
s’arrangérent de maniére a leur couper le chemin. Les pauvres enfants se
sauverent comme ils purent a travers champs pendant plus d’une heure,
jusqu’a ce qu’enfin ils eussent perdu leurs ennemis de vue.

Le soir, Victoire témoigna une grande surprise en ne les voyant point
rentrer. « Il est inutile de les attendre, dirent les vieilles femmes. Ce sont
de petits paresseux ; comme il les ennuyait de travailler assidiment, ils
ont planté 1a le panier et la béche, et se sont enfuis avec leur chien.

— Il y a quelque chose la-dessous, dit la bonne Victoire tout attristée ;
mais si vous ne dites pas la vérité, M. Lebegue saura bien la découvrir.

— M. Lebegue ? Il verra combien il a eu tort de s’intéresser a des en-
fants qu’il ne connaissait point, a des étrangers, a des vagabonds qu’il
n’aurait pas méme dii garder chez Iui une heure. N’y a-t-il pas d’ailleurs
assez de monde dans la commune pour faire son ouvrage ? »

Quand M. Robert rentra, tout le monde a la ferme était couché depuis
longtemps; il était trop tard pour envoyer a la recherche de mes malheu-
reux amis. M. Lebégue revint aux Granges le lendemain soir seulement.
Le samedi, des le matin, il envoya des courriers dans toutes les directions
pour savoir ce qu’étaient devenus les enfants ; mais on ne les rencontra
point; personne n’avait entendu parler d’eux.
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En flanant. - Une nouvelle
connaissance.

[
s

o NCORE UNE FoIs César et Aimée se retrouverent seuls. Il est vrai
2 Y quils avaient maintenant de quoi vivre, mais ce n’était qu'une
C*e\’j chétive consolation. Croyez bien, mes petits lecteurs, qu’ils au-
rajient abandonné de bon cceur leur belle petite piece de cing francs pour
demeurer toujours auprés du jeune M. Richard, qui s’était montré si bon
pour eux. Mais, hélas! il est bien rare qu’en ce bas monde on obtienne
comme cela, tout de suite et sans effort, les choses qu’on désire le plus. 11
n’est donné a personne de régler sa destinée.

Je ne veux point les suivre pas a pas, cela manquerait d’intérét. Ils
allaient, ils allaient!... suivant Balthasar, qui, bien qu’il n’elit que trois
pattes a sa disposition, se montrait infatigable. Ils se nourrissaient comme
ils pouvaient, mangeant la plupart du temps du pain dont ils partageaient
la mie avec les oiseaux.
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Quoiqu’ils eussent un regret profond de ne plus demeurer a la ferme
des Granges, ou ils avaient trouvé en Victoire une si excellente amie, ils
vécurent comme cela deux jours dans la paix et 'insouciance, abusant un
peu, pour jouer et courir, de cette liberté qu’ils gotitaient pour la premiere
fois. Quand Balthasar les voyait occupés a construire des maisons avec les
pierres de la route, ou bien a creuser des canaux en travers d'un chemin
pour mettre en communication des fossés pleins d’eau, il s’asseyait sur
son derriére, et, sérieux comme un quaker, il montrait par sa mine grave
et impassible que ces jeux ne lui plaisaient pas. Mais les enfants n’y pre-
naient point garde et, comme si de rien n’était, continuaient de perdre
agréablement le temps. D’autres fois le brave chien impatienté prenait le
parti de s’enfuir pour les arracher a ces occupations oiseuses. Cela réussis-
sait toujours ; dés qu’ils apercevaient Balthasar au loin, ils s’empressaient
de courir pour le rattraper; le caniche satisfait y mettait de la complai-
sance et revenait sur ses pas. Et 'on marchait ensuite pendant une heure
ou deux sans songer a jouer.

Une aprés-midi que le temps était a 'orage, ils s’étaient encore arrétés,
et sans souci des heures qui fuyaient, s’attardaient a I’édification d’une jo-
lie maison bourgeoise. Cela marchait tout a fait bien : le rez-de-chaussée
était solide et sagement distribué. On avait fait un plancher comme on
avait pu, avec quelques tiges de sureau vert et des brindilles de hétres
ramassées au pied d’une pile de fagots. Ce n’était pas, a vrai dire, d’une
élégance recherchée ; mais on pouvait fort bien s’en contenter, surtout
si P'on avait des gofits modestes ; quant au deuxiéme étage, il montait;
encore un peu, et mes amis, se faisant charpentiers, allaient poser la toi-
ture, une série de petites lattes qu’ils avaient taillées dans des copeaux,
lorsqu’ils s’apergurent que Balthasar n’était plus la. Ils se trouvaient a
quelques centaines de pas d’un village appelé Viry. Alors, et sans se sou-
cier d’achever une ceuvre qui devait cependant leur donner de grandes
satisfactions d’amour-propre, ils se mirent, sans perdre une minute, a
courir dans la direction du village. Mais comme ils étaient sur le point
de s’engager dans la rue principale, ils se rencontrérent avec une troupe
de paysans qui en sortaient, tous armés de fourches, de brocs, de serpes
et marchant a la poursuite de quelque chose que mes amis virent passer
devant eux, comme un point blanc qui fuyait avec une rapidité vertigi-
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neuse. Derriére les hommes, des femmes et des enfants accouraient en
poussant des clameurs : « Au chien enragé! au chien enragé! criait-on,
fermez vos portes! » César et Aimée, effrayés comme les autres, regar-
dérent en avant pour comprendre un peu de quoi il s’agissait. Hélas ! mes
bons petits lecteurs, le point blanc c¢’était Balthasar!... a ce qu’ils pen-
sérent du moins, mais il était si loin déja qu’on pouvait s’y tromper... A
leur tour, ils criérent : « Si c’est Balthasar, ne lui faites pas de mal ; il n’est
pas méchant. »

Mais les paysans n’entendaient point et couraient toujours. Enfin tout
le monde s’arréta, et un profond silence régna au milieu de cette foule qui
tout a 'heure poussait des cris de forcené. Une lutte s’engagea entre un
des hommes et le chien; lutte effroyable, car 'homme, un jeune garcon
de dix-huit ans, n’avait pour toute arme qu’une fourche a dents de fer.

Je vous laisse a penser si’anxiété était vive parmi les spectateurs, au
milieu desquels se trouvait la mére du jeune garcon. Par moment on se
flattait que tout était fini ; mais tout a coup le chien, qu’on avait cru ter-
rassé, reparaissait bondissant d’un autre coté, et la pauvre mére gémissait
a fendre I’ame. Cela dura ainsi deux ou trois minutes qui parurent des
siécles.

Enfin le jeune homme, demeuré vainqueur, souleva avec sa fourche
le cadavre du chien qu’il montra a la foule. Cette vue opéra un soulage-
ment immense, et tous les coeurs se dilatérent. Ce fut a qui se précipiterait
pour féliciter le jeune héros et s’assurer qu’il n’était pas blessé. Plus le
danger avait été grand, plus on se montra joyeux. Les enfants du village
couraient, chantaient et dansaient dans la rue. Les grandes personnes,
elles-mémes, parlaient et riaient avec une verve qui ressemblait a de la
frénésie.

Apres s’étre bien assuré que le monstre était mort, on creusa dans
un guéret une fosse profonde de plusieurs pieds; on y jeta le cadavre
qu’on recouvrit de terre, et tout fut fini. Mais alors César et Aimée, a
qui 'idée que c’était leur ami qu’on venait d’enterrer 14 ne laissait aucun
repos, se mirent a appeler Balthasar a grands cris. Ce qu’entendant les
petits paysans, ils ramassérent des cailloux sur la route et poursuivirent
les deux pauvres enfants fort loin a coups de pierres, et leur auraient fait
un mauvais parti, s’il ne s’était rencontré un bois ou les malheureux se
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réfugiérent.

Lails s’accroupirent sur ’herbe et se livrérent tout entiers a la douleur
d’avoir perdu Balthasar. C’en était donc fait! Ils ne reverraient plus leur
fidele et dévoué compagnon !... Et ils pleuraient !.. On n’a pas 'idée d’'un
tel désespoir. Aimée, le visage enfoui dans son tablier et la téte appuyée
sur ses genoux, sanglotait a faire pitié. César, en homme qu’il était déja,
pleurait plus silencieusement : mais son chagrin, pour étre plus calme,
n’en était pas moins profond!...

Par moment, cependant, ils cessaient de pleurer ; une voix intérieure,
un pressentiment leur disaient que Balthasar était vivant; que ce n’était
pas lui que le jeune paysan avait tué. Et d’ailleurs pourquoi ces gens
auraient-ils fait mourir Balthasar, qui était si doux et si inoffensif ? Un
chien enragé !... Sileur ami eit été frappé d’un tel malheur, n’en auraient-
ils point remarqué quelques symptomes ?... Mais Balthasar se portait
bien... le matin méme il avait déjeuné de bon appétit avec eux... Ce chien
qu’on avait enterré et qui ressemblait si fort a Balthasar, ils ne avaient
point vu de prés ; pourquoi n’en serait-ce pas un autre ?...

Oui, sans doute, ce pouvait étre un autre chien ; mais pourquoi aussi
Balthasar ne se montrait-il pas, s’il était vivant ? Pourquoi ne venait-il
pas rassurer ses maitres et leur dire, ne vous désolez plus; me voici?...
Ah ! mon Dieu! ces pressentiments n’étaient-ils donc que de faux espoirs
destinés a faire paraitre la réalité plus ameére encore. Une telle incertitude
était intolérable... Mais Balthasar était mort; il n’en fallait plus douter!
Et les pauvres enfants se remettaient a pleurer.

Combien de temps demeureérent-ils en cet état ? Nous ne saurions le
dire; ni eux non plus, bien certainement. Néanmoins, il est permis de
supposer que cela durait depuis plus de deux heures, parce que la clarté
du jour était sensiblement diminuée, lorsqu’ils furent, pour ainsi dire, ré-
veillés, rappelés a la vie par un léger bruit, une espéce de froufrou qui se
produisit dans le feuillage épais du fourré, a quelques pas d’eux. Ils rele-
verent la téte ; quelque chose rampait dans ’herbe en se dirigeant de leur
cdté. Or ce quelque chose, mes petits lecteurs, ¢’était Balthasar !... Baltha-
sar encore tout tremblant et tout effrayé, mais joyeux cependant. D’un
bond, il sauta sur les genoux d’Aimée, qui I’embrassa comme un enfant;
puis sur ceux de César, qui I’examina avec attention pour s’assurer qu’il
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n’était pas blessé. Balthasar n’avait aucune trace de blessure sur sa pe-
tite personne. Définitivement, ce n’était pas lui que le jeune paysan avait
transpercé d’une fourche. Tout cela était fort heureux, et on avait lieu de
s’en réjouir. Mais pourquoi M. Balthasar avait-il causé tant d’inquiétudes
a ses maitres, en demeurant si longtemps loin d’eux aprés ce qui s’était
passé ?... Si Balthasar avait pu répondre, il leur aurait appris qu’on avait
fait un véritable massacre de chiens a Viry, et que jusqu’a cette heure il
n’aurait pu, sans risquer sa vie, sortir de la retraite qu’il avait heureuse-
ment trouvée dans la demeure qu’un renard s’était jadis creusée sous une
meule de foin.

César et Aimée, absorbés par la joie d’avoir retrouvé leur fidele servi-
teur, n’avaient point remarqué que le temps s’était couvert au coucher du
soleil, et que la nuit s’avancgait sombre et effrayante comme ils ne 'avaient
encore jamais vue. Une pluie fine et glacée vint leur rappeler qu’il était
temps de chercher un gite. Un gite !... Ce mot les jeta dans des appréhen-
sions terribles. Sans étre des logiciens d’une force remarquable, ils rai-
sonnaient suffisamment pour comprendre qu’il serait imprudent d’aller
avec Balthasar demander un gite aux habitants de Viry. Apreés le drame
de I'apres-midi, ces braves gens ne devaient pas voir d’'un bon ceil des
chiens étrangers dans leur village.

Apreés s’étre consultés, mes amis se dirigérent d’un autre c6té, et mal-
gré une obscurité, devenue tout a coup épaisse, se mirent a marcher d’'un
bon pas, espérant atteindre en peu d’instants un hameau, une ferme, une
maisonnette, quelque chose enfin oll on vouliit bien leur permettre de
passer la nuit.

La pluie, comme je vous ai dit, tombait fine, serrée, froide, et le vent,
qui soufflait avec violence, gémissait tristement dans les arbres et cou-
rait dans la plaine en poussant des hurlements de bétes fauves. C’était
lugubre. D’un autre coté, comme mes amis recevaient ce vent et cette
pluie en plein visage, leur marche était pénible, ils n’avancaient que dif-
ficilement et se fatiguaient beaucoup. Aimée, pour se garantir les mains
et la figure, avait relevé sa jupe sur sa téte. Quant a César, habitué de-
puis longtemps aux intempéries et moins sensible qu’Aimée, il marchait
héroiquement sous la pluie, ne la sentant presque pas, tant il avait hate
d’arriver et de procurer un abri 4 sa sceur.
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Mais il est des jours ou une fatalité malheureuse semble nous pour-
suivre, et ou l’on dirait, si on n’était chrétien, que la Providence a cessé de
veiller sur nous. Ces jours-la, nos efforts demeurent inutiles, nos espoirs
les mieux fondés nous trompent, et le but que nous voulons atteindre
nous échappe ou recule a mesure que nous avangons, comme ces mirages
que voient, dit-on, fuir devant eux les voyageurs qui traversent le désert.
Vous, mes petits lecteurs, vous savez que ce sont la des jours d’épreuve
que le bon Dieu nous envoie pour affermir notre courage et fortifier notre
ame. Mais César et Aimée n’étaient en réalité ni chrétiens, ni paiens, et
n’avaient point la douce consolation de se recommander a la bonté di-
vine. Si tout récemment ils avaient appris a réciter quelques prieres, ce
n’étaient pour eux que des mots sans signification et dont le sens leur
échappait. — Les pauvres enfants avaient beau marcher, rien ne leur ap-
paraissait ; c’était a croire que le chemin qu’ils avaient pris ne conduisait
a aucune habitation. Le découragement allait s’emparer de leur esprit,
lorsque tout a coup une lueur, une sorte d’éclair passa a c6té d’eux, non
loin de la route.

« Chienne de pluie ! fit en méme temps une voix odieusement éraillée,
quoique fort jeune encore; elle est cause que mes allumettes ne veulent
pas mordre et que je ne pourrai fumer ce soir. Comme c’est gai de passer
une jolie soirée comme celle-ci en téte a téte avec son propre répertoire !...
Et pas seulement un billard !... C’est-il sciant !... Vrai, ce pays n’est pas ha-
bitable, on s’y croirait dans le grand désert... Aie! ratée! encore une!...
Elles y passeront toutes!... Décidément, je n’y prolongerai pas mon sé-
jour, et demain, avant le lever de 'aurore, je secoue la poussiére de mes
sandales et dirige mes pas vers des contrées plus hospitaliéres ! »

Balthasar, comme réveillé en sursaut par ce monologue, ne fit qu’un
bond du chemin dans les terres.

« Ah! ah! reprit aussitot la voix, qu’est-ce que c’est que cela? Un
camarade ? Hé! ’ami, on n’entre pas ainsi chez les gens bien élevés, sans
crier gare !... On se fait annoncer, que diable !... Qu’es-tu ? chien, renard,
tigre, panthére ?... Pristi! mon cher, fais donc entendre un peu ta voix
pour que je sache au moins qui j’ai ’honneur de recevoir ?

— Balthasar, Balthasar ! appelaient mes amis.

— Est-ce que c’est toi qu’on appelle Balthasar ? Viens un peu me dire
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cela! »

Tout en parlant, le propriétaire de la voix éraillée avait réussi a faire
prendre une allumette.

« Bah! dit-il a Balthasar lorsqu’il eut examiné, tu n’es qu’un simple
caniche, et un caniche mouillé, ce qui ne rehausse pas d’'un centimétre ta
position sociale. N'importe ! tu as l'air intelligent, et ’esprit est de toutes
les conditions. »

César et Aimée, guidés par la lumiére, avaient suivi Balthasar, et
étaient entrés dans une de ces petites huttes en terre, comme en élévent
a peu de frais les paysans pour se faire un abri et resserrer les outils qui
leur servent aux travaux des champs. L4, ils trouvérent Balthasar en com-
pagnie d’un jeune garcon qui allumait gravement une grosse pipe.

« Tiens, Balthasar, fit ce garcon, voici tes maitres qui viennent te ré-
clamer. Disons-nous adieu. »

Mais Balthasar ne bougeait. César et Aimée étourdis, stupéfiés et
comme ahuris par le vent, la pluie et la fatigue, restaient bouche béante,
regardant sans voir et écoutant sans entendre.

« Tune comprends donc pas, Balthasar ? dit le garcon a la pipe ; adieu,
mon pauvre ami! »

Mais tous trois, le caniche et ses maitres, garderent la méme immobi-
lité.

« Tiens, tiens! s’écria le jeune garcon en riant, c’est dréle, ca, tout
de méme ! Dites donc, vous autres, est-ce que vous n’allez pas bientdt
partir ? »

Les enfants étaient timides, ils n’oseérent répliquer.

« Viens, Balthasar, allons-nous-en », dit César avec découragement.

Balthasar fit comme s’il n’avait pas entendu.

« Bon! fit le jeune garcon, je vois ce que c’est. Toi, mon Balthasar, tu
es un chien d’esprit; tu te dis en toi-méme : assez comme cela de pluie,
de vent et de crotte ; au tour des autres si le cceur leur en dit ! Moi, je suis
bien ici et j’y reste. C’est-y pas vrai, hein, mon vieux, que tu te dis cela ? »

Et il passa la main sur le dos du caniche.

« Et ces enfants qui sont nos maitres, allons-nous donc les laisser par-
tir comme cela ?
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— Nous ne partirons pas sans lui, dit Aimée, qui reprenait peu a peu
possession de ses idées.

— Et le papa? et la maman qui nous attendent en faisant le feu et
en préparant la soupe aux choux ?... Ah ! mais non, vous ne resterez pas
ici... C’est moi qui n’entends point ainsi les choses !... On viendrait vous y
chercher... ca me dérangerait... Pas d’imprudence, mes mignons ; ne com-
promettez pas les honnétes gens qui laissent le prochain dormir en paix.

— Personne ne nous attend, dit César.

— Pas possible ! Et ou allez-vous donc comme cela ?

— Nulle part...

— Tiens! c’est ¢ca qui est commode !... Alors si je vous offrais I'hospi-
talité dans ma résidence aussi champétre que modeste, accepteriez-vous ?

— Si cela ne vous géne pas, répondit naivement César.

— Comment dong, fit ’autre, d’'un ton cérémonieux, enchanté de vous
faire plaisir !... Et d’ailleurs, vous savez, ou il y a de la place pour un il y
en a pour quatre !... en se serrant un peu... »

Puis changeant de ton :

« C’est moi que ¢a embétait de passer la nuit comme ¢a tout seul au
milieu des champs!... A présent, nous allons rire, pas vrai ? Pour com-
mencer, faisons du feu; j’ai vu du bois par ici... Voila une heureuse idée
d’avoir entassé des fagots dans ce coin !...

— Cette maison est donc a vous ? demanda César.

— A moi? Ah ¢a, d’ol1 sors-tu donc, toi ? A moi ?... Parbleu ! si elle est
amoi!

— Je n’ai pas dit cela pour vous facher.

— Cest bon, je ne suis pas susceptible... voyons, voulez-vous vous
approcher du feu et sécher vos habits ?

— Ce n’est pas de refus, dit César en faisant placer commodément
Aimée ; aprés quoi il s’approcha a son tour, et tous trois, ou plutdt tous
quatre, car Balthasar était de la partie, se chaufferent joyeusement. »

A la lueur du foyer, mes amis purent examiner leur héte : c’était,
au premier abord, un enfant d’une douzaine d’années, mais, en réalité,
il en avait quatorze, peut-étre quinze. Ses vétements étaient ceux d’un
ouvrier ; seulement il portait des souliers vernis, — misérablement éculés,
par exemple ! — et avait la main fine et blanche, sinon propre, des gens
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qui ont vécu dans I'oisiveté. En somme, ¢’était un assez singulier person-
nage; et sa physionomie encore plus maligne qu’intelligente ne plaisait
qu’a moitié a mes amis. Mais, vous le savez, on n’a pas toujours la liberté
de choisir son hote.

Le feu était bon et brilait bien; le prétendu maitre du logis n’épar-
gnait point le bois. De plus, la hutte n’était point, comme vous pourriez
le croire, encombrée de fumée, car le jeune garcon avait eu 'esprit de
faire le feu sous une espéce de lucarne percée au levant, laquelle, ce soir-
14, remplit fort bien loffice d’une excellente cheminée. César et Aimée
furent bientdt réchauffés; intérieurement ils en remerciaient leur hote,
et, malgré le peu de sympathie qu’il leur inspirait, se sentaient tout pleins
de bons sentiments a son égard. Petit a petit, ils reprirent de I’assurance,
et bient6t, quittant lattitude d’oiseaux effrayés qu’ils avaient en arrivant,
ils hasarderent un coup d’ceil autour d’eux pour voir comment était faite
leur demeure momentanée.

« Dame! fit le jeune gargon qui avait suivi leur regard, c’est moins
somptueux que le palais des Tuileries... Mais s’il manque par ci par 1a
quelques dorures, du moins les toiles d’araignées abondent... Bast! c’est
toujours assez bon pour un jour de pluie... »

Puis il reprit aprés un court moment de silence :

« A propos, n’est-il pas ’heure de souper... Qui est-ce qui soupe ici ? »

Nos amis sortirent de leur poche un morceau de pain rassis, qu’ils se
mirent bravement a manger.

« Sile coeur vous en dit, nous le partagerons avec vous ? proposérent-
ils honnétement a leur nouveau camarade.

— Bon'! fit celui-ci, c’est la tout ce que vous avez a offrir ?... Comme
on se fait des idées... Moi, je vous aurais crus mieux approvisionnés que
ca. »

Alors, furetant de tous cotés dans la hutte, il finit par découvrir deux
ou trois sacs de pommes de terre qu’on avait cachés sous de la paille.
Ouvrir un sac, en choisir une douzaine, rejetant celles qui n’étaient pas
assez fraiches pour garder les plus saines et les plus belles, et les disposer
convenablement sous les cendres chaudes, fut I’affaire d’un instant.

« Que faites-vous la ? demanda César.

— Ce que je fais ?... Parbleu! avec ca que c’est difficile a comprendre.
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Ne vois-tu pas, jeune sauvage, que je prépare un souper excellent avec
des pommes de terre que j’ai empruntées a mon propriétaire ?

— Elles ne vous appartiennent donc pas ?

— Peuh!... 1l y a du pour et du contre...

— Je croyais que tout ici vous appartenait ?

— Ah ¢a, vas-tu me chicaner pour quelques méchantes pommes de
terre que le propriétaire de cette cabane a peut-étre volées a son voisin ?

— Si elles ne sont pas a vous, dit César, qui se rappelait ce qu’on
lui avait recommandé a Orly, vous avez tort d’en prendre. Pourquoi ne
voulez-vous pas de notre pain ?

— Voila qui est fort!... Vas-tu me faire poser bien longtemps comme
cela, et te mettre sur le pied de faire ta téte & mes dépens? Voyez un
peu ce Don Quichotte en herbe qui se donne le genre de défendre le bien
d’autrui!... De quoi te méles-tu, gros innocent ?... Aprés tout, futur garde-
champétre, rien ne t’oblige a partager mon souper. Je me sens, du reste,
assez d’appétit pour en venir a bout tout seul. »

Tout en parlant, le jeune garcon soignait ses pommes de terre, les
tournant et retournant avec amour.

Elles furent bientot cuites a point. Il en ouvrit une et aussitot un aréme
qui devait étre sensible a des palais peu blasés vint frapper ’'odorat de mes
amis. Les pauvres enfants avaient encore faim et leurs yeux brillérent de
convoitise. César regretta presque de s’étre montré si fier; Pautre s’en
apercut, mais se garda bien de renouveler son offre... Allez, mes petits
lecteurs, il ne faut pas que les heureux de ce monde se montrent trop
séveres pour ceux qui souffrent; il est pour certains enfants quelquefois
bien difficile de rester honnétes... et si la Providence ne les aidait pas un
peul...Enfin!...

Mes amis se couchérent sur une botte de paille, leur camarade en fit
autant, et tous trois dormirent profondément parce que tous trois étaient
accablés de fatigue. Mais le lendemain, au petit jour, César et Aimée furent
éveillés par leur compagnon. Il s’agissait de quitter la place, avant que
le maitre de la hutte n’arrivat a son champ, si par hasard il lui prenait
fantaisie d’y venir.

On se leva vivement; en un tour de main, les bottes de paille furent
rattachées et replacées ou on les avait prises, puis on sortit. Le jour nais-
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sant étendait sur la campagne une lueur blafarde qui permettait de dis-
tinguer les objets. Le ciel était encore étoilé, mais ce n’était plus la nuit, et
mes amis, se sentant le coeur aussi dispos et 'esprit aussi libre que le soir
précédent ils les avaient troublés, marchaient d’un pas alerte et ferme. Il
faisait beau d’ailleurs; et, sans la rosée qui leur mouillait les jambes, ils
ne se fussent pas rappelé qu’il avait plu la veille.

Petit a petit I’horizon s’empourpra. César et Aimée, qui n’étaient pas
encore habitués aux effets grandioses d’un beau lever du soleil, s’éton-
naient avec une naiveté pleine d’admiration. Balthasar, comme ivre de
joie, se roulait dans I’herbe mouillée, courait, jappait, grattait la terre avec
ses ongles, la creusait avec son museau, enfin faisait un millier de folies ;
on et dit qu’il fétait le retour d’'un ami absent depuis trop longtemps.

Et plus j’y pense, mes petits lecteurs, plus je me persuade que c’était 1a,
en effet, le secret de son bonheur. Balthasar retrouvait dans le spectacle du
soleil qui s’élevait lentement et majestueusement au-dessus de la terre, en
dispersant les vapeurs de la nuit, un des heureux souvenirs de sa jeunesse.
Quant au compagnon de ses jeunes maitres, il haussait dédaigneusement
les épaules et bourrait sa pipe avec les gestes et la mine d’un homme blasé
depuis longtemps sur les plus beaux spectacles de la nature, et que plus
rien en ce genre ne peut émouvoir désormais.

69



CHAPITRE X

Monsieur Sabin et sa noble
famille. - Un festin de
Sardanapale.

/o L SE PEUT, mes petits lecteurs, que vous soyez surpris de voir mes
'é\/‘} amis cheminer en compagnie de ce mauvais sujet dont ils connais-

© saient maintenant le nom, et qu’ils appelaient Méssieur Sabin,
gros comme le bras. C’est que Mdssieur Sabin était un habile homme pour
son age. Comme il avait, tout porte a le croire, de secretes raisons pour
redouter les gendarmes, les gardes-champétres, les messiers, enfin tout
ce qui portait un sabre ou un tricorne, la compagnie de ces deux enfants,
qui avaient lair si candide, s’était tout de suite présentée a son esprit
comme une sorte de protection. Il avait bien dans son sac un certificat ot

il était expliqué que lui, Sabin, s’en allait & Fontainebleau pour rejoindre
ses parents; mais deux siiretés valent mieux qu’une; et il se promettait
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d’ajouter sur le papier en question qu’il voyageait avec son frére et sa
sceur. Les choses étant ainsi arrangées, il lui semblait impossible d’étre
inquiété a 'avenir; il se disait qu’il pourrait voyager au grand jour et
sur les grands chemins, au lieu de se cacher comme il avait fait depuis le
commencement de la semaine.

11 faut dire aussi qu’il avait guigné les coins du mouchoir de César, et
flairé quelque aubaine par la.

Il entreprit alors de faire la cour a mes amis, lesquels malheureuse-
ment n’étaient que trop faciles a séduire.

On cheminait donc de compagnie, Sabin racontant des histoires de sa
composition, et César et Aimée croyant tout cela comme parole d’Evan-
gile. Tout a coup Sabin se mit a se frotter le ventre et a faire toutes sortes
de grimaces.

« Pristi! s’écria-t-il, que j’ai faim ! il n’est rien de tel, pour vous creuser
Pestomac, que de respirer I’air vif du matin apreés avoir soupé la veille de
pommes de terre cuites sous la cendre. C’est pas pour dire, mais si j’étais
dans ma respectable famille, il régnerait sur ma table une abondance qui
me fait joliment faute pour le moment.

— Vous avez donc une famille ? demanda naivement Aimée.

— Bon !... Eh bien, pour qui donc me prends-tu ?

— Ou demeurent-ils, vos parents ? fit César a son tour.

— Je crois, petits sauvages, il les appelait ainsi par amitié, répondit Sa-
bin, que vous vous permettez de me questionner. C’est hardi de votre part
et inconvenant au possible. Ignorez-vous donc que les inférieurs sont te-
nus d’attendre, pour parler, que leurs supérieurs aient daigné leur adres-
ser la parole ? or, je suis votre supérieur par 1'dge, I’expérience et 1’édu-
cation. Mais je veux étre bon prince et vous répondre comme si ¢’était
conforme aux usages. »

Ici le jeune garcon fit une pause assez longue pendant laquelle il al-
luma sa pipe avec une sorte de suffisance (Sabin fumait toujours, méme
en parlant), puis il raconta I’histoire que voici :

« Mon pére, jeunes sauvages, demeure partout... partout ot il y a des
grands chemins. Il s’est construit lui-méme pour son usage et celui de sa
famille un palais qu’il fait, selon sa fantaisie, transporter du Nord au Sud,
de ’Est a I’'Ouest, ou dans toute autre direction qu’il lui plait. Oui, petits,
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un palais roulant. Vous n’avez jamais vu cela, vous autres ? Un manoir
qui nous conduit, nous et notre fortune, d’une ville dans une autre, au
gré de notre caprice. A la sécurité du colimagon qui peut rentrer dans sa
coquille a la moindre alerte, nous joignons la liberté des oiseaux que vous
voyez voltiger d’arbre en arbre et de buisson en buisson. Aussi, comme
les hirondelles, qui, les mauvais jours venus, s’en vont chercher fortune
en des climats plus doux, nous émigrons sans cesse d’un pays pauvre ou
épuisé dans un autre ol nous savons trouver la vie facile et abondante.
Nous sommes comme ces pasteurs orientaux dont on raconte de si belles
histoires ; nous plantons notre tente et faisons paitre nos troupeaux la ou
les paturages nous semblent plus verts et plus tendres. Vous comprenez
bien, petits, que c’est une maniere de parler, car notre tente est un chateau
comme j’ai déja eu I’honneur de vous le dire, et en fait de troupeaux nous
ne possédons qu’un pauvre vieux cheval qui a usé sa jeunesse au service
de son ingrate patrie. »

Ici, le jeune garcon s’interrompit pour proposer a nos amis de déjeu-
ner au village de Ris dont on approchait. Ils acceptérent sans difficulté
aucune ; Sabin avait le don de les charmer.

« Et votre cheval ? fit Aimée.

— Fideéle! voici : a I'age réglementaire on I'a rayé brutalement des
cadres de ’armée et mis hors de service sans lui faire un centime de pen-
sion. C’est d’une petitesse !... d’une petitesse !... crasseuse, n’est-ce pas?
Heureusement qu’un monsieur retiré du commerce de la passementerie
avec des rentes par-dessus la téte eut I'idée de I’acheter pour lui faire un
sort... et pour l'atteler & une demi-fortune. A la mort de cet homme gé-
néreux, Fidéle passa aux mains d’un huissier de province, et, de chute en
chute, tomba jusqu’a celles d’un chaudronnier ambulant. C’est de ce der-
nier que mon pere le tient. Pauvre vieux cheval! je ne lui connais que
deux défauts, mais la deux vrais défauts, deux défauts tels qu’on pourrait
les appeler des vices.

— Est-ce qu’il mord ? demanda Aimée.

— Lui? Oh! non, par exemple ; et avec quoi mordrait-il ? il n’a plus de
dents. Non, oh! non, il ne mord pas; je ne veux point le calomnier.

— Lesquels, alors ?

— Son grand 4ge d’abord, puis un appétit qui revient tous les jours
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avec une régularité désespérante... On a beau le nourrir copieusement la
veille, il a encore faim le lendemain ; c’est un guignon, on dirait qu’il ne vit
que pour manger. Les maitres qui 'ont laissé contracter cette mauvaise
habitude ont manqué de prévoyance et se sont rendus bien coupables en-
vers lui. Mais n’importe ! si nous ne lui donnons pas tous les jours autant
d’avoine qu’il en pourrait souhaiter, les bons traitements ne lui font pas
défaut, et il est dans la famille sur un pied d’intimité fort enviable. »

A dire vrai, mes petits lecteurs, nos amis ne comprenaient pas tou-
jours ce beau langage, et profitaient de toutes les interruptions pour ra-
mener le narrateur au fait.

« Quel est donc, demanda César, le métier que fait votre pére ?

— Un métier, malappris? Sachez, jeunes sauvages, que mon pere
exerce une profession libérale !... Voué par une vocation impérieuse au
culte des arts et des lettres, il s’est donné pour mission d’éclairer les
peuples en les initiant aux beautés de la littérature dramatique... Mais
ceci est tout a fait au-dessus de la portée de votre intelligence et ne vous
intéressera pas.

— Si fait, fit César, vous voulez dire que votre péere est comédien.

— Bravo! tu n’es pas si béte qu’on pourrait le croire. Apprends donc
alors que dans son palais portatif il a réuni tout ce qui est nécessaire pour
établir en quelques instants un théatre bien conditionné. D’un autre c6té,
il possede une troupe d’acteurs... Oh ! mais d’acteurs... Il faut voir ¢a, mon
cher. A la vérité, une bonne part de leurs succes revient & mon peére et a
ceux d’entre nous qui leur donnent la voix et le mouvement; car ce ne
sont que des marionnettes, et des marionnettes, si bien douées qu’elles
fussent, ne sauraient parler ni se mouvoir d’elles-mémes, vous pensez
bien.

— Oh! je sais, dit Aimée ; je connais ’homme qui fait parler celles du
théatre de Guignol, au Luxembourg.

— Oui-da!... Mais ce n’est pas du tout la méme chose, ma belle. Gui-
gnol est un théatre pour les enfants, et sur lequel on ne joue que des
niaiseries, tandis que notre théatre, a nous, est d’un genre sérieux et tout
a fait relevé. Nous représentons des tragédies, des drames et des comédies
pour de vrai, en deux actes, en trois actes, en six actes, en douze actes... en
autant d’actes que nous jugeons a propos, enfin! Tantot c’est la jeune et
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innocente Esther chez le farouche sultan Assuérus, de M. Moliére, un bon,
celui-la; tantot le Ruy Blas, de M. Corneille, encore un bon, ma petite,
ou bien les amours de linfortuné Didier et de la malheureuse Marion De-
lorme, par M. Racine ; on ne joue que ¢a aux Francais. Mon pére a refait
ces piéces a I'usage de ses acteurs et de son public. Il en a supprimé tous
les personnages dont les roles ne sont pas indispensables, puis les tirades,
les longueurs, enfin tout ce qui est ennuyeux ou peu intéressant ; je vous
prie de croire que ce n’était pas la une besogne d’écolier, et que pour ’ac-
complir il ne fallait pas étre un idiot. Par exemple, il tient a ce que son
nom soit sur ’affiche a coté de celui de ces messieurs. Ainsi, nous met-
tons : la jeune et belle Esther, etc., de M. Racine, revue et corrigée par M.
Dussault. C’est justice, n’est-ce pas ? »

Depuis un moment Sabin parlait tout seul, faisant les questions et les
réponses a sa fantaisie ; nos amis étaient trop illettrés pour lui tenir téte
sur un pareil sujet, mais ils devinaient qu’il s’agissait de choses d’une
grande importance, et se gardaient bien d’interrompre.

« Mais, continua le jeune Sabin, nous avons encore d’autres cordes a
notre arc. Dans les contrées ou les populations ne sont pas assez éclai-
rées pour prendre du plaisir & voir représenter ces chefs-d’ceuvre, nous
donnons un autre genre de spectacle ; mes fréres ainés sont athlétes.

— Athlétes, demanda Aimée, qu’est-ce que cela ?

— Athletes, petite sauvage, cela signifie habile dans les exercices du
corps. Les athlétes sautent, font des tours de force et enlévent a bras ten-
dus ou bien avec leurs dents, des poids qu'un homme ordinaire ne saurait
changer de place méme avec I’aide de tous ses membres, voila ce que c’est
que des athlétes...

— Et vous?

— Moi, je suis jongleur et équilibriste ; c’est cela un art! A la bonne
heure !... Donnez-moi seulement une douzaine d’oranges et un bilboquet
et je vous en ferai voir ... J’aurais déja débuté, si j’avais voulu, au cirque
Napoléon ; mais il est trop finaud, le directeur, il voulait 1ésiner avec moi,
et marchander sur les appointements, donner d’une main et reprendre de
Pautre... Ah! non, par exemple, non... Avec les artistes, il faut faire les
choses carrément ; c’est tant, c’est tant. Voila !... Maintenant, s’il en veut,
il en demandera... Mon intention, & moi, est de lui tenir la dragée haute.
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— Combien donc en avez-vous, de fréres?...

— Cing, trois grands et deux petits ; deux petits, pas plus haut que ¢a;
I'un a sept ans et 'autre cing... et droles! Il faut les voir tourner autour
du théatre sur leurs jambes et leurs bras tendus comme les ailes d’un
moulin... Mais le plus magnifique, c’est lorsqu’a nous sept, nous formons,
grimpés les uns sur les autres, une pyramide dont mon pére est la base
et mon plus jeune frére le sommet. Enfin j’ai une sceur. Ah! voila, petits,
une femme !... Elle renverse un homme d’un seul coup de poing et fait
des armes comme un professeur d’escrime. Elle fait aussi des exercices de
haute voltige sur le dos de Fidéle et danse sur la corde avec la grace d’une
déesse... Enfin c’est une fille charmante !... Aussi, nous n’épargnons rien
pour sa toilette ; I'or, le velours et la soie lui sont prodigués. A la ville,
elle porte des robes longues de ¢a! et des falbalas comme une princesse...
C’est a qui parmi nous la gétera le plus!... »

Ce portrait d’'une personne remarquable a tant de titres faisait ouvrir
de grands yeux a Aimée. Elle n’aurait jamais cru que tant de perfections
pussent se trouver réunies chez une seule femme.

« Et votre meére, demanda-t-elle, danse-t-elle aussi sur la corde ?

— Ma meére a pour mission, répondit Sabin, de recevoir le prix des
places a la porte du théatre. Puis, lorsque 'occasion s’en présente, elle
tire les cartes et prédit le passé, le présent, et I'avenir aux individus qui
I’honorent de leur confiance. Mais, tout cela, sans préjudice de ses occu-
pations domestiques ; car c’est une remarquable ménagere, et vous saurez,
jeunes sauvages, que dans les jours de détresse, personne autant qu’elle
n’est habile a trouver une gibelotte ou un civet dans la peau d’'un angora.

« Et maintenant, reprit-il aprés avoir gardé un instant le silence, afin
de permettre a mes amis d’admirer a leur aise combien étaient précieuse-
ment doués tous les membres de sa respectable famille, maintenant que je
vous ai si complaisamment édifiés sur les miens, j’espére que vous m’ac-
corderez assez de confiance pour venir déjeuner avec moi a ’hotel de
UEléphant d’or, ol je suis parfaitement connu, et traité comme le fils de
la maison ?

— Faut-il beaucoup d’argent pour déjeuner a ’hotel ? demanda Aimée.

— Ne vous occupez pas de cela; jen fais mon affaire. »

L’hétel de I’Eléphant d’or était une assez triste auberge ot s’arrétaient
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les rouliers qui n’avaient pas assez d’argent pour se permettre de diner
au Cheval noir, un autre restaurant dont le maitre avait des prétentions a
la bonne cuisine et passait pour le Véfour de la localité.

Lorsque mes amis, conduits par Sabin et suivis de Balthasar, péné-
trérent dans la grande salle de I’Eléphant d’or, qui en était en méme temps
la cuisine, deux ou trois hommes en blouse et la casquette sur la téte, dé-
jeunaient gloutonnement le nez dans leur assiette et les coudes sur la
table.

De temps a autre, ils interpellaient la maitresse de la maison ou la
servante en disant d’une voix rauque :

« Eh!la bourgeoise, par ici! »

Ou bien :

« La cuisiniére, apportez-nous donc ceci, servez-nous donc cela !

—Eh!lafille, cria comme les autres M. Sabin en s’asseyant a une table
mal essuyée, venez un peu qu’on vous parle. »

La fille obéit.

« Tiens ! c’est M. Sabin, fit-elle en découvrant, par un large rire, deux
belles rangées de dents qui n’eussent point déshonoré la bouche d’un
jeune poulain.

— Oui, charmante Maritorne, c’est lui-méme, avec son jeune frére Cé-
sar et sa petite sceur Aimée ; deux enfants fort aimables que je vous engage
a traiter de votre mieux. »

César et Aimée, a qui la lecon avait été faite, ne démentirent point
Sabin ; et la servante crut ce qu’il lui dit.

« Maintenant, détaillez-nous la carte du jour ? demanda le jeune sal-
timbanque.

— Du lapin?

— Non merci! trop connu !

— De la téte de veau?

— Point de vinaigrette ; j’ai mal diné hier.

— Une omelette ?

— Pas assez substantiel.

— De la fricassée de poulet ?

— Trop bégueule !
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— Ah! dame! C’est que vous étes joliment difficile!... Eh bien, des
cotelettes de porc frais ?

— Bravo! a la sauce Robert; c’est tout a fait grand genre ! Combien
vous faut-il de temps pour préparer cela ?

— Un quart d’heure.

— Allez. En attendant donnez-nous, pour nous faire prendre patience,
une miche, un cervelas et une bouteille de cacheté. »

Au premier service, les choses allaient déja trés bien; mais au se-
cond!... Ah! au second, elles allérent bien mieux encore. M. Sabin, tout a
fait en verve, était pétillant d’esprit... Il se livrait a tant et tant d’aimables
folies que la grosse servante s’écriait en se tordant de rire :

« Est-il dréle, ce M. Sabin ! Mon Dieu, est-il drole ! »

Quant a mes amis, entrainés par 'exemple, et aussi par un appétit
féroce, ils avaient bu et mangé en un seul repas, plus qu’ils ne faisaient
d’ordinaire en trois jours. Mais ces exces devaient leur cotter cher; le
quart d’heure de Rabelais arriva : il fallut payer toute cette goinfrerie.

« C’est cent sous, dit 1a fille en additionnant sur ses doigts.

— Cent sous, fit M. Sabin, c’est un peu cher; mais comme tout cela
était bon et cuit a point, je ne te rabattrai rien. »

M. Sabin avait si bien déjeuné qu’il tutoyait la servante.

« Paye, César », dit-il.

César et Aimée étaient interdits a tel point qu’ils ne trouvérent pas
une objection a faire. Ce fut avec un tremblement de honte qu’ils dé-
nouérent le coin du mouchoir ou était serrée la jolie piéce d’or de M.
Richard. César la mit sur la table, Sabin s’en empara vivement.

« Je croyais que c’était dix francs, dit-il en la tournant et la retour-
nant... Tiens, Maritorne », fit-il en la présentant délicatement a la ser-
vante, qui refaisait son compte, toujours sur ses doigts, en disant : dix sous
d’une part, un franc de 'autre, etc., etc. « En bien ! c’est encore vingt-cinq
centimes que vous me devez, ajouta-t-elle enfin.

— Bon! fit Sabin, ¢a passera comme cela.

— Non pas; il me faut mes cing sous. »

Sabin fit mine de chercher dans ses poches.

« Je n’ai pas de monnaie, dit-il.

— Ta, ta, ta! Mes cinq sous tout de suite !
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— Fais-nous crédit sur notre bonne mine.

— Non, j’aurais trop peur de perdre.

— Malapprise !

— Allons, allons, mes cinq sous ou je vais chercher les gendarmes. »

A cette menace, mes pauvres amis s’empressérent de donner leurs
derniéres ressources, qu un moment, hélas ! ils avaient cru pouvoir sauver
du naufrage.

Il n’y avait que vingt centimes. La fille hocha la téte.

« Et pour moi ? dit-elle.

— Tiens, voila! » fit Sabin en ’embrassant bruyamment sur les deux
joues.

Elle s’enfuit en riant, et mes amis cruellement désappointés et le coeur
plus gros qu’une montagne, sortirent tristement de la fatale auberge.

Tout d’abord Sabin, qui paraissait enchanté de lui, roula une cigarette
et la fuma délicatement, du bout des lévres, en pirouettant sur ses talons,
en prenant des poses toutes plus élégantes les unes que les autres, enfin
en faisant le joli garcon ; puis apres il bourra sa grosse pipe et se mit a
fumer sérieusement.

Quant a mes amis, pour commencet, ils crurent, tant ils avaient bien
déjeuné, qu’ils n’auraient plus jamais faim. Mais avant que deux heures
ne se fussent écoulées, les choses avaient changé d’aspect et 'avenir leur
apparaissait déja plus dégagé d’illusions.

Certes, ils ne songeaient point encore a diner, mais ils marchaient
piteusement cdte a cote et pleuraient. Leur ami, M. Sabin, les voyait s’es-
suyer de temps en temps les yeux du revers de la main.

« Ah! ¢4, leur dit-il enfin, vous étes de singuliers personnages, vous
autres!... Qui diable aurait supposé que vous aviez la digestion si lu-
gubre ? On vous fait déjeuner comme des princes, et au lieu de remercier
les gens en vous montrant aimables, vous pleurez comme deux imbéciles.

— C’est nos cinqg francs ! dit naivement Aimée.

— Leurs cinq francs !...

— A présent, il nous faudra mendier.

— Peuh!...

— Dame! si nous ne trouvons pas d’ouvrage ?

78



Les petits vagabonds Chapitre X

— Ah! ah! ah! s’écria le gamin en se tordant de rire, de 'ouvrage !...
C’est ¢ca qui est joli! de "ouvrage! Mais ils sont drdles au possible, ces
petits sauvages !

— Riez, si bon vous semble, mais mon frére et moi nous voulons tra-
vailler.

— Laissez-moi donc tranquille! » fit Sabin avec un geste d’épaules
intraduisible. Puis reprenant son sérieux : « Travailler, dit-il, cela vous
gate les mains et vous prive de votre liberté!... Travailler! comme des
manceuvres, n’est-ce pas ? Pour quelques méchantes piéces de monnaie,
se mettre a la merci d’un individu qui se croit votre maitre et vous traite
en esclave !... Pour gagner convenablement sa vie, je ne connais que deux
moyens, moi : se faire artiste, comme nous autres, ou domestique dans
des maisons ou il n’y ait rien & faire. Si le sort ne m’avait pas fait naitre
d’une honorable famille de comédiens, j’aurais brigué I’honneur de figu-
rer derriére un de ces magnifiques carrosses qu’on voit a Paris monter
I'avenue des Champs-Elysées au trot rapide de quatre superbes chevaux
anglais ; ou encore de passer mes journées paresseusement étendu sur
les banquettes moelleuses d’une antichambre princiére. C’est ¢a, des po-
sitions ! Du galon sur toutes les coutures comme un maréchal de France
les jours de gala! ou bien habillé de noir et cravaté de blanc comme un
gentleman qui se rend au bal!... Seulement, je n’aurais pas été assez bel
homme ; on ne veut que des beaux hommes pour remplir ces offices im-
portants... Ca se comprend... Quand on est riche et qu’on peut payer...
C’est dommage, car j'aurais eu la vocation et toutes les qualités de 'em-
ploi. Mais toi, César, qui me parais destiné a devenir grand et fort, si tu
m’en crois, c’est la que tu chercheras fortune, au lieu de t’abimer le corps
et 'ame pour vous nourrir misérablement, ta sceur et toi... A moins que
tu ne préféres t’enrdler parmi nous et mener en notre compagnie une vie
joyeuse et indépendante, une petite existence en dehors du monde, et qui
nargue tout a la fois vos lois et vos gendarmes. Voila, mon bonhomme,
ce que tu feras, si tu as pour un centime de jugement. Ne me parlez donc
plus d’ouvrage !... Travailler ! c’est bon pour des lourdauds.

— Si je savais ? fit César comme en se consultant.

— Quoi?

— Que ce soit comme vous dites ?
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— Et pourquoi ne le serait-ce pas ?

— Cest juste !... Et on vous donne de ’argent pour ¢a ?

— Si on vous en donne ?... Parbleu !

— Et Aimée, que deviendra-t-elle ?

— Nous lui trouverons une place de femme de chambre.

— Que fait-on quand on est femme de chambre ? demanda Aimée.

— Ah! voila! fit Sabin avec importance ; chez les bourgeoises on est
accablé de besogne, chez les grandes dames on ne fait rien.

— Rien du tout ?

— Rien du tout. Et comme sa maitresse, on porte des robes de soie et
des chapeaux. Le tout est de bien choisir.

— Mon choix est fait; je me placerai femme de chambre ou il n’y a
rien a faire.

— Cela, petite sauvage, prouve en faveur de ton intelligence.

— Mais, dit César, je ne suis pas encore grand ; si on ne prend que des
beaux hommes on ne voudra pas de moi.

— Tu peux, en attendant, faire un trés joli groom.

— Qu’est-ce que cela?

— Quoi ! jeune sauvage, tu ne sais pas ce que c’est qu'un groom ? N’as-
tu donc jamais vu un monsieur quelconque conduisant un grandissime
cheval attelé a un tilbury si léger qu’il en parait aérien ?

— Si fait, j’ai vu cela.

— Et a c6té de ce monsieur, qui entasse plusieurs coussins sous lui
pour donner a penser qu’il est un homme superbe, n’as tu jamais remar-
qué un enfant de ton age assis un pied plus bas que son maitre afin de
paraitre encore plus petit qu’il n’est réellement ?

— Ouj, je sais...

— Eh bien! cet enfant, c’est un groom.

— Et qu’a-t-il a faire ?

— Rien du tout, par exemple ! toujours dans les bonnes maisons, qu’a
se promener en tilbury avec son maitre... Il me semble que tu peux t’ac-
quitter de cela aussi bien que n’importe qui!...

— Si ce n’est pas plus difficile que vous dites.

— Sans compter qu’on y gagne plus d’argent qu’a faire n’importe quel
état... Ne rien faire, et étre bien nourri, bien logé, bien habillé et bien
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payé ... Est-ce assez joli, hein ?

— Mais comment pourrais-je me placer groom ?

— Laisse-moi faire, je te procurerai cela. Sur notre route, se trouve le
chéteau de Rochemoussue, qui appartient au prince de Rochemoussue. J’y
suis parfaitement connu ; le prince, qui est le meilleur et le plus généreux
des princes, me proteége et fait tout ce qu’il peut pour m’obliger; je lui
parlerai, et la chose s’arrangera tout de suite... En attendant, pour vous
récompenser d’étre si sages, je vais m’occuper de vous gagner un bon
diner et un bon gite. »
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Sabin a Essonne. - Mes amis a
Chantemerle.

N ARRIVAIT A Essonne, il était deux heures de ’aprés-midi. Sabin

s’arréta prés d’un cabaret borgne, ou il entra seul... Moins de
¢ cinq minutes apres, il reparaissait aux yeux de mes amis dans
un maillot couleur de chair, et n’ayant pour tout vétement qu’un petit
calecon rouge orné de paillettes d’or; des bottines également rouges et
pailletées d’or, lui maintenaient gracieusement le pied, et un cercle d’or
lui ceignait la téte.

Mes amis furent éblouis, ces splendeurs les fascinérent au point que
le jeune saltimbanque leur semblait un fils de roi.

Il partit, jouant du fifre a travers les rues et faisant porter par Cé-
sar, que cette marque de confiance honorait infiniment, le sac que vous
connaissez. Aimée suivait avec Balthasar. Cela faisait un effet prodigieux ;
tout le monde se mettait aux portes et aux fenétres pour les voir passer;
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bientot les gamins, accourant de tous c6tés, leur formeérent en moins d’'un
instant une escorte des plus satisfaisantes. Tout cela, emboitant le pas der-
riére Sabin et marchant aux sons du fifre, parcourut le bourg dans tous les
sens, et, apres étre monté jusqu’en haut de la rue principale, redescendit
pour venir s’arréter sur le pont ot un cercle d’une certaine importance
se forma autour du jeune saltimbanque, lequel, prenant une pose olym-
pienne, fit alors son boniment :

« Mesdames et messieurs, dit-il avec une galanterie de bon gott, j’ai
I’honneur de vous présenter en ma personne le fils de I'illustre Lucifer,
qui vous a honorés ’année derniére de sa visite, et n’a pas dédaigné d’exé-
cuter dans vos murs les tours merveilleux qui ont fait sa fortune et porté
son nom victorieux dans les six parties du monde!... Vous étes trop au
courant des progres de la civilisation, mesdames et messieurs, pour igno-
rer que depuis la découverte de la Californie le monde se divise en six
parties. — (Murmures dans I'auditoire qui signifient : Parbleu! si on sait
cela!) L’accueil qu’il regut de vous, reprit Sabin, appréciation supérieu-
rement intelligente que vous fites de ses talents vous ont rendus chers a
son coeur. Et, aujourd’hui qu’il se repose sous des lauriers si noblement
acquis, parmi ses nombreux souvenirs celui qu’il évoque avec le plus de
plaisir, c’est le votre ! Il aime a se dire que nulle part dans ce vaste uni-
vers qu’il a parcouru dans tous les sens, ainsi que nos planétes (grande
admiration dans 'auditoire pour ce voyageur intrépide), il n’a rencon-
tré des hommes plus courageux, plus intelligents, plus hospitaliers, plus
généreux, plus instruits et plus forts, oui, plus forts, que dans cette char-
mante petite ville, qui mériterait bien d’en étre une grande. Lui, qu’on a
surnommé 'Hercule moderne, il a rencontré ici pour la premiere fois des
hommes qui lui ont tenu téte et qu’il n’a pu vaincre qu’aprés une lutte de
quelques secondes ! ! !... (Tous les hommes présents se regardent en ayant
lair de se dire les uns aux autres : est-ce que c’est toi ?) Quant a moi, mes-
dames et messieurs, la nature m’ayant refusé les dons nécessaires pour
marcher sur les nobles traces de mon illustre pére, ce n’est donc pas par
les mémes moyens que jessayerai de vous charmer, non; c’est tout sim-
plement par des exercices de précision et d’adresse que je veux enlever
vos suffrages... Avez-vous des oranges ? — Qui d’entre vous me donne six,
douze et méme quinze oranges ?... Personne n’a d’orange ?... Alors, mes-
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dames et messieurs, je vais m’en passer ; il faut savoir se contenter de ce
qu’on possede et tirer parti de ses propres ressources. »

Sabin joua encore du fifre, puis, sans doute pour donner aux retarda-
taires le temps d’arriver, il perdit quelques minutes a disposer sur le sol un
tapis en serge verte. Enfin se décidant a commencer, il jongla d’abord avec
des balles recouvertes d’un métal si brillant qu’Aimée pensait qu’elles
étaient en argent massif. Il commenca par en prendre deux seulement,
puis quatre, puis six, puis dix ; il les envoyait et les recevait d’abord avec
les mains, puis elles lui tombérent sur ’avant-bras, sur les épaules, sur les
cuisses, sur la poitrine, sur la téte, il en était environné ; c’était vraiment
merveilleux, et la foule applaudissait de bon cceur. Apreés cet exercice, vint
le tour du bilboquet. Il joua d’abord avec une seule bille, puis avec deux,
puis avec trois, puis avec quatre... Il abandonna ces premiéres qui étaient
petites pour en prendre de plus grosses, lesquelles furent délaissées a leur
tour pour de plus grosses encore. Enfin, avec une adresse étonnante, in-
compréhensible, il jongla sans méme se faire une égratignure, avec une
demi-douzaine de petits poignards pointus et affilés comme des stylets.
Malgré tant de savoir-faire et I’enthousiasme de la foule, il ne tomba que
quelques sous sur le tapis de serge, vingt-cinq au plus... Sabin décu fit
entendre un juron formidable, et traita tout haut d’imbécile ce bon public
qu’il flattait en si bons termes quelques minutes auparavant. Heureuse-
ment pour lui, tout le monde était parti et nos amis seulement I’enten-
dirent.

« Bast, dit-il enfin pour se consoler, nous recommencerons demain, et
la recette sera meilleure. Il n'y avait 1a que des femmes et des vieillards ; un
tas d’infirmes qui n’entendent rien aux distractions de ’esprit, et s’ima-
ginent que je suis encore trop heureux de les avoir amusés. Mais qu’im-
porte ! vingt-cing sous, c’est toujours du pain pour ce soir. Nous couche-
rons oll NOUS POUITOns. »

Il replia bagage et on retourna au cabaret, mais silencieusement et
ayant au fond le coeur assez triste.

I me serait difficile, mes petits lecteurs, de vous dire bien au juste ce
qu’éprouvaient César et Aimée dans la société de M. Sabin, et les pensées
qui occupaient leur jeune esprit. Malgré la perspective enivrante de deve-
nir domestiques dans des maisons ou il n’y aurait rien a faire, ils n’étaient
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peut-étre pas complétement rassurés sur ’avenir. Quant au présent, ils
avaient lieu de s’en plaindre, mais ils n’en avaient pas le temps ; Sabin les
étourdissait. Cependant, quoiqu’ils fussent peu aptes a réfléchir, il leur
était déja venu a l'esprit que le pére Antoine n’approuverait pas qu'on
fit société avec ce garcon qui avait, a 'endroit du travail, une maniére de
voir si originale, et ne professait qu’un respect excessivement médiocre
pour le bien d’autrui.

Balthasar, vu son age sans doute, avait le jugement plus str et plus
formé, et jusqu’alors il s’était tenu a distance de Sabin ; malheureusement
le pauvre caniche adorait les paillettes et le clinquant, — on n’est pas par-
fait! — et a peine eut-il apercu le jeune saltimbanque dans son costume
de théatre qu’il lui fit toutes sortes d’amitiés. Pauvre Balthasar ! cette fai-
blesse devait lui cotiter cher!...

Le lendemain, faute d’argent, il fallut se passer de déjeuner. Mes amis,
pour tuer le temps, se mirent a errer dans les environs d’Essonne. Le
hasard les conduisit du coété de Chantemerle, ou sont réunies un grand
nombre d’usines appropriées aux productions les plus diverses ; telles que
fabriques de tissus de fil et de coton, impressions sur étoffe, laminoirs,
fonderies, etc., etc. Ils se rencontrérent avec des enfants qui jouaient sur
la route et s’arréterent pour les regarder. Lorsque la partie fut achevée,
un de ces enfants s’approcha d’eux.

« Qu’est-ce que vous faites, vous ? leur demanda-t-il.

— Rien... pour le moment.

— Alors, vous cherchez votre pain ?

— Oh! non...

— Ne mentez pas; ¢a se voit, vous mendiez.

— Pour ¢a non, dit César, nous ne mendions pas et nous ne voulons
pas mendier.

— Vous avez donc des rentes ?

— Non.

— Non ? Eh bien, comment vivez-vous donc ?

— Nous cherchons de 'ouvrage.

— Est-ce bien vrai, ¢a ?

— Mais oui, c’est bien vrai.

— Alors vous voulez travailler ?
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— Sans doute.

— Sans doute ? Vous ne dites pas cela avec beaucoup d’ardeur... C’est
égal, on entre a la fabrique, venez voir un peu. Je gagne soixante-quinze
centimes par jour pour six heures de travail, moi qui n’ai pas encore dix
ans. Le reste du temps, j’apprends a lire et je joue dans un vaste préau
que je vais vous montrer. Nous sommes comme cela plus de cinquante
occupés a transporter des bobines d’un endroit dans un autre. Ce n’est
pas difficile ; vous pouvez en faire autant presque sans apprentissage. Si
cela vous convient, vous verrez le contremaitre ; il vous casera tout de
suite, car on a besoin d’enfants. Attention ! et suivez-moi. Pour qu’on vous
laisse entrer, je vais dire que vous étes mon cousin et ma cousine de Petit-
Bourg... Seulement, pas de bétises ; on ne touche a rien ici. »

Mes amis suivirent le jeune ouvrier. L’aspect de ces vastes batiments,
de ces hautes cheminées, de tout ce monde, le bruit des machines en
mouvement, Uordre qui régnait au milieu d’une activité étourdissante,
I'immensité des salles, le nombre incalculable des métiers leur fit d’abord
perdre la téte ; ils ne voyaient rien a force de regarder.

« Cest ici qu’on file le lin et le chanvre, leur disait leur cicérone, la
qu’on les tisse, plus loin on fait de la toile ouvrée. Dans ce grand batiment,
ou nous nous rendons en ce moment, on fabrique des tissus de coton, a
coté on les imprime. »

Lorsque le jeune ouvrier les fit entrer dans la salle ou il travaillait, ils
éprouverent une sorte de déception. La vue de ces enfants, mal vétus pour
la plupart, qui se livraient a un travail sérieux et gagnaient consciencieu-
sement leurs soixante-quinze centimes, ne leur dit rien a 'imagination ;
l'idée d’étre domestiques dans des maisons ou il n’y a rien a faire les flat-
tait bien davantage.

« Moi, dit Aimée, je trouve que ¢a sent mauvais ici !

— Situy tiens, fit en riant le jeune ouvrier, on parfumera la salle avec
de 'essence de rose. »

Le mot de mijaurée fut prononcé par quelques gamins.

Mes amis, sur la proposition de leur introducteur, s’arrétérent pres
d’un métier pour voir comment se faisait la toile ; mais cela ne les inté-
ressa point. IIs n’y comprenaient rien.

« Retire-toi donc, retire-toi donc, Aimée, cria tout a coup César. Il y a
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de I’huile aprés toutes ces mécaniques, et tu en mets a ton tablier. »

Tous les jeunes garcons qui se trouvaient dans la salle se retournérent.
On commenca a regarder mes pauvres amis de travers.

« Allons-nous-en, César, dit enfin Aimée ; il y a trop de poussiere ici,
nous n’y saurions durer. Décidément j’aime mieux que nous soyons do-
mestiques dans des maisons ou il n’y ait rien a faire.

— Fallait donc le dire tout de suite ! s’écria le jeune ouvrier en coleére.
Vous voulez étre larbins, vous autres ?... Alors qu’on détale, et plus vite
queca! »

A ce mot de larbin, un haro s’éleva dans la salle.

« T’as d’¢a dans ta famille, toi ? s’écriait-on.

— Non pas. S’ils étaient de ma famille je les renierais ; mais ils n’en
sont point, Dieu merci ! Ils étaient sur la route et se disaient sans ouvrage.
Je leur ai proposé d’entrer ici, ils ont accepté. Pour qu’on ne leur fit pas
de difficultés, je les ai fait passer pour mes parents de Petit-Bourg. Voila
tout! »

Les pauvres enfants ne savaient comment échapper aux moqueries de
ces gamins qu’ils avaient offensés sans le vouloir.

« Vous n’avez donc pas de sang dans les veines ? disait 'un.

— Ni de moelle dans les os ? ajoutait 'autre.

— Madame craint de gater ses habits!

— Monsieur veut porter perruque !

— Je comprends ¢a, moi.

— Ca tient chaud I’hiver ?

— D’abord. Et puis c¢a vous pose !... quand on a de ’ambition. »

Un contremaitre dut protéger la sortie de mes pauvres amis, qui
étaient tout a fait incapables de se défendre et ne comprenaient rien a
I'avanie qu’on leur faisait subir.

IIs rentrérent tristement a I’auberge ou Sabin faisait répéter Baltha-
sar. Sabin avait découvert que Balthasar était un artiste comme lui, et il
voulait connaitre tout son savoir-faire pour en tirer parti dans 'intérét de
la communauté. Le caniche voyant ses maitres affligés, quitta tout pour
les caresser.

«Bon! qu’y a-t-il ? » demanda Sabin.

IIs racontérent leur mésaventure.
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« Laissez-les dire, fit le jeune saltimbanque, avec ¢a qu’ils sont jolis
et qu’ils ont bonne mine !... Vous faire ouvriers de manufacture, comme
ce serait spirituel !... Qu’ils viennent tout a I’heure sur la place, et je leur
montrerai, moi, la bonne maniere de gagner sa vie. »

A midi et quelques minutes, le fils de I'illustre Lucifer, ou de M. Dus-
sault, selon 'occasion, jouant du fifre, se promena comme la veille, suivi
de César, qui portait toujours le précieux sac, d’Aimée, de Balthasar, et de
tous les vagabonds de la localité. C’était justement I’heure du repas pour
les fabricants qui étaient tous sortis, excepté les enfants qu’on obligeait
a jouer dans le préau. En moins de cinq minutes, une foule compacte
entoura nos aventuriers. Sabin répéta le méme boniment et les mémes
exercices que la veille ; puis Balthasar a son tour paya de sa personne.

La recette fut magnifique ! Sabin, de retour a ’auberge, commanda un
déjeuner copieux. Nos amis, qui avaient grand-faim, mangerent encore
sans retenue ; et le soir, comme il n’y avait déja plus d’argent, on coucha
dans une étable entre deux vaches et un ane.

C’est ainsi qu’ils vécurent pendant une semaine. On s’arrétait tantot
dans une ville, tant6t dans un village, pour y donner des représentations
plus ou moins lucratives, et toujours on cassait le pot aprés avoir mangé
le beurre, comme disent les bonnes gens de la campagne en parlant des
imprévoyants qui dépensent 'argent a mesure qu’ils le gagnent.

César et Aimée s’accoutumaient assez bien a ce genre de vie. De temps
a autre, cependant, il leur passait comme un nuage dans lesprit; c’était
le souvenir de ce qu’avait dit le pére Antoine... mais le pére Antoine était
siloin!... Vous le dirai-je, mes petits lecteurs ? César maintenant dormait
d’un sommeil profond et ne révait plus des choses qui occupaient si forte-
ment son jeune esprit dans ses jours de misére ; la campagne, cette belle
campagne que le bon Dieu lui faisait voir, ou revoir en dormant pour
le consoler, ne l'intéressait plus, il n’y pensait jamais. Comme Sabin, il
considérait maintenant toute chose au point de vue de la recette et disait
avec son ami :

«Ici, il n’y a que des paysans ; pas de chance ! »

Ou bien :

« Voici une ville, bonne aubaine ! »

Puis on batissait des chateaux en Espagne pour les temps fortunés
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ou l'on serait domestique dans une maison ou il n’y aurait rien a faire.
D’un autre c6té, on ne craignait plus les gendarmes; le papier de leur
compagnon mettait nos vagabonds en sireté. Ils se protégeaient les uns
les autres...

Et les jours se passaient !...

Quant a Balthasar, ces détails lui importaient peu. Il marchait tou-
jours en avant, prenant le chemin qui lui plaisait, quitte a revenir sur ses
pas lorsque Sabin voulait aller d’un autre c6té ; ce qui n’avait lieu que ra-
rement, car le chemin du saltimbanque paraissait étre celui du caniche.
Pourtant il arrivait bien quelquefois qu’on était obligé, pour se procurer
de 'argent, de se détourner a droite ou a gauche ; Balthasar, malgré une
opposition sérieuse, qui se manifestait comme toujours par des fuites plus
ou moins prolongées, finissait infailliblement par céder. Sabin avait ap-
pris a mes amis que ce n’était la qu’une feinte de la part du caniche, et leur
avait démontré qu’il n’y avait pas lieu de s’en préoccuper. L’expérience
lui avait donné raison. C’est ainsi qu’on perdit une semaine a Corbeil,
a Melun et a Milly ; mais nos aventuriers n’étaient pas gens pressés. La
vie leur apparaissait si longue, si longue ! et ils voyaient devant eux un si
grand nombre d’années, qu’ils pensaient bien avoir le droit de gaspiller
un peu le temps présent. Et, d’ailleurs, pourquoi se seraient-ils pressés ou
inquiétés, puisque Sabin devait les placer chez son ami intime, le prince
de Rochemoussue ?... Leur sort n’était-il pas fixé ?
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Au chateau de Rochemoussue.

¥ "ETAIT VERS LES quatre heures de ’aprés-midi, on avait dépassé le
\ village de Chailly depuis quelques minutes lorsque apparut dans
le lointain la masse grandiose des bois de Rochemoussue. Sa-
bin, qui connaissait le pays, abandonna la grande route pour s’engager
dans un joli chemin, propre et uni comme un parquet. On était déja sur
le domaine de Rochemoussue. On marcha comme cela un quart d’heure

environ. César était troublé; il lui semblait connaitre, mais vaguement,
ces vastes prairies ou paissaient en liberté les petites vaches bretonnes
du prince. L’aspect général de la campagne était séveére ; aussi loin que la
vue pouvait s’étendre, ’horizon était boisé.

« Reconnais-tu donc tout cela, César ? demanda Aimée.

— Je ne sais pas », répondit le jeune garcon.

Et ils continuérent d’avancer.

Enfin au dela d’une magnifique pelouse d’un vert tendre, entre deux
massifs de haute futaie, se découvrit le chateau de Rochemoussue.
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« Les prairies et les bois, dit César a Aimée, je croyais les reconnaitre ;
mais ce chateau, je ne I’ai jamais vu. »

On n’était encore que dans la premiere quinzaine de mai, seulement
le printemps était si beau cette année-la qu’on et dit que le climat de
I'Ttalie était devenu celui de la France.

« Voila, dit Sabin a mes amis en leur montrant le chateau (une impo-
sante construction édifiée dans le style du dix-septiéme siécle), voila ou
désormais vous passerez votre vie dans la paix et I'abondance ! »

On cotoyait de magnifiques potagers et des jardins qui n’étaient sé-
parés de la route que par un large fossé. Nos aventuriers pouvaient tout
a laise admirer les serres monumentales, toutes grandes ouvertes au so-
leil de mai, et exposant aux regards des promeneurs, les nuances vives,
tendres ou riches de ces rhododendrons célébres, de ces azalées mer-
veilleuses qui tous les ans remportaient le prix au concours d’horticulture.
IIs pouvaient encore admirer la savante disposition des serres-chaudes ot
étaient cultivées des primeurs devenues des types dans le monde horti-
cole, puis une melonniére unique au monde pour la saveur et la variété de
ses especes. Mais ce qui ravissait surtout mes amis, dont les goiits étaient
encore simples, ¢’était trois petits chalets, 4 toiture de chaume et aux murs
recouverts de lierre, disséminés dans les jardins et sans doute destinés a
loger les jardiniers.

« Que je voudrais demeurer la! disait Aimée.

— Peuh! faisait Sabin avec ce dédain des petites choses qui lui était
particulier, c’est malsain au possible... sans compter les autres désagré-
ments. Les lézards y font leur nid, c’est infesté de souris et les rats s’y
proménent comme des gens qui sont chez eux.

— Dumoment que les rats s’y proménent... C’est égal, je voudrais bien
avoir une petite maison comme cela. »

Sabin entra chez le concierge du chéteau, et demanda M. Prosper, un
valet de pied attaché au service de M. Maxime de Rochemoussue, le plus
jeune fils du prince, un enfant qui n’avait encore que cinq ans et demi.

Nos amis avaient cru que Sabin s’adresserait au prince lui-méme. Ils
furent quelque peu dégus, mais ils se consolérent promptement en voyant
arriver M. Prosper qui était un fort beau garcon et représentait énormé-
ment avec son habit bleu de roi, sa culotte courte, ses superbes mollets et
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ses souliers a boucles.

Sabin, qui avait connu M. Prosper au temps ou le jeune domestique
n’était encore qu’un petit paysan du Berry, lui dit quelques mots a voix
basse. Le valet de chambre s’absenta, mais revint presque aussitot.

« Vous pouvez demeurer ici jusqu’a demain », leur dit-il.

Alors tous trois entrerent suivis de Balthasar que tant de grandeur
n’embarrassait point.

Il était cinqg heures ; la nouvelle que des saltimbanques étaient au cha-
teau pénétra jusqu’au salon, et bient6t on vint chercher nos aventuriers
de la part du prince et de la princesse, qui voulaient, puisque 1'occasion
s’en présentait, donner le spectacle a leurs enfants.

Sabin suivit M. Prosper avec ’aplomb d’un mérite qui ne s’ignore pas ;
ce que voyant César et Aimée, ils suivirent Sabin, et Balthasar suivit tout
le monde.

Le prince et la princesse, entourés de leurs enfants, étaient au jardin
sous un immense platane qui les protégeait de son ombre, sans leur déro-
ber la vue splendide de la vallée de la Seine qui se déroulait devant eux.

Sabin avait tant parlé du prince et de la princesse de Rochemoussue,
il les avait tant exaltés que mes amis s’attendaient a voir des personnages
de taille surhumaine, ou, tout au moins, autrement faits que les autres
mortels, et ils ne laissaient pas que d’étre troublés. Mais ils ne tardeérent
point a se rassurer ; le prince et la princesse ressemblaient a tout le monde,
et avaient été taillés sur le patron banal qu’ont fourni au genre humain
tout entier Adam et Eve nos premiers parents. Ils paraissaient peut-étre
meilleurs ou plus intelligents que bien d’autres ; mais cela tenait évidem-
ment aux qualités intérieures et toutes morales dont ils étaient doués, et
a I’éducation qu’ils avaient recue.

La princesse était une gracieuse petite femme a la physionomie douce
et fine. Elle était jolie, mais elle avait di ’étre encore davantage, autrefois,
dans le temps, lorsqu’elle était toute jeune ; seulement, comme mes amis
ne I'avaient pas connue dans ce temps-la, ils la trouvaient charmante. Ils
n’avaient jamais rien vu, du reste, de gracieux et d’encourageant comme
son sourire, ni rien entendu d’émouvant comme le son de sa voix; elle
avait I’air de parler du cceur, et son regard, si tendre et si pénétrant, sem-
blait dire aux pauvres gens : « Rassurez-vous, ayez confiance; je vous
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comprends, moi, et je sais ce qu’il vous faut! » Elle était vraiment I'incar-
nation de la bonté et de la charité.

Certes, il y avait loin de cette douce princesse, qui savait si bien se
mettre a la portée de tous, des riches comme des pauvres, a ces altiéres,
hautaines et impertinentes créatures qu’on a si longtemps représentées
comme les types les plus achevés de la noblesse. Mais a votre sens, mes
petits lecteurs, ne valait-elle pas mieux ?

Le prince était un homme de cinquante-cing ans, environ, mais qui
n’en paraissait pas beaucoup plus de quarante-cing; il avait la tournure
et la physionomie d’un militaire, quoiqu’il n’elit jamais fait partie de I'ar-
mée. Mais sous des dehors brusques, il cachait un cceur droit et juste,
et sa parole, bien que bréve, n’était jamais ni dure ni blessante. Il sem-
blait, au contraire, que sa brusquerie n’elit d’autre objet que de dissimu-
ler ses bonnes actions. Ainsi, par exemple, lorsqu’on lui rapportait que de
pauvres gens allaient étre expropriés faute d’argent pour payer le loyer
d’une misérable chaumiére, il ordonnait a son intendant de payer pour
eux du méme ton dont il eit ordonné de les fusiller. Si un obligé dans
sa reconnaissance venait le trouver pour le remercier et protester de son
dévouement, il lui disait : « Qu’on ne m’ennuie plus de ces choses-la. »

C’était un travers sans doute, mais un tout petit travers... Et quand
on pense combien il serait aisé aux princes d’avoir de gros défauts, on est
bien prés de leur souhaiter beaucoup de travers comme celui-la.

Dés qu’il eut appris I'arrivée au chateau de nos trois aventuriers, le
prince avait dit, toujours sur le méme ton : « Qu’on me les amene de
suite ! » et tout naturellement on s’était empressé d’obéir.

Nous devons, pour étre juste, avouer qu’il imposait énormément a
nos amis. Tout dans sa personne, sa grosse et rude moustache, ses fa-
voris épais, ses cheveux taillés en brosse et la mobilité de son ceil vif et
clair les embarrassait outre mesure. Aussi pendant que Sabin, excité par
le haut rang de ses spectateurs, se livrait aux inspirations de son génie,
reportaient-ils de préférence sur la princesse leur regard timide et cu-
rieux.

M. et M™® de Rochemoussue, comme nous ’avons dit, étaient entourés
de leurs enfants : un grand et beau garcon de dix-huit ans qu’on appelait
Ludovic, une charmante fille de seize ans nommée Luce, une autre de dix,
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appelée Marthe, et le petit Maxime qui n’avait encore, comme vous savez,
que cinq ans et demi.

Tous les quatre prirent un plaisir tres vif au spectacle improvisé que
leur donnaient Sabin et Balthasar, qui, lui aussi, se surpassa. Le brave
caniche fut bien récompensé par ces beaux enfants du plaisir qu’il leur
avait procuré, car ils le comblérent de caresses et de bonbons, et ne dédai-
gnerent point de passer leurs mains fines et blanches dans sa toison peu
soignée. Jamais Balthasar ne s’était trouvé a pareille féte, et il se montrait
fort sensible a ’honneur qu’on lui faisait. Cependant il sut y répondre fort
dignement et il n’eut point, tant s’en faut, la mine plate et impudente que
prit Sabin pour recevoir les vingt-cinq francs dont le prince crut devoir
payer leur savoir-faire et leur habileté.

Vingt-cing francs! c’était une somme fabuleuse dans le ménage des
trois aventuriers. Sabin était comme fou de joie, et mes amis pensaient que
leur fortune était faite. Tous trois, sur la recommandation de la princesse,
se rendirent a l'office ou le maitre d’hétel leur donna quelques friandises
afin qu’ils pussent, sans trop souffrir de la faim, attendre le diner, qui
n’avait lieu qu’a huit heures pour les domestiques.

Aprés une collation comme ils ne soupgonnaient méme pas qu’on
en plt faire, ils montérent, toujours accompagnés de M. Prosper, a leurs
chambres respectives, situées sous les combles du chateau. La, César et
Aimée trouverent chacun un costume complet qui leur était donné par la
princesse. Tout y était, depuis les souliers jusqu’au bonnet. Ils s’empres-
sérent, sur I'invitation de M. Prosper, de quitter leurs vieux habits et de
mettre les neufs ; puis ils redescendirent a I'office ou tous deux firent as-
sez bonne figure, I'un avec sa blouse de retors coquettement serrée sur les
hanches par une large ceinture de cuir, ’autre avec sa robe, et son tablier
de cotonnade, ses souliers lacés, son chale noué en sautoir et son petit
bonnet de soie noire, derriére le bavolet duquel ses cheveux bien peignés
et bien brossés frisaient en queue de canard. Sabin les examinait de la téte
aux pieds, et, les prenant par la main, les faisait tourner a droite, tourner
a gauche, et affectait de ne les point reconnaitre. Cela les amusait, et ils
riaient de bon cceur.

IIs pensaient bien, du reste, que si la princesse leur avait donné tant
de belles choses, c’était parce que Sabin lui avait dit ou fait dire un mot
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en leur faveur. Mais c’est égal, ils avaient remarqué qu’il était moins lié
avec le prince qu’il n’avait toujours prétendu.

Apreés diner, le prince, la princesse et leurs enfants, accompagnés des
précepteurs et des institutrices, montérent dans de belles voitures pour se
rendre chez un autre prince du voisinage, ou 'on devait danser et jouer
des charades une partie de la nuit. Ce fut alors au tour des domestiques
de se mettre a table. Ils étaient 14 plus de vingt!... C’était jour de gala;
on profitait de I’absence du prince pour féter tranquillement a ses dépens
Panniversaire de 'un d’entre eux. On avait dressé un couvert splendide :
les fleurs, Pargenterie et les cristaux étincelaient sur la table au feu d’une
profusion de bougies. Le maitre d’hotel d’un cbté, et la femme de charge
de 'autre, occupaient les places d’honneur ; les autres convives venaient a
la suite, chacun selon son 4ge ou le rang qu’il croyait tenir dans la maison.
Aux deux extrémités étaient placés Sabin et le dernier des marmitons, puis
César et Aimée.

Les hommes avaient quitté la livrée pour prendre I’habit noir, et les
dames étaient en robes de soie. Cela présentait vraiment un joli coup
d’ceil. Par exemple, les vins manquaient, non par la quantité, mais par la
variété, et les convives, chose désolante, n’avaient pas plus de trois verres
devant leur assiette. Pourtant la cave du prince était célébre, mais le som-
melier, un ancien militaire, un homme sans éducation, un rustre enfin, ne
faisait point partie de la domesticité. Il était incorruptible et n’entendait
point raillerie sur la question de probité. Il avait donc fallu se contenter
du bourgogne ordinaire et du madére de cuisine. Quelques bouteilles de
champagne, adroitement dérobées dans la bagarre d’'une grande soirée,
compléterent le festin. C’était peu!... mais tant de gens sont encore obli-
gés de se contenter a moins !...

Il fallait entendre tout ce monde singeant maladroitement ses maitres ;
les femmes minaudant, et les hommes jouant aux gentlemen !

On disait princesse a la femme de chambre de M™ de Rochemoussue,
et prince au valet de chambre de monsieur! Comme le jeune Ludovic
portait le titre de comte de Montgeron, son domestique se faisait appeler
Montgeron tout court. « Mon cher Montgeron, lui disait-on, gotitez donc
de ces conserves d’ananas. » Deux invités, qui servaient dans un chateau
voisin, avaient pris le titre de marquis et marquise du Breuil. « Marquise,
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disaient les dames, vos yeux sont ravissants; vous étes ce soir tout a fait
en beauté! »

Mais au dessert, grace au cliquot du prince, le naturel reparut, les
langues s’aiguisérent, et nos amis apprirent en moins d’'une demi-heure
les secrets les plus intimes de la famille de Rochemoussue. On raconta
avec beaucoup de malice et de sous-entendus, comme pour donner a pen-
ser que ce n’était pas tout, que le prince avait trois fausses dents, que la
princesse portait de faux cheveux, que M. Ludovic était myope, que M"®
Luce avait une jambe de travers, que M"® Marthe serait bossue et que le
petit Maxime deviendrait épileptique. On sut aussi que M. le marquis de
Breuil était un sot, un bellatre qui se teignait les moustaches et les favoris,
et la marquise une fine mouche qui le faisait tourner comme le vent un
coq de clocher.

Puis on s’égaya aux dépens de la principauté de Rochemoussue, prin-
cipauté de fraiche date, achetée 4 Rome par le pere du prince actuel, un fi-
nancier peu scrupuleux, qui était censé ’avoir obtenue en reconnaissance
de services rendus au gouvernement pontifical ; et on affirma que la prin-
cesse n’avait point tant sujet de faire la sucrée, puisque son grand-pére
avait tout bonnement gagné son immense fortune en faisant fabriquer
des tissus a Mulhouse.

Nous devons ajouter que le prince, la princesse et toutes les personnes
de leur monde le plus intime étaient désignés par des surnoms : I'un, qui
était fort et trapu, était appelé le taureau ; I’autre, qui avait les jambes trop
longues, le 1évrier. Mais, plus généralement, les noms étaient pris dans la
mythologie : il y avait Jupiter, Mars, Bacchus, puis Junon, Diane, Vénus,
Proserpine, etc., etc.

A dix heures, on décida qu’il serait tout & fait charmant de finir la
soirée par un bal et un peu de musique. Prosper jouait délicieusement
du violon. Annette chantait agréablement, et Jean touchait passablement
du piano. On monta au salon qui servait de salle d’étude aux enfants. M.
Jean se mit au piano et M" Annette charma d’abord la société par deux
ou trois innocentes chansonnettes, puis elle aborda la grande musique et
chanta avec un brio renversant un morceau du Prophéte, que M" Luce
apprenait depuis quelque temps et dont elle n’était pas encore parvenue
a vaincre toutes les difficultés. M. Prosper, un ténor élégant et joli garcon
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comme tous les ténors, aprés s’étre un peu fait prier, consentit a chanter,
en s’accompagnant avec son violon, cet air fameux et difficile : O Richard,
6 mon roi!... que M. Ludovic répétait sans trop de succés depuis plus de
six mois... C’était tout bonnement divin !

On s’arracha a ces délices pour se livrer au plaisir de la danse. Les
dames, ayant jugé a propos de changer de toilette, avaient emprunté a la
garde-robe de leurs maitresses des robes de tulle de la plus grande frai-
cheur et sortant des ateliers d’une faiseuse célébre. C’était simple, mais
de bon gofit. Avec cela, une fleur, un ruban, un rien dans les cheveux, et
Pon n’avait pas la tournure de tout le monde !

César et Aimée, relégués dans un coin sur un canapé pendant que
Sabin, faisant sa partie dans l'orchestre, jouait du fifre avec une ardeur de
possédé, admiraient toutes ces merveilles et pensaient de bonne foi, tant
leurs idées étaient confuses et embrouillées, que dans les maisons ou il
n’y a rien a faire ce sont les domestiques qui sont les maitres.

Enfin cette société de singes se sépara et mes amis furent reconduits
a leurs chambres, de jolies chambres meublées chacune d’un lit de fer,
de deux chaises, d’'un lavabo et d’un miroir. C’était du luxe, mais hélas!
c’était aussi la premiere fois que les pauvres enfants couchaient dans des
chambres différentes! et eux qui dormaient si bien sur la paille pourvu
qu’ils y fussent cote a cote, purent a peine fermer I'ceil sur ces matelas
confortables et dans ces draps blancs et parfumés a Uiris. Il faut bien le
dire, du reste, ils avaient encore la téte pleine du bal et de la musique ; puis
ils avaient bu du punch et cela les agitait. Sabin, plus habitué a supporter
les plaisirs du monde, était monté a sa chambre gris comme deux Polonais,
et cependant on 'entendait ronfler a travers la cloison.
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Mes amis font une rencontre
aussi heureuse qu’inattendue.
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o

)

N MAL, LE soleil se leve de grand matin ; il était cinq heures a peine
Y4 et déja il faisait grand jour. César et Aimée, ne parvenant pas
C*e\’j a goliter un sommelil paisible, résolurent de s’habiller, puis de
faire en compagnie de Balthasar une promenade dans ce beau parc dont
on découvrait une partie de leurs fenétres. Ils pensaient qu’il n’y avait pas
de mal & prendre, pour ainsi dire, possession de ces lieux privilégiés ou
ils comptaient bien passer leur vie désormais... Certes, ils étaient ravis de
courir dans ces allées si soigneusement entretenues qu’il et fallu avoir
recours a une loupe pour y découvrir un brin d’herbe, de s’enfoncer sous
ces futaies si hautes et si épaisses que le jour y pénétrait a peine, d’admirer
les magnifiques saules pleureurs qui baignaient, avec une grace remplie
de tristesse et de nonchalance, I'extrémité de leurs branches dans 1’eau
transparente des lacs. Oui, ils trouvérent bon de se reposer sur le gazon a
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lombre des marronniers d’Inde ou des gigantesques platanes... Mais on
s’habitue si vite aux grandeurs !... IIs avaient parcouru dans tous les sens
cet admirable domaine, aupreés duquel le paradis terrestre n’efit semblé
qu’un marécage inculte, et joué dans des allées bordées de rosiers trois
fois hauts comme leurs petites personnes, d’ébéniers dont les grappes leur
retombaient sur la téte et de toutes sortes d’arbustes aux fleurs éclatantes
et parfumées.

Eh bien ! mes petits lecteurs, vous me croirez si vous voulez, en moins
de trois heures, ils s’étaient familiarisés avec toutes ces merveilles, qui
déja ne leur semblaient point de trop pour eux, et ils pensaient bien qu’ils
pourraient en jouir largement lorsque César serait groom dans cette mai-
son, ou, comme ils avaient pu s’en assurer la veille, il n’y avait rien a faire
qu’a s’amuser. Quant a Balthasar, toutes ces choses lui étaient indiffé-
rentes, et a tous moments il témoignait son impatience par des allées et
des venues, des aboiements et des caresses auxquels César et Aimée ne
comprenaient rien. Enfin on se trouva en présence d’une grille ouverte et
il put sortir; force fut bien a mes amis de le suivre. Il courait, il courait,
sans se soucier de la fatigue qu’il imposait aux jambes de ses maitres, et
en moins d’un quart d’heure on se trouva sur la route de Rochemoussue a
Fontainebleau. De loin César et Aimée voyaient que le caniche caressait
un homme, et cela les intriguait prodigieusement, car Balthasar n’était
point d’un naturel familier. IIs hatérent le pas. Mais jugez, mes petits lec-
teurs, quelle fut leur surprise lorsqu’ils reconnurent le pere Antoine !... le
pere Antoine ? Comment cela se faisait-il ? Lui qui devait étre dans son
pays, pourquoi nos amis le rencontraient-ils comme cela, a I'improviste,
sur la route de Rochemoussue ? Leur imagination était aux champs. Bien
souvent le sort se plait a nous jouer de ces surprises qui ressemblent a
des coups de théatre et nous déconcertent tant elles sont inattendues. On
se demande comment cela s’est fait et on n’est pas loin de supposer que
des créatures d’un autre ordre, des génies, des esprits, se mélent a notre
insu de notre destinée et gouvernent nos affaires, les emmélant et les dé-
brouillant a leur fantaisie, sans prendre seulement la peine de nous de-
mander si cela nous plait. I ne s’en faut alors de presque rien qu’on prenne
pour des étres réels les créatures charmantes qui peuplent les contes de
fées. Mais César et Aimée, qui ne savaient point lire, ne connaissaient
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point de féeries... C’est égal ! je ne suis pas tres éloigné de croire que s’ils
avaient été en état de supposer que des fées et des génies pussent se méler
de leurs affaires, ils auraient, en cette circonstance, trouvé leur interven-
tion rien moins qu’agréable.

« Ah ¢a, dit le pére Antoine, qui vous a amenés par ici, et que diable
y faites-vous ? »

IIs racontérent leur histoire et dirent consciencieusement, parce qu’ils
ne savaient point mentir, ce qui leur était arrivé depuis trois semaines.
Mais a partir du moment ou ils avaient rencontré Sabin, le brave homme
ne cessa de hocher la téte a tout ce qu’ils disaient. On voyait bien que
cette odyssée n’était point de son gott.

« Et maintenant qu’allez-vous devenir ? demanda le brave homme.

— Sabin va nous faire placer domestiques au chateau de Rochemous-
sue. C’est une grande maison, et ol il n’y a rien a faire, dit naivement
Aimée.

— Domestiques, fit le bonhomme en hochant toujours la téte... soit !...
si cela vous convient ; servir ses semblables est un métier aussi honorable
qu’un autre... lorsqu’il est exercé honorablement. Ne sommes-nous pas
tous, d’ailleurs, les serviteurs les uns des autres en ce bas monde ? Faire
r6tir des marrons pour le public ou pour un particulier, n’est-ce pas tou-
jours faire rétir des marrons ? L’essentiel est que les marrons soient rotis
a point... Moi, il me semble que si je m’étais mis en condition, j’aurais pu
faire un brave et honnéte serviteur. Apreés cela, peut-étre que je m’abuse...
et que c’est plus difficile que je ne pense. Mais I'idée ne m’en serait jamais
venue... Ce n’est pas que je sois plus fier qu'un autre, oh! non!... Seule-
ment je n’y ai point pensé... Sois donc domestique puisque ca te plait,
mon garcon. Mais entendons-nous; sois-le dans une maison ou il y ait
de ouvrage, et non ou il n’y ait rien a faire. Il faut avoir du cceur, mon
bonhomme, et gagner le pain qui te fera vivre. Quoi donc! est-ce que le
travail te ferait peur ?... On me dira que ceux qu’on paye pour ne rien
faire gagnent leur argent en ne faisant rien. Cela les regarde... et aussi les
bourgeois qui les prennent a leur service. Mais, c’est égal, vois-tu, parader
derriére un carrosse ou fainéanter toute la journée dans une antichambre
en disant du mal de ses maitres, ¢a ne peut pas étre un bon état. Tiens, Cé-
sar, veux-tu te mettre en condition et en méme temps devenir un homme,
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apprends I’état de jardinier. Si ton ami Sabin a quelque influence dans la
maison, qu’il 'y fasse entrer comme aide-jardinier. Pour commencer tu
ne gagneras que ta nourriture, mais bientdt on te donnera des appointe-
ments, et un jour tu pourras occuper une place de maitre jardinier. Mais
pour cela il faut étre intelligent et travailleur... Tate-toi. Allons, te sens-tu
capable de cela ?... Domestique dans une maison ou il n’y a rien a faire.
N’est-ce pas une honte d’avoir songé a prendre un pareil métier !... Allons,
va retrouver Sabin et raméne-le ici; je veux causer avec ce garcon-la et
voir un peu ce qu’il est. »

César et Aimée retournérent au chéteau et gravirent assez piteuse-
ment les trois étages qui conduisaient a leurs mansardes. Celle de Sabin
était vide !... IIs cherchérent partout le fameux sac; point de sac!... tout
avait disparu. Ils descendirent a l'office, et demandérent des nouvelles de
leur camarade ; on ne I’avait point vu. Le cceur serré par un pressentiment
pénible, ils revinrent prés d’Antoine qui les attendait sur la route.

« Et Sabin ? demanda le brave homme.

— On ne sait ce qu’il est devenu.

— Ah! on ne sait ce qu’il est devenu! Eh bien, je vais vous le dire,
moi, ce qu’il est devenu. Il est parti avec les vingt-cing francs dont la
moitié vous appartenait a cause de Balthasar, et, d’aprés le portrait que
vous m’en faites, ce doit étre 'espéce de vaurien qui est passé pres de
moi il n’y a pas plus d’'une heure et demie, comme j’étais assis sur la
route... Vous voila bien ! maintenant, vos places s’en vont a vau-l'eau!...
Ce n’est, ma foi, pas malheureux; il vous fallait une bonne lecon, vous
en aviez besoin, vraiment... Je me demande comment vous avez pu croire
qu’un semblable garnement avait du crédit aupres d’'un homme comme
le prince de Rochemoussue, et comment vous n’avez pas vu tout de suite
qu’il n’était qu'un mauvais sujet et un voleur... Il était temps qu’il vous
quittat, car vous alliez devenir deux petits fainéants comme lui... Ah ¢a,
qu’est-ce qui vous fait pleurer ?

— Nous n’avons plus d’argent !

— Voila-t-il pas une belle affaire ! On dirait vraiment que c’est la pre-
miere fois que cela vous arrive !

— Les gendarmes vont nous arréter et nous reconduire chez Joseph.

—Ecoutez, ca dépend de vous;; si vous voulez travailler, suivez-moi et
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vous n’entendrez jamais parler de Joseph. Sinon, je vous abandonne, et,
ma foi! je ne sais pas ce qu’il adviendra de vous. Allons, choisissez...

— Nous voulons travailler, s’empressérent de dire les deux enfants.

— Alors partons. Seulement ne marchez pas trop vite parce que je
viens de faire une maladie ; et mes jambes ne sont pas encore bien so-
lides. »

Les pauvres enfants s’empressérent auprés d’Antoine, et lui deman-
dérent ce qu’il avait eu.

« Oh! presque rien, répondit le brave homme ; un refroidissement,
une fluxion de poitrine, je ne sais pas au juste comment le médecin appelle
ca. Javais fait un détour pour voir un ami a moi qui demeure preés d’ici. Je
ne m’étais jusqu’alors ressenti de rien ; mais chez lui je me sens pris tout
a coup de frissons, de fiévre... et j’y suis resté pres de trois semaines; a
présent ca va mieux, je me rendais tout doucement a la gare lorsque vous
m’avez rencontré ; car maintenant il faut que je prenne le chemin de fer,
je ne suis pas assez fort pour retourner a pied au pays... Bast! il ne faut
plus parler de cela ; le bon Dieu qui sait bien mieux que nous comment il
faut conduire nos affaires, voulait sans doute que je me trouvasse par ici
en méme temps que vous autres pour venir a votre secours et vous aider
a sortir d’'un mauvais chemin... »

Aprés une heure de marche on était en pleine forét, César était devenu
songeur, et Balthasar humait l'air en poussant de petits cris de joie, puis
il s’en allait flairer les arbres et se roulait dans I’herbe avec une sorte de
frénésie.

« Est-ce que ¢a te déplait de venir avec moi, César ? demanda le pére
Antoine.

— Oh non! répondit I'enfant.

— N’aimerais-tu point la forét ? craindrais-tu d’y avoir peur ?

— Peur!... Non, pour ¢a, je n’y ai point peur; il me semble, au
contraire, que j’y ai vécu et que je la connais.

— A la bonne heure! »

N
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Mes amis chez le pére Jean.

cédente. Le bois de corde et la corps des gros arbres étaient en-

levés, mais il restait encore des bourrées empilées sur la lisiére
des chemins d’exploitation, et de gros tas de bois a charbon qu’on aperce-
vait au milieu des jeunes pousses. Il était bient6t midi, I’air était lourd, le
soleil briilant et la chaleur devenait accablante dans ces sables dépourvus
d’ombrage. Aimée ne pouvait plus avancer.

« Nous y voila, lui disait le pére Antoine. Allons, encore un effort! »

Et il montrait aux enfants une épaisse fumée qui s’échappait d’une
clairiére a cinquante pas de la.

Enfin on arriva et nos amis se trouvérent en présence d’'un homme
qui, assis sur le gazon, mangeait tranquillement son pain en regardant
briler le fourneau qu’il venait d’allumer. Au premier abord les enfants
pensérent que c’était un négre.

« C’est mon ami Jean, leur dit le pére Antoine, un compatriote a moi

@ N ATTEIGNIT UN endroit ou le taillis avait été coupé I’année pré-
(8
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qui est venu s’établir charbonnier par ici. »

Jean détourna la téte et reconnut son ami.

« C’est encore moi, dit celui-ci.

— Il n’y a pas de reproche, fit Jean en lui tendant sa main noire.

— Je le sais !

— Canevapas?

— Pas bien fort... Mais ce n’est pas la ce qui me raméne; je viens te
demander un service ?

— Parle ?

— Voici deux petits... c’est malheureux comme les pierres... la misere,
quoi ... Mais c’est bon ; je les connais depuis longtemps, j’en réponds. Ils
étaient exploités par un misérable; ils se sont échappés. Comment ? ils
te le diront... Enfin, les voila... Si je les abandonne sur les grands che-
mins, on les ramasse et on les envoie 'un d’un coté, I’autre d’un autre,
dans quelque maison de correction... Faut pas laisser faire ¢a, ce serait les
perdre ; prends-les avec toi... a eux deux ils valent bien le garcon qui t’a
quitté... Ils travailleront et tu les nourriras... tu trouveras une petite place
pour les loger... Enfin tu feras pour le mieux. Il est bien possible que I’état
ne leur plaise pas ; s’ils trouvent mieux, ils le prendront. Fais comme s’ils
t’appartenaient.

— Clest bien, dit Jean avec gravité, il sera fait comme tu désires.

— Merci! mon vieux.

— Bon! il n’y a pas de quoi! Ne faut-il pas s’entraider en ce bas
monde ?

— G4, venez ici, vous autres, dit le pére Antoine en prenant les deux
enfants par la main, voila votre maitre ou plutét votre pere, car c’est un
bon et brave homme que mon ami Jean. Il faut lui obéir et bien faire la
besogne qu’il vous commandera. Dame ! ce n’est pas un métier de mus-
cadin ; avant huit jours vous serez aussi noirs que lui. Mais cela importe
peu, si vous étes aussi honnétes... Sur ce, au revoir et bon courage ! S’il
plait a Dieu, je repasserai par ici au mois d’octobre. »

Le brave homme embrassa les deux enfants, serra encore une fois la
main de son ami et partit tout a fait.

Jean conduisit les deux enfants dans sa maisonnette, une espéce de
hutte en terre dans laquelle était installé son ménage de solitaire. Cela se
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composait d’un lit de feuilles séches, d’'un bahut, d’un fourneau portatif,
de deux marmites en terre, de quelques assiettes, d'une demi-douzaine de
cuillers et fourchettes en étain et d’'une cruche en grés pour aller puiser
de I'eau a la fontaine.

« Voici ma demeure, dit-il a mes amis. Dame! ce n’est pas beau!...
Mais on y est bien tout de méme... Toi, petite, comment t’appelles-tu ?

— Aimée.

— Toi, petite Aimée, tu seras notre ménagere ; je ne veux pas que tu
touches au charbon. A nous deux, ton frére et moi, nous suffirons a la
besogne... Vois-tu, tu gouverneras la maison, tu tremperas la soupe, tu
feras la lessive, tu raccommoderas notre linge. Ce sera bientét fait, va,
sois tranquille : il n’y en a pas beaucoup. Sais-tu coudre ?

— Non, répondit Aimée en rougissant.

— Bon! c’est pas la peine de rougir, je te montrerai, moi... puis aussi
a savonner nos hardes. Si tu as de la bonne volonté, tout ira bien. »

Jean qui avait amassé une provision de feuilles séches a quelques pas
de sa demeure, leur en apporta suffisamment pour dresser deux lits ; puis
il exigea que mes amis quittassent les beaux habits que leur avait don-
nés la princesse de Rochemoussue, et reprissent les vieux que César avait
apportés sur son épaule au bout d’un baton.

« Il faut garder cela pour les dimanches et les jours fériés, disait Jean,
on ne peut pas travailler lorsqu’on est en toilette. »

Et il avait bien raison.

Le soir, aprées la journée de travail, il les conduisit a Arbonne, ou il
acheta un dé a coudre, des ciseaux, des aiguilles et du fil pour Aimée,
qui ne s’attendait pas a tant de générosité. Elle était reconnaissante, et
cela faisait plaisir a Jean, qui s’amusait de voir combien elle était fiere de
pouvoir enfin, comme toutes les fillettes de son age, porter des ciseaux
attachés par un ruban a la ceinture de son tablier, et coudre ses robes s’il
en était besoin.

César était toujours songeur ; Balthasar galopait comme un fou dans
les rues du village, entrait dans toutes les cours et mettait le nez a toutes
les portes.

« Qu’est-ce qu’il a donc ? » disait Jean.
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Tout a coup il disparut ; César inquiet partit devant pour le chercher,
Aimée le suivit. On entendait le caniche qui aboyait dans une cour au
fond de laquelle se trouvait une maison toute basse et toute petite dont
les deux uniques chambres avaient leurs fenétres encore ouvertes. César
entra. Les bonnes gens soupaient.

« Qu’as-tu donc? demanda Aimée a son frére, pourquoi es-tu si
péale? »

On ne voyait point Balthasar, mais on ’entendait toujours.

« Madame, dit poliment César a la maitresse du logis, notre chien est
dans votre jardin, voulez-vous nous permettre d’aller le chercher ?

— Attendez; il faut que je vous ouvre la porte.

— Ne vous dérangez pas; nous 'ouvrirons bien.

— Si vous savez comment on s’y prend, allez... Mais voyez donc
comme les animaux sont subtils ! I a fallu pour entrer dans le jardin, que
celui-ci montét au grenier, et qu’il en descendit par I’échelle qui est ap-
puyée sur la lucarne. Un homme n’aurait pas trouvé ¢a! »

Les enfants se rendirent au jardin. Balthasar était fourré dans une pe-
tite loge en magonnerie, on eut de la peine a ’en faire sortir, il fallut 'em-
porter.

« Viens, dit César a Aimée, que je te montre comme il y a de belles
roses par ici. »

Et il contourna un avancement que formait le four sur le jardin. Les
roses étaient superbes en effet. C’étaient des mille-feuilles, mais elles
commencaient seulement a s’ouvrir. Mes amis, qui n’osaient en cueillir,
se contentaient d’en respirer le parfum.

« Tiens! vous saviez donc qu’il y avait 1a des rosiers ? dit la femme
qui, ne voyant pas ressortir les enfants, était venue pour voir ce qu’ils
faisaient. Ils ont été plantés par ceux qui possédaient la maison avant
nous. De braves gens qui sont morts bien malheureusement... Vous en
avez peut-étre entendu parler ?... »

César n’eut pas la force de répondre ; il se sauva parce qu’il avait en-
vie de pleurer. Dehors, il put donner cours a ses larmes, et son cceur fut
soulagé.

« Qu’a-t-il donc, ton frére ? demanda la femme & Aimée, pourquoi se
sauve-t-il comme cela ?
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— C’est sans doute parce qu’il ne veut pas faire attendre notre maitre
qui est dans la rue.

— Votre maitre ? Ah! mon Dieu! est-ce que vous étes déja en condi-
tion ?

— Oui », répondit Aimée, en fermant la porte. Puis elle ajouta : « Je
vous remercie, madame.

—Iln’y a pas de quoi, ma petite, dit obligeamment la femme... A une
autre fois, si 'occasion se représente. »

Aimée sortit, et trouva Jean qui questionnait César.

« Voila ce que C’est, dit la petite fille, dans le temps que nous étions
a Paris, il révait toujours de la campagne, de bois, de villages, de rochers,
enfin de tout ce qu’on voit par ici, n’est-ce pas, César ?... C’est bien singu-
lier, allez, cette petite maison et ce jardin, on efit dit qu’il les connaissait,
n’est-ce pas ? dis donc, César ? »

Le pauvre enfant sanglotait.

« Nous ne reviendrons plus par ici, va, calme-toi », lui disait Jean, qui
ne savait que penser de cet accés de douleur.

On rentra tout attristé a la maison ; cependant le lendemain des le ma-
tin César se mit courageusement a 'ouvrage, il était fort et ne s’épargnait
pas la peine. Jean ’encourageait.

Quant a Aimée elle rangeait, lavait et balayait comme une petite
femme. Jean lui avait appris comment il fallait faire, et elle s’acquittait
déja bien de sa tache. Puis il lui montra a coudre.

11 fallait voir le bonhomme assis sur I'herbe, les jambes croisées a la
facon des tailleurs, tenant d’'une main une grosse aiguille dans laquelle
était passée une aune d’un gros fil noir.

On mettait des bouts de manches a une blouse de laine. Jean cousait
en surjet. Ce n’était pas fin, oh ! non, mais cela tenait bien, car le fil était
solide.

Il disait a Aimée :

« Vois-tu bien, petite, regarde comme cela se fait : on attache un bout
de I’étoffe a sa ceinture, on tient le reste ferme et bien tendu avec sa main
gauche, de la droite on passe 'aiguille comme cela, on la tire de autre
coté et le point se trouve fait. Essaye un peu a ton tour, pour voir si tu
réussiras. »
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Aimée prenait la manche et essayait ; mais elle ne réussissait pas tou-
jours. Pour un point qui pouvait rester, il y en avait dix qu’il fallait défaire.
Tout lui causait de I'embarras ; ¢’était son dé qui tombait, le fil qui se bou-
clait, 'aiguille qui se défilait... Que sais-je encore ?... Puis elle prenait trop
d’étoffe :

« Ne mords pas tant, petite, ne mords pas tant », disait le brave
homme.

Enfin, a chaque instant elle se piquait les doigts, mais ce n’était qu'un
menu détail, elle ne s’en plaignait point.

César, accroupi devant elle, disait :

« Pas si loin, le point sera trop grand. »

Ou bien :

« Un peu plus a droite, un peu plus a gauche. »

11 lui ramassait son dé et enfilait les aiguilles.

Apres quelques lecons, Aimée était aussi forte que son maitre, qui,
dans sa joie, imagina de tailler dans de vieux vétements a lui, une blouse
et un pantalon de fatigue pour César. 1l prit la peine de batir toutes les
coutures, Aimée fut chargée de les coudre. Elle s’en acquitta a la satisfac-
tion générale. Dame ! vous pensez bien que les points se laissaient voir ;
d’autant plus que le fil noir étant venu & manquer, on avait été obligé d’en
employer du blanc; mais Jean trouvait cela superbe, c’était le principal,
n’est-ce pas ? Et puis deux jours aprés il n’y paraissait plus ; tout était de
méme couleur.

Certes, on ne menait pas une vie molle et oisive dans la hutte du char-
bonnier, et le soir chacun se couchait sur son lit de feuilles séches, sans
demander que la journée fit plus longue ; mais enfin on avait fait son
devoir et on s’endormait le cceur satisfait.

Balthasar prenait un gofit tout particulier a ce genre de vie. Il allait
et venait a sa guise, courant dans le bois toute la journée, mais se trou-
vant toujours a la maison a I’heure des repas pour manger, et la nuit pour
monter la garde. Nos amis le laissaient faire. Il paraissait d’ailleurs si bien
connaitre les chemins qu’il n’y avait pas lieu de se préoccuper de ses ab-
sences ; pourtant un soir il ne rentra pas a ’heure ordinaire. On fut in-
quiet. Le lendemain César remarqua que le caniche avait du sang au cou
et des égratignures aux oreilles.
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« Il se sera battu a la chasse », dit Jean.

Et les choses en restérent la.

Deux jours plus tard il n’était pas encore rentré a ’heure du souper;
on n’y fit point attention ; on se coucha méme sans l'attendre. Mais cette
fois il ne revint pas. Jean et mes amis s’en allérent dans tous les villages
des environs pour demander si on ne I’avait point vu.

« Il est venu tous les jours de la semaine passée, leur dit la maitresse
de la petite maison d’Arbonne. Mais, depuis deux ou trois jours, nous ne
le voyons plus. »

11 était donc perdu ou bien, qui sait, mort dans quelque fossé loin de
ceux qui I’aimaient.

Les pauvres enfants ne pouvaient se consoler de ce malheur, ils en
avaient perdu le sommeil et 'appétit et faisaient pitié a Jean qui cherchait
tous les moyens de les distraire.

KR
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CHAPITRE X V

César et Aimée a la comédie.

e,

-l

7 NFIN ON GAGNA le vingt-cinq mai. C’était un dimanche, et a 'oc-
Y. casion de nous ne savons plus quel événement, il y avait féte
(‘5\’9 a Fontainebleau. Jean leur promit de les y conduire ; on avanca
la besogne le samedi, et le lendemain dés huit heures tous trois étaient
préts a partir. Il les fit passer par les bois de Franchard afin qu’ils pussent
contempler ces gorges et ces rochers sauvages qui font I’admiration des
touristes. Aimée n’avait jamais rien soupconné de pareil ; il n’en était pas
de méme de César qui se détourna pour voir la roche qui pleure et la
grotte de l'ermite. Prés de la maison du garde, un nuage lui passa devant
les yeux, il chancela.

« Qu’est-ce encore ? demanda Jean qui 'observait.

— Tout a coup, répondit '’enfant, il s’est présenté a mon esprit comme
une vision d’homme et de femme mutilés!... mais ce n’est plus rien. »

Tous trois cheminaient d’'un bon pas; ils voulaient arriver assez tot
pour entendre la messe. Jean, qui savait lire, portait son gros paroissien
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sous le bras. Il Uouvrit a I’église et suivit l'office avec un recueillement
admirable : se mettant a genoux, s’asseyant ou se tenant debout selon
qu’on était a I’Evangﬂe, au Credo ou a I’Elévation. Dans ce beau livre,
- objet d’'une grande admiration de la part de mes amis, — dans ce beau
livre, qui avait été imprimé a Limoges en dix-huit cent huit, plusieurs
passages étaient notés, Jean les psalmodiait naivement a haute voix, et
sans s’inquiéter le moins du monde de la cacophonie que cela formait
avec le plain-chant romain qu’on psalmodiait au lutrin.

Quant a mes amis, bien lavés, bien peignés, ils lui faisaient honneur
par leur gentillesse et leur bonne tenue, et se contentaient de répéter a
voix basse les priéres qu’il leur avait apprises. Aprés la messe, on mangea
un morceau sur le pouce en se promenant dans le parc, ou toute la belle
société s’était donné rendez-vous. A deux heures, on décida qu’on irait a
la comédie.

Il y avait sur la place du marché une demi-douzaine de baraques qui
faisaient rage avec leurs parades. La foule qui les regardait était épaisse,
mais Jean savait se faire de la place, et, grace a lui, les deux enfants se
trouvérent bient6t au premier rang. Apres avoir écouté pendant quelque
temps la musique de forcenés et les sottises que les saltimbanques débi-
taient au public, César et Aimée se décidérent pour une baraque ol un
individu costumé en diable, et un autre en pierrot, jouaient du fifre et de
la grosse caisse, pendant qu’une assez belle fille en spencer de velours
et en jupe de tulle, exécutait un pas de fantaisie, qu’elle interrompait a
chaque instant pour venir souffleter le pierrot, lequel, sous prétexte de
lui faire des compliments, lui disait de malicieuses naivetés. Nos amis, et
la foule avec eux, riaient de bon coeur de la facon comique dont le pier-
rot recevait le soufflet, et des grimaces qu’il faisait en affectant d’avoir la
méchoire disloquée. Pendant qu’ils s’amusaient aux bagatelles de la porte,
Jean étudiait la toile au milieu de laquelle était représentée toute la troupe
faisant la pyramide ; de chaque coté on voyait les saltimbanques sautant
par-dessus un magnifique cheval alezan brilé, et de l'autre, la belle fille
aux soufflets dansant sur la corde. Tout a fait en haut sur une large bande
nouvellement ajoutée on lisait la réclame suivante :

« Exhibition d’un chien savant élevé et dressé par le roi d’Astrakhanie,
Mithridate soixante-quinze ! » Cette inscription, qui tirait ’ceil de la foule,
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donnait a penser a Jean ; et sans rien dire a mes amis, le brave homme les
fit entrer les premiers dans la baraque. Ils n’avaient que des places de
seconde classe, mais cela ne faisait rien ; on y était bien tout de méme, et
d’ailleurs ils ne tenaient point a briller au premier rang.

Mes amis étaient fort émus de tout ce qu’ils allaient voir, car, malgré
les descriptions merveilleuses que Sabin s’était plu jadis a leur faire, ils
ne pouvaient en avoir qu’une faible idée. Sabin, du reste, avait une fagon
de raconter qui présentait mal les choses a des esprits simples et neufs
comme eux.

Enfin, le spectacle commenca. Deux garcons qui n’avaient pas plus de
huit ans, firent la culbute sur une vieille couverture qui servait de tapis ; ils
se prenaient par le bout du pied et se retournaient a tour de réle comme
des sacs de son. Aprés ces enfants, on amena un pauvre vieux cheval
dont les reins affaissés, les jambes vacillantes, le garrot tendu et la téte
morne ne disaient que trop les fatigues. Tous les hommes de la troupe, -
ils étaient huit, — sautérent assez lestement par-dessus en s’aidant de la
main. Puis la belle fille dansa sur la corde. Il y eut ensuite un entr’acte
pendant lequel la danseuse fit une quéte.

Alors I'individu costumé en diable vint annoncer que la seconde partie
du spectacle se composait des exercices de M. Sabin, le célébre jongleur,
qui n’avait pas encore douze ans révolus, et dépassait de cent coudées en
adresse et en habileté le célébre Z..., du Cirque de Paris. Mes amis, a I'idée
de revoir leur compagnon d’aventures, se sentirent quelque peu troublés.
Le diable annonca en outre I'exhibition du chien savant, et, pour clore le
spectacle, le grrrand tableau de la pyramide !

Sabin s’avanga et fit un beau salut aux spectateurs.

« Sabin, demanda Jean, n’est-ce pas ainsi que s’appelait votre voleur ?

— Oui, répondit César, et c’est le méme que vous voyez la. »

Sabin était véritablement habile ; de plus, il possédait au supréme de-
gré l'art de se rendre sympathique a la foule, qu’il savait émouvoir et
dont il s’attirait 'admiration par I’aisance, la siireté, la hardiesse et 1’ar-
deur qu’il mettait a ses exercices. Il était, du reste, le seul de la bande qui
fut réellement artiste. Aussi, des qu’il se présentait, était-il toujours bien
accueilli!

Lorsqu’il eut achevé ses exercices accoutumés, on lui apporta un petit
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chien dont le pelage était si singulier qu’il semblait teint.

Mais alors lillustre Lucifer jugea convenable de faire un speech
aux spectateurs pour les préparer aux merveilles qu’ils étaient admis a
contempler.

« Mesdames et messieurs, dit-il gracieusement, le chien que nous
avons I'honneur de vous présenter ne se trouve plus qu’en Astrakhanie,
un royaume qui est situé, géographiquement parlant, entre la Chine et
I'Hindoustan. Mais ce sont 1a des choses que vous savez aussi bien que
moi... si ce n’est mieux. » (Approbation du public a cette flatterie délicate.)

César et Aimée étaient tout yeux et tout oreilles.

« Depuis des siécles, reprit Lucifer, cette race au pelage brun, tacheté
de feu, comme vous voyez, est disparue de notre vieille Europe. - Vous
pouvez, si cela vous plait, consulter le travail qu’a fait sur ce sujet 'illustre
Cuvier, un savant frangais, un de nos compatriotes, messieurs. — Cette
race est donc disparue de notre vieille Europe ; vous verrez aussi dans
les ouvrages de l'illustre naturaliste que je viens de vous nommer, qu’elle
est antédiluvienne. Il y est également prouvé que les individus en sont
plus intelligents que ceux de toutes les autres. Et ce, par la raison toute
simple qu’ils ont le cerveau plus développé d’un tiers... au moins. Regar-
dez le crane de celui-ci!... Du reste, pour que vous ne conserviez aucun
doute a ce sujet, monsieur Sabin (les artistes aiment a se donner mutuel-
lement le titre de monsieur), monsieur Sabin aura ’honneur de faire cir-
culer Nador dans la salle... Maintenant, mesdames et messieurs, je dois,
pour rendre hommage a la vérité et justice a qui de droit, déclarer que
ce chien a été dressé par mon auguste maitre... et ami, le roi d’Astrakha-
nie, Mithridate soixante-quinze, en personne; un grand roi, messieurs,
qui aime ces charmantes bétes avec la méme passion qu’avait jadis pour
elles le roi de France, Henri III, surnommé le dernier des Valois, a cause
de son courage et de sa valeur, comme vous savez tous... Si je vous donne
tous ces détails, mesdames et messieurs, c’est parce que je ne voudrais
pas que vous crussiez... »

Cet imparfait du subjonctif fit bondir un titi (il y a des titis partout)
qui s’écria :

« As-tu bient6t fini de nous ennuyer avec ton chien! Avec ¢a qu'on
ne voit pas que c’est un caniche et que tu I’as teint toi-méme !
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— Puisque t’as un cuvier, cria un autre, tu feras bien de le mettre de-
dans avec une forte lessive pour lui rendre sa couleur naturelle. »

A ces propos le public (le public est inconstant dans ses admirations,
hélas!), le public se mit a rire bruyamment.

Lucifer était mécontent.

« Voyons, fit le premier titi, assez de blague comme ca... Ca devient
embétant. Montre-nous ce qu’il sait faire, ton caniche, et passons a autre
chose! »

On rit de nouveau. Seuls mes amis étaient sérieux. Lorsqu’on se fut
calmé, Sabin présenta au chien un cerceau en papier en lui disant pour
Pencourager.

« Hola! Nador, hola! »

Mais Nador humait I’air de tous cotés et ne regardait point le cerceau.

César et Aimée étaient tout debout sur leur banc.

« Balthasar ! s’écriérent-ils en méme temps, ici, Balthasar ! »

Le chien s’élanca, mais Sabin eut le temps de le retenir.

« Balthasar ! c’est Balthasar ! criaient les deux enfants ; ici, ici, Baltha-
sar! »

Le chien mordit Sabin pour se débarrasser de lui, et d'un bond franchit
Pespace qui le séparait de mes amis.

Cela fit émeute dans la baraque. Tous les spectateurs s’étaient levés ;
on criait, on gesticulait, on interpellait Lucifer et Sabin. Tout le monde
demandait des explications. Alors Jean réclama le silence d’une voix forte,
et, avec ’assurance que donne le bon droit, il dit en montrant Lucifer et
Sabin :

« Ces gens sont des misérables; ils ont volé ce chien a mes enfants
adoptifs, César et Aimée, que voila.

— Vous en avez menti! s’écria Sabin furieux. Ce chien est a moi. Ici,
Nador! »

Mais Nador fit la sourde oreille.

« Vous voyez ! » dit Jean au public.

Mais comme toujours, mes petits lecteurs, il se trouva des soutiens
pour la mauvaise cause, et les deux saltimbanques furent en un clin d’ceil
entourés de gens qui criaient :

« Prouvez, prouvez donc que ce chien est a vous ?
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— Oui, oui, donnez des preuves, répétaient Lucifer et Sabin, auprés de
qui toute la troupe était accourue.

— Pour preuve, dit Jean, je donne ma parole !

— Ce n’est pas une preuve, ¢a!...

— Comment ce n’est pas une preuve !

— Allons, allons, mon brave homme, rendez Nador a Lucifer, qui en
est le véritable propriétaire. »

La belle fille et sa mere, — une horrible vieille, ridée et maquillée, —
toutes deux le poing sur la hanche, apostrophaient Jean en termes aussi
violents que grossiers.

« Si vous ne rendez pas Nador, nous allons vous conduire au poste,
disaient les amis de Lucifer.

— Faites! » répondait Jean toujours calme.

César et Aimée tremblaient comme les feuilles des arbres pendant
lorage.

« Faites ! dites-vous ? Eh bien ! nous allons voir! »

Et ces individus qui n’avaient aucune raison de préférer Lucifer a Jean,
mais qui cherchaient tout simplement a donner carriére a leur humeur
batailleuse, s’apprétaient a tomber sur le brave homme a bras raccour-
cis, lorsqu’un gendarme, qu’on avait été chercher, entra dans la baraque.
Aussitdt trois enfants, deux jeunes garcons et une fillette, coururent a sa
rencontre.

« Monsieur le brigadier, dit le plus 4gé, il faut que vous fassiez rendre
justice a ces enfants. Ce chien leur appartient. Ils 'avaient avec eux lors-
qu’ils étaient aux Granges, chez mon pere.

— Soyez tranquille, monsieur Richard, répondit le brigadier.

— Mais vous-méme, monsieur le brigadier, vous I’avez vu le jour ou
vous les avez rencontrés a la ferme.

— Je ne m’en souviens pas, monsieur Richard.

— Quoi! vous ne vous en souvenez pas ? Mais regardez-les donc.

— Eux, je les reconnais, mais le chien...

— Monsieur le brigadier, je vous donne ma parole, moi, qu’il est a eux!

— Bien, monsieur Richard.

— Demandez a Florentin et a Florentine, si vous doutez encore.

— Non, monsieur Richard, je ne doute pas...
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— Qu’est-ce que C’est, qu’est-ce que c’est, s’écriait-on autour de Luci-
fer. Un gendarme qui recoit des ordres d’un enfant ? Qu’est-ce que M. Ri-
chard vient faire ici ? Nous ne connaissons pas M. Richard, nous autres...

— Monsieur le brigadier, dit Lucifer avec le calme d’un honnéte
homme, faites votre devoir; rendez-nous Nador et chassez ces impos-
teurs ! »

A vous dire vrai, mes petits lecteurs, le brigadier était fort embarrassé.
Il ne doutait point que les saltimbanques ne fussent des coquins, mais
toutes les apparences d’honnéteté étaient pour eux.

« A bas le brigadier qui ne fait pas son devoir ! cria-t-on dans la foule.

— A bas le brigadier ! » répétérent des voix nombreuses.

On ne s’imagine pas combien de gens sont heureux de crier a bas
quelqu’un ou a bas quelque chose !

En attendant, Lucifer, qui était habile et ne voulait pas avoir I’air d’en-
courager les mutins, fit taire ses partisans.

« Monsieur le brigadier, dit-il poliment, croyez que personne plus que
moi ne respecte la justice et 'autorité dont vous étes le digne représen-
tant. Obtenez seulement que ce brave homme et ces enfants, que je veux
bien croire victimes d’une erreur, laichent Nador, qu’ils serrent dans leurs
bras comme s’ils voulaient I’étouffer, faites qu’ils lui rendent sa liberté. I1
va de suite revenir avec M. Sabin, et le spectacle pourra continuer. »

Mes amis tenaient en effet Balthasar serré avec force contre leur poi-
trine, et se défendaient courageusement contre les agressions des jeunes
saltimbanques qui voulaient le reprendre.

« Allons, allons, brigadier, faites votre devoir! » disait-on autour de
Lucifer.

Richard indigné vint s’asseoir avec Florentin et Florentine aupreés de
César et d’Aimée pour les soutenir et les encourager.

Le brigadier, tout en imposant silence a la foule, réfléchissait a la
conduite qu’il devait tenir. Quelque chose lui disait que Lucifer était
le voleur; il avait comme un vague souvenir d’avoir rencontré ces sal-
timbanques, et il cherchait quel compte ils avaient a régler avec la jus-
tice. Mais ou les avait-il vus!... A Villeneuve ? Peut-étre bien. Seulement,
comme il n’en était pas certain, il ne pouvait rien faire. On n’arréte pas
les gens sur de simples soupcons.
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Sabin, lui, ne perdait point le temps en réflexions; il connaissait par-
faitement la vérité que cherchait le bon gendarme ; mais son intérét n’était
point de la divulguer. Il s’était approché traitreusement des enfants, et 1a,
un morceau de sucre entre les dents, un autre dans chaque main, il atten-
dit que l'occasion se montrat propice. Elle ne tarda point. Les plus jeunes
enfants de Lucifer faisaient tout leur possible pour battre mes amis ; ceux-
ci, obligés de repousser leurs attaques, ouvrirent imprudemment les bras.
Au méme instant Sabin enleva Balthasar qui, s’enlacant apres lui, se mit
a lui lécher la figure et les mains. Le pauvre animal, qui jelinait souvent
depuis qu’il était devenu le pensionnaire de Lucifer, dévorait le sucre que
Sabin avait entre les dents. Alors le bon public, celui qui jusque-la avait
soutenu César et Aimée, tourna du coté de Lucifer, pour qui la partie était
gagnée, et aussitdt un haro s’éleva contre mes malheureux amis et contre
Jean, leur pére adoptif.

«Ala porte, les escrocs ! criait-on de tous cotés, au poste les voleurs !...
etc., etc...

— Je n’en demande pas tant, dit le généreux et prudent Lucifer, qu’ils
s’en aillent et qu’on n’en entende plus parler. »

On les expulsa sur-le-champ de la baraque, et Jean lui-méme, le brave
Jean dont la probité n’avait auparavant jamais regu d’atteinte, dut cher-
cher dans la retraite un refuge contre les mauvais propos qui lui arrivaient
de toute part.

« J'espere, dit-il en sortant, que la justice prendra bientdt sa revanche
et que votre triomphe ne sera pas de longue durée. »

La représentation continua. La faim faisait faire a Balthasar des choses
qui devaient singuliérement répugner a sa conscience de chien honnéte.

« C’est égal, dit un titi en sortant du spectacle, je ne suis pas encore
convaincu, moi, car ce chien n’était qu’un caniche déguisé. Et il me semble
qu’il n’est pas besoin du discernement de Salomon pour savoir ou est le
bon droit dans tout ca. »

Richard, ainsi que Florentin et Florentine, incapables d’abandonner
des amis dans la défaite, avaient suivi César et Aimée, et leur proposaient,
pour les consoler, de les conduire chez M™ de Sennecay, ou devait se
trouver M. Lebégue.

« Venez, disait Richard, mon pére vous fera rendre Balthasar.
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— Non, monsieur Richard, non, répondit Jean ; vous étes bien honnéte,
mais nous ne pouvons accepter votre offre. Madame votre tante ne nous
connait pas ; aller comme cela chez elle serait lui causer de 'embarras et
peut-étre du désagrément. Nous préférons retourner a la maison. Parlez
de nous a monsieur votre papa, et, s’il le désire, nous irons le voir. Tout le
monde sait que c’est un digne homme. Vous lui direz, monsieur Richard,
que nous sommes a ses ordres. »
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CHAPITRE X V1

L’histoire que raconte le vieux
Cyprien. La fin de tout cela.

& T JEAN EMMENA César et Aimée, qui fondaient en larmes. Ils ren-
2 Y. contrérent sur la place quelques anciens d’Arbonne qui se pré-
C*e\’j paraient a reprendre le chemin de leur village. Quand on est
vieux, on en a bient6t assez du tumulte des fétes ; le bruit, les tambours,
les spectacles, les danses, la musique, tout cela vous étourdit et ne vous dit
plus rien a 'imagination. On lui préfere cent fois le silence des bois, qui
permet a l'esprit de se recueillir ; 'ombrage des vieux arbres, ou 'on est
si bien pour deviser du temps passé, et la contemplation de la campagne,
qui réjouit le cceur en lui parlant sans cesse d’avenir.

IIs arrétérent Jean, qui se préparait a passer outre.

« Ne voulez-vous donc point que nous fassions route ensemble, pere
Jean ? demandeérent-ils.
— Pour moi, répondit Jean, je ne demande pas mieux, et si cela vous
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convient?...

— Venez, mon brave. Un honnéte homme de plus ne gatera pas notre
société... Mais vous emmenez trop tot ces pauvres enfants; ils auraient
voulu rester pour voir le feu d’artifice... C’est sans doute ce qui les fait
pleurer.

— Non, répondit Jean; ils sont plus raisonnables que cela, Dieu
merci!... S’ils pleurent, c’est qu’ils en ont réellement sujet. »

Et il raconta, en peu de mots, leur affaire et I'histoire de Balthasar.

« Balthasar, dit un vieillard comme en cherchant dans ses souvenirs,
ou donc ai-je connu un chien qui s’appelait Balthasar ? »

Le désespoir de mes amis se calmait dans la société de ces braves gens,
qui les regardaient avec une attention singuliére.

« Est-ce qu’ils sont a vous, ces enfants-1a, pére Jean, demanda 'un
d’entre eux en relevant la téte de César pour le regarder en face.

— Non. »

Et Jean dit comment ils lui étaient arrivés.

« C’est singulier tout cela. »

On continua de marcher.

« C’est étrange, reprit le méme vieillard, plus je regarde ces enfants
et plus il me semble les avoir déja vus.

— Et moi de méme, dit un autre... Mais ce n’est pas étonnant ; le garcon
a dans le tour du visage un faux air de ressemblance avec ton petit-fils.

— C’est donc cela!... Ne trouves-tu pas aussi que la fille a quelque
chose dans les traits qui rappelle ta petite-fille ?... La nature est bizarre
dans ses rapprochements. S’ils étaient d’Arbonne, ce ne serait pas éton-
nant; tous les habitants y sont plus ou moins parents les uns des autres...
Mais des enfants qui sont nés on ne sait ou, a 'autre bout de la France,
peut-étre. »

On repassa prés de Franchard. César, ému de nouveau, contint son
émotion. Pas assez cependant pour n’étre pas remarqué du vieux paysan
qui 'observait.

« Pourquoi donc, mon garcon, que tu deviens si pale ? demanda-t-il ;
serais-tu malade ?

— Non, répondit César, je vous remercie... »
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Et il partit en avant avec sa sceur pour échapper aux questions qu’on
pourrait lui faire encore, et auxquelles il était embarrassé de répondre.

« Ah'! pére Jean, reprit le vieillard, je ne passe jamais ici sans étre
ému par le souvenir d’'un malheur dont notre famille y a été frappée... il
y a juste six ans, jour pour jour... On était au lundi, mais c’était le 25 de
mai, comme aujourd’hui... Etiez-vous déja dans le pays, il y a six ans, pére
Jean?

— Non, a la Saint-Pierre, il n’y aura encore que cing ans.

— N’importe ! vous avez dii en entendre parler...

« La femme était ma niéce... C’était une toute jeune personne, puis-
qu’il fallait encore aller jusqu’a la Saint-Denis pour qu’elle elt ses vingt-
quatre ans accomplis... Son mari était plus 4gé de quelques années... Nous
les avions mariés cinq ans auparavant dans la semaine de Paques... Il y a
onze ans de cela; mais qu’est-ce que onze ans pour un vieillard ? Je m’en
souviens comme d’aujourd’hui!...

« Son pére, mon propre frére, qui était le plus jeune de sept gargons,
est mort le premier. Il a donné le signal ; les autres 'ont rapidement suivi;
il ne reste plus aujourd’hui que Frangois, mon compagnon de route, et
moi le plus 4gé de tous... Ma niéce perdit sa mére peu de temps apres. La
pauvre petite devint orpheline dés son bas age, au moment ou les soins
de ses parents lui étaient le plus indispensables. Elle nous restait donc
sur les bras a sept ans avec un tout petit bien ; une maison et un jardin
que vous avez pu voir a I'entrée du village du coté de la forét. A quatorze
ans, elle savait lire, écrire et compter mieux que pas un autre enfant de
I’école. Nous lui fimes alors apprendre 1’état de couturiére, afin qu’elle pit
gagner sa vie et se tirer d’affaire sans le secours d’autrui... A dix-huit ans
elle parla de se marier ; elle avait fait la connaissance d’un carrier qui lui
plaisait. Un carrier, ¢a ne nous convenait pas trop a nous autres... Nous
sommes tous cultivateurs dans la famille, et nous aurions voulu lui voir
épouser un homme qui fat aussi cultivateur... Et puis, les carriers sont
moins bien vus; ¢a gagne de 'argent, mais c¢a s’amuse... Et d’ailleurs ils
ne tiennent pas au sol comme nous autres, dont quelques familles ont
des racines qui remontent a plus de deux cents ans dans le pays. Ils sont
changeants, et, pour un rien, une contrariété, un caprice, transportent
leur nid dans les quatre coins de la France. Je craignais de voir un jour
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ma niéce partir comme cela... Mais ¢a lui plaisait, il fallut bien la laisser
faire !... C’était, du reste, un bon garcon; il se conduisait bien et la rendait
heureuse... Ils avaient deux enfants, deux chérubins, deux petites tétes
blondes; un garcon et une fille. Enfin on pouvait croire que c¢’était un
ménage béni d’en haut... Dans nos familles on est solidaire les uns des
autres ! on partage les mémes joies et on s’afflige des mémes peines : nous
étions heureux de son bonheur, et nous avions lieu d’espérer qu’il serait
durable, lorsqu’un jour, il faisait beau comme aujourd’hui, mais c¢’était
dans la matinée, on vint me chercher pour me conduire dans la forét ou
ma niece m’attendait, disait-on. Je voyais bien qu’il y avait quelque chose ;
on me donnait a entendre qu'un malheur était arrivé... Mais lequel ? Moi,
je ne devinais pas. Qui aurait pu supposer cela ?... Pourtant, j’avais prié
Francois de m’accompagner. Notre guide nous conduisit a I’abbaye de
Franchard. A la porte je vis les deux petits enfants; ils étaient assis a
I'ombre avec les enfants du garde. L’ainé, qui avait déja quatre ans, se
tenait immobile et comme stupéfié. Il ne pleurait pas, mais il était frappé.
Mon frére et moi, nous fiimes saisis de le voir en cet état. — « Pere Cyprien,
me dit mon guide, il faut demander a Dieu de vous donner du courage. »

« Nous entrames. Oh! pére Jean, que le bon Dieu vous préserve de
voir jamais ce que nous vimes alors!... Ma niéce, ma pauvre niéce ! une
enfant que j’avais élevée ! Une jeune et belle femme tout a I’heure pleine
de vie et de santé... Elle gisait la sur un lit de sangle, mutilée, sanglante,
les membres hachés! — Et elle vivait; le coeur n’avait pas été atteint!...
La pauvre enfant, elle poussait des cris !... Oh ! ces cris-1a, ils ne me sorti-
ront jamais de la mémoire, il me semble que je les entendrai encore dans
Péternité. Son mari se mourait sur un autre lit a c6té d’elle... Et elle voyait
cela!l... On ne peut rien imaginer de plus affreux!... Les malheureux, on
avait, sans les prévenir, mis le feu a une roche sur laquelle ils s’étaient
assis pour prendre leur repas... J’avais alors soixante-dix ans; dites, pére
Jean, n’était-ce pas pitoyable d’étre arrivé jusqu’a cet dge pour voir de
telles choses ! »

Comme je vous 'ai dit, mes petits lecteurs, César et Aimée marchaient
en avant ; ils n’avaient donc pu entendre cette douloureuse histoire. Mais
JeanTavait écoutée attentivement ; et a1’aide de certains rapprochements,
il cherchait a convertir en certitude les soupcons qui n’avaient cessé de
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le poursuivre depuis la premiére visite de mes amis a Arbonne.

« Et les enfants ? demanda-t-il au vieux Cyprien.

— Les enfants ? Ah ! voici : Le frére du mari de ma niéce, un monsieur
qui était établi marchand a Paris les emmena chez lui. C’était leur oncle
et leur plus proche parent; il en avait le droit. Il fallut, pour aider a les
élever, vendre la petite maison qui ne rapportait presque rien et en placer
I'argent sur I'Etat. Ce nous fut un gros créve-cceur, car c’était la maison
ou nous étions tous nés et ou nos parents étaient morts. Si j’avais eu de
Pargent alors, je 'aurais achetée; mais j'avais déja donné mon bien a
mes enfants; eux, de leur coté, obligés de me faire une rente et d’élever
leur famille, avaient trop de charges pour mettre la deux ou trois billets
de mille francs. Francois se trouvait alors dans une position absolument
semblable & la mienne.

— Mais, reprit Jean, absorbé par ses propres pensées, vous les avez
revus depuis !

— Les enfants ? non ; ce monsieur de Paris n’était pas disposé a frayer
avec de petites gens comme nous...

— Mais vous lui avez écrit pour demander de leurs nouvelles ?

— Oui, certes ; mais jamais il ne nous a répondu. Mon gendre a méme
fait le voyage de Paris expres pour les voir; mais M. Joseph Ledoux ne
demeurait plus a ’adresse qu’il nous avait donnée.

— Et vous n’en avez plus entendu parler ?

— Si... on a fait courir des bruits sur son compte; on a dit qu’il était
ruiné, et que les enfants...

— Que les enfants ?...

— Il ne faut pas croire tout ce qu’on dit, pére Jean. Si M. Ledoux avait
été ruiné, ne nous aurait-il pas rendu nos petits-neveux ?

— Hum! fit Jean ; on ne sait pas!... »

Le pere Cyprien était visiblement inquiet. On touchait aux premieres
maisons d’Arbonne.

« C’est la-bas, dit-il, que demeurait ma pauvre niéce. Mais voyez donc,
pére Jean, que de monde rassemblé devant la porte ! Serait-il encore arrivé
un malheur?... »

Jean héta le pas. Comme il arrivait, il vit César et Aimée qui tenaient
Balthasar. Le brave caniche s’était enfin échappé des mains de M. Sabin
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et de Lucifer. Les habitants d’Arbonne voulaient savoir d’ou venait ce sin-
gulier chien.

« C’est le caniche de ces pauvres enfants, disait la maitresse de la
maison. Ce pauvre animal ! Je ne sais qui I’a mis en cet état, mais il en est
tout honteux.

— Qui, c’est Balthasar, dit Jean. Enfin il nous est revenu !... le voila !...
Pauvre vieil ami !... Il ne nous quittera plus maintenant.

— Balthasar ? fit Cyprien. C’est ma niéce qui avait un chien de ce
nom... »

César avait pris la main de Jean et était entré dans la maison. Surex-
cité outre mesure, il allait d’une piéce dans 'autre, montrant les meubles,
ouvrant les portes...

« Rien n’est changé! » dit-il enfin.

Puis il s’évanouit.

« Rien n’est changé? répéta Cyprien, qui avait suivi I'enfant. Que
veut-il dire, votre garcon, pére Jean ? »

En ce moment une caléche et deux cavaliers s’arrétaient devant la
maison. C’étaient M. Richard et M. Lebégue, puis M™ de Sennecay, ac-
compagnée de Florentin et de Florentine.

Aussitot, avec la rapidité de la foudre, le bruit se répandit dans le vil-
lage que les enfants de Hubert Ledoux étaient revenus a Arbonne. En
moins d’un instant toutes les maisons furent désertes, et les vieillards, les
grandes personnes, les enfants, toute la population enfin se trouva réunie
devant la maison qui avait appartenu a la niéce du vieux Cyprien. Le vil-
lage tout entier voulait adopter les orphelins. C’était a qui les verrait le
plus tot et les embrasserait le premier. On se racontait leurs épreuves, et
on frémissait au récit de leur miseére.

« Ils mendiaient sur la voie publique, s’écriait Cyprien, et nous ne le
savions pas !... Est-il possible, mon Dieu ! que vous ayez permis cela!... »

Comme vous vous y attendez bien, mes petits lecteurs, M. Lebégue et
M™¢ de Sennecgay, qu’ils reconnurent pour la dame a la piece d’or, étaient
venus pour réclamer nos amis. On les consulta, ils voulaient bien rester
avec le vieux Cyprien et tous les habitants du village, mais ne deman-
daient pas mieux que de suivre M. Richard, ainsi que Florentin et Flo-
rentine. Seulement ils ne voulaient & aucun prix se séparer de Jean. Le
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brave homme, qui riait et pleurait d’attendrissement derriére la foule, se
chargea de leur faire entendre raison. Il s’engagea a leur écrire souvent,
mais a condition qu’eux mémes, lorsqu’ils seraient a Fontainebleau chez
leur protectrice, M™ de Sennecay, ils viendraient voir leurs vieux oncles
a Arbonne, et continueraient leur promenade jusque dans la forét du c6té
ou lui, Jean, aurait établi ses fourneaux.

Le soir méme, Lucifer et sa noble famille étaient reconnus pour les
incendiaires de Villeneuve-le-Roi, et le brigadier Poulain, que vous avez
rencontré aux Granges lorsqu’il n’était encore que simple gendarme, avait
enfin la satisfaction de les arréter. Balthasar ne devait plus rien avoir a
craindre de Sabin désormais.

Peut-étre bien, mes petits lecteurs, que vous vous demandez si César
et Aimée avaient réellement la vocation de domestiques... dans des mai-
sons ou il n’y a rien a faire? Non, rassurez-vous. M. Lebégue et M™ de
Sennecay les ont fait élever a la ferme des Granges, ou la bonne Victoire,
heureuse de les voir enfin fixés prés d’elle, leur a constamment donné les
soins d’'une meére. L’excellente fille, pour ne point se séparer d’eux, a re-
noncé a se marier. Jusqu’a ce qu’ils eussent atteint leur quinziéme année,
mes amis, qui, je I’espére, sont un peu devenus les votres, ont été a ’école
avec Florentin et Florentine. Ensuite M. Lebégue et M. Robert mirent tous
leurs soins a faire de César un agriculteur distingué, et M™® de Sennecay
voulut achever elle-méme I’éducation d’Aimée. Elle lui a donné la rai-
son, le bon sens élevé, la dignité modeste qu’on voudrait rencontrer chez
toutes les femmes en général, mais plus encore, peut-étre, chez celles qui
sont destinées a mener une existence laborieuse, soit aux champs, soit
dans les villes.

Derniérement un double mariage avait lieu a Orly. C’était César qui
épousait Florentine, et Aimée qui épousait Florentin. Les témoins des
époux étaient M. Lebegue et M. Robert, d’un c6té, et de 'autre le pére
Antoine et son ami Jean. On me disait hier que César et sa femme allaient
partir avec M. Richard pour assainir et mettre en culture une immense
propriété que M. Lebégue vient d’acheter en Sologne. Il s’agit d’un mil-
lier d’hectares au moins; mais la tiche n’effraye ni César ni M. Richard,
qui tous deux sont actifs, intelligents et courageux.

Quant a Aimée et a Florentin, ils demeurent & Orly aupres de leurs
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parents.

Parmi mes petits lecteurs, il s’en trouvera peut-étre quelques-uns qui
se diront que nos héros n’ont point fait une assez grande fortune. Je ne
m’y suis pas opposée, quant a moi; seulement il n’entre point dans le
caractére de César et d’Aimée de chercher le bonheur dans la possession
des richesses ou des grandeurs. Ils ont toutes les qualités voulues pour
faire 'un et 'autre, un bon peére et une bonne meére de famille... Mais ils
ne sont encore qu’au début de la vie, et nous ne savons point ce que la
Providence leur réserve.
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