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CHAPITRE I

Captures

L 4  an VII, c’est-à-dire le 25 septembre 1799, le
trois-mâts la Bretagne sortait du port de Brest et gagnait la mer,
toutes les voiles dehors.

C’était un beau navire de commerce qui transportait des émigrants vers
l’Amérique. On mourait de faim en Bretagne, comme un peu partout
d’ailleurs en France, et cette émigration-là ne ressemblait point à celle
que les lois encore en vigueur punissaient de mort.

Le gouvernement accordait son consentement à tout citoyen qui,
muni de son brevet de civisme, déclarait ne s’absenter que pour subvenir
à son existence ou faire acte de commerce.

Par malheur, la navigation était très difficile. Les côtes étaient étroi-
tement surveillées par les croisières anglaises, qui usaient de représailles
dans la guerre de course.

Il devenait chaque jour plus difficile aux navigateurs français d’échap-
per à la poursuite des vaisseaux britanniques, dont les canons coulaient
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Un mousse de Surcouf Chapitre I

impitoyablement tout navire refusant d’amener son pavillon.
La Bretagne cependant nourrissait cette espérance de se dérober à

l’œil vigilant des vigies rouges. Elle filait de huit à dix nœuds et n’avait
pas craint de tenter un aussi long voyage au moment le plus défavorable
de l’année, en une saison féconde en naufrages.

Elle portait dix-huit hommes d’équipage et cent vingt passagers,
au nombre desquels figuraient un jeune médecin, Charles Ternant, sa
femme et ses deux enfants, Anne et Guillaume. Anne avait alors sept ans,
Guillaume tout près de cinq.

Ternant se dirigeait vers l’Amérique du Sud et les colonies espagnoles
de la Plata. Un frère aîné y avait réussi à gagner une petite fortune, qu’il
avait laissée par héritage au jeunemédecin, et celui-ci espérait, avec l’aide
de cet argent, se créer une position meilleure dans un pays presque vierge
encore, où les Européens trouvaient à s’assurer une clientèle et des res-
sources.

Les premiers jours de navigation n’offrirent aucun incident fâcheux.
Le ciel fut clément, la mer belle. On gagna ainsi les côtes d’Espagne. On
évita le voisinage du Portugal, entièrement acquis à l’Angleterre. À la hau-
teur des Canaries, alors que l’on pouvait se considérer comme sauvés et
se jeter hardiment dans l’ouest, on vit brusquement apparaître à l’horizon
les voiles carrées d’une corvette anglaise.

Il fallut fuir et se laisser pousser vers le sud.
C’était une étrange vie que celle du bord pour ces hommes et ces

femmes de conditions si différentes qui, la mort dans l’âme, s’éloignaient
de la mère patrie pour chercher sous d’autres cieux le moyen de conserver
une lamentable existence.

La France sortait à peine de la Révolution et le gouvernement du Di-
rectoire touchait à son terme. La famine régnait sur toute l’étendue du ter-
ritoire de la République, ensanglanté par les atrocités de la Terreur et les
crimes de la guerre civile. Au dehors, le drapeau de la France, illustré par
d’éclatantes victoires : Valmy, Jemmapes, Fleurus, Hondschoote, Mon-
tenotte, Lodi, Castiglione, Arcole, Rivoli, par la conquête des Flandres,
des Pays-Bas, de la Savoie, du nord de l’Italie, venait de subir, coup sur
coup, de sombres revers. Les Austro-Russes, conduits par Souvarow, nous
avaient battus à Cassano, à la Trébie, à Novi. Jourdan avait dû reculer de-
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vant l’archiduc Charles, après la défaite de Bamberg, et la flotte française
de Brueys, anéantie par Nelson à Aboukir, laissait notre armée à la merci
des Anglais en Égypte.

Il est vrai que, guidé par son étoile, sollicité par la fortune, le jeune
vainqueur d’Arcole et de Rivoli, des Pyramides et du Mont-Thabor, venait
de rentrer en France. Deuxmois ne s’écouleraient pas tout à fait avant que
Bonaparte, par le coup d’État de brumaire, renversât un gouvernement
tombé dans le mépris et inaugurât pour la France une ère de gloire sans
précédent.

Pour faire face à tous les ennemis du dehors ; la France avait accompli
des prodiges de courage et d’activité. Dépourvue de vaisseaux et, surtout,
de marins expérimentés, elle avait essayé, par la course, de tenir tête à
l’Angleterre. Des combats malheureux sur mer n’avaient servi qu’à ac-
croître les forces de l’implacable et séculaire rivale. On avait pu voir le
Vengeur sombrer glorieusement en avant de Brest sous les boulets de
l’ennemi.

Présentement, dans les mers de la Chine, un Breton se faisait un nom
illustre parmi les grands corsaires de notre histoire. À vingt-cinq ans, Ro-
bert Surcouf, de Saint-Malo, avait déjà porté de rudes coups au commerce
britannique, sans craindre même de se mesurer aux corvettes et aux fré-
gates de l’ennemi. Un an plus tôt, il avait équipé à ses frais la corvette la
Clarisse, armée de quatorze canons, sur laquelle il était devenu la terreur
de l’Océan Indien.

C’était lui que poursuivaient sans relâche les vaisseaux anglais, contre
lui que se rassemblaient les escadres de l’île Maurice, de Madras et de
Bombay. Pourtant, chaque capitaine ennemi, quelle que fût sa bravoure,
redoutait le terrible Malouin et ne se lançait à sa recherche qu’avec le
secret espoir de ne point le rencontrer.

La Bretagne fuyait donc vers le sud, faisant un écart considérable de sa
route, mais avec l’intention arrêtée de la reprendre dès qu’elle trouverait
la mer libre.

Hélas ! la surveillance était bien exercée, et l’on n’était pas encore au
15 novembre que le pavillon anglais se montrait derechef sur l’horizon
du nord-ouest.

Il fallut fuir encore vers le midi.
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Là, nouvelle menace. Elle surgissait du sud-ouest.
Trois vaisseaux ennemis donnaient la chasse au pauvre trois-mâts au-

quel une seule route restait ouverte, celle de l’est, à travers les périls du
redoutable cap des Tempêtes, devenu, depuis Vasco de Gama, le cap de
Bonne-Espérance.

C’était se jeter dans la gueule du léopard.
Le Cap était, en effet, la station anglaise par excellence et les vaisseaux

y devaient pulluler.
N’importe ! On n’avait pas le choix. Il fallait prendre ce qui s’offrait,

car on savait quel sort cruel attendait les prisonniers de guerre français
sur les pontons de la Grande-Bretagne. D’ailleurs, les malheureux émi-
grants faisaient entendre un tel concert de plaintes que le capitaine Ker-
ruon commençait à en perdre le sang-froid.

On se mit donc à fuir dans l’est, comme on avait fui dans le sud, avec
le fragile espoir de se réfugier, au besoin, sous la protection des canons de
Saint-Denis, dans l’île de la Réunion. Or, il y avait plus de deux mois que
la Bretagne avait quitté Brest lorsqu’elle se trouvait à la hauteur du Cap.
Sa course avait été favorisée par le vent, et elle pouvait espérer atteindre
l’île avant la fin du troisième mois.

Comme pour stimuler sa vitesse, les voiles hostiles se laissaient voir au
large, tantôt plus rapprochées, tantôt plus éloignées, selon que le navire
français gagnait ou perdait du champ.

L’épouvante fut donc grande à bord de celui-ci lorsque, le 10 dé-
cembre, tandis que, après avoir franchi la zone dangereuse du Cap, il pou-
vait croire à un répit dans l’acharnement de la poursuite, la vigie signala
une voile surgissant à l’horizon de l’est.

Il y eut un moment d’angoisse affreuse.
Le capitaine assembla l’équipage et ne trouva que des hommes ré-

solus à vendre chèrement leur vie. Il consulta les passagers. Un tiers se
prononça pour la résistance ; les deux autres, pris de pitié pour les femmes
et les enfants, furent d’avis qu’il valait mieux se rendre. Peut-être les An-
glais se contenteraient-ils de faire payer une contribution auxmalheureux
émigrants afin de leur accorder le libre passage en Amérique ?

Comment lutter, d’ailleurs ? On n’avait à bord que deux mauvais
pierriers pouvant fournir douze coups chacun. En outre, en rassemblant
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toutes les armes à feu, on ne pouvait armer qu’une trentaine d’hommes.
Le parti de la reddition prévalut donc, et le capitaine Kerruon fit ar-

borer les signaux indiquant sa soumission.
Les vaisseaux anglais accourant de l’ouest furent bientôt à portée de

canon. Le premier, une corvette de quatre-vingt-dix hommes d’équipage,
avec huit pièces, s’approcha d’assez près pour signifier à la Bretagne
d’avoir à amener son pavillon.

Mais tandis que le vieux marin brestois, la rage au cœur et les yeux
pleins de larmes, s’apprêtait à obéir à l’ordre humiliant, voici que, brus-
quement à la grande stupeur des fugitifs, la scène changea entièrement
d’aspect.

On put voir la corvette anglaise se couvrir de toile et virer de bord en
courant vent arrière pour reprendre la route qu’elle venait de suivre en
sens contraire.

Le second vaisseau, dont on ne pouvait encore apprécier l’importance,
imita l’exemple de la corvette.

— Tonnerre de Brest ! s’exclama le Breton, qu’est-ce que ça signifie ?
Ne dirait-on pas que les goddems veulent fuir ?

On eut promptement le mot de cette étrange énigme.
La voile aperçue au sud-est grossissait à vue d’œil.
Bientôt, il ne fut plus possible de s’y tromper. C’était bien les trois

couleurs, c’était le pavillon français qui battait à sa corne.
Haletants, le cœur plein, la poitrine agitée d’une fiévreuse espérance,

l’équipage et les passagers de la Bretagne n’osaient point en croire leurs
yeux, ne sachant comment expliquer la présence d’un bâtiment français
sous ces latitudes.

Tous s’étaient élancés vers le pont et, penchés sur les bastingages,
assistaient au singulier événement qui avait assuré leur salut.

Le vaisseau inconnu s’approchait à une vitesse de dix à douze nœuds,
très supérieure à celle des croiseurs ennemis.

Comme certaines étoiles du firmament, il se dédoublait.
Bientôt on put voir derrière lui, dans son sillage, un brick de grandes

dimensions, dont les sabords relevés montraient les gueules luisantes de
huit pièces de seize, formidable satellite du premier bâtiment, qui ne por-
tait pas moins de seize bouches à feu.
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Celui-ci venait, rapide comme un oiseau de proie.
Et, vraiment, il en avait la mine élégante et farouche, avec ses larges

voiles carrées, ouvertes ainsi que des ailes, qui débordaient la carène ren-
flée. Il était mince pourtant et long, taillé pour des luttes de vitesse. Son
étrave se creusait comme la gorge d’un albatros, dont son beaupré chargé
de toile imitait assez bien le bec puissant.

Il avait pris chasse sur les deux vaisseaux anglais et il était visible qu’il
les rejoindrait promptement.

En passant devant le trois-mâts, il le salua allégrement, et les fugitifs
purent entendre une immense clameur leur souhaiter un bon voyage.

Quand l’étrange vaisseau défila devant la Bretagne, le capitaine Ker-
ruon, armé de sa longue-vue, put lire le nom inscrit au-dessous de la du-
nette.

Un hourra souleva sa poitrine, aussitôt répété par l’équipage et les
passagers du trois-mâts brestois. La Clarisse ! « Vive Robert Surcouf ! »

« Vive Robert Surcouf ! » L’acclamation était méritée.
C’était lui, en effet, l’invincible corsaire, le glorieux Malouin, digne

descendant de Duguay-Trouin, qui venait de sauver ses compatriotes en
détresse et s’apprêtait à livrer bataille aux éternels ennemis de la France.

Le docteur Charles Ternant, frémissant d’un patriotique enthou-
siasme, appela à lui sa femme et ses enfants.

Puis, prenant son fils dans ses bras, il l’éleva au-dessus des bastin-
gages et, lui montrant les deux navires français voguant triomphalement
à travers les eaux calmes et limpides :

—Guillaume, s’écria-t-il, regarde bien ces bateaux qui passent et grave
leur image dans ton souvenir. C’est la gloire de ta patrie que tu vois. Ne
l’oublie pas. Vive la France !

— Vive la France ! répéta la voix pure du petit garçon.
Guillaume Ternant ne devait point oublier cette journée.
Maintenant les deux vaisseaux étaient passés.
On put voir la Clarisse gagner sur les Anglais, les dépasser pour leur

barrer le chemin, puis revenir sur eux comme la foudre.
Tout à coup une détonation éclata ; un flocon blanc s’éleva au-dessus

du corsaire et, pendant un temps très court, le masqua.
La corvette anglaise riposta bravement.
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Ce fut alors un roulement formidable de décharges successives.
La Clarisse soutint, d’abord, le feu de ses deux ennemis. Bientôt, dé-

tachant le brick contre la corvette, elle s’élança sur le second vaisseau et
se mit à le canonner à outrance.

La Clarisse était une terrible guerrière qui ne perdait pas ses coups.
Un de ses boulets rasa la misaine de son adversaire, un second abattit le
grand mât. Incapable de manœuvrer, le bateau anglais dut amener son
pavillon.

Ce fut alors le tour de la corvette.
Elle était commandée, sans doute, par un officier plus valeureux, car

elle se défendit avec rage. Les canons de la Clarisse et ceux du brick la
couvrirent de projectiles. Après une demi-heure de combat, il devint ma-
nifeste que le vaisseau britannique, touché au-dessous de la flottaison,
avait une voie d’eau mortelle.

Alors seulement, sur les débris sanglants, à la corne d’artimon, le pa-
villon flottant fièrement au-dessus du gouffre fut tranché par la hache
d’un gabier.

Des quatre-vingt-dix officiers et matelots du navire anglais, cinq
seulement étaient debout, diversement blessés ; six autres respiraient en-
core. Tout le reste était mort.

La nuit descendit sur cette scène terrifiante et sublime.
La Clarisse revint sur sa route. Elle avait subi des avaries qui exi-

geaient un prompt retour dans les eaux françaises. Elle prit donc sous
sa protection la Bretagne. Le trois-mâts avait besoin de renouveler ses
vivres, vu l’énorme perte de temps qu’il avait subie.

En reconnaissance du service rendu, le capitaine Kerruon offrit de
prendre à son bord les blessés trop gravement atteints de la Clarisse.

Ce fut en cette circonstance que Guillaume Ternant eut l’occasion de
voir Robert Surcouf.

Le célèbre corsaire était encore un tout jeune homme, puisqu’il ve-
nait d’atteindre sa vingt-sixième année. C’était un homme d’une taille
au-dessus de la moyenne, d’une prodigieuse vigueur sous des apparences
élégantes et frêles. Il avait une beauté particulière du visage, qui résidait
surtout dans l’expression étrangement farouche de ses prunelles pendant
l’action et leur douceur presque féminine au repos. Cela lui avait fait une
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réputation unique parmi les Anglais, ses ennemis détestés, car, pour l’en-
semble des lignes du visage et la régularité classique, le Malouin pouvait
être tenu pour laid.

Il avait été blessé pendant le combat par un éclat de bois dont une
écharde s’était profondément enfoncée dans sa main droite, ce qui le fai-
sait beaucoup souffrir. Informé qu’il y avait un médecin à bord de la Bre-
tagne, il passa sur le pont du trois-mâts et vint demander au docteur Ter-
nant des soins que celui-ci fut trop heureux de lui prodiguer.

Avec une habileté consommée, le chirurgien brestois parvint à ex-
traire l’écharde. Puis il fit saigner la plaie qu’il débrida, la lava à l’eau
de mer et lui appliqua un pansement qui, au bout de huit jours, rendit à
Surcouf l’usage de sa main.

Le corsaire l’en remercia avec effusion, et, embrassant les deux enfants
du jeune médecin, dit à celui-ci, en lui tendant sa main gauche, la seule
dont il pût encore se servir :

— C’est entre nous à la vie à la mort, docteur Ternant. Nous sommes
doublement compatriotes, puisque je suis de Saint-Malo et vous de Brest.
Si jamais vous, votre femme ou vos enfants avez besoin de moi, n’oubliez
pas que je suis votre ami pour toujours.

Et, soulevant de son bras herculéen le petit Guillaume, qu’il mit sur
un cabestan, il s’écria :

— Docteur, si vous n’avez pas d’intentions spéciales au sujet de ce
gamin, donnez-le-moi. J’en ferai un crâne marin.

—Oh ! oui, oh ! oui, s’écria le garçonnet en se jetant au cou du corsaire,
je veux être marin comme toi.

La Bretagne ne mit que huit jours à gagner l’île française. Le temps
était magnifique et les Anglais n’osaient point inquiéter le commerce. Ils
savaient Surcouf en course.

Hélas ! ce n’était là qu’un répit momentané pour le trois-mâts. Pour
reprendre le chemin de l’Amérique, il devait revenir sur ses pas, affron-
ter de nouveau le Cap, les dangers de la mer et ceux des hommes. Y
échapperait-il ? Il n’y échappa point.

Lorsque, après une escale de dix jours, nécessaire à la réfection de
l’approvisionnement et à la réparation de certaines avaries, le trois-mâts
reprit la mer, il alla donner de nuit au cœur d’une croisière anglaise,
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sept vaisseaux sortis du Cap pour envelopper le redoutable marin qui
venait d’humilier si cruellement le pavillon britannique. La Bretagne dut
se rendre.

Les Anglais firent un tri parmi les prisonniers. Un quart d’entre eux
fut interné au Cap, un autre quart embarqué sur un bateau qui faisait voile
vers l’Inde.

Après quoi, le capitaine Kerruon et son équipage ayant été retenus
pour les pontons, la Bretagne, débaptisée et devenue le Earl of Essex,
transporta à Buenos-Aires les restes des misérables émigrants dont l’ex-
trême dénuement désarmait l’ennemi.

Parmi les captifs dirigés sur l’Inde, se trouvèrent le docteur Charles
Ternant et sa famille.

Avec une barbarie injustifiable, le père fut séparé de sa femme et de ses
enfants. L’esprit soupçonneux des geôliers mettait d’un côté les hommes,
de l’autre les femmes. Les premiers furent internés dans l’île de Salsette,
près de Bombay ; on déposa les secondes sur divers points de la côte de
Malabar. Ce fut une captivité cruelle et inique. Entassés dans un îlot pes-
tilentiel, n’ayant pour s’y coucher que des paillotes à moitié effondrées,
pour nourriture que quelques poignées de riz, les infortunés prisonniers
furent rapidement fauchés par la maladie.

Le docteur Ternant fut du petit nombre de ceux qui résistèrent à l’in-
fluence pernicieuse du climat.

Mais, dans cette promiscuité de la geôle, énervé par les procédés igno-
minieux et les mauvais traitements, il ne fut pas toujours maître de son
humeur et, un jour que l’acharnement des gardiens avait poussé à bout
sa longanimité, il s’emporta au point de reprocher durement à l’officier
surveillant son manque d’égards.

Désireux de faire preuve d’éducation, celui-ci répondit aux reproches
du Français en lui adressant des témoins.

À cette époque, la loi anglaise ne faisait point un crime du duel. Ter-
nant prit deux seconds parmi ses compagnons de captivité.

Les prisonniers n’avaient point d’armes, cela va sans dire. Il était dé-
fendu, sous peine de mort, aux soldats qui les gardaient de leur laisser le
moindre instrument ou ustensile qui pût avoir l’apparence d’une arme.
Ils n’avaient ni couteaux, ni marteaux, en un mot, aucun outil qui pût de-
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venir un objet ou un moyen d’offensive. Il semblait donc que la rencontre
fût rendue impossible.

Déjà l’officier goguenard avait fait offrir au médecin un duel à la boxe,
et le Breton, sans s’intimider, avait accepté cet ultimatum.

Il avait ajouté pourtant aux conditions du cartel :
— Dites au lieutenant Seaford que je me réserve, après un combat à

coups de poings, de lui demander une réparation par les armes, s’il m’ar-
rive de m’en procurer par un moyen quelconque.

Et l’Anglais, s’esclaffant de rire, avait souscrit à cette clause.
Or, il advint que l’ayah hindoue, chargée de porter au docteur sa

maigre pitance quotidienne, lui remit clandestinement une paire de ci-
seaux dont l’une des branches était arrondie.

Dévisser les ciseaux, aiguiser sur une pierre dure la branche ronde,
afin d’en faire une pointe sensiblement égale à celle de l’autre branche,
puis attacher l’une et l’autre à deux rotins très lisses, fut pour le médecin
l’affaire d’une journée de travail.

Le lendemain, il se présentait au combat à l’heure dite et administrait
à l’Anglais une raclée à la boxe, une de ces raclées que les seuls Bretons
savent donner aussi magistralement.

Il n’en fallut pas davantage pour déterminer l’officier à accepter le
duel bizarre qui s’offrait à lui comme une revanche.

Là encore, le docteur Ternant fut victorieux.
Il plongea toute sa pointe, soit environ trois pouces d’acier dans

l’épaule droite de son adversaire. Lui-même reçut au poignet une esta-
filade à laquelle il n’attacha aucune importance.

La malchance voulut que l’acier fût rouillé.
La plaie s’envenima et la gangrène s’ensuivit. En peu d’heures l’état

du médecin français devint critique. Il n’y avait là aucun chirurgien pour
faire l’amputation rendue nécessaire.

Les conditions défavorables du séjour, la température humide et les
miasmes d’un sol marécageux amenèrent rapidement une aggravation.

Quarante-huit heures plus tard, le docteur Ternant était mort.
Il mourut, les yeux pleins de larmes au souvenir de sa femme et de ses

enfants.
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On l’enterra sans prières, sans cercueil, dans une fosse creusée à la
hâte au pied d’un banyan. Les prisonniers y plantèrent une croix de bois.

Et tandis que le père mourait ainsi à Bombay, de l’autre côté de la
péninsule indienne, la veuve et les enfants, gardés à vue par des cipayes
anglais, unissaient leurs prières et leurs sanglots.

Ce fut pour eux une immense douleur que d’apprendre la fin cruelle
de leur unique protecteur. Les autorités anglaises se laissèrent pourtant
émouvoir par leur détresse, et l’on accorda à la malheureuse famille l’au-
torisation de s’établir à Ootacamund, sur les premiers contreforts des
monts Nielgherries.

De la petite fortune sur laquelle Ternant avait compté pour se créer
une situation, il resta juste assez à sa veuve pour occuper une maison
solitaire, à la lisière des bois, et s’assurer une existence tout à fait voisine
du dénuement.

C’était l’exil, non plus seulement sur une terre étrangère, mais dans
un pays absolument inconnu, loin du contact de la civilisation blanche,
avec le désespoir de ne plus jamais revoir le ciel de la patrie, les horizons
sacrés de la « douce France ».

n
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CHAPITRE II

L’enfance d’un captif

M T   noble femme, au cœur vaillant, que
l’adversité ne devait point abattre. Elle fut à la hauteur de sa
tâche et des épreuves cruelles que lui infligeait la destinée.

Seule, sans époux, sans ami, n’ayant d’autres relations que celles de
deux familles de planteurs anglais établis dans son voisinage, c’est-à-dire
à dix milles de distance, elle entreprit de faire face à toutes les difficultés
de sa nouvelle situation et de donner à ses enfants une éducation qui leur
permît de conserver en leur jeune mémoire le souvenir et l’amour de la
patrie perdue.

À dire le vrai, c’étaient de fort braves gens que ces colons anglais,
venus en ces lieux presque sauvages pour y essayer la culture du café, que
le gouvernement de la métropole encourageait à l’aide de subventions et
de primes assez considérables.

L’une des deux familles, la plus nombreuse, était irlandaise. Elle comp-
tait, en outre du père et de la mère, sept enfants, dont cinq étaient des gar-
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çons, grands, robustes, très développés pour leur âge, aidant leurs parents
dans les travaux de surveillance de la plantation.

La communauté de religion créa tout de suite un lien de sympathie
entre la veuve et les enfants du docteur Charles Ternant et le foyer de Pa-
trick O’Donovan. Les mois puis les années resserrèrent ce lien, si bien que
les deux mères décidèrent que l’on raccourcirait les distances en construi-
sant deux maisons nouvelles et plus voisines aux confins des deux do-
maines.

L’amitié ne fut pas seule à provoquer ce rapprochement.
Une sage entente des intérêts réciproques détermina Patrick O’Dono-

van à prendre en mains la gestion des maigres ressources de Mᵐᵉ Ternant.
En même temps, il offrit à celle-ci d’associer Anne et Guillaume aux le-
çons qu’il donnait à ses propres enfants.

La veuve accepta avec reconnaissance cette offre généreuse. Mais,
bonne et ferme patriote, elle fit tout de suite une réserve.

— Je vous demande de vous rappeler que, si vous êtes un sujet fidèle du
roi George d’Angleterre, je suis la fille d’une grande nation qui s’appelle
la France, et j’entends que Guillaume soit un bon Français.

Patrick ne répondit à cette noble parole qu’en secouant énergique-
ment la main de sa voisine. Puis, après un assez long silence, il articula
péniblement, en un français des plus fantaisistes, ces mots :

— Je comprends si bien votre sentiment, que, si, pour une cause ou
pour une autre, vous ne pouviez veiller vous-même à l’éducation de votre
fils, moi, Patrick O’Donovan, je lui enseignerais ce qu’il doit d’amour à un
pays qui n’a point hésité, il y a dix ans à peine, à tendre la main à l’Irlande
persécutée.

À partir de ce jour, Anne et Guillaume vécurent dans l’intimité de
leurs bons amis irlandais.

Patrick tenait à justifier la Confiance de Mᵐᵉ Ternant et il ne perdait
pas une occasion de rappeler au petit garçon ses origines et le culte qu’il
avait voué à sa patrie. Il lui parlait de Jacques II débarquant en Irlande,
soutenu par une armée française que Louis XIV avait mise à sa disposition
et qui succomba sous le nombre à Drogheda ; du général Humbert et de
sa poignée de braves qui, pourtant, s’étaient couverts de gloire dans une
expédition malheureuse.
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Si bien qu’un jour le petit Will (Will est le diminutif de William, tra-
duction anglaise de Guillaume) osa dire au bon Pat :

— Alors, bon ami, si je retournais en France pour me battre contre les
Anglais, vous n’auriez aucun ressentiment contre moi ?

À quoi le fils de la verte Érin répondit loyalement :
— Sachez, Will, que, loin de vous blâmer, si vous pouviez accomplir

un tel dessein, je vous mépriserais si vous ne le faisiez point.
Il ne pouvait donc exister aucun malentendu à ce sujet.
Cependant, depuis l’événement qui avait causé la captivité de la fa-

mille Ternant et la mort de son chef, la paix d’Amiens avait été signée,
paix éphémère, hélas ! qui n’avait pas permis à Mᵐᵉ Ternant de réaliser
ses projets de retour en France.

Le camp de Boulogne et le canon d’Austerlitz avaient rallumé la
guerre entre les deux nations. Elle devait durer sansmerci jusqu’à la chute
suprême de Napoléon dans les champs de Waterloo.

Or, tandis que s’accomplissaient les événements gigantesques qui
bouleversaient la face de l’Europe, au pied des monts Nielgherries, dans
ce coin perdu de l’Inde, où l’Angleterre, dans la fièvre de son formidable
duel, n’avait pu encore asseoir les fondations de son vaste empire colonial,
Anne et Guillaume grandissaient paisiblement, entre les leçons pratiques
de O’Donovan et l’instruction religieuse et morale que leur donnait une
mère pieuse et fidèle aux souvenirs.

Sous l’influence d’un climat propice aux précoces développements,
les deux enfants avaient rapidement crû en force et en intelligence.

Mieux que toute autre démonstration, l’existence un peu rude qu’ils
menaient leur était un moyen d’éducation pleine de courage et de magna-
nimité.

La région qu’ils habitaient était surtout peuplée d’une population ma-
nifestement dégénérée, vivant dans un état d’abjection matérielle et mo-
rale telle qu’on pouvait la considérer comme irrémédiablement déchue.

Assujettis aux plus dégradantes superstitions, n’ayant plus que de très
vagues notions de la dignité humaine, ces pauvres gens se contentaient
d’une nourriture grossière et ne cherchaient même pas à améliorer leur
sort par le moyen des ressources que la sollicitude des blancs pouvait
mettre à leur disposition.
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Le pays,montagneux, était entouré de forêts épaisses, presque vierges,
riches en territoires de chasse, où le gibier abondait.

Là se voyaient pas troupeaux nombreux le grand cerf moucheté, et
aussi cette espèce, délicate et frêle, de si petite taille qu’elle n’excède pas
la hauteur d’un agneau, les antilopes nilghauts, les mouflons aux vastes
cornes en spirale, les buffles sauvages et les gaours, ruminants d’un voi-
sinage dangereux.

On y trouvait aussi l’éléphant et le rhinocéros, le sanglier et le babi-
roussa, des ours, des léopards, des panthères, d’innombrables variétés de
serpents venimeux et parmi tous ces hôtes redoutables, le plus terrible de
tous, le grand bâgh rayé, le seigneur tigre, roi et maître incontesté de la
jungle.

Guillaume et Anne eurent l’occasion de faire la connaissance du man-
geur d’hommes en d’inoubliables circonstances.

Cela leur arriva un matin où, avec l’imprudence de leur âge, ils
s’étaient aventurés seuls à la lisière de la forêt.

Il y avait, à quelque distance de leur habitation, un ruisseau sur les
bords duquel fleurissaient d’admirables orchidées, objet de leur convoi-
tise.

Malgré les défenses de leur mère, malgré les sages avis de Patrick
O’Donovan, les deux enfants avaient formé le projet d’aller en cachette
jusqu’au ruisseau pour y cueillir les merveilleuses fleurs.

Ce projet, ils le mirent à exécution un après-midi.
L’eau limpide et pure n’était pas seulement le bassin d’alimentation

d’une végétation luxuriante, c’était aussi l’abreuvoir ordinaire des fauves.
Là venaient, à la chute du jour, les gazelles et les nilgauts, les daims et

les cerfsmouchetés. Des vols d’oiseaux au plumage varié y prenaient leurs
ébats, parmi lesquels des grues couronnées, des faisans, des kouroukous
et des pans à l’ample queue ocellée d’or et de velours.

Or, ce jour-là, la faune et la flore semblaient être en joie.
Jamais les deux petits imprudents n’avaient contemplé un plus ra-

dieux assemblage de corolles gemmées et parfumées ; jamais de plus
beaux oiseaux, de plus riches insectes n’avaient ébloui leur vue.

Il semblait que tout obéit à un mot d’ordre de séduction et d’enchan-
tement.
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Anne et Guillaume se laissèrent donc attirer par le magique spectacle.
Ils franchirent à la dérobée les bornes du petit domaine, éludant la sur-
veillance des domestiques hindous attachés à leurs personnes.

À peine hors de l’enclos, et de peur d’être surpris, ils se donnèrent
carrière. La main dans la main, le frère et la sœur s’élancèrent en courant.

Mais il y avait tout près d’un mille entre le ruisseau et la maison.
Et, sur le parcours, la nature prodigue avait émaillé l’herbe de ses plus

riches trésors. La tentation fleurissait en bouquets odorants au-devant
de leurs pas. Insoucieux, ils tendaient leurs mains et cueillaient les plus
fraîches, les plus belles fleurs, sans prendre garde aux embûches de cette
végétation tropicale, aux cobra-capello et autres reptiles hideux, au venin
mortel, dissimulé sous ces tapis de verdure.

— Will, criait Anne, sans modérer ses transports, viens donc voir ce
papillon. Je n’en ai jamais vu d’aussi grand, d’aussi beau.

Et Will accourait complaisamment, pour collaborer à l’enthousiasme
de sa sœur, plus imprudent qu’elle.

Ils avaient atteint ainsi la rive du ruisseau et fait ample cueillette. Les
bras chargés de bouquets, ils s’apprêtaient à reprendre le chemin de la
maison.

Un incident imprévu vint leur faire oublier l’heure du retour.
À quelques pas d’eux, un paon magnifique venait de se poser sur une

branche en faisant la roue, non sans pousser, de temps à autre, le cri désa-
gréable qui est le revers de cette magnifique médaille.

Tout à coup l’oiseau superbe, quittant la branche, sauta sur la berge,
à quelque vingt ou trente mètres des enfants, et se tint immobile.

On l’eût dit changé en statue, tant il demeurait paralysé.
Un objet, encore invisible pour les enfants, fascinait ses regards.
Les Indiens assurent que le paon subit de la part du tigre le même phé-

nomène d’hypnotisme que les animaux demoindre taille subissent en face
du serpent. L’expérience allait donner raison à l’assertion des Indiens.

Tandis que les deux enfants, sans méfiance, s’absorbaient dans la
contemplation du bel oiseau immobile, voici que les herbes de la rive
s’écartèrent insensiblement, et un félin de grande taille s’approcha, dar-
dant sur le paon fasciné l’éclair de ses larges prunelles d’or.

Ni Anne ni Guillaume ne l’avaient vu venir.
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— Oh ! vois donc, Will, disait, à voix basse, la petite fille à son frère,
vois donc comme il tremble. On dirait que ses belles plumes se fanent et
que ses couleurs se ternissent.

Et, soudain, elle se tut. Le sang s’était glacé dans ses veines.
Elle venait d’apercevoir le tigre rampant dans les hautes herbes, prêt

à bondir sur le malheureux volatile pétrifié par le danger.
Par bonheur, ils étaient sous le vent de la bête et dissimulés par un

fourré.
Will saisit sa sœur par la main et lui fit faire un pas de retraite.
Derrière eux, à trois ou quatre cents mètres, un arbre se dressait dont

les branches très basses permettaient un accès facile.
Guillaume savait que le tigre ne grimpe point aux arbres. Il suffisait

donc d’atteindre l’arbre pour être momentanément à l’abri.
L’enfant fit un second pas, puis un troisième, faisant reculer sa sœur

la première, la couvrant résolument de son corps.
Ils gagnèrent ainsi quelques pas dans la direction de l’arbre.
Le tigre était trop absorbé par la fascination de sa proie pour s’occuper

d’autre chose. Cela permit aux deux enfants de se rapprocher de l’arbre.
Ils allaient l’atteindre lorsque Anne fit un faux pas et tomba.
Ce bruit rompit l’immobilité du paon. L’influence qui pesait sur lui en

fut violemment rompue, et l’oiseau s’envola, avec un cri perçant, au mo-
ment même où le félin, après un long frémissement de sa croupe, s’élan-
çait en avant, les griffes tendues pour le saisir.

La déception du bâgh se traduisit par un rauque rugissement.
Et, tout aussitôt, détournant la vue, il découvrit les deux petits fugitifs.
En deux bonds formidables, il eut franchi l’étroite barrière du ruis-

seau.
Il apparut alors dans toute sa formidable beauté.
C’était un tigre royal de la plus grande taille, mesurant onze pieds

anglais du museau à l’extrémité de la queue. Sa robe de safran était rayée
de larges bandes de velours noir. Ses bajoues, son col et son poitrail étaient
d’un blanc de neige.

Il fit entendre deux ou trois feulements de surprise joyeuse.
Le paon n’était pour lui qu’un pis-aller, un repas maigre. Il trouvait

une ample compensation en cette abondance de nourriture et savait, par
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expérience, combien est préférable la chair d’homme, la chair d’enfant
surtout.

Anne s’était relevée sans aucun mal. L’imminence du danger lui avait
donné des ailes et elle s’était enfuie vivement vers l’arbre, dont elle esca-
ladait déjà les basses branches, tandis que Guillaume, transfiguré par le
courage, à la pensée du péril de sa sœur, faisait face crânement au terrible
adversaire.

Il reculait, pas à pas, sans perdre sa présence d’esprit.
Mais le tigre se rapprochait à chaque bond, et il était à craindre qu’il

n’atteignît le petit garçon avant que celui-ci eût pu s’élever assez haut
dans les ramures pour éviter l’élan de l’implacable félin.

Au moment où Will, saisissant le tronc d’une main, se soulevait à la
force du poignet et parvenait à poser son pied sur l’une des branches
transversales, un élan de la formidable bête l’amena à moins de deux
mètres de l’arbre.

— Monte, Will, monte vite, criait Anne, la voix étranglée par l’an-
goisse.

Mais Guillaume, à son tour, semblait paralysé par le regard du
monstre.

Peut-être subissait-il le même phénomène d’hypnotisme que le paon ?
Il demeurait inerte sur les basses branches, incapable de faire le

moindremouvement, proie offerte sans défense au «mangeur d’hommes ».
Celui-ci, sûr de sa victime, ne bondissait plus maintenant.
Il se traînait, le ventre au sol, la gueule ouverte, passant et repassant

sa langue rouge sur ses canines aiguës et sur son mufle rétracté par une
ride féroce.

Encore trois ou quatre pieds, et le ressort de ces jarrets d’acier se dé-
tendrait, et l’effrayante bête saisirait l’enfant entre ses crocs mortels.

— Monte, monte, Will, suppliait Anne, à travers ses sanglots.
Mais Will n’entendait pas. Il n’avait pas la conscience des circons-

tances. Une hébétude soudaine annihilait ses facultés d’action.
Cependant le tigre rampait toujours et se rapprochait de plus en plus.
Brusquement, il s’arrêta.
Anne jeta un cri de désespoir.
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Mais, au lieu de s’aplatir dans l’herbe, afin de prendre son élan, le
fauve venait, au contraire, de se redresser, comme pour faire face à
quelque adversaire inattendu. En même temps, de sa gorge de bronze,
un rugissement jaillissait, clameur de colère et de défi.

C’est qu’en effet un ennemi venait de surgir inopinément.
Et le mouvement du félin avait, une fois encore, rompu le charme qui

paralysait Guillaume. Rendu à sa liberté, le petit garçon avait rapidement
grimpé dans l’arbre, avec la souplesse d’un écureuil.

Tout cela s’était accompli avec la vitesse de la pensée.
Et, maintenant, les deux enfants, haletants, suivaient d’un œil avide

le spectacle du drame qui se jouait à leurs pieds et dont ils n’étaient plus
que les comparses.

L’homme si miraculeusement survenu était immobile, l’arme étendue
et fermement fixée au creux de l’épaule. D’un regard imperturbable il
suivait toutes les ondulations de la bête, attendant le moment propice
pour faire feu à coup sûr.

Comme s’il eût eu conscience du péril qui le menaçait, le tigre ne te-
nait pas en place. Il allait et venait dans tous les sens, par bonds inégaux
et gracieux qui faisaient valoir toute l’élégance de sa forme et des cha-
toyants reflets de sa robe d’or.

Il cherchait à tourner son adversaire, n’osant l’attaquer en face.
Mais celui-ci ne le perdait pas de vue et, quelques feintes savantes

qu’exécutât le félin, il retrouvait toujours devant lui la gueule menaçante
du fusil.

Las sans doute de ce manège inutile, il se décida à charger.
Ses pieds quittèrent le sol et il s’enleva d’un essor prodigieux.
Une détonation ébranla les échos de la forêt et roula longuement sous

les voûtes feuillues. Le monstre n’acheva point son élan.
Il retomba lourdement à la place qu’il venait de quitter.
Une ou deux convulsions suprêmes l’agitèrent, et il resta immobile.
Il était mort.
La balle avait fait infailliblement son œuvre. Elle était entrée dans le

poitrail, au défaut de l’épaule, perforant le cœur, foudroyant l’animal.
Le chasseur s’approcha du superbe cadavre et le toucha du pied.
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Alors, voyant qu’il ne remuait plus, tandis qu’un flot de sang s’épan-
chait par la gueule ouverte du monstre, il se tourna vers l’arbre.

— Allons ! cria-t-il aux enfants, vous pouvez redescendre. Le mangeur
d’hommes ne mangera plus personne.

Il disait cela d’une voix fraîche et jeune, pleine d’intonations amicales.
Guillaume et Anne se sentirent tout de suite gagnés par cet accent et

par ces paroles, d’autant plus que l’inconnu leur avait parlé en français.
D’ailleurs, qu’auraient-ils pu craindre de lui ? N’était-il pas leur sau-

veur ? ne venait-il pas de les arracher au plus effroyable des périls ?
Ils se rendirent donc à l’invitation et s’empressèrent de descendre.
Là, serrés l’un contre l’autre, pleins d’une timidité admirative, ils se

mirent à considérer le nouveau venu de tous leurs yeux, sans prononcer
une parole.

Le chasseur éclata d’un beau rire qui acheva de les gagner.
— Ah çà ! s’écria-t-il, qu’avez-vous donc contempler ainsi ? Ne voyez-

vous pas que le bâgh est mort et qu’il n’y a plus de danger ?
Ce fut Anne qui la première recouvra son sang-froid.
— Vous êtes bien bon, monsieur, dit-elle, d’avoir tué le bâgh. Pourquoi

parlez-vous en français ? Vous n’êtes donc pas Anglais ?
— Pas plus que vous, mes enfants, répondit l’étranger avec émotion,

et je vois que vous êtes précisément ceux que je cherche, les enfants du
docteur Ternant.

— Papa est mort, dit tristement Anne, il n’y a plus que maman.
Les yeux de l’inconnu se mouillèrent, ce qui acheva de le rendre sym-

pathique aux enfants. Il passa vivement la main sur ses paupières et dit :
— Conduisez-moi vers votre mère. Je suis un ami de votre père.
Cependant le bruit du coup de feu avait été entendu des deuxmaisons.
Des gens empressés accouraient ; des voix appelaient dans l’éloigne-

ment :
— Anne ! Will ! Où êtes-vous ?
Et, parmi ces voix, une dominait, pleine d’angoisses, une voix de

femme.
— Voilà maman , fit le petit Guillaume, contrit.
Et, n’obéissant qu’à son cœur, le petit garçon répondit :
— Nous sommes ici, maman chérie. Tu peux venir.
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Mᵐᵉ Ternant apparut essoufflée, haletante, et, comme une lionne affo-
lée, se jeta sur les deux imprudents, qu’elle étreignit passionnément, sans
faire attention à la présence de l’étranger, debout, appuyé sur son fusil.

En même temps qu’elle, Patrick O’Donovan et les aînés de ses fils,
des domestiques des deux sexes, envahissaient la clairière et s’arrêtaient,
frappés d’une stupeur admirative, devant le cadavre gigantesque du bâgh.

—Mes enfants, mes chers petits ! pleurait Mᵐᵉ Ternant, qui n’avait pas
la force d’adresser des reproches aux deux délinquants.

Mais Patrick s’était avancé vers l’inconnu et lui avait tendu la main.
— Je devine, lui dit-il en anglais, que c’est vous qui avez tué la bête et

sauvé les deux enfants. Je vous en fais tous mes compliments.
— Oui, s’écria Guillaume, échappant à l’étreinte de sa mère, c’est le

gentleman qui est venu pendant que nous étions dans l’arbre et qui a tué
le bâgh.

— Et, ajouta Anne, tout à fait remise de son émotion, sans lui, Will
était mangé.

Alors Mᵐᵉ Ternant, rendue à la réalité, s’approcha du jeune homme et
le remercia avec effusion, des larmes pleins les yeux.

— Je ne sais qui vous êtes, monsieur, mais je sais que je vous dois la
vie de mes enfants.

L’inconnu salua gracieusement et baisa la main de la veuve.
— Madame, dit-il, je suis le marquis Jacques de Clavaillan et je viens

vous apporter le dernier souvenir du bon Français qui fut votre mari.
— Un souvenir de mon mari ? s’écria la pauvre femme, au comble de

l’émotion. Et elle pria le voyageur de vouloir bien accepter l’hospitalité
sous son toit.

Pendant ce temps, les serviteurs hindous faisaient un brancard et
chargeaient le gigantesque félin pour l’emporter au domicile de la veuve.

Mᵐᵉ Ternant donna l’ordre à son babourchi de préparer un repas qui
pût rassembler à la même table, outre le chasseur providentiel qui avait
sauvé Anne et Guillaume, tous les membres de la famille O’Donovan, ses
amis.

Il y eut fête, ce jour-là, dans le bungalow des pauvres exilés.
Il y avait cinq ans que la veuve n’avait pas revu ses compatriotes, cinq

ans que son oreille n’avait pas perçu le son du cher parler national, de la
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langue maternelle, cette langue de France, douce au cœur.
On interrogea donc le visiteur ; on voulut savoir comment il avait pu

connaître la résidence des captifs de la Bretagne et les retrouver.
— Certes, expliqua le jeune homme, ça n’a pas été facile. L’état de

guerre continue entre les deux nations rendait toute investigation ardue,
pour ne pas dire impossible ; mais, dès que la paix a été signée entre le
cabinet de Saint-James et le gouvernement du Premier Consul, j’ai pu
reprendre des recherches qui me tenaient au cœur.

Il raconta alors comment, fils d’émigré, il avait, à quinze ans, couru
les mers, de l’Île-de-France aux Antilles, saisissant toutes les occasions de
se battre contre la rivale séculaire de la France ; comment à vingt-quatre
ans il avait rencontré Surcouf, à peine plus âgé que lui de quatre ans ;
comment, fait prisonnier à la suite d’un violent combat à Colombo, com-
bat dans lequel il avait été laissé pour mort, il était demeuré captif des
Anglais, qui, par estime pour sa valeur, ne l’avaient ni fusillé, ni pendu,
selon la loi martiale appliquée aux corsaires, mais retenu dans une étroite
geôle.

C’était ainsi qu’il avait fait la connaissance du docteur Charles Ter-
nant, qui l’avait soigné avec un dévouement infatigable, et qu’il s’était
juré de lui payer sa dette de reconnaissance, en même temps que celle de
Surcouf, son chef et son ami.

— Madame, dit-il en terminant, j’ai dû différer le paiement de cette
dette jusqu’à la paix, car il n’était pas en mon pouvoir de remplir plus tôt
ce cher devoir de mon cœur. C’est entre mes bras qu’est mort le docteur
Ternant, et son plus grand chagrin, je puis vous l’assurer, était de penser
à l’état de détresse auquel la captivité avait pu vous réduire, vous et vos
chers enfants.

« Je l’ai rassuré en lui promettant que, sitôt libre, je m’attacherais à
vous rejoindre pour vous porter le don de ma reconnaissance et de celle
de Surcouf. Il a plu à Dieu dem’accorder cette faveur. Permettez-moi donc
de m’acquitter de ma dette.

Ce disant, le marquis de Clavaillan tirait de sa ceinture de cuir un
portefeuille bien garni. Il y prit une enveloppe de papier de laquelle il fit
sortir quatre traites de quatre cents livres sterling chacune sur unemaison
anglaise de Madras.
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Il y eut un moment d’effarement au pauvre foyer.
Ces quarante mille francs, tombant pour ainsi dire du ciel, consti-

tuaient une véritable fortune pour les exilés.
Mᵐᵉ Ternant ne put retenir ses larmes, ce que voyant, les enfants pleu-

rèrent avec leur mère, si bien que Jacques de Clavaillan, plus ému qu’il ne
voulait le paraître, essaya de donner un autre cours à la conversation en
jetant une exclamation joyeuse :

— Si ma présence ici provoque des larmes, je n’ai qu’une chose à faire,
c’est de repartir au plus vite, c’est-à-dire dès ce soir.

Cette plaisante menace ramena tout aussitôt la gaieté.
On parla d’autre chose. On fit raconter au jeune et vaillant aventurier

ses prouesses. Il s’y prêta de bonne grâce et émerveilla son auditoire par
le récit des exploits fabuleux du corsaire.

Guillaume l’écoutait, bouche bée, les yeux étincelants.
Tout son petit corps frémissait. Une généreuse ardeur éclatait dans

son regard, dans son attitude. Parfois de brèves imprécations jaillies de ses
lèvres exprimaient au narrateur le vif intérêt que le garçonnet prenait à
son récit et soulignaient les épisodes les plus pathétiques. Jamais conteur
n’obtint plus chaud ni plus sincère succès.

Quand il eut fini, le petit Will se leva d’un bond et courut au jeune
homme, qu’il enlaça de ses bras avec passion.

— Je veux être marin comme vous, monsieur de Clavaillan, marin
comme Surcouf. Je veux faire la guerre aux Anglais et ramener maman et
Anne en Bretagne. Conduisez-moi auprès de Surcouf. Je veux aller avec
vous.

Et, comme Mᵐᵉ Ternant poussait un cri d’alarme, il reprit :
— Oh ! ne t’inquiète pas, maman. Ce n’est pas toi, une Bretonne, qui

voudrais m’empêcher d’être marin. N’oublie pas, d’ailleurs, que papa lui-
même a promis à Surcouf de me donner à lui.

Il ne fallait pas s’attendre à un consentement immédiat.
Le cœur d’une mère ne se résigne point ainsi à la séparation.
Mᵐᵉ Ternant pleura derechef et fit des reproches à son fils.
— Guillaume, lui dit-elle, est-il vraiment possible que tu songes à

t’éloigner de nous ? N’est-ce pas assez d’avoir perdu ton père ?Qu’allons-
nous devenir, ta sœur et moi, deux pauvres femmes sans protection, si tu
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nous quittes à ton tour ?
Mais Will avait la riposte prompte et ne manquait pas d’esprit :
— Maman, répliqua-t-il, de quel secours peut vous être un enfant de

dix ans au milieu des difficultés de la vie ? Tandis qu’à cet âge je puis
commencer l’apprentissage de l’existence et devenir un homme en pas-
sant par la bonne école. Je serai l’élève de M. le marquis de Clavaillan, le
mousse de Surcouf.

— Le mousse de Surcouf ! répéta Mᵐᵉ Ternant comme un écho lamen-
table.

Quelqu’un intervint, et prit fait et cause pour Guillaume. Ce fut sa
sœur.

— Maman, fit résolument Anne, je crois que Will a raison et que c’est
en commençant de bonne heure qu’il sera plus tôt un homme.

— Je suis donc d’avis que tu le laisses suivre M. de Clavaillan, si
M. de Clavaillan consent à se charger de lui.

— Certainement, que je m’en charge, dit allègrement Jacques. Et
puisque vous parlez si gravement, ma petite héroïne, je vous déclare que,
dès que vous serez en âge de vous marier, je viendrai demander votre
main à Ternant. J’espère qu’elle ne refusera pas.

— Ni moi non plus, s’exclama étourdiment la fillette.
Ainsi furent décidées en une seule soirée la vocation de Guillaume et

les fiançailles d’Anne, sa sœur. Patrick O’Donovan en fut témoin.
M. de Clavaillan fut, unmois durant, l’hôte de la famille Ternant, après

quoi il partit, emmenant Guillaume avec lui.

n
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CHAPITRE III

Initiation

L   cruels assurément et les pleurs du petit Will
ne furent pas les moins amers. Aumoment d’entrer dans la rude
carrière qu’il venait de choisir, la chair eut une faiblesse et son

cœur se déchira à la pensée de quitter sa mère et sa sœur. Mais sa résolu-
tion était bien prise. Il triompha des dernières émotions, surtout lorsque
sa sœur, en essuyant ses yeux, lui eut dit :

—Will, dans cinq ans tu seras un homme. Ce sera le moment de venir
nous chercher. Ne l’oublie pas.

— Personne ne l’oubliera, dit Jacques en mettant un baiser au front de
la fillette. Ayez vous-même bonne mémoire, ma gentille fiancée.

On brusqua le départ afin d’abréger les tristesses de la séparation.
Jacques avait retenu deux chevaux et un guide, avec lesquels il par-

courut rapidement la distance qui le séparait de Madras.
Là, il trouva trois prisonniers français, dont deux étaient d’anciens

matelots ayant blanchi sous le harnais. Leur jeunesse avait connu l’un

25



Un mousse de Surcouf Chapitre III

des plus vaillants champions de la France, le bailli de Suffren. Plus tard,
ils avaient servi sous les ordres de La Bourdonnais. Clavaillan leur offrit
de les rapatrier ou, tout au moins, de les ramener jusqu’à l’île Bourbon.
Sa proposition fut accueillie avec enthousiasme.

On s’enquit donc du premier navire en partance et les cinq places
furent retenues à bord d’un voilier qui allait emporter un chargement de
bois de teck en Europe. Il fallut néanmoins se résigner à séjourner quelque
temps dans la cité anglaise. Jacques de Clavaillan, en raison même de son
renom de vaillance, y fut fêté par ses ennemis.

Chacun voulait voir et connaître le glorieux lieutenant du jeune cor-
saire qui avait causé tant d’effroi aux rois de la mer.

La veille du départ, tandis que les cinq voyageurs mettaient en ordre
leur très sommaire bagage, le capitaine du navire en partance vint se pré-
senter à l’hôtel où demeurait le marquis.

Celui-ci fut très surpris de cette visite inattendue.
— Monsieur, lui dit l’Anglais, je viens vous rapporter les sommes que

vous aviez consignées pour prix de votre passage à mon bord.
— Hein ! se récria Jacques. Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Cela veut dire qu’un courrier est arrivé d’Europe, que la guerre est

reprise entre l’Angleterre et la France, et que, par conséquent, je ne puis
vous transporter hors de l’Inde où vous êtes derechef prisonniers.

—Mais, fit observer Clavaillan, nous avons été libérés pendant la paix.
Nous ne saurions donc, sans forfaiture, être retenus contre notre gré.

Le capitaine fit un geste évasif et finit par dire :
— Ceci n’est pas mon affaire. Adressez-vous au gouverneur.
Le marquis courut chez lord Blackwood, qui commandait à Madras.
Il fut reçu avec la plus parfaite courtoisie.
—Monsieur le marquis, lui dit galamment le gouverneur, le mot « pri-

sonnier » est, en effet, impropre. Vous êtes libres de tous vos mouvements
sur toute l’étendue du territoire de l’Hindoustan. Mais vous ne sauriez
exiger que l’Angleterre mît à votre disposition ses navires pour vous rap-
porter en un lieu où votre premier acte serait, je n’en doute pas, de re-
prendre les armes contre elle ?

— Milord, répondit Jacques, suis-je, oui ou non, libéré ? Si oui, ce que
vous ne contestez pas, j’ai le droit de sortir du territoire britannique, sauf
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à vous de me donner la chasse aussitôt que j’en serai sorti et de me re-
prendre, si vous le pouvez.

— Votre raisonnement est on ne peut plus juste. Mais, par amitié pour
vous et afin de vous épargner les périls et les ennuis d’une telle aventure,
j’aimemieux vous garder près demoi. Inutile de vous dire que nous ferons
notre possible pour vous adoucir les rigueurs de la captivité. J’ai donné
l’ordre qu’on vous aménage un appartement au palais du Gouvernement.
Vous serez mon hôte, vivre et couvert compris, et lady Blackwood sera
heureuse de vous recevoir dans ses salons.

Clavaillan salua ironiquement son interlocuteur.
— Milord, voici des procédés qui rappellent les temps du roi Louis

XVI et de M. de Suffren. Mon père, bon gentilhomme, eut ainsi l’honneur,
malgré son peu de fortune, d’héberger un colonel écossais pris au combat
d’Ouessant. Je vois que vous êtes digne de la vieille politesse française et
vous en fais mon compliment.

— Mais avez-vous jamais ouï dire qu’on eût apprivoisé une hirondelle
en cage et qu’elle n’ait pas forcé les barreaux de sa prison ?

— Fi ! monsieur le marquis, appelez-vous prison la demeure du gou-
verneur de Madras, et lady Blackwood ne vous semble-t-elle bonne qu’à
faire une geôlière ? Je m’attendais à mieux de la galanterie d’un chevalier
français.

Clavaillan éclata de rire :
— Milord, on a toujours profit à l’entretien d’un homme d’esprit. Mais

voyez quelle est mon incurable sottise. Tandis que vous me parliez avec
cette bonne grâce, je me disais que milady Blackwood me tiendrait pour
un homme de peu, si je ne parvenais à me dérober au plus tôt aux charmes
de votre hospitalité. Rassurez-vous pourtant. Je ne prendrai la clef des
champs qu’après avoir déposé mon hommage aux pieds de la grande
dame qui vous inspire une si généreuse sollicitude à mon égard.

Les deux hommes se séparèrent après un cordial shake-hand, l’An-
glais riant de l’outrecuidance du Français, le Français méditant déjà tout
un plan d’audacieuse d’évasion.

Celui-ci rentra donc à l’hôtel, où il trouva Will inquiet.
— Mon enfant, lui dit-il, il se passe des choses inattendues. La guerre

est recommencée, et le capitaine qui devait nous ramener en France nous
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refuse désormais le passage, ce qui nous oblige à demeurer ici.
L’enfant fixa sur le jeune homme un regard plein de désappointement.
On y lisait à la fois la contrariété causée par la nouvelle et la déception

qu’il ressentait de trouver semblable résignation dans l’homme qu’il avait
considéré jusqu’alors comme le plus indomptable des héros de la France,
le plus farouche des amants de la liberté, préférant la mort à l’esclavage.

Tout cela, Clavaillan le lut dans les prunelles claires du petit Will.
Il en éprouva une humiliation, et ce fut comme un coup de fouet sti-

mulant son désir d’indépendance, sa hâte de tenter une évasion.
Mais c’était un homme de grand cœur, ce Jacques de Clavaillan.
Il se dit que, s’il avait le droit, presque le devoir, de recouvrer vio-

lemment la liberté pour mieux servir la patrie, il ne lui était pas permis
d’entraîner dans son aventure un enfant de onze ans qu’il avait ravi, pour
ainsi dire, à sa famille, et priver une veuve du fils sur l’appui duquel elle
comptait.

Il reprit donc, maîtrisant les révoltes de son orgueil et le frémissement
de sa voix :

— Dans de telles conditions, tu dois le comprendre, il devient inutile
que je te garde avec moi et que je t’éloigne de ceux qui te sont chers. Je
vais donc te ramener à ta mère, dans les Nielgherries, et nous reprendrons
nos projets dès que nous en trouverons l’occasion. J’espère que ce ne sera
pas trop long.

Il ne put continuer. Deux grosses larmes roulaient sur les joues de
l’enfant.

— Pourquoi pleures-tu ? questionna le gentilhomme troublé.
Will répondit, à travers ses hoquets :
— Je vois que vous ne voulez plus de moi. Si vous me ramenez aux

Nielgherries, c’est, bien certainement, parce que vous avez l’intention de
vous en aller d’ici tout seul pour rejoindre Surcouf. Vousm’aviez pourtant
promis de m’emmener.

—Mon petit Guillaume, reprit affectueusement le marquis, tu es assez
intelligent pour comprendre que, si telle est, en effet, mon intention, je ne
puis t’associer à mon entreprise. Ce qui est possible à un homme ne l’est
pas à un enfant, et je ne me pardonnerais pas de t’avoir jeté dans les périls
d’une équipée.
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— C’est bien cela, dit l’enfant. Vous voyez que je vous avais deviné.
— Eh bien, à mon tour de vous répondre que je ne veux pas retourner

aux Nielgherries. Maintenant maman a fait son sacrifice, et je rougirais
trop si j’étais obligé d’avouer à Anne que j’ai accepté votre proposition,
que j’ai reculé devant la première épreuve qui s’offrait à moi. Si vous me
ramenezmalgrémoi, jem’échapperai et je ferai seul ce que vous ne voulez
pas faire avec moi.

Il y avait une telle résolution dans ce jeune visage que Clavaillan ne
put s’empêcher de sourire. Il tapa amicalement sur l’épaule de l’enfant.

— Allons ! fit-il, c’est bien une vocation. Arme-toi donc de courage
et tiens-toi prêt au premier signal que je donnerai. Il ne sera pas facile
de sortir de la surveillance anglaise. Mais l’Inde est grande et, à défaut
des navires de John Bull, nous trouverons bien une barque de pêcheur
malabar.

Les yeux de Will rayonnèrent d’un beau feu d’audace. Il jeta un cri :
— Oh ! donnez-le vite, ce signal ! Il me tarde de vous montrer que j’ai

du cœur.
— Parbleu ! répliqua le second de Surcouf, je n’en doute pas, gamin,

et je te fournirai bientôt l’occasion de prouver ton courage.
À partir de ce jour, le jeune homme et l’enfant n’eurent plus de secrets

l’un pour l’autre.
Tandis que Jacques mûrissait son projet, Guillaume prenait avec les

deux marins, tout acquis à l’idée, des leçons de gymnastique et de navi-
gation. La bonne volonté qu’il y apportait suppléait au long entraînement
qui lui eût été nécessaire en toute autre circonstance.

En quelques jours, Will apprit à nager vigoureusement au travers des
plus fortes vagues, à grimper à la force des poignets aux troncs les plus
ardus, à faire un nœud et une épissure, à manier l’aviron comme le plus
expert des étudiants d’Oxford ou de Cambridge. Au bout de deux mois, sa
souplesse naturelle, aidée de sa force accrue, l’avait rendu le plus adroit
des acrobates. Evel, le matelot breton qui avait servi sous Suffren, put lui
dire, avec un large rire d’approbation :

— Gurun ! Tu vas faire un mousse comme on en voit peu, gamin.
Tous les soirs, lorsque les quatre hommes se réunissaient à la table

commune, – car Jacques de Clavaillan avait pris à sa charge les frais faits
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par ses compagnons, – on s’entretenait à mots couverts du projet caressé
par tous.

— Eh bien ! capitaine, demanda Piarrille, l’autre matelot, un basque de
Saint-Jean-de-Luz, est-ce que le moment approche ?

— Oui, garçon, répliqua Clavaillan, et j’espère qu’après-demain nous
serons parés pour nous tirer d’ici sans la permission des Ingliches.

— Ah ! Et comment comptez-vous vous y prendre ? questionna Evel.
— Je vous dirai ça tout à l’heure en nous promenant sur les quais.
Une heure plus tard, les trois hommes et l’enfant arpentaient la grève

sablonneuse qui longe la côte dangereuse de Madras, considérant les
barques indigènes, les jonques et les sampangs chinois qui, seuls, pou-
vaient accoster ce rivage inaccessible aux grands vaisseaux européens.

— Nous voilà sur les quais, interrogea Piarrille Ustaritz, le Basque, je
crois que vous pouvez parler sans crainte. Les Anglais ne montent pas
la garde la nuit venue. D’ailleurs, ils savent que la barre suffit à garder
l’entrée du port et que les requins ne laisseraient pas un nageur sortir
tout entier de l’eau. Filer d’ici me paraît presque impossible.

— C’est pourtant d’ici que nous filerons, garçon, répliqua Jacques.
— Ah ! et comment, capitaine ? Nous n’avons pas d’ailes comme les

albatros et les goélands. Et pour gouverner une de ces satanées pirogues
de sauvages, il faut connaître les passes. Si encore nous avions un petit
bout de chaloupe, comme on en fait dansmon pays, je crois qu’on pourrait
se risquer tout de même, malgré la barre et les requins.

— Nous aurons la chaloupe, Piarrille, et même la plus belle qu’on
puisse avoir, celle de milord Blackwood, gouverneur de Madras.

— Vous voulez rire, capitaine. Je ne connais que le canot de parade de
lady Blackwood. Il est vrai que c’est une superbe embarcation avec son
pont mobile à l’arrière, formant mufle, sa carène en bois de teck et son
mât blindé de fer. On pourrait tenir la mer avec ça.

— Et c’est avec ça que nous la tiendrons, camarades, s’il plaît à Dieu.
— Mais, pour avoir la chaloupe, reprit l’incrédule Basque, il nous faut

la prendre, et vous n’ignorez pas que le gouverneur a le plus grand soin
du canot de sa femme. Madame en est jalouse comme une tigresse.

— Je suis très respectueux des dames, répliqua Jacques, mais, la plus
noble des dames, c’est encore madame Liberté. Voilà pourquoi je n’hési-
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terai pas à dépouiller milady Blackwood en faveur de notre liberté.
Les deux hommes se mirent à rire de la boutade. Evel dit sentencieu-

sement :
— Pour ça, capitaine, je suis votre homme. Vive la liberté !
— Donc, tu n’auras pas de scrupules, le moment venu, de prendre à

madame la Gouvernante son embarcation de plaisance, matelot ?
— Dame, non, capitaine. Et, si nous parvenons à nous tirer d’ici et à

prendre un bateau anglais, nous chargerons les goddems de rapporter la
chaloupe à leur aimable compatriote. Ce ne sera qu’un prêt de quelques
jours.

Ces réflexions, échangées à voix basse, n’étaient que la vague indica-
tion d’un plan mûri apparemment par le jeune corsaire. Ses deux compa-
gnons ne se trouvèrent pas suffisamment renseignés par ces brèves pa-
roles, car ils poursuivirent leurs questions.

— Mais, capitaine, reprit Ustaritz, ce n’est pas tout de vouloir le ba-
teau ; il faut encore le prendre, et ce n’est pas commode, vous savez.

— C’est pour en parler que je vous ai amenés ici. Allons inspecter
ensemble le logis de l’embarcation.

Ce disant, Jacques de Clavaillan entraîna ses amis vers un petit pro-
montoire dominant la plage. Là, sous un bosquet de palétuviers, de man-
guiers et de tamaris, se dressait un élégant chalet de briques auquel on
n’accédait que par une vaste porte aux gonds et aux verrous de fer. Le
bois en était si dur qu’on n’aurait pu la briser à coups de hache.

À trois mètres du sol, sur chaque face de l’édicule, on avait percé des
lucarnes destinées à aérer l’intérieur de la remise.

C’était là que, sur un berceau de bois de teck, reposait l’élégante em-
barcation. Un système fort ingénieux de crics et de poulies permettait à
deux hommes de la soulever sur son chevalet et de la faire glisser jusque
sur un berceau à roulettes, lequel, à son tour, courait sur des rails. Ces
rails se prolongeaient au-delà du seuil de la porte et venaient affleurer la
limite des hautes mers. Il suffisait donc de pousser le berceau sur les rails
jusqu’à cette limite pour que les flots de la marée vinssent eux-mêmes
prendre l’embarcation sur son traîneau.

Arrivés au pied de la maisonnette, les trois hommes en firent le tour,
l’examinant avec attention, en étudiant toutes les particularités.
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— Hé ! pitchoun ! grommela le méridional, tout ça, c’est joliment bien
compris, mais pour les ceusse qui ont les clefs de la maison.

— CesMap Kanu de Sauzons, ajouta Evel, avaient deviné que nous au-
rions un jour l’idée de prendre leur bateau. Ils l’ont mis dans une armoire
qui ferme bien, et je ne vois pas le moyen d’ouvrir le placard.

— Pas du dehors, c’est sûr, Evel, mon gars, mais du dedans ?
C’était Clavaillan qui venait de parler.
Le Breton ouvrit de grands yeux et regarda le chef d’un air incrédule.
— Du dedans, capitaine ? Mais le moyen d’entrer dans la cambuse ?
— Est-ce que les échelles ont été faites pour les chiens, gros malin ?
— Bon ! Mais les échelles, où les prendre ? Il y en a, bien sûr, dans la

ville, mais les cipayes trouveraient peut-être drôle qu’on se promène la
nuit avec des échelles sur les épaules.

— Evel, mon gars, tu es devenu marche à terre, tu es resté trop long-
temps sur le plancher des vaches. Ça te fait du tort, ça se voit trop.

— Alors, capitaine, expliquez-moi ce que vous comptez faire, parce
que, vous voyez bien, je ne devine pas où vous voulez en venir.

— Dis-moi, espèce d’empoté, quand M. de Suffren t’envoyait faire la
faction sur les barres de perroquet, est-ce qu’on te hissait dans un fau-
teuil ?

— Dame non, capitaine ; je crochais dans les haubans.
— Eh bien, nous crocherons dans le mur, voilà tout.
Evel parut satisfait. Mais, alors, ce fut le tour de Piarrille de soulever

des objections. Et les siennes furent plus sérieuses.
— Bon, capitaine, dit-il. Nous grimpons comme des mouches, avec de

la glu aux pattes, le long de ces briques. Mais regardez un peu là-haut voir
si vous pourrez passer, et nous avec, par ces hublots-là ?

Il montrait les étroites lucarnes qui s’ouvraient sous la toiture.
Un sourire railleur vint aux lèvres de Clavaillan.
— Si j’avais un prix de malice à donner, j’hésiterais entre vous deux,

garçons. Faut croire que la bière anglaise et le riz t’ont épaissi la cervelle,
mauvais Gascon, pour que tu aies le front de me dire de ces choses-là.

Et attirant à lui Guillaume, qui n’avait pas encore ouvert la bouche :
— Et ce moussaillon-là, demanda-t-il, goguenard, pourquoi crois-tu

qu’il a été créé et mis au monde, cabèce de moitié d’Espagnol ?

32



Un mousse de Surcouf Chapitre III

Cette épithète, en tout autre temps, avait le don de faire grincer les
dents au Basque, et de mettre au clair la navaja qu’il portait sur lui.

Mais, cette fois, elle le fit éclater de rire, tant il trouva d’esprit au chef,
qui avait réponse à toutes les objections.

Au reste, le marquis s’empressa de leur exposer la suite de son plan.
— Écoutez : voici ce que nous ferons.Quand nous serons au moment,

nous viendrons ici ensemble. Nous ferons la courte échelle au petit. Il
grimpera jusqu’au hublot en emportant un bon filin pour redescendre
dans la baraque. Là, il nous ouvrira la grande porte en tirant les verrous.
Ce n’est pas plus malin que ça.

— Mais si les verrous sont rouillés ? intervint Evel, avec méfiance.
— Garçon, ta supposition serait fondée, si c’était des Bretons qui

avaient la garde de la maison. Mais, avec les Anglais, il n’y a pas de dan-
ger. Tu comprends bien qu’ils ne laissent pas leurs ferrures si près de
l’eau, dans un pays où il pleut quatre mois, sans les graisser. Donc, rien à
craindre de ce côté-là. Le petit n’aura qu’à mettre son petit doigt sur les
targettes et elles s’en iront toutes seules. Pas de doute à cet égard.

Décidément, il n’y avait rien à répliquer. Evel et Ustaritz baissèrent
la tête, se disant, en manière de dernier argument, que, d’ailleurs, avec
un pareil homme, il y avait toujours une ressource, même contre l’impos-
sible.

— Alors, comme ça, capitaine, se borna à dire le Basque, quand est-ce
que nous partons ?

— Demain, à la marée, répondit Jacques, c’est-à-dire à minuit précis.
Les quatre compagnons reprirent leur promenade sans avoir été vus.
Jacques leur avait exposé son projet dans toute sa minutieuse préci-

sion.
Le lendemain, en effet, il y avait fête au palais du Gouvernement.
Lady Blackwood donnait une soirée à laquelle elle avait invité non

seulement ses compatriotes, mais encore tous les étrangers de distinction
résidant à Madras. Jacques de Clavaillan était du nombre de ceux-ci.

Il se fût bien gardé d’y manquer, sachant le prix que la fière Anglaise
attachait à sa présence.

Elle tenait à le montrer à ses hôtes, un peu comme on exhibe un objet
de curiosité. Il fallait donc qu’il fît son apparition dans les salons, ne fût-
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ce que pour éluder la surveillance dont il était l’objet et accomplir ainsi
le plan audacieux qu’il avait conçu.

Le lendemain, à l’heure dite, tandis que Will et les deux matelots pré-
paraient les provisions en vivres et en hardes, Jacques revêtait ses plus
beaux habits de gala, ceignait l’élégante épée de parade que la courtoisie
de ses geôliers lui avait laissée, et se présentait dans les salons du Gou-
verneur de Madras.

On lui fit un accueil empressé. Tout ce qu’il y avait d’hommes distin-
gués et de femmes gardant les traditions et les habitudes de l’Europe lui
prodiguèrent les compliments les plus flatteurs.

Plusieurs poussèrent même la bonne grâce jusqu’à lui parler des ex-
ploits qu’il avait accomplis et des mauvais tours qu’il avait joués aux sol-
dats et aux marins de Sa Gracieuse Majesté le roi George, ce qui était le
comble de la déférence.

Lady Blackwood ajouta même avec un charmant sourire :
— Quel malheur, monsieur le marquis, que nous ne puissions vous

rendre la liberté qui vous permettrait de reprendre le cours de vos ex-
ploits, puisque, hélas ! la guerre recommence entre nos deux nations.
Mais, au point de vue de notre sympathie pour vous, cette captivité que
nous vous infligeons offre une compensation, l’assurance que nous vous
gardons vivant, que nous vous protégeons contre les mauvais, que nous
vous défendons de vous-même.

—Milady, répondit galamment Jacques, cette marque de sollicitude de
votre part sera le plus aimable souvenir que je garderai de mon séjour à
Madras, et je raconterai à Surcouf de quelle façon les Anglais de l’Inde
entendent et pratiquent l’hospitalité envers leurs ennemis.

— Surcouf ! s’exclama la noble dame. En effet, monsieur le marquis,
vous pourrez lui faire cette communication le jour où, selon nos plus sûres
prévisions, nous recevrons ce redoutable forban dans les murs de Madras.

— Ah ! fit Clavaillan, un peu inquiet, avez-vous donc eu, madame, de
récentes nouvelles de mon compatriote ?

— Les plus fraîches qu’il soit possible d’avoir, monsieur. Le commo-
dore John Harris l’a poursuivi énergiquement, ces jours derniers, dans les
eaux de Pointe de Galles, et le tient cerné dans une des criques de Ceylan.
Il paraît même que Surcouf a fait des ouvertures de paix, offrant de se
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rendre sous conditions.
— En ce cas, madame, milord Gouverneur a été certainement induit

en erreur, et le commodore Harris s’est laissé jouer par quelque audacieux
farceur qui a pris les apparences de Surcouf.

Il dit cela de sa plus douce voix, mais avec un sourire de persiflage au
coin des lèvres.

L’orgueilleuse Anglaise en prit ombrage et fronça les sourcils :
— Le commodore, monsieur le marquis, est un homme d’âge et d’ex-

périence et auquel on n’en fait point accroire, et je plains votre Surcouf
d’être réduit à parlementer avec lui.

— Raison de plus, madame, pour que je doute de la valeur de vos infor-
mations. Mais, en les respectant, je me réjouis de ce voisinage de Surcouf
qui me permettra d’entrer plus promptement en relations avec lui.

Un jeune midshipman se mit à rire avec ostentation.
— Oh ! ces Français ! ils sont bien tous les mêmes ! Fanfarons et van-

tards !
Jacques jeta au jeune insolent un regard qui lui fit baisser les yeux :
— Monsieur, répliqua-t-il, si j’étais encore à Madras après-demain, je

me ferais un plaisir de vous couper les oreilles pour cette aimable parole.
L’aspirant frémit de colère. Il allait répondre, lorsque lady Blackwood,

toujours grande dame, s’empressa d’intervenir.
Elle se tourna vers les femmes de son entourage et leur dit :
— À la bonne heure. Nous voici prévenues, mesdames, que monsieur

le marquis de Clavaillan va prendre congé de nous, un de ces matins ou
de ces soirs, sans dire gare, pour rejoindre son ami, le pirate. Avez-vous
quelque chose à lui faire dire ?

Le marquis salua la gracieuse compagnie, la main sur son cœur :
— Jeme chargerai volontiers des commissions de ces dames pour leurs

frères, cousins ou maris, que le hasard de ma course pourra me faire ren-
contrer d’ici en France.

L’hilarité devint générale. Tout le monde trouvait que ce Français
avait beaucoup d’esprit.

Une toute jeune femme, très rieuse, s’écria :
— Monsieur le marquis, ma sœur, lady Stanhope, a dû quitter l’An-

gleterre ces jours derniers pour venir rejoindre son mari à Bombay. Elle
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apporte avec elle deux pianos de fabrication française. Je ne vous recom-
mande pas ma sœur, car je sais qui vous êtes, mais ses deux pianos.Qu’on
ne les dégrade pas.

— D’autant plus, appuya lady Blackwood, que l’un de ces pianos m’est
destiné. Je l’ai payé deux cent cinquante livres.

— Les pianos vous seront rendus intacts, miladies, répondit Jacques,
à moins que l’eau de mer ou un boulet mal élevé n’aient nui à leur bon
état de conservation.

Une seconde Anglaise s’avança. Elle détacha un ruban de son corsage
et le tendit à Clavaillan.

— Monsieur le marquis, la justice anglaise est expéditive pour les
corsaires. Gardez donc précieusement ce ruban. Mon beau-frère, George
Blackford, commande la corvette Eagle. S’il vous arrivait de le rencontrer,
vous n’auriez qu’à lui montrer ce gage, et, pour l’amour de moi, vous ne
seriez point pendu.

Jacques prit le gage et salua très bas.
— Mille grâces, milady, – répondit-il encore, – j’accepte ce ruban, et,

si la malchance me fait rencontrer, comme vous le dites si aimablement,
l’illustre George Blackford, je m’engage à le lui présenter au bout de mon
épée.

Ce dernier mot passa pour une bravade, mais n’en amena pas moins
une grimace aux lèvres pâles et minces de l’Anglaise humiliée.

Cependant la fête battait son plein. Les danses étaient fort animées.
Jacques de Clavaillan, cavalier accompli, fit face à la femme du Gou-

verneur dans une pavane où tous admirèrent ses qualités de gentilhomme.
Il figura non moins élégamment dans un quadrille, l’une des formes

de la chorégraphie nouvelle que l’on disait inventées à la Malmaison peu
de mois avant que le général Bonaparte eût échangé son titre de Premier
Consul contre celui d’Empereur, sous lequel il allait bientôt ébranler le
monde.

Comme la demie après onze heures sonnait aux horloges du palais,
Clavaillan vint saluer la maîtresse de la maison et la pria de l’excuser pour
le reste de la soirée, où une migraine commençante l’obligeait à achever
la nuit dans son lit.
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Et, toujours souriant, toujours aimable, il prit congé de l’assistance en
homme qui se prépare à la retrouver le lendemain.

n
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CHAPITRE IV

L’évasion

P   marquis Jacques de Clavaillan dansait au palais
du Gouvernement, les deux matelots Evel et Ustaritz, accompa-
gnés du petit Guillaume Ternant, mettaient à exécution le plan

que leur avait tracé le jeune lieutenant de Surcouf.
Toutes les précautions étaient prises. Les chambres qu’ils occupaient

à l’hôtel donnaient sur un enclos qui, lui-même, était en bordure sur la
mer.

Afin de ne point éveiller les soupçons des domestiques hindous, les
deux hommes avaient décidé qu’ils prendraient par le plus court, c’est-à-
dire par l’enclos, afin d’atteindre la grève et d’y commencer sur-le-champ
leur besogne.

La maison n’était point haute. Elle n’avait qu’un étage, comme la plu-
part des habitations coloniales, et le toit, presque plat, reposait sur une
galerie faisant tout le tour de l’édifice. Il était donc facile à des hommes
adroits de sortir de la maison et de descendre jusqu’au jardin, surtout en
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mettant à profit les vastes et solides branches d’un banyan-tree qui crois-
sait.

Evel fut le premier au départ. C’était le plus robuste des deux marins.
Il attacha solidement sur son dos le ballot des hardes qu’on emportait,
laissant à Ustaritz la provision des vivres. Will passa le second et n’eut à
s’occuper que de sa personne. Grâce à leur pratique de la gymnastique,
les trois compagnons eurent tôt fait d’atteindre la limite de l’enclos.

Là, ils se tinrent un instant immobiles, l’oreille aux écoutes.
Ils allaient franchir la palissade de clôture lors qu’un bruit cadencé les

fit tressaillir.
C’étaient des pas résonnant sur la chaussée qui bordait le port.
Ils retinrent leur souffle et se tapirent contre la muraille de planches.
Une ronde de cipayes passa, frôlant la palissade. Mais, peu soupçon-

neux par habitude, les soldats indigènes n’eurent pas même un regard
pour le jardin de l’hôtel.

Lorsque le bruit de leur marche se fut perdu dans l’éloignement, Evel,
Ustaritz et Guillaume escaladèrent la clôture et se glissèrent sous les man-
guiers et les banyans qui ombrageaient le rivage, afin de gagner le petit
promontoire sur lequel s’élevait l’abri du canot de plaisance du gouver-
neur.

Ils y parvinrent au moment même où l’horloge du fort qui comman-
dait la racle jetait à l’écho le tintement de la demie après dix heures.

Personne ne veillait aux alentours du chalet de briques.
— Hardi, garçons ! ordonna Evel. Mettons-nous vite à la besogne.
— Viens çà, pitchoun, dit Piarrille à Guillaume, c’est le moment de

montrer que tu as profité de nos leçons et que tu vas faire un mousse de
choix.

Will n’avait pas besoin qu’on le stimulât. Il était trop fier de son rôle
pour ne pas porter tout son effort à le tenir le mieux possible.

— As pas peur ! répondit-il, imitant le parler de ses compagnons, ce
qui était à ses propres yeux un indice de vigueur et d’esprit.

Et, sans attendre de plus amples explications, il enroula autour de sa
taille le grelin dont il allait se servir pour opérer sa descente dans l’habi-
tacle.
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Le temps était mesuré, les minutes comptées. Il fallait se comprendre
à demi-mot et agir vite. Mais le péril commun leur donnait une mutuelle
entente de leurs pensées.

Evel venait de s’arc-bouter au pied du mur. Ustaritz monta sur ses
épaules.

D’un bond, avec la légèreté d’un chat, Will grimpa sur le dos du pre-
mier, puis sur celui du second. Mais il s’en fallut d’un demi-pied qu’il
n’atteignît la fenêtre.

— As pas peur ! dit à son tour Evel.
Et l’hercule breton, prenant entre ses larges mains les chevilles du

Basque, souleva celui-ci, qui lui-même portait l’enfant. Will mit ses mains
sur le rebord.

D’un vigoureux rétablissement, il s’assit à califourchon et se mit à
dérouler la corde.

Ustaritz et Evel en retinrent une extrémité, tandis que l’enfant se lais-
sait glisser dans l’intérieur de l’abri et se guidait à tâtons autour du bateau.

Les deux marins quittèrent leur poste au pied du mur et vinrent se
coller à la porte cochère par laquelle allait sortir l’embarcation.

— Hein, petit ? questionna Evel, vois-tu clair là-dedans ?
— Pas de reste, répondit Guillaume, mais ça fait l’affaire.
— Est-ce que ce sera dur de tirer la chaloupe là-dedans ?
— Dame ! il faudra un coup de collier. Mais, il n’en faudra qu’un. Le

canot est paré. Il n’y aura qu’à le mettre à l’eau et à hisser la voile.
— Alors, tire les verrous et ouvre la porte pour nous faire entrer.
En dehors, les deux hommes entendirent Guillaume peser sur les

lourdes barres de fer qui fixaient les battants. Un instant, ils eurent une
angoisse.

Les verrous étaient retirés ; c’était fort bien.Mais il y avait une serrure.
Or, comment ouvrir la porte, puisqu’ils n’avaient pas la clef ?

Will leur cria par le trou de serrure :
— Pesez sur le battant de droite. Il cédera. Il tient toute la porte.
Un formidable coup d’épaule des deux hommes lui donna raison.
Mais, alors, ce fut un autre motif de crainte qui les fit haleter.
Des pas résonnaient sur la route. C’était sans doute la patrouille qui

revenait.
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Ils repoussèrent tout doucement les portes jusqu’à les ajuster de nou-
veau. Puis, se cachant sous le berceau de l’embarcation, ils se tinrent dans
une immobilité absolue, tendant leur ouïe en un effort plein de terreur.

La ronde s’approcha. La cadence de vingt pieds frappant réguliè-
rement le sol leur communiqua l’ébranlement d’alentour. Un instant,
l’épouvante les envahit. Ils avaient perçu une interruption, un arrêt dans
la marche.

Mais ce ne fut qu’une fausse alerte. La troupe poursuivit son chemin.
Alors, Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant ouvrirent en grand les bat-

tants de la porte et s’apprêtèrent à faire rouler le chariot sur les rails.
On entendit au loin la voix d’argent des horloges de la ville.
Elles égrenèrent onze coups réguliers dans l’espace endormi.
Evel fouilla du regard les ténèbres dont l’horizon était tapissé.
Il vit une ligne blanche onduler, comme un serpent, à deux cents

mètres en avant.
— Le flot, murmura-t-il. Voilà la mer qui monte. Le capitaine devrait

être ici.
— Le capitaine a dit qu’on embarquerait à minuit, prononça senten-

cieusement Piarrille Ustaritz. Nous avons une heure à l’attendre.
— Pourvu que la lune ne se lève pas ! soupira le Breton.
— Bah ! fit gaiement le petit Will, le bon Dieu nous a protégés jusqu’à

présent. Ce n’est pas pour nous abandonner à la dernière minute.
— Bien dit, petit ! approuva le Breton. Donc attendons en confiance.
Et, pour mieux attendre, ils se hissèrent dans le bateau, sous la toile

qui le couvrait pour le préserver des insectes qui eussent taraudé le bois.
— M’est avis, dit Evel, que nous pourrions taper de l’œil un instant.
— Dors, si tu veux, accorda le Basque. Moi je vais attendre le capitaine.
Et, repoussant le battant pour la seconde fois, il s’installa devant l’en-

trée et bourra tranquillement une vieille pipe qu’il alluma au feu de son
briquet.

— Ne mets pas le feu à la cambuse, au moins ! lui cria Evel en s’éten-
dant paresseusement sur les plis de la voile repliée, au pied du mât.

Le somme provisoire du matelot ne fut pas de longue durée. Un sif-
flement vint en modulations très douces jusqu’à l’entrebâillement de la
porte. Ustaritz se mit sur ses pieds.
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— Attention, matelot ! Ouvre l’œil pour tout de bon. On vient à nous.
On venait, en effet, et celui qui venait n’était autre que Jacques.
La stupéfaction des trois camarades fut profonde en voyant le jeune

corsaire apparaître en tenue de soirée, culottes courtes, chemise à jabot
de dentelles et bicorne à ganse de soie, l’épée à poignée de nacre au côté.

— Gurun ! capitaine, interrogea Evel, les yeux ronds, c’est-il en cet
équipage que vous voulez prendre la mer ? Il vous vaudrait mieux un ciré.

— Garçon, répliqua gaiement le jeune homme, je n’ai pas le temps de
changer de toilette. Je sors du bal. Embarquons sur l’heure. Je verrai à
prendre un autre costume en mer. Allons ! houp ! Dehors la chaloupe !

Evel et Piarrille ne se le firent pas dire deux fois. Ils étaient prêts.
La manœuvre du chariot était des plus faciles. Les Anglais, gens pra-

tiques, ont toujours eu une entente merveilleuse du confortable et des
commodités de l’existence. En cette circonstance, lord Blackwood s’était
surpassé.

Une fois les freins desserrés, les amarres qui retenaient les jantes aux
murailles détachées, le bateau glissa rapidement sur les rails de fer où
s’encastraient les roues évidées du berceau. Une poussée méthodique et
prudente le mena jusqu’au bord de la grève, au contact de l’eau salée.

Là, on n’eut plus qu’à enlever la tente, à fixer le gouvernail mobile et
à attendre les premières risées du flot.

Cette attente ne fut pas longue. Les rails s’avançaient assez loin sur la
plage pour que les hommes eussent de l’eau jusqu’à la ceinture en pous-
sant l’embarcation à la mer. La marée vint donc tout doucement soulever
le canot, et le premier retrait de la vague l’enleva de son support.

Quatre coups d’avirons l’emportèrent à une cinquantaine de brasses.
— Y a-t-il l’un de vous qui connaisse les passes ? demanda Clavaillan.
— Non, capitaine, répondirent simultanément les deux hommes.
— Alors, à la grâce de Dieu et au petit bonheur ! prononça le corsaire.
On longea pendant une dizaine de mètres l’embryonnaire jetée que

les Anglais avaient essayé d’établir sur la pointe la plus avancée.
Puis, la mer se faisant très dure, on dut lutter avec persévérance pen-

dant près d’une heure contre les remous, sans oser hisser la voile dans
la crainte d’un échouage intempestif. Vers les deux heures du matin la
lune se montra au ciel. Elle n’était qu’au premier quartier, ce qui rendit
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sa lumière très discrète.
— Il faudrait pourtant franchir les passes avant le jour ! gronda Cla-

vaillan. Comment faire pour tenter ce dangereux passage sans le secours
d’un pilote ?

Au moment où ils agitaient ce problème, la Providence vint à leur
secours.

Une barque montée par des pêcheurs hindous sortait du port, gagnant
la haute mer. Elle venait, sans le voir, sur le canot des fugitifs.

— Attention ! cria Jacques à ses compagnons. Voilà notre affaire.
Le canot se rangea et, au moment où les pêcheurs passaient dans leur

vent, Evel et Ustaritz la saisirent à l’aide de leurs grappins.
D’abord épouvantés, les Indiens se rassurèrent dès que le Basque, qui

parlait couramment leur langue, leur eut fait comprendre quel service
on attendait d’eux. Docilement, ils se firent les pilotes des fugitifs et les
remorquèrent jusqu’à la sortie du chenal qui donnait accès au-delà de la
barre. Désormais les quatre Français étaient à l’abri de la poursuite des
habits rouges.

Alors seulement ils hissèrent la voile. Il en était temps. Depuis près de
quatre heures Evel, Ustaritz, le marquis lui-même avaient nagé sans inter-
ruption, et leurs doigts n’avaient point quitté les avirons. Leurs paumes,
déshabituées de ce rude exercice, étaient couvertes d’ampoules brûlantes.

Il fallut s’orienter au plus tôt et prendre une résolution.
En fait, cette fuite en pleine mer, sur une embarcation de plaisance de

dix tonneaux, était bien la plus folle équipée qu’on pût tenter. Il n’avait
fallu rien de moins que l’amour de la liberté pour entraîner des hommes
raisonnables en une pareille aventure, où tous les périls étaient réunis.

Car ce n’était pas petite besogne que courir ainsi les dangers de la
mer, surtout quand cette mer était l’océan Indien, sur une coque de noix
balayée par les vagues, à la merci des cyclones, des typhons, des tor-
nades, tous noms variés désignant les effroyables violences du vent sur
une nappe qui semble être son empire en propre, son domaine d’élection,
et dans la saison même où ces violences se déchaînent le plus ordinaire-
ment.

On était, en effet, au voisinage du solstice d’été, moment redoutable
entre tous. Si la menace des tempêtes n’était point imminente et pouvait,
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à la rigueur, être évitée, il n’en était pas de même des rigueurs de la tem-
pérature.

On allait naviguer sous un ciel de feu, en se rapprochant de l’Équateur,
c’est-à-dire en courant vers cette ligne terrible qui partage la terre en deux
hémisphères, et sur laquelle le soleil se tient en permanence au zénith.

Et ce n’était pas tout. Les fugitifs n’avaient pu emporter qu’une quan-
titéminime de provisions, pour cinq jours à peine. Comment subviendraient-
ils aux nécessités de la situation, comment sustenteraient-ils leurs forces,
les provisions épuisées ?

Ce qui devait les inquiéter surtout, c’était la faible quantité d’eau po-
table, trois outres à peine, qu’ils avaient pu emporter.

Remonter vers le nord, il n’y fallait pas songer.
C’eût été compliquer inutilement la difficulté, puisque le nord, c’était

l’ennemi, l’Anglais maître du Bengale, des bouches du Godavery à celles
du Brahmapoutre, et dont les rapides croiseurs auraient promptement dé-
couvert et capturé la chaloupe.

Aussi l’idée n’en vint-elle même pas à l’esprit des aventureux compa-
gnons. En revanche, ils hésitèrent sur le choix de la direction à prendre.

Iraient-ils à l’est ou au sud ?
Clavaillan décida qu’on ferait voile vers le sud, vers la grande mer.
Il décida, en outre, qu’on longerait la côte au plus près, afin de se

tenir constamment au voisinage de la terre, non seulement pour conser-
ver la chance qu’on avait eue, mais aussi afin de pouvoir faire aiguade
en quelque crique ombreuse, et se cacher à l’œil vigilant des croiseurs et
de leurs acolytes, les barques orientales qui faisaient escorte aux grands
vaisseaux.

Le premier jour, les choses parurent aller à souhait.
Une brise s’était levée, venant du nord, et la toile, gonflée par le souffle

propice, était tendue comme la sphère d’un ballon sous la poussée de l’air
chaud ou des gaz plus légers que l’air.

Le vent poussa donc l’embarcation avec la vitesse d’un char attelé à
de robustes coursiers.

Elle courut ainsi sur les vagues, sans perdre de vue le rivage, s’avan-
çant vers les horizons du midi, vers Ceylan et le détroit de Palk.
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Les voyageurs purent relâcher, au bout de deux jours, sur une côte
presque déserte, tuer quelques oiseaux, ce qui leur assura de la viande
fraîche, et renouveler leur provision d’eau pour les jours suivants. L’es-
pérance rentra dans leur cœur.

Le cinquième matin, comme ils inspectaient l’horizon du nord, l’œil
perçant d’Ustaritz y découvrit une tache blanche qui, en grandissant, se
changea en voiles carrées couvrant la carène d’un vaisseau de guerre.

— Nous sommes poursuivis, dit Jacques. Ceci est une corvette, la cor-
vette Old Neil, qu’on attendait à Madras le lendemain de notre départ.
Elle nous donne la chasse. Que Dieu nous soit en aide !

Et l’embarcation, sur l’ordre de son jeune chef, se couvrit de toile au-
tant qu’elle en pouvait porter, et se mit à fuir dans le vent.

Mais elle avait été vue. La corvette la poursuivit à outrance.
La chasse se prolongea jusqu’à l’entrée de la nuit, sans un instant de

répit.
À cemoment, la chaloupe avait gardé ses distances. Peut-être pourrait-

on s’échapper à la faveur des ténèbres. Mais, pour cela, il fallait abandon-
ner la côte et se jeter à l’aventure dans l’est.

Clavaillan consulta ses compagnons.
— Il nous reste deux alternatives : chercher quelque baie solitaire et

nous y terrer afin de nous dissimuler aux yeux de ceux qui nous pour-
suivent, ou nous lancer au large, à la merci des vagues. Dans le premier
cas, la corvette peut nous bloquer sur la terre et même nous déloger, si
nous ne sommes pas suffisamment abrités ; dans le second, nous courons
au-devant des cyclones possibles. Lequel des deux partis faut-il prendre ?

— Tout plutôt que la captivité ! s’écrièrent unanimement les deux ma-
rins.

— Et toi, Will ? interrogea le marquis. Tu as droit au vote.
— Je dirai comme Evel et Piarrille, répliqua vaillamment l’enfant.
— Alors, à Dieu va ! prononça gravement Clavaillan.
Il attendit les premières ombres pour changer la route. La nuit faite,

la chaloupe obliqua et courut grand largue, dans la direction du sud-est,
le cap sur les îles Nicobar, qu’on supposait distantes de trois cents milles
et dans le labyrinthe desquelles il serait aisé d’éluder la poursuite.
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Quand l’aube revint, on put constater avec joie qu’on avait pris la
bonne voie et que la corvette n’était plus sur l’horizon du nord.

Mais, vers midi, elle reparut sur celui de l’ouest. Elle s’était aperçue
de la fuite de ceux qu’elle cherchait et les relançait dans l’est.

— Gurun ! gronda Evel, dont les poings se serrèrent, l’Ingliche a bon
œil et bon nez. Il nous a découverts ; il ne nous lâchera plus.

Et, derechef, on se mit à courir à la vitesse moyenne de dix nœuds, le
vent se maintenant du nord, c’est-à-dire favorable aux deux adversaires.

À la nuit tombante, il faiblit. La température devint pesante, et les
gorges desséchées ne furent point rafraîchies par l’eau des outres.

À l’aurore, une terre apparut dans le sud-est. On approchait du dan-
gereux archipel des Nicobar. C’était peut-être le salut.

Mais la terre ne se laissait voir que comme une étroite bande violette,
sous un angle qui faisait évaluer la distance à une trentaine de milles.

Enmême temps, la chaleur devenait accablante, l’air suffocant ; le vent
ne soufflait plus que par rafales courtes. Il avait des sautes inquiétantes
qui obligèrent les navigateurs à diminuer leur toile.

Depuis six jours qu’ils fuyaient ainsi, ils avaient franchi trois cent
soixante milles.

Or, à mesure que la stabilité du bateau leur faisait une loi de dimi-
nuer leur voilure, ils pouvaient voir avec effroi leurs ennemis ajouter à la
leur et le vaisseau, grossissant à vue d’œil, s’envelopper de toute la toile
disponible.

Brusquement Ustaritz jeta un cri de joie farouche.
— Les récifs ! les récifs ! Si nous n’échouons pas, nous sommes sauvés !
Et il montrait des blocs verdâtres, tantôt dressant autour d’eux, tantôt

laissant voir, sous la glauque transparence, leurs têtes verdâtres, sour-
noisement tapies, comme des bêtes de proie à l’affût des victimes impru-
dentes.

Et ces rochers invisibles étaient semés en abondance, de tous côtés,
pareils à une avant-garde de tirailleurs couvrant les approches de la terre
ferme.

À la rigueur, il était possible à un bateau d’un faible tirant d’eau de se
dérober aux perfides morsures des écueils, de s’en faire même des alliés,
en courant dans l’inextricable lacis de leurs chenaux.
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Mais un grand vaisseau n’y devait pas songer, et, à moins de connaître
une passe qui permît de les traverser impunément, il devait rester en deçà
de leur formidable barrière.

C’était une telle espérance qui avait fait monter aux lèvres du Basque
cette joyeuse exclamation : « Si nous n’échouons pas, nous sommes sau-
vés ! »

Les fugitifs n’avaient ni carte de ces régions dangereuses, – il n’en
existait pas encore, – ni pilote pour les guider dans ces méandres. Le péril
était de tous les instants.

Ils ne devaient se guider qu’avec une extrême prudence.
Pendant deux heures, ils manœuvrèrent à la gaffe, perdant leur

avance, sentant diminuer leurs chances, tandis que la corvette grandis-
sait à vue d’œil et s’avançait triomphalement vers la dangereuse barrière.
Quand elle se jugea à distance suffisante, elle tira un coup à blanc.

C’était une sommation. L’Anglais enjoignait aux fugitifs de se rendre.
Ils n’y pouvaient répondre qu’en hâtant leur retraite, ce qu’ils firent

de leur mieux. Après une lutte attentive contre les surprises éventuelles,
ils gagnèrent un large espace découvert en eau profonde.

Ils pouvaient se croire, sinon sauvés, du moins momentanément à
l’abri.

Mais, alors, la situation se compliqua de nouveau.
Le vent tomba tout d’un coup. Le ciel s’appesantit comme unmanteau

de plomb sur la nappe devenue immobile et huileuse. Il fallut recourir à
l’aviron.

— Mauvais présage, murmura Ustaritz. Le typhon n’est pas loin.
— Eh ! qu’il vienne ! s’écria Clavaillan ; il chassera l’Anglais.
Or, l’Anglais, à ce moment même, mieux instruit, sans doute, du bon

chemin, venait de tourner le banc d’écueils, et les fugitifs pouvaient le voir
maintenant suivre une ligne oblique, perpendiculaire à la grande terre, et
par laquelle il allait probablement leur couper la retraite.

Par bonheur, la chute du vent lui était au moins aussi funeste.
Il s’arrêta court au milieu du chenal qu’il venait d’embouquer. Ses

voiles faseyèrent comme les ailes d’un oiseau blessé et pendirent en
loques inertes, au bout des vergues. C’était le calme plat, le repos forcé.
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Guillaume, qui avait suivi toute la scène d’un regard anxieux, laissa
échapper une exclamation joyeuse, telle qu’en pouvait jeter un enfant.

— Ah ! çà, est-ce que nous allons rester ainsi longtemps à nous obser-
ver ?

Evel, qui, depuis un instant, interrogeait l’horizon sud, se retourna.
— Non, pas longtemps, moussaillon. Nous allons danser une danse

comme tu n’en danseras pas beaucoup dans ta vie, si, du moins, nous ne
l’achevons pas dans l’autre monde.

Et son bras étendu montrait à la limite où l’œil se perdait une tache
d’un blanc jaunâtre qui montait au ciel avec une effrayante vitesse.

— La tornade ! murmura gravement Jacques de Clavaillan.
Les quatre compagnons se signèrent dévotement. Le péril de la mer

accourait, plus terrible que celui des hommes.
Ils regardèrent du côté de la corvette. Celle-ci évoluait en se surchar-

geant de toile, afin de fuir devant l’ouragan, si la chose était possible.
— L’Anglais aussi a vu venir le vent, ricana Ustaritz. Il trouve la place

mauvaise et il file. Il aurait dû le faire plus tôt. Je crois que maintenant il
est un peu tard. Mais ça n’avancera pas nos affaires.

Au même instant, Will qui s’était penché sur le plat bord, s’écria :
— Nous dérivons, capitaine, nous dérivons !
— C’est pourtant vrai ce que dit le petit, fit Evel. Nous sommes dans

un courant, et il nous porte à la côte. Oh ! si nous avions la chance de…
Il s’interrompit.
La chaloupe venait de bondir, emportée comme un fétu par une vague

énorme, une lame de fond qui la jeta à vingt brasses hors de sa station an-
térieure. Et, tout aussitôt, l’eau se mit à bouillonner comme sous l’action
de quelque chaudière intérieure.

— C’est le bourrelet de la cuvette, dit Ustaritz, le sourcil froncé. Je
connais ça, capitaine. Si le bon Dieu ne nous aide pas, dans dix minutes
nous sommes par cinquante mètres de fond, la quille en l’air.

Mais alors Jacques se redressa ; ses yeux brillaient.
— Le bon Dieu aime les braves, cria-t-il. Hisse la voile !
Les deux matelots le regardèrent avec des yeux ronds, le croyant fou.
— Hisse la voile ! répéta impérieusement le jeune homme. Nous

n’avons qu’une chance de salut. Il ne faut pas la manquer.
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En un clin d’œil, foc et voile s’ouvrirent, prêts à prendre le vent.
La rafale arriva, formidable, monstrueuse. Elle enveloppa l’esquif

comme d’un coup de fouet.
Pareille à un cheval qui se cabre, puis retombe sur ses pieds pour ruer,

la chaloupe se balança sur son arrière, donna une furieuse bande à tribord
qui la remplit à moitié d’eau, puis piqua de l’avant dans une montagne
liquide.

Mais quand les fugitifs, étourdis et trempés, purent jeter un coup d’œil
derrière eux, ils virent la corvette à un demi-mille dans le nord-ouest, aux
prises avec l’assaut des lames.

Eux-mêmes avaient gagné dans l’est. Le vortex de la tornade les avait
jetés hors de ses gyres, et ils couraient furieusement vers la grande terre.

n
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CHAPITRE V

En detresse

P   inappréciable, les quatre passagers de la cha-
loupe demeurèrent sans force et sans pensée, renversés au fond
du canot, à la merci de l’océan affolé qui les entraînait à son

caprice.
Peu à peu, ils reprirent l’usage de leurs sens et purent se rendre compte

de ce qui se passait autour d’eux. Ils rentrèrent dans leur conscience.
C’était bien la première lame de la tourmente, ce que Jacques de Cla-

vaillan avait pittoresquement appelé le « bourrelet », qui les avait écartés
avec d’autant plus de violence que la force centrifuge s’exerce surtout à
la périphérie. Désormais ils étaient hors du grand cercle de rotation du
cyclone, ils échappaient à la cuvette creusée par la trombe.

Mais il s’en fallait que tout péril fût évité.
Sur une zone de plusieurs milles, la mer, trouée et soulevée par le

passage du météore comme par un soc titanique, bouillonnait et écumait
sans répit. Et c’était une ébullition de chaudière, une agitation prodigieuse
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faite de soubresauts et de heurts imprévus.
À chaque instant la barque bondissait, lancée en l’air ainsi qu’une

paume par une monstrueuse raquette. Elle retombait, avec un siffle-
ment sinistre, dans les abîmes noirs semblables aux crevasses vertes qui
s’ouvrent au ventre des glaciers.

Et, à ces moments-là, les quatre abandonnés, tout à la conscience de
leur impuissance, sentaient que leur barque n’était plus qu’une épave à
la merci de cette force aveugle et brutale qu’est la mer en courroux.

Ils ne songeaient point à lutter. À quoi bon ?Qu’eussent-ils pu faire ?
Ils avaient tenté une manœuvre hardie en hissant la voile. Cette ma-

nœuvre avait réussi à les sauver momentanément.
Mais, à cette heure, il ne fallait pas songer à serrer la voile.
Le vent en avait fait un lambeau qu’il secouait à la manière d’un pa-

villon de détresse.
La toile blanche battait le mât et ce clapotis était à peine perceptible

dans le grand fracas de la tourmente. Les cordages se remuaient en zigzags
fascinants, tels que de hideux reptiles jaillis des ténèbres du gouffre.

Accrochés aux bancs, Jacques et ses compagnons se laissaient ballot-
ter par les secousses furieuses. En ce moment ! l’instinct seul de la conser-
vation les retenait dans cette lutte désespérée contre les éléments.

La tempête les roula tout le jour, et lorsque, aux approches de la nuit,
ils sentirent que la nappe s’apaisait lentement, ils ne purent que constater
l’horreur de leur position. La mer avait mis en pièces la voile, rompu la
barre du gouvernail, emporté les deux tiers des provisions et rendu le reste
immangeable. Une seule chose leur restait, un fusil sur trois, et un baril de
poudre qu’on avait solidement amarré à l’arrière. C’était la perspective de
la mort par la faim succédant à celle du naufrage. Et la nuit les enveloppa
de ses tristesses.

Ils errèrent dans les ténèbres, écrasés de fatigue, ne se parlant pas,
méditant chacun de son côté aux moyens de salut qui pouvaient subsister.

La lumière ne fit qu’accroître l’affreuse certitude de leur abandon.
Ils cherchèrent du regard autour d’eux les horizons aperçus la veille.

La terre avait disparu.
Aussi loin que se portât la vue, elle n’embrassait que l’immense nappe

bleue paisible et souriante sous un firmament de feu.
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Où étaient-ils ? Ils l’ignoraient et n’avaient aucun point de repère.
La boussole fixée à l’arrière du canot, par une coquetterie de lady Bla-

ckwood, avait été emportée. Il était désormais impossible de s’orienter.
Peut-être le soir venu, si le ciel restait pur, pourrait-on demander aux

étoiles de très vagues renseignements sur la situation du bateau.
Tous avaient comme la sensation d’un espace énorme parcouru en

quelques heures, sous la rotation forcenée du cyclone.
Qu’était devenue la corvette anglaise ? Ils n’en avaient guère le souci

à cette heure et ne redoutaient plus sa poursuite. Évidemment elle avait
dû périr dans la tourmente, ou être rejetée dans le Nord.

Jacques de Clavaillan avait, le premier, recouvré sa présence d’esprit.
Il comprenait que de sa fermeté allait dépendre l’énergie de ses com-

pagnons. Par le rang, par l’éducation et le caractère, par l’initiative qu’il
avait prise en les entraînant, il était devenu leur chef.

Il devait donc agir, en effet, surtout au point de vue moral.
— Allons ! garçons, dit-il en se secouant, il ne faut pas nous aban-

donner. Il n’y a de vaincus que ceux qui consentent à l’être. Debout, et
comptons sur nous-mêmes, pour que nous ayons le droit de compter sur
Dieu.

Galvanisés par ces paroles, Evel et Ustaritz se levèrent et deman-
dèrent :

—Que faut-il faire, capitaine ?
— D’abord, reconstituer nos voiles avec tout ce que nous avons sous

la main.
La chance voulut que le Basque eût gardé dans sa poche un peu de

gros fil et de fortes aiguilles, avec lesquelles on se mit à recoudre, tant
mal que bien, les lambeaux de la voile qui pendaient encore au pic. Mais
la voile ainsi refaite avait à peine le tiers de ses dimensions ordinaires.

Il fallut y ajouter. Pour ce faire on prit unmorceau au foc ; on y attacha
une partie de la toile de tente qui couvrait naguère le canot dans son
berceau. Afin de refaire une barre, on enleva, avec beaucoup d’efforts, un
morceau à l’un des bancs et on l’adapta comme l’on put au gouvernail.

C’était un premier résultat. On put ainsi mettre à profit les brises in-
termittentes qui couraient avec des risées sur la vaste nappe tranquille.
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Mais le problème de la faim demeurait entier, compliqué de celui de
la soif que l’ardeur torride du ciel rendait plus pressant.

Grâce au fusil demeuré à bord, on parvint à tuer quelques oiseaux de
mer.

On utilisa comme combustible dans le fond du canot les déchets du
banc qu’on avait sacrifié, et l’on parvint à rôtir deux mouettes.

Cette maigre, très maigre victuaille, et surtout très coriace, fit gagner
un jour.

On courut vers le sud, dans l’inconnu, soutenu par la folle espérance
que, Dieu aidant, on atteindrait peut-être la région des îles françaises.

Cette course, à travers un océan embrasé, était une agonie.
La soif ne tarda point à s’allumer, ardente et terrible, dans ces gosiers

desséchés, et avec la soif, les hallucinations qu’elle entraîne.
Tout un cortège d’ironiques visions accompagna la barque errante.
C’était tantôt, sur le liquide miroir immobile, des visions de terres

verdoyantes, de forêts et de sources, tantôt, dans le manteau des nuées,
un déroulement de collines et de montagnes, de cimes bleuâtres ou nei-
geuses.

D’autres fois, en proie au délire, les malheureux se levaient brusque-
ment et montaient sur les plats bords afin de sourire à quelque attirante
fascination du gouffre. Le petit Will avait, le premier, subi ces effrayants
phénomènes.

Aussi était-ce sur lui que Jacques de Clavaillan veillait le plus attenti-
vement.

Ce n’était pas seulement la conscience de ses devoirs envers Mᵐᵉ Ter-
nant qui dictait cette vigilance au jeune homme, mais bien encore la réelle
affection qu’il éprouvait pour cet enfant vaillant qui s’était spontanément
donné à lui.

L’œil sans cesse ouvert, malgré sa propre souffrance, il suivait tous les
mouvements de Guillaume et le maîtrisait aisément dès qu’il prévoyait
quelque extravagance.

Avec un soin pieux, il prenait l’enfant dans ses bras et lui baignait la
tête et les mains avec de l’eau de mer, tempérant de la sorte les atroces
tortures de la soif.

Trois nouvelles et mortelles journées s’usèrent de la sorte.
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L’épuisement était arrivé à ses dernières limites. Jacques, la tête vide,
les tempes battantes, les oreilles pleines de bourdonnements, n’avait plus
que la force de se soulever de temps à autre pour contempler l’horizon
implacablement vide.

À ses pieds gisait Guillaume qu’il était superflu de surveiller.
Terrassé par le mal, le petit garçon n’était plus qu’un corps inerte,

déjà paralysé par le coma final, sans qu’aucune excitation du dehors vînt
l’arracher à sa torpeur.

Aux deux extrémités du canot, Evel et Ustaritz étaient en proie au
délire.

La folie du Breton était sombre et farouche ; il avait des rêves noirs.
Celle du Basque, au contraire, était joyeuse, pleine de songes enso-

leillés.
Et la barque courait toujours vers le sud. Ni terre ni voile ne se mon-

traient.
Pourtant, il y eut un répit dans cette agonie affreuse, un moment de

grâce.
La quatrième nuit après le cyclone, Clavaillan, dompté par la souf-

france, avait fléchi à son tour. La chaloupe n’était plus qu’une épave em-
portée par la destinée, sans guide, sans direction d’aucune sorte. Elle er-
rait au hasard, sous la brise qui tenait sa voile constamment ouverte.

Tout à coup, un choc se produisit qui fit craquer toute la membrure.
Il fut si violent que Jacques s’éveilla en sursaut du sommeil morbide

dans lequel il était plongé. En même temps que lui, Evel et Piarrille se
dressèrent.

La lune épanchait sa clarté blanche sur la surface de la mer.
Il semblait qu’un peu de cette lumière entrât dans les intelligences en

dérive des deux matelots. Ils jetèrent en même temps le même cri :
— Nous avons touché !
Oui, ils avaient touché. Mais quoi ? Une grève de salut ou un récif

mortel ?
Une fois de plus, l’instinct fut le plus fort. Une suprême énergie en-

tra en ces deux hommes tout pareils à des cadavres. Ils s’élancèrent vers
l’avant.
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Le canot avait heurté de son étrave unemasse volumineuse et sombre.
Maintenant il glissait le long de cettemasse, la frôlant de son gui à bâbord.

Ils regardèrent avec des yeux brûlants de fièvre, et reconnurent qu’ils
venaient de se jeter sur la carcasse d’un grand navire. La collision n’avait
pas été violente, et la chaloupe avait été seulement déviée par le choc.

Elle se tenait présentement à l’arrière du vaisseau inconnu, sous
l’étambot.

Un coup d’œil plus attentif leur permit de reconnaître un vaisseau de
guerre démâté et vide, flottant à la dérive, soutenu par l’eau qui avait noyé
les soutes, mais n’avait point défoncé le pont.

— Hardi ! cria Jacques d’une voix vibrante. C’est Dieu qui nous envoie
ce secours. Il doit y avoir à manger et à boire sur cette carcasse.

En un clin d’œil il ressaisit la barre avec une farouche énergie. Le
canot vira et, sous l’impulsion de l’aviron, sur cette mer immobile, revint
vers l’avant du navire.

Des cordages pendaient aux barbes du beaupré. Jacques s’assura
qu’on pouvait tenter l’escalade de l’épave. Aidé d’Evel, il amarra la cha-
loupe au grand cadavre flottant, et, d’un élan suprême, parvint à se hisser
sur le gaillard d’avant.

Il ne s’était pas trompé. Le vaisseau contenait encore des vivres et des
munitions.

À dire le vrai, sa cale était submergée et le plus clair de la cargaison
était sous l’eau. Mais l’entrepont gardait encore quelques caisses intactes,
des barils dont on devinait la contenance, des armes et de la poudre.

Le pont conservait quelques cadavres, à moitié déchirés par les alba-
tros et les frégates. Un canon traînait encore, une pièce de retraite, sur le
tillac.

Chaque fois que l’énorme masse s’abaissait ou se relevait sous le rou-
lis, on entendait le glouglou de l’eau entrant dans l’âme d’une caronade
égueulée ou se déversant en cascade. Aux éclats de toute nature dont le
pont était jonché, au bris des mâts fauchés par les boulets, aux entrailles
des bastingages, il était aisé de voir que ce vaisseau était le glorieux ca-
davre de quelque combattant tombé dans une lutte acharnée.

À la corne de l’artimon, tombé sur la hanche de tribord, pendait en-
core le pavillon aux armes d’Angleterre. Cette vue seule ranima les trois
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hommes.
— Vive la France ! cria Jacques de Clavaillan. Surcouf a passé par ici.

Je le reconnais à ses coups. L’Ingliche a dû en voir de dures.
Aidé de ses compagnons, il défonça l’une des caisses. Elle contenait

des conserves de viandes froides. Dans une autre on trouva du biscuit de
mer.

— Embarquons tout ça chez nous, garçons ! ordonna le marquis, après
que les deux matelots se furent restaurés. Le ciel s’est souvenu de nous.

— Au plus pressé, d’abord, ajouta-t-il, en montrant un baril de vin et
une petite boîte de fer blanc que sa forme et ses dimensions désignaient
suffisamment comme devant être une de ces pharmacies portatives dont
nos pères avaient soin de se munir dans tous leurs voyages au long cours.

Il avait deviné le contenu de la boîte. Elle renfermait, entre autres mé-
dicaments, une bonne provision de quinine distribuée en doses régulières.

Jacques en versa une dans un gobelet de vin et, écartant les dents
serrées de Guillaume, fit absorber à l’enfant l’amer breuvage qui devait le
sauver.

Puis les trois hommes remontèrent sur la carcasse en dérive et en enle-
vèrent tout ce qui pouvait leur être encore de quelque utilité, fil, aiguilles,
haches et couteaux, cordages demeurés intacts, et de nombreux lambeaux
de voiles carrées que la brise agitait en haillons au bout des verges brisées.

Le jour les surprit en cette occupation, et, comme ils étaient seuls à
la surface du grand désert salé, ils profitèrent de la bienfaisante lumière
pour achever leur besogne.

Alors seulement ils songèrent à reprendre leur route vers le sud.
Amarrée à l’épave, la chaloupe avait dérivé avec elle. Un courant très

lent les emportait en même temps. Les compas trouvés par Jacques lui
permirent de faire le point. Il constata alors qu’ils se trouvaient par 70
degrés de longitude orientale et 2 degrés de latitude méridionale, à mi-
distance entre les Maldives et les îles Chagos.

Ainsi, en moins de dix jours, grâce à l’énorme poussée du cyclone,
la frêle barque avait parcouru plus de quatre cents lieues de mer et fran-
chi la ligne. Le courant qui l’emportait à cette heure, le jeune corsaire le
connaissait bien : c’était celui qui, au voisinage des moussons, s’établit
entre les côtes de l’Afrique et celles de l’Indochine, passant au sud des
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Seychelles et au nord de Sumatra. Il s’adressa aux deux matelots que ce
secours providentiel avait remis sur pieds.

—Courage, garçons, leur dit-il. Nous sommes sur la bonne route. Nous
filons surMaurice. La carcasse que nous venons de rencontrer prouve que
les Français ont fait du tapage par ici, et que Surcouf a purgé la mer des
Anglais.

— Pourvu qu’il soit vivant encore ! dit Evel en soupirant.
— S’il n’est pas vivant, soyez sûrs qu’il est mort en tuant plus de

monde aux goddems qu’il n’en a perdu. Mais il est vivant, je vous le ga-
rantis. D’ailleurs, il suffit de regarder la carène de ce bateau pour mesurer
la valeur des pruneaux que les nôtres lui ont décochés. Voyez plutôt.

Et il leur montrait, sous l’eau claire et clapotante, l’énorme déchirure
qui avait éventré le flanc de la frégate anglaise au-dessous de la flottaison.

En ce moment, Guillaume se ranimait sous l’influence du remède
bienfaisant qui le délivrait de la fièvre. L’enfant ouvrait péniblement les
yeux :

— À boire ! murmura-t-il, prononçant les deux mots qui sont le pre-
mier cri de la chair en révolte contre l’abominable torture de la soif.

Jacques prit vivement un peu d’eau à l’une des outres qui avait sur-
vécu à la tourmente et la colora de quelques gouttes du bon vin trouvé
sur l’épave.

Le petit malade but avidement le breuvage apaisant. Un soupir de sou-
lagement dégonfla sa poitrine. Les traits de sa face grippée se détendirent.

— C’est bon ! murmura-t-il, tandis qu’un sourire éclairait le pauvre vi-
sage pâli, aux lèvres violettes, et que lesmains jusque-là gourdes et inertes
se remuaient pour saisir le gobelet vide entre celles de Clavaillan.

Mais le marquis jugea prudent de ne point accorder sur-le-champ à la
prière de l’enfant la satisfaction qu’elle réclamait.

Il enveloppa le front brûlant du garçonnet d’un linge mouillé, afin que
l’évaporation sous le rayonnement externe conservât un peu de fraîcheur
à ses tempes. Puis, aidé de ses deux compagnons, tout à fait ranimés à cette
heure, il improvisa une sorte de couche, recouverte d’une toile de tente.

Ce fut sur ce lit très sommaire qu’on étendit le petit Will, retombé
dans le pesant sommeil de l’atonie, et les trois hommes, émus jusqu’aux
larmes, se relayèrent auprès du petit malade pour le surveiller.
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Il ne restait plus qu’à abandonner la carène bienfaisante, afin de tirer
parti des souffles favorables et de gagner du temps et de l’espace.

On couvrit donc le canot de toute la toile qu’on avait pu se procurer.
Le vent se maintenant toute la nuit, on gagna une centaine de mille

vers le sud-ouest, en se dirigeant, croyait-on, du côté de Madagascar.
À l’aube suivante, les voyageurs constatèrent avec effroi que la brise

soufflait de l’est. Elle avait fait une saute à angle droit et poussait désor-
mais leur embarcation vers l’occident.

Ils essayèrent de louvoyer afin d’offrir moins de prise au vent.
Il eût été trop cruel, en effet, de perdre ce qu’on pouvait appeler le

bénéfice des souffrances subies jusqu’alors, puisqu’il semblait que ce fût
la Providence elle-même qui eût pris les captifs par la main et les eût
guidés à travers les fureurs de l’ouragan vers ces régions équatoriales où
ils allaient enfin trouver le salut.

À présent que chaque heure les rapprochait des îles françaises, l’ironie
leur eût semblé trop amère de se voir arracher de la route du midi pour
se trouver rejetés vers le couchant ou le nord.

Et cependant force leur fut de se rendre à l’évidence. Au lieu de conti-
nuer à descendre au sud, ils dérivaient sensiblement vers l’ouest.

Quand ils voulurent s’expliquer le phénomène, la vérité ne leur appa-
rut que trop clairement. Le courant qui les emportait avait évidemment
changé de place. Au lieu de passer sous les Seychelles, il passait au-dessus
et allait se perdre sur la côte du pays de Somal. Ce fut une amère certitude
et dont la clarté funèbre les rejeta dans les appréhensions douloureuses
qu’ils venaient de traverser. Toutes leurs angoisses allaient recommencer.

Mais ils venaient de rencontrer un secours providentiel. Jacques leur
en fit la juste remarque et leur exposa qu’il serait lâche de s’abandonner
à la crainte, précisément au moment où leur courage avait été réconforté
par des causes absolument indépendantes de leur volonté.

— Vous avez raison, capitaine, reconnut le Breton Evel. Nous serions
coupables de nous abandonner au découragement. Le bon Dieu a assez
fait pour nous. À nous de nous aider tout seuls maintenant.

— La première chose à faire, reprit Clavaillan, c’est de tâcher de sortir
du lit de ce courant et de reprendre, s’il est possible, notre route au sud.

Il exposa les raisons qui le faisaient parler ainsi.
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La rencontre qu’ils venaient de faire, de la frégate mutilée, prouvait
qu’un combat naval avait eu lieu sous ces latitudes.

Il était donc certain que les Français s’étaient montrés dans ces pa-
rages.

— Quels sont ceux de nos compatriotes qui ont livré bataille ? Nous
ne le savons point encore. Mais j’espère que, d’ici peu, nous serons ren-
seignés à ce sujet ; il n’est pas vraisemblable qu’ils aient eu le dessous.

—Qu’est-ce qui vous fait croire cela, capitaine ? demanda Ustaritz.
— Crois-tu, répondit le jeune homme, que, si les Anglais eussent été

victorieux, ils auraient abandonné un navire d’une telle importance ?
Vous avez pu vous assurer qu’il y avait encore des canons dans les sa-
bords. En supposant qu’ils eussent voulu se défaire de la frégate, ils l’au-
raient au moins brûlée.

L’argument était spécieux, mais il ne parut pas convaincre le Basque.
Celui-ci hocha la tête et risqua une sérieuse objection :
—Mais on peut dire la même chose dans le cas où ce seraient les Fran-

çais qui auraient battu leurs adversaires. Pourquoi auraient-ils abandonné
la frégate ?

— Il y a une explication qui me paraît suffisante, dit Jacques.
— Et quelle est cette explication, capitaine ?
— Voilà ! La bataille a dû se livrer la veille ou le matin du jour où la

tornade a passé. Dès qu’ils l’ont vue venir, les Français ont dû s’empresser
de recueillir les blessés à bord des vaisseaux valides et de fuir le cercle de
la tempête. Ils n’ont pas eu le temps de prendre ce qu’ils pouvaient enlever
du navire. Ils l’ont donc abandonné.

Ustaritz se contenta de cette hypothèse, comprenant bien que, quelle
que fût la vérité, ce n’était ni le lieu, ni l’heure de s’en enquérir. Le souci
de l’heure présente était d’échapper au plus tôt au péril de la mer et de la
faim.

En conséquence, malgré l’écrasante température, on se mit en devoir
de confectionner des voiles avec les débris de celles qu’on avait pu em-
porter de la frégate.

On parvint ainsi à couvrir la chaloupe, et l’on gagna quelques milles
dans le sud avec l’espoir très précaire de voir surgir une voile sur l’horizon
du sud.
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Telle était la fébrile impatience des fugitifs, qu’ils ne doutaient pas un
instant que cette voile ne fût française. Bien certainement, Surcouf courait
la mer, et peut-être aurait-on le bonheur de le rencontrer.

Par malheur, le vent, encore utile malgré sa fâcheuse direction, fléchit
de nouveau, pour tomber tout à fait au bout de quarante-huit heures.

C’était, de nouveau, la menace de l’abandon et de la mort par la faim
qui se dressait sur les têtes des quatre malheureux. Décidément le destin
leur était contraire, et le découragement les envahit pour la seconde fois.

Sans compter que ce calme plat était précurseur de nouvelles tem-
pêtes. Allait-on subir derechef l’assaut de quelque typhon des mers du
sud, ces épouvantables furies du ciel et de l’eau qui bouleversent la na-
ture et changent parfois la face d’une terre entière ?

Jacques commença par rationner les vivres, l’eau potable surtout.
L’expérience précédente avait été suffisamment instructive. Il ne fal-

lait pas se laisser prendre au dépourvu. Dans ce désert liquide, la plus
terrible des épreuves était celle de la soif, et l’on venait de la subir assez
cruellement pour ne point vouloir la recommencer.

Mais que pouvait l’énergie désespérée de l’homme contre l’implacable
rigueur du ciel et les misères du dénuement le plus absolu ? Les jours et
les nuits s’écoulaient, épuisant les provisions, diminuant les forces des
malheureux.

Il y avait tout près de trois semaines que les fugitifs avaient quitté
Madras.

C’était miracle que leur frêle embarcation n’eût pas succombé aux
assauts de l’océan.

De nouveau, la faim, la soif, la chaleur effrayante accomplirent leur
œuvre.

Ils tombèrent l’un après l’autre, et, cette fois, chose étrange, ce fut
l’enfant qui succomba le dernier. Guillaume Ternant lutta désespérément
contre le mal.

Seul, il dut pourvoir au salut de ses compagnons, leur prodiguer ses
soins, leur porter avec des précautions infinies les rares gouttes d’eau
chaude demeurée au fond des outres aux trois quarts vides. Puis, quand
il eut vu Jacques de Clavaillan en proie à un délire continu, s’abattre lui-
même à l’arrière, incapable de faire un mouvement, le petit orphelin ju-
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gea sa tâche terminée et se coucha pour mourir à côté de son grand ami
vaincu.

n
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CHAPITRE VI

Le salut

C   dura l’évanouissement de Will ?
Il n’aurait su le dire. Un poids énorme s’était abattu sur lui et
l’avait écrasé. Un instant, il avait senti les rayons du soleil l’enve-

lopper comme d’une trame, le fouiller au travers de ses paupières écartées,
lui creuser les prunelles, lui vider le cerveau. Il avait perdu conscience.

Pas complètement toutefois, car il avait réussi à se soulever un mo-
ment, à repousser le faix de cette lumière aveuglante.

Il avait promené autour de lui un dernier regard, un regard plein de
vertiges, sur l’immense nappe bleue clapotante. Et, tout au fond du ciel,
il avait vu une tache blanche, à peine perceptible. Était-ce une hallucina-
tion ?

Un cri avait jailli de sa poitrine, cri traduisant sans doute la dernière
pensée concrète que son imagination avait élaborée.

— Une voile à tribord !
Et il était retombé pour tout de bon, cette fois. Il avait perdu tout
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sentiment, toute notion des choses. Et il ne se souvenait plus de rien.
Et, maintenant, il était descendu dans un hamac, la tête entourée de

compresses. Sa prunelle, en reprenant connaissance de la lumière, n’avait
perçu que de l’ombre, une ombre fraîche, et il s’était demandé machina-
lement si cette obscurité n’était point celle de la tombe.

Tous les retours à la vie ont ce caractère du réveil après un pesant
sommeil.

Peu à peu, le sentiment rentra plus précis dans l’âme de l’enfant.
Un mouvement de fléchissement mou, la cadence d’un balancement

régulier lui révélèrent tout d’abord qu’il était encore sur la mer. Le rou-
lis le berçait doucement, et c’était un alanguissement plein de caresses
auquel s’abandonnait le petit Will.

Puis les idées revenaient, pareilles à des lambeaux d’étoffes disparates
recousues entre elles par le fil ténu d’une sensation lointaine, des données
de la mémoire juxtaposées par l’imagination, sans ordre, sans plan uni-
forme. Il se revoyait dans la chaloupe, sous le soleil de feu, épuisé par
la soif et les privations, luttant péniblement contre l’écrasement de ses
forces par le poids de toute la nature.

Il voyait Evel et Ustaritz tombant l’un après l’autre, abattus, assommés
par une chiquenaude des rayons brûlants, Jacques de Clavaillan succom-
bant à son tour et se renversant, inerte, la nuque sur le plat bord, sans
mouvement.

Lui-même, Will, survivait, mais d’une vie machinale, automatique, se
soulevant parfois pour inspecter l’horizon. Et maintenant, le souvenir lui
revenait d’une vision suprême, d’une voile aperçue au lointain de la plaine
bleue.

C’était tout.Quelque effort qu’il fît pour porter sa mémoire plus loin,
il ne découvrait rien ; il ne parvenait pas à ajouter une seule impression
à toutes les autres. Une rupture s’était produite dans la trame de ses pen-
sées, une lacune énorme existait dans son cerveau.

Fatigué de cette recherche vaine, l’enfant ferma les yeux et voulut se
replonger dans le bon sommeil dont il venait de sortir afin d’y retrouver
le repos.

Mais on n’impose pas silence au langage intérieur de l’esprit.
Will ne se rendormit pas. Sa pensée le tint éveillé malgré lui.
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Alors, il se fit un changement dans l’ordre de ses réflexions.
Il voulut se rendre compte du lieu où il se trouvait, mieux connaître

son séjour, car, maintenant, il n’avait plus de doutes : il était bien vivant.
Son regard s’éleva d’abord au-dessus de lui, et, à la faveur du demi-

jour, ses prunelles, habituées à l’obscurité, reconnurent une sorte de pla-
fond de bois, très bas, touchant presque son front. De ces planches une
odeur caractéristique se dégageait, une odeur de goudron enduisant les
joints, fermant l’entrée à l’humidité extérieure. Il était sur un navire.

Oui, un navire très semblable à la Bretagne, celui sur lequel jadis, en
compagnie de son père, de sa mère et de sa sœur, il avait fait le voyage
de Brest jusque dans l’Inde, ou plutôt jusqu’au moment où il avait été
capturé.

La couche sur laquelle il reposait était un hamac de grosse toile sus-
pendu à de forts anneaux de fer et retenu par des crochets. Autour de lui
régnait une sorte de corridor, et, en détournant la tête, l’enfant reconnut
que ce corridor s’allongeait en avant et en arrière de lui, dans les profon-
deurs du navire. Ce premier coup d’œil éveilla sa curiosité. Il se mit sur
son séant et regarda mieux, à droite, à gauche, dans tous les sens.

Ce qu’il vit ne l’étonna pas absolument, mais l’émerveilla néanmoins.
Toute une suite de hamacs s’étendait en ligne à chaque bout du sien.

Il y en avait une seconde ligne parallèle de l’autre côté du navire, et
Guillaume se rendit compte qu’il était dans la batterie d’un vaisseau de
guerre.

Au-dessous de la rangée des hamacs, des trous clairs de sabords lais-
saient pénétrer la pâle lumière qui lui avait permis de distinguer tous ces
détails.

Et, dans les sabords, des canons de cuivre allongeaient leurs gueules
luisantes. Au pied des affûts solidement amarrés, des boulets s’étageaient
en pyramides régulières.

Sur les flancs des monstrueuses bêtes de bronze étaient disposés des
écouvillons, des cuvettes, des seaux de diverses grandeurs.

La lueur externe mettait des taches éclatantes sur les surfaces arron-
dies et polies des culasses, sur les longs cylindres meurtriers, et Will, en
promenant ses regards, en compta vingt-deux, onze de chaque côté.

Alors une crainte lui vint. À qui appartenait ce vaisseau de guerre ?
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N’était-il pas anglais ? Est-ce que les odieux geôliers de Madras
n’avaient pas ressaisi leur proie ? À cette heure, où étaient Clavaillan,
Evel et Piarrille Ustaritz ? Étaient-ils vivants seulement ?

Toutes ces questions se pressèrent dans l’esprit de l’enfant et le rem-
plirent d’angoisse.

Il s’y mêlait de la douleur et de l’effroi : de la douleur à la pensée de
ses compagnons de captivité et de fuite, de l’effroi devant la perspective
du sort qui l’attendait.

Ce sentiment cruel le tortura pendant une inappréciable durée. Mais,
lentement, un apaisement se fit. Il se rassura progressivement.

S’il était au pouvoir des Anglais et qu’on lui voulût du mal, on n’au-
rait pas pris soin de le recueillir avec tant de précautions, de l’entourer
d’autant de vigilance. On l’eût probablement jeté à fond de cale comme
une marchandise avariée, en attendant qu’on le lançât par-dessus bord,
avec un boulet aux pieds, ainsi qu’il l’avait vu faire sur la Bretagne aux
passagers morts.

Ces réflexions lui parurent suffisamment concluantes pour calmer ses
appréhensions, et il attendit avec plus de Confiance les événements.

Si longues, si compliquées qu’elles eussent été, elles avaient duré fort
peu de temps, et il n’y avait pas un quart d’heure qu’il s’était éveillé de
son pesant sommeil, lorsqu’une voix qu’il connaissait bien le fit tressaillir.

— Eh bien, petit Will, disait cette voix, ça va-t-il mieux ?
—Monsieur de Clavaillan ! s’écria-t-il avec un accent de joie profonde.
— Allons ! je vois que ça ne va pas trop mal, répliqua Jacques, et que

mes craintes à ton sujet étaient vaines. Car j’en ai eu de vives, tu sais ?
— Et moi aussi, dit naïvement l’enfant. J’ai eu grand-peur.
— Peur de quoi ? questionna l’interlocuteur en souriant.
— J’ai mis du temps à reconnaître que j’étais vivant et que je ne me

trouvais plus sur notre pauvre chaloupe. J’ai même pleuré en pensant à
vous et à Evel et Piarrille. J’ai cru que vous étiez morts tous les trois,
puisque je ne vous voyais pas et que j’avais été pris par les Anglais. Est-
ce que Piarrille et Evel sont vivants comme vous ?

— Oui, grâce à Dieu, mon garçon. À dire le vrai, Evel n’est pas très
valide et il est comme toi couché dans un hamac.
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— Mais, moi, c’est fini, monsieur de Clavaillan, c’est fini. Je ne suis
plus malade.

— Alors, tu voudrais te lever, je parie. Je ne sais si je dois te le per-
mettre.

— Oh ! permettez-le-moi ! Laissez-moi aller avec vous voir Evel, dites !
— Bon ! je te le permets. Mais ce n’est pas moi qui commande ici.

Il faut d’abord que je te présente au commandant. Tu en seras content,
d’ailleurs.

— Au commandant ! Alors, ce ne sont pas des Anglais, comme je l’ai
craint !

Jacques éclata de rire et ce rire sonna bruyamment dans la batterie.
— Des Anglais ! Ah ! non, pour le coup, ce ne sont pas des Anglais,

et je t’assure même que personne ne déteste plus les Anglais que le com-
mandant.

Tout en causant, il avait fait passer à l’enfant des vêtements de toile
que Guillaume revêtit avec un empressement plein d’allégresse. Grand et
fort pour son âge, le gamin eut tout de suite l’allure et les dehors du plus
crâne mousse qui eût jamais grimpé à la pomme du grand niât.

Quand il fut sur pied, Jacques le prit par la main, car il était encore un
peu sous le coup de l’étourdissement que lui avait causé son insolation.

Will marcha ainsi aux côtés de son grand ami jusqu’à l’extrémité de la
batterie. Là il gravit un escalier de dix marches et se trouva à ciel ouvert,
ébloui par la clarté extérieure, devant la porte de la cabine du comman-
dant dépendant du roufle surélevé sur le pont.

Jacques poussa la porte devant lui et, dès le seuil, interpella un per-
sonnage étendu sur un cadre de bois de palissandre, dans une ombre ra-
fraîchissante.

— Commandant, voici le mousse que vous avez sauvé avec nous.
Une voix un peu rude répliqua, se faisant pourtant bienveillante :
— Ha ! ha ! Approche un peu, garçon, qu’on voie comment tu es fait.
Guillaume fit trois pas en avant et dévisagea celui qui parlait. Il ne put

retenir un cri.
— Monsieur Surcouf !
Le corsaire, car c’était lui, ne put dissimuler son étonnement.
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— Ah ! çà, tu me connais donc, gamin ? Et d’où me connais-tu ? Parle,
pour voir.

— D’où je vous connais ? Mais du jour où nous vous avons rencontré
en mer, et où mon pauvre père vous a soigné. Est-ce que vous l’avez ou-
blié ? Même que vous aviez promis à papa de faire de moi un bon matelot.

Tandis que Surcouf, recouvrant la mémoire, souriait affectueusement,
Jacques de Clavaillan intervint pour confirmer les paroles de Will.

— Ce gamin est le fils du docteur Ternant, passager du navire la Bre-
tagne, qui vous pansa, il y a trois ou quatre ans, et fut pris par les Anglais.
C’est de sa veuve et de ses enfants que vous m’avez donné la mission de
m’occuper.

— Oui, oui, je me souviens très bien, Clavaillan, et je suis bien aise que
vous avez réussi dans vos démarches. Comment avez-vous laissé cette
pauvre Mᵐᵉ Ternant ? Elle avait un autre enfant, si je ne me trompe, une
belle petite fille, ma foi ? Qu’est-elle devenue ?

— Elle est auprès de sa mère, à Ootacamund, dans les Nielgherries, et
promet d’être aussi belle que sa mère. Je me suis engagé à la prendre pour
femme quand elle sera grande, si Dieu me prête vie.

À ces paroles le cœur de Will se gonfla et le souvenir de sa mère et de
sa sœur fit monter des larmes dans ses yeux.

Le corsaire parut touché de cette preuve de sensibilité. Il mit amicale-
ment sa main sur la tête du garçonnet et lui dit doucement :

— Bien, ça, petit. Je vois que tu as bon cœur. Tu aimes bien ta famille.
Mais apprends ceci : on ne pleure pas dans notre métier. Un marin a la
peau des joues trop tannée pour lesmouiller d’autre chose que d’eau salée.
Tâche de devenir vite un homme pour aller délivrer ta mère.

—Oui, commandant, répliquaWill, qui essuya vivement ses paupières
du revers de sa main nerveuse et comprima les hoquets de sa gorge.

Clavaillan, ajouta Surcouf, puisque vous voilà avec nous, je vais vous
confier le soin de prendre le commandement de la Liberté, dès que nous
serons à la Réunion. Vous pourrez garder ce moussaillon dans votre équi-
page, et aussi les deux hommes que vous avez ramenés.

Il congédia sur ces mots son lieutenant et Guillaume, et alla reprendre
sa place sur son banc de quart, afin de presser la manœuvre.
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— Tu vas venir déjeuner avec moi, petit, dit alors le marquis. Présen-
tement, nous ne figurons ici qu’à titre de passagers. Nous serons en terre
française sous trois jours, et là tu entreras au service pour tout de bon. En
attendant, Ustaritz et moi, Evel quand il sera debout, nous continuerons
les bonnes leçons de Madras. Tu pourras grimper aux haubans tout à ton
aise et achever l’apprentissage que tu as si rudement commencé à bord
de la chaloupe.

Will descendit de nouveau dans la batterie, afin d’embrasser le pauvre
Evel.

Il trouva le Breton très affaibli. Par bonheur, la congestion cérébrale,
due à l’action des rayons solaires, avait pu être détournée. Evel avait repris
ses sens, et, bien qu’il souffrît beaucoup de la tête, avait retrouvé l’usage
de la parole.

Il voulut raconter à l’enfant les péripéties de leur sauvetage. Mais
Jacques de Clavaillan s’y opposa et fit observer rigoureusement les me-
sures de précaution imposées par la pratique de cette zone redoutable.

Un repos absolu pouvait seul assurer le prompt et complet rétablisse-
ment du malade.

Mais le silence était imposé à Evel, il ne l’était pas à son compagnon.
Le Basque put donc se dérouiller la langue et raconter à Guillaume,

avec un grand luxe de détails, l’événement miraculeux qui les avait arra-
chés à la mort.

Il le fit avec cette faconde joyeuse que l’homme du Midi ne perd ja-
mais.

— Cric ! dit-il pour commencer, selon le formulaire obligé des mate-
lots.

— Crac ! répondit le gamin qui n’aurait eu garde de pécher contre
cette règle à laquelle aucun apprenti marin ne saurait se soustraire sans
forfaiture.

Et le reste de la formule fut prononcé : « Une morue dans ton sac,
une ! » etc.

— Donc, pitchoun, fit enfin Ustaritz, sache que nous étions au plus
bas, et même que moi qui te parle, j’étais déjà descendu au tréfonds de
l’enfer lorsque…
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— Piarrille, interrompit naïvement Guillaume, est-ce que tu n’es pas
né à Marseille ?

« L’enfant de quelqu’un », l’Euskare, bondit à cette hypothèse insul-
tante.

—Né àMarseille, moi, moi, unMoco, petit ? Et pourquoime demandes-
tu ça ?

— C’est parce que, à bord de la Bretagne, chaque fois qu’un passager
racontait une histoire extraordinaire, mon père disait : « Il est de Mar-
seille, celui-là !

Piarrille Ustaritz, originaire d’Azcoïtia, ou peut-être de Saint-Jean-de-
Luz, haussa les épaules.

— Ton père était un Breton, comme cette andouille d’Evel, petit ; ça
se voit tout de suite, et, sauf le respect des morts, tu feras bien de ne pas
lui ressembler, sans quoi tu pourrais devenir un grand médecin, possible,
mais tu ne serais qu’un failli chien de matelot.

Guillaume se le tint pour dit et n’osa plus interrompre le conteur.
Mais celui-ci avait sur le cœur la supposition désobligeante de son

auditeur.
Il voulut en détruire l’effet sur-le-champ, et reprit avec une solennelle

emphase :
—Apprends, gamin, que je me nomme Pierre Ustaritz, dit Piarrille, par

abrégé, natif des Pyrénées, en la province de Gascogne, que je suis Basque
et que j’ai eu l’honneur d’être mousse et même matelot, sous M. le bailli
de Suffren, que j’ai été prisonnier des Anglais et retenu dans l’Inde où,
faute de mieux, j’ai essayé de planter du café, ce qui ne m’a pas réussi.
C’est pourquoi, comme l’ami Evel, je me suis décidé à suivre le marquis
le jour où il nous a offert de filer avec lui.

« Maintenant, te voilà renseigné, et je me plais à croire que tu ne
commettras plus la sottise de me croire d’un autre pays que le mien. Je
te ferai voir, d’ailleurs, toute la différence qu’il y a entre un Basque et un
Marseillais.

Will accepta docilement cette leçon d’ethnologie peu compliquée.
— Mais, reprit le Basque, tu attends de moi que je te dise comment

nous avons été sauvés. Ce n’est pas très commode, attendu que tu en sais
presque autant que moi, puisque c’est toi qui es tombé le dernier au fond
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du bateau.
« Voilà donc que nous étions tous affalés sous le grand soleil, en train

de passer tout doucement dans l’autre monde, lorsque quelque chose qui
ressemblait à un fort pincement m’a secoué. Et, sandious, la douleur était
si vive qu’elle m’a réveillé.

« Du coup, je me suis redressé, ce qui m’amontré une nuée de frégates
et d’autres bêtes à grandes ailes s’envolant de dessous la chaloupe. Il y en
avait assez pour nous dévorer tous, en un quart d’heure, si nous avions été
morts. Seulement, nous ne l’étions pas. Au mouvement que je fis, toute
cette vermine s’envola avec des cris, et je m’aperçus alors que ma jambe
gauche saignait. C’était encore heureux que la sale bête fût venue me
prendre par là au lieu de me vider un œil, comme elle aurait pu le faire
d’un coup de bec. Et donc, il était solide, ce bec, et il m’avait emporté un
pouce de chair.

« Je n’étais pas bien solide, de vrai. Cependant, je parvins à me tenir
debout et, alors, ce que je vis acheva de me rendre des forces.

« À un quart de mille de nous, un grand navire s’approchait tout dou-
cement, et à une dizaine d’encablures, un canot s’avançait avec huit ra-
meurs.

« Je n’eus pas le temps de réfléchir, et, d’ailleurs, je ne l’aurais pas pu,
tant ma tête tournait dans tous les sens. Presque aussitôt le canot nous
accosta. Deux matelots sautèrent sur notre bord, et l’un d’eux m’interro-
gea.

« Mais faut croire que j’étais paralysé de la langue, car je ne pus ar-
ticuler un seul mot. Je fis entendre une espèce de grognement sourd, et
l’homme qui m’avait questionné dit à l’autre en français :

« – Le pauvre gars me paraît bien malade. Il est idiot, pour le sûr et le
certain.

« – Dame ! répondit le camarade, c’est peut-être le soleil qui lui a
donné sur la coloquinte ? Ça s’est vu, ces choses-là, pas plus loin que chez
nous.

« Alors, il vint à moi, en me faisant des signes, et, comme le canot
était bord à bord avec la chaloupe, il m’aida à y monter en me tendant la
main.

« Deux autres des matelots vinrent les rejoindre sur la chaloupe,
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et, l’un après l’autre, on vous tira tous, toi le premier, pitchoun et on
vous embarqua dans le canot du grand navire. Quand ce fut le tour de
M. de Clavaillan, l’un des hommes, le plus vieux, après l’avoir regardé,
jeta un cri :

« – Sainte Mère ! mais c’est le lieutenant que nous avons ramassé là !
« Lorsque tout le monde fut dans le canot, celui-ci vira de bord, traî-

nant la chaloupe à la remorque, et revint vers le vaisseau qui continuait
à revenir vers nous.

« Pendant ce temps, le barreur du canot avait débouché une gourde
et me l’avait tendue en me disant avec un gros bon rire :

« – Tiens, matelot, croche là-dedans et rince-toi le goulot. Ça te fera
du bien.

« Il avait raison. Je crois bien qu’à ce moment-là il y avait quarante-
huit heures que nous n’avions pas bu une goutte. C’était du bon vin de
France qu’il y avait dans le bidon du quartier-maître.

« J’en bus deux lampées qui me remontèrent tout de suite. Elles me
délièrent la langue.

« Ils furent encore plus étonnés que moi de me voir parler.
« – Ah ! çà, tu n’es donc plus idiot ? me cria le premier que j’avais vu.
« – Idiot ! répondis-je. Tu l’es peut-être plus que moi, matelot ?
« Il ne se fâcha pas. Il enjamba le bac et vint s’asseoir à mon côté.
« Alors, il se mit à me poser des questions, me demandant qui j’étais,

qui vous étiez, vous autres, d’où nous venions. Et quand je lui eus dit que
nous nous étions sauvés de chez les goddems sur cette mauvaise barque,
il n’y voulait pas croire. Heureusement que le vieux qui avait reconnu
M. Jacques me donna raison. D’ailleurs, nous étions arrivés au vaisseau.

« C’est, ma foi, un beau vaisseau, petit, une corvette digne de celui
qui la commande, et qui porte trente beaux canons sur le pont et dans la
batterie.

« On nous fit tous monter par l’échelle de coupée.Quand je dis qu’on
nous fit monter, je veux dire que je fus seul à monter.

« Les autres arrivèrent en haut sur les épaules des camarades, toi le
premier, vu que tu ne pèses pas lourd.

« On nous mena tout droit dans l’entrepont ; on nous donna des ha-
macs avec des matelas de toile, et le capitaine Surcouf vint tout de suite
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nous voir.
« C’est un rude gars, le capitaine Surcouf. Eh bien ! en reconnaissant

M. de Clavaillan, il se mit à pleurer comme un enfant et à l’embrasser de
tout son cœur, si bien que M. Jacques finit par se réveiller, lui aussi.

« Pour Evel, ce fut plus long.
« On le bassina avec de la moutarde pour lui faire descendre le sang

qu’il avait dans la tête, et tu as pu voir qu’il n’est pas encore remis de
la secousse. Quant à toi, on t’entoura la tête de linges mouillés et l’on te
laissa bien tranquille à l’ombre pour te reposer.

Will avait écouté de toutes ses oreilles ce récit assez décousu.
Lorsque Ustaritz eut terminé, il lui posa à son tour quelques questions.
—Quand tout cela est-il arrivé ? Je me souviens que j’avais aperçu le

vaisseau avant de tomber au fond de la chaloupe. Mais, sur le moment, je
n’avais pas la force de m’assurer que je ne rêvais pas tout éveillé.

— C’est arrivé avant-hier, pitchoun. Nous avons dormi longtemps,
probable.

— Et comment s’appelle le vaisseau sur lequel nous naviguons main-
tenant ?

— Il s’appelle la Confiance, petit, et, de vrai, il mérite son nom.
— La Confiance, c’est un beau nom, en effet matelot. Je l’aime.
— Je te crois que tu peux l’aimer ! Sans lui, à cette heure, les mouettes

nous auraient tous mangés sans nous laisser le loisir de dire ouf !
On comprend que cette narration eût mis en goût le garçonnet.
Aussi, dès que le Basque eut achevé son récit, Guillaume, se rappelant

les prescriptions de Clavaillan, mit Piarrille en demeure de lui donner sa
première leçon de manœuvre dans les mâts de la corvette.

Quelle que fût sa vantardise habituelle de Gascon, Ustaritz dut confes-
ser que vingt-quatre heures lui étaient encore nécessaires pour se re-
mettre sur pied.

Ce ne fut donc qu’une prolongation du repos prescrit, et Guillaume
dut regagner son hamac, afin d’y achever sa journée.

Il ne s’en plaignit pas, du reste, ses membres étant très las du long
séjour qu’ils avaient fait dans la chaloupe de milord Blackwood.

Le lendemain, quand il s’éveilla aux notes éclatantes de la trompette
sonnant la diane dans la batterie, il fut prompt à quitter sa couche afin de
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prendre sa part des fatigues et des travaux de ses compagnons de route.
Maintenant, il était tout fier d’habituer son esprit et son corps à ces

épreuves de la vie et de la mort, épreuves que tout vrai matelot doit se
sentir sans cesse prêt à subir.

Il n’avait plus bien longtemps à supporter cette expérience première.
Deux jours ne s’étaient point écoulés que les côtes de l’île Bourbon

apparurent paraissant sortir lentement des profondeurs de la mer.

n
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CHAPITRE VII

L’équipage d’un corsaire

C’   beau navire que la Confiance.
Il représentait le type de ces vaisseaux que l’image nous fait
connaître.

Haut de l’avant, il l’était plus encore de l’arrière. Ses trois mâts, légère-
ment inclinés vers l’avant, portaient crânement leurs voiles carrées.

Il se comportait à la mer comme un cheval de race sous la main d’un
cavalier expérimenté. Ses larges flancs s’asseyaient bien sur l’eau et le
soutenaient comme se soutiennent les hippocampes de la mythologie at-
telés au char de Neptune. Et, chaque fois qu’il évoluait, on voyait luire à
ses robustes hanches les quatorze gueules dorées de ses canons.

Une pièce plus grande s’allongeait un peu en arrière du beaupré, une
plus petite sur l’étambot. Surcouf avait, en effet sur cette question émis
une opinion remarquable, digne de son impétueuse vaillance.

— L’ennemi ne doit me voir que lorsque je fonce sur lui, et, s’il lui
prend fantaisie de me tourner, il faut qu’il sache que j’ai le dard du scor-
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pion.
Et, cependant, il soupirait quand on le complimentait sur son navire.
Cette robuste Confiance n’était point encore le vaisseau de ses rêves.
— Sans doute, sans doute, disait-il en hochant la tête, c’est une bonne

bête, qui fait bien sa besogne. Mais ce n’est qu’un cheval de labour, digne
des preux du bon vieux temps. Il serait mieux avec une armure de fer. Ce
que je rêve, c’est un bateau fin et délié, maigre comme un coursier arabe,
qui puisse filer ses douze ou treize nœuds sous un bon vent.

Ainsi l’illustre corsaire avait déjà la conception de notre marine
contemporaine vêtue de fer, avec sa division en cuirassés et en croiseurs.

À cette époque, Robert Surcouf, à peine âgé de trente-deux ans, avait
déjà la renommée d’un des plus habiles coureurs de mer qu’on pût ren-
contrer. Il venait de gagner définitivement le grand procès qu’il soutenait
depuis neuf ans contre l’administration coloniale pour le règlement de sa
part dans la prise du Triton, vaisseau anglais de vingt-six canons, et de
quatre autres navires de la même nation et d’un danois, qui avait rapporté
cent seize mille piastres.

Napoléon, devenu empereur, avait, d’autorité, liquidé cette querelle,
et fait compter au vaillant marin quinze cent mille francs, plus deux cent
mille prélevés sur sa cassette personnelle.

Les deux années de paix dont le monde avait joui avaient créé des
loisirs à l’infatigable batailleur, et il les avait occupés à élaborer le plan du
bateau idéal sur lequel il se proposait de reprendre ses courses terribles.
Aussi, dès la rupture de la paix d’Amiens, en pressait-il la construction.

Présentement, le futur corsaire était sur les chantiers de Saint-Denis,
et l’on pouvait déjà en admirer les formes élégantes et fortes en même
temps.

Surcouf avait fait grandement les choses. Il avait affecté cinq cent
mille francs à la construction de ce vaisseau merveilleux.

En attendant, pris de court, il avait été contraint de se servir de la
Confiance.

Or, c’était à bord de la Confiance qu’il venait de livrer bataille à une
corvette anglaise, qu’il l’avait coulée, et, après avoir capturé son équipage,
l’avait généreusement relâché à la pointe méridionale des Maldives.
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Puis, pour assurer le salut de ces malheureux, il avait donné la chasse
à un bateau anglais auquel il avait imposé pour toute corvée de guerre de
rapatrier leurs malheureux compatriotes.

Cet exploit, digne des héros antiques, avait valu au jeune corsaire une
immense renommée, et, lorsqu’il rentra à la Réunion, vers la fin du mois
d’août, il trouva la population en effervescence.

On l’accueillit triomphalement ; on lui dressa des arcs de triomphe, on
jeta des fleurs et des palmes sous ses pas. Le gouverneur anglais de Mau-
rice lui adressa un message avec une couronne d’or pour le complimenter
de sa magnanimité. Surcouf devint le héros des légendes de mer.

Or, à la même époque, de graves événements s’accomplissaient en Eu-
rope. La France perdait sa dernière flotte et l’Angleterre son plus illustre
marin.

Le 21 octobre, en effet, pendant que Napoléon, dont les projets de dé-
barquement en Grande-Bretagne avaient échoué au camp de Boulogne,
entrait victorieusement à Vienne, dans le palais de Schönbrunn et s’ap-
prêtait à écraser la première coalition à Austerlitz, Nelson mourait glo-
rieusement à Trafalgar, après avoir détruit les vaisseaux franco-espagnols
de Villeneuve, et tué les deux amiraux Magon et Gravina.

Ces nouvelles traversèrent le globe et vinrent ajouter de nouveaux
stimulants aux fièvres patriotiques des deux nations rivales.

Des récits de tout genre circulèrent, enflammant l’ardeur des combat-
tants.

Les Anglais se répétaient avec transports les dernières paroles de Nel-
son.

S’adressant à son capitaine de pavillon, le grand marin, atteint d’une
balle en pleine poitrine et sentant la mort venir, s’était écrié en tombant :
« Hardy, Hardy, les Français en ont fini avec moi. »

De leur côté, les vaincus de la terrible journée citaient des faits d’hé-
roïque constance.

Ils narraient le trait admirable de ce capitaine de vaisseau, renouvelé
de celui de Dupetit-Thouars à Aboukir, lequel, ayant les deux jambes em-
portées par un boulet, s’était fait placer dans un baril de son, afin d’at-
ténuer la perte de sang et commander jusqu’à son dernier soupir la ma-
nœuvre aux vaisseaux placés sous ses ordres.
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Tout cela alimentait les conversations et entretenait le feu des éner-
gies.

Les détails abondaient, car les gazettes anglaises et françaises insis-
taient longuement sur l’événement. Elles disaient l’incroyable bravoure
déployée de part et d’autre, la prodigieuse lutte soutenue par le vaillant
commandant Lucas du Redoutable contre le Victory où se trouvait Nelson
en personne, et où il avait été blessé mortellement, en même temps que
contre le Neptunus, autre vaisseau anglais de quatre-vingts canons.

En attendant qu’on prît la mer, Evel, Ustaritz et le petit Will passaient
leurs journées aux alentours du port, suivant avec impatience les progrès
des réparations à faire à la Confiance et ceux de la construction du futur
vaisseau que se réservait Surcouf.

Car on prêtait au corsaire l’intention d’agir sur une plus vaste échelle,
c’est-à-dire de partir en course avec un second que la rumeur publique
désignait déjà en Jacques de Clavaillan.

On ne se trompait point. Le Malouin avait appelé son compatriote qui
était en même temps son frère d’armes, et lui avait fait la proposition de
se mettre à deux pour donner la chasse à l’ennemi.

— Marquis, lui avait-il dit avec sa rondeur habituelle, je te laisse le
choix de redevenir lieutenant à mon bord, ou de me seconder en prenant
toi-même le commandement d’un autre navire.

À quoi Clavaillan avait répondu sur le même ton :
— Parle franc jusqu’au bout, Robert. Je comprends bien que tout le

temps que mes habits rouges m’ont gardé en leur aimable compagnie, tu
n’as pas pu te passer de second. Et, maintenant, il t’est difficile de congé-
dier ce brave Cléden, ou de le faire descendre d’un rang pour le mettre au-
dessous de moi. C’est, en effet, un excellent marin et, de plus, un homme
auquel je dois le respect de l’âge.

— Tu as deviné, mon cher Jacques, répliqua Surcouf en riant.
— En conséquence, reprit le marquis, bien que tume laisses le choix, je

ne l’ai guère. J’accepte donc de commander ton second navire. Seulement,
où est-il, ce second ? Car je n’imagine pas que celui qu’on te construit en
ce moment puisse être lancé avant deux mois au moins.

— Voilà ce qui te trompe, matelot. Il sera paré dans quinze jours.
— Dans quinze jours ? Tu te moques de moi.
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— Pas le moins du monde. Dans quinze jours, je l’ai dit et je le répète.
—Mais tout est à faire à l’intérieur. C’est à peine si les deux ponts sont

terminés. Il n’y a ni cloisons, ni cabines. La soute aux poutres n’est pas
aménagée.

— Voyons, fit Surcouf, en haussant les épaules, ce n’est pas sérieuse-
ment que tu me dis cela ? As-tu visité le bateau ? Il n’y manque, à vrai
dire, que le gréement. Pour le reste, les charpentiers le finiront en mer.

Et, prenant Clavaillan sous le bras, Surcouf le conduisit aux chantiers.
Là, il lui fit visiter dans tous ses détails le nouveau bâtiment.
Celui-ci avait été construit sur les plans et d’après les coupes de Robert

Surcouf lui-même.
Fils d’armateur, le corsaire avait sucé, en quelque sorte, avec le lait de

sa mère, sa vocation de marin. Il avait appris dès son enfance ce métier de
constructeur dans les chantiers qui fournissaient à son père ses meilleurs
et ses plus rapides navires.

C’était même, en ces temps de prime jeunesse, une cause perpétuelle
de souci pour la famille Surcouf que les fugues nombreuses et imprévues
du jeune Robert hors du collège d’où il avait fini par être expulsé. Si l’en-
fant n’avait mordu ni au latin, ni au grec, en revanche, il s’était rompu à
tous les exercices du corps et avait acquis une science consommée de la
construction.

Il venait d’en fournir la preuve en mettant sur chantier le nouveau
vaisseau avec lequel il s’apprêtait à courir les mers, et auquel, par allusion
à son inaction de la paix d’Amiens, et surtout au bruit de sa mort qui avait
couru avec persistance, il avait donné le nom significatif de Revenant,
marquant par là que Surcouf ressuscité serait plus redoutable que Surcouf
vivant.

Le Revenant était un bateau long de soixante-huit mètres, d’une jauge
de trois mille tonneaux, à la coque étroite et effilée, à l’étrave creuse et
fuyante, avec des joues évidées et de fortes hanches.

Sa quille, par une conception qu’ont adoptée plus tard les embarca-
tions de course, était plus profonde à l’avant qu’à l’arrière, si bien que
celui-ci semblait reposer simplement sur l’eau.

Un triple balcon garnissait l’étambot et le gaillard était protégé par
des madriers vêtus de tôle d’acier, encore une innovation par laquelle le
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jeune marin anticipait sur la construction de l’avenir.
Les trois-mâts étaient inclinés vers l’avant, afin d’y porter toute l’ac-

tion du vent et prévenir en même temps les ruptures par excès de ré-
sistance. Les deux ponts formant les batteries étaient surmontés de sub-
structions qui servaient au logis de l’équipage. Celui-ci, d’ailleurs, devait
faire l’objet d’un tri méticuleux.

— Vois-tu, disait Surcouf à Clavaillan, j’ai mes idées très arrêtées là-
dessus. Les meilleurs matelots de France et du monde entier sont les Bre-
tons. Après eux viennent les gens du pays basque et ceux des côtes de
Flandre. Les Mocos ont des qualités d’entrain et de bonne humeur qui les
rendent précieux dans un équipage.

« Je tâcherai donc d’assembler dans le mien tous ces éléments. Mais,
comme il est possible que je ne les trouve pas dans les proportions dési-
rables, j’y suppléerai avec des nègres, des Hindous et des Malais, lesquels,
bien encadrés et bien entraînés, font encore des marins très passables.

On se mit donc en quête de trouver les hommes nécessaires à cette
organisation spéciale.

Les quelques semaines qui précédèrent l’appareillage, chacun des
deux chefs d’expédition employa son temps au mieux des intérêts de la
commune entreprise.

Si occupé qu’il fût par ses devoirs de commandant, Jacques de Cla-
vaillan n’oubliait pas son petit ami Guillaume Ternant.

Will avait aujourd’hui douze ans accomplis, et son baptême de gabier
avait été assez rude pour qu’il fût familiarisé avec la mer.

Il lui restait à faire l’apprentissage de la guerre, et ce n’était pas le plus
facile.

Un nouveau scrupule hanta l’âme du jeune marquis, scrupule digne
de la grande délicatesse dont il avait déjà donné tant de preuves à la fa-
mille Ternant. Il se demanda s’il avait vraiment le droit d’entraîner cet
enfant dans les hasards de son aventureuse carrière et de l’exposer à ses
formidables dangers.

Il appela donc Guillaume et voulut l’interroger avec soin.
L’enfant devina tout de suite, à la physionomie de son ami, que de

nouveaux doutes avaient assailli l’esprit de celui-ci.
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Il se tint donc debout devant lui, le cœur étreint d’une inquiétude,
gardant un silence, qui trahissait d’ailleurs son angoisse.

— Guillaume, commença Jacques de Clavaillan, nous sommes à la
veille d’appareiller. Au moment de partir, j’hésite à t’emmener.

— Vous hésitez ? murmura Will.
Et, comme le marquis gardait le silence, l’enfant poursuivit :
— Est-ce que vous n’êtes pas content de moi ? Ai-je fait quelque chose

de mal ?
— Non, répondit spontanément Jacques. Je n’ai que des éloges à

t’adresser.
— Alors pourquoi ne voulez-vous pas m’emmener ?
— Je n’ai pas dit que je ne veux pas, Will. J’ai dit que j’hésite.
— Ça revient au même, bon ami. Pourquoi hésitez-vous ?
Lemarquis était debout. Il arpentait la chambre à grands pas, lesmains

derrière le dos, en proie à une visible perplexité.
— Voilà un an que j’ai quitté l’Inde, reprit Will, et ma résolution n’a

pas failli. Plus que jamais, je veux être marin. Je vous l’ai affirmé.
Jacques se plaça en face de lui, les bras croisés, le dévisageant bien :
— Marin, je veux bien, Will. Mais marin ne veut pas dire corsaire.
—Qu’est-ce que ça veut dire, alors ? interrogea naïvement l’enfant.
La question était si naturelle, si franche, que Jacques éclata de rire.
— Tu n’y as pas réfléchi, reprit-il. Ne t’es-tu jamais demandé s’il n’y

a point de marins en temps de paix ? À quoi servent-ils ?
— Pardon ! Je me suis posé cette question. Je sais fort bien qu’il y a

des marins autrement qu’en temps de guerre, et en puis d’autant moins
douter que mon premier voyage s’est fait sur un navire de commerce.

— Eh bien ! tu viens de répondre toi-même à ta question, Will.
— En ce cas, bon ami, il n’y a pas d’erreur possible. Je ne veux pas être

marin de commerce.
— Comment ? Tu n’aurais pas de plaisir à courir la mer comme un

voyageur de profession, à voir du pays, à respirer le grand air du large ?
— On a ce même plaisir sans être simple matelot de commerce.
Jacques éprouva un réel embarras. Il sentait les arguments lui man-

quer.
Il désigna du doigt un siège à son petit ami, et lui dit doucement :
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— Assieds-toi et écoute-moi avec attention. Tu me comprendras
mieux.

« Je m’explique volontiers que tu ne veuilles pas être matelot pour
convoyer des barriques de vin, des sacs d’épices ou des ballots de coton.
Mais il y a une autre façon d’être marin et de prétendre à la gloire de la
vie maritime.

— Sans doute, interrompit l’enfant, c’est d’être libre comme vous,
c’est-à-dire corsaire, et de livrer bataille tous les jours aux Anglais.

Un nouveau sourire se joua sur les lèvres de Jacques de Clavaillan.
—Ainsi, dit-il, pour toi, il n’y a que deux sortes demarins : les corsaires

et ceux qui ne le sont pas ? C’est bien ainsi que tu l’entends ?
Et, comme le garçonnet répondait oui de la tête, Jacques reprit :
— Eh bien ! il y a une autre façon d’être marin, et même, à vrai dire,

c’est la meilleure pour ne pas dire l’unique manière, de l’être glorieuse-
ment.

Guillaume ouvrit de grands yeux pleins d’étonnement.
— Tu vas comprendre, poursuivit son interlocuteur. Nous autres, cor-

saires, nous ne sommes tels que parce qu’il ne nous est pas possible d’être
autre chose. Nous sommes les irréguliers de la mer, à peine un peu plus
que des pirates, avec cette différence pourtant que nous combattons pour
la patrie et que nous y sommes autorisés par des lettres de course. Mais
cela n’empêche pas les Anglais de nous traiter en vrais forbans, et, si nous
avons le malheur de nous laisser prendre, de nous pendre aux vergues de
leurs vaisseaux ou de nous envoyer pourrir sur les pontons.

« Les vrais marins qu’on traite en prisonniers de guerre sont ceux
qui servent à bord des bâtiments de l’État. Ceux-là sont des réguliers. Ils
obéissent à des ordres précis, ils ont des officiers élevés dans des écoles ;
ils ont de grands bateaux avec de grands canons et ils livrent bataille à
l’ennemi, ayant pour eux les droits de la guerre.

— Et, demanda Will, est-ce qu’ils valent mieux que les autres ?
Jacques de Clavaillan demeura un instant à court, interloqué par cette

question étrange, sous laquelle il pressentait une ironie.
—Queveux-tu dire par «meilleurs » ?Qu’entends-tu par là ? interrogea-

t-il.
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— Je veux savoir s’ils sont plus braves, s’ils connaissent mieux le mé-
tier.

— Dame ! il faut le supposer, puisqu’ils font des études pour cela.
— Alors, comment se fait-il qu’ils aient été battus deux fois à Aboukir

et à Trafalgar, alors que ni Surcouf ni vous n’êtes jamais battus ?
L’objection était grave. Elle allait à l’encontre des intentions du mar-

quis.
— Petit, répliqua-t-il, un peu bourru, les hommes les plus braves et

les plus habiles peuvent avoir une mauvaise chance, les circonstances
contre eux, toutes sortes d’obstacles imprévus. Cela ne prouve point qu’ils
vaillent moins que d’autres, mais seulement qu’ils ont moins de bonheur.

Et, coupant court à ces réflexions, il posa à son tour une question
directe :

— Voudrais-tu être de ces marins-là, Guillaume, travailler et étudier
en vue de l’épaulette d’officier et rentrer ainsi dans l’existence régulière ?

Les yeux de l’enfant s’allumèrent. Une flamme y brilla soudain.
— Et vous croyez que j’y pourrais servir aussi bien mon pays ?
— Tu le servirais mieux, puisque tu lui donnerais toute ta vie, que tu

lui consacrerais toute ta carrière. Ce serait la plus noble des existences.
— Et pourrais-je être plus utile à ma mère et à sœur en faisant ainsi ?
— Ta mère et ta sœur jouiraient mieux de la fortune et de la gloire que

tu pourrais acquérir. La France manque de marins. La voie t’est largement
ouverte. Tu n’as qu’à y entrer résolument.

Guillaume avait penché la tête. Il réfléchissait.
Quand il la releva, sa pensée s’était faite précise. Il demanda :
— Mais, pour devenir officier, pour faire ces études dont vous me par-

lez, il faut aller en France, n’est-ce pas ?
— Oui, naturellement.
— Alors vous me ramèneriez en France ?
Clavaillan fit un geste évasif et répondit sur un ton analogue :
— Bien certainement, je te mènerai en France, dès que je pourrai.
— Dès que vous pourrez ? Et quand pourrez-vous m’y mener ?
— Dame ! Quand la mer sera libre, quand nous l’aurons débarrassée

des Anglais, dans un an ou deux, lorsque l’Empereur aura débarqué en
Angleterre et sera rentré à Londres.
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— Et, d’ici là, soupira Guillaume, que devrai-je faire ?
— D’ici là, on te mettra au collège ici, et tu y commenceras tes études.
Alors, la volonté fit explosion en une parole digne d’un homme.
— Eh bien ! non, bon ami, je ne veux pas de ça.
« Vous m’avez emmené pour faire de moi un mousse de Surcouf.
« Plus tard, je serai officier, s’il plaît à Dieu. Pour le moment, mousse

je suis, mousse je resterai.
Et ce fut la fin de l’entretien entre l’homme et l’enfant.

†
Jacques de Clavaillan s’en fut retrouver Surcouf. Il laissa éclater son

admiration avec une sincérité qui fit rire son compagnon d’armes.
— En vérité, Robert, tu m’émerveilles. Il n’y a pas un armateur, pas un

constructeur dans le monde entier qui aurait pu concevoir et exécuter le
plan d’un pareil navire. Voilà une frégate qui ira de pair avec n’importe
quels trois-ponts.

— Vois-tu, riposta Surcouf, ceci prouve que les parents n’ont pas tou-
jours raison de vouloir imposer une carrière à leurs enfants.

— Si, au lieu d’étudier du latin et du grec au collège, je n’avais pas
passé mon temps à étudier les bateaux du port et dessiner d’innombrables
carcasses sur mes cahiers, ce qui me valut force pensums, je ne serais pas
arrivé à connaître à fond les principes de la construction.

« Aujourd’hui, je sais, à un dixième près, ce qu’il faut de clous, de
rivets, de chevilles à un vaisseau de ligne, aussi bien qu’à une chaloupe de
pêche ; quelle est la meilleure toile à voile, le meilleur chanvre, le meilleur
goudron. Je peux, au toucher seulement, évaluer la qualité d’un madrier
de pin ou de teck, et, si je me trouvais tout seul dans une forêt de ces
deux essences d’arbre, avec des vivres, une scie, une gouge, un marteau
et des clous, je me construirais un canot ponté mieux que le père Noé ne
construisit son arche. Et il tiendrait l’eau, je te le garantis.

— Oui, mais il n’aurait pas autant de passagers que l’arche.
— Sans doute, mais je ne mettrais pas cent ans à le bâtir comme lui.
— Et comment vas-tu l’appeler, ce chef-d’œuvre ?
— D’un nom qui aura une belle signification. Telle que tu la vois, ma

frégate reproduit le type du plus parfait de nos vaisseaux, de ce Redou-
table qui vient d’être pris à Trafalgar et que les Anglais ont perdu à Cadix,
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sur la Pointe des Diamants, dans la tempête qui suivit la bataille navale de
Trafalgar. En outre, comme depuis la rupture de la paix je n’ai fait qu’une
course en mer, celle où je vous ai recueillis, toi et tes compagnons, j’aurai
l’air de sortir de l’autre monde. Je nommerai donc mon beau navire le
Revenant.

— Bravo ! s’écria Jacques, qui battit des mains. Voilà un beau nom !
Et j’imagine que tu vas l’armer en conséquence ? Où prendras-tu les ca-
nons ?

— Les canons ? Mais je les ai déjà. D’abord les trente-quatre de la
Confiance.

Clavaillan l’interrompit vivement et demanda avec gaieté :
— C’est pour ça, parbleu ! que tu me donnes la Confiance. Merci bien.
Les deux hommes s’arrêtèrent un instant, afin de rire tout à leur aise.
— C’est vrai ! Je ne pensais plus à toi, mon pauvre Jacques. Mais,

écoute-moi, il y a encore un moyen de tout arranger. Tu vas voir.
Et il se mit à expliquer au marquis qu’indépendamment des vingt-

quatre canons, ou caronades, qu’il avait dû se réserver pour armer le Re-
venant, il lui restait douze ou quinze pièces de diverses portées.

— Avec ça, il y a de quoi armer jusqu’aux dents un brick.
— Va pour le brick ! Entre nous, j’aime mieux ça. C’est plus dans mes

cordes. Et puis, à parler franc, ta Confiance ne m’en inspirait guère.
— À moi non plus, camarade. Ce n’est pas un vaisseau de course.
— Donc, c’est un brick. Mais il faut qu’il soit prêt aussi dans quinze

jours.
— Il le sera, tonnerre de Brest ! Et, dans quinze jours, nous appareille-

rons de conserve. Janvier est une bonne saison pour courir sous les tro-
piques.

Il disait vrai. Au bout de deux semaines, les deux vaisseaux corsaires
recevaient simultanément le baptême, et le Revenant sortait triompha-
lement de son berceau, saluant de l’avant les quatre points cardinaux et
recevant sur sa hanche de bâbord le salut de la bouteille cassée.

Le brick avait reçu, pour la circonstance, un nom significatif.
Clavaillan l’avait consacré au souvenir en l’appelant la Sainte-Anne.
C’était le vocable du vaisseau sur lequel avait été tué le héros espagnol

Gravina.
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— À propos, dit le marquis à son chef, pendant le banquet d’adieux
qui précéda le départ, t’ai-je dit que la charmante lady Blackwood m’a
chargé de recommander à ta courtoisie une cousine à elle ?

— Non, par ma foi ! tu ne m’en as rien dit. Ceci est la première nou-
velle.

— En ce cas, sache que cette cousine se nomme lady Stanhope, qu’elle
a quitté l’Angleterre pour venir rejoindre son mari dans l’Inde, et qu’elle a
emporté d’Europe un piano de grandemarque, un piano à queue, paraît-il,
ou plutôt deux, dont l’un est destiné à lady Blackwood elle-même.

— Que veux-tu que me fasse ce piano ? Et pourquoi me racontes-tu
cette histoire ?

— Parce que je me suis engagé pour toi, Robert. J’ai donné ma parole.
— Ta parole, pour moi ? Et à quel sujet, triple fou ?
— J’ai promis que tu rendrais les deux pianos sains et saufs aux deux

aimables ladies. On a beaucoup ri de ma promesse, mais je l’ai maintenue.
Surcouf se gratta la tête et répondit, moitié fâché, moitié riant :
— Mon cher, tu as pris là un singulier engagement. D’abord je ne puis

pas répondre que ces précieuses boîtes à musique ne seront pas détério-
rées.

— Ce risque est réservé. J’ai excepté les boulets et l’eau de mer.
— Bon ! C’est quelque chose, mais ce n’est pas tout. À la rigueur, je

puis garantir la restitution d’un des pianos sur deux, celui qui tombera
dans mon lot. Mais l’autre appartient de droit à l’administration.

— Arrange-toi, mon bon Robert. J’ai donné ma parole, je ne sais que
ça.

— Eh ! tu as eu tort, tonnerre ! Combien coûtent-ils, ces joujoux de
femmes ?

— Septmille francs la pièce, en France. Ici, dame, ça peut être le double.
— Eh bien, mon camarade, tu n’y vas pas de main morte. Quatorze

mille francs à payer au fisc, et pour les beaux yeux d’une Anglaise ! Du
coup, il me faudra tuer deux ou trois officiers du roi George pour m’ap-
proprier leurs bourses.

— Encore un mot, reprit Clavaillan ; as-tu jamais rencontré la corvette
Eagle ?
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— Jamais. Mais je sais qu’elle navigue par là et qu’elle a pour com-
mandant un butor dur et insolent qui s’appelle, je crois, Blackford.

— C’est ça même. J’ai connu une de ses parentes à Madras, et j’ai
promis de lui planter ces faveurs avec mon épée dans la poitrine.

Et il montrait à Surcouf les rubans jaunes de l’Anglaise.

n
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CHAPITRE VIII

En chasse

L’  S égalait en nombre celui d’un vaisseau de
guerre. Il avait à son bord quatre cent vingt hommes, dont trois
cents étaient recrutés tant parmi les marins de l’île que parmi

ceux que le bruit de ses exploits avait attirés de France. Soixante autres
étaient Irlandais, Italiens, Espagnols, Grecs. Le reste était composé de
nègres et de mulâtres indiens. Tous ces hommes se distinguaient par une
bravoure féroce qui en faisait les plus redoutables pillards qu’on eût pu
réunir.

Clavaillan n’avait que quatre-vingt-douze hommes à son bord, dont
soixante étaient canonniers. Les trente-deux autres, au nombre desquels
figuraient Evel, Ustaritz et Guillaume Ternant, représentaient lesmatelots
véritables, gabiers et mousses. Ce chiffre suffisait à la manœuvre de la
Sainte-Anne. Le brick allait être un bon acolyte du vaisseau.

On mit à la voile dans la première quinzaine de janvier 1806.
D’abord, les deux navires prirent la route du nord-est, espérant y trou-
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ver des prises faciles pour se faire la main. Mais les premiers mois furent
infructueux.

C’est qu’en ce moment, malgré la catastrophe de Trafalgar, la France
et l’Empire étaient à l’apogée de leur gloire.

Tandis que l’Angleterre détruisait la flotte française sur les côtes d’Es-
pagne, Napoléon, contraint à renoncer à ses projets de descente dans l’île,
levait le camp de Boulogne, franchissait le Rhin et prenait le général au-
trichien Mack avec trente mille hommes dans Ulm.

Un mois et demi plus tard, il brisait la coalition par le coup de foudre
d’Austerlitz, écrasant l’armée austro-russe et forçant l’empereur François
à demander la paix.

Ces victoires éclatantes amenaient la paix de Presbourg, qui ne devait
pas être de longue durée, à la vérité, mais qui suffisait, pourtant, à dompter
l’Europe et à intimider pour un temps l’Angleterre. On prêtait, en outre, à
la France l’intention de refaire ses flottes et de porter tous ses efforts sur
l’Océan.

De telles menaces n’avaient point été sans jeter l’effroi parmi les ar-
mateurs de la Grande-Bretagne, et, bien qu’ils poussassent les construc-
tions avec une activité fébrile, peu de leurs navires se hasardaient dans
les mers du sud et de l’est. De là le peu d’occasions offertes à Surcouf et
à ses compagnons.

C’était pour ce mêmemotif que la femme du colonel Stanhope, la cou-
sine de lady Blackwood, n’avait point osé prendre la mer et avait différé
son départ d’Angleterre.

Le corsaire fut mis au courant des nouvelles de l’Europe par un trois-
mâts anglais qu’il parvint pourtant à capturer vers le milieu de mars.

Il était trop bon marin pour ignorer quelle route suivaient de préfé-
rence les grands voiliers. Maintenant qu’il possédait deux navires à sa dis-
position, il résolut d’agir en chef d’escadre et dressa un plan d’attaque au-
quel il associa Clavaillan, dont la Sainte-Anne remplissait le rôle d’éclai-
reur.

On descendit donc sous la ligne, et l’on se mit à croiser les îles et le cap
de Bonne-Espérance, afin de surprendre les convois à cet angle toujours
dangereux de la navigation. Surcouf tint la mer au large, le marquis eut
mission de pousser des pointes aventureuses sur les côtes d’Afrique.
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Or c’était là, précisément, que les navires anglais cherchaient et trou-
vaient des refuges, autant contre les périls de la mer que contre les sur-
prises de la guerre.

Les golfes et les baies innombrables leur permettaient des relâches
qui, sans doute, retardaient leur marche, mais, en même temps, les assu-
raient contre les attaques imminentes du large. Ils pouvaient ainsi gagner
de proche en proche, atteindre les abords de Madagascar et, selon l’occa-
sion, suivre la voie directe par la haute mer ou se jeter dans le canal de
Mozambique.

Car,malgré les assurances de l’Amirauté anglaise, le commerce n’avait
pas confiance. Il connaissait les terribles approches des îles françaises ; il
savait que, pour Surcouf, il n’existait ni temps, ni espace, et que le formi-
dable corsaire, prompt comme la foudre, apparaissait brusquement là où
on l’attendait le moins.

C’était pour obvier à cette prudence des bateaux marchands anglais
que Surcouf, d’accord avec Clavaillan, avait résolu de fouiller les côtes
d’Afrique.

L’audace était grande. Que pouvait le brick avec ses douze canons
contre une frégate ou même une simple corvette, s’il venait à la rencon-
trer ?

Mais le succès constant de ses entreprises avait précisément fait de
l’audace une des méthodes de Surcouf. Il comptait en outre sur la vitesse
prodigieuse de ses navires. Avec un bon vent, la Sainte-Anne, aussi bien
que le Revenant, pouvait filer douze nœuds.

Clavaillan se lança donc hardiment à la recherche des voiliers anglais.
Ses prévisions étaient fondées.
En moins d’un mois, aux alentours de la baie Delagoa, il avait coulé

six navires et en avait capturé quatre. C’étaient de petites prises, à vrai
dire, mais dont le total représentait unmillion de piastres. Partout le jeune
lieutenant de Surcouf avait fait bonne besogne, et c’était en triomphe qu’il
était reçu chaque fois qu’il rentrait dans les ports français, traînant à sa
remorque les navires pris à l’ennemi.

De son côté, Surcouf ne restait pas inactif. Il écumait la mer avec une
foudroyante promptitude, et telle était la rapidité de manœuvres des deux
corsaires que les Anglais épouvantés croyaient à la présence d’une flottille
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entière attachée à la destruction de leur commerce.
Dans l’Inde on se ressentait de ces retards, et les produits d’Europe

étaient devenus d’une cherté fabuleuse. On ne buvait plus le vin, la bière
ou lewhisky qu’à petites gorgées, et les femmes des officiers de SaMajesté
britannique en étaient réduites à se vêtir comme les épouses des riches
babons. Des imprécations continuelles jaillissaient de toutes les bouches,
et c’était à qui trouverait une malédiction plus violente contre ce damné
Surcouf et ses lieutenants maudits.

Ceci se passait dans le courant de l’année 1806, et l’orgueil d’Albion
subissait des humiliations graves, tandis que le monde retentissait du
bruit de la gloire de Napoléon. Iéna avait épouvanté l’Europe, et la coa-
lition de la Prusse, de la Russie et de l’Angleterre allait encore subir les
terribles coups d’Eylau et de Friedland.

Au mois de janvier 1807, Clavaillan captura un trois-mâts sur lequel,
entre autres denrées, il trouva un chargement complet de vins et d’étoffes.

Mais ce qui l’édifia et l’instruisit mieux que toute dépêche confiden-
tielle, ce fut la découverte, à bord du navire, d’un assortiment complet de
journaux anglais annonçant qu’une escadre de six vaisseaux traversait
l’Atlantique pour venir renforcer celle du commodore John Harris, afin
de purger l’océan Indien des corsaires qui l’infestaient.

Une idée d’une audace extrême germa aussitôt dans l’esprit du mar-
quis.

Il s’empressa donc de rallier son chef et lui exposa son projet.
Le trois-mâts qu’il venait de prendre, grand navire d’aspect débon-

naire, d’allures nonchalantes, n’en était pas moins un excellent voilier
appartenant à la maison Jameson and C°, de Londres. La riche cargaison
dont il était porteur était accompagnée d’une liasse de traites payables à
vue par lamaison correspondante des commerçants londoniens. Le navire
se nommait le Good Hope et était à destination de Bombay. En feuilletant
les papiers recueillis, Clavaillan y avait trouvé une dépêche chiffrée for-
mulant les instructions du capitaine : « Voyager, si possible, sous pavillon
français, avec un équipage d’Espagnols, de Maltais et de Grecs, afin de
donner le change aux corsaires. »

Le capitaine et son second étaient les seuls Anglais du bord.
Clavaillan profita de cette occasion pour accomplir une des ruses de
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guerre les plus périlleuses que jamais forban ait mises en œuvre.
Il vint trouver Surcouf et lui soumit le plan de sa tentative.
Surcouf l’écouta silencieusement, puis, souriant, lui dit :
— Jacques, ce que tu te proposes de faire est un trait de génie, mais

c’est un coup très hasardeux. Je te sais capable de l’accomplir. Fais à ta
guise.

Or, cette conception qui semblait hasardeuse à Surcouf lui-même était
la suivante :

Clavaillan allait quitter son bord, qu’il laisserait au commandant de
son second, et, grâce à sa connaissance de la langue anglaise, ferait voile
vers Bombay où, grimé, méconnaissable, il conduirait le Good Hope, y dé-
barquerait la cargaison du navire, toucherait le montant des traites prises
avec le bateau anglais, et reprendrait la mer sous pavillon britannique.

En ce moment, les deux corsaires croisaient à la hauteur des Sey-
chelles.

Après une escale de quarante-huit heures destinée à réparer les ava-
ries superficielles que le canon de la Sainte-Anne avait faites au bordé
du Good Hope, ce dernier, laissant aux mains des corsaires le capitaine
et le second anglais, mais conservant son équipage de Grecs, de Maltais
et d’Espagnols, renforcé d’une demi-douzaine de nègres, auxquels Cla-
vaillan avait donné pour chefs immédiats Evel et Ustaritz, reprit paisible-
ment sa course.

Il s’agissait de mener à bien le périlleux projet du jeune corsaire.
Naturellement, Guillaume Ternant, bien qu’il ne sût rien de ce projet,

faisait partie du nouvel équipage. Élevé dans l’Inde, il parlait le tamoul,
usité sur la côte Malabar, et l’anglais avec une perfection qu’aucun défaut
d’accent ne déparait. Jacques avait vu en lui un précieux auxiliaire.

On fut heureusement servi par la mousson et l’on entra dans les eaux
anglaises vers le milieu de février.

Le moment était venu de mettre en œuvre toute la ruse dont on était
capable.

Jacques appela donc auprès de lui ses trois compagnons d’évasion.
Il tint conseil avec eux et leur exposa ses intentions.
Au premier moment, ce fut une véritable stupeur. Ni Evel, ni Ustaritz

n’eussent osé croire à une semblable audace de la part de leur chef.
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Mais la stupeur fit bientôt place à l’admiration la plus vive.
—Voyons, dit Jacques, il ne faut pas perdre de temps. Disposons toutes

choses en vue du rôle que nous allons jouer. Parles-tu anglais, Evel ?
— Hum ! fit le Breton, je le parle mal, mais je le parle.
— Tant pis ! Moi, je le parle bien, mais j’ai été prisonnier à Bombay.

J’ai peur d’être reconnu. Il faudrait que tu pusses passer pourmon second.
— Pourquoi faire, commandant ?
— Je vais te le dire. Tu déclarerais que je suis malade, et qu’on ne sait

pas bien de quoi. Je me charge de simuler une maladie éruptive.
— Ah ! et pourquoi simulerez-vous cette maladie, commandant ?
— Parce qu’on nous mettra en quarantaine, et on enverra un médecin

visiter le navire. Or, leurs médecins ne sont pas très forts. Celui qu’ils
enverront croira tout ce que je lui dirai.

— Bon, mais, moi, je n’aurai l’air que d’un Anglais mauvais teint.
La remarque était juste. Elle fit froncer les sourcils au jeune officier.
— C’est très ennuyeux. Je serai contraint de risquer le paquet moi-

même.
Clavaillan congédia ses compagnons afin de méditer seul sur la

conduite à tenir.
Enfermé dans sa cabine, il se mit à feuilleter le rôle.
Les indications qu’il fournissait sur le personnel étaient brèves.
Le capitaine Franck Hollis était né à Londres. C’était donc un pur An-

glais.
Quant au second, John Llewyn, il était originaire du pays de Galles.
En prenant connaissance de ce détail, le marquis ne put retenir un cri

de joie.
Il rappela tout aussitôt Guillaume et les deux matelots.
— Evel, dit-il, tu es né dans le Léon, si je ne me trompe.
— Oui, commandant.
— Et tu dois savoir parler le bas-breton, j’imagine ?
— Oh ! pour ça, oui, commandant. Je le parle mieux que le français.
— Eh bien ! mon garçon, nous sommes sauvés. Écoute bien ce que je

vais te dire.
Les trois auditeurs ouvraient des yeux pleins d’étonnement. Cla-

vaillan poursuivit :
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— Regarde cette feuille, dit-il en montrant le rôle. Le second du navire
s’appelle John Llewyn. C’est un Gallois, comme qui dirait un frère jumeau
des Bretons, et la langue des Gallois est cousine germaine du breton.

— Je ne comprends pas très bien, répliqua Evel dont les traits épanouis
confirmaient surabondamment cette déclaration.

— Tu ne comprends pas, tête de fer ! C’est pourtant facile à com-
prendre.

Et, insistant sur ses paroles, il en donna toute l’explication désirable.
— C’est toi qui vas devenir le second Llewvn, tandis que je serai, moi,

le capitaine Frank Hollis. Le peu d’anglais que tu parles sera suffisant.
Pour le surplus, tu leur baragouineras du breton, et Will t’accompagnera
pour t’épargner des sottises et t’aider à te tirer d’affaire.

Evel hocha la tête, mais finit pas acquiescer.
— Ah ! si le moussaillon m’accompagne, ça va. Je ne me serais jamais

tiré d’embarras tout seul. Mais avec lui, c’est différent. Nous réussirons.
Alors Clavaillan s’adressa au Basque et lui demanda :
— Et toi, Piarrille, parles-tu un peu l’anglais ?
— Si peu que rien, répondit Ustaritz. D’ailleurs, je n’ai pas l’accent.
— Très bien. Mais, au moins, en ta qualité de Pyrénéen, sais-tu

quelques mots d’espagnol, de manière à te faire comprendre de ceux qui
sont à notre bord ? Je ne t’en demande pas davantage.

— Oh ! pour ça, commandant, je vous en donne ma parole. Je parle
l’espagnol aussi bien que le français, sans me vanter, je vous assure.

— Fichtre ! se récria le marquis, il vaudrait peut-être mieux que tu leur
parlasses français tout simplement, en ce cas.

Ustaritz ne comprit pas l’ironie, qui plissa d’un imperceptible sourire
les lèvres de Guillaume Ternant.

Mais cette ironie ne fut pas justifiée, car, le jour même, en remon-
tant sur le pont, Jacques put s’assurer que son matelot se faisait très bien
comprendre des mercenaires de la péninsule ibérique.

D’ailleurs, ce même jour, Ustaritz lui donna une bonne nouvelle.
—Commandant, dit-il, je viens d’apprendre une chose quim’a charmé.

Les six matelots espagnols qui sont à bord professent une sainte haine de
l’Anglais. Ce sont des cachottiers qui n’ont pris du service sur le Good
Hope que pour pouvoir venger sur les Ingliches le désastre de leur flotte
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à Trafalgar. Ils m’ont raconté qu’ils avaient formé le dessein de tuer leur
capitaine et leur second, de s’emparer du navire et de venir se joindre à
Surcouf.

Cette révélation trouva le marquis sinon incrédule, tout au moins mé-
fiant.

— Hum ! fit-il, je ne crois pas beaucoup à cette histoire de complot.
Cependant, elle pourrait être vraie. Tiens-toi néanmoins sur tes gardes et
donne-toi garde de leur révéler quoi que ce soit de nos projets.

— Soyez tranquille, commandant. On se mettra un boulet de trente-six
sur la langue.

Et, en fait, Pierre Ustaritz, jusque-là bavard comme une pie borgne,
devint muet comme une carpe. Il ne souffla mot.

Le moment devenait critique et l’on était en vue de la côte de Coro-
mandel.

Jacques, après avoir fait son point, constata que, le lendemain, vers
trois heures de l’après-midi, on entrerait dans le port de Bombay.

C’était le lieu de prendre les dernières mesures de précaution.
En conséquence, Jacques prépara lui-même une mixture de plantes

qu’il connaissait depuis longtemps et dont le suc très âpre avait la pro-
priété de rougir l’épiderme à l’égal d’une carapace de langouste cuite et
de le couvrir de phlyctènes du plus inquiétant aspect.

Il donna l’ordre à Evel de prendre le commandement effectif du ba-
teau.

Le Breton avait pris son rôle à cœur. Il gouverna prudemment dans
les dangereux parages du grand port indien, et signala pour demander un
pilote. Puis, comme on l’interrogeait, il fit savoir qu’il y avait un malade
à bord, ce qui lui valut sur-le-champ l’ordre de s’arrêter.

Une embarcation, montée par douze hommes et un officier et amenant
un médecin, s’approcha à respectueuse distance du bateau contaminé.

Arrivé à portée suffisante, l’officier du canot commença la conversa-
tion avec le secours du porte-voix.

— Vous avez annoncé des malades à votre bord ?
Ce fut Will qui souffla les réponses au trop simple Breton.
— Je n’ai pas dit des, j’ai dit un malade, répondit Evel.
— Et quel est ce malade ?
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— Le capitaine Franck Hollis en personne.
— Ah ! Et de quoi est-il malade ? Depuis combien de temps ?
— Depuis trois jours environ. C’est, je crois, la fièvre scarlatine.
Il est peu de maladies que les Anglais redoutent à l’égal de la fièvre

scarlatine à laquelle leur tempérament les prédispose et qui exerce chez
eux des effets beaucoup plus funestes que parmi les autres races du conti-
nent.

La barque s’arrêta donc à quelque distance et enjoignit au Good Hope
de détacher son propre canot pour venir chercher le médecin.

Evel s’empressa d’obtempérer à l’ordre qu’on lui donnait.
Un canot fut descendu. Ce fut Ustaritz, escorté de quatre Espagnols,

qui alla quérir le praticien anglais, auquel il remit les déclarations signées
à Londres et qui firent foi aux yeux de l’officier de port.

Le médecin embarqua donc seul et vint à bord du trois-mâts.
Il descendit, non sans répugnance, dans la cabine du capitaine, qu’il

trouva aussi rouge qu’une tomate, ce qui le dispensa de lui tâter le pouls.
Convaincu qu’il avait affaire à un véritable malade, il regagna le canot,

et le navire suspect fut mis en quarantaine.
Restait la question du déchargement des marchandises.
Au bout de quarante-huit heures d’observation, Evel fut autorisé à se

mettre en rapport avec les correspondants de la maison Jameson. Mais,
pour effectuer la livraison, le service sanitaire décida qu’aucun membre
de l’équipage du navire contaminé ne prendrait terre, et que les commer-
çants intéressés emploieraient des coolies indigènes au travail du déchar-
gement des marchandises.

— Voilà qui tombe à merveille, s’écria Jacques de Clavaillan dès que
la nouvelle lui eut été communiquée. De cette façon, les Ingliches nous
épargnent eux-mêmes les difficultés du mensonge.

L’événement répondit aux espérances du jeune corsaire.
Le quatrième jour après que le Good Hope avait mouillé devant le

wharf, l’enlèvement des marchandises s’opérait, et les correspondants
de la maison Jameson versaient aux mains du pseudo capitaine Hollis
la somme de vingt mille livres sterling, soit d’un demi-million de francs.

— Il ne nous reste plus qu’à déguerpir au plus vite, conclut le marquis.
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Le soir venu, il monta sur le pont, s’assura que les abords dumouillage
étaient libres de toute surveillance et décida que l’on lèverait l’ancre au
matin.

Or, vers minuit, il se produisit dans le port une certaine émotion.
Une escadrille composée d’une frégate et de deux corvettes avait été

signalée vers midi, et voici que les feux des trois vaisseaux annonçaient
leur entrée imminente dans le port.

La frégate s’appelait le Kent, et des deux corvettes, l’une était la Eagle,
que commandait sir George Blackford, le cousin de l’aimable Anglaise qui
avait remis à Jacques un flot de rubans destinés à le préserver de la corde.

— Ce n’est pas aujourd’hui que je causerai avec ce gentleman, pensa
le marquis. Il y aurait trop de témoins à notre conversation.

Mais de peur d’éveiller les soupçons par un trop brusque départ, il
fit faire très secrètement les préparatifs et attendit que les vaisseaux de
guerre eussent dépassé l’appontement du wharf.

On graissa donc les câbles, les chaînes, les poulies, et tout le monde
se tint prêt pour l’appareillage. Au petit jour, on leva l’ancre, et le Good
Hope, évoluant avec une lenteur calculée, glissa au milieu des bateaux et
des barques qui l’entouraient.

Quand on fut à un demi-mille du port, le navire se couvrit de toile.
Le vent était assez faible et les dernières heures de la nuit ne don-

nèrent qu’une très petite avance au grand voilier.
Il s’agissait, en effet, de gagner de vitesse et de courir vers le sud, dans

la prévision que les Anglais auraient découvert l’audacieuse supercherie.
Il pouvait se faire, en effet, que la flottille eût eu connaissance des

évènements accomplis au voisinage des îles Seychelles et que ses chefs
eussent deviné le stratagème auquel le lieutenant de Surcouf avait eu re-
cours.

Et Clavaillan était d’autant plus pressé de mettre de l’espace entre lui
et la côte indienne qu’il avait donné l’ordre à son second de le suivre à
bonne distance avec la Sainte-Anne.

Si les deux navires parvenaient à opérer leur jonction, les chances
pourraient se rétablir en faveur du corsaire. Serré de trop près, il coulerait
le Good Hope et fuirait avec le brick.
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La nuit s’acheva sans incident. Mais quand le soleil fut levé, la vigie
du Good Hope signala trois voiles au nord-est.

Clavaillan s’arma de sa lunette et reconnut les vaisseaux.
Il n’y avait pas de doute possible : les Anglais lui donnaient la chasse.

n
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CHAPITRE IX

Apprentissage

— Eh bien, petit Will, dit Evel à Guillaume, tu fais ton apprentissage
dans de mauvaises conditions.

— Pourquoi mauvaises ? demanda l’enfant.
— Parce que, si nous ne sommes pas secourus d’ici ce soir, nous serons

de nouveau appelés à visiter les côtes et les paysages de l’Inde, à moins
qu’il ne plaise au commandant de nous faire sauter.

— Oh ! fit le petit garçon, voilà une perspective peu agréable.
— Comme tu dis, gamin. Ce n’est pas drôle de se faire sauter, mais ça

vautmieux tout demême que de se rendre. On garde, aumoins, l’honneur.
En ce moment Jacques de Clavaillan parut sur le pont.
Il gravit rapidement le gaillard, la lunette en main, et interrogea l’ho-

rizon.
Maintenant les trois vaisseaux anglais apparaissaient distinctement.
Tout à fait en tête, précédant les deux autres d’un mille, au jugé, se

détachait une fine corvette. Celle-ci gagnait de vitesse, et il était manifeste
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qu’elle atteindrait le trois-mâts à la fin de la journée.
Les ordres de Jacques furent brefs et décisifs.
Le Good Hope se couvrit de toute la toile possible. Perroquets et caca-

tois furent arborés, et le navire pliant sous la voilure, donnant de la bande,
parvint à compenser l’allure des poursuivants.

À six heures du soir, la corvette Eagle n’avait pas gagné sur lui. Le
Good Hope maintenait ses distances sans trop de peine.

Il les maintint encore pendant toute la nuit qui suivit.
À l’aube, les vaisseaux anglais étaient toujours en vue, au nord.
Mais une voile nouvelle venait de surgir au sud-ouest.
— Encore un Anglais ! s’écria Ustaritz avec un rugissement de colère.
Jacques de Clavaillan, pâle, mais résolu, appela ses fidèles acolytes.
— Garçons, leur dit-il, nous n’avons plus guère que le choix entre les

divers genres de mort, car j’imagine que vous n’avez pas l’intention de
vous rendre.

—Ah ! non, pour le sûr et le certain ! s’exclama Evel, serrant les poings.
— Voici donc ce que je vous propose. Il y a deux cents livres de poudre

à bord. Evel va en porter deux barils dans ma chambre et je placerai Will
auprès du reste. Il aura l’ordre de mettre le feu à la mèche.

— Bien ! répondit le Basque, et c’est vous qui donnerez l’ordre ?
— C’est moi. Quand je jugerai le moment venu, c’est-à-dire quand il

n’y aura plus moyen de fuir, je feindrai de me rendre et je laisserai porter
sur le plus proche des vaisseaux. Nous nous collerons à son flanc, et nous
l’emporterons avec nous dans l’autre monde.

— Bravo, commandant ! fit Evel. C’est agir en Français, ça. Et que le
bon Dieu nous pardonne si nous nous présentons devant lui sans qu’il
nous ait appelés. Mais il ne nous a pas laissé le choix.

Ustaritz présenta toutefois une objection sérieuse et naturelle.
— Ne craignez-vous pas de confier à cet enfant une mission trop au-

dessus de ses forces et de son caractère ? Ne va-t-il pas trembler et se
refuser à la mort ? Il est triste d’entraîner ce pauvre petit dans la mort.

Les yeux du jeune corsaire se mouillèrent. Il les essuya vivement.
— Tu as raison, garçon. Mais pouvons-nous faire autrement ? S’il

m’était possible de l’éloigner, je le ferais de grand cœur. Mais le livrer
aux Anglais, le condamner à la vie du bagne, aux pontons, à toutes les
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tortures de la captivité, ce serait plus cruel encore. D’ailleurs, au poste où
je le place, il sera le premier mort. Il ne souffrira pas.

Il brusqua l’entretien sur ces paroles, et chargea les deux matelots de
veiller à l’exécution de ses ordres en tenant à l’œil les Espagnols prêts à
toutes les défections.

— Envoyez-moi l’enfant, commanda-t-il en les congédiant.
Cinq minutes plus tard, Guillaume entrait dans la cabine du comman-

dant. Jacques de Clavaillan l’appela et le fit asseoir devant lui.
— Will, commença-t-il d’une voix grave, tu as voulu être marin ?
— Oui, répondit l’enfant, je l’ai voulu et je le veux encore.
—As-tu bien considéré les dangers et les obligations de cette carrière ?
— Oui, dit encore le petit garçon. Je savais tout ce qui m’attendait.
— Pas plus en tête à tête que devant ta mère et ta sœur, je ne t’ai

dissimulé les périls de la voie où tu voulais t’engager.
« Il y a quelques mois encore, à Bourbon, je t’ai offert de te laisser

achever tes études pour entrer dans la marine de l’État. As-tu quelque
reproche à m’adresser ?

— Non, commandant, je n’ai qu’à vous remercier de votre affection.
Alors Clavaillan ne fut plus maître de son émotion.
— Ne m’appelle pas commandant en ce moment, parle-moi comme

autrefois, à Ootacamund, car ce que je veux te dire encore est grave.
Will répondit affectueusement à cette parole amicale qui l’invitait.
— J’ai à vous dire, bon ami, que j’ai le cœur plein de reconnaissance

envers vous.
De nouveau les larmes montèrent aux yeux du jeune corsaire.
— Écoute, Will. Quel est, selon toi, le devoir du commandant d’un

navire qui se voit au moment de tomber entre les mains de l’ennemi ?
— Il doit résister de toutes ses forces, jusqu’à la mort, dit hardiment

Guillaume.
— Tu as bien dit : jusqu’à la mort, n’est-ce pas ?
— Oui, jusqu’à la mort. C’est là son devoir. Vous-même me l’avez en-

seigné.
Clavaillan se leva et, entraînant l’enfant sur le promenoir qui ceintu-

rait en balcon l’étambot du Good Hope, il lui montra l’horizon du nord.
— Combien vois-tu de voiles là-bas ? interrogea-t-il.
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— Trois. Ce sont les trois vaisseaux anglais devant lesquels nous cou-
rons.

— Bravo ! tu n’as pas voulu dire « nous fuyons ». Tu as bien fait.
Il l’amena à l’autre extrémité du balcon et, lui désignant le sud-ouest :
— Et là-bas, qu’aperçois-tu encore ?
— Une autre voile qui semble se diriger vers nous.
— Oui, elle vient sur nous. Un autre anglais sans doute qui veut nous

couper la retraite ?
— Ah ! prononça l’enfant d’une voix grave, très recueilli.
Il se fit un moment de silence entre les deux interlocuteurs.
—Comprends-tumaintenant le sens demes paroles ? demanda lemar-

quis.
— Je comprends que, si nous évitons ceux du nord, nous tombons sur

celui du midi.
— Oui, poursuivit Jacques, et, comme nous n’avons pas un canon pour

nous défendre, force nous est de nous rendre.
— Ou de mourir, prononça solennellement le petit garçon.
Il y eut un nouveau silence, au bout duquel Jacques reprit :
— Es-tu prêt à mourir, Guillaume ?
Le mousse pâlit, ce qui ne l’empêcha point de répondre :
— Bon ami, pourquoi vivrais-je, si vous mouriez ?
Et il ajouta, avec une naïveté qui remua le cœur du marquis :
— Souffre-t-on beaucoup pour mourir ?
—Will, répliqua Clavaillan, c’est là une question à laquelle nul vivant

ne pourrait répondre. Mais, puisque tu la poses si ingénument, je te dirai
que je ne le crois pas.

— Alors, raison de plus pour que la mort ne m’effraie pas.
Clavaillan le considéra en silence, sans chercher à retenir les larmes

qui lui venaient aux yeux et qui coulaient sur ses joues.
— Will, murmura-t-il, je puis te procurer une mort qui ne te fera pas

souffrir, la mort la plus rapide qu’un homme puisse souhaiter.
Il se tut. L’enfant fixait sur lui de grands yeux où se lisait une énergie

virile et une résolution inébranlable.
— Je crois vous comprendre, commandant. Vous voulez faire sauter le

bateau anglais qui nous porte.
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— Tu l’as dit. Je ferai sauter le Good Hope avec celui des vaisseaux
anglais que j’aborderai. Ça te va-t-il ?

—Oui, répéta Guillaume avec lamême fermeté. Et je devinemême que
c’est à moi que vous voulez confier le soin de mettre le feu à la poudre
qui fera sauter le Good Hope.

— Allons, conclut Clavaillan, tu es un vaillant garçon. Tu as le cœur
bien placé. Ceux qui parleront de toi à ta mère et à ta sœur leur diront :
« Guillaume était un héros ! »

Et, guidant l’enfant, il descendit avec lui dans la cale.
Là, il l’introduisit dans la soute aux poudres. Déjà Evel et Ustaritz s’y

occupaient à enlever les barils réclamés par Jacques.
Celui-ci montra à l’enfant l’un des barils et lui recommanda de s’y

asseoir.
Il lui mit aux mains une lanterne allumée.
—Quand je t’en donnerai l’ordre par le porte-voix, tu approcheras la

lumière de la mèche, et tout sera dit. Tu ne souffriras pas.
Puis, plaçant la lampe à deux ou trois pas de la zone dangereuse, le

marquis et les deux matelots remontèrent sur le pont.
Guillaume demeura seul dans sa retraite sombre.
Alors, quand il n’y eut plus personne pour le voir, le courage du petit

fut mis à une terrible épreuve.
Il était seul dans ce trou noir qu’éclairait sinistrement la flamme d’une

lampe fumeuse encore assombrie par le verre épais et la garniture de
mailles de fer dont elle était entourée.

Autour de lui, les ténèbres, tapissées de toiles d’araignées, se peu-
plaient de fantômes menaçants. Des formes de cauchemar y grimaçaient
dans l’ombre, ajoutant les épouvantes de l’imagination à l’horreur de la
situation. Il vivait par avance son agonie.

Un bruit continu, ou plutôt un susurrement sans trêve emplissait ce
silence de tombe. C’était le glissement insensible de l’eau sur les flancs
du navire, et ce frôlement du linceul humide dominait tout, enveloppait
Guillaume, passant au-dessus de sa tête.

De temps à autre, un craquement sec éclatait dans le bois ; de pe-
tites rumeurs paraissaient sourdre des coins les plus noirs. Quelque rat
s’échappait d’un angle, apparaissait dans la plaque claire que projetait la
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lanterne sur l’étroit plancher, et, surpris de cette lumière, s’enfuyait pour
revenir, l’instant d’après.

Ou bien, un frémissement d’élytres, accompagné d’une odeur nau-
séabonde, révélait à Will le voisinage d’un cancrelat sortant des fentes et
des joints de la carcasse. Alors, des nausées lui venaient, et la défaillance
physique s’ajoutait aux tortures morales.

Et, vraiment, ces tortures étaient excessives pour un enfant de douze
ans. La force et la constance d’un homme y auraient succombé. Will fut
pourtant héroïque.

Une heure, puis deux, puis trois s’écoulèrent. Aucun ordre ne vint d’en
haut lui enjoignant de tuer ou de mourir.

Las, nerveux, à bout de résistance aux suggestions de l’angoisse et de
la terreur, il en était venu à souhaiter que cet ordre vînt au plus tôt.

Les enfants ignorent la mort. De là naît peut-être leur plus grand cou-
rage contre elle.

Will n’avait jamais vu mourir. Il ne savait donc pas comment était
faite cette chose inconnue : la mort.

Son œil n’avait jamais contemplé une forme rigide drapée dans un
suaire, une face livide aux narines pincées, aux orbites caves, aux lèvres
décolorées et sans souffle. Son oreille n’avait point entendu ce souffle ha-
letant et crépitant qu’on appelle le râle de l’agonie. Il n’avait pas vu ce
dernier regard, ce renversement effroyable des paupières qui est la su-
prême convulsion du corps vaincu, après lequel le grand repos s’étend
sur la dépouille.

Il ne pouvait donc comprendre ce qu’il y a de hideux dans le trépas,
et ce que cette hideur annonce peut-être de terreur et de souffrance.

Les images qui hantaient son esprit étaient toutes matérielles.
Il avait peur de la nuit, du silence, des rats, des bêtes, de l’ombre, de

l’eau qui susurrait et clapotait le long des flancs du navire.
Et, peu à peu, à mesure que grandissait la fatigue nerveuse, une sorte

de découragement gagnait l’enfant et il se sentait envahi par une torpeur
paralysante.

Maintenant d’autres images surgissaient, images douces et chères, qui
auraient dû être consolantes et qui n’étaient que des causes nouvelles de
chagrin et d’amertume.

103



Un mousse de Surcouf Chapitre IX

Il revoyait sa mère et sa sœur. Depuis plus d’un an qu’il les avait quit-
tées, jamais leur souvenir ne s’était présenté à lui aussi intense, aussi poi-
gnant, affolant son esprit, lacérant son cœur.

Mᵐᵉ Ternant, Anne ! Il les revoyait dans leur petite maison de la mon-
tagne, assises dans leur chambre ou sous la véranda qui donnait sur la
forêt. Il croyait entendre le bruit de leurs voix, leur douce conversation.
Elles parlaient du cher absent, de lui, de lui, Will, qui allait mourir.

Ou bien, c’était dans la grande salle où Patrick O’Donovan réunissait
toute sa famille, sa femme et ses six garçons, où Will, sa mère et sa sœur
s’étaient si souvent assis à la table du repas. Il voyait le bon Irlandais
prononçant de bonnes paroles jaillies du cœur, s’efforçant de consoler les
deux pauvres femmes, annonçant le retour prochain du petit exilé.

EtWill, malgré la distance, dans un rêve amer et triste enmême temps,
voyait pleurer sa mère, étouffant ses sanglots dans son mouchoir, et Anne
se penchant sur elle, pendue à son épaule, sanglotant aussi, tout en es-
sayant de calmer la douleur maternelle. Oh ! ce tableau-là était plus cruel
que tous les autres !

Ou plutôt il était le seul cruel. Les autres, toutes ces visions de terreur,
Guillaume les repoussait encore de toute l’énergie de sa volonté.

Il avait sa conscience pour lui affirmer que la mort n’est qu’un pas-
sage douloureux et qu’il est au pouvoir de l’homme de faire ce passage
glorieux ; que la honte et le déshonneur sont la pire flétrissure que la di-
gnité humaine puisse subir. Et ce témoignage de sa conscience, les leçons
de sa mère, celles de son père, mort prisonnier des Anglais, l’avaient de-
puis longtemps corroboré.

Mais la douleur de la séparation, les adieux, la ruine des plus douces
espérances, il ne pouvait les supporter. Ne plus revoir, en ce monde du
moins, celles qu’il chérissait de toute son âme, oh ! cela, il ne pouvait
l’accepter, il en repoussait l’affreuse hypothèse.

Et il pleurait, le pauvre enfant, et la nuit se faisait plus noire au fond
de son cœur meurtri comme sur ses yeux voilés de larmes.

Maintenant, la lueur seule de la lanterne l’éclairait. L’espèce de clarté
vague que laissaient filtrer les joints des planches s’était éteinte. Le jour
extérieur avait pris fin.

Combien y avait-il d’heures que Guillaume était là, enfermé dans son
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sépulcre flottant ? Il n’aurait su le dire.
Tout à coup, la trappe qui livrait passage sur l’échelle de la cave s’ou-

vrit.
Quelqu’un se pencha dans l’ouverture du panneau et appela :
— Es-tu là ?
Guillaume avait reconnu la voix. Il répondit :
— Je suis là, bon ami. Est-ce que c’est le moment ?
Et frémissant, il prit la lanterne et s’apprêta à démasquer la mèche.
— Garde-toi bien d’ouvrir, cria la voix inquiète du commandant. Je

vais te faire glisser l’échelle. Tu remonteras.
Quelques secondes plus tard, Will était aux côtés de Clavaillan.
— Est-ce que je ne vais pas redescendre ? questionna l’enfant.
— Non, tu ne redescendras plus. Mon plan est changé. Il n’est plus

question de mourir. Viens, et tu sauras ce qu’il te reste à faire.
Guillaume suivit le marquis dans sa cabine. Là, d’un geste rapide,

celui-ci lui montra à l’horizon du sud-ouest le navire entrevu le matin,
mais, à cette heure, considérablement rapproché.

— Voici ce que nous allons faire, dit le jeune commandant.
Et, comme Guillaume, attentif, ouvrait les oreilles toutes grandes :
— Nous allons mettre un canot à la mer. Tu embarqueras seul. Au lieu

de fuir l’Anglais, tu iras à sa rencontre. On te prendra peut-être, mais il
vaudrait mieux qu’on ne te prît pas.

L’enfant était plongé dans une surprise profonde. Il ne comprenait
plus rien du tout. À quoi pouvait servir cette fuite ?

Sa stupeur était d’autant plus profonde que c’était ce même Jacques
de Clavaillan qui lui avait dit quelques heures plus tôt qu’il valait mieux
mourir que de se rendre.

Et maintenant il envisageait de sang-froid l’hypothèse d’une capture.
Est-ce que ses pensées avaient changé de cours ?

— Oui, reprit le corsaire, il vaudrait mieux qu’on ne te prît pas.
Il se répétait, et cette répétition même achevait de dérouter l’esprit de

Guillaume Ternant. Où Jacques voulait-il en venir ?
Le pauvre enfant ne pouvait deviner que les quelques heures écoulées

depuis le moment où Jacques l’avait placé à la soute aux poudres, avec
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ordre d’y mettre le feu au premier signal qui lui serait donné, avaient
modifié complètement le jugement de son chef.

Le marquis, en effet, avait éprouvé quelque chose qui ressemblait à
un remords.

Il s’était dit que la mort d’un enfant était inutile à la conservation de
l’honneur du pavillon français.

Et ce remords l’avait obsédé ; il n’avait pas voulu mourir avec ce doute
affreux dans l’esprit.

Déjà ce remords lui reprochait de recourir au suicide, et il n’avait
apaisé les scrupules de sa conscience qu’en se disant qu’il mourait pour
la patrie.

Il s’était donc résolu à sauver Guillaume autant qu’il lui était possible
d’assurer le salut de l’enfant. Et il était venu l’arracher au poste périlleux
qu’il lui avait assigné.

Dans une âme plus fruste, moins accessible aux délicatesses de la
conscience, la question d’humanité se fût peut-être posée tout autrement.
Un homme plus rude se fût peut-être dit qu’il y avait plus de cruauté en-
core à abandonner le mousse aux dangers de l’océan, aux menaces de la
mort par la soif et la faim, qu’à l’entraîner dans la glorieuse destruction
du navire.

Mais Jacques de Clavaillan était trop bon et trop jeune pour concevoir
et surtout pour exécuter d’aussi farouches résolutions.

Contre les périls de la mer n’avait-il pas une réponse toute trouvée ?
Ne se rappelait-il pas la fuite de Madras sur le canot de plaisance de

lady Blackwood, sa course à travers l’océan Indien sous le fouet de la
tourmente, dans l’agonie de la soif et de l’abandon ?

Et, cependant, la Providence avait pris soin des fugitifs. Elle les avait
sauvés au moment où ils se voyaient sur le point de périr.

Est-ce que cette même Providence ne veillerait pas sur l’enfant ?
— Ne tente pas Dieu ! lui criait la voix de sa conscience, corroborée

par les incitations de la foi en Dieu.
Mais une autre voix répondait victorieusement à celle-ci :
— Nul n’a le droit de supprimer la vie d’une créature raisonnable tant

qu’il reste un espoir de conserver cette vie.
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Imposer àWill l’ordre de faire sauter le Good Hope, c’était le condam-
ner à la mort immédiate, sans sursis possible.

L’abandonner seul sur cette mer inconnue, c’était lui laisser une
chance d’échapper à la condamnation sans appel.

Une fois cette résolution prise, Jacques ne voulut pas même s’accorder
le délai de la réflexion, de crainte que sa volonté ne fléchît.

Il alla donc chercher l’enfant dans la cale et lui signifia son désir. Les
mesures étaient prises, d’ailleurs, pour que l’ordre s’exécutât sans délai.
Le canot se balançait déjà au bout des palans.

Will s’y suspendit après avoir embrassé successivement Jacques, Evel
et Ustaritz, qui se détournaient pour cacher leurs larmes.

Quand il fut à flot, il saisit les avirons.
— Au moins, comme ça, fit le Breton en s’essuyant les yeux, nous ne

le verrons pas mourir. C’est une consolation.
— C’est lui, au contraire, le pitchoun, qui nous verra mourir, prononça

le Basque, en regardant le bateau qui se balançait dans le sillage du trois-
mâts.

Et tandis que, penchés sur le bastingage, ils adressaient des signes de
la main au mousse déjà distancé, un cri de celui-ci leur parvint. Ils virent
Guillaume debout, leur désignant le navire inconnu qui venait du sud-
ouest.

Le vaisseau anglais louvoyait à bâbord du Good Hope et c’était le
pavillon tricolore qui battait à sa corne.

n
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CHAPITRE X

Au loin

T  W rêvait les yeux ouverts et pleurait dans la cale
du Good Hope, à la pensée de sa mère et de sa sœur, à la même
heure, Mᵐᵉ Ternant, saisie, elle aussi, par un de ces pressenti-

ments inexplicables, sentait une mortelle angoisse étreindre son cœur.
Depuis plus d’un an qu’elle était sans nouvelles de son fils, jamais

encore elle n’avait éprouvé une semblable émotion.
Bien sûr, son petit Will devait courir un danger pour qu’elle fût ainsi

avertie. Et la pauvre femme, oppressée, quitta le banc rustique installé
sous un grand palmier pour rentrer dans sa chambre et prier.

Comme elle gravissait les quelques marches du perron, une voix
fraîche vint frapper ses oreilles.

— Merci, Fred, vous pouvez retourner, je n’ai plus du tout envie de
jouer aujourd’hui.

— Pourquoi donc, Anne ?
— Je ne sais pas, je suis triste, je vais trouver maman.
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La voix qui venait de parler eut un tremblement.
— Viendrez-vous demain, Anne ? demanda un organe plus viril à l’ac-

cent étranger.
Il y eut une hésitation.
— Oui, je pense…, si je me sens plus en train que ce soir.
— Alors, adieu, Anne.
— Adieu, Fred ; merci de vous être dérangé ; dites à tout le monde que

je regrette d’avoir interrompu la partie.
Il v eut sans doute échange de poignées de main, puis le sable cria un

peu sous des pas rapides, et la fillette parut devant la maison.
Anne était à l’âge charmant où, sans être jeune fille tout à fait, on n’est

plus enfant.
Elle était grande, mince, mais à voir la largeur de ses épaules, la sou-

plesse ondulante de sa taille, on pouvait présumer que deux ou trois ans à
peine suffiraient pour épanouir merveilleusement ce buste d’adolescente.

Elle était toute vêtue de blanc, suivant la mode de ces contrées tor-
rides, et son teint ressortait très mat, un peu doré, sous cette virginale
parure.

Malgré la chaleur, ses cheveux noirs lustrés et tout bouclés flottaient
sur ses épaules et entouraient son visage à l’ovale très pur, d’une multi-
tude de frisons soyeux.

Dès qu’elle aperçut sa mère, en quelques bonds elle l’eut rejointe, et,
câline, elle passa tendrement son bras sous le bras maternel.

— Vous rentriez, maman ? interrogea-t-elle.
—Oui, mon enfant, répondit la voix calme deMᵐᵉ Ternant, j’éprouvais

le besoin d’aller prier pour ton frère.
Anne la regarda avec attention, et, remarquant l’altération de ses

traits :
— Mère, qu’y a-t-il ? Une mauvaise nouvelle ?
— Non. Je n’ai reçu aucune nouvelle. Seulement, le souvenir de ton

frère m’a pénétré brusquement d’inquiétude et j’ai pensé que c’était un
avertissement du ciel.

Afin de ne pas augmenter les craintes de sa mère, Anne ne lui dit pas
qu’elle aussi avait éprouvé un pareil sentiment.
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Grave, presque recueillie, elle suivit Mᵐᵉ Ternant, et tandis que celle-ci
s’agenouillait sur un prie-Dieu en paille au pied du lit, elle se prosternait
sur la natte du plancher, enfouissant sa tête brune sur le bord de la cou-
chette.

Pendant un long moment, elles demeurèrent ainsi absorbées dans
leurs oraisons.

Puis, Anne la première se releva et machinalement, sa pensée bien
loin, bien loin, saisit la corde de pancas qu’elle se mit à agiter doucement.

Un souffle d’air vint rafraîchir l’atmosphère et Mᵐᵉ Ternant se releva.
Son visage était inondé de larmes.

À cette vue, la fillette bouleversée s’élança vers elle et, lui entourant
le cou de ses bras caressants, se prit à l’embrasser avec passion.

Tantôt c’était son visage si pâle aux traits exquisément délicats, ses
yeux bleus noyés, son cou si blanc, tantôt ses cheveux fins et bouclés
comme ceux de sa fille, mais d’une teinte plus claire, que les lèvres d’Anne
effleuraient doucement.

Et, à les voir ainsi, Anne plus grande que sa mère, on sentait une sorte
de protection farouche que l’enfant semblait exercer sur celle-ci.

Mᵐᵉ Ternant, en effet, était mince, presque immatérielle. Ses yeux
clairs avaient un regard si doux qu’ils ne paraissaient pas être de la terre
et, dans toute sa physionomie, se lisait, depuis la mort de son mari sur-
tout, une telle douleur résignée qu’on ne pouvait la regarder sans se sentir
ému.

Anne, au contraire, était exubérante de vie et d’énergie. Ses prunelles
sombres brillaient d’un feu intense. Elle avait l’âme fortement trempée
des femmes de Bretagne et de Vendée, et eût été capable des plus hé-
roïques résolutions.

À côté de cet aspect un peu viril de son caractère, elle possédait des
délicatesses de cœur, une sensibilité bien féminine, une ardeur de dévoue-
ment et de tendresse infinie.

Maintenant Mᵐᵉ Ternant s’était assise sur un fauteuil en rotin, et la
jeune fille avait glissé, petit à petit, à ses pieds.

Elle avait emprisonné dans les siennes les mains de sa mère, des mains
longues et étroites sur lesquelles les veines faisaient des saillies bleues, et
de temps en temps elle les portait à ses lèvres.
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—Mère, petite mère, pourquoi pleurez-vous ? demandait-elle en rete-
nant à grand-peine ses propres larmes.

— Mon petit Will, mon fils, mon enfant chéri, sanglotait la pauvre
femme, tout à fait terrassée par la douleur. Pourquoi l’ai-je laissé partir ?
Il était trop jeune encore, j’aurais dû le garder dans mes bras. Ce n’était
qu’un petit garçon, un tout petit garçon …

— Non, maman, ce n’était pas un tout petit garçon… Vous savez bien
que Will est courageux comme un homme. Vous n’auriez pu le retenir. Et
puisqu’il est fort et résolu, il a bien fait, mère. Vous ne devez rien regretter.

— Tu es sa sœur, toi ; moi, je suis sa mère, gémit Mᵐᵉ Ternant.
Cette fois, les larmes débordèrent des yeux de la fillette.
— Oh ! mère, pensez-vous donc que je ne l’aime pas autant que vous ?
— Si, mon enfant chérie, je sais combien tu aimes ton frère, et tu n’as

pas compris ma pensée. Tu es plus jeune, plus courageuse, et puis enfin,
c’est ton frère, et autant que tu aies d’amour pour lui, cet amour n’est pas
comparable à celui d’une mère. Tu sentiras cela plus tard, si Dieu t’envoie
des enfants. Enfin ton frère est de ton âge, et il te semble qu’il est grand
et fort parce que tu te sens toi-même grande et forte. Pour moi, vous êtes
encore deux petits enfants, et de même que je t’ai là tout près de moi, ma
fille chérie, je voudrais tant l’avoir aussi dans mes bras, mon cher petit
Will !

Et sans qu’elle eût pu les retenir, ses larmes coulèrent de nouveau, plus
pressées, plus abondantes, mêlées elles-mêmes aux pleurs de la fillette qui
s’était redressée et sanglotait, la tête appuyée sur l’épaule de sa mère.

Ainsi enlacées, confondant leur douleur, Anne et sa mère formaient
bien le tableau qui était apparu aux yeux du pauvre Guillaume et avait dé-
chiré son cœur, tandis qu’enfermé dans la soute aux poudres, il attendait
l’ordre de mort de Clavaillan.

Combien de temps demeurèrent-elles ainsi, pleurant et priant ? Elles-
mêmes n’auraient pu le dire. La nuit était venue, une de ces nuits étoilées
et sereines qui apportent avec elles la paix pour l’âme en même temps
que le repos pour le corps.

Et soudain, par la large baie de la fenêtre ouverte, un merveilleux
rayon de lune glissa, inondant la chambre d’une clarté douce comme un
sourire.
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Il faut quelquefois si peu de chose… un tout petit incident pour modi-
fier nos impressions. Ce rayon de lune fut le petit incident qui vint faire
diversion au chagrin des deux femmes.

Mᵐᵉ Ternant essuya ses yeux et, embrassant la jeune fille :
— Viens, Anne, dit-elle, il nous faut descendre ; je me sens maintenant

plus confiante, et mon cœur me dit qu’avec cette étrange oppression à
laquelle je n’ai pu résister s’est dissipé le danger qui menaçait ton frère.

La jeune fille, grâce à cette mobilité d’impression qui est le précieux
apanage de la jeunesse, s’était déjà relevée souriante et rassérénée.

— Moi aussi, chère maman, dit-elle, je suis tout à fait rassurée. Bien
sûr, Will est maintenant en sûreté.

Et, ne voulant pas quitter sa mère, elle s’approcha de la table-toilette
pour bassiner ses yeux rougis, laver ses mains et brosser ses cheveux re-
belles, tandis que Mᵐᵉ Ternant prenait, elle aussi, les mêmes soins.

Puis, ensemble, elles descendirent au sous-sol, car la maison, comme
presque toutes celles de l’Inde, n’avait qu’un seul étage, ou plutôt un vaste
rez-de-chaussée assez élevé.

Ce rez-de-chaussée comprenait quatre chambres à coucher, deux sa-
lons et une salle à manger, mais dont on ne se servait que très rarement,
Mᵐᵉ Ternant et sa fille préférant prendre leur repas en bas où il faisait
plus frais.

Le sous-sol se composait donc d’une vaste cuisine et d’un office où
l’on serrait les provisions, de deux autres petites pièces à l’usage des do-
mestiques, puis, séparées de cette partie par un corridor, d’une salle à
manger d’été et d’une grande salle pouvant servir de fumoir, de billard
ou de salle de réception pour la journée.

La maison était de construction légère, mais d’un aspect riant et
confortable. Autour du rez-de-chaussée et surplombant le sous-sol cou-
rait une galerie couverte, sorte de large balcon où, suivant l’orientation
du soleil, on venait s’installer pour lire ou travailler.

En pénétrant dans la salle à manger, elles trouvèrent la table mise avec
ce soin particulier qui est presque du luxe.

La table était recouverte d’une nappe d’une éclatante blancheur et sur
laquelle, çà et là, se détachaient en relief des fleurs de broderie d’un travail
merveilleux.
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La vaisselle et les couverts brillaient d’une propreté méticuleuse, et à
chaque bout de table surgissaient, au milieu de plantes vertes, deux can-
délabres d’argent ciselé illuminant la salle.

Debout, près de la porte, un grand noir attendait respectueusement
l’arrivée de ces dames et, quand la mère et la fille furent assises en face
l’une de l’autre, il se multiplia auprès d’elles avec cette habileté, cette
promptitude, en un mot, cette science du service que ces gens possèdent
à un degré si parfait.

Comme tous les soirs, elles prirent d’abord un potage et ce bouillon
n’aurait certes pas été renié par le meilleur de nos cordons-bleus ou de
nos cuisiniers européens.

Anne adorait le pot-au-feu ou plutôt le bouillon du pot-au-feu, et elle
le savourait avec d’autant plus de plaisir, qu’à l’encontre des petits Fran-
çais, elle n’avait pas à avaler, après la soupe, le vilain morceau de bœuf
bouilli qui fait faire tant de grimaces.

Là-bas, en effet, la viande n’est pas chère et chaque jour, le morceau
de bœuf bouilli était mêlé à la pâtée des chiens.

Ce fut ensuite le tour du currie, le mets indien entre tous que l’on sert
à chaque repas et que les cuisiniers ont l’art de préparer de cent manières
différentes.

Le currie se compose d’une sauce principale contenant de la viande,
du poisson, des œufs, voire même des légumes assaisonnés avec une
poudre piquante et fort aromatisée. Avec cette sauce, on mêle dans son
assiette du riz cuit à l’eau et bien sec, du barta, sorte de purée de pommes
de terre dans laquelle entrent des piments, des oignons, de l’huile et du
vinaigre, et la multitude d’autres plats dus à l’ingéniosité du cuisinier.

Ce plat, qui nous paraît un peu barbare, à cause de l’étrangeté de ces
condiments, est très recherché dans l’Inde pour ses qualités particulière-
ment rafraîchissantes.

Après le currie défilèrent plusieurs autres mets auxquels la mère et la
fille encore sous le coup de leur émotion ne firent que peu d’honneur.

Toutes deux avaient hâte de se retrouver seules, l’une pour reprendre
ses prières, l’autre pour continuer un rêve que son esprit caressait depuis
quelque temps avec une certaine complaisance.
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Aumoment de se quitter Mᵐᵉ Ternant et sa fille s’étreignirent longue-
ment.

— Bonne nuit, petite mère. Dormez bien.
—Merci, ma chérie. Pour toi aussi, bonne nuit et que Dieu protège ton

sommeil.
Encore un baiser et l’on se sépare. Mais déjà Anne est revenue.
— Petite mère, dites-moi, vous n’avez plus d’inquiétude ?
Mᵐᵉ Ternant sourit à ce regard interrogateur.
— Non, ma chérie, va, dors tranquille.
Anne se décide enfin, rassurée, et tandis que Mᵐᵉ ˆˆ Ternant disparaît

dans la chambre éclairée par la lune, la jeune fille entre chez elle, où la
plus absolue obscurité règne.

Elle passe indifférente devant la couchette préparée pour la recevoir
et va s’accouder à la barre d’appui, émue par la splendeur du spectacle
qu’elle a sous les yeux.

La lune qui illumine l’autre façade de la maison laisse celle-ci dans
l’ombre, pour projeter ses clartés blafardes sur la chaîne des monts Nil-
gherries, qui profilent au loin la ligne accidentée de leurs cimes.

Entre chaque pic, il y a comme un abîme de ténèbres et là, à leurs pieds,
pas bien loin de la propriété, Anne peut distinguer la masse sombre de la
forêt. La nuit est si calme, la maison si silencieuse que la jeune fille peut
entendre le bruissement monotone et cristallin du ruisseau qui coule plus
bas dans la vallée.

Oh ! ce grand silence à peine interrompu par le feulement d’un fauve,
par le frémissement du feuillage, par le murmure de l’eau, ce grand silence
de la nature assoupie dans le mystère des nuits orientales, que d’intense
poésie il vient verser dans l’âme de celui qui l’écoute !

Car Anne écoutait le silence et sentait une émotion grandissante faire
vibrer son âme et pleurer ses yeux. Elle ne pouvait s’expliquer ce qui la
troublait ainsi et jouissait délicieusement de cette extase, la plus pure de
toutes, puisqu’elle est dénuée de tout sentiment personnel et semble dé-
doubler l’homme, afin de rapprocher son âme, éblouie par le beau, du
Créateur.

Mais, bien que la jeune fille fût admirablement douée pour goûter
ce charme incomparable, elle était trop jeune pour n’y chercher qu’une
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unique jouissance intellectuelle ; il fallait mettre un nom, une image ter-
restre à ce bonheur tout immatériel.

Spontanément surgit dans son esprit la silhouette énergique et fine
de Jacques de Clavaillan et l’image fut si nette, qu’un peu honteuse Anne
murmura :

— Non, ce n’est pas à lui que je dois penser, c’est à Will… Lui n’est
qu’un étranger, Guillaume est mon frère.

Mais elle eut beau faire, ce n’était pas le petit mousse qui occupait sa
pensée, elle était toute pleine du jeune officier.

Elle le revoyait tel qu’il lui était apparu pour la première fois, grand,
élégant comme un gentilhomme de cour, fier et fort comme un simple
matelot. Et à ce physique fait pour séduire, s’ajoutaient l’auréole des hauts
faits accomplis, des actes d’audace et de vaillance, le prestige d’un nom
sans tache, d’un titre sonore.

Certes, quelle est l’imagination de jeune fille qui ne se fût enflammée
pour semblable héros ! Ajoutez à cela qu’Anne gardait au fond du cœur
une promesse solennelle et sacrée.

—Quand je reviendrai, je vous demanderai d’être ma femme, avait dit
Jacques de Clavaillan.

Et de tout son cœur elle avait ratifié cet engagement. Pas une minute,
elle n’avait songé à douter de cette promesse.

Quand on est jeune, tout est grave et sérieux, et il ne lui serait jamais
venu à l’idée que Jacques eût pu prononcer une telle parole à la légère…
Elle était sa fiancée, rien ne pouvait désormais défaire cela.

Et voilà qu’à formuler ce mot charmant de fiancée, Anne évoquait,
grâce à son imagination futile, les plus gracieuses figures de l’histoire. Elle
aussi, comme les jeunes châtelaines du moyen âge, elle attendait son hé-
ros. Comme ceux-ci, lui se couvrait de gloire, mais à l’encontre de celles-
là, au lieu de rester passive et résignée en attendant son retour lorsqu’elle
serait sa femme, elle l’accompagnerait, voulant être de moitié dans ses
dangers et dans sa gloire.

Oui, il lui ferait une place à son bord, elle en serait la reine, se faisant
aimer de tous, officiers et matelots ; elle les égayerait pendant la paix et
les soignerait pendant la guerre.

Et comme cela elle ne quitterait jamais, jamais son mari !
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Puis à ces rêves de gloire une pensée plus douce vint se mêler. Si elle
s’en allait, qui donc resterait près de sa mère ?

Le problème était insoluble.
Anne décida donc de ne pas tenter de le résoudre et, emplissant une

dernière fois ses yeux dumagique spectacle de la nuit, elle alla se coucher.
Et comme le sommeil n’est jamais loin quand on a quinze ans, elle ne tarda
pas à s’endormir dans une suprême prière.

— Mon Dieu, ramenez bien vite Will pour maman et pour moi, et
protégez toujours mon fiancé Jacques de Clavaillan.

Elle dormit tard dans la matinée, le lendemain, et ne fut pas peu sur-
prise de voir entrer sa mère déjà tout habillée, car, en général, c’était la
jeune fille qui présidait au lever de Mᵐᵉ Ternant, se faisant une joie de lui
rendre les menus services que peut réclamer la toilette.

— Mon Dieu, maman, quelle heure est-il donc ? s’écria-t-elle, quand
elle eut embrassé sa mère.

— Il est dix heures, ma chérie, et déjà Alick et Fred sont venus prendre
de tes nouvelles et nous prier d’aller déjeuner chez leurs parents.

— Et nous y allons, maman ?
— Oui, certainement. Tu sais que je ne me fais jamais prier pour aller

chez nos voisins. M. O’Donovan a si bien le secret de me rassurer, que
c’est toujours un bonheur pour moi de l’écouter.

Et comme Mᵐᵉ Ternant allait s’éloigner pour tenir compagnie aux
deux jeunes gens, elle se retourna vers la jeune fille :

— Anne, mets ton amazone ; je crois qu’ils ont apporté ta selle dans la
voiture, et surtout dépêche-toi.

La fillette, ravie, ne se fit pas répéter la recommandation. En quelques
secondes, elle fut debout procédant aux ablutions journalières ; puis,
quand, toute fraîche, elle eut lissé ses cheveux, elle revêtit son amazone.

C’était une jupe très longue et un petit corsage ajusté comme ceux
que portent les jeunes filles de nos contrées pour leur promenade au bois,
mais, au lieu d’une teinte sombre, ainsi qu’il est d’usage en Europe, le cos-
tume de cheval d’Anne était blanc comme tout le reste de sa garde-robe.
Elle chaussa des petites bottes à l’écuyère en cuir jaune très souple, mit
des gants de fil blanc, et enfin se coiffa d’un casque de toile qui préser-
vait la nuque et le front des ardeurs du soleil. Puis, ayant pris une petite
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cravache à pommeau d’argent, elle sortit par le balcon pour chercher sa
mère et ses amis qu’elle ne tarda pas à apercevoir assis à l’ombre dans le
jardin.

Elle courut à eux et ils échangèrent avec cordialité de vigoureux
shake-hands.

— Vous allez mieux, ce matin, Anne ? interrogea Fred avec sollicitude,
tandis qu’Alick la contemplait avec admiration.

— Beaucoup mieux, je vous remercie, dit la jeune fille ; puis, avec im-
pétuosité, elle demanda : « Est-ce que nous partons, mère ?

— Pas avant que tu n’aies pris quelque chose, mon enfant. Il y a encore
une heure avant le déjeuner…

— Oh ! maman, je vous assure que je n’ai pas la moindre faim.
— Va toujours, Fred te tiendra compagnie.
En riant les deux jeunes gens s’éloignèrent, et l’on entendit bientôt

les gais éclats de voix d’Anne qui exigeait que son compagnon goûtât à
tout ce qui était servi.

Fred était le compagnon inséparable d’Anne. C’était le second des six
fils de Patrick O’Donovan et il était de quelques jours seulement plus âgé
que la jeune fille.

Alick était l’aîné de tous. Déjà sérieux pour son âge, il n’avait que
seize ans, il était d’un grand secours pour son père qu’il aidait dans l’ex-
ploitation de ses terres.

Plus rarement mêlé aux jeux de ses frères et d’Anne, il n’en professait
pas moins pour la jeune fille une admiration passionnée. Elle était vrai-
ment la souveraine de ces six garçons qui n’avaient d’autre volonté que
celle de la jeune fille, d’autre ambition que celle de satisfaire ses caprices.

C’était pour lui plaire, parce qu’elle avait témoigné le désir de monter
à cheval, qu’Alick et Fred étaient partis un beau jour pour Madras afin
d’acheter une petite selle de danse qui pût convenir à leur amie.

Et tantôt l’un, tantôt l’autre, lui donnaient des leçons d’équitation,
se trouvant suffisamment remerciés par un sourire, très fier des progrès
rapides de leur élève.

Ce jour-là donc, au moment de partir pour la propriété voisine, Alick
et son frère se mirent en devoir de desseller un des poneys ; puis, pre-
nant sous le siège du cabriolet la selle d’Anne, ils la remplacèrent par
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celle d’un des jeunes gens ; après quoi, ils examinèrent minutieusement
les courroies, et enfin, pliant le genou, Fred enleva la jeune fille pour la
mettre en selle.

—Quel est celui qui m’accompagne ? interrogea gaiement Anne.
— Voulez-vous aller, Fred ? demanda à son tour l’aîné.
— Non, allez vous-même, Alick, je vais conduire le cabriolet.
Les deux jeunes gens aidèrent Mᵐᵉ Ternant à monter dans la voiture ;

puis, ayant congédié le domestique qui tenait les chevaux, Fred saisit les
rênes et la petite caravane s’ébranla.

Il y avait à peine un quart d’heure de route entre lamaison deMᵐᵉ Ter-
nant et celle de l’Irlandais ; aussi fut-on bientôt arrivé.

Patrick O’Donovan et sa femme attendaient leurs hôtes dans le jardin,
et les quatre garçons poussèrent des cris de joie en apercevant Anne, bien
qu’ils ne l’eussent quittée que de la veille.

Le plus petit, Jack, s’approcha d’elle et, très tendrement, lui demanda
si elle n’était plus triste.

— Non, mon petit Jack, fit-elle en le prenant dans ses bras et en em-
brassant sa jolie tête blonde, je ne suis plus aussi triste qu’hier, mais je ne
serai vraiment heureuse que quand mon frère Will sera revenu.

Jack, qui n’était pas bien au courant des événements, allait probable-
ment poser des questions à la jeune fille, quand il fut prévenu par Fred
qui proposait une partie de croquet en attendant le déjeuner.

À l’exception des deux plus jeunes, tous y prirent part, et la partie
était loin d’être finie quand la cloche du déjeuner se mit à sonner.

On la quitta cependant sans regret ; n’avait-on pas tout l’après-midi
pour organiser des jeux d’ensemble ?

Le repas, grâce aux O’Donovan, fut très gai.
Tous deux avaient su, à force de raisonnement, persuader à Mᵐᵉ Ter-

nant qu’elle reverrait bientôt son fils et, comme celle-ci ne demandait qu’à
se laisser convaincre, un entrain charmant régna tout le temps.

Dès qu’on fut sorti de table, ainsi qu’ils en avaient l’habitude, les en-
fants, insensibles à la chaleur, se répandirent dans le jardin ; mais le soleil
était si ardent qu’ils furent bientôt contraints de chercher un refuge à
l’ombre pour se reposer.
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— Descendons jusqu’à la rivière, proposa Cécil, le troisième des en-
fants, je connais un endroit où l’on sera très bien.

Péniblement on gagna le ruisseau que Cécil décorait pompeusement
du nom de rivière.

Il y avait là, en effet, un petit coin de prairie où l’herbe assez épaisse
était parfaitement unie et où quelques arbres au feuillage très épais fai-
saient un dôme de verdure. Avec un soupir de soulagement, ils s’éten-
dirent tous à terre et Anne qui avait mouillé son mouchoir s’en imbibait
le visage et faisait sauter quelques gouttes à la figure de Jack qui riait aux
éclats.

Mais tout à coup, interrompant son jeu, le petit garçon devint grave
et la fillette comprit qu’il allait l’interroger.

— Anne, demanda-t-il, pourquoi votre frère est-il parti ?
— Pour se battre contre les Anglais, Jack, répondit-elle.
— Pourquoi se bat-il contre les Anglais ?
— Parce que les Anglais font la guerre à la France et que Will ne les

aime pas.
— Alors il ne nous aime pas, nous non plus ?…
— Vous savez bien que nous ne sommes pas Anglais, nous sommes

Irlandais, interrompit Cécil avec feu.
— Tant mieux, murmura Jack avec philosophie, j’aurais été fâché que

votre frère ne nous aimât pas.
—Quel âge a-t-il, exactement, votre frère, Anne ? demanda Franck.
— Il va avoir treize ans.
— Comme moi, dit Cécil avec un soupir. Je voudrais bien, moi aussi,

m’embarquer sur un navire pour faire la guerre comme Will.
— Vous seriez obligé de vous battre contre nous, dit Anne avec un

reproche.
— Qui donc a emmené votre frère ? demanda à son tour Mervil, le

cinquième.
— M. de Clavaillan.
—Qui est M. de Clavaillan ? fit Jack.
— C’est mon fiancé, répondit-elle, voulant par cet aveu public se

confirmer à elle-même le rêve qu’elle caressait depuis longtemps.
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— Votre fiancé, interrompit Alick avec vivacité ; comment M. de Cla-
vaillan peut-il être votre fiancé ?

— Parce qu’il m’a promis que quand il reviendrait, il m’épouserait.
— Ah ! vraiment, reprit le jeune homme avec ironie, et vous croyez à

une telle promesse ? Mais vous n’étiez qu’une petite fille, et M. de Cla-
vaillan a voulu se moquer de vous.

Anne se redressa très rouge.
— M. de Clavaillan est marin et Français, et il ne peut mentir.
— J’ai lu, continua Alick impitoyable, que les Français n’étaient pas

fidèles…
— Vous mentez, s’écria la jeune fille, et si vous devez continuer ainsi,

je m’en vais.
— Alick, dit Fred, vous avez tort de parler ainsi. Les Français ont tou-

jours été les amis de l’Irlande.
Mais déjà le jeune homme s’était ressaisi. Il s’approcha de la fillette.
— Anne, dit-il, pardonnez-moi. Je ne pense pas ce que j’ai dit et j’ai

cédé à un mauvais sentiment. Il m’a semblé dur que cet étranger, que
M. de Clavaillan, reprit-il vivement, vous emmenât un jour et nous prive
ainsi de notre amie.

Naïvement, sans s’en douter, le pauvre Alick venait de faire l’aveu du
rêve très vague qui le hantait et auquel il n’avait jamais osé s’arrêter, trop
jeune encore pour le comprendre.

Et Anne, aussi naïve, ne vit pas non plus, ne comprit pas cet aveu. Elle
se contenta de sourire, et lui tendant la main :

— Vous êtes tout pardonné, Alick, mais il ne faudra jamais, jamais plus
dire du mal des Français.

Cependant, malgré la réconciliation, la journée s’acheva un peu
morne, sans l’entrain habituel.

Alick se répétait pour bien s’en convaincre :
— Anne est fiancée à M. de Clavaillan.
Et Anne entendait encore la phrase d’Alick :
— Vous n’étiez qu’une petite fille, il a voulu se moquer de vous.

n
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CHAPITRE XI

La « Sainte-Anne »

I   un moment de stupeur à bord du Good Hope.
Que signifiaient ces couleurs françaises brusquement arborées
par le vaisseau inconnu. Fallait-il leur accorder confiance ou

devait-on les tenir pour suspectes ?
Le problème était ardu pour des gens qui venaient de pratiquer le

même subterfuge et de tromper leurs ennemis en se couvrant de leur pa-
villon. L’anglais ne faisait-il pas ce qu’avait fait le Good Hope avec une
audace couronnée de succès ?

Les trois spectateurs du drame demeuraient muets, les yeux fixés sur
l’étrange navire. Que leur apportait-il ? le secours ou la mort ?

— Bah ! fit Evel, il ne sert à rien de nous le demander, puisque le résul-
tat est le même. Si le bateau est Ingliche, nous n’avons qu’à laisser porter.
Il sautera avec nous.

Jacques de Clavaillan ne prononça pas une parole. Le cœur gros,
blême, les dents serrées, les yeux rouges, il regardait danser sur les vagues
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l’esquif qui emportait le petitWill et qui décroissait à vue d’œil, tandis que
se rapprochait le vaisseau suspect aux couleurs de la France.

— Le pauvre petit ! murmura Piarrille Ustaritz, traduisant d’un mot la
pensée qui hantait l’esprit de son chef.

La parole revint à celui-ci.
— Sois tranquille, garçon ; nous le vengerons tout à l’heure.
Et il fit garder les plus hautes voiles, ne voulant plus retarder la ren-

contre avec le vaisseau anglais. Maintenant que la catastrophe était in-
évitable, tous avaient la morbide impatience de la précipiter.

Brusquement Evel étendit la main dans la direction du vaisseau.
— Voyez donc, commandant. Deux autres voiles au sud-ouest.
Il disait vrai. Deux silhouettes nouvelles se dessinaient sur le ciel pâle

du couchage, dans la bande de pourpre qu’y traçait le soleil près de dis-
paraître.

— Attention ! commanda le jeune chef. Il fera nuit noire dans un quart
d’heure. Tous les Anglais sont sur nous. Il faut que notre mort soit une
apothéose et que nous éclairions tout le ciel.

Cependant les deux navires se rapprochaient ; la distance diminuait
rapidement entre eux, et l’on pouvait apprécier les formes de l’ennemi se
présentant tantôt par l’avant, tantôt par le flanc.

Depuis quelques secondes, les yeux de Jacques s’étaient faits plus at-
tentifs, obstinément fixés sur l’arrivant.

Et, tout à coup, un cri jaillit de sa gorge, semblable à un rugissement
de joie et de triomphe.

— Dieu me pardonne ! Mais c’est une vieille connaissance, ce bateau ;
c’est l’ancienne Confiance, sur laquelle Surcouf nous a recueillis !

En ce moment même, le bâtiment suspect arborait des signaux d’ami-
tié.

Il n’y avait plus de doutes à conserver. C’était un ami, non un adver-
saire, qui venait ainsi à la rencontre des marins du Good Hope.

Telle fut l’allégresse des trois hommes que le marquis les saisit dans
ses bras et les embrassa avec une sorte de folie.

— Et le pitchoun ? interrogea Ustaritz en montrant à Clavaillan un
petit point noir prêt à disparaître dans le nord.
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— J’y pense, répondit le jeune homme, fais descendre le second canot,
Piarrille, et prends avec toi quatre hommes pour aller le chercher.

L’ordre fut exécuté sur-le-champ. Quatre matelots espagnols embar-
quèrent avec le Basque. Un jeu rapide des avirons les emporta. Il n’était
que temps. Will devait être à un mille en arrière.

Pendant ce temps, Evel répondait aux signaux de la Confiance.
—Ça, dit-il, c’est bien des Français.Mais les trois Anglais sont toujours

en vue dans le nord-est. On pourrait les attendre.
— Sois tranquille, répondit Jacques. Si la Confiance est ici, c’est que le

Revenant et la Sainte-Anne ne sont pas loin.
— Le Revenant et la Sainte-Anne, répliqua le Breton, c’est peut-être

bien ceux qui viennent là-bas, par derrière celui-ci.
Il montrait du doigt les deux silhouettes signalées un instant plus tôt.
Mais soudain leur conversation fut interrompue. La Confiance allu-

mait ses feux de position et le Good Hope devait l’imiter.
La nuit se fit immédiatement, le soleil étant tombé sous l’horizon.
Un fanal puissant fut placé à l’arrière du trois-mâts afin de guider ceux

qui s’étaient portés à la recherche de Guillaume Ternant.
Or, tandis que ces choses se passaient sur le Good Hope, le petit

mousse, abandonné sur son canot, se laissait aller au désespoir.
Pourquoi l’avait-on ainsi embarqué sans explications, sans motifs ?
À vrai dire, au premier moment, ç’avait été pour lui un véritable sou-

lagement de sortir de la nuit de sa geôle pour se retrouver au grand air.
Dans ces ténèbres abominables, précédant celles de la mort, l’enfant

avait éprouvé des affres cruelles. Il avait dit adieu au ciel et à la lumière.
Et voici qu’on l’en avait retiré. Une fois encore, il avait respiré l’air

pur et fortifiant du large, contemplé le firmament immaculé.
Puis, sans que rien pût lui faire deviner la cause de ce changement,

sans une parole explicative, Jacques de Clavaillan l’avait placé dans ce
canot, lui donnant l’ordre de fuir, de se dérober à la poursuite des Anglais.

Quelles étaient donc les intentions de son vaillant ami, de celui qu’il
considérait, qu’il aimait déjà comme un frère ? Pourquoi se séparait-il de
lui sans lui révéler les raisons de cette séparation ?

Dans ce canot, ballotté par les vagues, il se trouvait seul, seul au mo-
ment où la nuit allait se faire, sans un appui, sans un conseil, sans une
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parole réconfortante pour le soutenir dans la lutte.
Et, en inspectant l’embarcation, voici qu’il y découvrit une caisse

qu’on y avait intentionnellement déposée. Dans cette caisse, il y avait
quatre bouteilles de vin, une cinquantaine de biscuits, quelques boîtes
de conserve et des fruits secs. Sous un banc, était amarré un baril d’eau
fraîche.

Guillaume vit bien que l’intention de l’abandonner était bien mûrie…
Et, derechef, l’affreuse question se posa à son esprit angoissé.
Pourquoi l’abandonnait-on ainsi ? Quelle était la pensée de Jacques ?
Alors la clarté se fit soudainement en lui. Il comprit le sentiment du

marquis.
Si Clavaillan l’abandonnait de la sorte, si Evel et Ustaritz souscrivaient

à la sentence, c’était sans nul doute que les trois hommes avaient modifié
leur première et farouche intention.

Ils voulaient mourir seuls ; ils ne voulaient point tuer un enfant.
Oui, c’était là la vérité, la seule explication possible de leur conduite.
Cette réflexion entra comme un éclair dans l’âme troublée de Will.
Oh ! ils étaient bons jusqu’au bout, ces amis de rencontre, ces braves

dont il avait partagé le dénuement et les souffrances, trop bons même,
puisqu’en lui accordant la vie, ils ne faisaient que prolonger son agonie,
se délivrant seuls par une mort violente, mais héroïque.

Par cela même que la vérité éclatait avec plus de force à ses yeux, elle
le frappait comme un coup de foudre ; elle le terrassait sous sa violence.

Guillaume retomba, inerte, sur son banc et se mit à pleurer à chaudes
larmes.

Mais à cet âge, les réactions sont vives. On ne fléchit pas sans se rele-
ver.

Brusquement l’enfant se redressa, saisit les avirons et se mit à nager
avec vigueur dans le sillage du Good Hope, afin de maintenir sa distance.

Du haut du gaillard, penchés sur la lisse, les trois hommes lui adres-
saient des signes affectueux de tendresse, s’efforçant à lui parler de la
main.

Et voilà qu’en se retournant Will aperçut le navire qui venait à la ren-
contre du Good Hope. Il vit le pavillon français flotter sur le bâtiment
redouté. Il laissa échapper les rames et, se levant, jeta un grand cri :
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— Les couleurs de la France ! Les trois couleurs !
Son bras s’agitait, montrant à ses amis ce drapeau qu’il venait de dé-

couvrir le premier et qui lui rendait l’espérance.
Ils comprirent son geste, ils entendirent le son de sa voix ; ils recon-

nurent comme lui le pavillon national, les couleurs de la patrie.
Mais, chose étrange, ils n’en parurent ni satisfaits ni émus.
Du canot, Will put voir les trois hommes se rapprocher, gesticuler en

désignant le bateau inconnu, échanger sans doute leurs réflexions.
Et, s’oubliant à les contempler, l’enfant oublia de les suivre. Les avi-

rons pendaient inertes à leurs tolets de cuivre. Une grosse lame souleva la
frêle coque de noix et l’emporta à deux cents brasses en arrière du trois-
mâts. Il devenait impossible de regagner la distance.

Le découragement s’empara de nouveau du mousse, un décourage-
ment grandissant qui tout à l’heure allait se changer en désespoir.

Il fut d’autant plus terrible, d’autant plus écrasant, que l’espérance,
un instant entrevue, avait été plus lumineuse, plus éblouissante.

Et soudain, la nuit se fit, ajoutant à l’horreur de sa situation.
Loin, bien loin dans le sud, Guillaume vit s’allumer les feux du Good

Hope.
Allons ! tout était dit. Des doutes affreux le ressaisirent. Il se dit qu’il

était bien définitivement abandonné cette fois, et il s’abattit à l’arrière du
canot, la tête entre les bras, sanglotant comme un petit enfant.

Au-dessus de sa tête, les étoiles trouaient la voûte de leurs petits points
clairs et scintillants, pareils à une poussière de diamants éparpillés sur un
voile de deuil.

Au-dessous de lui, la mer se gonflait en larges vagues, à l’échine
souple, au dos arrondi, qui le balançaient comme un nouveau-né dans
son berceau.

Et Will ne voyait rien, n’avait pas un regard pour le sombre et gran-
diose spectacle de ce ciel et de cette eau confondus dans une même obs-
curité.

Enfoui dans sa douleur, priant pour ceux qu’il ne verrait plus, il pleu-
rait.

Un cri traversa le vaste silence et le fit tressaillir.
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C’était son nom qui avait roulé sur les échos de l’abîme. Une voix
l’avait appelé, et cette voix, il avait cru la reconnaître.

Il se releva et tendit l’oreille, prêtant toute son attention.
La voix traversa derechef l’espace, la voix de Piarrille Ustaritz, le

Basque, qui jetait à pleins poumons son appel sonore :
— Ohé ! du canot ! Will ! petit Will, le mousse !
L’enfant se leva tout droit dans l’embarcation et répondit avec fer-

veur :
— Ohé ! du canot ! À moi ! Piarrille, à ton bord, dans le vent.
Et de la sorte, pendant un quart d’heure, l’homme et l’enfant se ré-

pondirent.
Le second canot, maintenant, avait allumé son fanal. Will voyait la

petite lueur courir et scintiller sur l’eau, paraître et disparaître sous les
lames. Il se remit aux avirons et nagea hardiment à la rencontre de ses
amis.

Il fallait une bonne demi-heure pour permettre aux deux embarcations
de se rejoindre.

Mais quand elles furent bord à bord, le Basque fut le premier à ac-
coster. Il sauta d’un bond dans celle qui portait Guillaume, et l’amarra à
l’arrière de la sienne, afin de la remorquer vers le Good Hope.

Après quoi, se redressant, il ouvrit tout grands ses bras et étreignit
l’enfant dans une accolade, quasi paternelle, riant et pleurant à la fois.

Une heure plus tard, Guillaume Ternant se retrouvait à bord du bâti-
ment qu’il avait quitté désespéré et qu’il ne croyait plus revoir.

Evel, puis Clavaillan le serrèrent en frémissant sur leur poitrine.
Il riait maintenant, le pauvre Will, qui pleurait tout à l’heure.
— Commandant, dit-il, je sais pourquoi vous m’avez abandonné.
— Tu le sais ?…Mais nous ne t’avons pas abandonné, petit. Nous avons

voulu seulement…
Et la voix de Jacques trembla.
— M’empêcher de mourir avec vous, n’est-ce pas ? dit le petit garçon.

Oh ! je l’ai bien compris, allez, quand je me suis vu tout seul avec les
provisions que vous m’aviez laissées.

Les yeux de Jacques se mouillèrent, mais de très douces larmes, cette
fois.
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— Eh bien, oui, tu as deviné. Nous avons voulu mourir seuls.
— Et maintenant, vous ne voulez plus ?
— Maintenant, nous avons reçu le secours de Dieu et des hommes.

Le bateau que nous suspections est français. Tu le connais aussi bien que
nous. C’est celui qui nous a sauvés sur la chaloupe quand nous étions au
moment d’expirer. C’est la Confiance de Surcouf et jamais elle n’a mieux
mérité son nom.

— Bravo, commandant ! s’écria Will, et vive la Confiance !
— Ce n’est pas tout, reprit le jeune corsaire, celui qui la commande

m’a appris que c’était une surprise que Surcouf nous avait ménagée, qu’il
l’avait équipée et armée sans prévenir personne. Demain, au soleil le-
vant, nous serons rejoints par lui sur le Revenant et je remonterai sur ma
vaillante Sainte-Anne. Et alors, malheur aux Anglais !

Et le lieutenant de Surcouf étendit son poing fermé et son bras mena-
çant vers l’horizon du nord-est, où, sous la trame des ténèbres, il devinait
l’approche des trois vaisseaux du commodore Harris.

— Est-ce que vous allez me laisser sur ce mauvais bateau marchand ?
La question était faite sur un ton d’effroi qui fit rire Clavaillan.
— Te laisser ? Non pas, mon ami. Tu as assez souffert avec nous, sur-

tout depuis trois jours, pour avoir mérité de garder ta place sur mon brave
brick. Tu es désormais un homme, que sainte Anne protège les tiens.

La nuit s’acheva dans cet état d’esprit si différent de celui de la mati-
née.

Un véritable enthousiasme animait Jacques et ses compagnons. Sur
son ordre, Will et les deux matelots allèrent dormir quelques heures. Ils
auraient besoin de toutes leurs forces pour la journée du lendemain.

Ainsi que l’avait dit le marquis, au soleil levant on put voir les deux
vaisseaux corsaires émerger de la brume, toutes voiles dehors.

C’étaient le Revenant avec ses cinquante-huit canons, la Sainte-Anne
avec ses dix-huit pièces. En les additionnant aux trente-quatre bouches
à feu et aux deux cent cinquante hommes de la Confiance, on arrivait
au chiffre superbe de huit cent soixante-dix combattants et de cent dix
canons. Avec cela on pouvait livrer bataille.

Cependant l’Anglais n’avait pas changé sa route. Bravement, il conti-
nuait à s’avancer sous le vent, fier de sa supériorité d’armement et se
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jugeant invincible. Il osait courir au-devant de la lutte.
La frégate le Kent avait, en effet, soixante-dix canons ; chacune des

deux corvettes Eagle et Queen Elisabeth en portait vingt.
C’était donc à égalité d’armes qu’on allait combattre, du moins

sous le rapport du nombre des canons. Car, en ce qui concernait le
chiffre de l’équipage, les trois vaisseaux anglais représentaient un millier
d’hommes.

Grande fut donc la surprise des marins français lorsque les signaux
du Revenant donnèrent l’ordre de battre en retraite.

On prit chasse devant l’ennemi, ce qui n’alla pas sans provoquer
quelques murmures. Mais la seule vue de Surcouf suffit à les réprimer.

Déjà le marquis, Evel, Ustaritz et Will étaient retournés sur la Sainte-
Anne. Le Good Hope marchait au milieu de la flottille, protégé par la
Confiance qui fermait la marche, ouverte par le Revenant.

Le corsaire, d’ailleurs, avait médité et préparé la manœuvre.
Par ses soins, deux pièces avaient été débarquées de la Confiance et

placées sur le voilier anglais, à l’arrière.
— De cette façon, avait-il dit, nous aurons la satisfaction de les faire

recevoir en amis par leur ancien compatriote.
Il avait mandé à Clavaillan de se tenir en flanc de la colonne.
— As-tu parmi tes hommes un gaillard résolu qui veuille risquer une

grosse chance de faire du mal aux Anglais, s’il n’est pas tué ?
— Je crois avoir ça, répondit hardiment le marquis.
Et, à son tour, il appela Evel et Ustaritz et leur demanda sans détours :
— Garçons, lequel d’entre vous consentirait à rester sur le Good Hope

avec une quinzaine de lurons pour recevoir le premier coup de feu de
l’Anglais ?

— Dame ! fit Evel, c’est à vous de choisir, commandant ; car je crois
bien que si vous nous consultez, chacun de nous dira Amen.

— Je tiens pourtant à ce que vous le décidiez vous-mêmes. Le poste
est hasardeux et il y a quatre-vingts chances d’y rester.

— Pourvu qu’il y en ait vingt d’en sortir, s’écria insoucieusement le
Basque, je suis tout prêt à faire ce qu’on m’ordonnera.

— Et moi, dit Evel, si l’amiral me promet un bon baril de vin ayant fait
la traversée, je suis tout prêt aussi à tenir compagnie à Piarrille.
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— Je te le promets en son nom, Breton de roche, répliqua Clavaillan,
et je te permets de suivre Ustaritz à son bord.

— Pour lors, questionna celui-ci, que nous faudra-t-il faire ?
Le lieutenant de Surcouf leur demanda toute leur attention.
— Écoutez, dit-il, voici en quoi consiste le plan de l’amiral.
C’était le titre que tous les matelots du corsaire donnaient à leur chef.
—Nous avons pris chasse devant les Anglais, mais c’est pour les attirer

le plus loin possible, car, indépendamment de ces trois vaisseaux, une
demi-douzaine d’autres s’avancent à notre rencontre. Leur approche nous
a été signalée, au moment du passage de Surcouf à Bourbon. Dès que
ceux-ci seront à un mille de nous, nous reviendrons sur eux. Ce sera le
grand branle-bas, et alors, tant pis pour eux, tant mieux pour nous. Or,
l’essentiel est que nous évitions leur premier feu, et que nous puissions
les saluer de toutes nos batteries. Il faut donc que le Good Hope attire le
plus gros des vaisseaux, c’est-à-dire la frégate qui marche en tête. Quand
elle sera à bonne portée, elle lui enverra la double bordée de ses pièces de
retraite. Mais un homme de sang-froid est indispensable pour diriger la
manœuvre et se coller à l’Anglais avant de faire sauter le trois-mâts.

— Ça va, dit paisiblement Ustaritz, je crois que je pourrai faire ça.
— Et moi, ajouta Evel, je doublerai volontiers mon matelot.
— Alors, on va vous donner dix garçons solides au poste. Pouvez-vous

compter sur vos Espagnols ?
—Caramba ! s’écria le Basque, je te crois qu’on peut y compter. Depuis

hier, ils n’ont pas cessé de grincer des dents contre les Anglais.
Le plan fut exécuté à la lettre. Le Good Hope reçut ainsi un équipage

de vingt hommes. Surcouf y avait attaché ses deux meilleurs canonniers,
afin que la première et probablement la seule bordée du navire marchand,
converti pour la circonstance en vaisseau de guerre, fît le plus de mal
possible à la frégate anglaise.

Cependant celle-ci et les deux corvettes, ses acolytes, poursuivaient
leur chemin et s’avançaient résolument sur les quatre navires.

La distance, encore trop grande, devait les induire en erreur. Mais le
courage britannique est surtout fait d’implacable ténacité.

Le commodore Harris voulait savoir à tout prix ce qu’étaient ces trois
bâtiments inconnus qui venaient de se joindre au trois-mâts poursuivi

129



Un mousse de Surcouf Chapitre XI

depuis quatre jours. Brave, mais présomptueux, l’officier du roi George
professait un imprudent mépris pour les corsaires.

Cette outrecuidance était partagée par sir George Blackford, comman-
dant de la corvette Eagle.

Au contraire, James Peterson, commandant la Queen Elisabeth, était
plein de prudence et de raison. Mais ses sages avis l’avaient fait railler de
son chef aussi bien que de son collègue Blackford.

Ce jour-là, pourtant, il ne fut pas maître de ses appréhensions, et, se
mettant en rapport avec le commodore Harris, il lui fit part de ses craintes.

— J’ai quelque méfiance de l’allure de ces quatre bâtiments voyageant
de conserve. Il y aurait lieu de nous assurer que le reste de l’escadre
pourra, le cas échéant, nous prêter main-forte.

Harris regarda son lieutenant avec un sourire de dédaigneuse raillerie.
— En vérité, monsieur, êtes-vous prudent au point de ne point oser

attaquer deux navires de commerce, dont l’un est un anglais qui nous a
été pris par ruse et supercherie.

— Cette ruse et cette supercherie prouvent que ceux qui l’ont conçue
et exécutée sont des gens habiles, commodore. Ils ont dû se ménager des
moyens de défense que nous ignorons.

—Quels moyens ? Le flibustier qui est venu jusqu’à Bombay tromper
les imbéciles du civil service est tout au plus quelque convict échappé de
Botany-Bay ou d’Aden, et qui aura assassiné le capitaine du Good Hope.

— Il n’y a pas de Français en cette affaire. D’ailleurs y en eût-il que
j’en serais ravi. Cela nous fournirait l’occasion de faire quelque bonne
capture.

— Votre Seigneurie peut avoir raison. Je maintiens pourtant mon sen-
timent.

— Surcouf est un homme d’une extrême audace, et il y aurait de la
prudence…

Le commodore répliqua brutalement :
— La prudence prendrait un autre nom, monsieur. Je n’ai pas besoin

de vous le dire. Quant à votre Surcouf, je ne demande que l’occasion de
me trouver en face de lui. Vous seriez aimable de l’en prévenir.

Peterson blêmit sous l’affront. Mais il ne répondit rien, et, courbant le
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front, il regagna la Queen Elisabeth.

n
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CHAPITRE XII

Madrigaux de guerre

L   Surcouf eurent promptement l’explication des mo-
tifs qui avaient décidé leur chef à fuir devant les vaisseaux an-
glais.

On était au voisinage des îles Maldives, dans le bras de mer qui sépare cet
archipel de celui des Maldives, passage essentiellement dangereux pour
la navigation et qui a vu d’innombrables naufrages.

Or, depuis plusieurs semaines, le corsaire était averti que trois navires
anglais, voyageant de conserve, avaient quitté le Cap se dirigeant vers
l’Inde.

La Sainte-Anne n’était plus à son service par suite de la manœuvre
de Clavaillan, il n’avait pu surveiller les côtes d’Afrique, ni par consé-
quent, arrêter au passage ces bâtiments qu’il savait porteurs d’une riche
cargaison.

Il avait donc pris à part son lieutenant et tous deux avaient arrêté un
plan aussi audacieux qu’imprévu.
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— Jacques, avait dit Surcouf, nous avons deux moyens à notre dispo-
sition : livrer bataille tout de suite aux trois vaisseaux anglais, les couler,
et revenir sur le convoi. C’est chanceux. Nous pouvons subir des avaries
graves et n’être plus suffisamment armés pour nous rendre maîtres des
bateaux marchands qu’on m’a signalés. Ou bien, nous devons nous por-
ter au plus vite à la rencontre du convoi, le capturer, et attendre les trois
vaisseaux pour leur faire face.

Jacques hocha la tête.
— C’est hardi, mais tout aussi aventureux. Une fois les navires pris,

qu’en ferons-nous ? Comment tenir tête aux Anglais, si nous sommes em-
pêtrés d’une telle cargaison ? Il y a peu de chances pour que nous puis-
sions la conserver.

Surcouf eut un geste vif, et tapant sur l’épaule de son ami :
— Tu ne m’as pas compris. Je ne veux pas couler le convoi, bien au

contraire. Il s’agit de le prendre sans l’avarier, et de nous en servir contre
les autres eu exposant à leurs feux les bateaux ainsi capturés. Je sais qu’à
bord de l’un d’eux se trouvent d’honorables ladies, de charmantes misses,
qui viennent rejoindre leurs familles dans l’Inde. Ce sont là de précieux
otages, de sûres cuirasses contre les boulets anglais. Elles prises, nous
aurons presque tous les atouts dans notre jeu.

Clavaillan se mit à rire :
— Parbleu ! Si tu m’en dis tant !… Parmi les voyageuses se trouve sans

doute lady Stanhope, la cousine de lady Blackwood, celle qui a rapporté
d’Europe deux pianos à queue achetés en France. Bonne proie pour de
galants chevaliers.

L’ordre d’action fut donc immédiatement adopté. Jacques présenta
une objection.

— Tout cela est fort bien. Mais où le prendre, ce convoi tant désiré ?
— M’est avis, répondit le Malouin, qu’à cette heure il ne doit pas être

loin de nous. Je gagerais ma main droite qu’il a dû embouquer dans le
canal des Maldives.

— Oh ! des navires de commerce se risquer en un tel passage…
— Oui, oui, il a la réputation d’être très périlleux, j’en conviens. Mais,

outre qu’en cette saison, le vent les favorise, le passage, si dangereux qu’il
soit, l’est infiniment moins qu’une rencontre de corsaires. Il y a donc de
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nombreuses probabilités en faveur de mon hypothèse.
— En ce cas, hardi et sus au convoi !
Tels furent les motifs pour lesquels les corsaires prirent chasse de-

vant les vaisseaux anglais et les entraînèrent à leur suite dans le canal des
Maldives.

Le sixième jour, vers midi, Clavaillan, qui courait en tête avec la
Sainte-Anne, fit entendre un cri de joie et se mit en communication avec
son chef.

Il venait de relever au sud-ouest, au voisinage de la plus petite des
Maldives, le convoi si impatiemment cherché. Les trois navires s’y trou-
vaient réunis.

En un clin d’œil, le Revenant et la Sainte-Anne se mirent d’accord, et
Surcouf arrêta le plan à suivre, aussi bref, aussi expéditif que possible.

Laissant la Confiance et le Good Hope se traîner à l’arrière, les deux
corsaires se couvrirent de toile et s’élancèrent à la rencontre du convoi.

Grâce à leur prodigieuse vitesse, ils l’atteignirent vers trois heures de
l’après-midi.

C’était bien lui. Les trois gros navires, pesamment chargés, semblaient
ramper à la surface des flots. Ils n’avaient pas redouté la présence de l’en-
nemi en ces parages réputés dangereux, et leur prudence grossière leur
était fatale.

L’apparition des corsaires les frappa d’épouvante.
Un seul des trois navires, le Star, voulut tenter une résistance.
Il portait une pièce de chasse à l’avant. Le boulet qu’il envoya vint

chercher l’eau à cent mètres du Revenant.
— Mahé, cria le Malouin au plus habile de ses canonniers, te charges-

tu d’amputer ce lourdaud de sa misaine ?
— Rien n’est plus facile, si vous le désirez, commandant, répondit

Mahé.
— Alors, vas-y, et découpe proprement cette aile de pigeon.
Mahé courut à l’une des pièces de tribord et pointa avec soin.
Quelques minutes plus tard, une détonation formidable ébranlait l’air,

et du pont du Revenant on pouvait voir la misaine du navire anglais
s’abattre avec fracas sur le pont et le couvrir de ses débris.

Le Star amena immédiatement son pavillon.
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Aussitôt les deux corsaires s’approchèrent du convoi et intimèrent
aux équipages l’ordre de se rendre à leur bord en qualité de prisonniers.

Ce fut le capitaine du Star qui vint implorer la modération des vain-
queurs.

— Commandant, dit-il à Surcouf, vous ferez de nos personnes ce qu’il
vous plaira. Toutefois nous osons espérer que vous vous conduirez en
gentleman à l’égard des dames qui sont avec nous et qu’on ne saurait
tenir pour prisonnières.

Le redoutable écumeur de mer fronça le sourcil.
— Monsieur, répliqua-t-il, rien que pour ces paroles, je devrais vous

faire pendre. Elles constituent une insulte gratuite. Je ne sais comment
vous faites les choses en Angleterre. Mais ici, vous avez affaire à des
Français. C’est vous dire que les dames n’auront qu’à se louer de notre
conduite.

Il y avait, proche le lieu de la capture, un îlot assez verdoyant et désert.
Les trois bâtiments, dirigés par les matelots français, mouillèrent dans

une crique ombragée du rivage. Après quoi Surcouf donna l’ordre de faire
débarquer tous les passagers, les femmes les premières.

Il y en avait une vingtaine de toutes les conditions.
Dans ce nombre apparaissait une jeune et élégante patricienne, au

visage fier, à l’œil bleu plein de reflets d’acier. Quand elle fut en présence
du corsaire, elle s’avança vers lui, la tête haute, la démarche assurée.

—Monsieur, dit-elle auMalouin, je ne puis croire que vous avez contre
nous des intentions perfides. Vous jouissez en Angleterre et dans les co-
lonies de la réputation d’un homme courtois et bien élevé. C’est sous cet
aspect que je vous connais.

Surcouf s’inclina en souriant.
— Vous pouvez vous assurer, milady, que cette réputation est juste-

ment accréditée.
« Si les nécessités de la guerre m’ont contraint à interrompre votre

voyage, veuillez croire que c’est avec le plus vif regret de vous causer cet
ennui. Mais, vos compatriotes le permettant, j’aurai l’honneur de vous
remettre sur la bonne voie.

— Monsieur, répliqua la jolie prisonnière, j’étais sûre que nous se-
rions sous la sauvegarde de votre honneur. Laissez-moi vous demander,
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toutefois, si votre intention est de nous abandonner sur cet îlot désert.
Le Malouin fit un nouveau salut plus gracieux que le précédent.
—Milady, vous n’y séjournerez que le temps nécessaire à une joute in-

évitable. Vos beaux yeux vont sans doute contempler un combat sur mer,
car je crois savoir que vos compatriotes nous donnent la chasse. Souffrez
donc que jusqu’à demain je vous laisse sous la protection – je ne dis point,
à dessein, sous la garde – de quelques-uns de mes plus aimables marins,
et sitôt notre affaire vidée avec vos compatriotes, nous aurons l’honneur
de vous rendre la liberté du chemin.

— Mais monsieur, s’écria la jeune femme, vous ne prévoyez que le cas
où vous seriez victorieux ?

— C’est dans mes habitudes, madame.
— Vous n’avez donc jamais prévu l’hypothèse d’une défaite ?
— Je ne prévois que celle de ma mort, milady.
— C’est vaillamment parler, monsieur, et je vous admire pour cette pa-

role. Mais elle n’est guère rassurante pour nous, prisonniers, permettez-
moi de vous le dire.

—Au contraire, madame, si je meurs, c’est que les Anglais seront vain-
queurs, et, en ce cas, ils n’auront rien de plus pressé que de vous délivrer.

La jeune femme détourna la tête. Un long soupir souleva sa poitrine.
— Quelle affreuse chose que la guerre, monsieur Surcouf ! Elle peut

donner de la gloire à quelques-uns, mais voyez de quel prix cette gloire
est payée !

—Vous dites vrai, milady.Mais si vousm’en croyez, nous échangerons
de telles réflexions quand la paix sera faite entre nos deux nations.

Sur son ordre, les équipages des trois corsaires improvisèrent une
sorte de campement dans une vallée bien abritée. Avec des espars, des
vergues et des agrès de toute nature, on dressa des tentes sous lesquelles
on installa des couchettes et des hamacs à l’usage des prisonnières.

Au préalable, on faucha un vaste espace où l’on promena le feu par
précaution contre les serpents et les insectes venimeux. Ce feu fut en-
tretenu toute la nuit aux alentours des tentes, bien que l’îlot ne parût
point assez grand pour contenir des fauves. Une compagnie de cinquante
hommes veilla pendant toute la durée des ténèbres, à distance suffisante
pour ne point gêner les prisonnières dans leurs soins personnels.
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Surcouf, toujours attentif, chargea Clavaillan de le seconder dans sa
besogne de garde protectrice.

Le marquis revêtit donc son plus brillant uniforme et accompagna son
chef auprès des captives, auquel il adjoignit Will comme spécialement
attaché à leur service à défaut de domestiques attitrés.

Le petit mousse s’attira tout de suite la bienveillance de la jeune An-
glaise.

— Vous me paraissez bien jeune pour servir, mon enfant, lui dit-elle,
avec un maternel sourire, jouant sur le double sens du mot « servir ».

— Milady, répliqua gaillardement Guillaume, qui était à bonne école
pour l’esprit aussi bien que pour le courage, je sers la France par le cœur
et l’Angleterre par admiration pour ses filles.

Surcouf et Clavaillan battirent des mains en même temps que la cap-
tive.

— Décidément, messieurs, dit celle-ci, on a raison d’assurer que vous
ne craignez personne sur aucun champ de bataille. L’esprit vous vient de
bonne heure.

Elle attira l’enfant auprès d’elle et lui fit raconter son histoire. Elle
l’interrogea longuement sur ses origines et sur sa famille. Des larmes
mouillèrent ses paupières lorsqu’il lui apprit que sa mère et sa sœur habi-
taient à Ootacamund dans une vallée enfouie au pied des monts Nilgher-
ries, que, depuis près de trois ans, elles n’avaient pas eu de ses nouvelles.

—Will, dit doucement la prisonnière, je vous promets que, si je rentre
saine et sauve dans l’Inde, j’irai à Madras voir ma parente lady Blackwood
et que de là je me rendrai à Ootacamund pour consoler votremère et votre
sœur.

—Quoi ! s’écria Jacques de Clavaillan, seriez-vous donc cette parente
dont m’a parlé lady Blackwood à Madras, lady Stanhope, si je ne me
trompe ?

Moi-même, pour vous servir, monsieur le marquis de Clavaillan, fit
la rieuse jeune femme avec une profonde révérence, digne de l’ancien
régime.

— Madame, reprit le Français, il m’était permis d’en douter. Voici près
de trois ans que lady Blackwood m’apprit qu’elle attendait votre arrivée
et, depuis cette époque, j’ai pu vous croire parvenue à destination.
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—Monsieur, répondit lady Stanhope, sur le même ton, vous avez su si
bien tenir la mer depuis ces trois ans que ma famille, justement alarmée,
ne m’a point permis de m’embarquer. De là, mon retard.

Jacques sourit, puis, après quelques secondes d’hésitation, reprit :
— M’est-il permis, milady, de vous poser une autre question ?
— Je n’y vois aucune espèce d’empêchement, monsieur le marquis.
— Puisque vous m’y autorisez, je vous demanderai donc si vous avez

emporté d’Europe deux pianos à queue dont lady Blackwood paraissait
être fort en peine. Ce sont, m’a-t-elle dit, de récentes merveilles.

L’aimable Anglaise laissa libre cours à sa gaieté.
— Allons ! je vois que vous êtes merveilleusement informé. En effet,

monsieur, ces pianos, selon le nom que leur donnent les Italiens, piano-
forte, sont à nos clavecins et à nos épinettes ce que les canons modernes
sont aux bombardes de Crécy. Et, puisque vous m’interrogez avec autant
de bonne grâce, sachez que ces pianos ont été soigneusement arrimés
dans les flancs du Star.

— Celui des bateaux qui nous a contraints d’abattre sa misaine, dit
Surcouf.

— Celui-là même, messieurs. Et vous avez été vraiment bien aimables
de ne point le couler, car, en le coulant, vous m’eussiez fait perdre la
somme de quatre cents livres. Je vous dois, de ce chef encore, une vive
reconnaissance.

Le corsaire fit chorus à l’hilarité de la jeune femme.
— Ne m’en remerciez pas outre mesure, milady. En ménageant vos

navires, je ménageais ma bourse et aussi ma bonne renommée.
— Comment cela, monsieur ?
— Vous allez me comprendre. Mon ami Jacques avait commis, à Ma-

dras, la chevaleresque imprudence de s’engager en mon nom à remettre
les deux précieux instruments de musique sains et saufs de toute avarie.

— Alors, monsieur, je puis être sûre que mes pianos m’accompagne-
ront ?

— Doucement, milady, doucement. Je vous réponds, foi de Surcouf,
que vos pianos vous seront rendus, mais je ne puis vous garantir qu’ils
arriveront dans l’Inde en même temps que nous.

— Et pourquoi non, s’il vous plaît, monsieur Surcouf ?
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— Parce que, madame, tout voleur de grand chemin que je sois, je pro-
fesse une honnêteté spéciale. Il ne me viendrait pas à l’esprit de frustrer
le fisc non plus que mes matelots de ce qui leur revient dans les prises.

— Ce qui veut dire en bon français ? questionna la jeune femme avec
inquiétude.

— En mauvais français, hélas ! madame, reprit Surcouf, cela veut dire
que je suis contraint de ramener mes prises à Bourbon où elles seront
estimées et vendues au meilleur prix possible.

— Alors ! s’écria-t-elle, en joignant les mains, je puis dire adieu à mes
pauvres pianos ! Quel malheur, en vérité, quel malheur !

—Ne vous désolez point, milady. Je vous ai dit que je vous les rendrais.
— Comment pourriez-vous me les rendre, puisqu’ils doivent être ven-

dus ?
—Madame, conclut le jeune corsaire, en riant, c’est mon honneur que

j’y engage. Etmaintenant, choisissez entre vos compatriotes et vos pianos.
Si vous tenez aux derniers, souhaitez que les premiers soient vaincus.

Sur cette parole ironique, Surcouf prit congé de la prisonnière et rega-
gna son bord où il avait à surveiller les préparatifs de la lutte prochaine.

Les Anglais voulaient la bataille.
On pouvait voir à l’horizon le Kent, l’Eagle et la Queen Elisabeth,

s’avancer de front à la rencontre de leurs ennemis.
Il était tout près de cinq heures du soir. Manifestement le combat, s’il

s’engageait à pareille heure, serait interrompu par la nuit.
On était à cette époque dangereuse et indécise, entre les moussons, où

le vent semble hésiter à prendre sa direction et passe aux quatre points
cardinaux.

Surcouf, qui ne négligeait aucune circonstance, fut particulièrement
impressionné par une brusque saute du nord-est au sud ; il appela Cla-
vaillan.

— Jacques, dit-il, voici qui va contrarier les Anglais, mais qui nous
servira en même temps. Je vais tenter quelque chose de ma façon, et je
crois que je réussirai.

— Il est dans tes habitudes de réussir, répliqua plaisamment le mar-
quis.
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Ainsi qu’il l’avait prévu, fatigués par le vent debout, les vaisseaux
anglais n’avançaient plus que péniblement. Il est vrai que la même cause
retardait la marche de la Confiance laissée en arrière, avec le Good Hope.

À la chute du jour, les deux navires étaient à portée de canon des vais-
seaux anglais. Surcouf leur enjoignit aussitôt d’ouvrir le feu, sans ralentir
leur marche, afin d’attirer l’escadrille le plus avant possible.

Car il redoutait la brusque survenance du reste de la flotte anglaise et
voulait s’accorder le loisir de combattre les trois chefs de file au plus tôt.

La Confiance obéit strictement, et, sous les premières ombres, une
longue détonation annonça que les Français n’avaient pas attendu le feu
de l’ennemi.

C’étaient d’excellents pointeurs que les corsaires. Ce premier coup eut
une merveilleuse portée. Il atteignait l’Eagle, auquel il emporta le beau-
pré avec une partie du gaillard d’avant, ce qui contraignit la corvette à
stopper.

Les deux autres vaisseaux, craignant de se perdre dans les ténèbres,
mouillèrent à leur tour sur un haut fond de l’île et attendirent le jour.

La Confiance en profita pour évoluer à l’avant du Kent, auquel le Good
Hope envoya une double volée de ses pièces de retraite, tuant et blessant
une quinzaine d’hommes.

Furieux, l’Anglais riposta à outrance et creva la hanche du Good Hope
à tribord. Le pauvre navire blessé dut s’enfuir pour échapper à une se-
conde décharge.

C’était le moment choisi par Surcouf pour accomplir son trait d’au-
dace.

Il avait relevé très exactement la situation des vaisseaux anglais.
Entre le Kent et la Queen Élisabeth s’ouvrait un passage à peine suf-

fisant pour qu’un vaisseau passât au risque de se voir foudroyer par les
deux adversaires à la fois.

Ce fut pourtant là le parti que prit le redoutable corsaire.
La nuit était devenue tout à fait noire. Couvrant ses feux, démasquant

les cinquante pièces de sa batterie, Surcouf prit le vent dans toutes ses
voiles et courut droit aux deux vaisseaux anglais.

Il était deux heures à peine du matin, et la canonnade entre la
Confiance et le Kent avait pris fin depuis dix heures du soir. Les équipages
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harassés, ne soupçonnant point une agression nocturne, se reposaient en
toute sécurité.

Le Revenant avait pour lui, par-dessus tout, sa prodigieuse vitesse.
Mais pour tenter une telle manœuvre, il fallait des matelots prodi-

gieux.
Il fallait, en outre, le chef incomparable auquel ils s’étaient donnés

aveuglément.
Le terrible corsaire s’élança donc, vent arrière, avec une formidable

vitesse.
Il arriva ainsi à une encablure de laQueen Elisabeth, sans qu’on l’eût

vu venir. Mais, à ce moment, la vigie jeta le signal d’alarme, appelant tout
le monde sur le pont. La circonstance était prévue. Surcouf avait pris ses
précautions. Toute la batterie de tribord envoya sa bordée à la corvette,

Ce fut effroyable. Trente hommes tombèrent ; l’artimon, haché, s’abat-
tit sur le gaillard d’arrière. La confusion fut inexprimable.

— Feu ! ordonna désespérément le commandant Peterson.
Il était trop tard. Emporté par sa fulgurante vitesse, le Revenant était

passé, envoyant sa bordée de bâbord au Kent à peine réveillé.
La riposte des vaisseaux anglais n’atteignit qu’eux-mêmes.
Et pendant les deux heures de nuit qui restaient à courir, le Kent et la

Queen Elisabeth se canonnèrent avec une stupide fureur.
À l’aube, ils s’aperçurent de leur désastreuse erreur et cessèrent le feu.
Hélas ! Elle avait été effroyable, cette confusion. Le Kent avait vingt

boulets dans sa coque ; la Queen Elisabeth, outre son artimon rasé, avait
eu son gouvernail brisé.

Pendant ce temps, le corsaire revenait sur ses pas et rejoignait Jacques
émerveillé.

— Hein ! lui dit-il, tandis que ses matelots riaient à gorge déployée,
crois-tu que ça a assez bien réussi ? Les voilà en train de se bombarder
à qui mieux mieux. Nous n’aurons plus qu’à ramasser les blessés et les
morts.

Et il riait lui-même du succès de son stratagème, montrait son équi-
page au complet, sa carène intacte. Puis, après avoir fait distribuer double
ration de vin et d’eau-de-vie et trinqué avec l’équipage entier, il dit :
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— Allons ! que tout le monde aille dormir. C’est un repos bien gagné,
et il reste encore beaucoup d’ouvrage pour demain.

L’ordre fut exécuté sur-le-champ. Les matelots ne demandaient qu’à
dormir.

Tandis qu’ils regagnaient leurs hamacs, Surcouf faisait mettre un ca-
not à la mer et, conduit par six rameurs de la Sainte-Anne, accompagné
de Jacques de Clavaillan, allait complimenter les marins de la Confiance
et ceux du Good Hope, les plus éprouvés par le feu de l’ennemi.

n
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Branle-bas de combat

L   leva enfin, un jour clair, lumineux, mais dont l’ardeur
torride se trouvait atténuée par les souffles d’une brise fraîche.
L’heure de la grande bataille avait sonné. Déjà, sur les rivages de

l’îlot, les prisonniers, lady Stanhope en tête, étaient accourus pour assister
aux péripéties du combat. Toute la nuit ils avaient été tenus en haleine
par le bruit du canon.

Ils avaient vu la mer s’illuminer au large des rapides éclairs des
bouches à feu. Haletants d’angoisse, sentant que leur destinée se jouait
sur l’abîme sans qu’ils pussent aider au dénouement, ni prêter la main à
leurs compatriotes, ils avaient appelé le jour de tous leurs vœux, espérant
que la victoire appartiendrait aux Anglais.

Car ils ne pouvaient croire que les corsaires eussent l’audace de s’atta-
quer à la marine régulière de la Grande-Bretagne, à une frégate flanquée
de deux corvettes de Royal Navy.

Et cependant, cette invraisemblable hypothèse, ce jour qu’ils appe-
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laient de tous leurs vœux enfin allait la leur montrer réalisée.
Dès que les premières brumes furent dissipées, on put voir de la côte

les trois vaisseaux de guerre s’avancer résolument.
Les Anglais prenaient l’offensive. Ils jouaient leur va-tout.
La lumière leur avait permis de reconnaître les avaries subies par leur

propre maladresse et de quelle ridicule façon ils s’étaient laissé jouer par
leur ennemi.

Et maintenant, la rage au cœur, altérés de vengeance, ils brûlaient de
faire expier à l’audacieux corsaire l’humiliation qu’ils avaient subie.

Mais Surcouf était déjà prêt à la lutte. Les équipages, reposés et frais,
faisaient des gorges chaudes sur l’incident de la nuit. Tous les hommes
aptes à la lutte, la hache et le sabre d’abordage au poing, s’apprêtaient à
fondre sur leurs adversaires.

Ils avaient eu l’avant-goût de la victoire. Ils entendaient bien l’achever.
Au moment d’appareiller, Jacques de Clavaillan appela Will.
— Guillaume, mon enfant, lui dit-il, voici la première affaire à laquelle

tu vas assister. Elle sera chaude. As-tu peur ?
Les yeux du mousse étincelèrent et son poing se serra convulsive-

ment.
— Est-ce à moi que vous dites cela, monsieur le marquis ?
Jacques eut un bel éclat de rire, et, frappant sur l’épaule du gamin :
— Bravo ! fit-il, voilà la meilleure réponse, « monsieur le marquis »,

rien que ça ! Morbleu ! Tume rappelles la réplique de Rodrigue à son père,
dans le Cid. Je vois que tu seras crâne. Viens çà, et embrasse-moi comme
un frère.

Guillaume se jeta éperdument dans les bras de son chef.
Celui-ci reprit, après un examen scrupuleux du mousse :
— Tu n’as pas beaucoup plus de treize ans, je crois, mais tu enmarques

dix-sept ou dix-huit. Songe que les goddems ne t’épargneront pas. Fais
donc bien ta besogne, et ne ménage personne, quand nous aborderons,
car il est certain que nous irons à l’abordage, mon gars.

Il n’avait pas fini de parler que le signal de l’attaque était hissé au
grand mât du Revenant.

Répondant au défi des Anglais, Surcouf courait sus à l’ennemi.
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Les forces des deux partis étaient à peu près égales, bien que l’Anglais
n’eût que trois bâtiments à opposer aux quatre des Français.

Mais le Good Hope, avec ses deux pièces de retraite, ne pouvait être
tenu pour un combattant. D’ailleurs, le Malouin n’entendait l’utiliser que
comme un stratagème.

Son ordre de bataille était fort simple.
À la tête du Revenant, il allait attaquer personnellement le Kent.

Clavaillan et la Sainte-Anne se porteraient sur l’Eagle, pendant que la
Confiance se mesurerait avec la Queen Elisabeth.

Surcouf attirerait insensiblement la frégate jusqu’à ce qu’elle fût à
portée du Good Hope. À ce moment les quelques gaillards résolus que
conduisaient Evel et Ustaritz accrocheraient le navire anglais capturé à
l’arrière du grand vaisseau, et pendant que celui-ci s’efforcerait de se dé-
pêtrer de cet obstacle imprévu, le corsaire le mitraillerait sans relâche.

L’ordre fut exécuté au pied de la lettre.
Le commodore John Harris, si présomptueux et si plein de morgue

dédaigneuse à l’encontre de son subordonné, le commandant Peterson,
ignorait l’habileté stratégique de Surcouf et ne voulait point y croire.

C’était d’ailleurs la première fois que le Malouin faisait acte de chef
d’escadre. Son génie, prompt aux rapides assimilations, allait emprunter
à Nelson lui-même l’audacieuse méthode qui avait assuré au grand marin
anglais sa double victoire d’Aboukir et de Trafalgar.

En voyant les quatre bâtiments français venir à leur rencontre, les
marins du roi George n’en purent croire leurs yeux.

Il leur fallut pourtant se rendre à l’évidence lorsque, parvenus à un
quart de mille de leur ligne, simultanément le Revenant, la Sainte-Anne
et la Confiance évoluèrent dans le vent et firent pleuvoir sur les vaisseaux
anglais un véritable déluge de fer.

Une décharge de mitraille tua trente hommes à bord du Kent.
En même temps un boulet ramé emporta la moitié de la passerelle, et,

avant que l’équipage eût pu déblayer le pont, dix canons de la batterie
crevèrent le flanc de la frégate, éteignant ses pièces de tribord. La lutte
était mal engagée.

John Harris le comprit. Pesamment le Kent vira et envoya sa bordée.
Trop tard. Déjà le rapide navire passait avec une fulgurante vitesse sous
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la hanche de son lourd adversaire. Le feu de celui-ci ne fit que raser son
gaillard et lui tuer ou blesser cinq hommes.

En revanche, il prit en enfilade l’Anglais, et des pièces de chasse ba-
layèrent de bout en bout le pont déjà dévasté par la première décharge.

Puis, passant à bâbord, il envoya la bordée de quinze canons dans les
œuvres vives du Kent.

Ce fut effroyable comme le passage d’une trombe. Le grand mât, ha-
ché, s’écroula. La barre fut rompue et le vaisseau, pareil à un cygne auquel
on aurait brisé du même coup l’aile et la patte, se mit à dériver misérable-
ment sous les remous.

— Hardi, les gars ! cria le Malouin. Il est à nous ! C’était le signal.
À ce moment, l’étrave du Kent vint frôler l’étambot du Good Hope.

Une décharge suprême des pièces de retraite de celui-ci fit une trouée
dans les rangs anglais, et les vingt hommes d’Evel et d’Ustaritz, se ruant
sur le gaillard de la frégate, accrochèrent son beaupré à l’arrière du lourd
trois-mâts.

Les marins britanniques s’élancèrent à leur rencontre.
Mais au même instant, l’insaisissable Revenant virait pour la troi-

sième fois, et balayait le Kent avec sa batterie de tribord.
La frégate était perdue.
Un tiers de son équipage était tombé sous la mitraille. Le reste, plus

ou moins blessé, se serrait autour du commodore et de ses lieutenants.
La défaite était lamentable, humiliante au-delà de toute expression.
Mais John Harris était aussi brave que présomptueux. Il voulut faire

tête à ses ennemis. Rassemblant ses hommes en carré, il accueillit par un
feu de mousqueterie bien nourri les marins du Revenant qui s’élançaient
à l’abordage et escaladaient l’arrière.

Surcouf perdit là une quarantaine des siens.
Mais le moment d’après les Anglais, sabrés, hachés, réduits à la pro-

portion d’un homme sur quatre, étaient contraints de mettre bas les
armes.

Le vainqueur laissa au commodore son épée.
Aussi bien l’ennemi méritait-il ce suprême honneur.
John Harris était étendu sur le pont, enveloppé dans le pavillon bri-

tannique, le corps et les membres troués de huit blessures.
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— Je ne m’attendais pas à être vaincu par vous, monsieur Surcouf,
murmura le glorieux vaincu quand il fut en présence du corsaire.

— Ce n’est pas un médiocre honneur pour moi, monsieur, expliqua
celui-ci. Votre Seigneurie a fait tout son devoir. Vous tombez en héros.
J’en rendrai témoignage à l’Amirauté anglaise.

Il donna l’ordre d’emporter avec précaution le blessé qu’il fit déposer
dans sa propre cabine à bord du Revenant.

Puis, amarrant la frégate prise au Good Hope, il se disposa à revenir
à la charge contre les deux corvettes.

LaQueen Elisabeth luttait désespérément contre la Confiance. Démâ-
tée, transformée en ponton, n’ayant plus qu’un homme valide sur dix, elle
refusa d’amener son pavillon.

Debout, à l’arrière, le bras en écharpe, l’héroïque commandant Peter-
son salua d’une dernière décharge la Confiance, qui perdit du coup vingt
hommes. Puis au cri de : « Vive la Vieille Angleterre ! » la corvette et ce
qui restait de son équipage s’engloutirent dans les flots troublés et noircis
par les violences de la lutte.

Dans le même temps, Jacques de Clavaillan s’emparait de l’Eagle. La
bataille avait été chaude sur ce point plus que sur tout autre.

Le brick, rivalisant de vitesse et d’audace avec le Revenant, avait
passé, toutes voiles dehors, sous les canons de la corvette. Supérieure-
ment servi par ses canonniers, il avait démonté les pièces du pont, éteint
le feu des batteries de tribord et logé deux boulets au niveau de la flottai-
son.

Une volée en retour brisa le gouvernail de la corvette anglaise, un
feu de salve admirablement dirigé tua une trentaine d’hommes dans les
haubans. Et tout aussitôt les deux bâtiments se trouvèrent bord à bord.
L’Anglais tenait bien. Un ouragan de plomb et de mitraille passa sur la
Sainte-Anne, trouant des têtes et des poitrines, fauchant des jambes et
des bras, amoncelant les cadavres.

Et quand il fut passé, Guillaume, frémissant, enivré par la poudre, te-
nant une hache dans la main gauche, un pistolet dans la droite, se vit
debout sans une égratignure, aux côtés de son commandant, intact, lui
aussi.

C’était le moment attendu par Clavaillan.
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La Sainte-Anne avait pris le vent. Elle vint donner à toute volée dans la
joue de bâbord de l’Eagle et engagea son beaupré dans celui de l’Anglais.
Le choc fut formidable.

Mais les matelots étaient prêts. Ils s’étaient rassemblés en masse com-
pacte autour de leur commandant. Tous ensembles s’élancèrent à l’abor-
dage de la corvette, tandis que six des pièces du brick faisaient feu simul-
tanément sur le pont de l’ennemi.

En ce momentWill se sentit saisir par le bras gauche. Enmême temps,
une voix bien connue lui cria à l’oreille :

— Hé ! pitchoun, ça chauffe pour le présent. On va en découdre avec
les Ingliches. N’as pas peur. On est près de toi.

— Comment, se récria l’enfant, toi ici, Piarrille ? Je te croyais sur le
Good Hope avec Evel ?

— Nous y étions, té. Mais il n’y a plus rien à y faire pour le quart
d’heure. Tout est fini. Alors, tu comprends, rien ne pouvait nous empê-
cher, Evel et moi, de venir rejoindre le commandant.

Mais déjà l’attaque était commencée. Les marins de la Sainte-Anne se
ruaient fiévreusement sur le pont de l’Eagle.

Ils y furent vaillamment reçus.
Les Anglais se battaient avec le courage du désespoir.
Déjà le commandant George Blackford avait pu constater que la ba-

taille était perdue.
Du haut de son gaillard, il avait vu la prise du Kent et deviné celle de

la Queen Elisabeth.
Il ne lui restait plus qu’à mourir en vendant chèrement sa vie.
Debout, au milieu de ses hommes, il dirigeait le feu avec le sang-froid

de sa race et regardait la mort venir sans fléchir à son approche.
Une multitude de combats s’étaient engagés sur le pont.
Jacques de Clavaillan, l’épée à la main, avait déjà fait sa trouée.
Il était passé, s’ouvrant un chemin sanglant dans les rangs desAnglais.
Autour de lui les corsaires multipliaient leurs exploits, une nappe

rouge s’étendait sur le plancher ciré, et les pieds nus des matelots cla-
potaient dans le sang chaud, coulant des blessures affreuses à voir. Ce-
pendant l’ennemi résistait encore avec une formidable ténacité.
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Clavaillan se dit qu’il n’aurait raison de cette résistance qu’en abattant
le chef vaillant qui la dirigeait.

Il promena autour de lui un rapide regard.
Il aperçut Evel et Ustaritz à ses côtés, luttant en héros.
— Garçons, leur cria-t-il, déblayez-moi un peu la place, de manière

que je puisse rejoindre le commandant anglais. J’ai un compte personnel
à régler avec lui.

En un clin d’œil, la hache ou le sabre eurent taillé une brèche dans la
haie vivante qui entourait l’officier du roi George.

Alors le marquis s’avança l’épée haute et cria :
— Monsieur George Blackford, j’ai un mot à vous dire.
Cette parole, jetée comme une phrase de politesse, frappa de stupeur

l’assistance. Le combat fut un moment suspendu.
L’Anglais s’avança sur le front de la petite troupe qui se défendait

encore et répondit avec hauteur :
— Je ne sais ce que vous avez à me dire ; je consens pourtant à vous

écouter.
Jacques ôta de son justaucorps un flot de rubans jaunes.
— Monsieur, dit-il, ces rubans m’ont été donnés par une de vos pa-

rentes… pour la rappeler à votre souvenir.
« Je suis le marquis Jacques de Clavaillan, lieutenant de Surcouf.
« Je vous offre de vous rendre àmoi avec vos hommes, vous engageant

ma parole de gentilhomme que vous serez traités les uns et les autres avec
égard et déférence.

— Et si je refuse, monsieur ? riposta l’Anglais dédaigneux.
— J’ai une seconde alternative honorable à vous offrir. Vous sortirez

seul des rangs et j’aurai l’honneur de croiser le fer avec vous.
— Si je vous tue, vos hommes se rendront à discrétion, et ils seront

traités en adversaires particuliers, c’est-à-dire que je leur rendrai la liberté
sans condition.

— Et si je vous tue, moi ?
— En ce cas la lutte continuera jusqu’à ce que l’Eagle soit pris.
George Blackford souleva son chapeau et salua :
— Monsieur le marquis de Clavaillan, je suis votre homme. Défendez-

vous.
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Et il marcha sur le jeune chef.
— Un instant, fit celui-ci, je dois vous remettre les rubans de votre

aimable parente. Souffrez que je les mette à votre portée.
Ce disant, Jacques de Clavaillan embrochait le flot de rubans avec son

épée et tombait en garde présentant l’arme ainsi enguirlandée.
Le duel commença aussitôt, à la face des deux corps hostiles. Les deux

adversaires étaient de même taille et presque du même âge.
Plus grand et plus corpulent, l’Anglais avait sur le Français l’avantage

de son poids et de son volume. Le corsaire, il est vrai, compensait cette
disproportion par une souplesse et une agilité incomparables.

La lutte ne pouvait qu’être mortelle.
Tous comprenaient que chacun des deux champions combattait tant

pour lui-même que pour l’honneur de son peuple et de son pavillon. Leur
acharnement en devait être doublé, leur victoire d’autant plus méritoire.

Ce fut, pendant quelques minutes, un cliquetis formidable de lames
heurtées.

L’acier résonnait avec des vibrations argentines, et le spectacle était
si captivant, qu’un silence prodigieux régnait sur le pont de la corvette.

Tout à coup, emporté par un élan irréfléchi, George Blackford se fendit
à fond, portant au jeune lieutenant de Surcouf un coup d’allonge déme-
suré.

L’attaque glissa sur le fer de Clavaillan, qui, prompt comme la foudre,
riposta par un dégagé furieux, en coups à coups.

Les deux hommes étaient si près l’un de l’autre que l’épée du marquis
tout entière disparut dans la poitrine de son ennemi.

George Blackford se redressa, étouffé par le sang, battit l’air de ses
bras et tomba comme une masse sur le pont.

Il était mort.
— Bas les armes ! cria Jacques en élevant son fer sanglant.
Mais au lieu de se conformer aux clauses du combat singulier, les ma-

rins survivants de l’Eagle firent entendre un rugissement de colère, et,
poussant un hourra de défi, se ruèrent sur les Français.

Jacques était au premier rang. Il n’avait pas prévu le choc.
Son pied glissa dans une flaque de sang et chancela.
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En même temps un Anglais, de stature gigantesque, s’élança sur lui,
la hache levée, prêt à lui fendre le crâne.

Autour de lui lamêlée était furieuse. Lesmarins anglais se défendaient
avec le courage du désespoir.

Clavaillan para du bras gauche le coup qui lui était porté. L’arme
glissa, lui entaillant l’épaule.

Mais elle se releva, et derechef le commandant fut à la merci de son
adversaire, ne pouvant lutter dans la position où il se trouvait.

Brusquement l’Anglais chancela, en jetant une sourde imprécation.
En même temps un coup de feu éclatait aux oreilles de Clavaillan, une

main le saisissait sous le bras et l’aidait à se redresser.
— Hardi, commandant ! L’homme est mort ! cria une voix claire.
Il se retourna. Guillaume Ternant était à ses côtés, tenant à la main

son pistolet encore fumant.
La lutte d’ailleurs était finie. Une quinzaine de matelots tenaient en-

core.
Voyant l’inutilité d’une plus longue résistance, ils jetèrent leurs armes

et se rendirent.
On les entoura vivement et on les fit passer sur la Sainte-Anne.
Alors seulement le vaillant brick, traînant la corvette à sa remorque,

rallia les trois vaisseaux victorieux.
Surcouf ouvrit ses bras à Jacques de Clavaillan et l’embrassa à la vue

de tous les équipages. Puis il donna l’ordre d’un repos bien gagné.
Il était trois heures de l’après-midi. Vers six heures du soir, les vais-

seaux accostèrent l’îlot afin d’y procéder à l’enterrement des morts et à
l’installation à terre, pour quelques jours, des blessés le plus gravement
atteints.

Au nombre de ceux-ci se trouvait le commodore John Harris. Le Ma-
louin veilla sur lui avec le soin d’un père pour son enfant.

On construisit pendant la nuit un baraquement de planches à l’extré-
mité de l’île la plus éloignée du campement des prisonniers.

Ce fut également pendant cette nuit que les tristes restes de ceux que
la mer n’avait pas engloutis furent confiés à la terre.

Le lieutenant Jacques de Clavaillan, Surcouf et tous les équipages de
corsaires accompagnèrent à sa dernière demeure le commandant George
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Blackford, mort en héros sur le pont de la corvette Eagle.
Un quartier de roche détaché du granit, une croix de bois sur laquelle

le nom de l’officier fut gravé grossièrement marquèrent la place de sa
sépulture.

Ces devoirs rendus aux vaincus, les Français payèrent à leurs propres
morts le tribut d’honneur qu’ils leur devaient.

n
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Après la bataille

C , S et Jacques de Clavaillan embarquèrent dans
le canot-major du corsaire et se firent porter à terre.
Hélas ! le petit camp était morne. Une immense désolation y ré-

gnait.
Les prisonniers, en effet, avaient pu assister à la lutte, en suivre toutes les
péripéties, en contempler la dramatique terminaison.

Bien que les vainqueurs eussent apporté la plus courtoise discrétion
dans la joie de leur victoire, les vaincus n’avaient pas été sans voir de loin
le débarquement des blessés et les funérailles des morts.

Et, maintenant, toutes leurs espérances étaient évanouies. Ils étaient
à la discrétion des corsaires, d’autant plus triomphants qu’ils venaient de
vaincre une flottille régulière et des marins de Sa Majesté Britannique.

Quelle allait être la destinée des captifs ? En des temps encore un peu
éloignés, les Anglais avaient fait courir sur leurs ennemis les bruits les
plus déshonorants.
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N’avait-on pas raconté, en effet, que Surcouf et ses hommes vendaient
les blancs prisonniers comme esclaves aux chefs nègres de la côte ?

Et, bien que, depuis lors, le jeune chef se fût signalé par des actes de
générosité auxquels ses adversaires eux-mêmes avaient dû rendre justice,
les vieilles calomnies hantaient encore quelques imaginations peureuses.
Ce fut donc avec une angoisse très réelle que les captifs virent le canot
qui portait Surcouf et son lieutenant se détacher du Revenant pour venir
vers la terre.

Les propos les plus désobligeants commencèrent à circuler.
Une vieille femme, que ce séjour de quarante-huit heures sous la tente

avait exaspérée, se montra particulièrement acerbe en ses récriminations
contre les « pirates ».

— À présent qu’ils sont rassurés contre la menace d’une intervention
de notre flotte, ils vont entièrement nous faire subir les pires traitements.
Attendons-nous à nous voir entassés à fond de cale et jetés sur quelque
rivage de l’Arabie ou de l’Afrique, à moins qu’ils ne préèrent nous aban-
donner ici même en nous laissant mourir de faim.

— Oui, ajouta une autre, et l’on raconte des horreurs sur leur compte.
On dit que, quand il y a des enfants pris, ils les donnent aux cannibales
qui les mangent.

Un cri d’horreur accueillit cette abominable hypothèse, et les malé-
dictions gratuites se mirent à pleuvoir sur les « Damned Frenchmen »,
capables de tous les crimes.

Par bonheur, lady Stanhope remit un peu de calme dans les esprits.
— Vous êtes tous des poules mouillées, dit-elle d’une voix ferme. Est-il

raisonnable de supposer tant de cruauté en des ennemis qui, jusqu’ici, ne
nous ont donné que des marques de courtoisie ? Vos craintes sont ridi-
cules.

La réflexion porta et les accusatrices se turent.
Toutefois, celle qui avait parlé la première ne voulut pas se laisser

démentir sans esquisser une timide dénégation. Elle murmura à demi-
voix :

— Il est certain qu’ils ne se sont pas trop mal conduits jusqu’ici. Mais
ce n’était peut-être que de l’hypocrisie de leur part.
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— En ce cas, attendons qu’ils se démasquent pour les juger, reprit lady
Stanhope.

Cette parole rétablit définitivement la paix dans le petit camp.
Aussi bien le canot venait-il de toucher terre, et l’on pouvait voir Sur-

couf et son compagnon, suivis de quelques hommes, s’avancer vers le
campement.

Lorsqu’il y fut parvenu, le Malouin s’adressa, par rang de préséance,
à lady Stanhope en personne, respectant en elle la femme de qualité.

— Milady, commença-t-il, j’ai à vous faire mes excuses au sujet d’une
détention qu’il n’a pas dépendu de moi de faire cesser plus tôt. Je viens
cependant vous annoncer qu’elle touche à son terme.

— Comment devons-nous entendre vos paroles, monsieur ? ques-
tionna la jeune femme.

— Mais dans le seul sens qui leur convienne, milady ; j’ai eu l’hon-
neur de vous dire, avant-hier, que, quelle que fût l’issue du combat, vous
recouvreriez votre liberté. Cette promesse, je viens la mettre à exécution.

Il parlait en anglais, et tous ceux qui entouraient la belle patricienne
profitèrent de cette généreuse déclaration. Un murmure de joie courut
dans l’assistance, et peu s’en fallut que les mêmes personnes qui naguère
chargeaient outrageusement les corsaires n’éclatassent en applaudisse-
ments.

Lady Stanhope, qui triomphait, modéra néanmoins son enthousiasme.
— La liberté est une excellente chose, monsieur Surcouf, dit-elle, et

personne ne l’apprécie plus que moi. Encore faut-il qu’on en puisse jouir.
Le Malouin répliqua :
— Je le pense, comme vous, madame, mais je ne me rends pas un

compte très exact du sens de vos paroles. Voudriez-vous me les expli-
quer ?

Lady Stanhope exprima toute sa pensée :
— Monsieur, la liberté de mourir de faim et de soif est de celles dont

l’homme ne saurait se réjouir. Or, il me semble que, sur ce rocher, il n’y
ait point de place pour d’autre liberté.

Le corsaire salua poliment et répondit avec un sourire ironique :
— En vérité, milady, je ne croyais pas avoir encouru une semblable

méfiance de votre part. Est-il un seul de mes actes qui puisse justifier cette
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appréhension d’abandon que vousme faites connaître sans déguisement ?
Elle parut touchée du reproche que son insinuation avait mérité.
— Je reconnais que j’ai parlé trop tôt, monsieur, et, pour vous mieux

faire amende honorable, je garderai le silence jusqu’à ce que vous nous
ayez tout dit.

Alors, très galamment, le Malouin poursuivit :
— Voici ce que j’ai à vous faire connaître, madame. Le génie protec-

teur de la France nous a donné l’avantage sur vos compatriotes. Robert
Surcouf et Jacques de Clavaillan, d’abominables corsaires, comme chacun
sait, ont défait Sa Seigneurie le commodore John Harris et ses lieutenants
James Peterson et George Blackford. La frégate Kent, les corvettes Eagle
et Queen Elisabeth sont tombées en notre pouvoir. Des trois officiers
vaillants qui les commandaient un seul est vivant, c’est le commodore
John Harris. Nous l’avons transporté, ainsi que plusieurs autres blessés,
dans des baraquements que nous avons construits à la hâte et que vous
pouvez voir, d’ici, à un demi-mille à l’est de cette île. Il y a des soins à
donner à ces braves gens, et c’est pour régler cette question que je suis
venu m’entretenir avec vous, milady.

La jeune femme s’émut de cette déclaration. Elle dit avec noblesse :
— Vous ne doutez point, j’imagine, monsieur Surcouf, que des femmes

anglaises ne s’emploient de tous leurs moyens au soulagement de leurs
compatriotes. Que devons-nous faire, à votre avis, pour leur assurer des
soins ?

— Madame, reprit le corsaire, il y a parmi les blessés des hommes
que je crois difficilement transportables en ce moment, et pour lesquels
le séjour dans cette île, malgré le peu de confortable qu’elle présente, est
néanmoins indispensable. D’autres, au contraire, peuvent, dès à présent,
repartir pour l’Inde. Je vous propose donc d’embarquer sur l’un des deux
vaisseaux que je mets à votre disposition toutes les personnes valides et
les matelots susceptibles de servir à la manœuvre. Nous sommes à six
jours à peine de Bombay. Ceux-ci gagneront les possessions anglaises et
préviendront les autorités des événements accomplis. On enverra alors
des transports mieux aménagés pour recueillir et porter dans l’Inde tous
ceux des blessés qui auront survécu.

— Ceci est très judicieusement raisonné, monsieur. Mais que feront
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ces blessés dans l’intervalle de l’aller et du retour des navires ?
Surcouf hocha la tête. Il était évident que le problème était délicat.
— Il faut compter deux semaines environ, dit-il, pour que leur trans-

port soit possible. Je me ferais un devoir de les emmener avec moi, si leur
situation même ne réclamait les plus grands ménagements. Mais il m’est
impossible de demeurer dans ces parages où je cours le risque d’avoir àme
mesurer une seconde fois avec les vaisseaux du roi George. Or, quelque
honneur que j’y puisse récolter, je ne me soucie pas de courir de tels
risques. Veuillez considérer, en outre, que j’ai moi-même des blessés à
mon bord, et que je dois au plus tôt leur assurer des soins. Tout ce que je
puis faire, c’est donc de laisser à terre les vivres et les ustensiles suffisants
pour permettre de soigner vos compatriotes dans la mesure du possible.
Je vais faire débarquer toutes les caisses de provisions et de remèdes dis-
ponibles. Je profiterai de votre présence pour organiser la répartition des
secours entre tous et préparer le départ de ceux qui peuvent reprendre la
mer.

L’Anglaise tendit sa main fine et blanche au corsaire.
— En vérité, monsieur, il est impossible d’agir plus franchement que

vous ne le faites. J’aurais honte de rester inférieure à votre propre généro-
sité. Assurez donc le départ de ceux qui doivent s’embarquer les premiers.
Pour moi, ma place est marquée au chevet des blessés. Je demeurerai donc
dans l’île jusqu’au retour des navires anglais, avec ceux ou celles de nos
compatriotes qui consentiront à se faire mes auxiliaires.

— Vous êtes une vaillante femme, milady, prononça Surcouf avec
émotion.

Et il s’inclina sur la main qu’on lui tendait pour la porter à ses lèvres.
Les préparatifs furent activement poussés pour le premier départ. De

tous les bâtiments engagés, c’était le Good Hope qui avait le moins souf-
fert.

En conséquence, calfats et marins se multiplièrent pour réparer les
avaries et le mettre en état de reprendre la mer le jour même. On y installa
tous les matelots anglais et ceux des prisonniers du convoi qui avaient
hâte de regagner la côte de Coromandel.

Avec le reste, on aménagea du mieux qu’on put les baraquements éle-
vés en hâte la nuit précédente. Guidés par Clavaillan, Evel et Ustaritz,
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qui avaient vécu longtemps dans l’Inde, parvinrent à construire une petit
maison de bois dans une vallée de l’îlot où croissaient quelques arbres, au
niveau d’un ruisseau dont l’eau claire et le gazouillement continu don-
naient un coin de fraîcheur à ce coin du rocher désert.

On y transporta avec précautions le commodore John Harris et
ses compagnons les plus grièvement blessés. Clavaillan, qui possédait
quelques notions de médecine, s’improvisa chirurgien pour la circons-
tance, lava habilement toute les plaies etmontra à lady Stanhope lemoyen
de continuer ces soins un peu rudimentaires.

Dans la nuit qui suivit, le Breton et le Basque, aidés deWill, qui décidé-
ment devenait un homme, érigèrent, à côté de l’appentis principal qu’ils
dénommaient « l’hôpital », une petite cabine à laquelle ils travaillèrent
avec une véritable coquetterie.

Ils en goudronnèrent les joints et les fentes, en tapissèrent les cloisons
de nattes, en couvrirent la toiture de bâches et de toiles à voiles.

Ils en battirent la terre avec soin, après l’avoir nivelée et ratissée, et la
couvrirent d’un lit de feuilles sèches. Après quoi, ils la divisèrent en trois
compartiments dont le plus vaste reçut un hamac, un banc de buis, une
table, tout un assortiment de toilette pris à l’aménagement des bâtiments
du convoi, et quelques livres empruntés à la bibliothèque du Revenant et
de la Sainte-Anne.

Ces préparatifs terminés, Will alla en personne chercher lady Stan-
hope.

— Milady, lui dit-il en saluant le plus galamment qu’il put, voici la
chambre que nous pouvons mettre à votre disposition. Pardonnez-nous
de ne pouvoir vous en offrir une plus confortable.

La jeune femme promena en souriant les regards autour d’elle.
— Mais, en vérité, mon garçon, elle est superbe, cette chambre. Je n’ai

jamais été mieux logée en mes voyages. Êtes-vous artiste, par hasard ?
Et comme l’enfant s’excusait, en rougissant, la grande dame se mit à

le considérer avec sympathie, l’interrogea sur ses origines, sur sa famille
et parut émue d’apprendre qu’il avait laissé sa mère et sa sœur aux Indes.

— Will, demanda-t-elle, c’est à Madras, chez lady Blackwood, femme
du gouverneur, que je dois me rendre. Vous plairait-il que je me char-
geasse de vos commissions pour votre mère et votre sœur ?
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Les yeux de Guillaume Ternant s’allumèrent d’un éclair qui brilla à
travers des larmes, et ce fut d’une voix tremblante qu’il répondit :

— Oh ! milady, je n’ose vous demander une telle marque de bien-
veillance. Il n’y a pas encore trois ans que je les ai quittées, et il me semble
qu’il y a un siècle. Elles doivent me croire mort.

— Eh bien, mon enfant, répliqua la jeune femme, je vous promets
qu’en arrivant dans l’Inde, avant toute chose, je m’acquitterai de votre
commission. J’irai voir votre mère, à Ootacamund, pour lui dire que son
fils est un brave et gentil garçon, dont elle peut être fière à tous les égards.

Cette nuit fut la dernière que les équipages de Surcouf passèrent
dans l’archipel des Maldives. À l’aube, le Revenant, la Sainte-Anne et la
Confiance étaient prêts à l’appareillage. On était dans la belle saison et le
vent soufflait du nord.

Pour la dernière fois, Surcouf et Clavaillan descendirent à terre.
— Il ne me reste plus qu’à vous faire mes adieux, milady, dit le Ma-

louin, en vous demandant pardon, une fois de plus, du trouble apporté à
votre voyage. Je me plais à espérer qu’indépendamment des navires que
vous attendez, la flotte anglaise du golfe du Bengale aura l’idée de pousser
une reconnaissance de ce côté. En ce cas, ce serait votre délivrance plus
prochaine.

— Monsieur, riposta l’aimable femme, j’aurai sans doute toujours le
regret d’avoir fait votre connaissance en de pareilles circonstances, mais
nullement celui d’avoir serré la main au plus chevaleresque des Français.

Et, comme ils s’inclinaient pour la remercier, elle ajouta :
— N’oubliez pas mes pianos, monsieur Surcouf et monsieur de Cla-

vaillan.
— Nous n’aurions garde, milady, fit Jacques. Si aucun boulet anglais

ne vient crever nos carènes, vous reverrez vos pianos sains et saufs.
Ils allèrent, avant de partir, porter leurs compliments au commodore

Harris.
— J’espère, dit Surcouf, que Votre Seigneurie ne m’en voudra pas trop

de ce qui lui est arrivé, et que, la paix faite, elle gardera bon souvenir de
nous.

— Ce sont les hasards de la guerre, monsieur, riposta flegmatiquement
l’Anglais.
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Une heure plus tard, les trois corsaires, ramenant les navires capturés,
reprenaient la route du Sud, se dirigeant vers les îles françaises.

Ainsi prenait fin le glorieux combat des Maldives…
†

C’était à Bourbon. Il y avait huit jours que Surcouf était rentré et la
cargaison, défalcation faite de la part du jeune corsaire, était au moment
d’être vendue aux enchères. Le commissaire du gouvernement présidait
lui-même à la vente.

On venait de liquider ainsi un stock considérable demarchandises que
leur origine européenne avait fait monter à des prix très élevés, lorsque
les équipages nègres et indiens, qui portaient les divers lots à la barre des
criées, poussèrent devant eux avec précaution un volumineux objet ou
plutôt une caisse gigantesque emmaillotée de paille et de toile d’embal-
lage. En un instant la curiosité du public fut excitée.

— Qu’est-ce qu’il peut y avoir là-dedans ? se demandait-on avec stu-
peur.

— C’est sans doute quelqu’un de ces meubles de prix que les Français
confectionnent avec un goût et un talent particuliers, dont les fils de la
perfide Albion se montrent le plus avides.

Or, tandis qu’on papotait sur le sujet, le commissaire des ventes an-
nonça : « Un piano à queue, de la maison Pleyel, de Paris. »

Il y eut une longue exclamation de surprise autant que d’ignorance.
— Un piano à queue, un piano à queue !Qu’est-ce que c’est que cela ?
Et les belles dames de la colonie, les jeunes joueuses de harpe ou de

clavecin s’empressaient autour de l’instrument inconnu, désireuses d’en
percer le mystère.

La galanterie française a des droits imprescriptibles.
Force fut au commissaire d’enlever au piano ses voiles de bois et de

toile.
C’était une façon de table à dos allongé, terminé en pointe, d’où son

nom de piano à queue, sur lequel les cordes sonores s’étendaient, prêtes
à entrer en vibration au premier ébranlement du clavier.

Aimable jusqu’au bout, le représentant du fisc interrogea l’assistance :
— Est-il une de ces dames qui voudrait bien nous donner une audi-

tion ?
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Vingtmains blanches et délicates se tendirent vers les touches blanches.
Il fallait, en quelque sorte, tirer au sort, et ce fut une enfant de seize

ans, réputée pour sa virtuosité, qui s’assit devant le clavier.
Alors les cordes vibrèrent, et les notes graves ou aiguës s’envolèrent

dans la cadence d’un rythme joyeux, émerveillant l’auditoire.
Et ce fut un spectacle comme jamais on n’en avait vu dans cette salle

de vente banale et consacrée aux transactions commerciales. Un véritable
concert s’improvisa et des voix fraîches et claires firent écho au chant de
l’instrument.

Une bonne heure s’écoula ainsi, pendant laquelle la vente fut suspen-
due. Et l’étrangeté de l’événement attira tant de curieux que la halle aux
ventes ressembla à un théâtre.

Il fallut pourtant interrompre ce concert improvisé.
Le moment était venu d’appeler les enchères sur le féerique instru-

ment.
Il se fit un grand silence dans l’assistance, un silence précurseur

d’orage.
— À combien le piano ? jeta l’organe du commissaire.
—Quatre mille francs, répliqua une voix féminine.
—Quatre mille cinq cents, riposta une autre.
— Cinq mille.
— Cinq mille cinq cents.
— Six mille.
Parvenue à ce chiffre, l’enchère modéra son allure.
— Six mille cent, risqua une dame très élégante.
— Six mille deux cents, intervint un vieillard, un aïeul à l’apparence,

au bras duquel s’accrochait une gracieuse fillette de douze ans.
Et pendant quelques minutes, la lutte se poursuivit augmentant les

chiffres de quantités proportionnellement décroissantes.
Ceux-ci atteignirent sept mille trois cents francs.
C’était un prix énorme, même pour un piano venant de France.
Le commissaire frappa les deux premiers coups au milieu d’un silence

haletant. Puis il leva son marteau pour la troisième fois.
— Dix mille ! cria une voix mâle, une voix de commandement.
Tout le monde se retourna en proie à une profonde stupeur.
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Celui qui venait de parler était Robert Surcouf en personne.
Et, devant cette somme énorme, et qui parut à tous disproportionnée,

toutes les compétitions s’effacèrent, l’instrument fut adjugé au corsaire.
Mais cela ne fit que stimuler les curiosités des spectateurs.
Les gloses, les commentaires, les hypothèses se mirent à aller leur

train.
— Surcouf qui se porte acquéreur, Surcouf qui enchérit d’un coup.
— Et qui n’enchérit pas à moitié ! Il faut qu’il soit fou.
— Dix mille francs, un piano ! Ça n’a pas le sens commun.
—Qu’est-ce qu’il peut faire d’un piano, ce loup de mer ?
— J’imagine qu’il ne va pas jouer à bord du Revenant ?
—Qui sait ? Il veut peut-être faire danser son équipage.
— Avec ça qu’il ne danse pas, son équipage, et à une autre musique.
— Sans compter, ajouta quelqu’un, qu’il en a déjà un pareil à celui-ci,

qui lui a été attribué dans sa part de prise.
Il y eut une nouvelle stupeur.
— Ah ! çà, est-ce qu’il voudrait fonder une maison d’exportation pour

instruments de musique ? Un éclat de rire accompagna cette réflexion hu-
moristique.

Mais le silence se rétablit promptement. On venait de voir le corsaire
escalader la tribune. Le Malouin soulevant son chapeau à cornet fit une
brève allocution :

— Messieurs, et vous surtout, mesdames, pardonnez-moi le préjudice
que je cause à vos talents en vous enlevant ce piano. J’ai donné ma parole
et suis tenu par un vœu. Pour faire danser les Anglais, j’ai les canons du
Revenant, de la Sainte-Anne et de la Confiance. Mais j’ai promis à leurs
femmes un souvenir des nôtres. Voilà pourquoi je vous enlève ce piano.

n
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Lady Stanhope

C   y avait brillante réception au palais du gouverneur à
Madras.
Tout ce que la ville et les environs contenaient de notabilités

aussi bien dans le monde de l’armée que dans le monde des colons ou dans
le monde du haut commerce s’était donné rendez-vous dans les salons et
dans les allées ombreuses dont lady Blackwood faisait les honneurs avec
sa grâce charmante de jeune et jolie femme, avec cette exquise urbanité
qui est un des apanages de la naissance. Pour chacun, elle avait un sou-
rire, un mot aimable, rappelant à celui-ci un acte de courage, montrant
à celui-là qu’elle s’intéressait à ses spéculations ou à ses espérances de
planteur.

Elle allait de groupe en groupe, précédée et suivie d’unmurmure d’ad-
miration, apportant avec elle la gaieté, faisant jaillir l’esprit, tant il est vrai
qu’il suffit de la présence d’une femme jeune et aimable pour répandre
partout la joie, pour stimuler l’entrain, pour animer une réunion même

163



Un mousse de Surcouf Chapitre XV

composée des éléments les plus divers.
Cette soirée donnée dans les admirables jardins du palais du gouver-

neur était en l’honneur de lady Stanhope, une amie d’enfance, en même
temps qu’une parente de lady Blackwood.

Or, tous les invités étaient maintenant arrivés et l’on attendait encore
l’apparition de cette jeune femme que son renom de beauté et ses récentes
aventures en mer avaient rendue célèbre dans la ville.

Les plus invraisemblables histoires couraient sur son compte et la cu-
riosité était d’autant plus excitée que depuis un mois qu’elle avait débar-
qué à Madras, personne ne l’avait encore vue.

À peine descendue depuis une heure au palais du Gouvernement où
son amie l’avait accueillie avec les plus grandes effusions d’amitié, lady
Stanhope déclarait à cette dernière qu’elle ne lui appartenait qu’un jour
ou deux, comptant partir dans le plus bref délai pour Ootacamund.

— Grand Dieu ! s’était écriée la jeune femme, que voulez-vous faire
dans ce pays perdu, où je n’ai jamais mis les pieds ?

Le délicieux visage de la voyageuse s’était fait grave.
— J’ai promis, dit-elle, de faire cette excursion sitôt que je serais remise

des fatigues de la traversée, et je sens très bien qu’après-demain je serai
tout à fait en état.

— Au moins, avait demandé son amie un peu dépitée, me direz-vous
à qui vous avez fait cette promesse solennelle.

— Bien volontiers, sourit lady Stanhope, c’est à un petit mousse fran-
çais qui faisait partie de l’équipage de Surcouf.

— Vous vous moquez de moi, Lily ?
— Pas le moins du monde, chère. Ce petit mousse a nom Guillaume

Ternant. Il est de très bonne famille bretonne. Son père est mort prison-
nier des Anglais. Lui, il est parti depuis trois ans et il m’a priée de porter
de ses nouvelles à sa mère et à sa sœur qui habitent tout près de Madras.

— Et c’est pour ces Français que vous parlez de me quitter sitôt, Lily ?
—Ce n’est pas vous qui parlez ainsi, Mary ? Certes, jeme sens d’autant

plus pressée d’accomplir ma promesse que ce sont des Français, c’est-à-
dire des ennemis, c’est vrai, mais des ennemis braves et loyaux.

Ces paroles de la jeune femme caractérisaient bien cette époque,
époque grandiose où la lutte âpre et sans merci n’excluait pas cependant
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une courtoisie toute chevaleresque.
Lady Blackwood s’était levée. Elle tendit la main à son amie.
— Vous avez raison, Lily, ce n’est pas moi qui parlais tout à l’heure, ou

plutôt c’était la méchante moi dépitée du départ de son amie. Dites-moi
que vous avez oublié…

— Je ne veux pas oublier que c’était à mon sujet que la généreuseMary
devenait égoïste et discourtoise…

La paix fut scellée dans un sourire et la femme du gouverneur fut la
première à faciliter à son amie son prompt départ.

Ce ne fut pas sans une véritable surprise que Mᵐᵉ Ternant et sa fille
apprirent qu’une étrangère paraissant de grande naissance et venant de
Madras demandait à leur parler. Et quelle ne fut pas leur joie en entendant
des lèvres de la jeune femme les bonnes nouvelles que cette dernière leur
apportait !

Elles ne se lassaient pas de l’interroger, se faisant à satiété répéter les
paroles de l’absent, essayant d’après les descriptions de lady Stanhope de
se le représenter.

— Comment est-il grand maintenant ? interrogeait Mᵐᵉ Ternant.
En souriant, la jeune femme se levait, mettait sa petite main au-dessus

de sa tête et disait :
— Comme ça.
Et la mère se récriait :
— C’est impossible, madame, quand il est parti il était de ma taille.
—Mais il y a trois ans, maman, faisait remarquer Anne, qui n’était pas

moins joyeuse que sa mère.
Cependant il y avait un nom que la jeune fille aurait bien voulu pro-

noncer ; elle n’osait pas.
Heureusement, lady Stanhope prévint son désir.
— J’oubliais que j’étais également chargée de toutes sortes de compli-

ments et de souvenirs pour vous, madame, et pour mademoiselle Anne,
de la part d’un jeune officier de votre connaissance, M. Jacques de Cla-
vaillan.

La jeune fille rougit de plaisir. C’était plus qu’il ne lui en fallait pour
lui faire prendre patience et pour la rendre heureuse jusqu’au retour de
son frère et de son fiancé.
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En partant, la jeune femme comptait, sitôt sa commission faite,
prendre le chemin du retour, mais voilà qu’avec sa nature fantasque, elle
se prit d’affection pour les deux Françaises, qui de leur côté se mirent bien
vite à chérir celle qui n’avait pas hésité à quitter ses amis et sa luxueuse
installation de Madras, pour venir presque dans les montagnes, dans un
pauvre petit pays perdu, trouver deux étrangères afin de leur parler de
l’absent aimé.

Aussi un mois s’écoula presque et lady Stanhope n’avait pas encore
songé à quitter Ootacamund. Ce fut une lettre de son amie, lettre à la
vérité un peu acrimonieuse, qui vint la décider.

Elle répondit aussitôt en s’excusant et en faisant de si gentilles protes-
tations de repentir que lady Blackwood sans rancune prépara une grande
soirée pour le retour de l’enfant prodigue…

C’est ainsi qu’à minuit moins cinq minutes on attendait encore dans
le palais de Madras l’apparition de la capricieuse jeune femme.

Enfin, comme l’heure fatidique sonnait à toutes les horloges, lady Bla-
ckwood, qui avait disparu depuis un instant, se montra tout à coup don-
nant le bras à son amie.

Certes, c’était là une charmante façon de la présenter, mais peut-être
bien y entrait-il un peu de coquetterie de la part de la jolie patricienne.

Si le rapprochement d’une vilaine figure fait quelquefois mieux res-
sortir un beau visage, rien sûrement ne met plus en valeur une jolie
femme, surtout comme en cette occasion, lorsque l’une est blonde, ce qui
était le cas de lady Blackwood, et l’autre brune comme lady Stanhope.

Ce fut par le plus flatteur des murmures qu’on accueillit les deux
jeunes femmes, et l’encens d’admiration qui montait vers elles et qu’elles
respiraient avec délices ne contribuait pas pour peu de chose au rayon-
nement de leur beauté.

Les yeux brillants, les lèvres souriantes, le teint animé, elles se sen-
taient pleines de reconnaissance et d’affection l’une pour l’autre et répon-
daient par des rires joyeux ou des reparties malicieuses aux compliments
qui leur étaient adressés de tous côtés.

Cependant il leur fallut se séparer : lady Blackwood, appelée par ses
devoirs de maîtresse de maison, dut abandonner son amie qui fut bientôt
entourée d’un groupe d’officiers désireux d’entendre de sa jolie bouche le
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récit de ses aventures. Elle ne se fit pas prier, du reste, et raconta comment,
embarquée sur un convoi à destination de Madras, elle fut capturée par
la petite escadre de Surcouf.

— Bah ! fit quelqu’un, il avait beau jeu, cet intrépide Surcouf ! Et il ne
me semble ni difficile, ni dangereux de prendre quelques vaisseaux sans
défense, alors qu’on est soi-même fortement armé.

— Surcouf ne se contente pas de s’emparer des vaisseaux de simple
transport et j’ai pu assister à la prise de trois de nos navires de guerre
anglais, répondit la jeune femme.

Il y eut dans l’assistance un sourd murmure de rage impuissante, et,
comme on allait presser lady Stanhope de questions, on vint prévenir que
le feu d’artifice était prêt à être tiré.

Tout le monde se dirigea vers le jardin et se rangea autour d’un assez
vaste espace réservé aux artifices.

Et bientôt la nuit sereine s’illumina des plus vives clartés.
D’innombrables fusées éclatèrent avec un crépitement de fusillade,

des soleils jetèrent leur lumière d’or et des roues firent de grandes traînées
lumineuses.

Il y eut de tout jusqu’aux plus simples « pouldjerries » indiennes. On
appelle « pouldjerries » des pots de terre remplis de poudre inflammable
et criblés de trous. Le feu étant mis à la poudre, celle-ci fuse de toutes
parts et produit un assez brillant effet.

Le feu d’artifice terminé, on rentra dans les salons où la partie artis-
tique de la soirée allait commencer.

C’était en effet le moment de mettre en valeur ses talents personnels.
La musique fit naturellement tous les frais. Il y eut des morceaux de chant
pour la plupart fort bien exécutés et d’innombrables morceaux de guitare
et de harpe.

Ces deux instruments, les plus gracieux qu’une femme puisse manier,
étaient en pleine vogue.

On jouait de la harpe comme on devait jouer plus tard du piano, c’est-
à-dire avec fureur.

Seulement, à l’encontre du piano où en général les auditeurs ne voient
que le dos de l’exécutant, la harpiste fait face au public et, qu’elle joue
assise ou debout, peut faire valoir les avantages d’une jolie taille.
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Le bras et la main y sont également en valeur, ainsi que le pied qui
fait manœuvrer la pédale.

Lady Stanhope y était de première force et c’était vraiment un exquis
spectacle que celui de cette radieuse jeune femme, habillée de cette longue
robe fourreau, à la taille très haute, appelée « robe empire », pinçant les
cordes de ce bel instrument doré de forme si élégante.

On l’applaudit aussi avec fureur.
Elle avait repris sa place, plus entourée que jamais.
On voulait la suite de l’histoire.
— Je vous ai dit, continua-t-elle, comment, capturées par Surcouf,

nous avions été galamment installées par lui dans l’une des petites îles
de l’archipel des Maldives. Nous allions reprendre notre route, après une
nuit de repos, lorsque l’on nous signala trois nouvelles voiles à l’horizon,
et bientôt, à la distance d’un mille, nous pouvions reconnaître le pavillon
anglais.

« Surcouf l’avait déjà vu et, nous laissant un peu en arrière, il fonce
sur nos compatriotes. Il était à bord du Revenant, et suivi de près par la
Sainte-Anne, capitaine de Clavaillan, et enfin par la Confiance.

« Les nôtres étaient la corvette Eagle, capitaine George Blackford, la
frégate le Kent montée par le commodore John Harris et enfin une autre
corvetteQueen Elisabeth.

À ce moment, lady Stanhope fut interrompue. La vieille lady qui
s’était fait répéter les noms des marins s’avança vivement.

— N’avez-vous pas nommé, madame, George Blackford ?
— Oui, madame.
— Et que lui est-il arrivé ?
— George Blackford est mort.
— Ah ! fit la lady avec un soupir. C’était mon cousin. Elle s’éloigna sur

ces mots, mais comme elle n’était que médiocrement affectée, elle revint
afin d’entendre la suite.

«George Blackford, continua lady Stanhope, estmort d’une singulière
façon. Comme il jetait son nom dans la mêlée, M. de Clavaillan attacha
un flot de rubans jaunes à son épée et, après avoir salué, lui cria :

« – J’ai l’honneur, monsieur, de vous remettre ce souvenir que m’a
confié pour vous, une de vos parentes.
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« Et l’épée et les rubans disparurent dans le corps du malheureux qui
tomba mort.

— Ah ! fit encore la vieille dame, il eût mieux fait de les garder.
— Et vous, madame, fit lady Stanhope, vous eussiez mieux fait de ne

pas les lui confier.
— C’est égal ! fit un jeune officier, ces marins français conservent de

la galanterie même en vous envoyant dans l’autre monde. Avouez, mes-
sieurs, que voilà un joli trait de féroce courtoisie.

Il passa un petit frisson dans l’assistance, puis un tout jeune homme,
affectant un air gouailleur, demanda :

— Enfin, madame, puisque vous les avez vus, ces héros invincibles,
dites-nous un peu comment ils sont de leur personne.

— Je ne vous parlerai pas deM. de Clavaillan, répondit la jeune femme,
puisque beaucoup d’entre vous le connaissent.

— Hélas ! soupira lady Blackwood qui s’était approchée, n’est-ce pas,
en effet, au milieu d’une fête donnée en son honneur qu’il s’est enfui ?

— Mais Surcouf ?… ce fameux Surcouf ? interrogèrent à la fois plu-
sieurs voix.

La jeune femme se leva et, après avoir parcouru d’un regard circu-
laire le groupe d’uniformes qui l’entourait, elle prononça avec un sourire
destiné à atténuer sa déclaration :

— Vous êtes très bien, messieurs, dans la marine de Sa Majesté, mais
cependant aucun de vous n’est aussi bien que Surcouf.

Il y eut un mouvement de dépit.
Sans s’en inquiéter, avec cette désinvolture propre aux jolies femmes

qui savent très bien que, quoi qu’elles disent ou fassent, elles peuvent
compter sur l’impunité, lady Stanhope affirma :

— Surcouf, messieurs, est admirablement beau.
Personne ne releva cette phrase et la question tomba d’elle-même sans

qu’on s’avisât de demander de plus amples renseignements.
Il y eut même un instant de gêne, une sorte de courant froid qui par-

courut l’assistance. On en voulait un peu à la jeune femme de son en-
thousiasme, et quelques-unes pensaient même que, pour une Anglaise,
elle manquait certainement de patriotisme.
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Heureusement, l’annonce du souper vint faire diversion, et, malgré la
faveur qu’elle ne cachait pas pour des ennemis, bien des bras s’arrondirent
devant lady Stanhope pour solliciter l’honneur de la conduire à la table.

Embarrassée, elle riait de son joli rire d’enfant, disant avec une petite
mine comique d’impuissance :

— Je ne puis pourtant pas vous donner le bras à tous !
Mais, pardonnée maintenant, grâce à son amabilité, elle fut bientôt ti-

rée d’affaire par l’arrivée du gouverneur en personne, qui venait la cher-
cher. On s’inclina et on la suivit joyeusement ; tout le monde était content
de ce dénouement.

Le couvert était mis dans une grande véranda toute garnie de fleurs
et de feuillage.

Le coup d’œil de cette réunion dans laquelle les plus brillants uni-
formes alternaient avec les couleurs chatoyantes des robes de femmes,
où l’or des galons se mêlait aux feux des diamants et à l’éclat plus doux
des pierres, était vraiment d’un magnifique effet.

Les plats les plus recherchés, les boissons les plus capiteuses furent
servis par une véritable armée de domestiques.

Bientôt, sous l’effet du champagne, les langues se délièrent et les nou-
velles les plus diverses circulèrent autour de la table.

Presque partout on parlait de la France et de son empereur.
—Quel homme étonnant et quel admirable génie ! s’écriait lady Stan-

hope, qui ne ménageait jamais les termes pour exprimer son admiration.
— C’est un ambitieux extravagant, dit un vieux général.
— L’ambition est permise quand elle sert à l’illustration et à la gran-

deur de son pays, fit encore la bouillante jeune femme.
— L’ambition n’excuse jamais certaines fautes.
— Et quelles fautes a-t-il donc commises ?
— C’est un usurpateur. Il n’a travaillé que pour lui. Son devoir était de

soumettre ses exploits à son gouvernement.
— Un tel homme n’était pas fait pour obéir. Il lui fallait toute la liberté

d’action. Son gouvernement ne l’aurait peut-être pas compris.
— Il perd son pays.
— Non, il le fait grand.
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« Savez-vous que c’est encore une victoire, une victoire éclatante qu’il
vient de remporter à Friedland. Les Russes sont battus.

— L’Europe se lassera.
— Il lui tiendra tête.
— En vérité, Lily, interrompit lady Blackwood qui craignait que le

caractère enthousiaste de son amie la fît aller trop loin ; en vérité, M. Bo-
naparte n’a pas de plus chaud partisan que vous.

La jeune femme comprit l’intention de son amie.
— Chère, déclara-t-elle, comme fervente Anglaise je hais l’empereur

des Français ; comme femme, je rends toujours hommage à ce qui est
grand et fort.

On applaudit bruyamment à cette déclaration.
Puis, le sujet un moment écarté revint plus brûlant sur le tapis.
— On dit, reprit le vieux général qui avait parlé tout à l’heure, que

l’intention de l’empereur serait de s’emparer de l’Espagne.
Il y eut une explosion générale.
— C’est impossible ! Il n’oserait ! Et dans quel but ?
— Sait-on où s’arrêtera la soif de conquête de cet homme ? On laisse

même entendre qu’il voudrait placer son frère sur le trône d’Espagne.
— Le roi de Naples ?
— Le roi de Naples.
— Bah ! les Espagnols sont braves, il ne les vaincra pas facilement. Et

puis, ils sont servis par leur terre elle-même. Je crois qu’il y laissera bien
des hommes.

— Nous-mêmes, du reste, nous aiderons l’Espagne.
— L’Angleterre a-t-elle donc peur, messieurs ? interrogea lady Stan-

hope.
— Madame, cet homme est un danger pour toute l’Europe, et il est du

devoir de l’Angleterre de le combattre par tous les moyens.
— Sauf les moyens déloyaux, toutefois ?
— Même ceux-là, reprit avec une énergie farouche le vieux général.
— Oh ! général, s’écria la jeune femme, autant que j’aime mon pays,

je ne puis souscrire à une telle politique.
— La morale d’un pays, madame, n’est pas la même que la morale

individuelle.
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« Une nation doit être grande et forte d’abord. Elle voit ensuite à être
juste.

Lady Stanhope n’eut pas le loisir de répondre : une nouvelle courait
autour de la salle et paraissait être fort commentée.

—Qu’y a-t-il ? interrogea lady Blackwood.
— Il paraît, milady, répondit un jeune officier, que sir Willesley est

rappelé de l’Inde.
— Le frère du marquis de Willesley, le gouverneur général ?
— Lui-même en personne. On dit beaucoup de choses sur son carac-

tère, et Sa Majesté aurait en lui grande confiance.
—Que dit-on ?
— On dit que c’est un homme d’une grande rigidité, impassible, mé-

thodique, aussi dur pour lui-même que pour les autres.
— Et cette nouvelle pourrait-elle avoir une corrélation avec ce que

nous disions tout à l’heure ?
— Sans doute, milady.
« Peut-être est-ce à lui que l’on va confier le commandement des

troupes en Espagne.
— Peut-être, prononça sourdement le vieux général, que c’est là la

pierre d’achoppement qui va faire tomber les géants français.
La conversation était devenue si grave que la charmante maîtresse de

maison, un peu inquiète pour l’entrain de sa soirée, hâta la fin du souper,
afin de changer le cours des idées.

Quelques instants après, la même salle, dégagée de la table et des des-
serts qui la garnissaient, devenait un merveilleux salon de danse où tour-
billonnaient à l’envie officiers et ladies.

On dansa au son d’un orchestre invisible composé de harpes, de gui-
tares, de violons et de pianos.

Tout à coup, lady Stanhope, avec cette mobilité d’impression qui en
faisait une créature fantasque, décevante à l’excès, mais toujours char-
mante, déclara qu’elle voulait faire danser toute seule, sans le secours des
musiciens.

On traîna tout aussitôt un piano, et, avec un brio extraordinaire, pen-
dant près d’une heure, les couples tournèrent aux accords de son instru-
ment.
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Ils s’arrêtaient parfois pour écouter et savourer son jeu de musicienne
consommée.

Plusieurs fois, lady Blackwood était venue la prier de ne pas se fati-
guer ; en riant, elle l’avait renvoyée, prétendant qu’en cas de besoin elle
était sûre maintenant de pouvoir gagner sa vie.

Puis, toujours généreuse, elle avait prié qu’on s’occupât desmusiciens,
déclarant qu’elle entendait qu’ils profitassent tout à fait de ce petit repos.

Enfin, comme elle n’était pas habituée à semblable exercice, elle finit
par être lasse, et, faisant tourner vivement le tabouret :

—Qui veut me remplacer ? cria-t-elle gaiement. Personne ne s’en sou-
ciait, et le bal reprit avec l’orchestre.

— Ouf ! fit-elle, ceci me remet en mémoire mes pauvres pianos.
—Quels pianos, Lily ? demanda lady Blackwood.
—Ah !Mary, que je suis doncmaladroite, jeme suis vendue. Ou plutôt,

non, je n’ai encore rien dit ; oubliez, Mary, et peut-être qu’un jour vous
aurez la clef du mystère.

Mais ce mot de mystère même n’était pas fait pour calmer la curiosité
de la jeune femme.

— Je vous prie, Lily, puisque vous avez commencé, achevez la confi-
dence. C’est toujours si amusant, ce que vous avez à dire.

Lady Stanhope sourit, prise par son côté faible, mais résolue cepen-
dant à lutter un peu.

— Non Mary, n’insistez pas, vous me priveriez d’un grand plaisir.
— Etmoi, chère, vous serez cause que je vais dépérir, tant une curiosité

rentrée me rend malade.
Ceux qui entouraient les deux amies se joignirent à lady Blackwood

pour la supplier de parler.
— Même si c’est pour détruire une surprise ?
— Oui, oui, oui, cria-t-on.
— Même si cette surprise vous était destinée, Mary ?
Cette dernière hésita. Cependant le désir de savoir fut le plus fort.
— Même si cette surprise m’était destinée.
— Eh bien ! tant pis pour vous, s’écria vivement la jeune femme. Seule-

ment, je vous préviens qu’il nous faut revenir à Surcouf.
— Revenons à Surcouf, fit-on en chœur.
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— Voilà donc de quoi il s’agit : je sais combien vous aimez le piano ; je
sais, d’autre part, qu’il ne vous est pas facile d’en avoir un véritablement
bon ici, et je vous avais promis de vous en apporter un. Aussi, quelque
temps avant mon départ d’Angleterre, je me suis offert un petit voyage
en France pour aller en essayer.

« Ah ! chère, vous n’imaginez pas avec quelle perfection ces Français
construisent ces instruments. J’en ai vu des quantités, et, dans chaquema-
gasin, j’avais envie de les acheter tous. Je n’en ai rien fait, rassurez-vous.
Cependant, un jour, j’en trouvai deux meilleurs encore que les autres et
je me les fis réserver… L’un vous était destiné, l’autre était pour moi.

Lady Blackwood sauta au cou de son amie :
— Oh ! Lily, que c’est gentil à vous d’avoir mis tant de zèle pour me

faire un tel plaisir ! Mais quelle difficulté pour les transporter ! Vraiment,
rien ne vous arrête et comme je vous reconnais bien là.

— Hélas ! Mary, ne me remerciez pas encore. Je ne sais si je pourrai
jamais vous donner ce souvenir.

— Pourquoi donc ?
— Parce que je n’ai plus les pianos. Vous parliez de difficultés ; je

croyais les avoir toutes prévues. Les pianos, d’immenses pianos à queue,
avaient voyagé emmaillotés de couvertures comme des petits enfants, et
j’allais moi-même m’assurer de leur bon état de temps à autre. Tout allait
pour le mieux et j’avais lieu d’espérer qu’ils n’avaient éprouvé aucunmal,
lorsque, ayant été capturés par Surcouf, toute la cargaison du convoi est
tombée entre ses mains.

— Ah ! ma pauvre Lily, s’écria la femme du gouverneur tout à fait
chagrine ; je ne vous en remercie pas moins, mais, hélas ! c’en est fait de
votre piano comme du mien.

— Non, j’espère encore les avoir.
— Comment cela ?
— Surcouf, qui a vu ma peine, en a eu grand-pitié, et de sa rude voix

de marin habituée aux commandements, qu’il a adoucie pour moi, il m’a
dit :

« –Madame, je vous donnema parole d’honneur que je ferai tout mon
possible pour avoir vos pianos et j’irai en personne vous les rapporter.
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—C’est justement, s’écria lady Blackwood, ce que j’avais priéM. de Cla-
vaillan de lui dire.

Il y eut sur toutes les lèvres un sourire d’incrédulité et même quelques
rires vite réprimés, puis quelqu’un se hasarda à prononcer :

— Ah ! madame, il vaut mieux pour vous ne plus penser à vos pianos,
car la parole d’un corsaire ne peut avoir aucune valeur.

— Et moi, messieurs, j’estime que la parole de Surcouf vaut celle du
plus fier gentilhomme d’entre vous. Je garde donc la conviction que ce
corsaire, à moins d’impossibilité de sa part, me rendra mes pianos.

— Je veux aussi en garder l’espoir, dit lady Blackwood avec un soupir
de regret.

n
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CHAPITRE XVI

Parole de corsaire

A   une grande rumeur venant du jardin se fit entendre.
On était venu annoncer que trois nouveaux navires étaient en
vue et s’approchaient à toutes voiles de la terre.

— Sont-ce des navires de guerre ? demanda le gouverneur.
On ne sut pas lui répondre, car on ne pouvait encore distinguer ni

leur forme, ni leur nationalité.
— Si nous allions jusqu’au port ? proposa lady Stanhope.
— C’est cela, allons jusqu’au port, appuyèrent les autres jeunes

femmes qui ne demandaient qu’à satisfaire leur curiosité.
Malgré les objections que firent pour la forme les invités masculins,

tout aussi désireux que le clan féminin de savoir ce qui en était, il y eut
une véritable poussée vers le vestiaire.

Et bientôt toutes les jolies têtes, toutes les épaules frissonnantes, dis-
parurent sous des mantes, des capuchons, des mantilles, et en procession
lady Stanhope en tête, les invités du gouverneur, ravis de cet incident
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original, prirent le chemin du port.
L’aube, qui se levait à peine, enveloppait d’une teinte indécise ce défilé

d’un nouveau genre. Et quand on fut arrivé, on put distinguer parfaite-
ment, à quelques milles à peine, trois navires immobiles qui découpaient,
dans l’azur très pâle du ciel, la silhouette fine de leur coque et de leurs
voiles qu’une manœuvre amenait doucement.

— Ce sont les navires de Surcouf ! s’écria lady Stanhope avec étonne-
ment.

— En êtes-vous sûre, milady ? demanda le gouverneur.
— Certes. Je les reconnais parfaitement maintenant. Celui du milieu

est le Revenant, à droite, c’est la Sainte-Anne, à gauche, la Confiance.
— Pourquoi viennent-ils à Madras ? demanda quelqu’un.
— Surcouf, sans nul doute, veut profiter de la suspension d’armes, afin

de communiquer avec la terre.
— En effet, ils ont arboré le drapeau blanc.
— Cependant ils restent à une distance respectable.
— C’est qu’ils ne peuvent avancer plus avant, Madras a une défense

naturelle. Son rivage est entouré de fonds changeants dans lesquels un
navire d’un certain tonnage ne peut s’aventurer sans danger. Et Surcouf,
en marin consommé n’ignore pas cette particularité.

Tandis qu’on causait sur le port et que les invités du gouverneur fai-
saient mille suppositions sur cette arrivée intempestive du fameux cor-
saire, il se faisait à bord des navires un mouvement inusité que l’on pou-
vait discerner du rivage.

Les matelots semblaient amener sur le pont deux colis énormes, puis
on vit les poulies attachées au flanc du navire, et bientôt deux canots
furent mis à la mer.

Ce fut ensuite le tour d’un grand canot plat, sorte de chaland, à bords
élevés pour empêcher les petites vagues du large de pénétrer à l’intérieur.

Puis ce chaland, amené contre le flanc du navire, y fut solidement
maintenu, tandis qu’au-dessus les poulies faisaient glisser les deux gros
colis.

Quand le chargement parut fini, les deux canots attelés au chaland
prirent le chemin du rivage.
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Et parmi l’élégante réunion qui assistait à cet étrange débarquement,
la curiosité était montée au plus haut degré.

—Qu’est-ce que cela veut dire ? se demandait-on de proche en proche.
Le gouverneur paraissait même un peu inquiet. Est-ce que cette arri-

vée des Français traînant à leur suite ce chalandmystérieux ne cachait pas
quelque piège ? On les savait d’un esprit fertile en ruses, et on connaissait
la haine profonde de Surcouf pour tout ce qui était anglais.

Allait-il donc profiter de cette suspension d’armes, de la facilité avec
laquelle il entrait dans le port pour préparer quelque surprise désastreuse,
et cela au mépris de toutes les lois de la guerre ?

Il ne fut pas maître de son trouble et laissa échapper quelques paroles
qui dévoilèrent ses craintes.

Lady Stanhope s’en émut aussitôt, en relevant courageusement son
observation.

— Eh ! quoi, monsieur, soupçonneriez-vous ces hommes d’un tel acte
de déloyauté ?

— Madame, répondit le gouverneur, un peu ennuyé pour certaines
conceptions, une semblable action pourrait ne pas passer pour déloyale.

— Oh ! c’est là une chose impossible et qu’on ne peut concevoir sans
avoir une âme vile. Ce n’est pas le cas, monsieur, pour Surcouf et ses com-
pagnons, et moi, lady Stanhope, je me porte en toute Confiance garant de
leur honneur.

Ces paroles firent une certaine impression sur l’assistance, et lady Bla-
ckwood s’écria, en menaçant son amie du doigt :

— Ah ! chère, toujours le même enthousiasme pour ces Français !
— Oui, répondit sérieusement la jeune femme, et je puis d’autant

mieux les juger, que j’ai été plus à même de les connaître.
Les canots n’étaient plus maintenant qu’à quelques mètres du rivage.

Bientôt ils accostèrent. Ceux qui les montaient eurent tôt fait de sauter sur
le sable et d’y traîner les deux embarcations ; puis, s’attelant, à l’exception
de trois d’entre eux, aux cordes, ils amenèrent le chaland.

Quand l’avant de celui-ci fut venu sans secousse s’enfoncer dans le
sable, ces mêmes matelots, sautant à l’intérieur, se mirent en devoir de le
décharger.
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Un peu éloignés et abrités derrière une balustrade, les invités du gou-
verneur avaient pu voir sans être vus. Ce ne fut que lorsque six matelots,
portant trois par trois sur leurs robustes épaules les deux corps de forme
étrange que seule lady Stanhope commençait à reconnaître, se mirent en
marche, précédés de trois hommes qui devaient être les chefs et suivis
d’un autre matelot portant un volumineux paquet, que le gouverneur,
entouré de sa femme, de lady Stanhope et de tous les invités, s’avança à
leur rencontre.

La stupeur des arrivants parut grande devant cette foule d’hommes
en grand uniforme ou en tenue de cérémonie et de femmes en robes de
soie aux traînes étalées sur le sable et dont les vêtements, avec lesquels
elles s’étaient enveloppées, ne parvenaient pas à dissimuler les épaules
décolletées et l’éclat des parures.

De leur côté, les Anglais dévisageaient avidement ces trois hommes
qu’ils avaient devant eux, et sur le visage desquels, grâce au récit de lady
Stanhope, ils avaient pu mettre des noms.

L’un d’eux, le plus grand, beaucoup le reconnaissaient. C’était Jacques
de Clavaillan.

Le jeune marquis, qui avait conservé ses traits fins d’aristocrate et
cette expression des yeux à la fois audacieuse et franche, que soulignait
sa longue moustache gauloise, s’était encore développé dans ce dernier
voyage, et ce ne fut pas sans un certain respect que les jeunes officiers an-
glais, dont beaucoup étaient de fort beaux hommes, contemplèrent cette
carrure d’athlète.

Dans cet adolescent, presque un homme déjà, tout le monde reconnut
Guillaume Ternant le petit mousse breton, à la prière duquel lady Stan-
hope avait quitté ses amis pour aller consoler la mère et la sœur.

Enfin voici Surcouf lui-même. Et la brillante assemblée qui le regarde
est obligée de s’avouer que la description de la jeune femme n’a rien exa-
géré.

Sans être d’aussi haute taille que Clavaillan, il est grand, parfaitement
élégant. Ses traits sont d’une rare régularité et toute sa personne respire
la force.

Ce qui frappe tout d’abord en lui, c’est son regard. Ses yeux un peu
enfoncés sous l’arcade sourcilière brillent d’un feu intense. Ce sont bien
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là les yeux de ce fouilleur d’horizon, des yeux d’aigle, qui toujours avant
le reste de son équipage ont distingué l’ennemi.

Rien qu’avec ces yeux-là, il ne pourrait passer inaperçu, or tout le reste
est à l’avenant. Le nez légèrement busqué a l’arête très fine, la bouche est
d’un dessin parfait, et le menton assez accentué contribue à donner à ce
masque d’homme un caractère d’énergie particulier.

D’abord surpris à la vue de tout ce monde, il ne tarda pas à se re-
mettre. Et avec cette aisance aimable qui est un des apanages de la nation
française et qui ne l’abandonne jamais, il salue le gouverneur et les dames.

Mais déjà lady Stanhope s’est avancée, et elle tend sa petite main sur
laquelle le marin s’incline pour y poser ses lèvres avec une grâce respec-
tueuse.

— Avouez, monsieur Surcouf, que vous ne vous attendiez pas à une
semblable réception, s’écrie en riant la charmante femme.

— Non, madame, bien certainement, mais vous m’en voyez infiniment
heureux. Au moins tous ces messieurs pourront affirmer que le corsaire
Surcouf est un homme de parole et d’honneur.

Il y eut à ces mots unmoment de curiosité, et le marin faisant un signe
aux matelots qui étaient restés à une petite distance, ceux-ci s’avancèrent
toujours chargés de leurs gros colis.

— Madame, reprit Surcouf, vous n’avez pas oublié sans doute la pro-
messe que je vous fis lors de notre séparation. Cette promesse, il s’en est
fallu de peu que je ne pusse la tenir qu’à moitié. Dans la partie du butin
qui m’échut aumoment du partage, je reçus un de vos pianos, mais l’autre
tomba aux mains du fisc, en la personne du commissaire. Ce ne fut pas
sans difficultés que je le décidai à me le céder. Enfin je les ai tous les deux
et j’ai l’honneur de vous les rapporter.

Ces paroles furent accueillies par un formidable hourra.
Les hommes criaient, les femmes battaient des mains, et l’on fit une

véritable ovation à nos marins.
Le gouverneur voulut serrer la main du vaillant Surcouf et de ses com-

pagnons. Lady Blackwood, enthousiasmée, fit de même.
Quant à lady Stanhope, elle exultait, et ses yeux et son sourire disaient

clairement :
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—Vous voyez que je n’ai rien exagéré. Je savais bien,moi, que c’étaient
de parfaits gentilshommes.

Cependant on ne pouvait rester plus longtemps sur le port.
Sur l’invitation du gouverneur tout le monde reprit le chemin du pa-

lais, où un déjeuner improvisé, sorte de banquet en l’honneur des Fran-
çais, fut offert à Surcouf, à Clavaillan, à Guillaume et à tous les invités
de la nuit, pendant que les matelots étaient abondamment servis par les
domestiques.

—Quel dommage, s’écria tout à coup le vieux général, de penser que,
sitôt la suspension d’armes terminée, vous redeviendrez notre ennemi le
plus acharné.

Surcouf sourit.
— Qu’importe, général, nous ferons comme les enfants, qui ne sont

jamais plus amis que lorsqu’ils se sont administré une formidable roulée.
On applaudit à cette boutade, et le gouverneur, levant son verre,

s’écria :
— J’en accepte l’augure, commandant, et je bois à la paix définitive

qui unira nos deux grandes patries.
Ce toast fut chaleureusement accueilli par toute l’assemblée.
Hélas ! personne ne se doutait alors des événements terribles qui se

préparaient en Europe… Et comment le soleil éclatant de l’empire fran-
çais, après avoir ébloui de ses rayons les lions voisins, allait sombrer dans
une épouvantable catastrophe.

Mais, Dieumerci, il ne nous est pas donné de connaître l’avenir, et tan-
dis que tous ces jeunes officiers choquaient joyeusement leurs verres, au-
cun d’eux ne prévoyait que la guerre impitoyable allait faire parmi ceux-là
mêmes, de larges trouées.

Surcouf, fêté par tous, mais principalement par lady Stanhope et lady
Blackwood, ravies toutes deux d’avoir leurs pianos, consentit à passer
deux jours à terre.

Quant à Clavaillan et à Guillaume, malgré la même invitation, ils par-
tirent le jour même de leur débarquement pour Ootacamund.

Personne, du reste, ne songea à s’étonner, mais lady Stanhope seule
pensa qu’un petit cœur de jeune fille allait probablement battre une
charge précipitée à l’arrivée des deux jeunes gens.
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Elle ne se trompait pas, et Mᵐᵉ Ternant, qui depuis longtemps était
dans le secret de sa fille, n’eut pas de peine à comprendre à qui allait une
partie des effusions qu’Anne prodigua à son frère.

Jacques de Clavaillan peut-être s’en aperçut aussi. Seul, Will fut
aveugle, et de la meilleure foi du monde garda pour lui seul les tendres
caresses de sa sœur.

†
Plusieurs années se sont écoulées.
Mᵐᵉ Ternant et Anne n’habitent plus Ootacamund.
Elles ont quitté l’Inde brusquement quelques jours après l’arrivée des

deux jeunes gens à Madras.
Surcouf leur ayant offert de les rapatrier, la pauvre mère, qui ne se

sentait plus le courage de se séparer de son fils, résolut de l’accompagner
et accepta cette proposition.

Il était du reste nécessaire que celui-ci revînt en France pour y com-
pléter ses études et se préparer à l’École navale vers laquelle son ambition
le dirigeait.

Quant à Anne, inutile de dire si la perspective de revoir la France,
unie à celle d’un voyage en telle compagnie, était faite pour lui plaire.
Elle l’accueillit donc avec une véritable joie.

Cependant le départ n’eut pas lieu sans un attendrissement.
On ne quitte pas un pays qui vous fut accueillant, une maison où l’on

a pleuré et prié, où l’on a été heureux aussi, sans un serrement de cœur.
Aumoment de dire adieu peut-être pour toujours à ce toit qui les avait

abrités si longtemps, à ce jardin dans lequel Mᵐᵉ Ternant avait promené sa
mélancolie et Anne ses rêves juvéniles, à ces domestiques qui leur étaient
dévoués et qui pleuraient, les larmes s’échappèrent de leurs yeux.

— Au revoir, disait Anne qui était jeune.
— Adieu, faisait sa mère qui ne se lassait pas de regarder pour l’em-

porter plus vivant dans sa mémoire, le riant ermitage qu’elles aimaient
tant toutes deux.

Clavaillan et Will, qui avaient d’abord assisté, très émus, au spectacle
de leur chagrin, durent s’interposer pour les décider à partir.

Encore un dernier regard, un dernier geste d’adieu, et brusquement,
à un coude de la route, tout disparaît. La voiture roule maintenant vers la
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demeure de l’Irlandais et de sa famille.
Oh ! cette route, combien de fois l’ont-elles parcourue à pied ou en

voiture, pour se rendre chez leurs amis. Et voilà qu’Anne, qui a refait bien
souvent depuis cette promenade à cheval, accompagnée par Fred ouAlick,
ou même par Cécil, revit ce fameux jour où l’aîné des O’Donovan, dans
un moment de mauvaise humeur, lui a dit :

— Vous n’étiez qu’une petite fille, il a voulu se moquer de vous.
Il ne s’est pas moqué. Il est revenu. Et voilà qu’il vient la chercher

pour la ramener en France.
Anne sait très bien qu’elle est encore trop jeune pour se marier, mais

elle ne doute pas que cela arrive un jour ; et elle est bien décidée à attendre
patiemment ce jour.

La séparation avec leurs amis fut encore plus cruelle, plus déchirante.
Ils aimaient tous, le père, la mère et les six garçons, ces deux Fran-

çaises, qui apportaient à leur foyer tant de grâce, de charme, de douce
intimité et parfois d’entrain.

L’Irlandaise et son mari pleuraient l’amie qu’ils avaient si souvent
consolée et qui leur était si profondément attachée ; ils pleuraient aussi
Anne, qui illuminait leur demeure de sa joliesse de jeune fille.

Eux qui n’avaient que des fils, ils aimaient à contempler cette sil-
houette élégante et fine, à caresser ses boucles de jais, à entendre son rire
cristallin vibrer dans la maison où ne résonnaient jamais que les organes
un peu rudes des six garçons.

Quant à ceux-ci, laissant de côté toute velléité de stoïcisme, ils pleu-
raient bien franchement. Fred surtout laissait éclater un véritable déses-
poir.

Quant à Alick, le seul qui se contînt un peu, il enveloppait d’un regard
sombre et désolé le joli visage de la fillette tout inondé de larmes.

— Nous nous reverrons, je vous promets que nous nous reverrons,
disait Anne pour les consoler et se consoler elle-même… Vous viendrez
bien en Europe ?

Et comme ils semblaient dire qu’il y avait peu de probabilités pour
cela, elle ajouta :

— Eh bien ! c’est nous qui reviendrons.
En même temps, elle cherchait du côté des siens une approbation.

183



Un mousse de Surcouf Chapitre XVI

— Oui, nous reviendrons, mademoiselle Anne, fit Clavaillan avec as-
surance.

Anne le remercia d’un regard et se sentit toute consolée.
Le voyage se passa sans accidents, mais non sans incidents, ce qui eût

été tout à fait extraordinaire à cause des temps troublés qu’on traversait.
Enfin on arriva à Brest, et l’image de l’Inde restée brillante et si chère

tout le temps de la traversée pâlit subitement devant le rivage natal.
Oh ! la douceur de revoir son pays après une longue absence, comme

tous la goûtèrent lorsque la vigie signala la terre. Et avec quelle émotion
religieuse ils se retrouvèrent sur le sol de leur Bretagne chérie ! Certes, là-
bas ils avaient trouvé une vie facile, un climat généreux, des amis dévoués.
mais ils n’avaient jamais senti comme en ce jour vibrer certaines fibres
de leur cœur.

Avec délices ils aspiraient l’air de la patrie, et Mᵐᵉ Ternant aurait vo-
lontiers embrassé toutes les Bretonnes qu’elle rencontrait.

Ce fut dans Brest même que la famille Ternant s’installa.
Will dut bientôt quitter sa mère et sa sœur pour continuer dans un

collège ses études interrompues.
Clavaillan reprit la mer à la suite de Surcouf.
De nouveau seules, Mᵐᵉ Ternant et sa fille vécurent de cette vie retirée

et laborieuse qu’elles menaient dans l’Inde, attendant que les événements
les réunissent de nouveau à ceux qu’elles aimaient.

Et maintenant, voilà que les événements se sont précipités.
La fatale année de mil huit cent quinze est près de s’achever. L’empire

français n’existe plus.
Les aigles sont tombés à Waterloo, vaincus par la fatalité.
L’Europe, si longtemps oppressée, respire.
Le génie qui la comprimait est désormais réduit à l’impuissance.
Napoléon s’est heurté à la pierre d’achoppement que Dieu, bien plutôt

que les hommes, avait placée sur sa route.
Et cette pierre, ainsi que l’avait presque prophétisé le vieux général,

dans la soirée donnée à Madras en l’honneur d’une jolie femme, cette
pierre s’est précisément trouvée être ce Willesley, frère du marquis du
même nom, ce cadet de famille dont la gloire dépasse maintenant celle
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des aînés et des ancêtres et qui porte triomphalement le titre de duc de
Wellington.

L’Empereur, qui s’est confié à ses ennemis les plus acharnés, à ces
Anglais qu’il n’a pu vaincre, va voir sa Confiance cruellement déçue.

Non seulement l’Angleterre n’a point pour lui les égards que l’on doit
à l’ennemi vaincu et sans défense, mais sans pitié pour cette grandeur
tombée, sans respect pour ce captif qui s’est livré lui-même, elle va le
traiter avec cette impitoyable rigueur, avec cette étroitesse de surveillance
qui briseront en lui toute énergie et qui en quelques années lui ouvriront
les portes du tombeau.

Mᵐᵉ Ternant et Anne ont suivi avec angoisse la marche des événe-
ments, et le jour a lui enfin pour la jeune fille où son rêve va se réaliser.

Depuis le matin la cathédrale de Brest fait retentir l’air de ses plus
joyeux carillons.

C’est un mariage qu’elle annonce.
Tout autour de la maison de Mᵐᵉ Ternant, il y a un va-et-vient indes-

criptible.
Les voisins et les passants qu’on renseigne veulent voir la jeune ma-

riée que l’on dit si belle.
Et puis les uniformes qui entrent et sortent ne contribuent pas pour

peu de chose à augmenter la curiosité.
On sait que le fiancé a servi sous les ordres de Surcouf, et que le fa-

meux corsaire a promis d’assister son second en qualité de témoin.
Et tout le monde a le désir de le connaître.
Mais voilà que la porte s’ouvre toute grande et Anne, radieuse dans

sa toilette blanche, paraît donnant le bras à un jeune homme qui porte
l’uniforme de la marine royale.

C’est Will, le petit mousse de Surcouf. Il a brillamment passé ses exa-
mens d’admission à l’École navale et il en est sorti dans les premiers.

Il a même fait son premier voyage, et sur ses manches brillent les
galons d’enseigne.

L’avenir a tenu les promesses du passé.

n
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