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CHAPITRE I

Le Noël de Trott

A  T soit réveillé, quelque chose dit en lui : « C’est
Noël », et aussitôt Trott se réveille. Vite il saute à bas de son
petit lit où hier il s’endormit si lentement, pensant que jamais

demain n’arriverait ; vite il court à la cheminée où il a posé ses deux petits
souliers jaunes. Trott pousse un cri et demeure immobile d’admiration :
un tambour, un sabre, un fusil, quatre boîtes de soldats, des bonbons, deux
livres d’images, que sais-je encore ? et tout pour Trott… Il aperçoit sa jolie
maman qui le guette à la porte, et il se jette à son cou, si heureux. Elle
l’embrasse et lui dit :

— C’est le petit Jésus qui t’a donné tout cela.
Trott connaît le petit Jésus ; il a vu son portrait. Il est bien petit pour

porter tant de choses, et comment fait-il pour rester si rose en passant
par tant de cheminées ? À la reconnaissance de Trott se mêle une grande
admiration, et Trott le remercie avec dévotion. Pourtant il se dépêche pour
jouir plus tôt de ses nouveaux trésors.
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Mon petit Trott Chapitre I

Jane, la bonne anglaise, ouvre les persiennes : il fait splendide, le so-
leil de Nice entre par la fenêtre, la mer bleuit en face de la villa, l’air est
imprégné de joie : ce beau Noël étincelant exalte le bonheur de Trott. À
peine on peut le débarbouiller et l’habiller ; à peine il consent à déjeu-
ner. Puis il s’assied par terre à côté de maman avec tous ses jouets. Il les
tourne, les retourne, les admire sous toutes leurs faces.

— Comme je voudrais, dit-il tout à coup, que mon pauvre papa soit
ici !

Maman répond par un petit soupir. Papa est parti sur un grand bateau,
et il navigue, là-bas, très loin, de l’autre côté de la boule ronde.

Un coup de sonnette retentit. Jane entre : elle porte un énorme bou-
quet de fleurs et un polichinelle plus énorme. Elle donne le bouquet à
maman et le polichinelle à Trott, et dit :

— De la part de M. Aaron.
Maman pousse une exclamation de joie, elle devient toute rose et

cache sa figure dans les fleurs. Trott n’est pas content. Il regarde le po-
lichinelle avec mauvaise humeur. Trott n’aime pas M. Aaron. M. Aaron
est très riche ; il est beau, il est assez jeune ; il est toujours bien aimable
pour Trott, il l’a emmené plusieurs fois promener dans sa voiture avec sa
maman, il lui donne des bonbons et l’appelle mon mignon. Mais Trott ne
l’aime pas ; il lui prend trop sa petite maman : souvent, quand il rentre de
la promenade, il trouve M. Aaron assis auprès d’elle, et alors on le renvoie
très vite chez Jane. Et puis M. Aaron est Juif. Et Trott sait que ce sont les
Juifs qui ont fait mourir le pauvre petit Jésus quand il a été grand. Trott
se rappelle une image où l’on voit le Christ sur une croix : il y a près de
lui un homme en robe qui ressemble à M. Aaron. Sans doute M. Aaron va
à la messe, mais il est Juif pourtant. Thérèse, la cuisinière, le dit, et Trott
l’approuve… De quel droit ose-t-il fêter la naissance du petit Jésus ?…

Maman parle :
—Quel superbe polichinelle, mon petit Trott ! vraiment notre ami Aa-

ron te gâte !
Trott répond sèchement :
— Je n’aime pas ce polichinelle.
Maman jette les hauts cris et en vante les beautés. Trott l’écoute d’un

air renfrogné et dit : « Il a un vilain nez crochu comme M. Aaron ; je ne
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l’aime pas. » Maman rit et se moque de Trott. Trott est blessé et ne répond
pas. Pour se venger, il met le polichinelle son vilain nez contre le mur, et
de temps en temps il lui jette un regard menaçant.

Mais la mauvaise humeur de Trott ne dure pas. Onze heures sonnent.
Comme c’est fête, Trott accompagne sa maman à l’église. Il met son man-
teau à collet de velours, ses beaux gants jaunes et son béret neuf à rubans
de soie ; il tient le livre de prières de maman et marche à côté d’elle. À
l’entrée de l’église, un monsieur la salue. C’est M. Aaron. Elle le remercie
de son envoi. Trott ne veut rien dire. Maman l’excuse, et, pour consoler
M. Aaron, elle l’invite à venir prendre le thé l’après-midi avec elle. Trott
est indigné ; c’est la première fois que pareille chose arrive. M. Aaron a
l’air très heureux, il passe la main dans sa barbe et répond à maman à
demi-voix des choses aimables qui la font sourire et un peu rougir.

Cependant on entre à l’église. Trott s’assied et écoute avec recueille-
ment les chants, la liturgie et le sermon deM. le curé. JustementM. le curé
raconte la naissance du petit Jésus entre l’âne et la vache ; il parle de sa fin
douloureuse, et il recommande qu’en l’honneur de sa fête chacun songe
à faire plaisir aux autres, et en particulier aux pauvres et aux humbles.

Trott a bu les paroles de M. le curé, et son âme est agitée de plusieurs
émotions : il sent redoubler sa haine contre les Juifs et contre M. Aaron ; il
sent une grande tendresse pour le petit Jésus, et il voudrait la montrer en
faisant ce que dit M. le curé. Mais voilà : Trott est si petit qu’il ne peut faire
plaisir à personne ; tout lemonde lui donne, et lui ne peut rien donner.Qui
trouver de plus humble que lui et de plus pauvre qu’il pourrait secourir
en ce jour ?

En retournant à la maison, Trott médite sur ce grave sujet. Sa maman
lui parle. Il n’entend pas. Elle n’insiste pas et songe de son côté. Cependant
il lève la tête à la voix d’une petite fille qui se tient sur la place à côté d’un
âne gris sellé : quelquefois on permet à Trott de faire une promenade sur
son dos… Non, Trott ne sortira pas aujourd’hui. L’âne se met à braire
pour dire bonjour, et la petite fille lui donne un grand coup sur le dos
pour le faire taire. Cela attriste Trott, et soudain une lumière se fait dans
son esprit. N’est-ce pas le petit Jésus qui lui indique l’humble qu’il doit
secourir ? Seul de tous ceux qu’il a rencontrés, le pauvre âne ne fête pas
Noël ; seul, il n’a pas sujet d’être heureux. Or, le petit Jésus est né près
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d’un âne et d’une vache. Trott ne connaît pas de vache, mais il connaît
un âne, un âne comme celui qui a vu naître le petit Jésus. Et, au fait, qui
sait si ce n’est pas le même ?Thérèse dit qu’il est si vieux ! Trott tressaille
d’émotion et de joie ; pourtant il se sent un peu confus d’être monté sur
le dos de celui qui a été peut-être le premier camarade du petit Jésus.

Pendant tout le déjeuner, Trott médite son plan. Après déjeuner, ma-
man se retire. Elle va écrire quelques lettres et faire toilette pour recevoir
M. Aaron. Trott se glisse par la porte et se met à courir vers la place : il ira
chercher l’âne et lui donnera un peu de dessert qui reste sur la table. La pe-
tite fille consent à confier l’âne à Trott, et tous deux reviennent ensemble,
Trott le conduisant avec respect et, malgré son impatience, n’osant le
presser lorsqu’il fait une pause pour chasser une mouche de son flanc
pelé. Trott arrête l’âne devant la fenêtre de la salle à manger et lui dit :
« Attends ! » et Trott se précipite dans la salle à manger. Hélas ! voilà
que Louise a desservi pendant son absence : il n’y a plus rien sur la table.
Trott pourrait aller demander du pain à la cuisine, mais il sait bien que la
charité doit être discrète. Trott est désolé. Il va à la fenêtre et voit l’âne
dans la cour. L’âne lève le nez et s’approche à petits pas d’un air joyeux.
Il s’arrête devant Trott et paraît le regarder avec étonnement, puis avec
reproche : quoi ! lui a-t-on donné une fausse espérance ? et l’âne exhale
sa déconvenue dans un braiment sonore, comme celui du matin. Ce brai-
ment retentit aux oreilles de Trott comme un cri de désespoir et de blâme
douloureux. Les larmes lui viennent aux yeux ; ne pourra-t-il donc rien
donner à l’ami du petit Jésus ?

Soudain Trott aperçoit sur la cheminée, dans un beau vase, le bouquet
de M. Aaron, et de nouveau, comme le matin, une inspiration lui vient : il
comprend que son devoir est de plaire au petit Jésus à la fois en punissant
un de ses bourreaux et en faisant plaisir à son ami. Avec un enthousiasme
d’apôtre, Trott saisit le bouquet, s’élance par la porte, dégringole le perron
et arrive devant l’âne. L’âne flaire les fleurs un instant, puis y porte la
dent. Il y prend goût. Trott le regarde avec ravissement, le cœur gonflé
de félicité. Il n’entend pas la fenêtre du salon s’ouvrir et ne s’aperçoit pas
que sa maman, attirée par le braiment de l’âne, sort la tête pour voir ce
qui se passe.

— Trott, que fais-tu là ?
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Trott est tiré brusquement de son extase. Il lève les yeux. Les sourcils
de sa petite maman sont froncés, et sa voix est sévère. Trott reste immo-
bile, vaguement inquiet.

— Rentre tout de suite et apporte-moi ce bouquet.
Trott rentre et présente piteusement un paquet informe de tiges dé-

capitées. Maman jette un cri de désespoir :
— Mes pauvres fleurs, ô Trott, comment as-tu pu les traiter ainsi ?
Trott est très affligé.
— C’est pour te venger de ce bon M. Aaron et me causer de la peine

que tu as fait cela. Méchant garçon ! vilain garçon !
Trott, éperdu, balbutie quelques mots :
— J’ai voulu faire plaisir à l’âne…M. le curé avait dit qu’il fallait penser

aux humbles… Je ne savais pas que vous aimiez tant M. Aaron…
Au lieu de calmer maman, cette dernière phrase l’irrite tout à fait :
— Je n’aime pas M. Aaron, je l’estime, sache-le bien, et il le mérite ;

c’est un ami.
Et elle recommence à gronder Trott si durement, si durement, que le

cœur du pauvre Trott se gonfle, se gonfle, et que ses larmes commencent
à ruisseler. Maman n’est pas encore attendrie ; elle l’envoie dans un coin
du salon, lui ordonnant d’une voix sèche de rester tranquille pour ne pas
faire de nouvelles sottises « si c’est possible ».

C’en est trop. Trott cache sa figure dans ses mains :
— Maman, maman, jamais vous ne m’avez grondé comme cela, même

quand j’ai cassé le beau médaillon que mon pauvre papa vous avait donné
avant de partir.

Et il éclate en sanglots désespérés… Il pleure longtemps ; peu à peu
ses larmes cessent, mais un affreux scepticisme a germé en lui ; il ne croit
plus au bien ni au mal, l’enfant Jésus l’a trompé, l’âne est un perfide, il
faut demander pardon à M. Aaron, il a fait de la peine à sa petite maman,
et elle l’a grondé, ô tant ! tant ! Un sanglot lui remonte à la gorge qu’il ne
peut réprimer.

— Trott ! dit une voix toute changée.
Trott n’ose regarder.
— Mon petit Trott ! dit la voix, plus doucement encore.
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Trott tourne un peu la tête, hasarde un œil et il voit sa maman qui lui
sourit. Elle n’a plus l’air fâchée du tout, petite maman.

— Viens m’embrasser, mon petit Trott, dit-elle. Et ses lèvres tremblent
un peu.

Trott se jette dans ses bras ; elle l’assied sur ses genoux et le couvre de
longs baisers. Trott ferme les yeux et se laisse faire avec délices. Quand
il les rouvre, il voit que ceux de sa maman sont tout drôles. Est-ce qu’il
lui aurait encore fait de la peine sans le savoir ?… Mais non, voilà maman
qui se met à rire et qui ramasse ce qui fut le bouquet de M. Aaron :

— Bah ! dit-elle, puisqu’il est perdu, autant l’achever ; va le porter à
ton âne, qu’il le finisse.

Trott se hâte avec bonheur.
— Et puis, lui crie-t-elle avant qu’il ait passé la porte, quand il aura

tout mangé, tu viendras chercher un petit billet que je vais écrire à M.
Aaron pour le prier de ne pas venir prendre le thé aujourd’hui : j’ai un
peu de migraine. Tu iras le porter toi-même avec l’âne.

Le soir, sa petite mère à son chevet, Trott fit sa prière comme d’habi-
tude. Et quand il dit cette phrase : « Ne nous laissez point tomber dans la
tentation, mais délivrez-nous du mal », quelque chose de tiède tomba sur
son front ; mais Trott ne sentit rien : il dormait déjà.

n
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CHAPITRE II

Les leçons de Miss

— Monsieur Trott, Miss est là qui vous attend.
Trott fait la sourde oreille et regarde par la fenêtre d’un air détaché.
— Eh bien, Trott, dit maman, tu n’entends pas Jane qui t’appelle ?
Trott lève des yeux candides.
— Si maman.Mais çam’ennuie un peu, vous savez, de sortir avecMiss.
Maman fronce les sourcils sévèrement, pas trop.
— Allons, mon petit homme, va-t’en vite, et surtout retiens bien les

histoires qu’elle te racontera. Tu me les répéteras à déjeuner.
Trott s’en va en traînant les pieds. Il livre mélancoliquement à Jane

son torse qu’elle enfouit dans une petite vareuse bleue. Il lui présente son
crâne qu’elle surmonte d’un chapeau à rubans. Il songe qu’il va falloir
écouter les histoires de Miss. Trop heureux encore que la menace de ma-
man soit vaine ; Trott le sait par expérience, elle aura trop d’autres choses
en tête à déjeuner, petite maman, pour penser encore à ce qu’elle a dit ce
matin.
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Miss est sous les armes. Un voile vert adoucit les couleurs vivaces de
son teint. Ses bras immenses sont terminés par une ombrelle écossaise et
par un livre broché rouge orange. Son corps noueux présente l’aspect d’un
sac de charbon trop mince et trop rempli : sous la serge brune se dressent
des aspérités redoutables. Quand on s’y cogne on a des bleus. Devant
seulement, depuis le cou jusqu’aux pieds, c’est tout lisse, tout droit, tout
plat ; ce qui déroute les observations féministes de Trott, qui se livre tous
les matins sur ce sujet à des conjectures aventurées. Miss offre sa main
sèche à Trott qui pour l’atteindre allonge le bras. Elle le saisit avec force
et s’éloigne dans des foulées puissantes que Trott suit d’un petit galop
allongé. On dirait un faucheux très haut sur jambes, escorté d’un tout
petit cloporte.

Miss commence par la question habituelle :
— Trott, quel a été hier votre plus grand péché ?
Trott déteste cette manière d’entrer en conversation. Il faut tout de

suite se livrer à des efforts de mémoire fatigants et désagréables. Mais
force est de s’exécuter. Trott a commis hier beaucoup de péchés.Quel est
le plus grand ? Il a renversé son verre à déjeuner, il a laissé ses légumes,
puis redemandé trois fois de la crème. Il a versé un peu d’encre dans le
café de la vieille Thérèse pour voir sa figure quand elle le boirait ; ça lui
a presque donné une attaque. Il a enfermé Puss dans le salon sans y faire
attention ; ce qui en est résulté, Trott ne vous le dira pas, il est trop bien
élevé, mais maman l’a senti. Sans doute, c’est la faute de Puss, mais c’est
bien un peu celle de Trott aussi. Tout cela, c’est bien grave, mais il y a pire
encore. Oh ! oui, voilà le grand péché. Hier maman a mené Trott chez le
dentiste pour arranger un tout petit trou qu’il avait dans une dent.Quand
Trott a senti l’odeur fade de la salle de torture, quand il a vu le dentiste,
le grand fauteuil, les instruments d’acier, les roues, les pinces, les limes et
tout le reste, il s’est mis à se débattre de toutes ses forces et à braire comme
un petit âne, tant et tant que sa maman en a été toute bouleversée, a tiré
son mouchoir et s’est mise à pleurer sur le canapé.Quand Trott a vu cela,
il a tout demême fini par se laisser faire. Mais c’est égal, il a été bien vilain.
Pauvre maman ! pour se remettre, il lui a fallu entrer chez le pâtissier y
boire deux verres d’alicante et y croquer trois gâteaux. Trott en a reçu un
aussi pour sa récompense.

8



Mon petit Trott Chapitre II

Trott a terminé sa confession.
Miss dit :
— Vous avez péché hier par manque de courage. Je vais vous donner

aujourd’hui des exemples de courage tirés de l’histoire des peuples an-
ciens et de celle des peuples modernes, principalement des Anglais, chez
qui cette vertu est si admirablement représentée.

Trott soupire. Il devinait d’avance cette réponse. Tous les matins,
après qu’il a dénoncé son péché principal, Miss lui récite des exemples
de la vertu qui lui a fait défaut. Ils sont empruntés à l’histoire ancienne
et à l’histoire moderne, et surtout à l’histoire d’Angleterre. Il paraît qu’en
Angleterre toutes les vertus sont extraordinairement abondantes. Aussi
dans l’âme de Trott tous les héros sont plus ou moins munis de casquettes
plates, de vestons à carreaux, de knickerbockers et de gros souliers jaunes.
Cela leur donne parfois des aspects bizarres. L’autre jour, Trott a révélé
à Miss qu’il avait tiré les cheveux de Marie de Milly. Pour lui montrer
la beauté de l’amitié, elle lui a raconté l’histoire d’Achille et de Patrocle.
Depuis, quoi qu’il en soit, il se les figure sous les traits de deux mins-
trels nègres qui chantaient et dansaient au cirque, les twins Whillalloo.
Socrate est sûrement un vieux monsieur à lunettes d’or, et à figure toute
rose, qui tous les jours est assis sur un banc à côté de Xantippe, dont les
dents terribles et carnassières attestent le dangereux caractère. Le révé-
rendWebster se trouve représenter saint Louis qui était si pieux. Mais les
rôles les plus singuliers sont attribués à un gros, gras, rouge cocher an-
glais qui conduit une belle voiture à deux chevaux où est toujours assise
une vieille dame avec une petite fille. Il a été successivement François Iᵉʳ,
Ajax, Jules César et Cromwell.

— Vous m’écoutez, Trott, n’est-ce pas ?
Miss, avec des yeux fulgurants, conte comment Léodinas se fit tuer

avec trois cents Spartiates pour défendre sa patrie. Puis elle passe à Ho-
ratius Coclès ; c’est encore plus beau : un homme qui n’avait qu’un œil a
défendu un pont contre toute une armée. Dans l’ardeur de son enthou-
siasme, Miss entraîne Trott à une allure redoublée. Elle s’arrête : Mucius
Scævola, pour se punir de n’avoir pas tué le méchant roi, s’était fait cuire
une main. Miss étend la sienne avec un geste si farouche que Trott se de-
mande si elle n’en a pas fait autant. Malheureusement elle a un gant, on
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ne voit rien.
Arrivons à l’histoire d’Angleterre. C’est Richard Cœur de Lion qui

extermine les Sarrasins en Terre Sainte. L’ombrelle de Miss sabre les Sar-
rasins, s’enfonce dans les cuirasses, s’agite dans les airs comme l’étendard
des Plantagenets. Trott se figure Miss à califourchon sur un cheval tout
habillé, comme ceux des chevaliers, et chargeant les infidèles. Elle n’aurait
pas eu besoin de cuirasse ; elle est si dure ! toutes les flèches se seraient
cassées en la touchant. Pauvres Sarrasins !

— Dans les temps modernes, les traits sublimes ne sont pas moins
nombreux. Car les années n’ont rien enlevé à l’héroïsme anglais. Je vous
citerai l’amiral anglais Nelson qui, ayant eu un bras enlevé au combat de
Trafalgar, continua d’ordonner la manœuvre et ne quitta le commande-
ment qu’avec la vie. Je vous citerai encore…

Mais voilà un magasin de mercerie. Miss a une emplette à faire. Trott
va continuer de marcher jusqu’à la promenade qui est tout près ; là il
l’attendra. Miss entre dans le magasin, Trott s’éloigne.

Il est un peu étourdi de tous ces héroïsmes. Léonidas, Nelson, Mucius
Scævola, Horatius Coclès, Richard Cœur de Lion, s’agitent dans sa tête
en une sarabande échevelée. Avec quel feu Miss a raconté leur histoire !
Machinalement Trott se promène en agitant ses bras et en découvrant
ses dents, qui malheureusement ne sont ni assez grandes ni assez jaunes.
Certes Miss qui sait tant d’histoires sur toutes les vertus doit être joli-
ment vertueuse ! Trott ne l’aime pas beaucoup, mais il se sent plein pour
elle d’une respectueuse admiration ! Ce n’est pas lui qui aurait tué trois
cents hommes, ou qui aurait fait cuire sa main sur une lampe. Il s’est
brûlé une fois à une bougie et il a pleuré. Et tout à l’heure Miss a étendu
le bras commeMucius, Mucius, comment s’appelait-il ? Il n’y avait pas de
lampe, c’est vrai. Mais, s’il y en avait eu une, sûrement elle l’aurait fait
tout de même. Et elle aurait joliment flambé, sa main, qui est si sèche ! Et
comme elle aurait été bien en Nelson ! Trott se figure Miss dans un cos-
tume de marin, avec un grand col, n’ayant plus qu’un bras, mais si long,
et commandant la manœuvre de sa voix glapissante ! Voici peu à peu que
Léonidas, et Coclès, et Scævola, et Nelson, et tout le reste se réunissent
pour Trott en une seule figure, et cette figure…

Tiens ! qu’est-ce qu’elle a donc, Miss ? On dirait qu’elle joue ; elle sau-
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tille, elle gambade, elle pirouette comme une petite folle. Trott n’a jamais
rien vu de pareil. Elle jette des regards en arrière, puis se retourne tout
à fait, et marche à reculons en agitant son ombrelle et en poussant des
sons bizarres. Qu’est-ce qu’elle peut avoir ? Trott est très intrigué. Enfin
il discerne la cause de ces manœuvres. C’est le chien du boulanger, un
vilain petit roquet qui gronde et qui aboie après tous les passants. Il a, on
ne sait pourquoi, une aversion particulière pour les Anglaises.

Le voilà qui se précipite en grognant. Puis il bat en retraite, se préci-
pite de nouveau en grognant plus fort, se dresse sur ses pattes de derrière,
se tapit contre le sol, découvre ses dents dans un sourire inquiétant. Vi-
siblement ce sont les mollets, plus exactement les bas de jambes de Miss
qui l’aguichent. Pauvre toutou ! on voit bien qu’il est habitué à ronger
des os. Ses attaques deviennent plus pressantes. Il s’est juré de goûter de
l’Anglaise. Les joues de Miss ont pâli. Seul son nez reste allumé, comme
le fanal d’un navire en détresse. Le roquet l’environne de rondes folles
qui se resserrent. Il est aussi insensible aux paroles mielleuses qu’aux
menaces de l’ombrelle. Ses pointes hardies effleurent les jupes. Ses dents
avides serrent de près les ossements qu’elles convoitent. Miss a des chiens
une terreur irraisonnée. Elle sent ses tempes qui battent ; des frissons gla-
cés la parcourent ; une sueur d’angoisse humecte son dos desséché. Elle
voudrait pleurer et appeler au secours. Seule sa dignité britannique la
soutient. Comme ils riraient, les boutiquiers qui goguenardent sur leurs
portes !

Mais voici que, dans une attaque plus impétueuse, les incisives du
roquet ont happé l’endroit où devait être le mollet ! L’amour-propre de
Miss s’enfuit dans une déroute sans appel. Elle trousse ses jupes et prend
ses jambes à son cou avec un galop de méhari. Mais le roquet est plus
leste encore. Il bondit et saisit entre ses dents la robe de Miss, une forte
robe d’étoffe anglaise. Miss est arrêtée dans son élan. Elle se retourne
et demeure immobile, fascinée, brebis pantelante sous les crocs du fauve
dévorant. Les boutiquiers se tordent à l’entrée de leurs échoppes.

Mais voici que le toutou s’enfuit en hurlant, la queue entre les jambes,
l’oreille basse, une patte en l’air. Trott a trouvé que le jeu durait trop, et
d’un geste énergique il a mis sa pelle en contact avec le dos de l’animal…
L’ennemi est hors de vue. Miss reprend sa dignité britannique, sa raideur
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et la main de Trott. Son sang se remet à circuler dans ses veines.
Une voix lui dit :
— Vous devez être joliment courageuse, Miss ? Hein ?
Miss abaisse sur Trott un regard sévère. Se moquerait-il d’elle ? Mais

elle rencontre des yeux limpides où l’ironie est absente. D’un geste méca-
nique elle se baisse et grave l’empreinte de ses incisives sur la petite joue.
Trott n’approfondit pas les raisons de cette démonstration, trop absorbé
dans ses réflexions.

À table, maman lui demande :
— Eh bien ! t’es-tu amusé ce matin ?
Il répond avec enthousiasme.
— Oh ! oui, maman ! et si tu savais comme Miss est courageuse ! Elle

m’a raconté l’histoire de M. Cervelas qui a brûlé trois cents Sarrasins
qui étaient Spartiates. Sa main aussi était brûlée sur la lampe, mais avec
l’autre bras qui a été emporté il commandait la manœuvre sur le pont ; et
puis…

Mais maman n’aime pas les histoires.
— C’est bien, Trott, mange ta soupe.
Et Trott la mange, les yeux rivés sur la statue de l’héroïsme qui porte

un voile vert et une robe de serge brune.

n
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CHAPITRE III

Trott au salon

O   salon. Il y a Mᵐᵉ Thilorier et Mᵐᵉ de Bray et maman.
Trott est là aussi parce qu’il est un peu enrhumé ; et puis maman
pour s’amuser lui a fait friser tous ses cheveux, et elle veut mon-

trer aux dames comme il est drôle. Dehors il fait une grosse bourrasque
d’hiver. On dirait que le soleil ne reviendra jamais ; le vent grogne et crie
comme un vilain homme en colère, et il lance aux vitres des paquets de
pluie mêlée de neige fondue. Il fait bon être bien douillettement vêtu, et
se blottir frileusement au coin du feu qui brille et qui pétille.

Les dames bavardent en prenant le thé avec beaucoup de bonnes
choses. Trott a eu sa tasse de lait et une tartine de beurre. Il sait bien
que tous ces gâteaux ne sont pas pour lui. Il est trop petit. Ce n’est pas
pour les enfants. C’est pour les grandes personnes. Il y a des tas de choses
qui sont très bien pour les grandes personnes et qui sont très mal pour les
enfants. Pourquoi cela ? On ne comprend pas. L’autre jour maman était
en colère ; elle a dit : « Sacré nom de quelque chose » d’un air très fâché.
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Tout le monde a ri. Hier Trott a dit comme elle. On lui a donné une grosse
chiquenaude sur le bout du nez. C’est comme ça. Les grandes personnes
peuvent parler tant qu’elles veulent : ça ne fait rien. Les enfants, on les
fait taire. On a beaucoup plaint Mᵐᵉ de Bray qui a fait un accroc à sa robe ;
Trott, on l’a mis en pénitence quand il a déchiré son pantalon. Les dames
se retournent à l’église pour voir qui entre ; on roule de gros yeux aux en-
fants qui font la même chose. Pourquoi tout cela ? Trott ne sait pas trop ;
mais c’est une chose décidée, établie ; il faut s’incliner. C’est drôle.

Les dames bavardent, croquent, boivent ; boivent, croquent, bavardent,
tout à la fois. Mᵐᵉ Thilorier dit :

— Savez-vous qui j’ai aperçu en venant, à travers la vitre du coupé,
pataugeant dans la boue et son parapluie à demi retourné ? Devinez. Oh !
vous ne pourrez pas : cette pauvre Madeleine Saint-Clar !

Maman et Mᵐᵉ de Bray poussent deux piaulements aigus. Comment
font-elles ça ? Trott essaye de les imiter. Ça vient. Un coup d’œil sévère
de maman lui arrête le piaulement au milieu du gosier. Il le ravale en
s’étouffant un peu. Ce sera pour une autre fois.

— Comment ! la pauvre femme ! qu’est-elle donc devenue depuis le
pouf de son mari ?

—Oh ! c’est toute une histoire. Vous savez qu’ils ont été complètement
ruinés par le krach du nickel. Saint-Clar a payé son passif, ça c’est vrai.
La dot de Madeleine y a passé tout entière. Mais après ça, il ne leur restait
plus rien, littéralement rien. Alors Saint-Clar est parti pour le Transvaal
où il essaye de refaire fortune ; et Madeleine, Madeleine…, elle donne des
leçons, ma chère, oui, des leçons au cachet.

—Quelle horreur !
— Oh ! c’est affreux ; moi, j’aurais mieux aimé mourir.
Trott aimerait mieux donner des leçons ; ça doit toujours être plus

amusant que d’en prendre. C’est égal, il vaut encore mieux se promener
en voiture et aller au bal comme Mᵐᵉ de Bray. Pauvre Mᵐᵉ Saint-Clar !

— C’est très beau, ce courage, évidemment. Mais ne trouvez-vous pas
qu’elle a tort de se montrer dans ces lieux où elle a vécu autrefois ? Pour
elle, ce doit être une souffrance. Et, vis-à-vis d’autrui, c’est presque un
manque de tact. Cela a l’air d’un reproche ou d’une demande de secours.
N’est-ce pas, mignonne ?
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Peut-être bien. Mais maman a à peine aperçu Mᵐᵉ Saint-Clar une ou
deux fois jadis. Mᵐᵉ de Bray reprend :

— Pourquoi surtout venir ici où la vie est si chère ! il faut savoir pro-
portionner son genre d’existence à ses ressources. Pauvre petite femme !
je la reconnais bien là. Elle n’a jamais eu beaucoup de tête. Mais la leçon
n’a pas l’air de lui avoir profité.

— Évidemment, chère madame, vous avez mille fois raison. Comme
c’est vrai ce que vous dites là ! C’est une remarque que j’ai faite bien sou-
vent.

Mᵐᵉ Thilorier approuve de la tête, puis elle dit :
— Pauvre femme ! il faut pourtant rappeler à sa décharge qu’elle a un

enfant très délicat de la poitrine. Le médecin avait dit l’an dernier que le
Midi était indispensable pour lui au moins pendant deux hivers encore.
C’est sans doute pour cela qu’elle a quitté Paris. Mais, certes, elle aurait
pu choisir un autre point de la côte…

Trott est un peu ému. Cette dame a donc un petit garçon qui est ma-
lade ? Et elle est obligée de donner des leçons pour qu’il puisse venir ici ?
Trott ne comprend pas très bien ce rapprochement. Il aurait mieux valu
acheter tout simplement des billets pour le chemin de fer. Enfin, c’est
comme ça. Elle doit être bien malheureuse, cette dame.

— Je vous assure qu’en l’apercevant tout à l’heure au milieu des
flaques, ramassée sous un parapluie de cuisinière et luttant contre le vent,
avec une jaquette retapée de la Belle Jardinière, j’ai eu une vraie pitié.
Vous souvenez-vous de sa victoria jaune, avec ses amours de petits po-
neys ?

— Très gentils. M. de Bray avait eu l’idée de les acheter à sa vente.
Avez-vous eu l’occasion de rencontrer cette malheureuse depuis sa catas-
trophe ? J’espère, au moins, qu’elle ne se montre plus dans le monde.

— Oh ! quant à ça, il faut lui rendre cette justice qu’elle garde une
réserve parfaite. Je l’ai aperçue une fois au Louvre. Elle m’a fait un si
petit signe de tête que j’aurais très bien pu ne pas la voir. Je lui ai serré
la main et lui ai dit quelques paroles. Jamais elle ne se permet même une
visite. Elle a vraiment du tact.

Trott est étonné. Pourquoi est-ce qu’elle ne doit pas faire de visites,
cette pauvre dame qui court comme cela sous la pluie et qui a si peu d’ar-
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gent ? Elle aurait plus besoin que d’autres de thé bien chaud et de gâteaux.
Trott lui en donnerait tout de suite s’il en avait. Pourquoi ne veut-on pas
qu’elle vienne en chercher ? Ça doit être encore quelque chose pour les
grandes personnes.

— J’avais eu l’idée de lui demander de venir me voir de temps en
temps. Mon mari me l’a défendu…

Mᵐᵉ de Bray se renverse en arrière avec un petit cri aigu. Elle montre
toutes ses dents comme si elle voulait mordre.

— Mais il a eu mille fois raison ! Voyez-vous la figure qu’elle aurait
faite à votre jour dans sa jaquette de la Belle Jardinière, et égouttant toute
l’eau du ciel sur nos robes et sur vos tapis ? Je vois d’ici la duchesse de
Bioloy assise à côté de l’institutrice de ses enfants ! Mais vous êtes folle,
ma chérie, folle à lier. Je sais des personnes qui n’auraient plus remis les
pieds chez vous après une pareille aventure.

Voilà l’explication. On ne peut pas faire asseoir cette dame toute
mouillée et si mal habillée sur les beaux fauteuils, à côté des robes de
soie des autres dames. Elle abîmerait tout. Trott aussi, quand il est sale,
on ne le laisse pas entrer au salon. Elle est comme lui. Pauvre dame ! Trott
voudrait bien l’embrasser. Ses habits à lui ne craignent rien. Elle ne le sa-
lirait pas. Les petits enfants ne sont pas comme les grandes personnes.
Ils peuvent être gentils avec ceux qui sont malheureux. Et il lui donnerait
quelque chose pour son petit garçon qui est malade ; un de ses joujoux ;
pas un cassé, un des plus beaux, qui lui fasse bien plaisir.

Maman est un peu rouge ; elle a les yeux baissés et balbutie :
— Alors vous me blâmeriez, si je lui demandais de m’amener ici quel-

quefois son petit garçon ?
Mᵐᵉ de Bray lève les bras au ciel et laisse échapper une cascade de pa-

roles et de petits cris. Trott soupire. Elle est encore plus grande personne
que maman, Mᵐᵉ de Bray. Trott avait espéré un instant… Elle doit avoir
raison, évidemment.

Mᵐᵉ de Bray s’est levée avec beaucoup de gestes.
— Non, ma chérie, non, croyez-moi, renoncez à cette idée absurde.

Pour elle comme pour vous, ce rapprochement n’est pas désirable. Faisons
la charité, très bien. Mais ne créons pas de déclassés avant tout. Pas de
promiscuité !
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Promiscuité, voilà un beaumot ! Il faut que Trott le retienne. Proximi…
Proximi… Trott se sent soulevé de terre. C’est Mᵐᵉ de Bray qui le tient
entre ses mains.

— Le beau petit homme ! N’est-ce pas, mon chéri, tu le diras à ta ma-
man, elle ne peut pas recevoir ici cette madame Saint-Clar ?

Trott répond gravement :
— Non, madame, elle ne peut pas.
Mᵐᵉ de Bray le pose par terre et se met à battre des mains en riant de

toutes ses forces. Mᵐᵉ Thilorier rit aussi. Elle demande à Trott :
— Et pourquoi cela, messire Trott ?
Trott n’a pas envie de répondre. Il baisse les yeux. Mais Mᵐᵉ Thilorier

insiste. Alors Trott murmure à voix basse :
— Parce qu’elle est pauvre.
Puis il ajoute en relevant la tête :
— Mais moi, je pourrai aller l’embrasser, n’est-ce pas, maman ?

n
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CHAPITRE IV

La charité de M. Aaron

A’ ’  amusant. Mᵐᵉ Ray est venue voir maman.
Elle lui a demandé de venir faire un tour de promenade avec elle
jusqu’au jardin d’hiver. Maman a d’abord dit non, puis oui. Et

Mᵐᵉ Ray a dit avec son petit accent américain : « Emmenons Trott. »
Maman a dit : « Il nous ennuiera. » Mᵐᵉ Ray a dit : « Mais non, il nous
suivra comme un petit caniche. » Trott a répété en regardant maman avec
des yeux suppliants : « Maman, je vous suivrai comme un petit caniche. »
Mᵐᵉ Ray s’est mise à rire en l’appelant darling ; maman a ri aussi. On l’a
fourré dans sa vareuse bleue et sous sa toque à pompon. En route !

Maintenant il marche fièrement : d’une main, il brandit sa belle canne
avec une tête de bouledogue au bout ; dans l’autre, il tient une pièce de
deux sous que Mᵐᵉ Ray lui a donnée pour s’acheter un gâteau ou un sucre
d’orge ; la pièce est toute neuve : pour une pièce comme cela, on doit avoir
un gâteau très gros ou un sucre d’orge très long. De temps en temps, Trott
entrouvre sa main pour voir briller la pièce. Il se sent joyeux et allègre. Et
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tout bas, en trottinant derrière les deux dames, il se dit à part lui qu’il n’est
pas un petit caniche, mais un homme très fort qui est chargé de veiller sur
elles et de les protéger en cas de danger. Elles ne le savent pas, les dames,
mais lui, Trott, il le sait bien.

Ah ! voilà une fâcheuse rencontre ! C’est M. Aaron. Il sort d’une bou-
tique. Il est en train de remettre dans la poche de son gilet une belle bourse
à mailles d’or. Il aperçoit les dames. Un sourire découvre ses dents. Il
s’avance à pas empressés, ôte son chapeau mou et s’incline. On voit ap-
paraître le dessus brillant de ses cheveux noirs. Ça sent comme chez le
coiffeur. Trott est mécontent. Il contemple d’un œil malveillant le com-
plet gris perle de M. Aaron, son faux col éclatant de blancheur où s’étale
sa barbe noire, sa boutonnière fleurie, sa cravate écossaise, ses bottines
immaculées, le jonc à bec d’argent qu’il balance dans sa main gauche où
reluisent deux grosses bagues. Mᵐᵉ Ray regarde maman d’un air drôle
comme si elle avait envie de rire. Maman n’a pas l’air enchantée ; et elle
est devenue un peu rouge.

Est-ce qu’elles ne vont pas bientôt lui dire adieu à ce monsieur-là ?
Mais non ; on reste immobile à raconter toutes sortes de choses. M. Aaron
fait de grands gestes, il prodigue les sourires, gratte la terre du bout de
sa canne, se rejette le buste en arrière ; il ressemble aux gros pigeons qui
roucoulent et se font la révérence devant l’écurie du Cosmopolitan-Hôtel.
Enfin on se remet en route. Mais voilà que M. Aaron, au lieu de s’en aller
de son côté, marche à côté de maman tout en continuant de discourir. On
n’est pas plus indiscret !

On dirait que c’est aussi l’avis de Mᵐᵉ Ray. Elle est un peu en arrière
avec Trott.

Elle lui dit tout à coup :
— Look, Trott.
Et la voilà qui se met à tirer la langue et à faire une épouvantable

grimace derrière le dos deM. Aaron. Trott éclate de rire tout haut. Maman
et M. Aaron se retournent. Mᵐᵉ Ray leur raconte d’un air calme une petite
histoire, tandis que Trott continue à rire à part lui. Pour un petit garçon
ce serait très laid de faire une grimace comme ça. Mais pour une grande
personne c’est très amusant. Elle est drôle, Mᵐᵉ Ray.

On parle de beaucoup de choses qui n’intéressent guère Trott. Pour-
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tant il écoute vaguement, n’ayant pas autre chose à faire. Voilà Mᵐᵉ Ray
qui demande à M. Aaron des nouvelles de la fête qu’on a donnée au pro-
fit des enfants malades de l’hôpital de Sainte-Marie. Ces pauvres petits
enfants ! quelquefois on les aperçoit quand on passe près du jardin de
l’hôpital ; ils sont tout pâles et tout maigres, et toussent toujours. Pourvu
qu’on ait pu leur donner beaucoup d’argent !

M. Aaron hausse les épaules d’un air dédaigneux. Il n’admet pas ce
genre de fêtes, qui servent plus à amuser les oisifs qu’à secourir les
pauvres. Au moins la moitié de l’argent qu’elles rapportent est mangée
en frais inutiles. C’est une très sotte habitude que de faire de la charité
une manière de distraction. Que l’on s’amuse tant qu’on peut, c’est très
bien. Mais, quand on s’occupe des pauvres, il faut le faire sérieusement, se
donner tout entier à cette tâche, sans songer à soi et à son propre plaisir.

Trott n’a pas très bien compris tout ce qu’a dit M. Aaron. Ce qui est
clair, c’est que deméchantes gens ont dépensé pour eux l’argent des petits
malades. C’est très mal. M. Aaron parle en remuant les mains et d’une
voix très harmonieuse. Trott pense qu’il ressemble à une image de son
livre d’Histoire sainte qui représente le roi David dansant devant l’arche.

Mᵐᵉ Ray dit de sa voix un peu pointue :
— Vous êtes admirable, monsieur. Savez-vous bien que saint Martin

lui-même ne donna aux pauvres que la moitié de son manteau ?
M. Aaron sourit (il sourit toujours !). Il parle, il raconte, il fait des

phrases. Enfin, il déclare :
— Saint Martin eut tort. En matière de charité, je le répète, il faut

donner tout ou rien. Voilà ma devise.
Eh bien ! c’est superbe. Trott n’aime guère M. Aaron. Mais il ne peut

s’empêcher d’être plein d’admiration. Thérèse a joliment tort de dire que
M. Aaron n’est qu’un vilain avare de Juif… à moins que… M. Aaron a dit
qu’il fallait donner tout ou rien. Qui sait ? peut-être qu’il ne donne rien.

Une complaintemélancolique vient geindre aux oreilles de Trott. C’est
un pauvre vieux mendiant qui est accroupi au bord de la route. Ses ha-
bits sont tout déchirés et ont la couleur de la poussière. Une barbe en
broussaille pendille sous son menton ; des cheveux épars descendent sur
ses joues creuses ; des mains crochues tiennent une chose extraordinaire,
qui ressemble vaguement à un chapeau et qu’il tend aux passants. Il est
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si sale, si misérable, si lamentable, qu’on aimerait mieux ne pas le voir.
Pourtant on ne peut pas s’empêcher d’avoir pitié de lui.

Trott est plein d’anxiété. Que va faire M. Aaron ?
M. Aaron semble ne rien voir. Il continue à sourire et à raconter des

histoires aux deux dames, sans avoir l’air de se préoccuper du mendiant.
Sûrement il va passer à côté de lui sans s’en apercevoir…

Mais non. Le voilà qui s’arrête. Il plonge deux doigts dans la poche de
son gilet, dans la poche où tout à l’heure il a mis la petite bourse d’or ;
il y fouille une seconde, jette quelque chose de lourd dans le chapeau du
vieux qui se confond en bénédiction, et se remet à marcher, sans cesser
de bavarder, comme s’il n’avait rien fait que de très naturel.

Toutes les idées de Trott sont bouleversées. La figure de M. Aaron
s’entoure à ses yeux d’un nimbe éclatant. Tout, il a tout donné à ce pauvre,
d’un petit geste, comme ça, vite, sans avoir l’air d’y faire attention. Et il y
avait sûrement des tas de sous et même des pièces d’or dans la bourse…
On a beau dire, il n’y a pas beaucoup de gens qui feraient ça… Il n’y en a
pas beaucoup.

Une rougeur monte au front de Trott. Il ouvre sa main gauche et y
aperçoit ses deux sous. Il n’a seulement pas songé à les donner au pauvre,
lui. Et pourtant il n’a pas besoin de gâteau ou de sucre d’orge. C’est seule-
ment par gourmandise qu’il va s’en acheter un. Et le pauvre peut-être n’en
a jamais goûté. Une tristesse amère envahit l’âme de Trott. Il regarde en
arrière. Le pauvre a disparu. Il est trop tard pour retourner sur ses pas.
Impossible. Trott est navré.

Un arrêt subit l’arrache de sa mélancolie. On est à l’entrée du jardin
d’hiver.M. Aaronmontre àmaman la boutique du pâtissier et lui demande
de venir avec Mᵐᵉ Ray prendre une tasse de thé. Maman refuse. Mais M.
Aaron insiste toujours d’un air aimable.

Quel bon homme ! Il est encore meilleur que saint Martin. Non seule-
ment il a donné tout ce qu’il avait, mais il veut encore donner ce qu’il
n’a pas. Il a oublié qu’il n’a plus d’argent, et il veut offrir à goûter à ces
dames. Trott se sent si ému que les larmes lui en viennent presque aux
yeux. Et lui qui… Enfin, il va réparer sa faute. Deux sous ! un petit gar-
çon ne peut pas acheter beaucoup de choses avec. Mais peut-être qu’une
grande personne…
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À la hauteur du ventre de M. Aaron, une voix perçante se fait en-
tendre :

— Monsieur Aaron !
Surpris, M. Aaron abaisse les yeux. Il voit au-dessus d’une tête blonde

un poing levé qui se dresse et lui tend une pièce de deux sous.
—Que voulez-vous, mon petit ami ?
—C’est pour payer le thé,monsieur, puisque tout à l’heure, vous savez,

vous avez tout donné au vieux pauvre…
Mᵐᵉ Ray se tord de rire. Maman se mord les lèvres. M. Aaron se met

à rire aussi, mais d’un air pas du tout gai. Il balbutie quelques mots : bon
petit homme, leçon bien méritée, pris à la lettre, et donne une ou deux
petites tapes sur l’épaule de Trott étonné.

On entre chez le pâtissier. Tout le monde s’assied autour d’une petite
table. M. Aaron commande le thé et beaucoup de gâteaux. Une demoiselle
avec un bonnet blanc apporte des tas de bonnes choses.Qui va payer tout
ça ? Sans doute Mᵐᵉ Ray ou maman. Mais M. Aaron n’est pas gêné. On
dirait que c’est lui qui invite tout le monde.

Mais c’est que c’est bien lui. Le voilà qui met sa main dans la poche
de son gilet ; il en tire la fameuse bourse d’or, où roulent une dizaine de
pièces d’or, et il en prend une entre ses doigts…

Trott est ahuri de stupeur. Ses yeux lui sortent à moitié de la tête.
Alors, quoi ? qu’est-ce ça veut dire, ce qu’il disait tout à l’heure ?Qu’est-
ce qu’il a donné au pauvre ? peut-être deux sous ! et il avait dit tout ou
rien.M. Aaron n’est qu’unmenteur. Le regard de Trott se charge demépris
et d’orage…

M. Aaron tend sa pièce à la dame au bonnet blanc. Trott se dresse sur
sa chaise comme un pantin à ressort.

— Madame, je veux payer mon gâteau.
Et il remet fièrement les deux sous à la pâtissière. Au moins M. Aaron

ne l’aura pas invité.

n
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CHAPITRE V

L’histoire de érèse

M   au concert. Jane est au service anglais. Louise
est sortie. Trott est resté seul avec la vieille Thérèse.
La vieille Thérèse est près de la fenêtre de la salle à manger.

Elle tient un grand couteau. D’un côté, il y a un panier de pommes de
terre ; de l’autre, un saladier. Elle prend les pommes de terre dans le panier,
en enlève la peau avec le grand couteau et puis les jette dans le saladier
en laissant tomber les épluchures sur son tablier. Trott est assis en face
d’elle sur sa petite chaise. Il la contemple gravement. C’est intéressant.
Elle est très adroite, Thérèse. Le couteau court vite sur les pommes de
terre et n’en enlève que la peau. Si Trott essayait de faire commeThérèse,
il se couperait sûrement un ou deux doigts.

Dehors il fait sombre. C’est un gris après-midi d’hiver. On dirait que le
pauvre soleil est tout à fait mort pour toujours. Il tombe une pluie froide,
fine, régulière. On ne voit presque pas à travers les vitres, qui sont cou-
vertes de brouillard. C’est un temps où l’on n’a pas envie de rire ou de

23



Mon petit Trott Chapitre V

sauter. Et on a un peu peur de la nuit qui n’est plus bien loin, et qui étend
lentement son grand manteau noir et lourd. Thérèse murmure d’une voix
cassée une chanson lugubre avec des refrains très tristes. Tout cela vous
donne un petit froid au cœur, pas tout à fait, mais un peu tout de même,
comme si on avait envie de pleurer.

— Thérèse, racontez-moi une histoire.
La vieille Thérèse lève le nez de dessus ses pommes de terre, se gratte

derrière l’oreille avec le manche du couteau, et dit :
— Seigneur Dieu, mon chéri, je ne sais pas d’histoires.
Mais Trott répond avec fermeté :
— Oh ! si ! Thérèse, vous savez des histoires. Toutes les grandes per-

sonnes en savent. Et comme vous êtes un peu vieille, vous devez en savoir
beaucoup, n’est-ce pas ?

Thérèse est flattée de cette confiance. Elle se défend plus mollement.
Pourtant elle est embarrassée. Enfin elle propose :

— Si vous voulez, monsieur Trott, je m’en vais vous raconter mon
histoire à moi. C’est la seule que je sache.

Certainement que Trott veut. Il est très satisfait. Elle va être jolie, cette
histoire-là. Et puis elle sera longue.Thérèse est si vieille ! Elle doit avoir eu
tant d’aventures !Qui sait si elle n’a pas été la marraine de Cendrillon, où
la grand-maman duChaperon rouge ou la fée Carabosse ? Trott rapproche
son fauteuil du panier de pommes de terre. Il appuie ses coudes sur ses
genoux, pose son menton dans ses mains, et écoute de toutes ses oreilles.
Et la vieille Thérèse, tout en se remettant à peler ses pommes de terre, se
met à raconter son histoire d’une voix lente.

Elle est très drôle, cette histoire. Elle n’est pas du tout comme Trott
croyait.

Il paraît qu’autrefois la vieille Thérèse a été une jolie petite fille. Elle
avait des robes blanches et roses, une grande natte dans le dos, deux petits
frères, une maman très gentille et un papa qui était très fort : il n’avait
pas d’or à son habit, comme le papa de Trott, mais son uniforme était
d’un beau vert avec des boutons qui brillaient. Tout le monde vivait dans
une maison au toit rouge, au milieu d’un jardin. On était bien gai et bien
heureux. On riait tous les jours et on s’aimait beaucoup.

Ce sont les deux petits frères qui sont partis les premiers. Il paraît
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qu’ils étaient si sages que le bon Dieu a voulu les avoir près de lui. Un
soir, ils ont beaucoup toussé ; et puis ils sont devenus tout rouges ; et puis,
après quelques jours, on les a emportés de la maison. Le bon Dieu les avait
appelés. Il leur a mis sur le dos des ailes blanches, sur la tête un cercle d’or.
Et maintenant ce sont des petits anges. Oui, la vieille Thérèse est la sœur
de deux petits anges. Comme ce serait drôle si elle avait aussi des ailes
blanches et un cercle d’or…

Et après, c’est le papa de Thérèse qui s’en est allé. Il a été longtemps
malade. Lui qui était si grand et si fort, il est devenu maigre, si maigre
qu’on lui voyait les os à travers la peau. Un matin, il est aussi parti de
la maison, et il n’est plus revenu. Et Thérèse et sa maman ont remis les
robes noires qu’elles s’étaient faites après que les deux petits frères étaient
partis : et elles les ont gardées bien longtemps.

Et après, peu à peu, la maman de Thérèse, elle aussi, est tombée ma-
lade. Les médecins lui donnaient des tas de remèdes très chers : ça ne
servait à rien du tout. Elle était toujours plus malade. Et puis, elle avait
trop envie de revoir les deux petits frères et leur papa. Et à la fin, elle
aussi, elle s’est sauvée pour les rejoindre. Et Thérèse a été toute seule.
Elle a beaucoup pleuré, beaucoup, beaucoup.

Alors elle était très pauvre. Elle a dû quitter son pays et sa petite mai-
son, et tous les gens qu’elle connaissait, parce qu’elle n’avait pas de quoi
manger. Et elle a été prise comme bonne chez des gens riches. Elle a élevé
deux petits enfants. Mais, quand ils ont été un peu grands, on l’a renvoyée
et elle ne les a plus jamais vus. Pourtant elle les aimait beaucoup. Elle a été
chez d’autres gens, dans d’autres villes qu’elle ne connaissait pas, et puis
chez d’autres encore. Et c’est après bien des années – pourtant elle n’était
pas encore très vieille – qu’elle est devenue cuisinière chez la maman du
papa de Trott. Elle est restée chez elle pendant longtemps. Et c’est seule-
ment quand cette maman s’en est allée, elle aussi, pour ne plus revenir,
que le papa de Trott lui a demandé de venir chez lui. Elle y était avant que
Trott fût né, et c’est souvent elle qui l’a bercé quand il était tout petit.

— Et vous resterez toujours, n’est-ce pas, Thérèse ?
— Si longtemps que votre maman voudra de moi, monsieur Trott, ou

bien jusqu’à ce que le bon Dieu me fasse signe à mon tour.Quelquefois je
pense que ce sera peut-être bientôt. Mais j’ai fini mes pommes de terre.
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Je vais chercher ma lampe.
La vieille Thérèse se lève péniblement. Elle rassemble les épluchures

dans son tablier, ramasse le panier vide et le saladier plein, et s’en va en
traînant les pieds.

Trott reste seul. La nuit est presque tout à fait tombée. Dehors il n’y
a plus qu’une lueur toute pâle, et les grands pins du jardin se dressent
comme des spectres noirs aux bras maigres. On n’entend que le clapote-
ment régulier de la petite pluie qui tombe, et de temps en temps le gémis-
sement plaintif du vent qui passe au large, ou le roulement sourd d’une
vague plus forte qui déferle.

Trott songe gravement. PauvreThérèse ! Ce n’est pas étonnant qu’elle
soit si souvent de mauvaise humeur ! Trott tâchera de ne plus trop la
faire enrager. Ça doit être bien triste de voir partir comme cela les pe-
tits frères, et le papa, et la maman, et tous ceux qu’on aime, et d’aller de
lieu en lieu, chez des gens qu’on ne connaît pas, comme un pauvre chien
qu’on chasse… Une fois, Mᵐᵉ de Bray a dit que ce n’était pas d’être vieux
seulement qui donnait des rides, mais aussi d’avoir du chagrin. Pauvre
Thérèse ! elle est si ridée…

Et tout à coup un grand froid vient au cœur de Trott. Et il tremble
de la tête aux pieds sur sa petite chaise. Car une pensée qu’il n’a jamais
eue l’a traversé. Elle a été une jolie petite fille aux joues roses, aux longs
cheveux blonds, Thérèse. Et maintenant c’est une vieille femme qui a des
cheveux gris et des mains toutes crochues. Trott est un petit garçon blond
et rose ; est-ce que par hasard un jour il aura aussi des rides, des cheveux
gris et des mains crochues ?

Trott est atterré. Sans doute, il se réjouit d’être grand. C’est beau d’être
un homme, d’être fort, de monter à cheval, d’aller sur la mer et de faire
tout ce qu’on veut. Mais, après, est-ce qu’il faut qu’on devienne comme
la vieille Thérèse ? Et puis, est-ce qu’il est possible qu’on soit… tout seul ?
Est-ce que vraiment il se pourrait qu’un jour papa… et maman… ? Et sans
qu’il sache, sans qu’il comprenne pourquoi, il semble à Trott que dans la
nuit, maintenant presque toute noire, il y a comme un chemin qui des-
cend, qui s’enfonce et qui devient plus noir. Des deux côtés se dressent
des croix blanches et des anges s’envolent çà et là. Et le chemin descend,
s’enfonce, devient toujours plus noir. Et il semble à Trott qu’il va y glisser,
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s’y engloutir peu à peu.
Thérèse rentre avec la lampe. Elle aperçoit le visage de Trott tout en

larmes. Elle pose précipitamment sa lampe et le prend sur ses genoux.
— Seigneur Dieu ! mon chéri, qu’avez-vous ?
De gros sanglots soulèvent la poitrine de Trott. Mais la lampe verse

de la lumière et de la gaieté. C’est bon de n’être plus seul. Peu à peu les
sanglots s’apaisent et les vilaines idées s’en vont.

Mais le soir, avant de s’endormir, il murmure très bas à l’oreille de
Jane, tout étonnée :

— N’est-ce pas, Jane, je serai toujours un petit garçon ?

n
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CHAPITRE VI

Trott, Puss et Jip

T   la promenade. Jane lui ôte son manteau et lui
change ses souliers. Il se laisse faire sans mot dire. Il ne répond
pas à ses questions. Il réfléchit. Visiblement une grande pensée

le préoccupe ; et il la retourne sur toutes ses faces. Jane essaye de le plai-
santer et de se moquer de lui. Trott la contemple d’un air calme et distrait
qui lui ferme bientôt la bouche. Et il se replonge dans ses méditations.

Ésaü et Jacob étaient certainement deux vilains hommes. Esaü devait
avoir l’air très méchant. Trott ne peut penser à lui sans un mouvement de
crainte. Il était tout poilu et cherchait son frère pour le tuer. C’est très laid.
On ne doit pas vouloir tuer son frère, même quand on est très en colère
contre lui. Quant à Jacob, il est peut-être encore moins aimable. C’était
un avare et un menteur. Il s’est mis des peaux de bêtes sur les mains pour
tromper le vieux père Isaac. Et il a fait payer très cher à son frère un plat
de lentilles. Il y a aussi une histoire d’agneaux et de chevreaux qui n’est
pas à son avantage. Eh bien ! ces deux vilains hommes se sont réconciliés.
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Comment ça ? c’est que le bon Dieu l’a voulu. Et c’est vrai, puisque c’est
raconté dans l’Histoire sainte. Si ce n’était pas raconté dans l’Histoire
sainte, Trott ne le croirait peut-être pas tout à fait. D’Ésaü encore, on peut
penser un peu de bien. Il a sur l’image de l’Histoire sainte un grand casque
et une belle barbe. Mais que ce sournois de Jacob soit devenu un excellent
homme, et même une espèce de saint, c’est vraiment extraordinaire. Enfin
c’est comme ça.

Jip et Puss ressemblent beaucoup à Esaü et à Jacob, et ils sont aussi
ennemis mortels. Jip représente tout à fait bien Esaü. C’est un grand bêta
de caniche noir tout velu ; un moment il aboie très fort, saute contre vous
et a l’air de vouloir vous dévorer ; l’instant d’après, il pense à autre chose
et vient vous lécher la main. Quant à Puss, c’est le portrait frappant de
Jacob. Il a l’air tout doucereux et tout aimable. Mais chaque fois qu’il peut
faire un mauvais coup sans danger, il ne manque pas l’occasion. L’autre
jour, Jip rongeait un os. Un joueur de cor de chasse a passé dans la rue.
C’est son ennemi personnel. Jip a lâché son os et s’est précipité contre la
palissade du jardin pour aboyer. Quand il est revenu, Puss avait emporté
l’os sur la fourche d’un pin, et il mâchonnait là-haut avec satisfaction. Ça
vaut bien l’histoire des lentilles.

Eh bien ! puisque Ésaü et Jacob se sont réconciliés et sont devenus
très bons tous les deux, il faut que Jip et Puss fassent la même chose, et
Trott va s’en occuper. On doit toujours tâcher de faire plaisir au bon Dieu.
Comment mieux y réussir qu’en faisant la même chose que lui ?

Trott a pris cette résolution à la promenade. Il ne s’agit plus que de
la mettre à exécution. Mais c’est là le difficile. Dès que Jip voit Puss, il
jette un hurlement, découvre ses crocs, et se précipite sur lui. Puss sort
toutes ses griffes, arque son dos, crache et jure de la plus vilaine manière,
jusqu’à ce qu’il ait pu s’élancer sur un meuble ou sur un arbre. Alors il
y reste bien tranquille, les paupières mi-closes, suivant d’un coin d’œil
goguenard Jip qui va et vient d’un air rageur et désappointé.

Évidemment ce sont de très mauvaises dispositions. Ésaü ne voulait
pas manger Jacob. Il n’y en a que plus de mérite à réussir, Trott n’est pas
pessimiste. À l’œuvre !

D’abord, où sont les deux patients ? En voici toujours un. C’est Puss.
Il est niché sur un petit fauteuil bleu dans la chambre à jouer. C’est sa
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place favorite. Il a l’air d’humeur tout à fait paisible. Jamais on ne se fi-
gurerait, à le voir, comme il sait bien griffer et mordre. Il est couché en
boule, la tête presque retournée. La gueule rose a l’air de sourire, tant elle
est fendue. Il entrouvre un œil quand Trott s’approche, et lui tend un peu
son menton blanc pour qu’il le gratte. Il faut prendre Puss par les bons
sentiments. Trott le gratte consciencieusement. Un ronron de béatitude
lui répond. C’est parfait. Tout en grattant, Trott adresse à Puss quelques
sages conseils et quelques recommandations de patience. Puss les reçoit
passivement. Le voilà préparé.

Où est Jip ? Trott appelle dans le corridor :
— Jip ! Jip !
Pas de réponse. Alors il doit être à la cuisine. Ce sale de Jip ! Il est

toujours à y courir, pour y manger des tas de vilaines choses qui lui sont
défendues parce qu’elles le font sentir mauvais : mais la vieille Thérèse
les lui donne en cachette.

En effet, Jip est justement en train de lécher un fond de plat d’appa-
rence suspecte. Trott appelle impérativement :

— Ici, Jip !
Jip arrive à petits pas en se tortillant d’un air un peu embarrassé. Pour-

tant il se lèche les babines avec une satisfaction visible. Cette action vexe
Trott, qui y voit une provocation ou une ironie. C’est égal, il ne lui donnera
pas de tape. Puisque Jip vient de croquer quelque chose, il aura peut-être
moins envie de dévorer Puss. Et, puisqu’il a été désobéissant, il voudra se
faire pardonner.

Trott explique d’une voix sévère à Jip ce qu’il attend de lui. Jip a l’air
plein de bonne volonté. Il lève sa patte droite avec une figure honnête,
l’agite dans les airs d’une manière suppliante et veut absolument l’offrir
à Trott. Oui, Trott la prendra pour lui faire plaisir. Mais ce n’est pas tout.
Il faudra après être bien sage… Ceci est plus difficile à faire entendre.
Se sentant pardonné, Jip tient à manifester sa joie et sa reconnaissance. Il
passe deux ou trois fois sa langue sur la figure de Trott et veut à toute force
jouer avec lui. Trott le contient avec peine. Il arrive pourtant à achever
ses exhortations. Voilà. Ça y est.

Trott et Jip sortent de la cuisine ensemble. Jip remue la queue, tâche de
mordiller les souliers de Trott, et saute si fort après sa main qu’il manque
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de le jeter par terre.
— Doucement, Jip ! nous allons à la chambre à jouer pour voir Puss.
Chambre à jouer ! Puss ! Il semble que ces mots aient sur Jip une vertu

magique.
Pan, il pousse un grognement et part comme une flèche dans le corri-

dor. Trott s’élance à sa suite désespérément. Hélas ! ses jambes sont trop
courtes, et le parquet trop glissant. Il s’étale par terre de tout son long.
Une pensée illumine sa chute : pourvu que la porte de la chambre soit
fermée !

Hélas !
À l’entrée de la chambre, Jip exécute un brusque virage. On entend

battre la porte. Des clameurs effroyables se déchaînent.
Quel spectacle ! Jacob est acculé dans un coin. Son dos est bossu

comme celui d’un dromadaire. Ses joues sont gonflées, sa gueule est fen-
due jusqu’au cou. Il jure et crache comme un furieux. Il a l’air d’un fagot
d’épines : toutes ses griffes sont dehors, et il les allonge avec des détentes
brusques dans la direction de l’ennemi. Ésaü exécute devant lui une danse
menaçante. Il aboie de toutes ses forces, se dresse sur ses pattes de der-
rière, puis se tapit contre le sol et bondit en avant. Mais les ressorts de
Jacob fonctionnent avec une précision admirable. Ésaü pousse un hurle-
ment plaintif et bat en retraite. Jacob, d’un bond adroit, s’élance sur la
bibliothèque. Ses griffes sont ornées d’une belle touffe de poils noirs qui
manque au front d’Ésaü. Pas de chance !

Trott saisit Jip par son collier. Il lui donne deux ou trois bonnes tapes
sur la tête, l’oblige à s’asseoir, et le maintient de toutes ses forces.

Pour être moins mauvaise, la situation n’est pas encore bonne, loin de
là.

Puss, sur sa bibliothèque, est horriblement nerveux. Il est accroupi
dans une pose pleine de défiance. Ses yeux tout ronds brillent comme
deux globes électriques. Sa queue se balance de droite et de gauche d’une
manière fébrile. De son gosier s’échappent des modulations prolongées,
qui tiennent à la fois de la menace et de la crainte. De temps en temps ça
monte très haut, comme un sanglot aigu, et puis ça se termine en gronde-
ment haineux. Au moindre mouvement de Jip, les griffes ressortent et les
jurements se multiplient. Jip n’est guère mieux disposé. Il se livre à des
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tentatives désordonnées. Sa langue pend d’une aune hors de sa gueule. Il
contemple Puss avec des yeux qui débordent de convoitise.

Ces débuts sont bien fâcheux. Il ne faut pas se décourager. Trott s’arme
de patience et d’énergie. Il multiplie à Jip les exhortations et les petites
tapes. Le moyen est bon. Peu à peu ses soubresauts deviennent moins
violents. Il consent à rester assis immobile. Mais sa langue et ses yeux
demeurent significatifs. Puss aussi se calme un peu. Il a cessé de chanter.
Il se contente d’observer Jip avec une attention soutenue et de hérisser
légèrement son poil au moindre signe d’hostilité. Visiblement les esprits
s’apaisent.

Il faut en profiter.
D’un ton impérieux, Trott commande à Jip :
— Ne bouge pas.
Après deux ou trois essais de désobéissance, Jip se résigne. Trott peut

le lâcher. Il reste sur son séant. Alors Trott s’achemine vers Puss d’un air
doux. Il lui passe deux ou trois fois la main sur le dos pour le rassurer.
Puss se prête à ces caresses sans abandon. Pourtant il ne donne pas de
signe de mécontentement positif. C’est un progrès.

Après un retentissant « Ne bouge pas, Jip ! » Trott se résout à ten-
ter le coup décisif. D’un geste rapide, il enlève Puss de la bibliothèque et
le prend dans ses bras. Puss proère deux ou trois grondements d’inquié-
tude et un miaulement lamentable. Mais il n’y a pas de résistance absolue.
Quant à Jip, il s’est mis debout sur son derrière et fait le beau d’un air plein
de sollicitation.

Quel triomphe ! Évidemment il demande la paix. Trott fait un pas en
avant et lui adresse quelques paroles encourageantes.

Hélas ! c’est la catastrophe.
Ce n’était pas pour faire la paix avec Puss que Jip le réclamait. Il a

cru que Trott, cédant à ses désirs, le lui offrait pour qu’il lui tordît le cou.
Et, trouvant Trott un peu lent, il prend les devants et s’élance sur lui d’un
bond. Des sons inexprimables s’échappent du gosier de Puss. Trott essaye
de le maintenir… Pan ! un paquet d’épingles bien pointues vient lui labou-
rer le nez. Il pousse un cri, ouvre les bras… C’est un galop furieux dans la
chambre. Une chaise tombe. La pelle et la pincette s’écroulent avec fracas.
Aboiements. Hurlements déchirants. Enfin Puss aperçoit la porte ouverte.
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On voit disparaître comme l’éclair sa queue en crochet que Jip suit à dix
centimètres.

Trott est assis par terre, dans la désolation. Il a une grosse bosse à
la tête de sa chute dans le corridor. Son nez saigne très fort ; et ça cuit
beaucoup. Il s’essuie avec accablement. Et peut-être que tout à l’heure
il sera grondé. Une grande tristesse envahit son âme. Pendant un quart
d’heure des pensées douloureuses se pressent sous son front…

Peu à peu pourtant son visage s’éclaircit. Après tout, Jacob et Ésaü
étaient frères. Ils devaient moins se détester. Puss et Jip ne sont pas frères
du tout. C’était donc plus difficile de les réconcilier.Qui sait si le bon Dieu
lui-même aurait réussi du premier coup ? Et Trott n’est pas le bon Dieu,
il n’est que Trott. Cette pensée le rassérène. Il se lève et va se faire laver
son pauvre nez.

Jane jette les hauts cris à son aspect. Elle le gronde et se moque de son
visage bouffi. Elle espère que c’est une bonne leçon qui lui servira.Quelle
idée de vouloir rendre amies ces deux vilaines bêtes !

Trott lui répond avec fermeté :
— Est-ce que le bon Dieu n’a pas rendu amis Jacob et Ésaü ?
Jane se tait. Après tout, Puss et Jip sont restés un petit moment sans

se battre. C’est déjà joli. Ce soir, Trott demandera au bon Dieu de l’aider
un peu. Et demain il recommencera.

n
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Les amies de maman

T   jardin avec Jane. La vieille Thérèse est assise près
d’eux. Elle écosse ses petits pois pour le dîner. On voit passer les
visites qui vont chez maman ou qui s’en retournent. Ça n’amuse

pas beaucoup Trott qui aime mieux bêcher son jardin ; et puis il a peur
que les dames ne veuillent l’embrasser. Mais Thérèse et Jane n’ont pas les
mêmes craintes. Leurs yeux et leurs langues s’en donnent tant qu’elles
peuvent ; et elles peuvent beaucoup. Trott écoute leurs propos avec dis-
traction.

Il n’aurait jamais cru que toutes ces belles dames étaient si laides et
si mal habillées. Elles ont des chapeaux à plumes et des robes de soie qui
lui en imposent. Il paraît pourtant qu’elles sont affreusement fagotées, de
vraies poupées. Enfin Jane et Thérèse doivent s’y connaître. Il ne savait
pas non plus qu’elles racontaient tant d’histoires. Il paraît que chacune
a la sienne, et que quelquefois une seule en a plusieurs. Mᵐᵉ de Calet,
paraît-il, en a eu jusqu’à six à la fois. Six histoires !
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— Elle ne s’embrouillait pas dedans, dites, Jane ?
Jane demande, étonnée :
— Dans quoi ?
— Dans ces histoires, vous savez, Jane, que vous avez dites…
Trott est informé qu’il est un petit bêta qui n’a pas ses oreilles dans

ses poches. C’est vrai, et ça lui est égal. Il retourne à sa bêche. Il faudra
qu’il demande une fois à Mᵐᵉ de Calet de lui raconter une de ses histoires ;
par exemple, celle du beau cuirassier ; elle doit être joliment drôle celle-là.
Jane riait à se tordre en la racontant à demi-voix à Thérèse. Vilaine Jane !
elle ne veut pas la lui redire.

Voilà Mᵐᵉ de Grèbes qui entre. Elle intrigue beaucoup Trott. Elle a
des cheveux tout rouges, des sourcils tout noirs, des joues toutes roses,
et des dents qui éblouissent, tant elles sont blanches. Mais sa peau est
ridée comme un pruneau sec, et elle marche comme une poupée à ressort.
Sa physionomie ne revient pas à Trott. Elle lui déplaît, l’inquiète, et il la
trouve très laide.

— Seigneur Dieu ! grommelle Thérèse, si ce n’est pas une honte à son
âge de se graisser comme cela ! Il y a plus de peinture sur sa vieille peau
que dans la boutique du marchand de couleurs.

En voilà une idée, par exemple, de se mettre de la peinture sur la
peau ! Trott n’aurait jamais imaginé une chose pareille. C’est donc pour
ça qu’elle est si rose ! Trott se sent indigné. C’est très vilain de se déguiser
comme ça. Il approuveThérèse et Jane qui la blâment en termes très vifs…

— Ses cheveux d’étoupe, et son râtelier en dents d’hippopotame…
Quoi, ses cheveux sont en étoupe ? Il fallait qu’ils fussent joliment

laids ceux qu’elle avait avant, pour qu’elle ait mis ceux-là sur sa tête. Ce
n’est pas Trott qui changerait les siens comme ça. Et il ne changerait pas
non plus ses dents contre des dents d’hippopot…

— Vraiment, dit Thérèse, quelqu’un devrait avoir pitié d’elle et lui dire
qu’elle est une vraie caricature.

Peut-être bien. Seulement ça ne serait pas poli. Il faudrait trouver une
manière gentille de lui dire ça. C’est vrai qu’elle est affreuse. Et puis ça
doit être très mal de se peindre comme ça. Pourquoi ? C’est un peu difficile
à dire. Mais ça doit être quelque chose comme de mentir. Et les menteurs
vont en enfer, ça c’est sûr. Mᵐᵉ de Grèbes ira en enfer.

35



Mon petit Trott Chapitre VII

Elle descend le perron à petits pas. Trott la contemple avec hostilité. Il
se la figure sur un gril, au-dessus d’un grand feu qu’attisent des diablotins
cornus avec une queue en tire-bouchon. Elle flamberait joliment bien, son
étoupe ! Pourtant Trott a un peu pitié d’elle : si personne ne l’a avertie,
peut-être qu’elle ne sait pas que c’est mal.

Mᵐᵉ de Grèbes descend l’allée. Trott ne peut se détacher d’elle. Il se
met à trottiner parallèlement dans le petit sentier que les buissons de lau-
riers rendent invisible. Elle ne le voit pas, mais lui, il la voit très bien. Il
ne la perd pas des yeux. Il a une crainte vague que tout à coup elle se
décroche un bras ou crache son râtelier.

La voilà qui s’arrête. Elle promène un regard circulaire autour d’elle
et ne voit personne. Alors elle plonge sa main dans sa poche… Pour sûr
elle va se dévisser.

Mais non ; elle a sorti quelque chose qu’elle frotte sur ses sourcils. Puis
elle tire encore quelque chose et le frotte sur ses lèvres. Ses sourcils sont
devenus plus noirs et ses lèvres plus rouges. Trott est ahuri de stupeur.

La voilà maintenant qui a pris une petite glace, une boîte à poudre et
une houppette, et qui se fourre tout plein de poudre sur les joues. Mais
tout à coup elle laisse tomber sa boîte, son miroir et sa houppette en pous-
sant un cri aigu. Car à deux pas d’elle une petite voix sévère lui a crié dans
les bosquets de laurier :

— Hein ! Si le bon Dieu vous voyait !
Et Trott s’éloigne, satisfait d’avoir concilié ses devoirs de chrétien et

d’homme du monde.

n
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CHAPITRE VIII

Le petit pauvre

T   la place. Derrière la villa demaman il y a juste une
jolie petite plage, toute petite : presque personne n’y vient. On
permet à Trott d’aller y jouer tout seul, en lui défendant seule-

ment de s’approcher trop de la mer. D’ailleurs Jane est assise au jardin,
et de temps en temps elle lui jette un coup d’œil sans en avoir l’air.

Trott a pris sa pelle. Il a fait un trou énorme et une énormemontagne :
presque aussi haute, pas tout à fait pourtant, que les gros rochers qui se
baignent dans l’eau ou qui dorment sur le sable.

— Monsieur Trott, venez vite chercher votre goûter.
Trott grimpe la pente et reçoit des mains de Jane un morceau de cho-

colat et un croissant. Il retourne à sa montagne. C’est ennuyeux de man-
ger debout. La montagne va se changer en fauteuil. Trott s’assied dessus,
les pieds dans le trou. Il se met à grignoter son chocolat à petits coups. Il
s’amuse à y faire des dessins avec ses dents. C’est très drôle.

Qu’est-ce que c’est que ça ? Il y a une ombre devant Trott. Trott lève le
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nez. C’est un petit garçon. Il est très sale et il a de vilains habits. Sa figure
est toute noire, ses mains aussi. Et sous le nez il a de laides choses rouges.
Trott lève sa pelle d’un air menaçant :

— Va-t’en !
Le petit garçon met son coude sur ses yeux ; il recule de trois pas, puis

s’assied par terre en face de Trott et le regarde.
Trott continue à grignoter en le regardant aussi. En voilà un que sa

Jane ne doit pas ennuyer tous les matins à le débarbouiller et à le savonner
du haut en bas ! Il a de la chance. Mais non : Trott est aristocrate et grand
garçon. C’est ennuyeux de se laver, mais c’est bon d’être propre.Qu’il est
vilain, ce petit garçon !

— Tu es joliment sale, hein ?
Le petit garçon baisse les yeux, puis il les relève et se met à ricaner

d’un air bête, sans répondre. Il fait passer du sable d’une de ses mains dans
l’autre sans interruption. Mais ça n’a pas l’air de l’amuser beaucoup. Il ne
cesse pas de fixer Trott qui est en train d’achever son croissant.

Trott contemple le petit garçon. Il suit son regard, rencontre au bout
le croissant. Trois fois, il répète cette manœuvre, puis, sûr de ne pas se
tromper :

— C’est bon, hein ! un croissant ?
Et il se fourre le reste dans la bouche.
Le petit garçon pousse une espèce de grognement mélancolique.
— Tu as déjà goûté ?
Le petit garçon le regarde avec des yeux hébétés. Trott répète la ques-

tion :
— Tu as déjà goûté ?
Le petit garçon fait signe que non.
— Alors tu vas goûter tout à l’heure ?
Le petit garçon regarde par terre. Il remplit sa main de sable et recom-

mence son manège, en secouant de nouveau la tête.
— Tu ne goûtes pas aujourd’hui ?
Le petit garçon ne répond rien, mais Trott comprend qu’il a deviné

juste.
— Alors tu as eu une indigestion hier ?
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Le petit garçon ouvre de grands yeux. Ce mot « indigestion » a l’air
de lui dévoiler des horizons insoupçonnés. Mais il secoue toujours la tête.

— Ou tu as mal au ventre ?
Toujours non.
— Ou tu n’as pas été sage ?
Le petit garçon rouvre des yeux imbéciles. Ça ne doit pas être ça en-

core.
— Alors pourquoi est-ce que tu n’as pas eu à goûter ?
Le petit garçon crache par terre au grand dégoût de Trott, se gratte

la tête d’une main et se fourre la majeure partie de l’autre dans le nez. Il
pousse une série de sons peu intelligibles.

— On ne t’a rien donné ?
L’enfant fait un signe affirmatif.
— Pourquoi tu n’as pas demandé à ta maman ?
— J’y ai demandé.
— Et elle ne t’a rien donné ?
— Y avait plus rien à la maison.
Cette nouvelle paraît fantastique à Trott. À quoi servent donc les buf-

fets et les garde-manger ? Chaque fois qu’on ouvre celui du corridor, ou
celui de la cuisine, on voit des tas de bonnes choses. Ça n’est pas possible.
Le petit garçon est un menteur. Sa maman lui a dit qu’il n’y avait plus
rien pour le punir. Trott dit d’un ton sévère :

— Tu n’as pas été sage. Qu’est-ce que tu as fait ?
Le petit le regarde avec des yeux ronds, idiots. Pas de réponse. Trott

s’impatiente.
— Tu as été gourmand ? tu as été impoli ? tu as fait fâcher Miss ? tu

n’as pas bien dit ta fable.
Toujours non.
— Tu as été désobéissant ?
L’enfant laisse tomber de ses lèvres :
— J’fais tout c’que j’veux. On m’dit rien.
Mais enfin qu’est-ce que ça veut dire que ces histoires-là ? Trott re-

prend avec un commencement de colère :
— Alors pourquoi tu n’as pas eu à goûter ?
L’enfant répond de nouveau avec résignation :
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— Y a plus rien à la maison.
C’est donc vrai. Trott nage dans la stupeur. Comment est-ce que c’est

possible ? comment est-ce qu’une maman peut ne pas avoir à donner à
manger à son petit garçon ?

— Alors tu as faim ?
Il n’y a pas à se tromper à l’expression des yeux du petit garçon.
— Si j’avais su, je t’aurais donné un peu de mon croissant, parce que,

moi, je n’avais pas faim. Mais maintenant, j’ai fini, tu comprends ?
Le petit garçon hoche la tête d’un air résigné. Il a très bien compris.
Trott réfléchit un moment. Enfin il articule une question compliquée :
— Mais pourquoi est-ce qu’il n’y a rien dans le buffet chez ta maman ?
— Y a pas de buffet.
C’est prodigieux.
— Et dans l’armoire ?
— L’père gagne pas lourd. La mère est malade avec l’petit frère. Alors,

y a guère à boulotter.
Boulotter ! fi donc ! voilà un vilain mot. Trott sait qu’il ne doit pas

causer avec les enfants mal élevés. Il est sur le point de s’en aller. Mais la
curiosité est la plus forte.

— Pourquoi ton papa n’achète pas de quoi manger.
— Y a plus d’argent, pardine.
Ça, c’est une raison. Mais non : Thérèse achète souvent sans argent ;

elle fait inscrire au compte de maman.
— Dis qu’on écrive sur le carnet.
L’enfant secoue la tête. Il paraît que ça ne se peut pas. Il refait couler

le sable entre ses doigts.
Trott est envahi par une stupeur qui confine à l’effroi. Il y a donc des

enfants qui ne sont pas méchants et dont les mamans n’ont pas de quoi
leur donner à manger ? À quoi pense le bon Dieu ? Est-ce bien possible !

Trott interrogea encore :
— Et ton papa demande tous les jours au bon Dieu de vous donner

votre pain quotidien ?
Le petit garçon a l’air de ne pas comprendre.
Trott répète sa question.
— J ’crois pas.

40



Mon petit Trott Chapitre VIII

Trott respire. Voilà la cause du mystère trouvée. Mais c’est très mal.
—Quoi ? ton papa ne fait pas sa prière ?
— J’crois pas.
— Il ne parle jamais du bon Dieu ?
— J’crois pas. P’t-être bien quéq’fois, quand il est en colère.
Drôle de moment pour prier.
— Comment est-ce qu’il dit ?
— Y dit : « Sacré nom de Dieu » ; et y gueule très fort.
Trott médite. Ça ne doit pas être une bonne prière. Jamais maman

ne lui a appris de prière comme ça. Peut-être pourtant que les grandes
personnes…

— Et toi, comment pries-tu ?
Le petit garçon se met à rire d’un air sournois et ne répond pas.
— Dis comment tu pries.
Le petit garçon ricane toujours. Enfin il finit par articuler :
— L’bon Dieu, c’est des blagues.
Trott demeure un instant suffoqué. Le bon Dieu, c’est des blagues ? Le

bon Dieu que sa petite maman lui a appris à prier tous les soirs ; lui qui
empêche qu’il arrive du mal à son papa là-bas, sur les grandes mers où
il navigue ; lui qui donne à Trott son pain quotidien avec des confitures,
du beurre, des gâteaux, du chocolat… ! Trott sent le rouge lui monter au
visage.

Il n’a pas la controverse patiente. Il saisit la pelle et en applique un bon
coup sur la tête du sceptique qui le reçoit passivement en se protégeant
du coude et en louchant vers lui avec une surprise ahurie.

— Tu es un méchant, et le bon Dieu fait joliment bien de ne pas te
donner à manger, si c’est comme ça que tu le remercies.

— De quoi qu’y faut que je le remercie ? geint le petit garçon.
Cette question embarrasse Trott. C’est vrai : quand on est méchant

ou trop malheureux, on n’aime pas prier le bon Dieu. On est fâché contre
tout le monde et on a envie de bouder. Trott avait déjà fait deux pas pour
s’en aller. Il réfléchit. Il revient.

— Écoute. Si tu ne fais pas ta prière, le bon Dieu ne peut pas t’entendre,
ça c’est sûr. Si tu lui demandes àmanger, il te donnera quelque chose, mais
il faut lui demander.

41



Mon petit Trott Chapitre VIII

Le petit garçon est perplexe. Ce n’est pas bien sûr, ce que dit Trott.
Mais après tout on ne risque rien à demander.Qui sait ce qui peut arriver ?
Il a bien reçu l’autre jour deux sous en mendiant.

— Ous’ qu’il est, l’bon Dieu ?
Ça c’est difficile de répondre. Trott s’embrouille un peu dans ses ex-

plications. Il est partout, le bon Dieu, partout, surtout dans les églises. On
ne le voit pas. Mais il suffit de lui demander une chose pour qu’il vous la
donne. Trott explique.

— Ce soir, avant de te coucher, tu prieras le bon Dieu qu’il t’envoie à
déjeuner demain matin un gros croissant, et tu l’auras.

— Ous’ qu’y sera ?
Eh bien ! sur la table, à côté du chocolat. Il n’y a pas de chocolat ?

Alors sur la cheminée, par exemple.
— L’père me l’chipera. J’aimerais mieux que l’bon Dieu m’l’apporte

ici dans l’trou sous l’rocher. Je viendrais l’chercher.
Rien n’est plus facile. Ça n’est pas l’habitude du bon Dieu. Mais il

peut bien faire cela pour le petit garçon. C’est entendu. Il n’y aura qu’à
bien lui expliquer l’endroit. Tout est compris ? Le petit garçon a l’air gêné.
Qu’est-ce qu’il y a encore ?

— J’saurais pas dire ça au bon Dieu. Je le connais pas.
Trott pousse un soupir d’énervement. Qu’il est bête, ce petit ! C’est

égal, Trott ira jusqu’au bout.
Il se met à genoux.
— Fais comme moi.
Le petit garçon essaye de l’imiter. Il tombe sur le nez. Trott rage. Enfin

le voilà bien placé.
— Joins les mains.
Après plusieurs tentatives infructueuses, les mains sont jointes. Mais

qu’elles sont sales ! Elles ne doivent pas beaucoup plaire au bon Dieu, ces
mains-là. Enfin !

— Répète après moi : « Mon cher bon Dieu, j’ai très faim. » Eh bien !
répète donc…

Le petit garçon pousse une série de grognements ; avec de la bonne
volonté, on y distingue « Dieu » et « faim ». Il se tortille comme un ver.
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— Reste tranquille. « J’ai très faim. Mettez-moi, je vous prie, un gros
croissant demain matin dans le trou du rocher où Trott a laissé sa pelle.
Amen. »

Trott se relève satisfait. Voilà comment il faut prier. Il s’en va après
avoir adressé un signe de tête protecteur à son catéchumène.

Toute la soirée Trott est absorbé dans ses pensées. Qu’il sera content
demain, le petit garçon ! Trott est tout guilleret d’y songer. Pourtant un
scrupule lui vient.

— Maman, quand on demande au bon Dieu quelque chose, il le donne
toujours, n’est-ce pas ?

— Bien sûr, mon chéri, pourvu que ce soit quelque chose de raison-
nable et qu’on le demande de tout son cœur.

Trott est rassuré. Certes, c’est raisonnable de demander un croissant
pour son déjeuner ; et quant à le demander de tout son cœur… Trott se
souvient avec quels yeux le petit le regardait manger.

Trott dort. Il rêve de hottes de croissants, grands comme des cornes
de bœuf ou des défenses d’éléphant, que le bon Dieu vient vider devant
le petit pauvre. Il en mange, il en mange tant qu’il peut. Le bon Dieu en
apporte toujours d’autres. Il rit, il est content ; ses joues sont rouges et
rebondies. Trott est tout fier et ravi.

— Bonjour, monsieur Trott, j’espère que vous avez bien dormi.
Jane débarbouille Trott et l’habille. Il faudra que le petit garçon de-

mande aussi au bon Dieu de le laver et de lui donner d’autres habits. Pen-
dant toute sa toilette, Trott ne fait que songer à lui. Il voudrait bien voir
sa figure quand il va trouver le croissant. Comme il fait beau ce matin !
c’est pour que le croissant ne soit pas mouillé.

Trott avale son chocolat en deux minutes. Il fourre son croissant dans
sa poche pour faire plus vite.

— Maman, est-ce que je puis aller un peu sur la plage ?
— Comme tu es pressé ce matin, mon chéri ! Bah ! il fait si beau. Vas-y,

On t’appellera quand Miss sera là.
Trott se précipite. Il court au rocher. Comment va-t-il être, le croissant

du bon Dieu ! Il doit être plus doré et plus gros que ceux du boulanger…
Un petit sentiment d’envie gratte au cœur de Trott…
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Trott met sa main dans le trou. Il regarde. Il devient tout pâle de sai-
sissement. Il n’y a rien. Il regarde encore. Est-ce possible… ? Peut-être que
le bon Dieu l’a laissé tomber à côté. Trott regarde par terre alentour. Rien
non plus. Il regarde dans les autres trous de rocher. Rien nulle part, rien.
Qu’est-ce que cela veut dire ? Tout à l’heure le petit garçon va venir, et
quand il ne trouvera rien, il dira encore que le bon Dieu c’est des blagues ;
il croira que Trott amenti ; et il aura si faim ! Oh ! là, là ! une émotion serre
Trott à la gorge. Sans doute le bon Dieu était trop occupé aujourd’hui, ou
il a oublié, ou les croissants étaient brûlés. C’est arrivé une fois à la mai-
son. Il aurait mieux fait d’en donner un, même brûlé. Qu’est-ce qui va se
passer ? Trott est atterré. Et il sent ses jambes flageoler, quand de loin il
reconnaît le petit pauvre qui accourt à grands pas vers le rocher, la figure
joyeuse d’avance et les lèvres gourmandes. Trott se sent transi jusqu’à
l’âme. Il a envie de se sauver. Machinalement il fourre ses deux mains
dans ses poches. Oh ! bonheur ! D’un geste rapide il plonge au fond du
trou le croissant de son déjeuner qu’il vient d’y trouver.

Le petit pauvre est assis par terre. Il se bourre à s’étouffer. Trott est
debout et le regarde pensif. Il sent maintenant que son petit estomac n’est
pas aussi bien garni que chaque matin. Et ce n’est pas sans une certaine
amertume qu’il voit disparaître ce qui aurait dû être son déjeuner. Mais il
se réjouit pourtant, songeant comme le bon Dieu doit être content qu’il
ait réparé son étourderie.

Le petit garçon a fini.
— Il était bon le croissant, hein ?
— Pour sûr, mais c’est pas l’bon Dieu qui l’a porté. J’t’ai vu l’fiche dans

l’trou.
Trott devient cramoisi. C’est vrai. Pas moyen de le nier. Mais tout à

coup son front s’éclaircit, et il répond d’un ton victorieux :
— Oui, mais je crois que c’est peut-être le bon Dieu qui m’avait dit de

le mettre.
Et il s’éloigne à jeun, mais rasséréné.

n

44



CHAPITRE IX

L’escargot

M   pour toute la journée. Elle est partie ce ma-
tin avec une foule de messieurs et de dames dans une grande
voiture : M. de Veler conduisait, et M. de Thilanges soufflait

dans une grande trompette. C’était très joli. Naturellement Trott est resté
à la maison. Il est trop petit. On a prié Miss de venir passer la journée
avec lui, afin qu’il ne s’ennuie pas. Trott aurait mieux aimé rester seul
avec Jane, mais on ne lui a pas demandé son avis.

Miss est assise sur un banc au fond du jardin. Elle lit un livre anglais.
Ses lunettes surmontent son nez imposant. Aucun muscle de sa figure ne
tressaille. Elle tourne les pages avec une régularité automatique. Trott a
essayé de faire pas mal de choses ; mais rien ne l’amuse beaucoup. Enfin
il va à son petit coin de jardin afin de le passer en revue. Il est assez en
désordre, ce jardin. Il y a un mélange de cailloux, d’épluchures, de gazon
maigre et de morceaux de bois épars, qui ne rend pas son aspect enga-
geant. Mais tout de même il est bien beau, grâce au rosier qui pousse au
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milieu. Ce rosier, Trott ne l’a pas planté ; il est superbe ; quelquefois il y
pousse des roses. Et justement aujourd’hui il y en a une tout épanouie.
Trott la contemple sous toutes ses faces avec orgueil et ravissement. Elle
est joliment belle, cette rose…

Tout à coup les yeux de Trott s’arrondissent et deviennent fixes. Il
reste bouche bée et devient tout rouge. Qu’est-ce que c’est que ça ? En
voilà une horreur ! Sur la rose il y a un colimaçon qui se promène, un
vilain colimaçon qui laisse derrière lui une trace baveuse. Il tourne la tête à
gauche, à droite, rentre ses cornes, les ressort… Il ne se gêne pas vraiment !

Trott l’examine un instant, puis il appelle d’une voix perçante :
— Oh ! Miss, venez voir !
Miss lève son grand nez de dessus son livre. Elle met le livre sous son

bras et en quatre enjambées elle est auprès de Trott.
—Qu’y a-t-il ?
Trott montre du doigt avec dégoût. Il a horreur de ces bêtes-là.
Miss abaisse son regard et fixe l’escargot.
— C’est un escargot.
Trott s’en doutait.
— Ce mollusque est nuisible à la végétation, vous pouvez le détruire.
Trott est touché de cette permission, mais il a une vraie répulsion à

saisir l’animal.
— Miss, vous ne voulez pas le prendre ?
Miss le regarde sévèrement :
— Pourquoi serait-ce moi qui le prendrais, et non vous ? Il est sur votre

bien. C’est à vous de défendre votre bien.
Trott soupire. Il sait que, quand Miss a parlé, il est inutile de protester.

Il avance sa main, la retire… Enfin il pose le doigt sur la coquille. Quelle
chance ! L’escargot a eu peur. Il s’est recroquevillé tout entier au fond
de sa maison. Plus rien ne passe. Trott respire plus librement. Mais, c’est
égal, il n’aime pas ces bêtes, non, vraiment, pas du tout. Qu’est-ce qu’il
faut en faire ? Ah ! quelle bonne idée ! il va le jeter par-dessus le mur dans
le jardin de Mᵐᵉ Ducrieux. Trott ramène son bras en arrière…

Mais Miss le saisit au vol. Elle dit d’une voix austère :
— Il est défendu de chercher votre bien dans le mal d’autrui. Ce mol-

lusque dévorerait les plantes de la voisine. Il est injuste que vous le jetiez
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chez elle.
— Alors, qu’est-ce qu’il faut faire ?
Miss dit :
— Écrasez-le sous votre pied.
Trott contemple l’escargot avec perplexité. L’écraser sous son pied ?

pouah ! rien que l’idée d’entendre craquer la coquille, puis de sentir sous
sa semelle la chair molle de la bête lui donne mal au cœur. On pourrait
le tuer autrement ; par exemple, le jeter dans le puits. Oui, cela vaudrait
beaucoup mieux.

Trott se prépare à mettre son idée à exécution. Pourtant il n’est pas
satisfait. Après tout, le pauvre escargot n’a rien fait de bien mal. Est-ce
que ça n’est pas méchant de le tuer comme cela ? il se promenait tout
tranquillement et était peut-être très gai à faire son petit tour et son dîner
sur le beau rosier, au beau soleil. Oui, mais il l’abîmait. Il le mangeait. Il
doit être puni. Eh ! pourquoi le punir ? il faut bien qu’il mange, lui aussi.
Il mange ce qu’il peut. Ce n’est pas pour abîmer la rose, par méchanceté,
qu’il rampait dessus ; c’était parce qu’il avait faim, parce qu’il en avait
besoin pour se nourrir. Est-ce que vraiment on peut le tuer pour cela ?

Bah ! est-ce qu’on ne tue pas les bœufs, et les moutons, et les veaux,
et les pauvres petits agneaux qui bêlent si tristement, et les jolis oiseaux
des bois qui sifflent de si joyeuses chansons ? Ils sont plus intéressants
qu’un escargot et pas plus méchants que lui. Pourtant on les tue bien.
Donc !… Trott lève le bras pour précipiter l’escargot… Mais il le ramène
doucement. Sa main tient toujours la coquille.

Oui, c’est vrai, on tue toutes ces bêtes. Mais c’est pour les manger,
parce qu’on en a besoin. Sans ça c’est très mal de les tuer. Trott se souvient
qu’une fois son papa a tiré les oreilles à unméchant gamin qui avait abattu
un oiseau à coups de pierres. Il était très en colère, papa ! Et pourtant les
oiseaux picorent les fruits ; les bœufs et lesmoutons broutent l’herbe et les
jolies fleurs. Trott a vu l’autre jour une vache arracher aumoins cinquante
marguerites d’un coup de dent. Malgré ça, ç’aurait été très vilain de la tuer
et l’escargot n’est pas plus coupable qu’elle.

Trott, à force d’agiter ces problèmes, se sent très mal à son aise. Il
commence à avoir un peu envie de pleurer. Il lui semble maintenant qu’il
commettrait un très grand péché en immolant l’escargot à sa colère. Et
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pourtant, vraiment, non, il ne peut pas laisser abîmer et déchiqueter ses
fleurs par cette vilaine bête. Que faire ? Il se torture le cerveau.

Des raisonnements s’ébauchent vaguement dans sa tête. C’est mal de
tuer un mouton. Mais, si on le mange, ce n’est pas mal. C’est mal de tuer
un escargot, mais…

Il fixe l’animal avec des yeux épouvantés. Non, vraiment, c’est impos-
sible. Miss de loin le regarde d’un air moqueur. Elle a posé son livre sur
ses genoux, et ses lèvres retroussées découvrent les débris d’un vieux jeu
de dominos. Elle sourit des perplexités de Trott. Comment cela finira-t-il ?

Tout à coup Miss se lève comme si on lui avait piqué une épingle
quelque part. Elle pousse un cri strident et se précipite, faisant glisser à
terre le livre précieux.

Que s’est-il passé ? D’un geste précis, rapide et inattendu, Trott s’est
fourré l’escargot au fond du gosier, et, fermant les yeux, il l’a avalé.

— Oh ! Trott ! for shame ! comment pouvez-vous ! comme c’est mal-
sain ! naughty boy ! quelle horreur !

Des syllabes éperdues et polyglottes s’entrechoquent sur ses lèvres.
Trott laisse tomber l’averse avec calme. Il est plus préoccupé de ce qui

se passe dans son intérieur. Il a un peu d’inquiétude pour son estomac.
Ça gargouille drôlement ; sans doute l’escargot se promène. Cette idée lui
donne un petit haut-le-cœur.

Mais non. C’est fini. Il doit être digéré. Alors Trott retourne à son
jardin ; il contemple la rose avec un redoublement de tendresse et se sent
fier d’avoir protégé sa beauté sans avoir sacrifié inutilement la vie de son
humble agresseur.

n
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Trott en visite

M  T demeure là-bas, dans le chalet rouge qui a deux
petites tourelles. Il est perché tout seul sur un rocher qui
avance dans la mer ; et il a l’air de dire aux gens qui passent :

« Passez, ne faites pas attention à moi. »
Mᵐᵉ de Tréan doit être très vieille ; pourtant Thérèse, la cuisinière, dit

qu’elle ne l’est pas tant que ça. Mais elle a des cheveux tout blancs, des
joues avec des rides, et ses mains couvertes de bagues tremblent, quand
elle vous prend la vôtre. Son dos est courbé ; elle fait à peine quelques
pas chaque jour au soleil dans son jardin, ou bien un petit tour dans sa
voiture noire, qui a un cocher noir et un cheval noir. Le reste du jour,
elle est assise immobile dans son salon, seule, ou avec une demoiselle très
ennuyeuse qui lui fait la lecture. Elle ne veut voir personne, et personne ne
vient la voir. Mais elle avait autrefois un fils qui était le camarade du papa
de Trott. Il est mort, ce fils, là-bas, bien loin, noyé dans une mer terrible.
Avant que le papa de Trott soit reparti pour son grand voyage, elle lui a
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demandé d’amener Trott et sa petite maman. Et maintenant quelquefois
elle les invite à déjeuner avec elle.

Ce n’est pas bien gai. Il n’y a pas un bruit dans la maison. Les vieux
domestiques glissent dans les corridors, si doucement qu’on a presque
peur. Il n’y a ni chien, ni chat, ni oiseau. On n’entend que la grande voix
de la mer qui se plaint, gronde ou murmure au pied de la villa, la mer qui
a pris le fils de Mᵐᵉ de Tréan. Quand il va chez elle, Trott est intimidé et
parle bas comme quand il entre dans une église. Il n’y a que des meubles
sombres et graves, des tentures avec des plis lourds, et des tapis épais ;
de grands rideaux voilent la fenêtre, et le soleil n’entre point. Pourquoi
Mᵐᵉ de Tréan aimerait-elle le soleil ? Ses yeux ont tant pleuré qu’ils se
sont fondus, et maintenant elle ne voit plus rien : elle est aveugle.Quand
elle soulève ses paupières qui sont presque toujours baissées, on aperçoit
quelque chose de vague, de trouble, de profond, qui effraye : et alors, tout
de suite, sans qu’il sache pourquoi, Trott pense au grand naufrage où le
fils de Mᵐᵉ de Tréan s’est noyé, là-bas, de l’autre côté de la boule ronde.

Trott rentre de sa promenade avec Miss. Maman est au salon, dans un
joli peignoir rose avec des tas de dentelles. Elle cause avec Mᵐᵉ Thilorier.
Comment est-ce quemaman peut parler si vite ? Il faudra que Trott essaye
de faire comme elle. Mais il ne pourrait pas ; il cracherait, ça c’est sûr.
Maman ne crache pas, elle.

— Oh ! mon petit chat, je suis désolée, absolument désolée. Je me fai-
sais une fête, une vraie fête… Mais aujourd’hui, pas moyen ; j’ai promis…
Ce bon Thilanges, c’est donc vrai qu’il m’adore ? Oh ! il n’entend rien, le
petit, n’est-ce pas, mon Trott ? Il faut toujours faire attention, vous avez
bien raison ; si vous saviez comme je me surveille ! Quel joli bracelet ! de
chez Vasquez, n’est-ce pas ? C’est un nouveau ? De qui vient-il ? Oh ! je
suis indiscrète… Ah ! je le dirai… Où donc en étais-je ? Ah ! oui, non, ça
n’est pas possible. Je vais déjeuner chez Mᵐᵉ de Tréan… Mais oui, pensez
donc, la vieille sur la falaise. C’est une charité, vous savez ; mon pauvre
Pierre me l’a tant recommandée ! Oh ! il n’est pas encore sur son retour.
C’est affreux, la séparation ! Les femmes de marin sont bien heureuses ?
Oh ! la vilaine ! je le dirai à M.Thilorier. Oui, oui ! je le dirai… Absolument
pas, ma loulou, tout ce que je peux faire, c’est de me précipiter chez vous
en sortant de table. Attendez-moi jusqu’à deux heures et demie. Soyez
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gentille. Je voudrais tant être là au commencement ! C’est convenu ? Oh !
il faut que je t’embrasse. Bon ! je vous tutoie ! Bah ! ça ne fait rien ! et tu les
embrasseras tous pour moi, tous, et ton mari, et même ce gros Thilanges.
Oh ! c’est affreux, ce que je dis ! Quoi, Trott, tu es encore là ? Veux-tu
bien vite te sauver ! Dis à Jane de t’habiller pour aller déjeuner chez Mᵐᵉ
de Tréan. Tu ne seras jamais prêt.

Trott va paisiblement se livrer aux mains de Jane. Il est plein d’admi-
ration pour sa maman. Mᵐᵉ Thilorier a bien essayé de parler, elle aussi.
Elle n’a pas pu. Elle a poussé un ou deux petits gloussements, elle ou-
vrait la bouche comme un coq qui veut chanter : chaque fois maman lui
a renfoncé ce qu’elle allait dire. Trott est joliment fier de sa maman. Il pa-
raît qu’elle est pourtant bavarde, Mᵐᵉ Thilorier ; Thérèse dit qu’elle l’est
comme une douzaine de pies. Eh bien ! maman l’a fait taire. Il n’y a pas
beaucoup de mamans comme cela.

— Descendez au jardin, monsieur Trott, et attendez-y votre maman.
Elle ne tardera pas.

Trott va s’asseoir au jardin. Il sait qu’il en a pour un bon moment. Ma-
man n’est jamais prête. C’est bien naturel. Elle est une grande personne.
Seulement, ce qui est ennuyeux, c’est qu’il faudra marcher très vite pour
ne pas être en retard. Et alors Trott aura très chaud en arrivant. Ça n’est
pas agréable. Enfin, tant pis ! quand Trott sera grand, il partira plus tôt,
ou bien ses jambes seront plus longues…

PauvreMᵐᵉ de Tréan ! elle effraye un peu Trott. Il lui semble qu’elle est
une de ces fées dont on lui a conté des histoires. Sa villa est comme un de
ces châteaux fantastiques où elles étaient cachées. Mais quoiqu’elle soit
vieille, elle doit être une bonne fée. Les déjeuners chez elle sont toujours
exquis. Elle dit des choses gentilles à Trott, d’une voix très douce. Et puis
c’est bien flatteur d’être invité comme un homme. Chez Mᵐᵉ Thilorier,
maman n’emmène jamais Trott. Cet après-midi il va pouvoir raconter à
Marie de Milly et aux autres qu’il est allé déjeuner en ville. Elles seront
bien étonnées.

Ah ! voilà maman ! elle dégringole le perron en mettant un de ses
gants.

— Vite, vite, mon petit Trott, nous sommes en retard.
Trott soupire mélancoliquement. Il avait prévu ça. Heureusement la
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maison de Mᵐᵉ de Tréan n’est pas très loin. Au trot !
Maman a sonné. La lourde porte s’ébranle et tourne silencieusement

sur ses gonds. Le vieux domestique apparaît. Maman lui fait un petit bon-
jour d’amitié qu’il reçoit avec gravité. Il introduit les visiteurs au salon.
Mᵐᵉ de Tréan est assise dans un fauteuil, toute seule, les mains croisées,
les yeux baissés. Maman se précipite vers elle et lui explique qu’elle est en
retard. Pourquoi dit-elle ça ? Mᵐᵉ de Tréan doit bien le savoir. Trott va lui
tendre son front, puis il s’assied sur une chaise basse, tandis que maman
et Mᵐᵉ de Tréan se mettent à causer.

Le salon de Mᵐᵉ de Tréan n’est pas comme les autres. Trott resterait
des heures à regarder tout ce qu’il y a dedans. Il y a beaucoup de vieux
portraits qui vous contemplent avec des yeux tranquilles ; et Trott se sent
bien petit devant eux. Celui du noyé sourit au milieu dans un cadre noir.
Il y a des armes accrochées au mur : des armes qui étaient à lui et des
armes extraordinaires qu’il a rapportées de chez les sauvages. Beaucoup
de photographies, et surtout les siennes, à tous les âges. Mᵐᵉ de Tréan ne
peut pas les voir. Mais elle les tient quelquefois, très longtemps, dans ses
mains. Il y a aussi des coquillages, très beaux, très grands, avec des cou-
leurs étincelantes. Ce sont des souvenirs de ses voyages. Sur une console,
on voit une espèce de bête toute ronde, avec une langue en flanelle rouge
et des pointes de tous les côtés. On dirait une grosse châtaigne. Trott ne
se lasse pas de l’examiner. Il paraît que c’est un poisson. Heureusement
on n’en mangera pas comme ça à table.

Le déjeuner est servi.
— Voyons, mon petit cavalier, venez me donner le bras.
Trott accourt, très fier et très ému de cette grande tâche. La vieille

dame prend sa petite main dans la sienne qui tremble, et elle s’avance à
tout petits pas vers la salle à manger. Mˡˡᵉ Millet, celle qui fait la lecture
à Mᵐᵉ de Tréan, y est déjà. Maman lui serre la main comme si c’était sa
meilleure amie, et lui dit trois ou quatre petits mots en anglais ; maman ne
sait pas l’anglais et Mˡˡᵉ Millet non plus : mais c’est l’habitude. On juche
Trott sur une grande chaise avec un dossier très haut, et on lui attache sa
serviette au cou.

Il n’ouvre pas la bouche. D’abord les enfants ne doivent pas parler à
table. Et puis, il est très préoccupé de bien se tenir. Sans doute, s’il met-
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tait son coude sur la table ou s’il renversait son verre, Mᵐᵉ de Tréan ne le
verrait pas. Mais ce serait beaucoup plus mal, ce serait comme un men-
songe. Et Trott s’applique tant que la sueur lui en vient au front. Aussi ne
prête-t-il qu’une oreille distraite aux conversations.

C’est presque toujours maman qui parle. Elle n’est jamais fatiguée !
Mᵐᵉ de Tréan l’écoute, place unmot de temps en temps, et un petit sourire
lui vient au coin de la bouche. Mˡˡᵉ Millet est dans le ravissement, elle a
les yeux ronds et la bouche ouverte. Et maman a l’air enchantée de son
succès.

— Il y a longtemps que vous n’avez eu de nouvelles de Pierre, mon
enfant ?

— Voilà déjà trois semaines ! Si vous saviez, chère madame, comme
cette séparation me pèse ! Toujours seule ! j’ai bien quelques amies qui
voudraient me distraire. Mais on est si sévère ! Le casino est impossible, à
peine quelques petits dîners, un tour dans une ou deux soirées… Et puis,
l’inquiétude, l’éloignement…

Mᵐᵉ de Tréan a fait une petite grimace.
— Heureusement vous avez Trott pour vous tenir compagnie.
— Pauvre chéri, je crois bien ! C’est ma grande ressource. Si je m’écou-

tais, je passerais toutes mes journées avec lui. Mais on se doit à ses amis.
Il faut réagir contre les idées noires. Et puis, le voilà presque un homme !
Je ne lui suffis plus.

L’homme lutte contre un morceau de poisson qui ne veut pas venir
sur sa fourchette. Il est cramoisi. Hourra ! le poisson est vaincu. Mais il y
a une goutte de sauce sur la nappe.Quel malheur ! Personne n’a rien vu…

— Et chez qui se donnait cette soirée ?
— Chez Mᵐᵉ de Bray, une amie intime. Je la connais depuis six mois.

D’ailleurs, je n’y suis restée qu’un instant. C’était ravissant : un cotillon
tout en fleurs naturelles. On ne pouvait rien imaginer de plus exquis. Et
ensuite un souper par petites tables. J’étais avec Éva Thilorier, Vêler et le
gros Thilanges. On était d’une gaieté…

Mᵐᵉ de Tréan n’a pas l’air de très bonne humeur. Maman continue de
parler, puis peu à peu sa voix baisse, ses mots viennent moins vite… C’est
le moment.

— Madame !
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Mᵐᵉ de Tréan tressaille.
—Quoi donc, mon petit ami ?
— J’ai fait une tache avec la sauce du poisson. Je suis bien fâché.
Maman coupe la parole à Trott, d’un geste indigné. Mᵐᵉ de Tréan a un

sourire tout joyeux.
—C’est très bien, mon petit Trott, d’avouer ses péchés à ceux qui ne les

ont pas vus. Il faut toujours agir de manière que chacun puisse connaître
toutes nos actions ; et si, par hasard, elles ne sont pas parfaitement irré-
prochables, au moins faut-il n’en rien dissimuler. N’est-ce pas, ma chère
enfant ?

Comment donc ! c’est précisément ce que maman a toujours exigé de
Trott. Il est encore bien petit, mais certainement il a de bonnes habitudes.
Mᵐᵉ de Tréan est trop aimable de l’avoir remarqué.

Mᵐᵉ de Tréan pousse un petit soupir. Maman commence à lui racon-
ter sa promenade de l’autre jour, dans la grande voiture, avec toutes ces
dames et tous ces messieurs. Petite maman rit : elle imite les gestes de
M. de Thilanges, et la voix pointue de Mᵐᵉ Ray. Mais Mᵐᵉ de Tréan n’a
pas l’air gai du tout. Sa figure, qui n’est jamais bien joyeuse, est tout à
fait sévère. Et peu à peu, comme tout à l’heure, la voix de maman s’éteint
dans un petit silence.

— Voulez-vous me faire un plaisir, mon enfant ? Venez m’accompa-
gner cet après-midi avec Trott dans ma petite promenade en voiture. Sans
doute, ce n’est pas une société bien gaie que je vous offre…

Petite maman est désolée. (Elle était déjà désolée ce matin en parlant
à Mᵐᵉ Thilorier : que de désolations en un jour !) Si elle avait pu prévoir,
elle se serait arrangée !… Mais elle a promis absolument d’être chez Éva
Thilorier à deux heures et demie : il s’agit d’une comédie qu’on va distri-
buer. Oh ! elle n’acceptera qu’un petit bout de rôle de rien du tout, mais
il faut qu’elle y soit. Que de regrets…

Mᵐᵉ de Tréan dit simplement :
— Il y a des engagements auxquels on ne peut manquer. Du moment

que c’en est un…
Le déjeuner est fini. On est retourné au salon. On cause encore un peu.

Mais Mᵐᵉ de Tréan est distraite et maman a moins d’entrain. Et puis, elle
regarde souvent la pendule ; voilà le quart déjà passé ! Pauvre maman !
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Enfin elle se lève et pousse quelques petits grognements.
— Adieu, mon enfant. Je ne vous demande pas de me laisser Trott. La

promenade lui ferait peut-être du bien ; mais pour un enfant de son âge…
Maman a saisi l’idée avec enthousiasme :
— Oh ! Trott sera enchanté, madame, et ce sera si bon pour lui ! N’est-

ce pas, Trott, que tu veux bien aller te promener en voiture avec Mᵐᵉ de
Tréan ?

Trott n’en avait pas bien envie. Il devait aller jouer sur la plage avec
Marie de Milly. Ç’aurait été plus amusant. Il ouvre la bouche pour le dire.
Mais la pauvre Mᵐᵉ de Tréan doit tant s’ennuyer avec cette bête de Mˡˡᵉ
Millet ! Ça ne serait pas gentil ; et puis il y aura le cheval noir…

— Oui, maman, je veux bien.
Mᵐᵉ de Tréan a compris que la voix n’était pas très enthousiaste. Elle

a essayé de protester. Maman n’a rien voulu entendre. Trott est enchanté,
elle aussi. Elle embrasse Mᵐᵉ de Tréan et Trott, serre la main de mademoi-
selle, et se sauve bien vite.

La voiture noire emmène la vieille dame et Trott assis à côté d’elle.
Maintenant Trott est ravi pour de bon. C’est amusant d’aller en voi-

ture. Et puis, il aime bien Mᵐᵉ de Tréan. Et puis, ç’aurait été très vilain de
s’en aller comme ça.

Mᵐᵉ de Tréan demande :
— Vous n’êtes pas trop fâché d’être resté avec moi, mon petit homme ?
— Oh ! non, madame. D’abord ça m’ennuyait un peu, parce que j’au-

rais voulu aller jouer avec Marie de Milly. Mais maintenant je suis très
content.

Mᵐᵉ de Tréan sourit. Puis elle retombe dans son silence. Il semble que
les plis de son front soient plus creusés. Elle doit penser à des choses
tristes. C’est depuis le déjeuner, Trott l’a remarqué, qu’elle est comme ça.
Pendant que maman lui racontait toutes ses histoires, elle n’avait pas l’air
de s’amuser du tout. Et, au fait, qui sait ? ça lui a fait peut-être de la peine
de penser à toutes ces belles choses qu’elle ne peut plus voir : aux jolies
toilettes des dames, aux grandes voitures à quatre chevaux, aux fleurs,
aux soupers, à tout ce que maman aime tant. En ce moment aussi, comme
c’est beau, ce qu’on voit de la voiture, des deux côtés de la route ! Par
ici, les grands bois de pins toujours verts, avec, derrière, les montagnes
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bleuâtres, et par là la grande mer qui se balance lentement. Ça vous fait
tout chaud au cœur de regarder ces choses, aux rayons du clair soleil qui
sourit là-haut.

Et Mᵐᵉ de Tréan ne voit rien de cela, rien du tout. Ça doit être horrible
d’être toujours dans la nuit, toujours, toujours. Trott n’aime pas beaucoup
la nuit ; il n’y a que du noir partout, ou bien quelquefois des choses très
vilaines, qui vous font peur, et qui s’agitent vaguement. Qui sait si, dans
cette nuit, Mᵐᵉ de Tréan ne voit pas les grandes vagues qui autrefois ont
emporté son fils dans le grand naufrage ?

— À quoi pensez-vous, mon petit Trott ?
Trott se sent rougir. Heureusement on ne le voit pas. Il ne répond pas

tout de suite.
— Il doit y avoir une belle vue du côté de la mer, n’est-ce pas ?
— Oh ! oui, madame, c’est-à-dire, oh !… assez belle.
Comme Trott est égoïste ! Tout cela est si brillant, si clair, si joyeux

qu’il allait le dire : il allait oublier que de tout cela Mᵐᵉ de Tréan ne voit
rien, et qu’alors elle aura encore plus de peine…

— Assez, seulement, Trott ? Il me semble que vous êtes difficile.
Trott est embarrassé. C’est vrai que c’est très beau. Il ne peut pas men-

tir. Mais comment faire…
— C’est moins beau que le paradis, n’est-ce pas, madame ?
Mᵐᵉ de Tréan sourit et passe sa main sur la tête du petit homme. Trott

est content. C’est comme si une petite lumière avait brillé sur la figure
si grave. C’est qu’elle verra le paradis, Mᵐᵉ de Tréan, peut-être bientôt,
puisqu’elle est si vieille. Alors ça lui fait plaisir qu’on en parle.

Mais en attendant, ici, ce n’est pas le paradis, et pourtant on est joli-
ment bien. C’est vraiment trop gai, tout ce qu’on voit : on a envie de rire,
de sauter, de danser, de frétiller. Trott a beau se tenir à quatre. Ça n’est
pas possible, il va dire des bêtises. Le rocher, là-bas, a l’air d’un gros bon-
homme accroupi. Il faudrait savoir… Elle ne voit pas. Et là-bas, cette petite
maison au milieu des pins ! Est-ce que ce n’est pas le château de l’Ogre
où le petit Poucet… ? Est-ce que… Elle ne voit pas. Comme c’est drôle,
cette falaise toute rouge ! On dirait… Elle ne voit pas. Trott a de terribles
démangeaisons de parler, de faire des questions. On dirait que toutes ces
belles choses lui entrent par les yeux et vont presser un petit ressort sous
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la langue, là, au fond du cou, un petit ressort qui a besoin de sauter, de
babiller, de dire toute sorte de choses, de faire des questions, qui peut-être
feront de la peine, oh ! sans que ce soit exprès, c’est vrai, mais ça sera tout
à fait la même chose. C’est horrible. Comment faire pour l’empêcher ?

Oh ! quelle idée ! Comme ça toutes ces belles choses ne pourront plus
entrer et lui taquiner la langue. Il sera commeMᵐᵉ de Tréan et ne risquera
pas de lui faire de la peine en parlant. Et c’est vrai. Maintenant il ne se sent
plus gai du tout. Pauvre Mᵐᵉ de Tréan ! On doit passer en ce moment près
des roches rouges… En écartant un tout petit peu seulement… Fi donc !
ce serait très mal.

— Nous sommes à Silève, n’est-ce pas, Jean ?
Le cocher dit :
— Oui, madame.
— Voyez-vous, mon petit Trott, ces grands rochers rouges ? On dit

qu’ils ressemblent à des champignons. Les voyez-vous ?
— Non, madame, je ne les vois pas.
— Comment cela ? Est-ce qu’ils sont partis ?
— Je ne sais pas, madame.
Mᵐᵉ de Tréan est tout étonnée.
— Et comment faites-vous pour ne pas les voir ?
Trott ne sait que répondre.
— Est-ce que tout cela ne vaut pas la peine d’être regardé ? Est-ce que

ce n’est pas bien beau ?
— Oh ! si, madame, c’était bien joli. Mais c’était trop joli, vous com-

prenez, parce que… Alors j’ai pensé qu’il valait mieux… parce que… sans
ça…

Mᵐᵉ de Tréan ne comprend pas encore très bien. La voix de Trott est
saccadée, comme s’il faisait un effort, et comme s’il avait un peu envie de
pleurer. Mᵐᵉ de Tréan veut caresser sa joue pour dissiper le petit caprice.
Elle rencontre deux poings fermés qui écrasent deux yeux bien clos. Elle
retient une exclamation. Elle a compris…

Avec un geste bien doux et bien tendre, elle écarte les deux petits
poings, et dit à Trott d’une voix qui tremble encore plus que d’habitude :

— Mais, mon chéri, il faut que vous me racontiez tout ce que vous
voyez. Ce sera comme si je voyais moi-même.

57



Mon petit Trott Chapitre X

Vraiment ? oh ! quelle chance ! Trott s’est tellement écrasé les yeux
que d’abord il ne voit que du rouge qui danse… Mais ça s’arrange vite. Et
il regarde, et il babille et il raconte… La voiture s’en retourne : il ne tarit
pas tout le long du chemin. Et c’est vrai : Mᵐᵉ de Tréan n’a plus sa figure
triste : sans doute on ne peut pas dire qu’elle soit gaie. Mais elle écoute
Trott d’un air drôle, en le tenant doucement pressé contre elle de son bras
gauche.

On est devant la maison de maman. Déjà ! quel dommage ! Trott des-
cend de voiture après avoir embrassé bien fort Mᵐᵉ de Tréan. Alors pour-
quoi est-ce qu’elle était triste, quand maman avait raconté toutes ses his-
toires ? Trott ne comprend pas. Tant pis ! elle est consolée.

Sur la route le cocher noir ramèneMᵐᵉ de Tréan à sa villa. Mais devant
elle, dans ses yeux morts, par hasard, ce n’est pas l’inoubliable figure du
disparu qui se dessine en traits pâles. Il y a un visage rose et souriant, que
ses vrais yeux n’ont jamais vu, mais qu’elle devine avec des yeux plus
perçants, avec des yeux qui voient très clair tout au fond de son âme. Et
pour sûr elle le reconnaîtra du premier coup, plus tard, dans le paradis,
dans ce beau paradis qui est plus beau encore que la promenade de Silève ;
– Trott le lui a dit.

n
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CHAPITRE XI

Le mardi gras de Trott

T  :
— Vous savez, Jane, c’est aujourd’hui mardi gras. Et j’irai à la
matinée d’enfants de Mᵐᵉ Le Corbeiller ; et j’aurai un costume

de polichinelle jaune et rouge, bien plus beau que le polichinelle de M.
Aaron ; et je mangerai des masses de gâteaux ; et je danserai ; et je boirai
du punch très fort, parce que je suis un homme ; et puis…

Mais Jane dit :
— Tenez-vous donc tranquille, monsieur Trott. Je ne pourrai jamais

boutonner vos bottines.
Trott se tient coi très longtemps, trois secondes. Oh ! voilà les fourmis

qui reviennent ; elles grimpent, elles mordillent, elles chatouillent… Pan !
les petites jambes se détendent comme une paire de ressorts, à deux doigts
du nez de Jane.

Jane se fâche.
— Vous allez être en retard pour le déjeuner et il y a une dame.
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Trott est poli. Il sait qu’on ne doit pas faire attendre les dames. Il fait
un effort surhumain.

—Quelle dame, Jane ?
— Mᵐᵉ de Sérigny, vous savez, la maman de la petite Suzanne, qui est

morte l’année dernière.
Trott se compose un visage. Il sait qu’il faut être sérieux quand on

parle de la mort. La mort, c’est quelque chose pour les grandes personnes,
quelque chose de difficile. Il y a le ciel, les anges tout blancs et tout roses ;
les belles musiques ; ça, ça n’est pas triste. Mais il y a aussi des hommes
noirs, des larmes, des choses horribles. On ne bouge plus ; on est couché
dans une boîte, comme une grande boîte de dominos ; et puis… Trott sait
jouer aux dominos ; pas tout à fait, mais presque, c’est amusant, mais pas
tant que d’être un polichinelle. Oh ! ça !…

Un petit cheval échappé se précipite par la porte de la salle à manger.
C’est Trott…

— Doucement, chéri, dit sa maman.
Il y a une dame. Elle est habillée tout en noir. De grands voiles noirs

l’enveloppent. Ses cheveux sont tout blancs. Pourtant elle n’a pas l’air
vieille. Sa figure aussi est blanche. Comme elle est blanche et maigre !
Trott en est interdit.

— Tu ne reconnais pas Mᵐᵉ de Sérigny ?
Trott s’avance vers la dame et lui tend le front. Elle le chatouille en

l’embrassant, parce que ses lèvres tremblent.
— Vous ne vous rappelez plus la petite Suzanne, mon petit Trott ? dit

une voix qui semble à Trott venir de très loin, tant elle est faible et drôle.
Si, Trott se rappelle. Elle était bien douce et bien gentille, la petite

Suzanne. Mais comme elle était toujours pâle et fatiguée ! Sa figure était
toute blanche comme celle de sa maman, sauf sur les joues pourtant. Là,
quelquefois elle était très rouge. Elle toussait presque toujours, et cela
avait l’air de lui faire si mal ! Et la dernière fois qu’il l’a vue, Trott s’en
souvient bien maintenant, c’était au dernier mardi gras justement, au bal
d’enfants de Mᵐᵉ Le Corbeiller. Elle était habillée en bergère, une pauvre
petite bergère qui n’aurait guère pu suivre ses moutons. On l’avait instal-
lée dans un grand fauteuil, tout empaquetée dans des châles et des four-
rures. Comme Trott était en pâtre provençal, on avait dit qu’ils étaient
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mari et femme. Pendant tout l’après-midi, entre les danses, il venait grave-
ment s’asseoir auprès d’elle, l’embrasser, et lui porter des bonbons qu’elle
ne mangeait pas. Elle, elle souriait très joliment, elle disait merci et elle
toussait. Cette année, elle ne sera plus là. Mais il y en aura d’autres.
D’abord il y aura sûrement Marie ; pas Marie Dollier : celle-ci, Trott ne
s’en soucie pas ; mais l’autre, Marie de Milly, qui a de si longs cheveux
blonds ; et puis Maud, et puis Yvonne, et puis Lily… Est-ce Yvonne ou
Lily que Trott préère ? Oh ! mais, peut-être que Solanges viendra, si elle
n’est pas trop grande… C’est ça qui serait une chance !…

— Maman, est-ce que Solanges sera au bal chez Mᵐᵉ Le Corbeiller ?
— Trott ! fait maman d’un ton de reproche.
Trott rougit et baisse le nez dans son assiette. Les enfants ne doivent

pas parler à table. Et puis, peut-être qu’il aurait mieux valu ne rien dire
du bal devant cette dame habillée de noir… Pauvre Suzanne ! il l’aimait
bien.Mais comme c’est ennuyeux que samaman soit juste venue déjeuner
à la maison aujourd’hui où Trott avait tant de choses à dire ! Eh bien,
oui, elle est morte ; c’est dommage, mais on ne peut plus rien y faire,
mais Trott n’est pas mort, lui. Ah bien ! ce n’est pas lui qui se laisserait
mourir comme ça ! Trott est un homme. Il est fort. Jane elle-même, qui
est pourtant moqueuse, lui a dit hier qu’il avait des jambes de coq et du
sang de navet : les jambes d’un coq, c’est joliment fort ; et il est joliment
rouge, le sang des navets qu’on mange dans la salade (Trott a oublié que
ces navets-là s’appellent des betteraves). Trott est plein de vie, d’une vie
qui a besoin de sortir ; il remue les jambes, cogne son verre, laisse tomber
sa fourchette, se tortille comme une anguille sur sa chaise… Ah ! quel
malheur que cette dame soit venue ! Trott a bien envie de se fâcher contre
elle, et il se fâcherait peut-être tout à fait si, quand il lève le nez, il ne voyait
toujours ses yeux fixés sur lui avec un regard si drôle.

Enfin le dessert est mangé. Trott embrasse la dame et se sauve au
jardin. Il court avec Jip, essaye de baigner Puss qui crache et ne veut pas
(qu’il est sale, ce Puss !), renverse la brouette du jardinier, fait un accroc
à sa culotte, casse un carreau de la serre. Malgré tout, le temps ne passe
pas. Est-ce qu’il ne sera jamais deux heures ?

Enfin voici Jane qui l’appelle. Trott s’élance comme une flèche et
s’abandonne à ses mains expertes.
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Une demi-heure plus tard, maman sort du jardin escortée d’un splen-
dide polichinelle. Trott ne se tient pas de joie. Il admire la bosse de son
ventre et se tord le cou pour admirer celle de son dos. Il fait claquer ses
petits sabots, plante son bicorne sur l’oreille, s’épanouit à contempler sa
bigarrure rouge et jaune. Il se respecte, s’adore, se vénère. Mᵐᵉ Le Cor-
beiller demeure tout près. On ira à pied. Pendant le chemin, Trott sautille,
danse, crie, chante, pétille comme un champagne mousseux : il a le diable
au corps. Son ombre avec ses deux bosses le comble d’orgueil. Plusieurs
fois il essaye de sauter par-dessus sans y réussir. Sa maman se moque de
lui. Par dignité, il prend l’air froissé et ne dit plus rien ; ah ! on verra…
mais non, pas moyen. Voilà le soleil qui rit, les petites brises folles qui
chuchotent mille drôleries, les jambes qui dansent toutes seules… La di-
gnité sera pour demain.

Voici la maison deMᵐᵉ Le Corbeiller, Elle en impose beaucoup à Trott,
cette maison, avec ses plafonds si hauts et ses valets de pied presque aussi
hauts, qui vous accueillent avec tant de gravité. N’importe ! aujourd’hui,
Trott les brave, et il passe devant eux sans être intimidé. Il fait son entrée
au salon. Bon ! il faut dire bonjour à Mᵐᵉ Le Corbeiller. Ça, c’est encore
un peu terrible. Quelques dames le tournent, le retournent, le tripotent.
Qu’elles sont ennuyeuses ! Horreur ! Mᵐᵉ Plantain s’avance ! quand Trott
était petit, elle lui a une fois demandé la permission de l’embrasser, et il
lui a dit : « Non, merci. » Il avait raison, car quand elle vous embrasse, ça
pique, et, après, on est tout mouillé. Mais aujourd’hui que Trott est grand
garçon, il rougit, et ce souvenir est pénible à sa correction.

Ouf ! c’est fini. Trott s’esquive lestement pour se mêler au petit monde
dansant. Il est tout ahuri d’abord. Il ne reconnaît personne. Tout cela
passe, repasse, tourbillonne… Les masques, les costumes, le bruit, les lu-
mières au milieu de l’après-midi… Trott se sent vraiment gêné. Il n’aper-
çoit aucune de ses amies. Ah ! enfin, voilà Marie Dollier… Trott ne s’en
soucie guère. Mais elle saura lui dire les costumes des autres, afin qu’il
puisse se dépêtrer au milieu de ces chaperons rouges, clownesses, reines,
Mauresques, bouquetières, marquises, etc. Il va l’engager.

Quel malheur ! Marie de Milly et Lily sont enrhumées ; Yvonne et
Maud étaient invitées ailleurs et n’ont pas pu venir. Le visage de Trott
s’assombrit. Alors, ça ne va pas être bien amusant.
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Heureusement, voilà Solanges ! c’est ça qui est une chance ! Elle est
en marquise, avec des cheveux poudrés et une jupe qui bouffe. Trott, tout
joyeux, court à elle. Mais elle l’accueille par un éclat de rire :

— Oh ! mon pauvre Trott, que tu es laid !
Trott est horriblement humilié. Il ne lui aurait pas cru si mauvais goût.

Enfin il fait bonne contenance et lui demande de danser avec lui. Mais elle
répond d’un ton de protection :

— Non, mon chéri, tu es trop petit ; et puis, tu comprends, tes bosses
me gêneraient.

Et elle s’éloigne en riant, fièrement appuyée au bras d’un grand to-
réador de douze ans.

Alors Trott éprouve les affres de la jalousie et la haine de la cruauté
des femmes. Toute sa bonne humeur est partie. Il y a bien d’autres petites
filles, mais il ne les connaît pas, sauf Alice Prébins, avec qui il est brouillé,
et Laure Lanney, qui est trop petite. Et, pour que ce soit amusant, il faut
avoir une danseuse presque pour soi, avec qui l’on puisse rire et jacasser.
Mᵐᵉ Le Corbeiller voit son isolement. Elle le prend par la main et le mène
à une petite princesse. La petite princesse louche, et elle a la figure très
grognon. En dansant, elle écrase les pieds du pauvre Trott, qui menace de
s’embarrasser dans sa traîne. Aussi il se dépêche de la planter là. Et, de
crainte qu’on ne la lui ramène, il va se cacher dans un coin. Et il se sent
tout triste et tout seul.

Il regarde les autres tourner. Il regarde les mamans qui vont prendre
le thé. Il entend leurs voix et des lambeaux de phrase. Sa petite maman
est bien jolie. Elle cause, elle rit, elle a l’air de s’amuser beaucoup plus
que son Trott. Il regarde les murs, les tableaux, les meubles. Il y a là un
fauteuil… Trott détourne les yeux, il les promène dans tous les coins du
salon. Ils reviennent au fauteuil. Oui, il le reconnaît avec ses drôles de
bêtes sculptées et ses grands bras. C’est dans ce fauteuil que la petite Su-
zanne était assise l’an dernier. Lui, il venait s’accroupir à ses pieds sur un
tabouret. Elle n’était pas du tout grognon de ne pas danser ; elle souriait à
tout ce qu’il disait. Ce n’est pas elle qui l’aurait dédaigné. Voilà justement
Solanges qui s’est assise sur le fauteuil… Il semble à Trott que ce soit une
injure, et il voudrait aller la chasser.

Pauvre Suzanne ! maintenant elle dort toute seule là-bas, dans le petit
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cimetière, près de la mer, qui lui chante ses terribles chansons, sous de
grands arbres au feuillage sombre, couverte de terre froide, de pierres, où
les fleurs qu’on apporte se fanent vite. Pauvre Suzanne ! Trott sait bien où
elle est. Une fois, sur la route de la falaise, en passant près de la grille du
cimetière, Jane, sans que maman le sache, lui a montré une croix blanche :
« C’est la tombe de Suzanne. » La tombe ! À ce mot de tombe, si lourd, si
grave, un frisson parcourt le petit cœur de Trott. Pauvre Suzanne !

Et voilà que Trott se sent mal à son aise. Est-ce que ce n’est pas bien
vilain à lui d’avoir dansé avec d’autres en ce jour anniversaire de celui
où il l’a vue pour la dernière fois ? Maman a refusé, l’autre soir, d’aller
dîner chez Mᵐᵉ Ray parce que c’était le jour de la mort d’oncle Gérard. Et
oncle Gérard estmort il y a bien longtemps ; Trott ne l’a pas connu ; et puis
c’était seulement le frère de maman. Tandis que Suzanne a été sa femme à
lui ! un jour seulement, sans doute, et c’était pour rire. Peut-être, pourtant,
cela compte un peu pour de bon. Et puis c’était une si bonne petite amie !
Trott devient tout à fait inquiet. Sa conscience murmure. Que faire ?

On verse le thé. Les mamans rient, crient, s’embrassent, s’agitent…
Trott pense irrévérencieusement aux chattes qui miaulent et se tré-
moussent, quand Thérèse leur apporte leur pâtée. Enfin elles se mettent
à manger et à boire sans cesser de bavarder. Des phrases lui arrivent. Et
quoiqu’il n’ait pas entendu de nom, tout de même, tout de suite, il a com-
pris de qui l’on parle. C’est la voix de sa petite maman.

— Pauvre femme ! pour la sortir de ses idées, je lui ai demandé de dé-
jeuner avec moi ce matin. Ce n’est plus qu’une ombre. Croiriez-vous que,
depuis qu’elle peut se lever, elle passe tous ses après-midi sur la tombe de
sa petite fille ?

Toutes les dames poussent des gémissements pendant quelques se-
condes. Puis elles se remettent à grignoter des bonbons. Et maman est de
nouveau très gaie. Elle a l’air d’avoir tout à fait oublié ce qu’elle vient de
dire.

Trott est consterné. Ah ! cette fois, c’est un vrai remords ! Il connaît
bien cette chose qui le prend à la gorge et qui le gratte. Il voudrait pleurer
et demander pardon. Il se souvient, oh ! avec une honte cruelle, comme il
a été bruyant, égoïste, insouciant, à ce déjeuner où la maman de Suzanne
le regardait avec des yeux si tendres ! et quelles vilaines pensées il a eues

64



Mon petit Trott Chapitre XI

contre elle ! Trott voudrait se cacher pour ne plus se voir lui-même.Qu’a-
t-elle dû penser de lui, qu’a-t-elle dû penser ?

La petite Suzanne est au ciel. Elle sait que son ami ne l’a pas oubliée,
au moins pas tout à fait. Mais sa pauvre maman, qui est si seule, si seule,
il n’a rien su lui dire de gentil ; mais il a ri devant elle ! elle a dû le prendre
pour un petit sans cœur ! Comme elle doit être triste ! Trott sent bien
maintenant comme c’est dur de n’avoir pas tout près de soi quelqu’un
qu’on aime beaucoup : et pourtant, dans ce salon, il y a bien des gens,
et sa petite maman. Et cette maman-là, elle est toujours toute seule, tou-
jours, toujours, et tout à fait, puisque le papa de Suzanne est aussi mort…
Et quand elle veut embrasser sa petite fille, elle est arrêtée par un mur
de pierre froide et dure, très froide, très dure, que jamais personne n’en-
lèvera. Oh ! comme elle doit être malheureuse ! comme elle doit pleurer !
Elle regardait Trott avec de tels yeux ! Oh ! il aurait dû dire quelque chose
de gentil, l’embrasser, la consoler ! Et il n’a rien dit, rien fait, rien, rien.
Trott se déteste, il se tord les mains, il voudrait se battre. Oh ! cher petit
bon Dieu, pourquoi avez-vous permis à votre petit Trott d’être si hor-
riblement méchant ? Pourquoi n’est-il pas plutôt mort comme la petite
Suzanne !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Il y a eu un craquement de petits sabots sur le parquet. Une porte s’est
doucement fermée. Aumilieu de lamusique, de la danse, des cris, des rires,
du goûter, personne n’a rien vu. Mais le fauteuil où tout à l’heure Trott
était niché est vide.

Le soleil s’est caché. La nuit commence à descendre. Une petite pluie
froide, vilaine, pénétrante, s’est mise à tomber. De temps en temps les ra-
fales d’un vent sinistre la lancent lamentablement aux vitres des maisons
et aux visages des rares passants qui se retournent stupéfaits pour suivre
des yeux quelque chose de rouge et jaune qui trotte dans la boue, clopin-
clopant. C’est un pauvre polichinelle bien bouleversé, bien malheureux.
Il est tout crotté, tout transi ; il a perdu un de ses sabots ; un coup de vent
lui a pris son chapeau ; il est tombé dans une flaque d’eau, et s’est re-
levé trempé et tout sali. Les cailloux font mal à ses pieds déchaussés, et le
chemin est bien long. Mais Trott court toujours.
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Voici la grille de l’entrée. Il la traverse très vite pour que le gardien ne
l’arrête pas au passage. Il faut prendre le sentier à droite. Pourvu qu’elle
soit encore là ! Le petit polichinelle court à travers les tombes dont les
grandes croix le regardent étonnées. Brusquement il s’arrête. À quelques
pas, devant la croix que Jane lui a montrée, est agenouillée la dame en
noir qui, ce matin, a déjeuné chez maman. Elle est là malgré le vent, la
pluie, et la nuit qui s’étend. Comment l’aborder ? Trott n’a pas pensé à
cela. Il reste immobile, puis fait deux pas. Une ronce lui déchire le pied. Il
pousse un petit cri. La dame se retourne et le regarde avec stupeur.

— Mon petit Trott, que faites-vous là ?…
Trott claque des dents de froid, d’émotion, de frayeur, de remords…

Oh ! il ne peut pas lui expliquer.
— Madame, je voulais, je voulais…
Il ne sait pas finir la phrase, mais il tend les bras et la regarde. Est-ce

qu’elle ne comprendra pas ?
Oh ! la dame comprend ! Elle est une maman, une maman qui a perdu

son enfant. Elle saisit dans ses bras le pauvre Trott et le presse désespéré-
ment contre son cœur, comme si quelque chose de la petite morte venait
de ressusciter pour elle…

Et si quelqu’un avait passé à ce moment sur la route des falaises, il
aurait vu un bien singulier spectacle : une dame en grand deuil et un petit
polichinelle crotté se tenant embrassés et sanglotant devant la tombe de
la petite Suzanne.

n
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Trott est malade

T   plus. Trott ne parle plus. Trott ne bouge plus. Trott
est malade. Il est couché dans son petit lit blanc avec beaucoup
de couvertures ramenées jusqu’au menton. Il a très chaud à la

tête, et sa tête est si lourde ! Et puis il a si soif ! On lui donne à boire toutes
les heures trois cuillerées tièdes d’une potion amère très mauvaise. De
temps en temps, quelque chose de froid le chatouille près du cou. C’est
très bon d’abord. Puis ça descend, ça court, ça glisse, ça entre, ça le secoue
si fort qu’il claque des dents et tient la couverture très serrée avec ses deux
mains crispées. C’est un frisson.

Tous les jours le médecin vient : une fois le matin et une fois l’après-
midi ; quelquefois encore le soir. C’est un vieux monsieur avec des lu-
nettes, un gros ventre et une barbe grise. Il regarde Trott d’un air indécis
et a une espèce de petite toux. Il lui pose toutes sortes de questions. Trott
y répond très sagement. Alors il grommelle un petit moment, se passe la
main sur le front, puis tout à coup se décide et se met à écrire très vite en
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faisant cracher la plume. Tous les jours c’est la même chose.
Trott n’a pas mal d’ailleurs. Sans doute, ce n’est pas agréable d’être

étendu dans son lit. Il est un peu faible et très courbatu. Sa tête est trop
chaude et trop lourde. Et ces frissons qui d’abord sont si agréables fi-
nissent par être bien fatigants. Pourtant Trott n’a pas très mal. Quand
Jane vient lui demander très doucement comment cela va, il dit : « Très
bien », et quand elle ajoute : « Il ne vous faut rien ? » il répond : « Non,
merci. »

Vraiment Trott n’est pas mal. Lui qui s’ennuyait quelquefois avec tous
ses joujoux, il ne s’ennuie plus du tout. Il y a des tas de choses à regarder.
On ne se figure pas tout ce qu’on peut voir, rien que dans le plafond.
Il ne fait pas très clair dans la chambre ; les rideaux sont presque tirés.
Aussi les coins du plafond sont tout sombres. On peut y deviner toutes
sortes de formes singulières. Il y a aussi le papier de la chambre qui est
bien intéressant. Trott passe des heures à contempler les fleurs qui y sont
dessinées. Il sait très bien comment elles sont rangées : une rose, une
verte, une jaune ; une rose, une verte, une jaune. Trott essaye de compter
les roses, puis les vertes, puis les jaunes. Mais c’est difficile de compter si
longtemps ; il y en a tant ! et puis elles se mettent à danser, à tourner, on
dirait qu’elles se courent après. C’est joli, mais c’est fatigant. Trott ferme
les yeux.

— Tu as mal, mon chéri ?
C’est maman qui a parlé. Pauvre petite maman ! elle a un bien drôle

d’air. Comme elle a les yeux rouges et qu’elle est agitée ! Elle tourne dans
la chambre, va à la fenêtre, se précipite hors de la porte, rentre en sou-
riant de travers. Elle renverse les potions, casse les verres, fait bien du
bruit en trottinant ; et cela résonne, toc, toc, toc, dans la tête de Trott. Ou
bien elle se jette sur son petit garçon et l’embrasse si fort qu’il en perd
la respiration. C’est parce qu’elle l’aime bien, il le sait. Mais est-ce qu’elle
ne pourrait pas le serrer un peu moins fort ?

Non, Trott n’a pas mal. Il regarde sa maman. Elle a l’air tout triste.
— Maman, vous n’êtes plus fâchée, n’est-ce pas, que j’aie été malade

le jour où Mᵐᵉ Florin-Gautier vous avait invitée ?
Le jour où Trott est tombémalade (il doit y avoir déjà bien longtemps),

maman devait aller à une soirée chez Mᵐᵉ Florin-Gautier. Elle s’était fait
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faire une belle robe jaune avec du vert, et pas de manches du tout. Maman
aime beaucoup les belles robes sans manches et les soirées. Et elle avait
l’air un peu grognon de devoir rester à la maison. Elle a dit à Mᵐᵉ de
Bray, qui venait la chercher, des mots que Trott n’a pas bien compris :
« Désolant, ma guigne, monstre d’enfant, fait exprès, etc. » Trott a bien
compris que sa petite maman n’était pas contente.

— Maman, vous savez, je n’ai pas fait exprès d’être malade ce jour-là.
Et puis vous auriez très bien pu aller au bal. Jane serait restée avec moi,
comme tous les autres soirs cet hiver.

Maman tord un petit mouchoir dans ses mains. Elle regarde de côté,
se mouche, va arranger quelque chose sur la cheminée et revient. Elle dit
d’une voix un peu enrouée :

— Sois tranquille, mon chéri. Ce n’est pas ta faute si tu es malade. Mais
ne parle pas trop pour être bien vite guéri.

Trott veut bien. Il reste tout tranquille.
Peu à peu le jour se fond et la chambre devient obscure. Trott est

sur le dos, les yeux grands ouverts. Il y a maintenant deux ronds de lu-
mière au plafond ; un grand, tout pâle, celui de la veilleuse ; un plus petit,
plus brillant, celui de la lampe de maman. Ils tremblotent tout doucement
comme des yeux qui clignent ou comme des papillons qui ne peuvent pas
s’envoler. Autour, le noir s’étend, descend, devient plus noir, et le silence
et la nuit sont partout.

Mais Trott n’a pas peur de cette nuit. Car la voilà qui se peuple, qui
s’anime, qui grouille bien vite, partout, de toutes sortes de choses extraor-
dinaires. De tous les coins du noir il se met à sortir des nuages qui nagent
dans l’air. Ils sont noirs aussi. Mais au milieu il monte comme des bulles
rouges ou vertes ou bleues. Elles grandissent et crèvent : alors il fait tout
noir. Puis ça recommence. Les nuages tournent lentement dans les airs, si
lentement, si régulièrement que Trott en a presque le vertige. Et quand ils
ont tourné tout autour du rond de lumière, ils l’effleurent, s’y précipitent,
et disparaissent. Mais il y en a d’autres qui viennent les remplacer. Tout
le plafond est plein de gros nuages d’orage, lourds, chauds, écrasants. Ils
emplissent la chambre de leur masse ; ils pressent la pauvre tête de Trott
jusqu’à la broyer. Il voudrait lever les bras, crier, les chasser. Ils pèsent
toujours plus. Oh ! sa pauvre tête !
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Ce n’est pas étonnant qu’ils soient si lourds, les nuages. En voilà un
qui se fend. Et il en sort des masses de choses. D’abord de la pluie ; une
terrible pluie, froide comme de la neige. Elle coule d’abord goutte à goutte,
puis à pleins seaux, puis en cascade. Et cela inonde Trott. Il faudrait un
parapluie. Il n’en a pas. Comment le laisse-t-on sous cette pluie ? Tout à
l’heure son lit brûlait comme un gril. Maintenant il est glacé comme un
marbre.

Heureusement ça ne dure pas. Ce n’était qu’une farce. Une volée de
ballons rouges sortent du nuage crevé. De beaux ballons comme ceux
que l’homme à casquette jaune vend sur la place. On dirait une énorme
grappe de raisins rouges. Comme Trott voudrait en saisir un ! Les ficelles
pendillent autour de lui, montent, descendent, sautillent. En vain il jette
ses bras en l’air pour les attraper. Oh ! c’est celle-là qu’il faudrait tenir.
Il y a un ballon plus gros que tous les autres ensemble. Il grossit à vue
d’œil. Il va faire éclater la maison. Si Trott pouvait le tenir ! Il saute, il
crie : « Victoire ! » La ficelle est saisie. Il s’assied dans la nacelle, et, pouf !
le ballon l’emporte bien loin dans la vilaine chambre.

C’est maintenant qu’il fait bon. Le ballon passe au-dessus de la plage.
Trott voit ses petites amies, il est tout glorieux. Elles le regardent avec
des yeux étonnés et l’appellent. Il voudrait bien emmener Marie de Milly.
Mais il n’y a pas de place, et puis le ballon ne descendrait pas.

Il y a un vent froid sur la plage. Ça vous jette un manteau de glace
sur les épaules. Puis tout à coup le soleil est trop chaud. Allons plus loin.
Voilà Trott parti au-dessus de la pleine mer. Il regarde sous lui les grandes
vagues qui lèvent leurs dos énormes, puis qui se creusent en précipices ef-
froyables. Trott suit leur mouvement. Il descend au fond de leurs abîmes :
alors les clameurs des eaux l’ahurissent, il est oppressé jusqu’à perdre la
respiration, puis soudain il est enlevé sur leur crête à une hauteur verti-
gineuse. C’est comme un bouchon qui monte ou qui descend. Non, pas
comme un bouchon. Comme un gros flocon d’écume qui voltigerait sur
l’eau, un petit nuage blanc oublié, avec Trott dessus, léger comme une
plume.

Oh ! ne descendons plus comme ça, ne descendons plus, n’est-ce pas,
petit nuage ! Il ne faut pas non plus aller à terre. Il y fait trop de soleil. Et
au large il y a des brumes très froides. Où donc ? Le petit nuage s’élance
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droit comme une flèche vers les étoiles.
Oh ! que c’est beau ! Les étoiles dansent gravement des quadrilles ex-

traordinaires. Elles s’avancent, reculent, clignent de l’œil, et se saluent,
faisant scintiller leurs robes pailletées. C’est bal aujourd’hui chez elles. Il
y a grande fête dans le salon du ciel. Quelle chance ! Trott est arrivé au
bon moment. Il donne la main à une toute petite étoile. Il voudrait aussi
danser. Mais il n’ose : elles sont si nombreuses, si brillantes, à se presser,
à reluire, à se trémousser et à dansoter. Il se sent tout perdu au milieu
d’elles. Et qu’y faire ? Non, ce n’est pas encore là… Plus haut ! Trott, plus
haut ! Trott a compris. Il donne un coup de pied et s’élance d’un bond
dans le ciel par delà les étoiles.

Oh ! c’est maintenant que c’est beau et que c’est bon ! C’est là qu’il
faudrait rester. Le ciel n’est plus bleu, ni gris, ni noir, ni étoilé. Mais par-
tout, de tous les côtés, en bas, en haut, là-bas, là encore, partout enfin, c’est
rose, rose comme les plus tendres mousselines roses, rose comme les plus
fins coquillages, rose comme les plus délicates roses qui viennent d’éclore
au printemps. Tout est rose. Un parfum de rose emplit les airs. Tout est
rose. Une musique rose gazouille berceusement des mélodies tendres, ex-
quises, roses, elles aussi. Et dans les lointains vagues et indécis palpitent
vaguement des choses innombrables qui s’enfuient comme des fumées
roses, plus haut encore, par delà le ciel.

Trott court avec elles. Maintenant ce sont de grandes processions qui
montent. Elles ne sont plus roses. Pourtant elles sont encore plus exquises,
si c’est possible. Ce sont d’innombrables formes blanches, douces, légères,
qui s’en vont les mains dans les mains, laissant tomber de leurs lèvres un
murmure de chansons qu’on ne peut pas répéter. On dirait des bandes
de premières communiantes ou de mariées. Mais il y a un cercle d’or sur
leurs têtes. Et à leurs épaules se déploient deux grandes ailes blanches,
blanches comme celles des cygnes, plus blanches, blanches comme celles
des anges… Et les cortèges des anges glissent, flottent, ondulent avec des
mouvements de caresse… Trott leur tend les bras. Ils le reçoivent, l’enve-
loppent de leurs ailes et l’emmènent dans leur vol. Il sent la douce cha-
leur de leur sein ; il sent le frémissement léger de leurs baisers ; il sent
la rapidité enivrante de leur course ailée. Ils l’entraînent très vite, très
doucement, très vite pourtant, plus haut, toujours plus haut. Maintenant
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tout est blanc. Tout est blanc. Tout, tout, tout. Un blanc immense, écla-
tant, superbe, doux pourtant, où l’on voudrait s’étendre et s’endormir.
Mais en haut il y a quelque chose. Quelque chose de plus brillant en-
core ; quelque chose d’extraordinaire et qu’on ne connaît pas. Cela gran-
dit, cela étincelle, cela attire, cela appelle. Oh ! comme c’est beau ! Et les
anges poussent Trott doucement en lui soufflant : « C’est le paradis, le
bon Dieu t’attend. » Trott lève ses petits bras. Alors cela grandit encore.
Trott a quitté le sein des anges ; il court, il vole, il se précipite tout seul.
Des choses inexprimables se précisent.

Oh ! oh ! oh ! Qu’est-ce donc ? Il y a une grande secousse. Trott se
brouille. C’est bleu, rose. Oh ! que c’est chaud ! Quel froid ! Au secours !
maman, maman !

Trott est assis sur son lit, haletant, étouffant, le corps en sueur. Sa
petite maman et Jane le tiennent chacune d’un côté. Elles ont l’air bou-
leversé… Trott se laisse retomber. La tête lui tourne. Il se sent brisé. Oh !
qu’il faisait bon tout à l’heure ! Encore un instant, et Trott était en paradis,
là où l’on était encore mieux que dans le rose.

— Maman !
Maman s’élance. Elle dévore des yeux le petit visage aminci aux pom-

mettes enfiévrées.
—Qu’y a-t-il, mon chéri ?
— Maman, est-ce que vous avez des commissions pour le bon Dieu et

pour l’oncle Gérard ?
Maman ne répond pas. Elle regarde Trott avec des yeux hagards.
— Parce que, si vous en avez, il faudrait me les donner maintenant.

Vous savez, je crois que je vais partir ; et après ce serait trop tard.
Maman ne répond rien. Elle saisit la petite main moite. Trott referme

les yeux. Il s’est remis en route pour le pays lointain. Et toute la nuit,
jusqu’à ce que l’aube vienne blêmir aux fenêtres, sa maman, le cœur brisé,
épie s’il reviendra, – ou si, peut-être, il ne reviendra pas.

n
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Trott va mieux

I   un très doux soleil qui sourit là-haut dans le ciel tout bleu. À
travers la toile du parasol il vient donner une caresse d’amitié sur
la tête de Trott. Il n’est pas si fort qu’on ne puisse le regarder en

face ; et Trott le regarde, tout heureux de renouveler connaissance. C’est
qu’il y a bien longtemps qu’il ne l’avait vu ainsi, le beau gai soleil, sans
en être séparé par un toit ou par un carreau de vitre. Combien de jours ?
Oh ! Trott ne sait pas. Peut-être cent, ou mille, ou trente-sept. Ce dernier
nombre est pour Trott l’infini. Il est resté tant de jours dans son lit !

Trott se met à repenser en arrière, vaguement : maintenant c’est très
doux, quoique pourtant cela lui donne un peu de frayeur. C’est comme
si, dans sa vie, il y avait une espèce de trou noir et profond. En regardant
bien, il y a des choses qu’il distingue encore, comme si le noir n’était pas
tout noir, comme si des fantômes s’agitaient dedans. Celui-là ressemble
à sa petite maman ; mais il est tout pâle, tout triste, tout maigre ; ce n’est
pas elle. Cet autre ressemble à une Jane qui aurait les yeux rouges et son
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bonnet de travers. Cet autre encore au gros docteur derrière les verres de
ses lunettes. Tout cela est loin, loin, et si vague, comme ce qu’il se rappelle
quand on lui dit des choses qui sont arrivées l’an dernier. C’est qu’après
ça il est tombé tout à fait dans le trou noir. On ne peut pas dire comment
c’était et ce qui s’y passait. Quand Trott essaye d’y penser, il s’agite dans
sa tête des choses encore plus confuses. Ce sont comme des fumées qui
passent, de grosses fumées lourdes, avec des images pleines d’épouvante
et des figures horribles, et Trott n’aime pas à y songer. Ah ! après, par
exemple, c’est plus agréable de se souvenir. Il semble que, petit à petit,
on ne sait comment, ce vilain noir se soit fondu, ait diminué, soit devenu
plus clair, peu à peu, comme les taches d’encre que lave Jane. Et un matin,
un joli petit matin, encore bien proche, un exquis petit matin bien joyeux,
tout frais, tout rose, un matin, Trott s’est réveillé tout léger, tout gai, avec
la tête bien libre et bien dispose. Et au lieu de spectres horribles s’agitant
dans une fumée noire, avec une chaleur mortelle ou un froid de glace, sur
des nuages qui vous enlevaient ou dans des gouffres où l’on roulait, Trott
a vu à côté de son lit sa petite maman endormie sur un fauteuil et Jane
arrangeant des fioles près de la fenêtre.

Alors il a essayé de parler. Mais il ne savait plus trop comment on
faisait. Il a poussé un petit grognement. Maman s’est réveillée en sursaut.
Il a voulu lui dire bonjour, et il a dit : «Maman, j’ai faim. »Maman a fondu
en larmes (quelle drôle d’idée !) si fort qu’elle n’arrivait plus à s’arrêter.
Trott ne savait pas que c’était si triste… Pourtant on a fini par lui apporter
une petite tasse de bouillon. C’est ça qui est bon ! Seulement il n’y en avait
pas assez. Et comme il s’est senti fort après l’avoir bu ! Il lui semblait que
tout de suite il allait pouvoir se lever et se mettre à courir !

Ah bien ! oui ! quand quelques jours après on l’a laissé poser son pied
par terre pour la première fois, toute la chambre s’est mise à tourner au-
tour de lui comme un manège de chevaux de bois, et, sans maman et Jane,
il se serait étalé par terre de tout son long. Pourtant, bien doucement, en
s’appuyant, il est arrivé à se lever, puis à mettre une jambe devant l’autre,
enfin à aller jusqu’à une chaise longue préparée pour lui près de la fenêtre.
Oh ! que c’était bon de respirer tout vif, tout pur, tout parfumé, le bon air
de la mer !

Et aujourd’hui, pour la première fois, sur la petite plage qui, par der-
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rière, monte jusqu’au jardin, on a installé un grand parasol avec un fau-
teuil. Entre sa maman et Jane, émues et attentives, Trott s’est avancé à
petits pas très lents. Oh ! s’il avait voulu, il aurait pu aller plus vite. Il
est très fort maintenant. Mais pour la première fois il faut être prudent.
D’ailleurs c’est très long. Il y avait peut-être bien cinquante pas à faire :
c’est beaucoup quand on n’en a presque pas fait depuis tant de jours. Aussi
Trott était bien content d’arriver. Quand il s’est assis, il a vu une espèce
de brouillard tout trouble devant lui, et il est devenu si pâle que maman et
Jane ont eu très peur. Mais il sentait très bien qu’il n’allait pas se trouver
mal pour de bon et que, quand ce serait passé, il serait tout à fait bien.

Et c’est vrai : maintenant il se sent tout à fait bien. Jane lui a apporté
une grande tasse de lait qu’il boira tout à l’heure. Puis elle est rentrée
à la maison. Maman s’est assise à une petite table tout près. Pour ne pas
fatiguer Trott, elle ne lui parle pas, et elle se met à écrire une lettre au papa
de Trott pour lui dire que maintenant son petit garçon va mieux et que ce
n’est pas cette fois encore qu’il partira pour un pays plus lointain que tous
ceux où voyage papa, pour un pays d’où l’on ne revient pas. Pauvre papa !
il sera bien content d’apprendre que son petit garçon est guéri. Il doit être
bien inquiet là-bas, tout là-bas, des nouvelles qu’il a reçues. Pauvre papa !
Trott voudrait qu’il ait déjà la lettre.

Cette grande mer bleue qu’on voit là tout près, c’est la même eau où
navigue papa. Est-ce que, si l’on y jetait un paquet, elle ne se chargerait
pas de le porter ?Qui sait ? Peut-être pourtant la poste est plus sûre. Mais
elle a l’air de bien bonne humeur, la mer, aujourd’hui. Il y a des tas de
petites vagues gazouillantes qui viennent gambader et s’étendre sur le ri-
vage. Elles se poussent et jouent comme des petits enfants. Elles chantent
des couplets joyeux et frétillants et cabriolent avec une prestesse éton-
nante. Elles sont frangées de cols blancs comme Trott lui-même, et leur
costume est bleu comme le costume demarin de Trott. L’une après l’autre,
elles se dépêchent d’accourir sur la grève, de s’y reposer une seconde, et
puis de s’en retourner. Toute la mer est en gaieté, en joie et en sourire.
On dirait que tous les milliers des petites vagues folles s’empressent à qui
mieux mieux de venir susurrer à Trott : « Bonjour, mon petit Trott ; quelle
chance que tu sois guéri ! » Elle est très gentille, la mer, et Trott lui dit
merci de tout son cœur.
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Le ciel aussi s’est mis de la partie. Il a déployé son grand manteau bleu
avec sa belle décoration qui brille, le soleil. À peine quelques petits flocons
blancs sont épars çà et là. On voit que ce sont des nuages pour rire, des
amours de petits nuages où il n’y a pas de pluie, qui ne sont venus là que
pour se chauffer un petit moment et qui s’envoleront tout à l’heure sur
l’aile du vent pour aller dire aux autres partout : « Vous savez la bonne
nouvelle ? Trott est guéri. »

Quand Trott est tombé malade, c’était presque l’hiver encore. Les
fleurs et les feuilles n’osaient guère paraître ; beaucoup restaient cachées,
blotties au fond de leurs troncs d’arbres bien chauds, méfiantes de la gelée,
ou des neiges, ou du vilain mistral. Mais maintenant elles sont devenues
plus braves. L’hiver grognon s’est sauvé tout à fait, houspillé par le bon
soleil qui lui a déchiré sa sombre houppelande. Il est parti. On ne sait plus
où il est. Est-ce qu’il a jamais existé ? Et, vite, vite, comme les petites sou-
ris qui mettent le nez hors du trou, sitôt le chat loin, vite, vite les petits
bourgeons, les petits brins d’herbe, toutes les petites pousses du jardin, les
fleurs des tamarins, les toutes petites pâquerettes, et les fleurettes jaunes
qui viennent presque jusque sur la plage, tout cela s’est mis à germer, à
pousser, à grandir, à grouiller, comme si chacune avait voulu être la pre-
mière à venir dire à Trott : « Eh bien ! mon cher petit Trott ! nous voilà :
nous te souhaitons bonne santé. »

Quel dommage de ne pouvoir déjà se promener et courir ! Pauvres
jambes ! elles sont encore bien maigres. Il faut laisser aux mollets le temps
de se remplumer. Ce sera peut-être pour demain, ou pour après-demain,
ou pour un autre jour. Pour le moment, c’est déjà bien joli d’être assis
comme ça en plein air au soleil. Trott sent bien qu’il n’irait pas loin en
marchant, et il se tient content de ce qu’il a. D’ailleurs, il n’a pas besoin de
prendre beaucoup d’exercice pour avoir de l’appétit. Trott se trouve tout
à coup un creux énorme. Oh ! qu’il a faim ! Et dire qu’il ne s’en apercevait
pas tout à l’heure ! Heureusement, sa tasse de lait est toute prête ; et il
peut l’atteindre sans déranger maman qui écrit sa lettre. Trott prend sa
tasse des deux mains. Il la soulève et se prépare à boire… Tiens ! il y a une
mouche au milieu du lait.

Trott s’arrête, offensé. C’est bien fait. Vilaine gourmande ! qui lui a
permis de boire le lait de Trott ? Elle va se noyer, et elle ne l’aura pas volé.
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Comme elle a l’air épouvantée, la mouche ! Elle remue désespérément
les pattes ; elle essaye de battre les ailes ; elle n’y arrive pas. Chaque mou-
vement qu’elle fait l’enfonce davantage… Bientôt ce sera fini.

Pauvre mouche ! Après tout, c’est une bien grosse punition. Trott lui
tend la cuillère : « Grimpe dessus et va-t’en. » Mais la mouche a tout à
fait perdu la tête. Au lieu de s’approcher, elle s’éloigne. Ah ! bien, alors !…
Tant pis pour elle !

Mais non ! Tout à coup Trott se sent pris d’une immense pitié. Est-
ce qu’il n’était pas un peu comme cette pauvre mouche tous ces jours
derniers, quand il se débattait dans sa fièvre, qu’il repoussait sa maman
et Jane ? Cette tasse de lait, c’est pour la mouche une mer effroyable où
elle va s’engloutir, quelque chose comme cet horrible noir où Trott était
emporté.

Trott poursuit la mouche avec la cuillère. Est-ce qu’il n’arrivera donc
jamais à l’attraper ? Les pattes remuent moins. Oh ! elle ne va pas mou-
rir ? Il semble à Trott que ce soit quelque chose comme si lui-même allait
retomber malade…

Enfin, la mouche est prise dans la cuillère, et Trott la verse avec un
peu de lait sur la table de fer-blanc. N’est-il pas trop tard, hélas ? Elle est
échouée lamentablement sur un côté ; les ailes sont collées ; les pattes ne
remuent plus ; c’est une petite loque. Elle a l’air étouffée, noyée, morte dé-
finitivement. Trott la pousse de côté, légèrement, avec la cuillère. Il oublie
de boire. Il la contemple avec anxiété. Rien ne bouge. Elle est morte.

Non ! Est-ce bien possible ? Voilà une patte qui s’agite faiblement. Puis
plus rien. Ah ! en voici deux ! Elle se les frotte l’une contre l’autre. Puis,
tout de suite, elle s’essuie la figure. Ça, c’est propre, madame la mouche.
Elle fait un grand effort, en dégage une troisième et se traîne à trois pattes.
Oh ! mais ça va vite maintenant. Voilà la quatrième délivrée, et puis les
deux dernières. Il n’y a que les ailes qui ne vont pas encore. Elle a beau se
les lisser, se les lustrer, se les gratter avec ses pattes : elles ne veulent pas se
décoller. Pourtant on dirait que l’une…Allons donc ! courage ! Ça y est. On
entend un zzzon significatif. L’aile droite est libre ; l’aile gauche est encore
poisseuse ; mais pas pour longtemps. Elle se met à remuer, à remuer…
Zzzon… Les voilà toutes deux rétablies. La mouche se promène de long
en large d’un air affairé. Elle va, elle vient, elle s’arrête, elle reprend sa
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route comme si elle cherchait très vite quelque chose d’égaré, par-ci, par-
là, par-là encore. Et tout à coup, pfttt, la voilà envolée.

Elle aurait pu dire merci. Trott est un peu choqué. Mais il est tout de
même bien content. Il saisit sa tasse de lait, la boit doucement à petites
gorgées gourmandes pour faire durer le plaisir ; puis, renversé dans son
fauteuil, il regarde rêveusement l’envers du parasol où plusieurs mouches
se promènent. C’est peut-être celle-ci, ou celle-là, ou cette autre. Comme
elle a été preste à se sauver ! Dans quelques jours Trott fera de même,
c’est ça qui sera bon, oh ! oui… c’est… ça… qui… se… ra…

Maman a fini sa lettre. Elle lève la tête et voit son petit garçon qui dort
les lèvres entrouvertes. Il est encore bien blanc, bien pâle, bien maigre,
avec ses traits tout tirés. Mais il y a un peu de rose qui est revenu sur
ses joues, et le beau soleil, la mer murmurante, le ciel resplendissant, et
les herbes nouvelles-nées chuchotent tous ensemble à maman, en chœur
embaumé et souriant : « Tu vas voir, nous aurons joliment vite fait de le
guérir, notre petit Trott ! »

n
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Papa revient

E   aiguilles de la pendule sont malades aujourd’hui ?
Elles se traînent comme des éclopées, comme Trott les premiers
jours après sa maladie. Toutes les cinq minutes, Trott va leur

rendre visite. C’est désolant. Il y en a une qui marche un tout petit peu.
C’est la plus grande. Tout à l’heure elle était à droite en l’air. Maintenant
elle commence à s’incliner légèrement de côté. Mais elle descend avec
une précaution ! ah ! ah ! pour sûr, elle ne risque pas de se jeter par terre
à force de courir. Quant à la petite, c’est tout à fait décourageant ; elle ne
bouge pas plus qu’une borne. Que faire ?

— Est-ce que vous êtes sûre, Jane, qu’il n’est pas encore l’heure de par-
tir pour la gare ? Vous savez que le train est presque toujours en avance.
Et puis je crois que la pendule est arrêtée.

Mais Jane, sans même tirer sa montre d’argent, sans lever les yeux de
la chaussette qu’elle ravaude, répond d’un ton infaillible :

—Non,monsieur Trott, nous avons encore plus de trois quarts d’heure
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avant de nous mettre en route.
Trois quarts d’heure ! Est-ce que c’est bientôt ou dans très longtemps ?

Il y a des quarts d’heure qui n’en finissent pas, et d’autres qui se sauvent si
vite qu’on ne sait pas où ils ont passé.Quand Trott joue sur la plage avec
ses petits amis et que Jane lui dit : « Nous partons dans un quart d’heure »,
ce quart d’heure-là est envolé en moins de rien. Mais quand il faut faire
la lecture pendant un quart d’heure, ou bien que, quand on rentre, Louise
vous dit : « Il y a encore un quart d’heure jusqu’au déjeuner », voilà ces
polissons de quarts d’heure qui s’allongent si démesurément qu’on croit
qu’ils ne finiront jamais. Comment vont être ces trois quarts d’heure-là ?
Trott pressent avec mélancolie qu’ils seront de l’espèce des longs. Car ils
sont toujours comme ça dès qu’on s’ennuie.

Oh ! là ! là ! Trott bâille à se décrocher la mâchoire. Il regarde dédai-
gneusement ses jouets. Comme ils sont tous laids et bêtes aujourd’hui ! À
la fin il s’achemine vers la cuisine :

— J’espère, Thérèse, que vous allez nous faire un bon dîner pour le
retour de papa.

Pas de chance ! Thérèse est en train de frotter et de récurer sa cuisine.
Ces jours-là elle n’est pas commode.

Thérèse ne répond rien. Trott attend, hésite, réfléchit. Puis il répète sa
question d’une voix qui n’est pas parfaitement affermie.

Toujours le même silence. Trott se sent inquiet.Quand on questionne
Thérèse et qu’elle ne veut pas répondre, généralement ça se termine mal.
À la fin elle vous répond trop. Va-t-il encore faire un essai ? Hum !

— Thérèse !
Thérèse accroupie lève la tête. Elle dirige vers Trott un regard, oh !

mais un regard…
Ça suffit à Trott. Il bat en retraite avec précipitation en claquant la

porte derrière lui. La porte fermée, le courage lui revient. Et il crie à tra-
vers la serrure, d’une voix énergique :

— Vous êtes joliment grognon, aujourd’hui, Thérèse !
Puis il détale avec agilité.
Louise astique la salle à manger. Comme tout le monde travaille au-

jourd’hui ! Ça ne se voit pas souvent. Louise est une bonne fille. Mais
elle n’a pas beaucoup de conversation. Trott la considère comme un être

80



Mon petit Trott Chapitre XII

un peu inférieur. Elle frictionne si violemment tous les meubles que sa
figure en est cramoisie. C’est pour papa qu’elle se donne tant de peine.
D’habitude, elle n’a pas l’air de tant travailler que ça.

— Papa sera très content, Louise, si le plancher de la salle à manger
brille beaucoup ; je lui dirai que c’est vous qui l’avez si bien ciré.

Les couleurs de Louise s’enrichissent encore. Elle a la figure comme
quand on passe à la lumière devant le bocal rouge du pharmacien. Mais
elle se contente de pousser une série de petits grognements qui veulent
être aimables, mais qu’on ne comprend pas. Généralement c’est comme
ça, la conversation avec elle.

Jip dort. Il se met à grogner quand Trott veut le réveiller. D’ailleurs, il
est un peu malade en ce moment et très grognon. Il vaut mieux le laisser
tranquille.Quant à Puss, il est introuvable. Il a justement choisi le jour du
retour de papa pour aller se promener. Quand il reviendra, Trott lui fera
la leçon. C’est une vilaine manière de se conduire.

À travers les vitres, Trott regarde Bertrand qui ratisse le sable des
allées. Elles sont lisses comme le tapis du salon. Pas une feuille d’arbre, pas
une branche, pas une mauvaise herbe. Ça non plus, ça n’est pas ordinaire.
Il n’y pas à dire : on voit joliment bien que c’est papa qui revient.

Il y a trois jours, un petit papier bleu est arrivé ; vous savez, un de ces
papiers qui courent le long des fils du télégraphe si vite qu’on ne les voit
jamais passer. Ce papier-là racontait que tout de suite, beaucoup plus tôt
qu’on ne pensait, le papa de Trott revenait en France. Maman est devenue
toute pâle d’abord ; puis elle s’est mise à rire et à danser comme une folle,
en pressant Trott dans ses deux bras si fort qu’il en perdait presque la
respiration. Quelle chance ! Pendant deux jours, c’était comme si on vi-
vait dans un joli rêve. Tout avait l’air comme d’habitude. Et pourtant tout
était changé. Tout à coup, quand on ne pensait à rien, quelque chose vous
frétillait dans le cœur, comme un gai petit oiseau qui voulait s’envoler. Le
soleil était plus brillant, le ciel plus bleu, et l’on avait envie de rire et de
crier du matin au soir.

Hiermatinmaman est partie pour Toulon. C’est là qu’aborde le bateau
de papa. Trott aurait bien voulu aller aussi à sa rencontre. Mais maman
a eu peur qu’il ne s’enrhumât et ne tombât de nouveau malade. Pourtant
il est bien guéri maintenant. Mais on ne le laisse pas faire encore tout ce
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qu’il veut ; et ses joues ne sont pas si rondes qu’avant, ni si rouges.
Trott est monté sur une chaise et se regarde dans la glace. Si papa

allait ne pas le reconnaître ? Cette idée inquiète d’abord un peu Trott.
Bah ! il n’y a pas de danger ! Un papa reconnaît toujours son petit garçon.
Mais lui, Trott, va-t-il bien reconnaître son papa ? Oh ! cette bêtise ! bien
sûr il le reconnaîtra. Certainement, en ce moment, il ne pourrait pas dire
exactement comment il est. Mais pour sûr il le reconnaîtra tout de même,
et il se jettera dans ses bras en lui disant : « Bonjour, mon cher petit papa.
Comme je suis heureux que tu sois de retour ! » Maman veut que Trott
lui dise vous, parce que c’est plus distingué. Mais papa lui permet de lui
dire tu, comme lui-même dit tu à Trott. Trott aime mieux ça.

En ce moment papa et maman sont en chemin de fer. Ils roulent très
vite, et chaque tour de roue les rapproche. Ils doivent joliment parler en-
semble ! De quoi peuvent-ils bien parler ? Sans doute papa raconte ses
grands voyages et décrit les hommes noirs et jaunes qu’il a rencontrés.
Et maman, elle lui raconte comme elle a été souvent à des bals et à des
dîners. Tiens ! c’est vrai, ce soir, justement, elle doit aller dîner chez Mᵐᵉ
Thilorier. Ça n’est pas de chance. Enfin Trott aura tout de même le temps
de bien les embrasser. De quoi parlent-ils encore, papa et maman ? de ceci
et de ça, et puis, qui sait ? peut-être bien un tout petit peu, peut-être aussi
de… Trott se met à rire tout seul. Il lève les yeux et aperçoit dans la glace
un autre Trott qui lui rit d’un air un peu nigaud. Il rit plus fort. L’autre
Trott de même. Ils se sont compris. Peut-être que papa et maman parlent
un peu de leur petit garçon. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien en dire ?

—Qu’est-ce que vous faites là, perché sur une chaise, monsieur Trott ?
Voilà une heure que je vous cherche. Nous allons être en retard.

Trott dégringole d’un bond. Il est furieux contre Jane. Il voudrait la
battre. Une heure, c’est peut-être plus que trois quarts d’heure. Si papa
était déjà arrivé ! Vilaine Jane !

C’était une plaisanterie. Il y a encore le temps. Une heure est moins
que trois quarts d’heure, quand c’est Jane qui parle.

En deux minutes Trott est prêt. Il se trouve dans la rue avec Jane.
Il lui propose de courir avec lui de toutes ses forces jusqu’à la gare. Mais
Jane refuse avec indignation. Le train n’est jamais en avance. Et ils auront
sûrement encore dix minutes à attendre, peut-être un quart d’heure. Oh !
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ce quart d’heure ! Celui-là, Trott en est certain d’avance, ce sera le plus
long et le plus vilain de tous les quarts d’heure qu’on puisse imaginer.

On entre dans la gare. Jane parlemente avec un employé. D’abord il
grogne et a l’air de mauvaise humeur. Enfin il s’attendrit. Trott et Jane
traversent les salles d’attente et ressortent de l’autre côté sur le quai où
tout à l’heure les wagons vont venir se ranger.

Oh ! que ce train est lent à venir ! Ça fait mal à Trott d’attendre. Il lui
semble qu’on lui a décroché quelque chose dans son intérieur. Ça glisse, ça
roule, ça saute, ça court, dans tous ses membres, dans sa poitrine, partout ;
ça lui monte tout à coup jusqu’à la gorge comme s’il allait être obligé
d’éclater de rire, ou de se mettre à sangloter, – il ne sait pas lequel des
deux.

Voici un homme avec une casquette qui passe.
— Est-ce que le train va bientôt arriver, monsieur ?
—Quel train ?
— Le train de papa.
L’homme rit bêtement. Trott voudrait lui donner une bonne tape.
— D’où vient-il, votre papa ?
— De Toulon.
L’homme regarde la grande pendule ! Oh ! mon Dieu, pourvu qu’il ne

dise pas un quart d’heure !
— Le train entrera en gare dans cinq minutes.
Cinq minutes, vous croyez que ce n’est pas bien long ? Eh bien ! vous

vous trompez. Elles n’en finissent pas, ces cinq malheureuses minutes.
Trott va, vient, regarde l’horloge avec défiance, pose mille questions sau-
grenues à Jane, et examine les voyageurs qui attendent le train pour s’en
aller : tiens ! Socrate et Xantippe sont du nombre : bon voyage !

Jane n’a pas l’air autrement émue ; elle contient avec calme les impa-
tiences de Trott ; on dirait qu’elle trouve tout naturel que papa revienne.
Qu’elle est drôle !

Ah ! voilà l’homme à casquette blanche qui sort par une porte vitrée.
Une cloche sonne. Les hommes en blouse bleue se mettent à courir en
faisant rouler des petites voitures qui font beaucoup de bruit.

— Voici l’heure, monsieur Trott, dit Jane. Regardez là-bas. Vous allez
voir paraître le train.
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Il semble à Trott qu’une quantité de cloches sonnent dans sa tête et
qu’une foule de petites voitures y roulent avec un grand tintamarre. Il est
monté sur un banc pour mieux regarder. Comme ça, il est presque aussi
grand que Jane. Il regarde si fort que les yeux lui font presque mal. On ne
voit rien. Et voilà l’heure déjà passée. Qu’est-ce que ça veut dire ?

Tout à coup, au-dessus du bois de pins, là-bas, une petite fumée se
dresse…

— Voyez-vous la fumée de la locomotive ?
C’est elle. C’est lui. C’est eux. Jane maintient de toutes ses forces Trott

qui se démène comme un possédé.
Au tournant de la voie, une grosse locomotive surgit, crachant et souf-

flant. Elle grandit, grossit avec un grondement énorme. La voilà. Un bruit
de tonnerre passe devant Trott ahuri. Est-ce que le train ne s’arrête pas ?
Ah ! enfin !

Aux fenêtres, voilà des têtes qui paraissent. Des vieilles dames. Des
Anglais avec des casquettes. Un bébé et sa nourrice. Un cuirassier. Où
sont-ils donc ?

— Regardez, monsieur Trott ! regardez donc par là.
Où ça ? Trott a la tête perdue. Il ne voit plus rien. Il se laisse entraî-

ner par Jane qui court. Des gens lui cognent des valises dans le ventre. Il
manque de tomber sur un paquet de couvertures. Et ce n’est que quand il
est au bas d’un wagon que tout à coup, en levant les yeux, il aperçoit un
monsieur à barbe brune et à casquette bleu et or qui se penche hors de
la portière et essaye de l’ouvrir, mais qui est très maladroit, parce qu’en
même temps ses yeux ne quittent pas la figure de Trott.

Qui est ce monsieur ? Le cœur de Trott bat comme une horloge. Il y
a une espèce de brouillard devant ses yeux. C’est comme si une foule de
vieilles choses qui dormaient dans sa tête se levaient autour de lui comme
des fumées…

Le monsieur saute en bas du wagon, s’empare de Trott, le soulève de
terre comme une plume. Une barbe piquante lui écorche plusieurs fois la
figure. Comme c’est bon ! Une voix lui parle. Il ne répond pas. Il a oublié
les belles phrases qu’il voulait dire. D’autres bras l’enlèvent. Une peau
plus douce se frotte contre la sienne.Maman rit et pleure à la fois. Enfin on
le repose à terre. Il est un peu étouffé et bousculé par les gens qui vont et
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qui viennent. On passe devant l’employé qui demande les billets. La gare
est traversée. Et sans savoir trop comment, Trott se trouve cheminant sur
la route de la maison entre son papa et sa maman, qui lui donnent chacun
une main.

C’est donc vrai. Ce n’est pas un rêve. Tous les quarts d’heure sont
passés. Et papa est arrivé. Tout cela paraît très invraisemblable à Trott.
Il est très intimidé. Il ne parle que par monosyllabes et ose à peine, de
temps en temps, hasarder un œil vers le visage de papa qui le regarde
en souriant. Mais il boit toutes ses paroles et serre très fort sa grande
main dans la sienne. Et, quand on arrive à la maison, Trott se demande
comment il a fait pour se passer si longtemps de son cher papa.

Maman s’occupe de faire déballer les bagages. Papa s’assied dans un
fauteuil et prend Trott sur ses genoux. Maintenant Trott est devenu tout
à fait brave. Et il regarde bien en face la belle figure brune qui le regarde.

— Eh bien ! mon petit homme, on est content de revoir son papa ? on
ne veut pas le mettre à la porte ?

— Oh ! papa ! n’est-ce pas, tu ne t’en iras plus jamais ?
— Pas de longtemps, dans tous les cas.
— Et quand tu seras ici, tu seras souvent avec moi ?
— Mais tous les jours, maître Trott, si vous voulez bien de moi.
Trott se met à rire. Non, ça c’est trop beau. Il sait bien que ce n’est pas

possible. Les grandes personnes ne peuvent pas être comme ça toujours
avec les enfants. Et même aujourd’hui papa et maman doivent aller dîner
chez Mᵐᵉ Thilorier.

—Qu’est-ce que tu me chantes avec ta Mᵐᵉ Thilorier ?
Alors papa n’y va pas ? En voilà une chance ! Alors Trott ne sera plus

seul quand maman ira aux bals et aux dîners ?
Papa se met à rire.
— J’espère que ta maman nous tiendra compagnie.
Trott le regarde d’un air de doute. Ça n’est pas bien sûr. Maman aime

beaucoup ne pas rester trop à la maison. Il est vrai qu’un papa comme ça
doit faire des choses extraordinaires. Qui sait ?

Voilà maman qui paraît. Tous les bagages sont rangés.
— Vous savez, maman, papa reste avec moi à dîner ce soir ; alors

vous pourrez vous amuser bien tard chez Mᵐᵉ Thilorier, sans faire veiller
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Louise.
Maman devient toute rouge et se met à rire. Trott est un petit fou. Si

fou que ça ! Il ne l’aurait pas cru.
Peut-être papa non plus. Il n’a pas l’air aussi gai que tout à l’heure.

Ses yeux vont de Trott à maman d’un air tout drôle. On dirait qu’il y a sur
sa figure comme une ombre, quoique le soleil ne soit pas encore couché.

n
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La mission de Trott

T   par terre, sur la plage. Sa pelle gît d’un côté, son
seau de l’autre. Il gratte machinalement dans le sable avec ses
deux mains et regarde devant lui, sans savoir où. Il ne voit pas

les petites vagues qui se roulent sur le rivage comme des chatons câlins.
Il regarde dans le bleu, les yeux perdus. Il a la bouche ouverte. Trott est
grave. Trott est inquiet. Trott est triste.

Depuis quand ? depuis plusieurs jours déjà. Exactement, depuis que
papa est de retour. Oui, c’est une chose extraordinaire qu’on peut à peine
croire. Mais c’est comme ça. On s’était tant réjoui de le voir revenir, ce
papa ! Pendant les trois jours qu’ils l’ont attendu, maman et Trott ne te-
naient plus en place d’impatience. Eh bien ! maintenant qu’il est là, quand
tout le monde devrait être tout à fait heureux, Trott est triste.

Pourquoi cela ? On ne sait pas très bien. C’est un peu difficile à ex-
pliquer. D’abord, bien sûr, ce n’est pas la faute de papa. Papa a toujours
raison. Il n’y a qu’à regarder ses grands yeux bruns qui vont tout droit,
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tout au fond, pour être sûr qu’il voit tout, qu’il sait tout et qu’il fait tout
mieux que personne. Et puis, c’est papa. Mais ce qui est certain, c’est qu’il
n’est pas comme avant de partir. Autrefois il riait, il était très gai, il faisait
des folies. Trott était bien petit quand il s’est embarqué : mais il se sou-
vient que quelquefois il gambadait tant et disait de si drôles de choses,
que maman était obligée de lui dire : « Pierre, soyez sérieux. » Papa ne
gambade plus. Il ne dit plus de choses drôles. On dirait que ses gros sour-
cils noirs sont devenus plus gros et plus noirs. Ses yeux sont si brillants
qu’on n’ose presque pas les regarder. Et certainement il y a des gens qui
ont peur de lui. Depuis que papa est là, on ne voit plus jamais Mᵐᵉ de Bray,
Mᵐᵉ Thilorier et plusieurs autres dames ; et non plus M. de Thilanges qui,
avant, venait presque tous les jours. Et maman ne va plus non plus faire
des visites ; elle reste à la maison ; et elle ne met plus jamais ses robes sans
manches pour aller au bal le soir.

C’est qu’elle aussi elle est changée depuis le retour de papa, petite
maman. Trott ne l’a jamais vue comme cela. Figurez-vous qu’elle ne rit
presque plus, qu’elle ne parle presque plus, que plus jamais elle ne se
met à danser en levant la jambe et en chantant : « Tararaboum. » Tout
ça, c’est fini. Quand papa est là, elle parle très peu avec lui ; elle a les
yeux baissés ; elle laisse tomber les choses, les casse, les embrouille. Elle
a de drôles de mouvements brusques et maladroits. On dirait Jip quand il
fait une sottise. Si papa lui demande quelque chose, elle répond très vite,
comme si les mots se dépêchaient de venir, et pourtant comme s’ils ne
pouvaient pas passer. Si par hasard elle lève les yeux, ils sont tout drôles
comme quand on a avalé du poivre, ou une goutte de cognac, ou qu’on va
pleurer tout à l’heure. Quand elle est seule avec Trott, ce n’est plus non
plus comme autrefois. Elle le prend sur ses genoux très doucement en lui
disant des mots très tendres et en lui caressant les cheveux lentement,
très longtemps. Et, quand Trott la regarde, il voit qu’elle a les yeux tout
pleins d’eau, comme si, à l’intérieur, elle avait un très gros chagrin qui lui
faisait beaucoup de mal et qui débordait.

Et de tout cela Trott est atterré.Qu’est-ce qui peut se passer ? Personne
n’est mort, puisqu’on ne met pas d’habits noirs. Personne n’est malade,
puisque le médecin ne vient pas. Trott est sage. Il fait très beau temps. Les
déjeuners et les dîners sont toujours très bons. Alors quoi ?
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C’est si horrible que ça fait mal à Trott d’y penser. Hélas ! il sait bien
ce qu’il y a. Mais il voudrait tant ne pas le savoir ! C’est trop affreux. Il n’y
a pas de doute. C’est une chose si extraordinaire que ça paraît impossible.
Mais c’est vrai. C’est vrai.

Ce qui est arrivé, c’est que le papa de Trott est fâché contre sa maman.
Voilà. D’abord Trott ne voulait pas le croire. Mais maintenant c’est sûr.
Peu à peu il a bien fallu qu’il le fût. Comment est-ce que c’est possible ?
Papa ne peut pas avoir tort. Mais alors est-ce que maman… est-ce que la
maman de Trott a été méchante ? C’est épouvantable qu’un petit garçon
se demande cela. Trott rougit tout seul de cette pensée. Non, maman n’a
pas été méchante. C’est impossible. Maman est bien trop bonne et trop
gentille. Et puis, c’est maman.

Alors pourquoi est-ce que papa est fâché ?
Eh bien ! c’est assez difficile à comprendre, mais voici pourquoi. Ma-

man aimait à aller en voiture, à mettre de belles robes pour danser au bal,
à jouer la comédie, à entendre de la musique, à rire et à plaisanter avec
les messieurs. Tout cela, on croirait que ce n’est pas bien terrible, n’est-
ce pas ! Eh bien ! quand maman, ou Trott, ou quelqu’un d’autre parle de
ces choses-là, voilà les sourcils de papa qui se rapprochent ; il semble que
son regard devienne si lourd qu’on voudrait se mettre les mains devant les
yeux pour ne pas être écrasé ; et, s’il parle, sa voix est rauque comme si on
râpait ses paroles. Maman devient rouge, ses mains tremblent, et ses yeux
se remplissent d’eau. Tout à coup Trott se souvient queMᵐᵉ de Tréan aussi
n’avait pas l’air contente quand maman racontait comme elle s’amusait.
Il y a des choses singulières que Trott ne comprend pas bien. Évidemment
les grandes personnes, comme papa et Mᵐᵉ de Tréan, n’aiment pas qu’on
s’amuse trop. Sans doute, maman n’est pas tout à fait une aussi grande
personne. Elle a cru qu’elle pouvait faire comme les enfants qui s’amusent
tant qu’ils veulent sans qu’on les gronde.

L’autre jour, Trott, oh ! bien malgré lui, a entendu des choses épou-
vantables. Avant d’entrer dans la salle à manger, pendant qu’il se lavait
les mains à la petite fontaine, il a tout à coup entendu la voix de papa,
une voix toute changée qu’il ne connaissait pas ; on aurait dit de grands
coups de fouet, et puis des grondements de tonnerre. Pour sûr il était très
en colère. Et il disait des mots que Trott ne comprenait pas bien : tas de
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péronnelles et de gommeux – tenue déplorable – lettre anonyme – mari
de carton – cruelle surprise – plus que de la légèreté – vieux polisson
de Thilanges – tirer le nez – youtre d’Aaron, etc., etc. C’est très bien fait
pour M. Aaron et M. deThilanges. Trott ne les aime pas du tout. Mais, ces
choses-là, Trott a très bien compris qu’elles n’étaient pas pour les enfants.
Et il a eu une telle peur de cette grosse voix, qu’il s’est mis bien fort les
mains sur les oreilles pour ne plus rien entendre. Après un moment il est
entré dans la salle à manger. Papa se promenait de long en large d’un air
très fâché. Maman, avant de se mettre à table, est allée regarder par la
fenêtre et s’est mouchée très fort. Elle n’était pourtant pas enrhumée. Et
à déjeuner personne n’a eu faim.

Et depuis ? Eh bien ! depuis, il y a toujours quelque chose. Papa ne
s’est pas remis en colère. Mais il n’a pas l’air gai. Il ne dit presque rien.
Il a des plis au milieu du front. Quand il se promène avec Trott, il ne lui
raconte plus d’histoires. Et maman est comme si elle était malade. On
n’entend plus sa voix. Et elle regarde papa avec de grands yeux tristes qui
vous donnent envie de pleurer. À table, on laisse parler Trott tant qu’il
veut. Mais ce n’est pas amusant de parler tout seul. Et par moments il y a
de longs silences, comme si personne n’osait rien dire, comme si chacun,
à part soi, pensait à de très tristes choses qu’on ne peut pas répéter.

Et Trott est dans une très grande détresse. Jamais il n’aurait cru qu’un
papa et une maman pouvaient être fâchés ensemble. Chaque fois qu’il y
pense, ça lui fait mal, oh ! si mal, qu’il voudrait crier pour se soulager. Il
lui semble qu’il existe un tas de vilaines choses, très laides, très terribles,
qu’il ne connaissait pas. Et depuis ce malheur, on dirait qu’il y a une pe-
tite fente par où il entrevoit tout cela. Il tâche de ne pas voir, il ferme les
yeux. Mais malgré lui toutes ces horreurs approchent, lui soulèvent les
paupières. Oh ! quand est-ce que cela finira, pour que Trott puisse penser
à autre chose, à des choses bonnes et gaies, et pour qu’il ne voie plus ces
figures de cauchemar qui s’approchent ! Peut-être que les grandes per-
sonnes doivent les connaître, mais ce n’est pas possible qu’elles viennent
faire mal aussi aux petits enfants…

Voilà bien des jours que cela dure. Est-ce que ce sera toujours comme
ça ? Maman n’est pas fâchée, on le voit bien. Elle voudrait que papa soit
content et tout le monde aussi. Eh bien ! qu’elle lui demande pardon et
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que ce soit fini. Le bon Dieu pardonne toujours, et papa ne voudra pas
être plus sévère que lui. Oh ! vite, vite… Trott n’a plus envie de rire, de
babiller, de courir, de s’amuser. Quand il est avec papa et maman, il ne
fait qu’examiner leurs figures, pour voir si tout à coup un petit coin de
soleil ne va pas venir y rayonner ; et quand il est loin, même pendant
qu’il joue, il voit toujours le front de papa avec ces plis durs au milieu, et
la pauvre bouche de maman qui a l’air si désolée de ne plus sourire.

— Vite, monsieur Trott, le dîner est sonné.
Il faut s’en aller. C’est dommage. Il faisait bon sur la plage. Le soleil se

couchait si joliment dans un tas de petits nuages roses ! On aurait dit de
doux oreillers de plume où il descendait s’endormir. Après dîner, il sera
parti pour sûr. Comme on a vite fait demanger depuis qu’on n’est plus gai,
peut-être qu’on pourra encore sortir un peu. Maintenant Trott va revoir
les figures sombres de papa et de maman… à moins que, par hasard…

Hélas ! non. Ce dîner sera encore comme les autres. À peine à table
Trott hasarde un clin d’œil vers maman, un autre vers papa. Ça suffit.
Papa a l’air de penser à des choses très graves. Maman regarde dans son
assiette. On raconte à demi-voix des histoires pas très intéressantes. Pour-
tant ils sont contents de voir Trott. Ils lui font des questions et écoutent ce
qu’il dit. Trott aimerait mieux que ce soit comme autrefois, qu’on le fasse
un peu taire et que ce soient eux qui parlent et qui rient. Maman voudrait
bien. Elle essaye de dire des paroles gentilles, de parler de choses gaies ;
mais ça vient très difficilement. Et papa est toujours sérieux. Il n’a plus
sa voix dure, mais il a une voix triste, lente et douce, qui fait presque plus
de peine à Trott, comme si plus jamais il ne devait rire et être gai. Si quel-
qu’un d’autre était si sévère avec sa petite maman, Trott trouverait cela
très mal ; et maman sûrement se mettrait en colère et gronderait. Mais
elle ne se met pas en colère, elle ne gronde pas. C’est sans doute que papa
a raison d’être fâché. Et alors c’est que maman… Oh ! que Trott a mal !
Oh ! il faut que papa et maman soient contents et réconciliés ; sans cela,
lui non plus jamais il ne pourra être heureux. Si papa allait repartir pour
un autre voyage sans que tout soit arrangé, ce serait horrible.

On a très vite fini de dîner.
— Maman, il fait très beau ce soir. Est-ce que vous ne voulez pas sortir

encore un peu ?
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Maman interroge papa du regard. Papa dit :
— Mais oui. Nous pouvons aller jusqu’à la plage. Nous nous assiérons

sur le sable. Il fera bon prendre un peu l’air.
On met à Trott sa petite veste. Papa prend sa casquette et maman

s’enveloppe dans un grand fichu.
On fait quelques pas sur la plage. Puis papa et maman s’asseyent sur

le sable. Un peu plus bas, Trott s’accroupit à leurs pieds.
Comme elle est belle, la nuit qui commence ! Il ne fait pas encore tout

à fait noir. Les étoiles pourtant s’allument déjà dans le ciel. Et voici la
grande lune presque ronde qui se lève. Ses rayons très doux s’étendent
comme des caresses, et l’un d’eux vient briller sur la mer qui s’enflamme.
Une rivière d’argent sillonne les eaux noires, où çà et là reluit une paillette
étincelante. Sur la terre murmurent les bruits lointains des choses qui
vont s’endormir ; le gazouillis lent de la mer lui chuchote bonsoir ; et dans
les cieux les étoiles se hâtent de scintiller pour veiller sur le monde qui
s’assoupit.

Comment peut-on être triste ou fâché devant tant de belles choses ?
Il semble à Trott qu’il oublierait toutes ses peines et toutes ses colères.
Comme il danse sur la mer, le rayon de lune ! C’est très beau ; c’est très
gai ; pas gai à vous faire rire, mais d’une très bonne gaieté qui fait chaud,
qui fait doux au cœur. Le rayon a l’air de glisser vers Trott, d’hésiter, de
se sauver, de revenir, de jouer avec lui. Il vient de là-haut, du ciel où est le
bon Dieu… Comme tout est noir ! C’est la grande nuit. Il va être l’heure
de dormir. On va chercher Trott pour le mettre au lit. Est-ce que c’est
nécessaire ? à quoi bon ? On dormira si bien sous le plafond des étoiles ! Il
fait trop exquis ce soir pour aller se nicher entre quatre murs. Le sable est
une couche molle. Trott s’étend de tout son long, les pieds en bas du côté
de la mer, la tête en haut entre les jambes de papa et celles de maman.
C’est fait. Voilà le sommeil qui arrive en planant comme un grand oiseau
noir ; les idées s’envolent comme des hirondelles dans le ciel. Bientôt il n’y
aura plus rien. Et maman n’est pas venue faire faire sa prière à Trott ; et
Jane non plus. Il faut qu’il la dise tout seul. Mais il a trop sommeil, il oublie
les mots. Le bon Dieu lui pardonnera. Oh ! mais il y a une chose qu’il faut
demander ; celle-là est trop importante. Trott la demande en dedans ; il
tâche de se la répéter, il ne peut pas, il s’endort. Pourtant il faut que le
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bon Dieu l’entende. Alors il fait un grand effort. Et tout à coup, arrachant
papa et maman aux pensées sombres qui les assiègent, une petite voix qui
monte vient frapper à la porte de leurs cœurs.

— Oh ! mon cher petit bon Dieu ! j’ai si mal que papa soit fâché contre
maman ! Oh ! si vous saviez comme j’ai mal ! Oh ! je vous en prie, faites
qu’il ne soit plus fâché, pour que je n’aie plus peur et pour que ces terribles
choses, vous savez, soient loin de moi, parce que je suis un petit enfant. Et
faites que je puisse de nouveau aimer papa et maman de tout mon cœur
tout plein ; parce que, voyez-vous, mon petit bonDieu, quand on est fâché,
j’ai trop mal et j’ai trop peur, et puis je suis un petit enfant. Amen.

Une grande paix solennelle tombe des cieux rayonnants. La mer mur-
mure le refrain tranquille de sa chanson apaisante. Le sourire de la terre
assoupie répond au sourire calme des étoiles. Et la voix de Trott a retenti
comme une petite voix secrète et très forte qui est au fond de tous les
cœurs. Papa s’est penché vers maman. Il a pris sa main dans la sienne.
Et peu à peu maman s’est rapprochée et a mis sa tête sur son épaule.
Elle sanglote très doucement. Quelques paroles définitives montent du
cœur aux lèvres. Et le pardon, la confiance et la bonne volonté se lèvent
et s’épandent comme des vols soyeux de papillons de nuit.

Trott est au lit. Il entrouvre unœil et voit deux visages penchés sur lui,
tout près l’un de l’autre, joue contre joue. Il sourit vaguement et s’endort.
Demain ce sera bon de se réveiller.

n
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