GASTON LEROUX

LE MYSTERE DE LA
CHAMBRE JAUNE

BIBEBOOK




GASTON LEROUX

LE MYSTERE DE LA
CHAMBRE JAUNE

1907

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-0274-2

BIBEBOOK

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

A propos de Bibebook :

Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de
lire un livre de qualité :

Nous apportons un soin particulier a la qualité des textes, a la mise
en page, a la typographie, a la navigation a 'intérieur du livre, et a la
cohérence a travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de ’Association de Promotion de I’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif': la promotion de Uécriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de I’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

http ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs:

Sivous trouvez des erreurs dans cette édition, merci de les signaler a :
error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

http ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0274-2


http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0274-2

Credits

Sources :
— Bibliothéque Electronique du Québec

Ont contribué a cette édition :
— Association de Promotion de I'Ecriture et de la
Lecture

Fontes :
— Philipp H. Poll
— Christian Spremberg
— Manfred Klein



Licence

Le texte suivant est une ceuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

@ @ @ Except where otherwise noted, this work is licensed under
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/
Lire la licence

Cette ceuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, I'envoyer a vos amis. Vous étes d’ailleurs encou-
ragé a le faire.

Vous devez attribuer 'ceuvre aux différents auteurs, y
compris a Bibebook.


http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/

A Robert Charvay

Souvenir reconnaissant des débuts du jeune Rouletabille.
Affectueusement,
Gaston Leroux.

KR



CHAPITRE 1

Ou ’on commence a ne pas
comprendre

\J. E N'EST PAS sans une certaine émotion que je commence a raconter
ici les aventures extraordinaires de Joseph Rouletabille. Celui-ci,
jusqu’a ce jour, s’y était si formellement opposé que j’avais fini
par désespérer de publier jamais I’histoire policiére la plus curieuse de ces
quinze derniéres années. J'imagine méme que le public n’aurait jamais
connu « toute la vérité » sur la prodigieuse affaire dite de la chambre
Jjaune, génératrice de tant de mystérieux et cruels et sensationnels drames,
et a laquelle mon ami fut si intimement mélé, si, a propos de la nomina-
tion récente de 'illustre Stangerson au grade de grand-croix de la Légion
d’honneur, un journal du soir, dans un article misérable d’ignorance ou
d’audacieuse perfidie, n’avait ressuscité une terrible aventure que Joseph
Rouletabille eiit voulu savoir, me disait-il, oubliée pour toujours.

La chambre jaune! qui donc se souvenait de cette affaire qui fit cou-




Le mystére de la chambre jaune Chapitre I

ler tant d’encre, il y a une quinzaine d’années ? On oublie si vite & Paris.
N’a-t-on pas oublié le nom méme du procés de Nayves et la tragique his-
toire de la mort du petit Menaldo ? Et cependant I’attention publique était
a cette époque si tendue vers les débats, qu'une crise ministérielle, qui
éclata sur ces entrefaites, passa complétement inapercue. Or, le procés de
la chambre jaune, qui précéda l'affaire de Nayves de quelques années, eut
plus de retentissement encore. Le monde entier fut penché pendant des
mois sur ce probléme obscur, — le plus obscur & ma connaissance qui ait
jamais été proposé a la perspicacité de notre police, qui ait jamais été posé
a la conscience de nos juges. La solution de ce probléme affolant, chacun
la chercha. Ce fut comme un dramatique rébus sur lequel s’acharnérent
la vieille Europe et la jeune Amérique. C’est qu’en vérité — il m’est per-
mis de le dire puisqu’il ne saurait y avoir en tout ceci aucun amour-propre
d’auteur et que je ne fais que transcrire des faits sur lesquels une docu-
mentation exceptionnelle me permet d’apporter une lumiére nouvelle -
C’est qu’en vérité, je ne sache pas que, dans le domaine de la réalité ou
de 'imagination, méme chez 'auteur du double assassinat, rue morgue,
méme dans les inventions des sous-Edgar Poé et des truculents Conan
Doyle, on puisse retenir quelque chose de comparable, quant au mystére,
au naturel mystere de la chambre jaune.

Ce que personne ne put découvrir, le jeune Joseph Rouletabille, 4gé de
dix-huit ans, alors petit reporter dans un grand journal, le trouva ! Mais,
lorsqu’en cour d’assises il apporta la clef de toute l'affaire, il ne dit pas
toute la vérité. Il n’en laissa apparaitre que ce qu’il fallait pour expliquer
Pinexplicable et pour faire acquitter un innocent. Les raisons qu’il avait
de se taire ont disparu aujourd’hui. Bien mieux, mon ami doit parler. Vous
allez donc tout savoir ; et, sans plus ample préambule, je vais poser devant
vos yeux le probléme de la chambre jaune, tel qu’il le fut aux yeux du
monde entier, au lendemain du drame du chiteau du Glandier.

Le 25 octobre 1892, la note suivante paraissait en derniere heure du
Temps :

« Un crime affreux vient d’étre commis au Glandier, sur la lisiére de
la forét de Sainte-Geneviéve, au-dessus d’Epinay-sur-Orge, chez le pro-
fesseur Stangerson. Cette nuit, pendant que le maitre travaillait dans son
laboratoire, on a tenté d’assassiner Mlle Stangerson, qui reposait dans une
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chambre attenante a ce laboratoire. Les médecins ne répondent pas de la
vie de Mlle Stangerson.

Vous imaginez I’émotion qui s’empara de Paris. Déja, a cette époque,
le monde savant était extrémement intéressé par les travaux du profes-
seur Stangerson et de sa fille. Ces travaux, les premiers qui furent tentés
sur la radiographie, devaient conduire plus tard M. et Mme Curie a la dé-
couverte du radium. On était, du reste, dans I'attente d’un mémoire sensa-
tionnel que le professeur Stangerson allait lire, & I’académie des sciences,
sur sa nouvelle théorie : la dissociation de la matiére. Théorie destinée a
ébranler sur sa base toute la science officielle qui repose depuis si long-
temps sur le principe : rien ne se perd, rien ne se crée.

Le lendemain, les journaux du matin étaient pleins de ce drame. Le
Matin, entre autres, publiait I’article suivant, intitulé : Un crime surnatu-
rel :

« Voici les seuls détails — écrit le rédacteur anonyme du Matin — que
nous ayons pu obtenir sur le crime du chateau du Glandier. L’état de
désespoir dans lequel se trouve le professeur Stangerson, 'impossibilité
ou l'on est de recueillir un renseignement quelconque de la bouche de la
victime ont rendu nos investigations et celles de la justice tellement diffi-
ciles qu’on ne saurait, a cette heure, se faire la moindre idée de ce qui s’est
passé dans la chambre jaune, ou I'on a trouvé Mlle Stangerson, en toilette
de nuit, ralant sur le plancher. Nous avons pu, du moins, interviewer le
pére Jacques — comme on 'appelle dans le pays — un vieux serviteur de
la famille Stangerson. Le pére Jacques est entré dans la chambre jaune en
méme temps que le professeur. Cette chambre est attenante au labora-
toire. Laboratoire et chambre jaune se trouvent dans un pavillon, au fond
du parc, a trois cents métres environ du chateau.

« — Il était minuit et demi, nous a raconté ce brave homme (?), et je
me trouvais dans le laboratoire ou travaillait encore M. Stangerson quand
laffaire est arrivée. J’avais rangé, nettoyé des instruments toute la soirée,
et j’attendais le départ de M. Stangerson pour aller me coucher. Mlle Ma-
thilde avait travaillé avec son pére jusqu’a minuit; les douze coups de
minuit sonnés au coucou du laboratoire, elle s’était levée, avait embrassé
M. Stangerson, lui souhaitant une bonne nuit. Elle m’avait dit : « Bon-
soir, pere Jacques! » et avait poussé la porte de la chambre jaune. Nous
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lavions entendue qui fermait la porte a clef et poussait le verrou, si bien
que je n’avais pu m’empécher d’en rire et que j’avais dit a monsieur :
« Voila mademoiselle qui s’enferme a double tour. Bien stir qu’elle a peur
de la béte du bon Dieu! » Monsieur ne m’avait méme pas entendu
tant il était absorbé. Mais un miaulement abominable me répon-
dit au dehors et je reconnus justement le cri de la béte du bon Dieu !...
que ¢a vous en donnait le frisson... « Est-ce qu’elle va encore nous
empécher de dormir, cette nuit ? » pensai-je, car il faut que je vous
dise, monsieur, que, jusqu’a fin octobre, j"habite dans le grenier du
pavillon, au-dessus de la chambre jaune, a seule fin que mademoiselle
ne reste pas seule toute la nuit au fond du parc. C’est une idée de made-
moiselle de passer la bonne saison dans le pavillon; elle le trouve sans
doute plus gai que le chateau et, depuis quatre ans qu’il est construit, elle
ne manque jamais de s’y installer dés le printemps. Quand revient 1’hi-
ver, mademoiselle retourne au chateau, car dans la chambre jaune, il n’y
a point de cheminée.

« Nous étions donc restés, M. Stangerson et moi, dans le pavillon.
Nous ne faisions aucun bruit. Il était, lui, & son bureau. Quant a moi, assis
sur une chaise, ayant terminé ma besogne, je le regardais et je me disais :
« Quel homme ! Quelle intelligence ! Quel savoir ! » J’attache de I'impor-
tance a ceci que nous ne faisions aucun bruit, car a cause de cela, I’assassin
a cru certainement que nous étions partis. Et tout a coup, pendant que le
coucou faisait entendre la demie passé minuit, une clameur désespérée
partit de la chambre jaune. C’était la voix de mademoiselle qui criait : « A
'assassin ! A ’assassin ! Au secours ! » Aussitdt des coups de revolver re-
tentirent et il y eut un grand bruit de tables, de meubles renversés, jetés
par terre, comme au cours d’une lutte, et encore la voix de mademoiselle
qui criait : « A I'assassin !... au secours !... papa ! papa! »

Vous pensez si nous avons bondi et si M. Stangerson et moi nous nous
sommes rués sur la porte. Mais, hélas! Elle était fermée et bien fermée a
Pintérieur par les soins de mademoiselle, comme je vous I'ai dit, a clef et
au verrou. Nous essayames de 1’ébranler, mais elle était solide. M. Stan-
gerson était comme fou, et vraiment il y avait de quoi le devenir, car on
entendait mademoiselle qui ralait : « Au secours!... au secours! » Et M.
Stangerson frappait des coups terribles contre la porte, et il pleurait de
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rage et il sanglotait de désespoir et d’impuissance.

« C’est alors que j’ai eu une inspiration. « L’assassin se sera intro-
duit par la fenétre », m’écriai-je, je vais a la fenétre ! » Et je suis sorti du
pavillon, courant comme un insensé !

« Le malheur était que la fenétre de la chambre jaune donne sur la
campagne, de sorte que le mur du parc qui vient aboutir au pavillon m’em-
péchait de parvenir tout de suite a cette fenétre. Pour y arriver, il fallait
d’abord sortir du parc. Je courus du coté de la grille et, en route, je ren-
contrai Bernier et sa femme, les concierges, qui venaient, attirés par les
détonations et par nos cris. Je les mis, en deux mots, au courant de la
situation ; je dis au concierge d’aller rejoindre tout de suite M. Stanger-
son et jordonnai a sa femme de venir avec moi pour m’ouvrir la grille
du parc. Cinq minutes plus tard, nous étions, la concierge et moi, de-
vant la fenétre de la chambre jaune. Il faisait un beau clair de lune et je
vis bien qu’on n’avait pas touché a la fenétre. Non seulement les bar-
reaux étaient intacts, mais encore les volets, derriére les barreaux,
étaient fermés, comme je les avais fermés moi-méme, la veille au
soir, comme tous les soirs, bien que mademoiselle, qui me savait trés fa-
tigué et surchargé de besogne, m’elit dit de ne point me déranger, qu’elle
les fermerait elle-méme ; et ils étaient restés tels quels, assujettis, comme
j’en avais pris le soin, par un loquet de fer, a I’intérieur. L’assassin n’avait
donc pas passé par 1a et ne pouvait se sauver par 1a ; mais moi non plus,
je ne pouvais entrer par la!

« C’était le malheur! On aurait perdu la téte a moins. La porte de la
chambre fermée a clef a [’intérieur, les volets de 'unique fenétre fermés,
eux aussi, a lintérieur, et, par-dessus les volets, les barreaux intacts, des
barreaux a travers lesquels vous n’auriez pas passé le bras... et mademoi-
selle qui appelait au secours!... ou plutdét non, on ne I'entendait plus...
elle était peut-étre morte... mais j’entendais encore, au fond du pavillon,
monsieur qui essayait d’ébranler la porte...

« Nous avons repris notre course, la concierge et moi, et nous sommes
revenus au pavillon. La porte tenait toujours, malgré les coups furieux de
M. Stangerson et de Bernier. Enfin elle céda sous nos efforts enragés et,
alors, qu’est-ce que nous avons vu ? Il faut vous dire que, derriére nous,
la concierge tenait la lampe du laboratoire, une lampe puissante qui illu-
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minait toute la chambre.

« Il faut vous dire encore, monsieur, que la chambre jaune est toute
petite. Mademoiselle ’avait meublée d’un lit en fer assez large, d’une pe-
tite table, d’une table de nuit, d’une toilette et de deux chaises. Aussi, a
la clarté de la grande lampe que tenait la concierge, nous avons tout vu
du premier coup d’ceil. Mademoiselle, dans sa chemise de nuit, était par
terre, au milieu d’un désordre incroyable. Tables et chaises avaient été
renversées montrant qu’il y avait eu la une sérieuse batterie. On avait cer-
tainement arraché mademoiselle de son lit; elle était pleine de sang avec
des marques d’ongles terribles au cou - la chair du cou avait été quasi
arrachée par les ongles - et un trou a la tempe droite par lequel coulait
un filet de sang qui avait fait une petite mare sur le plancher. Quand M.
Stangerson apercut sa fille dans un pareil état, il se précipita sur elle en
poussant un cri de désespoir que ca faisait pitié a entendre. Il constata
que la malheureuse respirait encore et ne s’occupa que d’elle. Quant a
nous, nous cherchions 'assassin, le misérable qui avait voulu tuer notre
maitresse, et je vous jure, monsieur, que, si nous ’avions trouvé, nous lui
aurions fait un mauvais parti. Mais comment expliquer qu’il n’était pas 13,
qu’il s’était déja enfui ?... cela dépasse toute imagination. Personne sous
le lit, personne derriére les meubles, personne! Nous n’avons retrouvé
que ses traces ; les marques ensanglantées d’une large main d’homme sur
les murs et sur la porte, un grand mouchoir rouge de sang, sans aucune
initiale, un vieux béret et la marque fraiche, sur le plancher, de nombreux
pas d’homme. L’homme qui avait marché la avait un grand pied et les
semelles laissaient derriere elles une espéce de suie noiratre. Par ou cet
homme était-il passé ? Par ou s’était-il évanoui? « N’oubliez pas, mon-
sieur, qu’il n’y a pas de cheminée dans lachambre jaune. » Il ne pouvait
s’étre échappé par la porte, qui est trés étroite et sur le seuil de laquelle
la concierge est entrée avec sa lampe, tandis que le concierge et moi nous
cherchions]’assassin dans ce petit carré de chambre ot il est impossible de
se cacher et ou, du reste, nous ne trouvions personne. La porte défoncée
et rabattue sur le mur ne pouvait rien dissimuler, et nous nous en sommes
assurés. Par la fenétre restée fermée avec ses volets clos et ses barreaux
auxquels on n’avait pas touché, aucune fuite n’avait été possible. Alors ?
Alors... je commencais a croire au diable.
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Mais voila que nous avons découvert, par terre, mon revolver. Oui,
mon propre revolver... Ca, ¢a m’a ramené au sentiment de la réalité! Le
diable n’aurait pas eu besoin de me voler mon revolver pour tuer ma-
demoiselle. L’homme qui avait passé la était d’abord monté dans mon
grenier, m’avait pris mon revolver dans mon tiroir et s’en était servi pour
ses mauvais desseins. C’est alors que nous avons constaté, en examinant
les cartouches, que I’assassin avait tiré deux coups de revolver. Tout de
méme, monsieur, j’ai eu de la veine, dans un pareil malheur, que M. Stan-
gerson se soit trouvé la, dans son laboratoire, quand I'affaire est arrivée
et qu’il ait constaté de ses propres yeux que je m’y trouvais moi aussi, car,
avec cette histoire de revolver, je ne sais pas ou nous serions allés ; pour
moi, je serais déja sous les verrous. Il n’en faut pas davantage a la justice
pour faire monter un homme sur I’échafaud !

Le rédacteur du Matin fait suivre cette interview des lignes suivantes :

« Nous avons laissé, sans I'interrompre, le pere Jacques nous racon-
ter grossiérement ce qu’il sait du crime de la chambre jaune. Nous avons
reproduit les termes mémes dont il s’est servi; nous avons fait seulement
grace au lecteur des lamentations continuelles dont il émaillait sa nar-
ration. C’est entendu, pére Jacques! C’est entendu, vous aimez bien vos
maitres ! Vous avez besoin qu’on le sache, et vous ne cessez de le répé-
ter, surtout depuis la découverte du revolver. C’est votre droit et nous n’y
voyons aucun inconvénient ! Nous aurions voulu poser bien des questions
encore au pere Jacques — Jacques-Louis Moustier — mais on est venu jus-
tement le chercher de la part du juge d’instruction qui poursuivait son
enquéte dans la grande salle du chateau. Il nous a été impossible de pé-
nétrer au Glandier, - et, quant a la chénaie, elle est gardée, dans un large
cercle, par quelques policiers qui veillent jalousement sur toutes les traces
qui peuvent conduire au pavillon et peut-étre a la découverte de ’assas-
sin.

« Nous aurions voulu également interroger les concierges, mais ils
sont invisibles. Enfin nous avons attendu dans une auberge, non loin de
la grille du chateau, la sortie de M. de Marquet, le juge d’instruction de
Corbeil. A cinq heures et demie, nous 'avons apercu avec son greffier.
Avant qu’il ne montat en voiture, nous avons pu lui poser la question
suivante :
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« — Pouvez-vous, Monsieur de Marquet, nous donner quelque rensei-
gnement sur cette affaire, sans que cela géne votre instruction ?

« — Il nous est impossible, nous répondit M. de Marquet, de dire quoi
que ce soit. Du reste, c’est bien I’affaire la plus étrange que je connaisse.
Plus nous croyons savoir quelque chose, plus nous ne savons rien !

« Nous demandames a M. de Marquet de bien vouloir nous expli-
quer ces derniéres paroles. Et voici ce qu’il nous dit, dont 'importance
n’échappera a personne :

« — Sirien ne vient s’ajouter aux constatations matérielles faites au-
jourd’hui par le parquet, je crains bien que le mystére qui entoure 1’abo-
minable attentat dont Mlle Stangerson a été victime ne soit pas prés de
s’éclaircir ; mais il faut espérer, pour la raison humaine, que les sondages
des murs, du plafond et du plancher de la chambre jaune, sondages aux-
quels je vais me livrer dés demain avec I’entrepreneur qui a construit le
pavillon il y a quatre ans, nous apporteront la preuve qu’il ne faut jamais
désespérer de la logique des choses. Car le probléme est la : nous savons
par ou l'assassin s’est introduit, — il est entré par la porte et s’est caché
sous le lit en attendant Mlle Stangerson ; — mais par ou est-il sorti ? Com-
ment a-t-il pu s’enfuir ? Si I'on ne trouve ni trappe, ni porte secréte, ni
réduit, ni ouverture d’aucune sorte, si I’examen des murs et méme leur
démolition - car je suis décidé, et M. Stangerson est décidé a aller jusqu’a
la démolition du pavillon - ne viennent révéler aucun passage praticable,
non seulement pour un étre humain, mais encore pour un étre quel qu’il soit,
si le plafond n’a pas de trou, si le plancher ne cache pas de souterrain, il
faudra bien croire au diable, comme dit le pére Jacques! »

Et le rédacteur anonyme fait remarquer, dans cet article — article que
j ai choisi comme étant le plus intéressant de tous ceux qui furent publiés
ce jour-la sur la méme affaire — que le juge d’instruction semblait mettre
une certaine intention dans cette derniére phrase : il faudra bien croire au
diable, comme dit le pére Jacques.

L’article se termine sur ces lignes : « Nous avons voulu savoir ce que
le pére Jacques entendait par : le cri de la béte du bon Dieu. On appelle
ainsi le cri particuliérement sinistre, nous a expliqué le propriétaire de
l'auberge du donjon, que pousse, quelquefois, la nuit, le chat d’une vieille
femme, la mere « Agenoux », comme on I’appelle dans le pays. La meére
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« Agenoux » est une sorte de sainte qui habite une cabane, au cceur de la
forét, non loin de la grotte de sainte-Geneviéve.

« La chambre jaune, la béte du bon Dieu, la mére Agenoux, le diable,
sainte Geneviéve, le pére Jacques, voila un crime bien embrouillé, quun
coup de pioche dans les murs nous débrouillera demain ; espérons-le, du
moins, pour la raison humaine, comme dit le juge d’instruction. En at-
tendant, on croit que Mlle Stangerson, qui n’a cessé de délirer et qui ne
prononce distinctement que ce mot : Assassin! Assassin! Assassin!... ne
passera pas la nuit... »

Enfin, en derniére heure, le méme journal annongait que le chef de la
Streté avait télégraphié au fameux inspecteur Frédéric Larsan, qui avait
été envoyé a Londres pour une affaire de titres volés, de revenir immé-
diatement a Paris.

10



cHAPITRE 11

Ou apparait pour la premiére
fois Joseph Rouletabille

ﬂ; E ME SOUVIENS, comme si la chose s’était passée hier, de ’entrée du
@s jeune Rouletabille, dans ma chambre, ce matin-la. I était environ

‘@ huit heures, et j’étais encore au lit, lisant article du Matin, relatif
au crime du Glandier.

Mais, avant toute autre chose, le moment est venu de vous présenter
mon ami.

Jai connu Joseph Rouletabille quand il était petit reporter. A cette
époque, je débutais au barreau et j’avais souvent ’occasion de le rencon-
trer dans les couloirs des juges d’instruction, quand j’allais demander un
« permis de communiquer » pour Mazas ou pour Saint-Lazare. Il avait,
comme on dit, « une bonne balle ». Il semblait avoir pris sa téte, ronde
comme un boulet, dans une boite a billes, et c’est de 1a, pensai-je, que ses
camarades de la presse du palais, déterminés joueurs de billard, lui avaient

11
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donné ce surnom qui devait lui rester et qu’il devait illustrer. « Rouleta-
bille! ~As-tu vu Rouletabille ! — Tiens! Voila ce sacré Rouletabille! » Il
était toujours rouge comme une tomate, tantdt gai comme un pinson, et
tantot sérieux comme un pape. Comment, si jeune — il avait, quand je le
vis pour la premiere fois, seize ans et demi — gagnait-il déja sa vie dans la
presse ? Voila ce qu’on efit pu se demander si tous ceux qui 'approchaient
n’avaient été au courant de ses débuts. Lors de 'affaire de la femme cou-
pée en morceaux de la rue Oberkampf — encore une histoire bien oubliée
— il avait apporté au rédacteur en chef de I’Epoque, journal qui était alors
enrivalité d’informations avec le Matin, le pied gauche qui manquait dans
le panier ou furent découverts les lugubres débris. Ce pied gauche, la po-
lice le cherchait en vain depuis huit jours, et le jeune Rouletabille 'avait
trouvé dans un égout ol personne n’avait eu I'idée de 'y aller chercher.
Il lui avait fallu, pour cela, s’engager dans une équipe d’égoutiers d’oc-
casion que 'administration de la ville de Paris avait réquisitionnée a la
suite des dégits causés par une exceptionnelle crue de la Seine.

Quand le rédacteur en chef fut en possession du précieux pied et qu’il
eut compris par quelle suite d’intelligentes déductions un enfant avait été
amené a le découvrir, il fut partagé entre ’admiration que lui causait tant
d’astuce policiére dans un cerveau de seize ans, et 'allégresse de pouvoir
exhiber, a la morgue-vitrine du journal, le pied gauche de la rue Oberkampf.

« Avec ce pied, s’écria-t-il, je ferai un article de téte. »

Puis, quand il eut confié le sinistre colis au médecin-légiste attaché a
la rédaction de I’Epoque, il demanda a celui qui allait étre bientdt Rouleta-
bille ce qu’il voulait gagner pour faire partie, en qualité de petit reporter,
du service des « faits divers »,

« Deux cents francs par mois, fit modestement le jeune homme, sur-
pris jusqu’a la suffocation d’une pareille proposition.

« Vous en aurez deux cent cinquante, repartit le rédacteur en chef;
seulement vous déclarerez a tout le monde que vous faites partie de la
rédaction depuis un mois. Qu’il soit bien entendu que ce n’est pas vous
qui avez découvert le pied gauche de la rue Oberkampf, mais le journal
UEpoque. Ici, mon petit ami, I'individu n’est rien; le journal est tout !

Sur quoi il pria le nouveau rédacteur de se retirer. Sur le seuil de la
porte, il le retint cependant pour lui demander son nom. L’autre répondit :
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« Joseph Joséphin.

— Can’est pas un nom, ¢a, fit le rédacteur en chef, mais puisque vous
ne signez pas, ¢a n’a pas d’importance... »

Tout de suite, le rédacteur imberbe se fit beaucoup d’amis, car il était
serviable et doué d’une bonne humeur qui enchantait les plus grognons,
et désarma les plus jaloux. Au café du barreau ou les reporters de faits
divers se réunissaient alors avant de monter au parquet ou a la préfecture
chercher leur crime quotidien, il commenca de se faire une réputation de
débrouillard qui franchit bient6t les portes mémes du cabinet du chef de
la Stireté ! Quand une affaire en valait la peine et que Rouletabille - il était
déja en possession de son surnom - avait été lancé sur la piste de guerre
par son rédacteur en chef, il lui arrivait souvent de « damer le pion » aux
inspecteurs les plus renommeés.

C’est au café du barreau que je fis avec lui plus ample connaissance.
Avocats, criminels et journalistes ne sont point ennemis, les uns ayant
besoin de réclame et les autres de renseignements. Nous causimes et
j’éprouvai tout de suite une grande sympathie pour ce brave petit bon-
homme de Rouletabille. Il était d’une intelligence si éveillée et si origi-
nale ! Etil avait une qualité de pensée que je n’ai jamais retrouvée ailleurs.

A quelque temps de 13, je fus chargé de la chronique judiciaire au Cri
du boulevard. Mon entrée dans le journalisme ne pouvait que resserrer les
liens d’amitié qui, déja, s’étaient noués entre Rouletabille et moi. Enfin,
mon nouvel ami ayant eu I'idée d’une petite correspondance judiciaire
qu’on lui faisait signer business a son journal I’Epoque, je fus 2 méme de
lui fournir souvent les renseignements de droit dont il avait besoin.

Prés de deux années se passérent ainsi, et plus japprenais a le
connaitre, plus je 'aimais, car, sous ses dehors de joyeuse extravagance,
je I'avais découvert extraordinairement sérieux pour son age. Enfin, plu-
sieurs fois, moi qui étais habitué a le voir trés gai et souvent trop gai, je le
trouvai plongé dans une tristesse profonde. Je voulus le questionner sur
la cause de ce changement d’humeur, mais chaque fois il se reprit a rire
et ne répondit point. Un jour, I'ayant interrogé sur ses parents, dont il ne
parlait jamais, il me quitta, faisant celui qui ne m’avait pas entendu.

Sur ces entrefaites éclata la fameuse affaire de la chambre jaune, qui
devait non seulement le classer le premier des reporters, mais encore
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en faire le premier policier du monde, double qualité qu’on ne saurait
s’étonner de trouver chez la méme personne, attendu que la presse quo-
tidienne commencait déja a se transformer et a devenir ce qu’elle est a
peu pres aujourd hui : la gazette du crime. Des esprits moroses pourront
s’en plaindre ; moi j’estime qu’il faut s’en féliciter. On n’aura jamais as-
sez d’armes, publiques ou privées, contre le criminel. A quoi ces esprits
moroses répliquent qu’a force de parler de crimes, la presse finit par les
inspirer. Mais il y a des gens, n’est-ce pas? avec lesquels on n’a jamais
raison...

Voila donc Rouletabille dans ma chambre, ce matin-la, 26 octobre
1892. 11 était encore plus rouge que de coutume ; les yeux lui sortaient de
la téte, comme on dit, et il paraissait en proie a une sérieuse exaltation. Il
agitait le Matin d’'une main fébrile. Il me cria :

« Eh bien, mon cher Sainclair... Vous avez lu?...

— Le crime du Glandier!

— Oui; la chambre jaune ! qu’est-ce que vous en pensez ?

— Dame, je pense que c’est le diable ou la béte du bon Dieu qui a com-
mis le crime.

— Soyez sérieux.

— Eh bien, je vous dirai que je ne crois pas beaucoup aux assassins
qui s’enfuient a travers les murs. Le pére Jacques, pour moi, a eu tort de
laisser derriére lui I’arme du crime et, comme il habite au-dessus de la
chambre de Mlle Stangerson, 'opération architecturale a laquelle le juge
d’instruction doit se livrer aujourd hui va nous donner la clef de I’énigme,
et nous ne tarderons pas a savoir par quelle trappe naturelle ou par quelle
porte secréte le bonhomme a pu se glisser pour revenir immédiatement
dans le laboratoire, auprés de M. Stangerson qui ne se sera apercu de rien.
Que vous dirais-je ? C’est une hypothése!... »

Rouletabille s’assit dans un fauteuil, alluma sa pipe, qui ne le quittait
jamais, fuma quelques instants en silence, le temps sans doute de calmer
cette fievre qui, visiblement, le dominait, et puis il me méprisa :

« Jeune homme! fit-il, sur un ton dont je n’essayerai point de rendre
la regrettable ironie, jeune homme... vous étes avocat, et je ne doute pas
de votre talent a faire acquitter les coupables ; mais, si vous étes un jour
magistrat instructeur, combien vous sera-t-il facile de faire condamner les
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innocents ... vous étes vraiment doué, jeune homme ! »

Sur quoi, il fuma avec énergie, et reprit :

« On ne trouvera aucune trappe, et le mystére de la chambre jaune
deviendra de plus en plus mystérieux. Voila pourquoi il m’intéresse. Le
juge d’instruction a raison : on n’aura jamais vu quelque chose de plus
étrange que ce crime-la...

— Avez-vous quelque idée du chemin que 'assassin a pu prendre pour
s’enfuir ? demandai-je.

— Aucune, me répondit Rouletabille, aucune pour le moment... mais
j’ai déja mon idée faite sur le revolver, par exemple... le revolver n’a pas
servi a ’assassin...

— Et a qui donc a-t-il servi, mon Dieu?...

— Eh bien, mais... a Mlle Stangerson...

— Je ne comprends plus, fis-je... ou mieux je n’ai jamais compris... »

Rouletabille haussa les épaules :

« Rien ne vous a particuliérement frappé dans I’article du Matin ?

— Ma foi non... j’ai trouvé tout ce qu’il raconte également bizarre...

— Eh bien, mais... et la porte fermée a clef?

— C’est la seule chose naturelle du récit...

— Vraiment !... et le verrou ?...

— Le verrou?

— Le verrou poussé a 'intérieur ?... Voila bien des précautions prises
par Mlle Stangerson... Mlle Stangerson, quant d moi, savait qu’elle avait
a craindre quelqu’un ; elle avait pris ses précautions ; elle avait méme pris
le revolver du pére Jacques, sans lui en parler. Sans doute, elle ne voulait
effrayer personne; elle ne voulait surtout pas effrayer son pere... ce que
Mlle Stangerson redoutait est arrivé... et elle s’est défendue, et il y a eu
bataille et elle s’est servie assez adroitement de son revolver pour bles-
ser I’assassin a la main - ainsi s’explique 'impression de la large main
d’homme ensanglantée sur le mur et sur la porte, de ’'homme qui cher-
chait presque a tatons une issue pour fuir — mais elle n’a pas tiré assez
vite pour échapper au coup terrible qui venait la frapper a la tempe droite.

— Ce n’est donc point le revolver qui a blessé Mlle Stangerson a la
tempe ?
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— Le journal ne le dit pas, et, quant & moi, je ne le pense pas ; toujours
parce qu’il m’apparait logique que le revolver a servi a Mlle Stangerson
contre ’assassin. Maintenant, quelle était 'arme de I’assassin ? Ce coup a
la tempe semblerait attester que I’assassin a voulu assommer Mlle Stan-
gerson... aprés avoir vainement essayé de I’étrangler... L’assassin devait
savoir que le grenier était habité par le pére Jacques, et c’est une des rai-
sons pour lesquelles, je pense, il a voulu opérer avec une arme de silence,
une matraque peut-étre, ou un marteau...

— Tout cela ne nous explique pas, fis-je, comment notre assassin est
sorti de la chambre jaune!

— Evidemment, répondit Rouletabille en se levant, et, comme il faut
Iexpliquer, je vais au chateau du Glandier, et je viens vous chercher pour
que vous y veniez avec moi...

— Moi!

— Oui, cher ami, j’ai besoin de vous. L’Epoque m’a chargé définitive-
ment de cette affaire, et il faut que je I’éclaircisse au plus vite.

— Mais en quoi puis-je vous servir ?

— M. Robert Darzac est au chateau du Glandier.

— C’est vrai... son désespoir doit étre sans bornes !

— Il faut que je lui parle... »

Rouletabille prononca cette phrase sur un ton qui me surprit :

« Est-ce que... est-ce que vous croyez a quelque chose d’intéressant
de ce c6té ?... demandai-je.

— Oui. »

Et il ne voulut pas en dire davantage. Il passa dans mon salon en me
priant de hater ma toilette.

Je connaissais M. Robert Darzac pour lui avoir rendu un trés gros ser-
vice judiciaire dans un proces civil, alors que j’étais secrétaire de maitre
Barbet-Delatour. M. Robert Darzac, qui avait, a cette époque, une quaran-
taine d’années, était professeur de physique a la Sorbonne. Il était intime-
ment lié avec les Stangerson, puisqu’apres sept ans d’une cour assidue, il
se trouvait enfin sur le point de se marier avec Mlle Stangerson, personne
d’un certain 4ge (elle devait avoir dans les trente-cing ans), mais encore
remarquablement jolie.
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Pendant que je m’habillais, je criai & Rouletabille qui s’impatientait
dans mon salon :

« Est-ce que vous avez une idée sur la condition de I’assassin ?

— Oui, répondit-il, je le crois sinon un homme du monde, du moins
d’une classe assez élevée... ce n’est encore qu’une impression...

— Et qu’est-ce qui vous la donne, cette impression ?

— Eh bien, mais, répliqua le jeune homme, le béret crasseux, le mou-
choir vulgaire et les traces de la chaussure grossiere sur le plancher...

— Je comprends, fis-je; on ne laisse pas tant de traces derriére soi,
quand elles sont Uexpression de la vérité !

— On fera quelque chose de vous, mon cher Sainclair ! » conclut Rou-
letabille.
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cHAPITRE 111

« Un homme a passé comme
une ombre a travers les volets »

S r'g NE DEMI-HEURE PLUS tard, nous étions, Rouletabille et moi, sur
10 le quai de la gare d’Orléans, attendant le départ du train qui
S'} allait nous déposer a Epinay-Sur-Orge. Nous vimes arriver le
parquet de Corbeil, représenté par M. de Marquet et son greffier. M. de
Marquet avait passé la nuit a Paris — avec son greffier — pour assister, a la
Scala, a la répétition générale d’une revuette dont il était ’auteur masqué
et qu’il avait signé simplement : Castigat Ridendo.

M. de Marquet commencait d’étre un noble vieillard. 1l était, a 'or-
dinaire, plein de politesse et de « galantise », et n’avait eu, toute sa vie,
qu’une passion : celle de I’art dramatique. Dans sa carriére de magistrat, il
ne s’était véritablement intéressé qu’aux affaires susceptibles de lui four-
nir au moins la nature d’un acte. Bien que, décemment apparenté, il eiit
pu aspirer aux plus hautes situations judiciaires, il n’avait jamais travaillé,
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en réalité, que pour « arriver » a la romantique Porte-Saint-Martin ou a
I’Odéon pensif. Un tel idéal ’avait conduit, sur le tard, a étre juge d’ins-
truction a Corbeil, et a signer Castigat Ridendo un petit acte indécent a la
Scala.

L’affaire de la chambre jaune, par son c6té inexplicable, devait séduire
un esprit aussi... littéraire. Elle 'intéressa prodigieusement ; et M. de Mar-
quet s’y jeta moins comme un magistrat avide de connaitre la vérité que
comme un amateur d’imbroglios dramatiques dont toutes les facultés sont
tendues vers le mystére de I'intrigue, et qui ne redoute cependant rien tant
que d’arriver a la fin du dernier acte, ou tout s’explique.

Ainsi, dans le moment que nous le rencontrames, j'entendis M. de
Marquet dire avec un soupir a son greffier :

« Pourvu, mon cher Monsieur Maleine, pourvu que cet entrepreneur,
avec sa pioche, ne nous démolisse pas un aussi beau mystere !

— N’ayez crainte, répondit M. Maleine, sa pioche démolira peut-étre
le pavillon, mais elle laissera notre affaire intacte. J’ai taté les murs et
étudié plafond et plancher, et je m’y connais. On ne me trompe pas. Nous
pouvons étre tranquilles. Nous ne saurons rien. »

Ayant ainsi rassuré son chef, M. Maleine nous désigna d’'un mouve-
ment de téte discret a M. de Marquet. La figure de celui-ci se renfrogna et,
comme il vit venir a lui Rouletabille qui, déja, se découvrait, il se précipita
sur une portiéere et sauta dans le train en jetant a mi-voix a son greffier :
« Surtout, pas de journalistes ! »

M. Maleine répliqua : « Compris ! », arréta Rouletabille dans sa course
et eut la prétention de I'empécher de monter dans le compartiment du
juge d’instruction.

« Pardon, messieurs! Ce compartiment est réservé...

— Je suis journaliste, monsieur, rédacteur a l’Epoque, fit mon jeune
ami avec une grande dépense de salutations et de politesses, et j’ai un
petit mot a dire a M. de Marquet.

— M. de Marquet est trés occupé par son enquéte...

— Oh! son enquéte m’est absolument indifférente, veuillez le croire...
Je ne suis pas, moi, un rédacteur de chiens écrasés, déclara le jeune Rou-
letabille dont la lévre inférieure exprimait alors un mépris infini pour la
littérature des « faits diversiers » ; je suis courriériste des théatres... et
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comme je dois faire, ce soir, un petit compte rendu de la revue de la Scala...

— Montez, monsieur, je vous en prie... » fit le greffier s’effacant.

Rouletabille était déja dans le compartiment. Je I’y suivis. Je m’assis a
ses cOtés ; le greffier monta et ferma la portiére. M. de Marquet regardait
son greffier.

« Oh! Monsieur, débuta Rouletabille, n’en veuillez pas a ce brave
homme si j’ai forcé la consigne ; ce n’est pas a M. de Marquet que je veux
avoir I'honneur de parler : c’est a M. Castigat Ridendo !... permettez-moi
de vous féliciter, en tant que courriériste théatral a I’Epoque... »

Et Rouletabille, m’ayant présenté d’abord, se présenta ensuite.

M. de Marquet, d’un geste inquiet, caressait sa barbe en pointe. Il ex-
prima en quelques mots a Rouletabille qu’il était trop modeste auteur pour
désirer que le voile de son pseudonyme fiit publiquement levé, et il espé-
rait bien que I'enthousiasme du journaliste pour I'ceuvre du dramaturge
n’irait point jusqu’a apprendre aux populations que M. Castigat Ridendo
n’était autre que le juge d’instruction de Corbeil.

« L’ceuvre de 'auteur dramatique pourrait nuire, ajouta-t-il, aprés une
légeére hésitation, a I’ceuvre du magistrat... surtout en province ou l’on est
resté un peu routinier...

— Oh'! Comptez sur ma discrétion! » s’écria Rouletabille en levant
des mains qui attestaient le Ciel.

Le train s’ébranlait alors...

« Nous partons ! fit le juge d’instruction, surpris de nous voir faire le
voyage avec lui.

— Oui, monsieur, la vérité se met en marche... dit en souriant aimable-
ment Rouletabille... en marche vers le chateau du Glandier... belle affaire,
Monsieur de Marquet, belle affaire !...

— Obscure affaire ! Incroyable, insondable, inexplicable affaire... et je
ne crains qu’'une chose, Monsieur Rouletabille... c’est que les journalistes
se mélent de la vouloir expliquer... »

Mon ami sentit le coup droit.

« Oui, fit-il simplement, il faut le craindre... Ils se mélent de tout...
Quant a moi, je ne vous parle que parce que le hasard, monsieur le juge
d’instruction, le pur hasard, m’a mis sur votre chemin et presque dans
votre compartiment.
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— Ou allez-vous donc, demanda M. de Marquet.

— Au chateau du Glandier », fit sans broncher Rouletabille.

M. de Marquet sursauta.

« Vous n’y entrerez pas, Monsieur Rouletabille !...

— Vous vous y opposerez ? fit mon ami, déja prét a la bataille.

— Que non pas ! J’aime trop la presse et les journalistes pour leur étre
désagréable en quoi que ce soit, mais M. Stangerson a consigné sa porte
a tout le monde. Et elle est bien gardée. Pas un journaliste, hier, n’a pu
franchir la grille du Glandier.

— Tant mieux, répliqua Rouletabille, j’arrive bien. »

M. de Marquet se pinga les lévres et parut prét a conserver un obstiné
silence. Il ne se détendit un peu que lorsque Rouletabille ne lui eut pas
laissé ignorer plus longtemps que nous nous rendions au Glandier pour
y serrer la main « d’un vieil ami intime », déclara-t-il, en parlant de M.
Robert Darzac, qu’il avait peut-étre vu une fois dans sa vie.

« Ce pauvre Robert! continua le jeune reporter... ce pauvre Robert !
Il est capable d’en mourir... il aimait tant Mlle Stangerson...

— La douleur de M. Robert Darzac fait, il est vrai, peine a voir... laissa
échapper comme a regret M. de Marquet...

— Mais il faut espérer que Mlle Stangerson sera sauvée...

— Espérons-le... son pére me disait hier que, si elle devait succomber,
il ne tarderait point, quant a lui, a 'aller rejoindre dans la tombe... quelle
perte incalculable pour la science !...

— La blessure a la tempe est grave, n’est-ce pas?...

— Evidemment ! Mais c’est une chance inouie qu’elle n’ait pas été
mortelle... le coup a été donné avec une force!...

— Ce n’est donc pas le revolver qui a blessé Mlle Stangerson », fit
Rouletabille... en me jetant un regard de triomphe...

M. de Marquet parut fort embarrassé.

« Je n’ai rien dit, je ne veux rien dire, et je ne dirai rien! »

Et il se tourna vers son greffier, comme s’il ne nous connaissait plus...

Mais on ne se débarrassait pas ainsi de Rouletabille. Celui-ci s’appro-
cha du juge d’instruction, et, montrant le Matin, qu’il tira de sa poche, il
lui dit :
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« Il y a une chose, monsieur le juge d’instruction, que je puis vous
demander sans commettre d’indiscrétion. Vous avez lu le récit du Matin ?
Il est absurde, n’est-ce pas?

— Pas le moins du monde, monsieur...

— Eh quoi! La chambre jaune n’a qu’une fenétre grillée dont les bar-
reaux n’ont pas été descellés, et une porte que I'on défonce... et 'on n’y
trouve pas ’assassin !

— Cest ainsi, monsieur! C’est ainsi!... c’est ainsi que la question se
posel...»

Rouletabille ne dit plus rien et partit pour des pensers inconnus... Un
quart d’heure ainsi s’écoula.

Quant il revint a nous, il dit, s’adressant encore au juge d’instruction :

« Comment était, ce soir-1a, la coiffure de Mlle Stangerson ?

— Je ne saisis pas, fit M. de Marquet.

— Ceci est de la derniére importance, répliqua Rouletabille. Les che-
veux en bandeaux, n’est-ce pas ? Je suis sir qu’elle portait ce soir-la, le soir
du drame, les cheveux en bandeaux!

— Eh bien, Monsieur Rouletabille, vous étes dans 'erreur, répondit le
juge d’instruction; Mlle Stangerson était coiffée, ce soir-1a, les cheveux
relevés entiérement en torsade sur la téte... ce doit étre sa coiffure habi-
tuelle... le front entiérement découvert,... je puis vous I'affirmer, car nous
avons examiné longuement la blessure. Il n’y avait pas de sang aux che-
veux... et Pon n’avait pas touché a la coiffure depuis I’attentat.

— Vous étes str! Vous étes stir que Mlle Stangerson, la nuit de l'at-
tentat, n’avait pas la coiffure en bandeaux ?...

— Tout a fait certain, continua le juge en souriant... car, justement,
j’entends encore le docteur me dire pendant que j’examinais la blessure :
« C’est grand dommage que Mlle Stangerson ait I’habitude de se coiffer
les cheveux relevés sur le front. Si elle avait porté la coiffure en bandeaux,
le coup qu’elle a recu a la tempe aurait été amorti. » Maintenant, je vous
dirai qu’il est étrange que vous attachiez de I'importance...

— Oh! Sielle n’avait pas les cheveux en bandeaux ! gémit Rouletabille,
ou allons-nous ? ou allons-nous ? Il faudra que je me renseigne. »

Et il eut un geste désolé.

« Et la blessure a la tempe est terrible ? demanda-t-il encore.
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— Terrible.

— Enfin, par quelle arme a-t-elle été faite ?

— Cecli, monsieur, est le secret de I'instruction.

— Avez-vous retrouvé cette arme ? »

Le juge d’instruction ne répondit pas.

« Etla blessure a la gorge ? »

Ici, le juge d’instruction voulut bien nous confier que la blessure a la
gorge était telle que 'on pouvait affirmer, de ’avis méme des médecins,
que, si l’assassin avait serré cette gorge quelques secondes de plus, Mlle Stan-
gerson mourait étranglée.

— L’affaire, telle que la rapporte le Matin, reprit Rouletabille, acharné,
me parait de plus en plus inexplicable. Pouvez-vous me dire, monsieur le
juge, quelles sont les ouvertures du pavillon, portes et fenétres ?

— Il y en a cing, répondit M. de Marquet, apres avoir toussé deux
ou trois fois, mais ne résistant plus au désir qu’il avait d’étaler tout 'in-
croyable mystére de I'affaire qu’il instruisait. Il y en a cing, dont la porte
du vestibule qui est la seule porte d’entrée du pavillon, porte toujours
automatiquement fermée, et ne pouvant s’ouvrir, soit de I'intérieur, soit
de I'extérieur, que par deux clefs spéciales qui ne quittent jamais le pére
Jacques et M. Stangerson. Mlle Stangerson n’en a point besoin puisque le
pére Jacques est a demeure dans le pavillon et que, dans la journée, elle
ne quitte point son pére. Quand ils se sont précipités tous les quatre dans
la chambre jaune dont ils avaient enfin défoncé la porte, la porte d’entrée
du vestibule, elle, était restée fermée comme toujours, et les deux clefs de
cette porte étaient I'une dans la poche de M. Stangerson, I’autre dans la
poche du pére Jacques. Quant aux fenétres du pavillon, elles sont quatre :
Punique fenétre de la chambre jaune, les deux fenétres du laboratoire et la
fenétre du vestibule. La fenétre de la chambre jaune et celles du labora-
toire donnent sur la campagne ; seule la fenétre du vestibule donne dans
le parc.

— C’est par cette fenétre-la qu’il s’est sauvé du pavillon ! s’écria Roule-
tabille.

— Comment le savez-vous ? fit M. de Marquet en fixant sur mon ami
un étrange regard.

— Nous verrons plus tard comment ’assassin s’est enfui de la chambre
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Jjaune, répliqua Rouletabille, mais il a di quitter le pavillon par la fenétre
du vestibule...

— Encore une fois, comment le savez-vous ?

—Eh ! mon Dieu ! C’est bien simple. Du moment qu’il ne peut s’enfuir
par la porte du pavillon, il faut bien qu’il passe par une fenétre, et il faut
qu’il y ait au moins, pour qu’il passe, une fenétre qui ne soit pas grillée.
La fenétre de la chambre jaune est grillée, parce qu’elle donne sur la cam-
pagne ; les deux fenétres du laboratoire doivent I’étre certainement pour
la méme raison. Puisque I’assassin s’est enfui, j’imagine qu’il a trouvé une
fenétre sans barreaux, et ce sera celle du vestibule qui donne sur le parc,
c’est-a-dire a intérieur de la propriété. Cela n’est pas sorcier !...

— Oui, fit M. de Marquet, mais ce que vous ne pourriez deviner, c’est
que cette fenétre du vestibule, qui est la seule, en effet, & n’avoir point de
barreaux, posséde de solides volets de fer. Or, ces volets de fer sont restés
fermés a Uintérieur par leur loquet de fer, et cependant nous avons la preuve
que Uassassin s’est, en effet, enfui du pavillon par cette méme fenétre ! Des
traces de sang sur le mur a 'intérieur et sur les volets et des pas sur la
terre, des pas entiérement semblables a ceux dont j’ai relevé la mesure
dans la chambre jaune, attestent bien que I’assassin s’est enfui par la!
Mais alors ! Comment a-t-il fait, puisque les volets sont restés fermés a 'in-
térieur ? Il a passé comme une ombre a travers les volets. Et, enfin, le plus
affolant de tout, n’est-ce point la trace retrouvée de ’assassin au moment
ou il fuit du pavillon, quand il est impossible de se faire la moindre idée de
la facon dont ’assassin est sorti de la chambre jaune, ni comment il a tra-
versé forcément le laboratoire pour arriver au vestibule ! Ah ! oui, Monsieur
Rouletabille, cette affaire est hallucinante... c’est une belle affaire, allez !
Et dont on ne trouvera pas la clef d’ici longtemps, je U'espére bien!...

— Vous espérez quoi, monsieur le juge d’instruction ?... »

M. de Marquet rectifia :

« ...Je ne l'espere pas... je le crois...

— On aurait donc refermé la fenétre, a 'intérieur, apres la fuite de
I'assassin ? demanda Rouletabille...

— Evidemment, voila ce qui me semble, pour le moment, naturel
quoique inexplicable... car il faudrait un complice ou des complices... et
je ne les vois pas... »
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Apreés un silence, il ajouta :

« Ah! si Mlle Stangerson pouvait aller assez bien aujourd’hui pour
qu’on l'interrogeét... »

Rouletabille, poursuivant sa pensée, demanda :

« Et le grenier ? Il doit y avoir une ouverture au grenier ?

— Oui, je ne 'avais pas comptée, en effet; cela fait six ouvertures; il
y a la-haut une petite fenétre, plutdt une lucarne, et, comme elle donne
sur Pextérieur de la propriété, M. Stangerson I’a fait également garnir de
barreaux. A cette lucarne, comme aux fenétres du rez-de-chaussée, les
barreaux sont restés intacts et les volets, qui s’ouvrent naturellement en
dedans, sont restés fermés en dedans. Du reste, nous n’avons rien dé-
couvert qui puisse nous faire soupconner le passage de ’assassin dans le
grenier.

— Pour vous, donc, il n’est point douteux, monsieur le juge d’instruc-
tion, que I’assassin s’est enfui - sans que l’on sache comment - par la
fenétre du vestibule!

— Tout le prouve...

— Je le crois aussi », obtempéra gravement Rouletabille.

Puis un silence, et il reprit :

« Si vous n’avez trouvé aucune trace de I’assassin dans le grenier,
comme par exemple, ces pas noiratres que I'on reléve sur le parquet de la
chambre jaune, vous devez étre amené a croire que ce n’est point lui qui
a volé le revolver du pére Jacques...

— Il n’y a de traces, au grenier, que celles du pere Jacques », fit le juge
avec un haussement de téte significatif...

Et il se décida a compléter sa pensée :

« Le pere Jacques était avec M. Stangerson... c’est heureux pour lui...

— Alors, quid du ro6le du revolver du pere Jacques dans le drame ?
Il semble bien démontré que cette arme a moins blessé Mlle Stangerson
qu’elle n’a blessé I’assassin... »

Sans répondre a cette question, qui sans doute ’embarrassait, M. de
Marquet nous apprit qu’on avait retrouvé les deux balles dans la chambre
Jjaune, 'une dans un mur, le mur ou s’étalait la main rouge — une main
rouge d’homme - I’autre dans le plafond.
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« Oh!oh!dansle plafond ! répéta a mi-voix Rouletabille... Vraiment...
dans le plafond ! Voila qui est fort curieux... dans le plafond !... »

Il se mit a fumer en silence, s’entourant de tabagie. Quand nous arri-
vames a Epinay-sur-Orge, je dus lui donner un coup sur I’épaule pour le
faire descendre de son réve et sur le quai.

La, le magistrat et son greffier nous saluérent, nous faisant com-
prendre qu’ils nous avaient assez vus ; puis ils monterent rapidement dans
un cabriolet qui les attendait.

« Combien de temps faut-il pour aller a pied d’ici au chateau du Glan-
dier ? demanda Rouletabille a un employé de chemin de fer.

— Une heure et demie, une heure trois quarts, sans se presser », ré-
pondit ’homme.

Rouletabille regarda le ciel, le trouva a sa convenance et, sans doute,
a la mienne, car il me prit sous le bras et me dit :

« Allons ... J’ai besoin de marcher.

— Eh bien! lui demandai-je. Ca se débrouille ?...

— Oh! fit-il, oh ! Il n’y a rien de débrouillé du tout!... C’est encore plus
embrouillé qu’avant ! 1l est vrai que jai une idée...

— Dites-la.

— Oh! je ne peux rien dire pour le moment... Mon idée est une ques-
tion de vie ou de mort pour deux personnes au moins...

— Croyez-vous a des complices ?

— Je n’y crois pas... »

Nous gardames un instant le silence, puis il reprit :

« C’est une veine d’avoir rencontré ce juge d’instruction et son gref-
fier... hein ! Que vous avais-je dit pour le revolver ?... »

1l avait le front penché vers la route, les mains dans les poches, et il
sifflotait. Au bout d’un instant, je I'entendis murmurer :

« Pauvre femme!...

— C’est Mlle Stangerson que vous plaignez?...

— Oui, c’est une tres noble femme, et tout a fait digne de pitié !... C’est
un trés grand, un trés grand caractére... j’imagine... j’imagine...

— Vous connaissez donc Mlle Stangerson ?

— Moi, pas du tout... je ne I’ai vue qu’une fois...

— Pourquoi dites-vous : c’est un trés grand caractere ?...
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— Parce qu’elle a su tenir téte a assassin, parce qu’elle s’est défendue
avec courage, et surtout, surtout, a cause de la balle dans le plafond! »

Je regardai Rouletabille, me demandant in petto s’il ne se moquait pas
tout a fait de moi ou s’il n’était pas devenu subitement fou. Mais je vis
bien que le jeune homme n’avait jamais eu moins envie de rire, et ’éclat
intelligent de ses petits yeux ronds me rassura sur I’état de sa raison. Et
puis, j’étais un peu habitué a ses propos rompus... rompus pour moi qui
n’y trouvais souvent qu’incohérence et mystere jusqu’au moment ot, en
quelques phrases rapides et nettes, il me livrait le fil de sa pensée. Alors,
tout s’éclairait soudain ; les mots qu’il avait dits, et qui m’avaient paru
vides de sens, se reliaient avec une facilité et une logique telles que je ne
pouvais comprendre comment je n’avais pas compris plus tot.
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« Au sein d’une nature
sauvage »

‘:\‘q E CHATEAU DU Glandier est un des plus vieux chateaux de ce pays
DY) ’* N s .

‘-%{* d’Ile-De-France ou se dressent encore tant d’illustres pierres de
(N I’époque féodale. Bati au cceur des foréts, sous Philippe Le Bel, il
apparait a quelques centaines de métres de la route qui conduit du village
de Sainte-Geneviéve-des-Bois a Montlhéry. Amas de constructions dispa-
rates, il est dominé par un donjon. Quand le visiteur a gravi les marches
branlantes de cet antique donjon et qu’il débouche sur la petite plate-
forme ou, au dix-septiéme siécle, Georges-Philibert de Séquigny, seigneur
du Glandier, Maisons-Neuves et autres lieux, a fait édifier la lanterne ac-
tuelle, d’'un abominable style rococo, on apercoit, a trois lieues de la, au-
dessus de la vallée et de la plaine, I'orgueilleuse tour de Montlhéry. Don-
jon et tour se regardent encore, apreés tant de siécles, et semblent se racon-
ter, au-dessus des foréts verdoyantes ou des bois morts, les plus vieilles
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légendes de I’histoire de France. On dit que le donjon du Glandier veille
sur une ombre héroique et sainte, celle de la bonne patronne de Paris, de-
vant qui recula Attila. Sainte Genevieve dort la son dernier sommeil dans
les vieilles douves du chateau. L’été, les amoureux, balancant d’'une main
distraite le panier des déjeuners sur ’herbe, viennent réver ou échanger
des serments devant la tombe de la sainte, pieusement fleurie de myo-
sotis. Non loin de cette tombe est un puits qui contient, dit-on, une eau
miraculeuse. La reconnaissance des meres a élevé en cet endroit une sta-
tue a sainte Geneviéve et suspendu sous ses pieds les petits chaussons ou
les bonnets des enfants sauvés par cette onde sacrée.

C’est dans ce lieu qui semblait devoir appartenir tout entier au passé
que le professeur Stangerson et sa fille étaient venus s’installer pour pré-
parer la science de I'avenir. Sa solitude au fond des bois leur avait plu
tout de suite. IIs n’auraient 14, comme témoins de leurs travaux et de
leurs espoirs, que de vieilles pierres et de grands chénes. Le Glandier,
autrefois Glandierum, s’appelait ainsi du grand nombre de glands que,
de tout temps, on avait recueillis en cet endroit. Cette terre, aujourd’hui
tristement célebre, avait reconquis, grace a la négligence ou a I’abandon
des propriétaires, I’aspect sauvage d’une nature primitive ; seuls, les ba-
timents qui s’y cachaient avaient conservé la trace d’étranges métamor-
phoses. Chaque siécle y avait laissé son empreinte : un morceau d’archi-
tecture auquel se reliait le souvenir de quelque événement terrible, de
quelque rouge aventure; et, tel quel, ce chateau, ou allait se réfugier la
science, semblait tout désigné a servir de théatre a des mystéres d’épou-
vante et de mort.

Ceci dit, je ne puis me défendre d’une réflexion. La voici :

Si je me suis attardé quelque peu a cette triste peinture du Glandier,
ce n’est point que j’aie trouvé ici 'occasion dramatique de « créer l'at-
mosphére » nécessaire aux drames qui vont se dérouler sous les yeux du
lecteur et, en vérité, mon premier soin, dans toute cette affaire, sera d’étre
aussi simple que possible. Je n’ai point la prétention d’étre un auteur. Qui
dit : auteur, dit toujours un peu : romancier, et, dieu merci! Le mystére de
la chambre jaune est assez plein de tragique horreur réelle pour se passer
de littérature. Je ne suis et ne veux étre qu’un fidéle « rapporteur ». Je
dois rapporter I’événement ; je situe cet événement dans son cadre, voila
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tout. Il est tout naturel que vous sachiez ou les choses se passent.

Je reviens a M. Stangerson. Quand il acheta le domaine, une quinzaine
d’années environ avant le drame qui nous occupe, le Glandier n’était
plus habité depuis longtemps. Un autre vieux chateau, dans les envi-
rons, construit au quatorziéme siécle par Jean de Belmont, était également
abandonné, de telle sorte que le pays était a peu prés inhabité. Quelques
maisonnettes au bord de la route qui conduit a Corbeil, une auberge, I’au-
berge du donjon, qui offrait une passagére hospitalité aux rouliers ; c’était
la a peu prés tout ce qui rappelait la civilisation dans cet endroit délaissé
qu’on ne s’attendait guére a rencontrer a quelques lieues de la capitale.
Mais ce parfait délaissement avait été la raison déterminante du choix
de M. Stangerson et de sa fille. M. Stangerson était déja célébre; il re-
venait d’Amérique ou ses travaux avaient eu un retentissement considé-
rable. Le livre qu’il avait publié a Philadelphie sur la dissociation de la
matieére par les actions électriques avait soulevé la protestation de tout le
monde savant. M. Stangerson était francais, mais d’origine américaine.
De trés importantes affaires d’héritage ’avaient fixé pendant plusieurs
années aux Etats-Unis. Il avait continué, la-bas, une ceuvre commencée
en France, et il était revenu en France I'y achever aprés avoir réalisé une
grosse fortune, tous ses proces s’étant heureusement terminés soit par
des jugements qui lui donnaient gain de cause, soit par des transactions.
Cette fortune fut la bienvenue. M. Stangerson, qui eiit pu, s’il ’avait voulu,
gagner des millions de dollars en exploitant ou en faisant exploiter deux
ou trois de ses découvertes chimiques relatives a de nouveaux procédés
de teinture, avait toujours répugné a faire servir a son intérét propre le
don merveilleux d’inventer qu’il avait recu de la nature ; mais il ne pen-
sait point que son génie lui appartint. Il le devait aux hommes, et tout
ce que son génie mettait au monde tombait, de par cette volonté philan-
thropique, dans le domaine public. S’il n’essaya point de dissimuler la
satisfaction que lui causait la mise en possession de cette fortune ines-
pérée qui allait lui permettre de se livrer jusqu’a sa derniére heure a sa
passion pour la science pure, le professeur dut s’en réjouir également,
semblait-il, pour une autre cause. Mlle Stangerson avait, au moment ou
son peére revint d’Amérique et acheta le Glandier, vingt ans. Elle était plus
jolie qu’on ne saurait I'imaginer, tenant a la fois toute la grace parisienne
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de sa mére, morte en lui donnant le jour, et toute la splendeur, toute la
richesse du jeune sang américain de son grand-pére paternel, William
Stangerson. Celui-ci, citoyen de Philadelphie, avait di se faire naturaliser
francais pour obéir a des exigences de famille, au moment de son mariage
avec une frangaise, celle qui devait étre la mére de 'illustre Stangerson.
Ainsi s’explique la nationalité francaise du professeur Stangerson.

Vingt ans, adorablement blonde, des yeux bleus, un teint de lait,
rayonnante, d’une santé divine, Mathilde Stangerson était I'une des plus
belles filles & marier de I’ancien et du nouveau continent. Il était du de-
voir de son pére, malgré la douleur prévue d’une inévitable séparation,
de songer a ce mariage, et il ne dut pas étre faché de voir arriver la dot.
Quoi qu’il en soit, il ne s’en enterra pas moins, avec son enfant, au Glan-
dier, dans le moment ou ses amis s’attendaient a ce qu’il produisit Mlle
Mathilde dans le monde. Certains vinrent le voir et manifestérent leur
étonnement. Aux questions qui lui furent posées, le professeur répondit :
« C’est 1a volonté de ma fille. Je ne sais rien lui refuser. C’est elle qui a
choisi le Glandier. » Interrogé a son tour, la jeune fille répliqua avec sé-
rénité : « Ou aurions-nous mieux travaillé que dans cette solitude ? » Car
Mlle Mathilde Stangerson collaborait déja a 'ceuvre de son pére, mais on
ne pouvait imaginer alors que sa passion pour la science irait jusqu’a lui
faire repousser tous les partis qui se présenteraient a elle, pendant plus
de quinze ans. Si retirés vivaient-ils, le pére et la fille durent se montrer
dans quelques réceptions officielles, et, a certaines époques de 'année,
dans deux ou trois salons amis ou la gloire du professeur et la beauté de
Mathilde firent sensation. L’extréme froideur de la jeune fille ne décou-
ragea pas tout d’abord les soupirants ; mais, au bout de quelques années,
ils se lassérent. Un seul persista avec une douce ténacité et mérita ce nom
d’éternel fiancé, qu’il accepta avec mélancolie ; ¢’était M. Robert Darzac.
Maintenant Mlle Stangerson n’était plus jeune, et il semblait bien que,
n’ayant point trouvé de raisons pour se marier, jusqu’a I’age de trente-
cing ans, elle n’en découvrirait jamais. Un tel argument apparaissait sans
valeur, évidemment, a M. Robert Darzac, puisque celui-ci ne cessait point
sa cour, si tant est qu’on peut encore appeler « cour » les soins délicats et
tendres dont on ne cesse d’entourer une femme de trente-cing ans, restée
fille et qui a déclaré qu’elle ne se marierait point.
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Soudain, quelques semaines avant les événements qui nous occupent,
un bruit auquel on n’attacha pas d’abord d’importance - tant on le trou-
vait incroyable - se répandit dans Paris ; Mlle Stangerson consentait enfin
a « couronner » I'inextinguible flamme de M. Robert Darzac ! Il fallut que
M. Robert Darzac lui-méme ne démentit point ces propos matrimoniaux
pour qu’on se dit enfin qu’il pouvait y avoir un peu de vérité dans une ru-
meur aussi invraisemblable. Enfin M. Stangerson voulut bien annoncer,
en sortant un jour de I’académie des sciences, que le mariage de sa fille
et de M. Robert Darzac serait célébré dans I'intimité, au chateau du Glan-
dier, sitot que sa fille et lui auraient mis la derniére main au rapport qui
allait résumer tous leurs travaux sur la dissociation de la matiére, c’est-a-
dire sur le retour de la matiere a I’éther. Le nouveau ménage s’installerait
au Glandier et le gendre apporterait sa collaboration a I'ceuvre a laquelle
le pére et la fille avaient consacré leur vie.

Le monde scientifique n’avait pas encore eu le temps de se remettre
de cette nouvelle que 'on apprenait I’assassinat de Mlle Stangerson dans
les conditions fantastiques que nous avons énumeérées et que notre visite
au chateau va nous permettre de préciser davantage encore.

Je n’ai point hésité a fournir au lecteur tous ces détails rétrospectifs
que je connaissais par suite de mes rapports d’affaires avec M. Robert
Darzac, pour qu’en franchissant le seuil de la chambre jaune, il fat aussi
documenté que moi.
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Ou Joseph Rouletabille adresse
a M. Robert Darzac une phrase
qui produit son petit effet

2> long d’un mur qui bordait la vaste propriété de M. Stangerson,
N Y& et nous apercevions déja la grille d’entrée, quand notre atten-
tion fut attirée par un personnage qui, a demi courbé sur la terre, semblait
tellement préoccupé qu’il ne nous vit pas venir. Tantét il se penchait, se
couchait presque sur le sol, tantot il se redressait et considérait attentive-
ment le mur ; tantot il regardait dans le creux de sa main, puis faisait de
grands pas, puis se mettait a courir et regardait encore dans le creux de
sa main droite. Rouletabille m’avait arrété d’un geste :
« Chut! Frédéric Larsan qui travaille !... Ne le dérangeons pas! »
Joseph Rouletabille avait une grande admiration pour le célébre po-

(< )' &N 0US MARCHIONS DEPUIS quelques minutes, Rouletabille et moi, le
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licier. Je n’avais jamais vu, moi, Frédéric Larsan, mais je le connaissais
beaucoup de réputation.

L’affaire des lingots d’or de I'hétel de la monnaie, qu’il débrouilla
quand tout le monde jetait sa langue aux chiens, et I'arrestation des for-
ceurs de coffres-forts du crédit universel avaient rendu son nom presque
populaire. Il passait alors, a cette époque ol Joseph Rouletabille n’avait
pas encore donné les preuves admirables d’un talent unique, pour l'es-
prit le plus apte a déméler I’écheveau embrouillé des plus mystérieux
et plus obscurs crimes. Sa réputation s’était étendue dans le monde en-
tier et souvent les polices de Londres ou de Berlin, ou méme d’Amé-
rique I’appelaient a I'aide quand les inspecteurs et les détectives natio-
naux s’avouaient a bout d’imagination et de ressources. On ne s’étonnera
donc point que, dés le début du mystére de la chambre jaune, le chef de la
Sureté ait songé a télégraphier a son précieux subordonné, a Londres, ou
Frédéric Larsan avait été envoyé pour une grosse affaire de titres volés :
revenez vite. Frédéric, que l'on appelait, a la Streté, le grand Fred, avait
fait, pensions-nous, diligence, sachant sans doute par expérience que, si
on le dérangeait, c’est qu’on avait bien besoin de ses services, et, c’est ainsi
que Rouletabille et moi, ce matin-la, nous le trouvions déja a la besogne.
Nous comprimes bient6t en quoi elle consistait.

Ce qu’il ne cessait de regarder dans le creux de sa main droite n’était
autre chose que sa montre et il paraissait fort occupé a compter des mi-
nutes. Puis il rebroussa chemin, reprit une fois encore sa course, ne I’ar-
réta qu’a la grille du parc, reconsulta sa montre, la mit dans sa poche,
haussa les épaules d’un geste découragé, poussa la grille, pénétra dans le
parc, referma la grille a clef, leva la téte et, a travers les barreaux, nous
apercut. Rouletabille courut et je le suivis. Frédéric Larsan nous attendait.

« Monsieur Fred, dit Rouletabille en se découvrant et en montrant
les marques d’un profond respect basé sur la réelle admiration que le
jeune reporter avait pour le célebre policier, pourriez-vous nous dire si
M. Robert Darzac est au chateau en ce moment ? Voici un de ses amis, du
barreau de Paris, qui désirerait lui parler.

— Je n’en sais rien, Monsieur Rouletabille, répliqua Fred en serrant la
main de mon ami, car il avait eu 'occasion de le rencontrer plusieurs fois
au cours de ses enquétes les plus difficiles... Je ne I’ai pas vu.
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— Les concierges nous renseigneront sans doute ? fit Rouletabille en
désignant une maisonnette de briques dont porte et fenétres étaient closes
et qui devait inévitablement abriter ces fidéles gardiens de la propriété.

— Les concierges ne vous renseigneront point, monsieur Rouletabille.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que, depuis une demi-heure, ils sont arrétés!...

— Arrétés ! s’écria Rouletabille... ce sont eux les assassins !... »

Frédéric Larsan haussa les épaules.

« Quand on ne peut pas, dit-il, d’'un air de supréme ironie, arréter
lassassin, on peut toujours se payer le luxe de découvrir les complices !

— C’est vous qui les avez fait arréter, Monsieur Fred ?

— Ah! non! Par exemple ! Je ne les ai pas fait arréter, d’abord parce
que je suis a peu preés sir qu’ils ne sont pour rien dans I’affaire, et puis
parce que...

— Parce que quoi ? interrogea anxieusement Rouletabille.

— Parce que... rien... fit Larsan en secouant la téte.

— Parce qu’il n’y a pas de complices ! » souffla Rouletabille.

Frédéric Larsan s’arréta net, regardant Rouletabille avec intérét.

« Ah! Ah! vous avez donc une idée sur l’affaire... pourtant vous
n’avez rien vu, jeune homme... vous n’avez pas encore pénétré ici...

— J’y pénétrerai.

— J’en doute... la consigne est formelle.

— J’y pénétrerai si vous me faites voir M. Robert Darzac... faites cela
pour moi... vous savez que nous sommes de vieux amis... Monsieur Fred...
je vous en prie... Rappelez-vous le bel article que je vous ai fait a propos
des « Lingots d’or ». Un petit mot a M. Robert Darzac, s’il vous plait ? »

La figure de Rouletabille était vraiment comique a voir en ce moment.
Elle reflétait un désir si irrésistible de franchir ce seuil au dela duquel il
se passait quelque prodigieux mysteére ; elle suppliait avec une telle élo-
quence non seulement de la bouche et des yeux, mais encore de tous les
traits, que je ne pus m’empécher d’éclater de rire. Frédéric Larsan, pas
plus que moi, ne garda son sérieux.

Cependant, derriére la grille, Frédéric Larsan remettait tranquillement
la clef dans sa poche. Je 'examinai.
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C’était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’années. Sa
téte était belle, aux cheveux grisonnants, au teint mat, au profil dur; le
front était proéminent ; le menton et les joues étaient rasés avec soin; la
lévre, sans moustache, était finement dessinée ; les yeux, un peu petits et
ronds, fixaient les gens bien en face d’un regard fouilleur qui étonnait et
inquiétait. Il était de taille moyenne et bien prise ; 'allure générale était
élégante et sympathique. Rien du policier vulgaire. C’était un grand ar-
tiste en son genre, et il le savait, et 'on sentait qu’il avait une haute idée
de lui-méme. Le ton de sa conversation était d’un sceptique et d’un désa-
busé. Son étrange profession lui avait fait cotoyer tant de crimes et de
vilenies qu’il elit été inexplicable qu’elle ne lui elit point un peu durci les
sentiments, selon la curieuse expression de Rouletabille.

Larsan tourna la téte au bruit d’une voiture qui arrivait derriére lui.
Nous reconniimes le cabriolet qui, en gare d’Epinay, avait emporté le juge
d’instruction et son greffier.

« Tenez ! fit Frédéric Larsan, vous vouliez parler a M. Robert Darzac;
le voila! »

Le cabriolet était déja a la grille et Robert Darzac priait Frédéric Lar-
san de lui ouvrir 'entrée du parc, lui disant qu’il était trés pressé et qu’il
n’avait que le temps d’arriver a Epinay pour prendre le prochain train
pour Paris, quand il me reconnut. Pendant que Larsan ouvrait la grille,
M. Darzac me demanda ce qui pouvait m’amener au Glandier dans un
moment aussi tragique. Je remarquai alors qu’il était atrocement péle et
qu’une douleur infinie était peinte sur son visage.

« Mlle Stangerson va-t-elle mieux ? demandai-je immédiatement.

— Ouij, fit-il. On la sauvera peut-étre. Il faut qu’on la sauve. »

Il n’ajouta pas « ou j’en mourrai », mais on sentait trembler la fin de
la phrase au bout de ses lévres exsangues.

Rouletabille intervint alors :

« Monsieur, vous étes pressé. Il faut cependant que je vous parle. Jai
quelque chose de la derniére importance a vous dire. »

Frédéric Larsan interrompit :

« Je peux vous laisser ? demanda-t-il & Robert Darzac. Vous avez une
clef ou voulez-vous que je vous donne celle-ci ?

— Oui, merci, j’ai une clef. Je fermerai la grille. »
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Larsan s’éloigna rapidement dans la direction du chateau dont on
apercevait, a quelques centaines de metres, la masse imposante.

Robert Darzac, le sourcil froncé, montrait déja de 'impatience. Je pré-
sentai Rouletabille comme un excellent ami; mais, dés qu’il sut que ce
jeune homme était journaliste, M. Darzac me regarda d’un air de grand
reproche, s’excusa sur la nécessité ot il était d’atteindre Epinay en vingt
minutes, salua et fouetta son cheval. Mais déja Rouletabille avait saisi, a
ma profonde stupéfaction, la bride, arrété le petit équipage d’un poing
vigoureux, cependant qu’il pronongait cette phrase dépourvue pour moi
du moindre sens :

« Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni le jardin de son éclat. »

Ces mots ne furent pas plut6t sortis de la bouche de Rouletabille que
je vis Robert Darzac chanceler ; si pale qu’il fit, il palit encore ; ses yeux
fixérent le jeune homme avec épouvante et il descendit immédiatement
de sa voiture dans un désordre d’esprit inexprimable.

« Allons! Allons! » dit-il en balbutiant.

Et puis, tout a coup, il reprit avec une sorte de fureur :

« Allons ! monsieur ! Allons! »

Et il refit le chemin qui conduisait au chateau, sans plus dire un mot,
cependant que Rouletabille suivait, tenant toujours le cheval. J’adressai
quelques paroles a M. Darzac... mais il ne me répondit pas. J’interrogeai
de I'ceil Rouletabille, qui ne me vit pas.
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CHAPITRE V1

Au fond de la chénaie

tie du batiment entiérement refaite sous Louis XIV par un autre
corps de batiment moderne, style Viollet-le-Duc, ou se trouvait
I'entrée principale. Je n’avais encore rien vu d’aussi original, ni peut-étre
d’aussi laid, ni surtout d’aussi étrange en architecture que cet assemblage
bizarre de styles disparates. C’était monstrueux et captivant. En appro-
chant, nous vimes deux gendarmes qui se promenaient devant une petite
porte ouvrant sur le rez-de-chaussée du donjon. Nous apprimes bient6t
que, dans ce rez-de-chaussée, qui était autrefois une prison et qui servait
maintenant de chambre de débarras, on avait enfermé les concierges, M.
et Mme Bernier.

M. Robert Darzac nous fit entrer dans la partie moderne du chateau
par une vaste porte que protégeait une « marquise ». Rouletabille, qui
avait abandonné le cheval et le cabriolet aux soins d’'un domestique, ne
quittait pas des yeux M. Darzac ; je suivis son regard, et je m’apercus que

(,){ TOUS ARRIVAMES AU chéteau. Le vieux donjon se reliait a la par-

o]
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celui-ci était uniquement dirigé vers les mains gantées du professeur a
la Sorbonne. Quand nous fiimes dans un petit salonet garni de meubles
vieillots, M. Darzac se tourna vers Rouletabille et assez brusquement lui
demanda :

« Parlez! Que me voulez-vous ? »

Le reporter répondit avec la méme brusquerie :

« Vous serrer la main ! »

Darzac se recula :

« Que signifie ? »

Evidemment il avait compris ce que je comprenais alors : que mon ami
le soupconnait de ’abominable attentat. La trace de la main ensanglantée
sur les murs de la chambre jaune lui apparut... Je regardai cet homme a la
physionomie si hautaine, au regard si droit d’ordinaire et qui se troublait
en ce moment si étrangement. Il tendit sa main droite, et, me désignant :

« Vous étes ’ami de M. Sainclair qui m’a rendu un service inespéré
dans une juste cause, monsieur, et je ne vois pas pourquoi je vous refu-
serais la main... »

Rouletabille ne prit pas cette main. Il dit, mentant avec une audace
sans pareille :

« Monsieur, j’ai vécu quelques années en Russie, d’ou j’ai rapporté cet
usage de ne jamais serrer la main a quiconque ne se dégante pas. »

Je crus que le professeur en Sorbonne allait donner un libre cours a
la fureur qui commencait a I’agiter, mais au contraire, d’'un violent effort
visible, il se calma, se déganta et présenta ses mains. Elles étaient nettes
de toute cicatrice.

« Etes-vous satisfait ?

— Non ! répliqua Rouletabille. Mon cher ami, fit-il en se tournant vers
moi, je suis obligé de vous demander de nous laisser seuls un instant. »

Je saluai et me retirai, stupéfait de ce que je venais de voir et d’en-
tendre, et ne comprenant pas que M. Robert Darzac n’elit point déja jeté
ala porte mon impertinent, mon injurieux, mon stupide ami... Car, a cette
minute, j’en voulais a Rouletabille de ses soupgons qui avaient abouti a
cette scéne inouie des gants...

Je me promenai environ vingt minutes devant le chateau, essayant de
relier entre eux les différents événements de cette matinée, et n’y par-
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venant pas. Quelle était I'idée de Rouletabille ? Etait-il possible que M.
Robert Darzac lui appariit comme ’assassin ? Comment penser que cet
homme, qui devait se marier dans quelques jours avec Mlle Stangerson,
s’était introduit dans la chambre jaune pour assassiner sa fiancée ? Enfin,
rien n’était venu m’apprendre comment I’assassin avait pu sortir de la
chambre jaune; et, tant que ce mystére qui me paraissait inexplicable ne
me serait pas expliqué, j’estimais, moi, qu’il était du devoir de tous de ne
soupconner personne. Enfin, que signifiait cette phrase insensée qui son-
nait encore a mes oreilles : Le presbytére n’a rien perdu de son charme ni
le jardin de son éclat! J’avais hate de me retrouver seul avec Rouletabille
pour le lui demander.

A ce moment, le jeune homme sortit du chateau avec M. Robert Dar-
zac. Chose extraordinaire, je vis au premier coup d’ceil qu’ils étaient les
meilleurs amis du monde.

« Nous allons a la chambre jaune, me dit Rouletabille, venez avec nous.
Dites donc, cher ami, vous savez que je vous garde toute la journée. Nous
déjeunons ensemble dans le pays...

— Vous déjeunerez avec moi, ici, messieurs...

— Non, merci, répliqua le jeune homme. Nous déjeunerons a I’auberge
du Donjon...

— Vous y serez trés mal... vous n’y trouverez rien.

— Croyez-vous ?... Moi j'espére y trouver quelque chose, répliqua
Rouletabille. Apres déjeuner, nous retravaillerons, je ferai mon article,
vous serez assez aimable pour me le porter a la rédaction...

— Et vous ? Vous ne revenez pas avec moi ?

— Non; je couche ici... »

Je me retournai vers Rouletabille. Il parlait sérieusement, et M. Robert
Darzac me parut nullement étonné...

Nous passions alors devant le donjon et nous entendimes des gémis-
sements. Rouletabille demanda :

« Pourquoi a-t-on arrété ces gens-la ?

— C’est un peu de ma faute, dit M. Darzac. J’ai fait remarquer hier
au juge d’instruction qu’il est inexplicable que les concierges aient eu le
temps d’entendre les coups de revolver, de s’habiller, de parcourir I'espace
assez grand qui sépare leur loge du pavillon, tout cela en deux minutes;
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car il ne s’est pas écoulé plus de deux minutes entre les coups de revolver
et le moment ou ils ont été rencontrés par le pere Jacques.

— Evidemment, c’est louche, acquiesca Rouletabille... et ils étaient ha-
billés...?

— Voila ce qui est incroyable... ils étaient habillés... entiérement, soli-
dement et chaudement... Il ne manquait aucune piéce a leur costume. La
femme était en sabots, mais ’homme avait ses souliers lacés. Or, ils ont
déclaré s’étre couchés comme tous les soirs a neuf heures. En arrivant,
ce matin, le juge d’instruction, qui s’était muni, a Paris, d’un revolver de
méme calibre que celui du crime (car il ne veut pas toucher au revolver-
piéce a conviction), a fait tirer deux coups de revolver par son greffier
dans la chambre jaune, fenétre et porte fermées. Nous étions avec lui dans
la loge des concierges ; nous n’avons rien entendu... on ne peut rien en-
tendre. Les concierges ont donc menti, cela ne fait point de doute... Ils
étaient préts; ils étaient déja dehors non loin du pavillon ; ils attendaient
quelque chose. Certes, on ne les accuse point d’étre les auteurs de I'atten-
tat, mais leur complicité n’est pas improbable... M. de Marquet les a fait
arréter aussitot.

— S’ils avaient été complices, dit Rouletabille, ils seraient arrivés dé-
braillés, ou plutoét ils ne seraient pas arrivés du tout. Quand on se précipite
dans les bras de la justice, avec sur soi tant de preuves de complicité, c’est
qu’on n’est pas complice. Je ne crois pas aux complices dans cette affaire.

— Alors, pourquoi étaient-ils dehors a minuit ? Qu’ils le disent ?...

— IIs ont certainement un intérét a se taire. Il s’agit de savoir lequel...
méme s’ils ne sont pas complices, cela peut avoir quelque importance.
Tout est important de ce qui se passe dans une nuit pareille... »

Nous venions de traverser un vieux pont jeté sur la Douve et nous
entrions dans cette partie du parc appelée « la chénaie ». Il y avait la des
chénes centenaires. L’automne avait déja recroquevillé leurs feuilles jau-
nies et leurs hautes branches noires et serpentines semblaient d’affreuses
chevelures, des nceuds de reptiles géants entremélés comme le sculpteur
antique en a tordu sur sa téte de Méduse. Ce lieu, que Mlle Stangerson
habitait I’été parce qu’elle le trouvait gai, nous apparut, en cette saison,
triste et funébre. Le sol était noir, tout fangeux des pluies récentes et de
la bourbe des feuilles mortes, les troncs des arbres étaient noirs, le ciel
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lui-méme, au-dessus de nos tétes, était en deuil, charriait de gros nuages
lourds. Et, dans cette retraite sombre et désolée, nous aper¢imes les murs
blancs du pavillon. Etrange batisse, sans une fenétre visible du point ot
elle nous apparaissait. Seule une petite porte en marquait ’entrée. On eiit
dit un tombeau, un vaste mausolée au fond d’une forét abandonnée... A
mesure que nous approchions, nous en devinions la disposition. Ce ba-
timent prenait toute la lumiére dont il avait besoin, au midi, c’est-a-dire
de l’autre coté de la propriété, du c6té de la campagne. La petite porte re-
fermée sur le parc, M. et Mlle Stangerson devaient trouver la une prison
idéale pour y vivre avec leurs travaux et leur réve.

Je vais donner tout de suite, du reste, le plan de ce pavillon. Il n’avait
qu’un rez-de-chaussée, ou 'on accédait par quelques marches, et un gre-
nier assez élevé qui ne nous occupera en aucune fagon. C’est donc le plan
du rez-de-chaussée dans toute sa simplicité que je soumets au lecteur.

1. Chambre jaune, avec son unique fenétre grillée et son unique porte
donnant sur le laboratoire.

2. Laboratoire, avec ses deux grandes fenétres grillées et ses portes
donnant I'une sur le vestibule, 'autre sur la chambre jaune.

3.Vestibule, avec sa fenétre non grillée et sa porte d’entrée donnant
sur le parc.

4. Lavatory.

5. Escalier conduisant au grenier.
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6. Vaste et unique cheminée du pavillons servant aux expériences de
laboratoire.

Il a été tracé par Rouletabille lui-méme, et j’ai constaté qu’il n’y man-
quait pas une ligne, pas une indication susceptible d’aider a la solution du
probléme qui se posait alors devant la justice. Avec la 1égende et le plan,
les lecteurs en sauront tout autant, pour arriver a la vérité, qu’en savait
Rouletabille quand il pénétra dans le pavillon pour la premiere fois et que
chacun se demandait : par ou l’assassin a-t-il pu fuir de la chambre jaune ?

Avant de gravir les trois marches de la porte du pavillon, Rouletabille
nous arréta et demanda a briile-pourpoint & M. Darzac :

« Eh bien! et le mobile du crime ?

— Pour moi, monsieur, il n’y a aucun doute a avoir a ce sujet, fit le
fiancé de Mlle Stangerson avec une grande tristesse. Les traces de doigts,
les profondes écorchures sur la poitrine et au cou de Mlle Stangerson
attestent que le misérable qui était la avait essayé un affreux attentat.
Les médecins experts, qui ont examiné hier ces traces, affirment qu’elles
ont été faites par la méme main dont 'image ensanglantée est restée sur
le mur ; une main énorme, monsieur, et qui ne tiendrait point dans mon
gant, ajouta-t-il avec un amer et indéfinissable sourire...

— Cette main rouge, interrompis-je, ne pourrait donc pas étre la trace
des doigts ensanglantés de Mlle Stangerson, qui, au moment de s’abattre,
aurait rencontré le mur et y aurait laissé, en glissant, une image élargie
de sa main pleine de sang?

— Il n’y avait pas une goutte de sang aux mains de Mlle Stangerson
quand on ’a relevée, répondit M. Darzac.

— On est donc siir, maintenant, fis-je, que c’est bien Mlle Stangerson
qui s’était armée du revolver du pére Jacques, puisqu’elle a blessé la main
de I'assassin. elle redoutait donc quelque chose ou quelqu’un ?

— C’est probable...

— Vous ne soupconnez personne ?

— Non... », répondit M. Darzac, en regardant Rouletabille.

Rouletabille, alors, me dit :

« Il faut que vous sachiez, mon ami, que linstruction est un peu
plus avancée que n’a voulu nous le confier ce petit cachottier de M. de
Marquet. Non seulement 'instruction sait maintenant que le revolver fut
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P’arme dont se servit, pour se défendre, Mlle Stangerson, mais elle connait,
mais elle a connu tout de suite I’arme qui a servi a attaquer, a frapper
Mlle Stangerson. C’est, m’a dit M. Darzac, un os de mouton. Pourquoi M.
de Marquet entoure-t-il cet os de mouton de tant de mystére ? Dans le
dessein de faciliter les recherches des agents de la Sareté ? Sans doute. 11
imagine peut-étre qu’on va retrouver son propriétaire parmi ceux qui sont
bien connus, dans la basse pégre de Paris, pour se servir de cet instrument
de crime, le plus terrible que la nature ait inventé... Et puis, est-ce qu’on
sait jamais ce qui peut se passer dans une cervelle de juge d’instruction ? »
ajouta Rouletabille avec une ironie méprisante.

Jinterrogeai :

« On a donc trouvé un os de mouton dans la chambre jaune ?

— Oui, monsieur, fit Robert Darzac, au pied du lit; mais je vous en
prie : n’en parlez point. M. de Marquet nous a demandé le secret. (Je fis
un geste de protestation.) C’est un énorme os de mouton dont la téte, ou,
pour mieux dire, dont 'articulation était encore toute rouge du sang de
laffreuse blessure qu’il avait faite a Mlle Stangerson. C’est un vieil os
de mouton qui a dii servir déja a quelques crimes, suivant les apparences.
Ainsi pense M. de Marquet, qui I’a fait porter & Paris, au laboratoire mu-
nicipal, pour qu’il fit analysé. Il croit, en effet, avoir relevé sur cet os non
seulement le sang frais de la derniére victime, mais encore des traces rous-
satres qui ne seraient autres que des taches de sang séché, témoignages
de crimes antérieurs.

— Un os de mouton, dans la main d’un assassin exercé, est une arme
effroyable, dit Rouletabille, une arme plus utile et plus stre qu'un lourd
marteau.

— Le misérable I'a d’ailleurs prouvé, fit douloureusement M. Robert
Darzac. L’os de mouton a terriblement frappé Mlle Stangerson au front.
L’articulation de I'os de mouton s’adapte parfaitement a la blessure. Pour
moi, cette blessure e(it été mortelle si I’assassin n’avait été a demi arrété,
dans le coup qu’il donnait, par le revolver de Mlle Stangerson. Blessé a la
main, il lAchait son os de mouton et s’enfuyait. Malheureusement, le coup
de 'os de mouton était parti et était déja arrivé... et Mlle Stangerson était
quasi assommée, apres avoir failli étre étranglée. Si Mlle Stangerson avait
réussi a blesser ’homme de son premier coup de revolver, elle ett, sans
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doute, échappé a 'os de mouton... mais elle a saisi certainement son re-
volver trop tard ; puis, le premier coup, dans la lutte, a dévié, et la balle est
allée se loger dans le plafond ; ce n’est que le second coup qui a porté... »

Ayant ainsi parlé, M. Darzac frappa a la porte du pavillon. Vous
avouerai-je mon impatience de pénétrer dans le lieu méme du crime ? J’en
tremblais, et, malgré tout I'immense intérét que comportait I’histoire de
Pos de mouton, je bouillais de voir que notre conversation se prolongeait
et que la porte du pavillon ne s’ouvrait pas.

Enfin, elle s’ouvrit.

Un homme, que je reconnus pour étre le pére Jacques, était sur le seuil.

Il me parut avoir la soixantaine bien sonnée. Une longue barbe
blanche, des cheveux blancs sur lesquels il avait posé un béret basque,
un complet de velours marron a cotes usé, des sabots; ’air bougon, une
figure assez rébarbative qui s’éclaira cependant des qu’il eut apercu M.
Robert Darzac.

« Des amis, fit simplement notre guide. Il n’y a personne au pavillon,
pére Jacques ?

— Je ne dois laisser entrer personne, monsieur Robert, mais bien siir
la consigne n’est pas pour vous... Et pourquoi ? Ils ont vu tout ce qu’il y
avait a voir, ces messieurs de la justice. IlIs en ont fait assez des dessins et
des procés-verbaux...

— Pardon, monsieur Jacques, une question avant toute autre chose, fit
Rouletabille.

— Dites, jeune homme, et, si je puis y répondre...

— Votre maitresse portait-elle, ce soir-la, les cheveux en bandeaux,
vous savez bien, les cheveux en bandeaux sur le front ?

— Non, mon p’tit monsieur. Ma maitresse n’a jamais porté les cheveux
en bandeaux comme vous dites, ni ce soir-1a, ni les autres jours. Elle avait,
comme toujours, les cheveux relevés de fagcon a ce qu’on pouvait voir son
beau front, pur comme celui de I'enfant qui vient de naitre !... »

Rouletabille grogna, et se mit aussitdt a inspecter la porte. Il se rendit
compte de la fermeture automatique. Il constata que cette porte ne pou-
vait jamais rester ouverte et qu’il fallait une clef pour I'ouvrir. Puis nous
entrames dans le vestibule, petite piéce assez claire, pavée de carreaux
rouges.
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« Ah! voici la fenétre, dit Rouletabille, par laquelle I’assassin s’est
sauvé...

— Qu’ils disent! Monsieur, qu’ils disent! Mais, s’il s’était sauvé par
la, nous I'aurions bien vu, pour siir ! Sommes pas aveugles! Ni M. Stan-
gerson, ni moi, ni les concierges qui-z-ont mis en prison! Pourquoi qui
ne m’y mettent pas en prison, moi aussi, a cause de mon revolver ! »

Rouletabille avait déja ouvert la fenétre et examiné les volets.

« Ils étaient fermés, a I’heure du crime ?

— Au loquet de fer, en dedans, fit le pére Jacques... Et moi j’suis bien
sir qu’l’assassin a pas passé au travers...

— Il 'y a des taches de sang ?...

— Oui, tenez, la, sur la pierre, en dehors... mais du sang de quoi?...

— Ah! fit Rouletabille, on voit les pas... 14, sur le chemin... la terre
était trés détrempée... nous examinerons cela tout a ’heure...

— Des bétises ! interrompit le pére Jacques... ’assassin n’a pas passé
parlal...

— Eh bien, par ou?...

— Est-ce que je sais!... »

Rouletabille voyait tout, flairait tout. Il se mit & genoux et passa ra-
pidement en revue les carreaux maculés du vestibule. Le pére Jacques
continuait :

« Ah! vous ne trouverez rien, mon p’tit monsieur. Y n’ont rien
trouvé... et puis maintenant, c’est trop sale... il est entré trop de gens!
IIs veulent point que je lave le carreau... mais, le jour du crime, j’avais
lavé tout ca a grande eau, moi, pére Jacques... et, si ’assassin avait passé
par la avec ses « ripatons », on I’aurait bien vu ; il a assez laissé la marque
de ses godillots dans la chambre de mademoiselle!... »

Rouletabille se releva et demanda :

« Quand avez-vous lavé ces dalles pour la derniere fois ? »

Et il fixait le pére Jacques d’un ceil auquel rien n’échappe.

« Mais dans la journée méme du crime, j’vous dis ! Vers les cinq heures
et demie... pendant que mademoiselle et son peére faisaient un tour de
promenade avant de diner ici méme, car ils ont diné dans le laboratoire.
Le lendemain, quand le juge est venu, il a pu voir toutes les traces des
pas par terre comme qui dirait de 'encre sur du papier blanc... eh bien,
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ni dans le laboratoire, ni dans le vestibule qu’étaient propres comme un
sou neuf, on n’a retrouvé ses pas... a ’homme ... Puisqu’on les retrouve
aupres de la fenétre, dehors, il faudrait donc qu’il ait troué le plafond de la
chambre jaune, qu’il ait passé par le grenier, qu’il ait troué le toit, et qu’il
soit redescendu juste a la fenétre du vestibule, en se laissant tomber... Eh
bien, mais y n’y a pas de trou au plafond de la chambre jaune... ni dans
mon grenier, bien stir !... Alors, vous voyez bien qu’on ne sait rien... mais
rien de rien !... et qu’on ne saura, ma foi, jamais rien !... C’est un mystere
du diable ! »

Rouletabille se rejetait soudain a genoux, presque en face de la porte
d’un petit lavatory qui s’ouvrait au fond du vestibule. Il resta dans cette
position au moins une minute.

« Eh bien ? lui demandai-je quand il se releva.

— Oh! rien de bien important ; une goutte de sang. »

Le jeune homme se retourna vers le péere Jacques.

« Quand vous vous étes mis a laver le laboratoire et le vestibule, la
fenétre du vestibule était ouverte ?

— Non, monsieur, elle était fermée ; mais, apres avoir lavé, j’ai allumé
du charbon de bois pour monsieur, sur le fourneau du laboratoire; et,
comme je ’ai allumé avec des journaux, il y a eu de la fumée ; j’ai ouvert
les fenétres du laboratoire et celle du vestibule pour faire courant d’air;
puis j’ai refermé celles du laboratoire et laissé ouverte celle du vestibule,
et puis je suis sorti... quand je suis rentré au pavillon, la fenétre était fermée
et monsieur et mademoiselle travaillaient déja dans le laboratoire.

— M. ou Mlle Stangerson avaient sans doute fermé la fenétre en en-
trant ?

— Sans doute.

— Vous ne leur avez pas demandé ?

— Non!... »

Aprés un coup d’ceil assidu au petit lavatory et a la cage de I'escalier
qui conduisait au grenier, Rouletabille, pour qui nous semblions ne plus
exister, pénétra dans le laboratoire. C’est, je 'avoue, avec une forte émo-
tion que je I’y suivis. Robert Darzac ne perdait pas un geste de mon ami...
Quant a moi, mes yeux allérent tout de suite a la porte de la chambre jaune.
Elle était refermée, ou plutdt poussée sur le laboratoire, car je constatai
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immédiatement qu’elle était a moitié défoncée et hors d’usage... les ef-
forts de ceux qui s’étaient rués sur elle, au moment du drame, ’avaient
brisée...

Mon jeune ami, qui menait sa besogne avec méthode, considérait, sans
dire un mot, la piéce dans laquelle nous nous trouvions... elle était vaste
et bien éclairée. Deux grandes fenétres, presque des baies, garnies de bar-
reaux, prenaient jour sur 'immense campagne. Une trouée dans la forét;
une vue merveilleuse sur toute la vallée, sur la plaine, jusqu’a la grande
ville qui devait apparaitre, la-bas, tout au bout, les jours de soleil. Mais,
aujourd’hui, il n’y a que de la boue sur la terre, de la suie au ciel... et du
sang dans cette chambre...

Tout un c6té du laboratoire était occupé par une vaste cheminée, par
des creusets, par des fours propres a toutes expériences de chimie. Des
cornues, des instruments de physique un peu partout ; des tables surchar-
gées de fioles, de papiers, de dossiers, une machine électrique... des piles...
un appareil, me dit M. Robert Darzac, employé par le professeur Stanger-
son pour démontrer la dissociation de la matiére sous I'action de la lumiére
solaire, etc...

Et, tout le long des murs, des armoires, armoires pleines ou armoires-
vitrines, laissant apercevoir des microscopes, des appareils photogra-
phiques spéciaux, une quantité incroyable de cristaux.

Rouletabille avait le nez fourré dans la cheminée. Du bout du doigt, il
fouillait dans les creusets... Tout d’un coup, il se redressa, tenant un petit
morceau de papier a moitié consumé... Il vint & nous qui causions aupres
d’une fenétre, et il dit :

« Conservez-nous cela, Monsieur Darzac. »

Je me penchai sur le bout de papier roussi que M. Darzac venait de
prendre des mains de Rouletabille. Et je lus, distinctement, ces seuls mots
qui restaient lisibles :

presbytére rien perdu charme,

nile jar de son éclat.

Et, au-dessous : 23 octobre.

Deux fois, depuis ce matin, ces mémes mots insensés venaient me
frapper, et, pour la deuxiéme fois, je vis qu’ils produisaient sur le profes-
seur en Sorbonne le méme effet foudroyant. Le premier soin de M. Darzac
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fut de regarder du c6té du peére Jacques. Mais celui-ci ne nous avait pas
vus, occupé qu’il était a 'autre fenétre... Alors, le fiancé de Mlle Stan-
gerson ouvrit son portefeuille en tremblant, y serra le papier, et soupira :
« Mon Dieu! »

Pendant ce temps, Rouletabille était monté dans la cheminée ; c’est-
a-dire que, debout sur les briques d’un fourneau, il considérait attentive-
ment cette cheminée qui allait se rétrécissant, et qui, a cinquante centi-
metres au-dessus de sa téte, se fermait entiérement par des plaques de fer
scellées dans la brique, laissant passer trois tuyaux d’une quinzaine de
centimetres de diameétre chacun.

« Impossible de passer par 14, énonga le jeune homme en sautant dans
le laboratoire. Du reste, s’il ’avait méme tenté, toute cette ferraille serait
par terre. Non ! Non! Ce n’est pas de ce coté qu’il faut chercher... »

Rouletabille examina ensuite les meubles et ouvrit des portes d’ar-
moires. Puis, ce fut le tour des fenétres qu’il déclara infranchissables et
infranchies. A la seconde fenétre, il trouva le pére Jacques en contempla-
tion.

« Eh bien, pére Jacques, qu’est-ce que vous regardez par la ?

— Je r’garde 'homme de la police qui ne cesse point de faire le tour
de I’étang... Encore un malin qui n’en verra pas plus long qu’les autres !

— Vous ne connaissez pas Frédéric Larsan, pére Jacques! dit Roule-
tabille, en secouant la téte avec mélancolie, sans cela vous ne parleriez
pas comme c¢a... S’il y en a un ici qui trouve I’assassin, ce sera lui, faut
croire ! »

Et Rouletabille poussa un soupir.

« Avant qu’on le retrouve, faudrait savoir comment on ’a perdu!... »
répliqua le pére Jacques, tétu.

Enfin, nous arrivimes a la porte de la chambre jaune.

« Voila la porte derriére laquelle il se passait quelque chose! » fit
Rouletabille avec une solennité qui, en toute autre circonstance, etit été
comique.
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cHAPITRE V1I

Ou Rouletabille part en
expédition sous le lit

&' }<§ OULETABILLE AYANT POUSSE la porte de la chambre jaune s’arréta
) 70 \ sur le seuil, disant avec une émotion que je ne devais com-
Sl prendre que plus tard : Oh! le parfum de la dame en noir! La
chambre était obscure ; le pére Jacques voulut ouvrir les volets, mais Rou-
letabille I'arréta :

« Est-ce que, dit-il, le drame s’est passé en pleine obscurité ?

— Non, jeune homme, je ne pense point. Mam’zelle tenait beaucoup
a avoir une veilleuse sur sa table, et c’est moi qui la lui allumais tous les
soirs avant qu’elle aille se coucher... J’étais quasi sa femme de chambre,
quoi! Quand v’nait le soir! La vraie femme de chambre ne v’nait guére
que le matin. Mam’zelle travaille si tard... la nuit!
— Ou était cette table qui supportait la veilleuse ? Loin du lit ?
— Loin du lit.
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— Pouvez-vous, maintenant, allumer la veilleuse ?

— La veilleuse est brisée, et I'’huile s’en est répandue quand la table
est tombée. Du reste, tout est resté dans le méme état. Je n’ai qu’a ouvrir
les volets et vous allez voir...

— Attendez ! »

Rouletabille rentrant dans le laboratoire, alla fermer les volets des
deux fenétres et la porte du vestibule. Quand nous fimes dans la nuit
noire, il alluma une allumette-bougie, la donna au péere Jacques, dit a celui-
ci de se diriger avec son allumette vers le milieu de la chambre jaune, &
I’endroit ou briilait, cette nuit-1a, la veilleuse.

Le pére Jacques, qui était en chaussons (il laissait a 'ordinaire ses sa-
bots dans le vestibule), entra dans la chambre jaune avec son bout d’allu-
mette, et nous distingudmes vaguement, mal éclairés par la petite flamme
mourante, des objets renversés sur le carreau, un lit dans le coin, et, en
face de nous, a gauche, le reflet d’'une glace, pendue au mur, pres du lit.
Ce fut rapide.

Rouletabille dit : « C’est assez! Vous pouvez ouvrir les volets.

— Surtout n’avancez pas, pria le pére Jacques ; vous pourriez faire des
marques avec vos souliers... et il ne faut rien déranger... C’est une idée du
juge, une idée comme ¢a, bien que son affaire soit déja faite...

Et il poussa les volets. Le jour livide du dehors entra, éclairant un
désordre sinistre, entre des murs de safran. Le plancher — car si le vesti-
bule et le laboratoire étaient carrelés, la chambre jaune était planchéiée -
était recouvert d’une natte jaune, d’'un seul morceau, qui tenait presque
toute la piéce, allant sous le lit et sous la table-toilette, seuls meubles
qui, avec le lit, fussent encore sur leurs pieds. La table ronde du milieu,
la table de nuit et deux chaises étaient renversées. Elles n’empéchaient
point de voir, sur la natte, une large tache de sang qui provenait, nous
dit le pere Jacques, de la blessure au front de Mlle Stangerson. En outre,
des gouttelettes de sang étaient répandues un peu partout et suivaient, en
quelque sorte, la trace tres visible des pas, des larges pas noirs, de ’assas-
sin. Tout faisait présumer que ces gouttes de sang venaient de la blessure
de 'homme qui avait, un moment, imprimé sa main rouge sur le mur.
Il y avait d’autres traces de cette main sur le mur, mais beaucoup moins
distinctes. C’était bien 14 la trace d’une rude main d’homme ensanglantée.
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Je ne pus m’empécher de m’écrier :

« Voyez ... voyez ce sang sur le mur... L’homme qui a appliqué si fer-
mement sa main ici était alors dans I'obscurité et croyait certainement
tenir une porte. Il croyait la pousser! C’est pourquoi il a fortement ap-
puyé, laissant sur le papier jaune un dessin terriblement accusateur, car
je ne sache point qu’il y ait beaucoup de mains au monde de cette sorte-
la. Elle est grande et forte, et les doigts sont presque aussi longs les uns
que les autres ! Quant au pouce, il manque ! Nous n’avons que la marque
de la paume. Et si nous suivons la trace de cette main, continuai-je, nous
la voyons, qui, apres s’étre appuyée au mur, le tite, cherche la porte, la
trouve, cherche la serrure...

— Sans doute, interrompit Rouletabille en ricanant, mais il n’y a pas
de sang a la serrure, ni au verrou !...

— Qu’est-ce que cela prouve? répliquai-je avec un bon sens dont
j'étais fier, il aura ouvert serrure et verrou de la main gauche, ce qui est
tout naturel puisque la main droite est blessée...

— Il n’a rien ouvert du tout! s’exclama encore le pére Jacques. Nous
ne sommes pas fous, peut-étre ! Et nous étions quatre quand nous avons
fait sauter la porte! »

Je repris :

« Quelle dréle de main ! Regardez-moi cette dréle de main !

— C’est une main fort naturelle, répliqua Rouletabille, dont le dessin a
été déformé par le glissement sur le mur. L’homme a essuyé sa main blessée
sur le mur! Cet homme doit mesurer un métre quatre-vingt.

— A quoi voyez-vous cela ?

— A la hauteur de la main sur le mur... »

Mon ami s’occupa ensuite de la trace de la balle dans le mur. Cette
trace était un trou rond.

« La balle, dit Rouletabille, est arrivée de face : ni d’en haut, par consé-
quent, ni d’en bas. »

Etil nous fit observer encore qu’elle était de quelques centimeétres plus
bas sur le mur que le stigmate laissé par la main.

Rouletabille, retournant a la porte, avait le nez, maintenant, sur la
serrure et le verrou. Il constatait qu’on avait bien fait sauter la porte, du
dehors, serrure et verrou étant encore, sur cette porte défoncée, I'une fermée,

52



Le mystére de la chambre jaune Chapitre VII

Pautre poussé, et, sur le mur, les deux gaches étant quasi arrachées, pen-
dantes, retenues encore par une Vis.

Le jeune rédacteur de I’Epoque les considéra avec attention, reprit la
porte, la regarda des deux cotés, s’assura qu’il n’y avait aucune possibi-
lité de fermeture ou d’ouverture du verrou de extérieur, et s’assura qu’on
avait retrouvé la clef dans la serrure, a I’intérieur. Il s’assura encore qu’une
fois la clef dans la serrure a I'intérieur, on ne pouvait ouvrir cette serrure
de l'intérieur avec une autre clef. Enfin, ayant constaté qu’il n’y avait, a
cette porte, aucune fermeture automatique, bref, qu’elle était la plus natu-
relle de toutes les portes, munie d’une serrure et d’un verrou trés solides qui
étaient restés fermés, il laissa tomber ces mots : « Ca va mieux ! » Puis,
s’asseyant par terre, il se déchaussa hativement.

Et, sur ses chaussettes, il s’avanca dans la chambre. La premiére chose
qu’il fit fut de se pencher sur les meubles renversés et de les examiner avec
un soin extréme. Nous le regardions en silence. Le pere Jacques lui disait,
de plus en plus ironique :

« Oh! mon p’tit! Oh! mon p’tit! Vous vous donnez bien du mal!... »

Mais Rouletabille redressa la téte :

« Vous avez dit la pure vérité, pére Jacques, votre maitresse n’avait
pas, ce soir-1a, ses cheveux en bandeaux; c’est moi qui étais une vieille
béte de croire cela!... »

Et, souple comme un serpent, il se glissa sous le lit.

Et le pére Jacques reprit :

« Et dire, monsieur, et dire que I’assassin était caché la-dessous! Il y
était quand je suis entré a dix heures, pour fermer les volets et allumer
la veilleuse, puisque ni M. Stangerson, ni Mlle Mathilde, ni moi, n’avons
plus quitté le laboratoire jusqu’au moment du crime. »

On entendait la voix de Rouletabille, sous le lit :

« A quelle heure, Monsieur Jacques, M. et Mlle Stangerson sont-ils
arrivés dans le laboratoire pour ne plus le quitter ?

— A six heures! »

La voix de Rouletabille continuait :

« Oui, il est venu la-dessous... c’est certain... Du reste, il n’y a que 1a
qu’il pouvait se cacher... Voici encore la trace de ses godillots... Quand
vous étes entré, tous les quatre, vous avez regardé sous le lit ?
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— Tout de suite... nous avons méme entiérement bousculé le lit avant
de le remettre a sa place.

— Et entre les matelas ?

— Il n’y avait, a ce lit, qu’un matelas sur lequel on a posé Mlle Ma-
thilde. Et le concierge et M. Stangerson ont transporté ce matelas immé-
diatement dans le laboratoire. Sous le matelas, il n’y avait que le sommier
métallique qui ne saurait dissimuler rien, ni personne. Enfin, monsieur,
songez que nous étions quatre, et que rien ne pouvait nous échapper, la
chambre étant si petite, dégarnie de meubles, et tout étant fermé derriére
nous, dans le pavillon. »

Josai une hypothése :

« Il est peut-étre sorti avec le matelas! Dans le matelas, peut-étre...
Tout est possible devant un pareil mystere ! Dans leur trouble, M. Stanger-
son et le concierge ne se seront pas apercus qu’ils transportaient double
poids... Et puis, si le concierge est complice!... Je vous donne cette hypo-
thése pour ce qu’elle vaut, mais voila qui expliquerait bien des choses...
Et, particuliérement, le fait que le laboratoire et le vestibule sont restés
vierges des traces de pas qui se trouvent dans la chambre. Quand on a
transporté mademoiselle du laboratoire au chéteau, le matelas, arrété un
instant pres de la fenétre, aurait pu permettre a ’homme de se sauver...

— Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ? Et puis quoi encore ? me
lanca Rouletabille, en riant délibérément, sous le lit... »

Jétais un peu vexé :

« Vraiment on ne sait plus... tout parait possible... »

Le pére Jacques fit :

« C’est une idée qu’a eue le juge d’instruction, monsieur, et il a fait
examiner sérieusement le matelas. Il a été obligé de rire de son idée, mon-
sieur, comme votre ami rit en ce moment, car ¢a n’était bien sir pas un
matelas a double fond !... Et puis, quoi! s’il y avait eu un homme dans le
matelas on 'aurait vu!... »

Je dus rire moi-méme, et, en effet, j’eus la preuve, depuis, que j’avais
dit quelque chose d’absurde. Mais ou commengait, ou finissait I’absurde
dans une affaire pareille !

Mon ami, seul, était capable de le dire, et encore !...
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« Dites donc! s’écria le reporter, toujours sous le lit, elle a été bien
remuée, cette carpette-la ?

— Par nous, monsieur, expliqua le pére Jacques. Quand nous n’avons
pas trouvé ’assassin, nous nous sommes demandé s’il n’y avait pas un
trou dans le plancher...

— Il n’y en a pas, répondit Rouletabille. Avez-vous une cave ?

— Non, il n’y a pas de cave... Mais cela n’a pas arrété nos recherches
et ca n’a pas empéché M. le juge d’instruction, et surtout son greffier,
d’étudier le plancher planche a planche, comme s’il y avait eu une cave
dessous... »

Le reporter, alors, réapparut. Ses yeux brillaient, ses narines palpi-
taient; on et dit un jeune animal au retour d’'un heureux affit... Il resta
a quatre pattes. En vérité, je ne pouvais mieux le comparer dans ma pen-
sée qu’a une admirable béte de chasse sur la piste de quelque surprenant
gibier... Et il flaira les pas de ’homme, de ’homme qu’il s’était juré de rap-
porter a son maitre, M. le directeur de I’Epoque, car il ne faut pas oublier
que notre Joseph Rouletabille était journaliste !

Ainsi, a quatre pattes, il s’en fut aux quatre coins de la piece, reniflant
tout, faisant le tour de tout, de tout ce que nous voyions, ce qui était peu
de chose, et de tout ce que nous ne voyions pas et qui était, parait-il,
immense.

La table-toilette était une simple tablette sur quatre pieds ; impossible
de la transformer en une cachette passagére... pas une armoire... Mlle
Stangerson avait sa garde-robe au chateau.

Le nez, les mains de Rouletabille montaient le long des murs, qui
étaient partout de brique épaisse. Quand il eut fini avec les murs et passé
ses doigts agiles sur toute la surface du papier jaune, atteignant ainsi le
plafond auquel il put toucher, en montant sur une chaise qu’il avait placée
sur la table-toilette, et en faisant glisser autour de la piéce cet ingénieux
escabeau ; quand il eut fini avec le plafond ot il examina soigneusement la
trace de I'autre balle, il s’approcha de la fenétre et ce fut encore le tour des
barreaux et celui des volets, tous bien solides et intacts. Enfin, il poussa
un ouf! de satisfaction et déclara que, maintenant, il était tranquille!

« Eh bien, croyez-vous qu’elle était enfermée, la pauvre chére ma-
demoiselle quand on nous ’assassinait! quand elle nous appelait a son
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secours ... gémit le pére Jacques.

— Oui, fit le jeune reporter, en s’essuyant le front... la chambre jaune
était, ma foi, fermée comme un coffre-fort...

— De fait, observai-je, voila bien pourquoi ce mystere est le plus sur-
prenant que je connaisse, méme dans le domaine de I'imagination. Dans
le Double Assassinat de la rue Morgue, Edgar Poé n’a rien inventé de sem-
blable. Le lieu du crime était assez fermé pour ne pas laisser échapper un
homme, mais il y avait encore cette fenétre par laquelle pouvait se glisser
lauteur des assassinats qui était un singe!...* Mais ici, il ne saurait étre
question d’aucune ouverture d’aucune sorte. La porte close et les volets
fermés comme ils ’étaient, et la fenétre fermée comme elle I’était, une
mouche ne pouvait entrer ni sortir!

— En vérité! En vérité! acquiesga Rouletabille, qui s’épongeait tou-
jours le front, semblant suer moins de son récent effort corporel que de
I'agitation de ses pensées. En vérité! C’est un trés grand et trés beau et
trés curieux mystere !...

— La béte du bon Dieu, bougonna le pére Jacques, la béte du bon Dieu
elle-méme, si elle avait commis le crime, n’aurait pas pu s’échapper...
Ecoutez!... 'entendez-vous ?... silence !... »

Le péere Jacques nous faisait signe de nous taire et, le bras tendu vers
le mur, vers la prochaine forét, écoutait quelque chose que nous n’enten-
dions point.

« Elle est repartie, finit-il par dire. Il faudra que je la tue... elle est trop
sinistre, cette béte-la... mais c’est la béte du bon Dieu; elle va prier toutes
les nuits sur la tombe de sainte Genevieve, et personne n’ose y toucher
de peur que la mére Agenoux jette un mauvais sort...

— Comment est-elle grosse, la béte du bon Dieu ?

— Quasiment comme un gros chien basset... c’est un monstre que je
vous dis. Ah! je me suis demandé plus d’une fois si ¢a n’était pas elle
qui avait pris de ses griffes notre pauvre mademoiselle a la gorge... mais

1. Conan Doyle aborde le méme genre de mystére, sij’ose dire, dans la nouvelle intitulée
La Bande mouchetée. Dans une chambre close, un terrible assassinat est accompli. Qu’en est
devenu l'auteur ? Sherlock Holmés ne tarde pas a le découvrir, car, dans la chambre, il se
trouvait une prise d’air, large comme une piece de cent sous, suffisante cependant pour
laisser passer La Bande mouchetée ou le serpent assassin.

56



Le mystére de la chambre jaune Chapitre VII

la béte du bon Dieu ne porte pas des godillots, ne tire pas des coups de
revolver, n’a pas une main pareille !... s’exclama le pére Jacques en nous
montrant encore la main rouge sur le mur. Et puis, on I'aurait vue aussi
bien qu’un homme, et elle aurait été enfermée dans la chambre et dans le
pavillon, aussi bien quun homme !...

— Evidemment, fis-je. De loin, avant d’avoir vu la chambre jaune, je
m’étais, moi aussi, demandé si le chat de la mére Agenoux...

— Vous aussi ! s’écria Rouletabille.

— Et vous ? demandai-je.

— Moi non, pas une minute... Depuis que j’ai lu I’article du Matin, je
sais qu’il ne s’agit pas d’une béte ! Maintenant, je jure qu’il s’est passé la
une tragédie effroyable... Mais vous ne parlez pas du béret retrouvé, ni du
mouchoir, pére Jacques ?

— Le magistrat les a pris, bien entendu », fit ’autre avec hésitation.

Le reporter lui dit, trés grave :

« Je n’ai vu, moi, ni le mouchoir, ni le béret, mais je peux cependant
vous dire comment ils sont faits.

— Ah ! vous étes bien malin... », et le pére Jacques toussa, embarrassé.

« Le mouchoir est un gros mouchoir bleu a raies rouges, et le béret, est
un vieux béret basque, comme celui-13, ajouta Rouletabille en montrant
la coiffure de ’homme.

— C’est pourtant vrai... vous étes sorcier... »

Et le pére Jacques essaya de rire, mais n’y parvint pas.

« Comment qu’vous savez que le mouchoir est bleu a raies rouges ?

— Parce que, s’il n’avait pas été bleu a raies rouges, on n’aurait pas
trouvé de mouchoir du tout! »

Sans plus s’occuper du peére Jacques, mon ami prit dans sa poche un
morceau de papier blanc, ouvrit une paire de ciseaux, se pencha sur les
traces de pas, appliqua son papier sur I'une des traces et commenca a
découper. 1l eut ainsi une semelle de papier d’un contour tres net, et me
la donna en me priant de ne pas la perdre.

Il se retourna ensuite vers la fenétre et, montrant au peére Jacques Fré-
déric Larsan qui n’avait pas quitté les bords de I’étang, il s’inquiéta de
savoir si le policier n’était point venu, lui aussi, travailler dans la chambre
jaune.

57



Le mystére de la chambre jaune Chapitre VII

« Non! répondit M. Robert Darzac, qui, depuis que Rouletabille lui
avait passé le petit bout de papier roussi, n’avait pas prononcé un mot.
Il prétend qu’il n’a point besoin de voir la chambre jaune, que ’assassin
est sorti de la chambre jaune d’une facon tres naturelle, et qu’il s’en ex-
pliquera ce soir! »

En entendant M. Robert Darzac parler ainsi, Rouletabille - chose ex-
traordinaire — palit.

« Frédéric Larsan posséderait-il la vérité que je ne fais que pressen-
tir! murmura-t-il. Frédéric Larsan est tres fort... trés fort... et je 'ad-
mire... Mais aujourd’hui, il s’agit de faire mieux qu’une ceuvre de poli-
cier... mieux que ce qu’enseigne l'expérience !... Il s’agit d’étre logique, mais
logique, entendez-moi bien, comme le bon Dieu a été logique quand il a
dit : 2 plus 2 égale 4!... Il s’agit de prendre la raison par le bon bout! »

Et le reporter se précipita dehors, éperdu a cette idée que le grand,
le fameux Fred pouvait apporter avant lui la solution du probléme de la
chambre jaune!

Je parvins a le rejoindre sur le seuil du pavillon.

« Allons! lui dis-je, calmez-vous... Vous n’étes donc pas content ?

— Oui, m’avoua-t-il avec un grand soupir. Je suis trés content. J’ai dé-
couvert bien des choses...

— De l'ordre moral ou de I'ordre matériel ?

— Quelques-unes de 'ordre moral et une de 'ordre matériel. Tenez,
ceci, par exemple. »

Et, rapidement, il sortit de la poche de son gilet une feuille de papier
qu’il avait dii y serrer pendant son expédition sous le lit, et dans le pli de
laquelle il avait déposé un cheveu blond de femme.

-
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cHAPITRE VIII

Le juge d’instruction interroge
Mlle Stangerson

\ ,»: INQ MINUTES PLUS tard, Joseph Rouletabille se penchait sur les em-
preintes de pas découvertes dans le parc, sous la fenétre méme
du vestibule, quand un homme, qui devait étre un serviteur du
chateau, vint a nous a grandes enjambées, et cria & M. Robert Darzac qui
descendait du pavillon :

« Vous savez, Monsieur Robert, que le juge d’instruction est en train
d’interroger mademoiselle. »

M. Robert Darzac nous jeta aussitét une vague excuse et se prit a cou-
rir dans la direction du chiteau ; ’homme courut derriére lui.

« Si le cadavre parle, fis-je, cela va devenir intéressant.

— I faut savoir, dit mon ami. Allons au chateau. »

Etil m’entraina. Mais, au chateau, un gendarme placé dans le vestibule
nous interdit I'acces de 'escalier du premier étage. Nous diimes attendre.
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Pendant ce temps-13, voici ce qui se passait dans la chambre de la vic-
time. Le médecin de la famille, trouvant que Mlle Stangerson allait beau-
coup mieux, mais craignant une rechute fatale qui ne permettrait plus
de I'interroger, avait cru de son devoir d’avertir le juge d’instruction... et
celui-ci avait résolu de procéder immédiatement a un bref interrogatoire.
A cet interrogatoire assistérent M. de Marquet, le greffier, M. Stangerson,
le médecin. Je me suis procuré plus tard, au moment du proces, le texte
de cet interrogatoire. Le voici, dans toute sa sécheresse juridique :

Demande. - Sans trop vous fatiguer, étes-vous capable, mademoiselle,
de nous donner quelques détails nécessaires sur 'affreux attentat dont
vous avez été victime ?

Réponse. — Je me sens beaucoup mieux, monsieur, et je vais vous dire
ce que je sais. Quand j’ai pénétré dans ma chambre, je ne me suis apercue
de rien d’anormal.

D. - Pardon, mademoiselle, si vous me le permettez, je vais vous poser
des questions et vous y répondrez. Cela vous fatiguera moins qu’un long
récit.

R. - Faites, monsieur.

D. - Quel fut ce jour-la I'emploi de votre journée? Je le désirerais
aussi précis, aussi méticuleux que possible. Je voudrais, mademoiselle,
suivre tous vos gestes, ce jour-1a, si ce n’est point trop vous demander.

R. - Je me suis levée tard, a dix heures, car mon pére et moi nous étions
rentrés tard dans la nuit, ayant assisté au diner et a la réception offerts
par le président de la République, en ’honneur des délégués de I’Acadé-
mie des sciences de Philadelphie. Quand je suis sortie de ma chambre, a
dix heures et demie, mon pére était déja au travail dans le laboratoire.
Nous avons travaillé ensemble jusqu’a midi; nous avons fait une prome-
nade d’'une demi-heure dans le parc ; nous avons déjeuné au chateau. Une
demi-heure de promenade, jusqu’a une heure et demie, comme tous les
jours. Puis, mon pére et moi, nous retournons au laboratoire. La, nous
trouvons ma femme de chambre qui vient de faire ma chambre. J’entre
dans la chambre jaune pour donner quelques ordres sans importance a
cette domestique qui quitte le pavillon aussitot et je me remets au travail
avec mon peére. A cing heures, nous quittons le pavillon pour une nouvelle
promenade et le thé.
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D. — Au moment de sortir, a cinq heures, étes-vous entrée dans votre
chambre ?

R. — Non, monsieur, c’est mon pére qui est entré dans ma chambre,
pour y chercher, sur ma priére, mon chapeau.

D. - Etil n’y a rien trouvé de suspect ?

M. Stangerson. — Evidemment non, monsieur.

D. - Du reste, il est a peu prés siir que I'assassin n’était pas encore
sous le lit, a ce moment-la. Quand vous étes partie, la porte de la chambre
n’avait pas été fermée a clef?

Mlle Stangerson. — Non. Nous n’avions aucune raison pour cela...

D. - Vous avez été combien de temps partis du pavillon a ce moment-
la, M. Stangerson et vous ?

R. - Une heure environ.

D. - C’est pendant cette heure-la, sans doute, que I’assassin s’est in-
troduit dans le pavillon. Mais comment ? On ne le sait pas. On trouve bien,
dans le parc, des traces de pas qui s’en vont de la fenétre du vestibule, on
n’en trouve point qui y viennent. Aviez-vous remarqué que la fenétre du
vestibule fiit ouverte quand vous étes sortie avec votre pere ?

R. - Je ne m’en souviens pas.

M. Stangerson. — Elle était fermée.

D. - Et quand vous étes rentrés ?

Mlle Stangerson. — Je n’ai pas fait attention.

M. Stangerson. — Elle était encore fermée... Je m’en souviens trés bien,
car, en rentrant, j’ai dit tout haut : « Vraiment, pendant notre absence, le
pére Jacques aurait pu ouvrir !... »

D. - Etrange ! étrange ! Rappelez-vous, monsieur Stangerson, que le
pére Jacques, en votre absence, et avant de sortir, ’avait ouverte. Vous
étes donc rentrés a six heures dans le laboratoire et vous vous étes remis
au travail ?

Mlle Stangerson. — Oui, monsieur.

D. - Et vous n’avez plus quitté le laboratoire depuis cette heure-la
jusqu’au moment ou vous étes entrée dans votre chambre ?

M. Stangerson. — Ni ma fille, ni moi, monsieur. Nous avions un travail
tellement pressé que nous ne perdions pas une minute. C’est a ce point
que nous négligions toute autre chose.
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D. - Vous avez diné dans le laboratoire ?

R. — Oui, pour la méme raison.

D. - Avez-vous coutume de diner dans le laboratoire ?

R. — Nous y dinons rarement.

D. - L’assassin ne pouvait pas savoir que vous dineriez, ce soir-1a,
dans le laboratoire ?

M. Stangerson. — Mon Dieu! monsieur, je ne pense pas... C’est dans
le temps que nous revenions, vers six heures, au pavillon, que je pris cette
résolution de diner dans le laboratoire, ma fille et moi. A ce moment, je fus
abordé par mon garde qui me retint un instant pour me demander de I’ac-
compagner dans une tournée urgente du coté des bois dont j’avais décidé
la coupe. Je ne le pouvais point et remis au lendemain cette besogne, et
je priai alors le garde, puisqu’il passait par le chateau, d’avertir le maitre
d’hotel que nous dinerions dans le laboratoire. Le garde me quitta, allant
faire ma commission, et je rejoignis ma fille qui était déja au travail.

D. - A quelle heure, mademoiselle, avez-vous pénétré dans votre
chambre pendant que votre pére continuait a travailler ?

Mlle Stangerson. — A minuit.

D. - Le pére Jacques était entré dans le courant de la soirée dans la
chambre jaune ?

R. - Pour fermer les volets et allumer la veilleuse, comme chaque
Soir...

D. - Il n’a rien remarqué de suspect ?

R. - Il nous laurait dit. Le pére Jacques est un brave homme qui
m’aime beaucoup.

D. - Vous affirmez, monsieur Stangerson, que le pére Jacques, ensuite,
n’a pas quitté le laboratoire ? Qu’il est resté tout le temps avec vous ?

M. Stangerson. — J’en suis sir. Je n’ai aucun soupcon de ce coté.

D. - Mademoiselle, quand vous avez pénétré dans votre chambre, vous
avez immédiatement fermé votre porte a clef et au verrou? Voila bien
des précautions, sachant que votre pére et votre serviteur sont la. Vous
craigniez donc quelque chose ?

R. — Mon pére n’allait pas tarder a rentrer au chéteau, et le pére
Jacques, a aller se coucher. Et puis, en effet, je craignais quelque chose.
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D. - Vous craigniez si bien quelque chose que vous aviez emprunté le
revolver du peére Jacques sans le lui dire ?

R. — Cest vrai, je ne voulais effrayer personne, d’autant plus que mes
craintes pouvaient étre tout a fait puériles.

D. - Et que craigniez-vous donc ?

R. - Je ne saurais au juste vous le dire ; depuis plusieurs nuits, il me
semblait entendre dans le parc et hors du parc, autour du pavillon, des
bruits insolites, quelquefois des pas, des craquements de branches. La nuit
qui a précédé l'attentat, nuit ou je ne me suis pas couchée avant trois
heures du matin, a notre retour de l’Elysée, je suis restée un instant & ma
fenétre et j’ai bien cru voir des ombres...

D. - Combien d’ombres ?

R. - Deux ombres qui tournaient autour de I’étang... puis la lune s’est
cachée et je n’ai plus rien vu. A cette époque de la saison, tous les ans, j’ai
déja réintégré mon appartement du chateau ot je reprends mes habitudes
d’hiver ; mais, cette année, je m’étais dit que je ne quitterais le pavillon
que lorsque mon pére aurait terminé, pour I’Académie des sciences, le
résumé de ses travaux sur la dissociation de la matiére. Je ne voulais pas
que cette ceuvre considérable, qui allait étre achevée dans quelques jours,
fut troublée par un changement quelconque dans nos habitudes immé-
diates. Vous comprendrez que je n’aie point voulu parler & mon pére de
mes craintes enfantines et que je les aie tues au pere Jacques qui n’aurait
pu tenir sa langue. Quoi qu’il en soit, comme je savais que le pére Jacques
avait un revolver dans le tiroir de sa table de nuit, je profitai d’'un moment
ou le bonhomme s’absenta dans la journée pour monter rapidement dans
son grenier et emporter son arme que je glissai dans le tiroir de ma table
de nuit, a moi.

D. - Vous ne vous connaissez pas d’ennemis ?

R. - Aucun.

D. - Vous comprendrez, mademoiselle, que ces précautions exception-
nelles sont faites pour surprendre.

M. Stangerson. - Evidemment, mon enfant, voila des précautions bien
surprenantes.

R. — Non; je vous dis que, depuis deux nuits, je n’étais pas tranquille,
mais pas tranquille du tout.
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M. Stangerson. — Tu aurais dt me parler de cela. Tu es impardonnable.
Nous aurions évité un malheur !

D. - La porte de la chambre jaune fermée, mademoiselle, vous vous
couchez ?

R. — Oui, et, trés fatiguée, je dors tout de suite.

D. - La veilleuse était restée allumée ?

R. — Oui; mais elle répand une tres faible clarté...

D. — Alors, mademoiselle, dites ce qui est arrivé ?

R. - Je ne sais s’il y avait longtemps que je dormais, mais soudain je
me réveille... Je poussai un grand cri...

M. Stangerson. — Oui, un cri horrible... A Dassassin !... Je l’ai encore
dans les oreilles.

D. - Vous poussez un grand cri ?

R. - Un homme était dans ma chambre. Il se précipitait sur moi, me
mettait la main a la gorge, essayait de m’étrangler. J’étouffais déja; tout
a coup, ma main, dans le tiroir entr’ouvert de ma table de nuit, parvint a
saisir le revolver que j’y avais déposé et qui était prét a tirer. A ce moment,
I’homme me fit rouler a bas de mon lit et brandit sur ma téte une espéce de
masse. Mais j’avais tiré. Aussitot, je me sentis frappée par un grand coup,
un coup terrible a la téte. Tout ceci, monsieur le juge, fut plus rapide que
je ne le pourrais dire, et je ne sais plus rien.

D. — Plus rien !... vous n’avez pas une idée de la facon dont I’assassin
a pu s’échapper de votre chambre ?

R. — Aucune idée... je ne sais plus rien. On ne sait pas ce qui se passe
autour de soi quand on est morte !

D. - Cet homme était-il grand, petit ?

R. - Je n’ai vu qu’une ombre qui m’a paru formidable...

D. - Vous ne pouvez nous donner aucune indication ?

R. — Monsieur, je ne sais plus rien; un homme s’est rué sur moi, j’ai
tiré sur lui... Je ne sais plus rien...

Ici se termine l'interrogatoire de Mlle Stangerson. Joseph Rouletabille
attendit patiemment M. Robert Darzac. Celui-ci ne tarda pas a apparaitre.

Dans une piece voisine de la chambre de Mlle Stangerson, il avait
écouté I'interrogatoire et venait le rapporter 4 mon ami avec une grande
exactitude, une grande mémoire, et une docilité qui me surprit encore.
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Grace aux notes hatives qu’il avait prises au crayon, il put reproduire
presque textuellement les demandes et les réponses.

En vérité, M. Darzac avait l’air d’étre le secrétaire de mon jeune ami et
agissait en tout comme quelqu’un qui n’a rien a lui refuser ; mieux encore,
quelqu’un qui aurait travaillé pour lui.

Le fait de la fenétre fermée frappa beaucoup le reporter comme il avait
frappé le juge d’instruction. En outre, Rouletabille demanda a M. Darzac
de lui répéter encore I’emploi du temps de M. et Mlle Stangerson, le jour
du drame, tel que Mlle Stangerson et M. Stangerson I’avaient établi devant
le juge. La circonstance du diner dans le laboratoire sembla I'intéresser au
plus haut point et il se fit redire deux fois, pour en étre plus siir, que, seul,
le garde savait que le professeur et sa fille dinaient dans le laboratoire, et
de quelle sorte le garde I’avait su.

Quand M. Darzac se fut tu, je dis :

« Voila un interrogatoire qui ne fait pas avancer beaucoup le pro-
bléme.

— 11 le recule, obtempéra M. Darzac.

— Il l’éclaire », fit, pensif, Rouletabille.

KR
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cHAPITRE I X

Reporter et policier

G}?ﬁwOUS RETOURNAMES TOUS trois du coté du pavillon. A une cen-
h:,(' taine de meétres du batiment, le reporter nous arréta, et, nous
S‘& montrant un petit bosquet sur notre droite, il nous dit :

« Voila d’ou est parti ’assassin pour entrer dans le pavillon. »

Comme il y avait d’autres bosquets de cette sorte entre les grands
chénes, je demandai pourquoi I’assassin avait choisi celui-ci plutét que
les autres ; Rouletabille me répondit en me désignant le sentier qui passait
tout pres de ce bosquet et qui conduisait a la porte du pavillon.

« Ce sentier est garni de graviers, comme vous voyez, fit-il. Il faut
que ’homme ait passé par la pour aller au pavillon, puisqu’on ne trouve
pas la trace de ses pas du voyage aller sur la terre molle. Cet homme
n’a point d’ailes. Il a marché ; mais il a marché sur le gravier qui a roulé
sous sa chaussure sans en conserver 'empreinte : ce gravier, en effet, a
été roulé par beaucoup d’autres pieds puisque le sentier est le plus direct
qui aille du pavillon au chateau. Quant au bosquet, formé de ces sortes
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de plantes qui ne viennent point pendant la mauvaise saison — lauriers
et fusains — il a fourni a I’assassin un abri suffisant en attendant que le
moment fit venu, pour celui-ci, de se diriger vers le pavillon. C’est, caché
dans ce bosquet, que I’homme a vu sortir M. et Mlle Stangerson, puis le
pére Jacques. On a répandu du gravier jusqu’a la fenétre — presque — du
vestibule. Une empreinte des pas de ’homme, paralléle au mur, empreinte
que nous remarquions tout a ’heure, et que j’ai déja vue, prouve qu’il
n’a eu a faire qu’une enjambée pour se trouver en face de la fenétre du
vestibule, laissée ouverte par le pére Jacques. L’homme se hissa alors sur
les poignets, et pénétra dans le vestibule.

— Apres tout, c’est bien possible! fis-je...

— Apres tout, quoi ? aprés tout, quoi ?... s’écria Rouletabille, soudain
pris d’une colére que j’avais bien innocemment déchainée... Pourquoi
dites-vous : apres tout, c’est bien possible !... »

Je le suppliai de ne point se facher, mais il I’était déja beaucoup trop
pour m’écouter, et il déclara qu’il admirait le doute prudent avec lequel
certaines gens (moi) abordaient de loin les problemes les plus simples, ne
se risquant jamais a dire : « ceci est » ou « ceci n’est pas », de telle sorte
que leur intelligence aboutissait tout juste au méme résultat qui aurait été
obtenu si la nature avait oublié de garnir leur boite cranienne d’un peu
de matiere grise. Comme je paraissais vexé, mon jeune ami me prit par
le bras et m’accorda « qu’il n’avait point dit cela pour moi, attendu qu’il
m’avait en particuliére estime ».

« Mais enfin ! reprit-il, il est quelquefois criminel de ne point, quand
on le peut, raisonner a coup sur!... Si je ne raisonne point, comme je le
fais, avec ce gravier, il me faudra raisonner avec un ballon! Mon cher,
la science de ’aérostation dirigeable n’est point encore assez développée
pour que je puisse faire entrer, dans le jeu de mes cogitations, 1’assassin
qui tombe du ciel ! Ne dites donc point qu’une chose est possible, quand il
est impossible qu’elle soit autrement. Nous savons, maintenant, comment
I’homme est entré par la fenétre, et nous savons aussi a quel moment il
est entré. Il y est entré pendant la promenade de cinq heures. Le fait de
la présence de la femme de chambre qui vient de faire la chambre jaune,
dans le laboratoire, au moment du retour du professeur et de sa fille, a une
heure et demie, nous permet d’affirmer qu’a une heure et demie, I’assassin
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n’était pas dans la chambre, sous le lit, 8 moins qu’il n’y ait complicité de
la femme de chambre. Qu’en dites-vous, Monsieur Robert Darzac ? »

M. Darzac secoua la téte, déclara qu’il était sir de la fidélité de la
femme de chambre de Mlle Stangerson, et que c’était une fort honnéte et
fort dévouée domestique.

« Et puis, a cinq heures, M. Stangerson est entré dans la chambre pour
chercher le chapeau de sa fille ! ajouta-t-il...

— Il'y a encore cela! fit Rouletabille.

— L’homme est donc entré, dans le moment que vous dites, par cette
fenétre, fis-je, je 'admets, mais pourquoi a-t-il refermé la fenétre, ce qui
devait, nécessairement, attirer attention de ceux qui ’avaient ouverte ?

— 1l se peut que la fenétre n’ait point été refermée tout de suite, me
répondit le jeune reporter. Mais, s’il a refermé la fenétre, il I’a refermée a
cause du coude que fait le sentier garni de gravier, a vingt-cinq métres du
pavillon, et a cause des trois chénes qui s’élévent a cet endroit.

— Que voulez-vous dire ? » demanda M. Robert Darzac qui nous avait
suivis, et qui écoutait Rouletabille avec une attention presque haletante.

« Je vous 'expliquerai plus tard, monsieur, quand j’en jugerai le mo-
ment venu ; mais je ne crois pas avoir prononcé de paroles plus impor-
tantes sur cette affaire, si mon hypothése se justifie.

— Et quelle est votre hypothése ?

— Vous ne la saurez jamais si elle ne se réveéle point étre la vérité. C’est
une hypothése beaucoup trop grave, voyez-vous, pour que je la livre tant
qu’elle ne sera qu'hypothese.

— Avez-vous, au moins, quelque idée de I’assassin ?

— Non, monsieur, je ne sais pas qui est I’assassin, mais ne craignez
rien, monsieur Robert Darzac, je le saurai. »

Je dus constater que M. Robert Darzac était trés ému ; et je soupconnai
que l'affirmation de Rouletabille n’était pas pour lui plaire. Alors, pour-
quoi, s’il craignait réellement qu’on découvrit I’assassin (je questionnais
ici ma propre pensée), pourquoi aidait-il le reporter a le retrouver ? Mon
jeune ami sembla avoir recu la méme impression que moi, et il dit bruta-
lement :

« Cela ne vous déplait pas, Monsieur Robert Darzac, que je découvre
l’assassin ?
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— Ah! je voudrais le tuer de ma main ! s’écria le fiancé de Mlle Stan-
gerson, avec un élan qui me stupéfia.

— Je vous crois! fit gravement Rouletabille, mais vous n’avez pas ré-
pondu a ma question. »

Nous passions prés du bosquet, dont le jeune reporter nous avait parlé
a l'instant; j’y entrai et lui montrai les traces évidentes du passage d’un
homme qui s’était caché la. Rouletabille, une fois de plus, avait raison.

« Mais oui ! fit-il, mais oui!... Nous avons affaire a un individu en chair
et en os, qui ne dispose pas d’autres moyens que les notres, et il faudra
bien que tout s’arrange ! »

Ce disant, il me demanda la semelle de papier qu’il m’avait confiée
et I'appliqua sur une empreinte trés nette, derriére le bosquet. Puis il se
releva en disant : parbleu !

Je croyais qu’il allait, maintenant, suivre a la piste les pas de la fuite de
Passassin, depuis la fenétre du vestibule, mais il nous entraina assez loin
vers la gauche, en nous déclarant que c’était inutile de se mettre le nez
sur cette fange, et qu’il était siir, maintenant, de tout le chemin de la fuite
de I’assassin.

« Il est allé jusqu’au bout du mur, a cinquante metres de la, et puis il
a sauté la haie et le fossé ; tenez, juste en face ce petit sentier qui conduit
al’étang. C’est le chemin le plus rapide pour sortir de la propriété et aller
a létang.

— Comment savez-vous qu’il est allé a I’étang ?

— Parce que Frédéric Larsan n’en a pas quitté les bords depuis ce ma-
tin. Il doit y avoir la de fort curieux indices. »

Quelques minutes plus tard, nous étions prées de I’étang.

C’était une petite nappe d’eau marécageuse, entourée de roseaux, et
sur laquelle flottait encore quelques pauvres feuilles mortes de nénuphar.
Le grand Fred nous vit peut-étre venir, mais il est probable que nous I'in-
téressions peu, car il ne prit guere attention a nous et continua de remuer,
du bout de sa canne, quelque chose que nous ne voyions pas.

« Tenez, fit Rouletabille, voila a nouveau les pas de la fuite de ’homme ;
ils tournent I’étang ici, reviennent et disparaissent enfin, prés de I’étang,
juste devant ce sentier qui conduit a la grande route d’Epinay. L’homme
a continué sa fuite vers Paris...
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— Qui vous le fait croire, interrompis-je, puisqu’il n’y a plus les pas
de ’homme sur le sentier ?...

— Ce qui me le fait croire? Mais ces pas-1a, ces pas que j’atten-
dais !s’écria-t-il, en désignant I’empreinte tres nette d’une chaussure élé-
gante... Voyez!... »

Et il interpella Frédéric Larsan.

« Monsieur Fred, cria-t-il... ces pas élégants sur la route sont bien la
depuis la découverte du crime ?

— Oui, jeune homme ; oui, ils ont été relevés soigneusement, répondit
Fred sans lever la téte. Vous voyez, il y a les pas qui viennent, et les pas
qui repartent...

— Et cet homme avait une bicyclette ! s’écria le reporter... »

Ici, apres avoir regardé les empreintes de la bicyclette qui suivaient,
aller et retour, les pas élégants, je crus pouvoir intervenir.

« La bicyclette explique la disparition des pas grossiers de I’assassin,
fis-je. L’assassin, aux pas grossiers, est monté a bicyclette... Son complice,
I’homme aux pas élégants, était venu P'attendre au bord de Iétang, avec
la bicyclette. On peut supposer que I’assassin agissait pour le compte de
I’homme aux pas élégants ?

— Non! non! répliqua Rouletabille avec un étrange sourire... J’atten-
dais ces pas-la depuis le commencement de Paffaire. Je les ai, je ne vous
les abandonne pas. Ce sont les pas de ’assassin !

— Et les autres pas, les pas grossiers, qu’en faites-vous ?

— Ce sont encore les pas de 1’assassin.

— Alors, il y en a deux ?

— Non!Iln’y en a eu qu'un, et il n’a pas de complice...

— Treés fort! Trés fort! cria de sa place Frédéric Larsan.

— Tenez, continua le jeune reporter, en nous montrant la terre remuée
par des talons grossiers; ’homme s’est assis 1a et a enlevé les godillots
qu’il avait mis pour tromper la justice, et puis, les emportant sans doute
avec lui, il s’est relevé avec ses pieds a lui et, tranquillement, a regagné,
au pas, la grande route, en tenant sa bicyclette a la main. Il ne pouvait se
risquer, sur ce trés mauvais sentier, a courir a bicyclette. Du reste, ce qui
le prouve, c’est la marque légeére et hésitante de la bécane sur le sentier,
malgré la mollesse du sol. S’il y avait eu un homme sur cette bicyclette,
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les roues fussent entrées profondément dans le sol... Non, non, il n’y avait
la qu’un seul homme : I’assassin, a pied !

— Bravo ! Bravo ! fit encore le grand Fred... »

Et, tout a coup, celui-ci vint a nous, se planta devant M. Robert Darzac
et lui dit :

« Sinous avions une bicyclette ici... nous pourrions démontrer la jus-
tesse du raisonnement de ce jeune homme, Monsieur Robert Darzac...
Vous ne savez pas s’il s’en trouve une au chateau ?

— Non! répondit M. Darzac. Il n’y en a pas; j’ai emporté la mienne, il
y a quatre jours, a Paris, la derniére fois que je suis venu au chateau avant
le crime.

— C’est dommage ! » répliqua Fred sur le ton d’une extréme froideur.

Et, se retournant vers Rouletabille :

« Sicela continue, dit-il, vous verrez que nous aboutirons tous les deux
aux mémes conclusions. Avez-vous une idée sur la facon dont I’assassin
est sorti de la chambre jaune ?

— Oui, fit mon ami, une idée...

— Moi aussi, continua Fred, et ce doit étre la méme. Il n’y a pas deux
facons de raisonner dans cette affaire. J’attends, pour m’expliquer devant
le juge, 'arrivée de mon chef.

— Ah! le chef de la Streté va venir ?

— Oui, cet aprés-midi, pour la confrontation dans le laboratoire, de-
vant le juge d’instruction, de tous ceux qui ont joué ou pu jouer un role
dans le drame. Ce sera trés intéressant. Il est malheureux que vous ne
puissiez y assister.

— J’y assisterai, affirma Rouletabille.

— Vraiment... vous étes extraordinaire... pour votre age ! répliqua le
policier sur un ton non dénué d’une certaine ironie... vous feriez un mer-
veilleux policier... si vous aviez un peu plus de méthode... si vous obéis-
siez moins a votre instinct et aux bosses de votre front. C’est une chose
que j’ai déja observée plusieurs fois, monsieur Rouletabille : vous
raisonnez trop... Vous ne vous laissez pas assez conduire par votre
observation...Que dites-vous du mouchoir plein de sang et de la main
rouge sur le mur ? Vous avez vu, vous, la main rouge sur le mur ; moi, je
n’ai vu que le mouchoir... Dites...
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— Bah! fit Rouletabille, un peu interloqué, l’assassin a été blessé d la
main par le revolver de Mlle Stangerson !

— Ah! observation brutale, instinctive... Prenez garde, vous étes trop
directement logique, Monsieur Rouletabille ; la logique vous jouera un
mauvais tour si vous la brutalisez ainsi. Il est de nombreuses circons-
tances dans lesquelles il faut la traiter en douceur, la prendre de loin...
Monsieur Rouletabille, vous avez raison quand vous parlez du revolver
de Mlle Stangerson. Il est certain que la victime a tiré. Mais vous avez tort
quand vous dites qu’elle a blessé 1’assassin a la main...

— Je suis slr », s’écria Rouletabille...

Fred, imperturbable, 'interrompit :

« Défaut d’observation !... défaut d’observation !... 'examen du mou-
choir, les innombrables petites taches rondes, écarlates, impressions de
gouttes que je retrouve sur la trace des pas, au moment méme ou le pas
pose a terre, me prouvent que ’assassin n’a pas été blessé. L assassin, Mon-
sieur Rouletabille, a saigné du nez!... »

Le grand Fred était sérieux. Je ne pus retenir, cependant, une excla-
mation.

Le reporter regardait Fred qui regardait sérieusement le reporter. Et
Fred tira aussitot une conclusion :

« L’homme qui saignait du nez dans sa main et dans son mouchoir,
a essuyé sa main sur le mur. La chose est fort importante, ajouta-t-il, car
Passassin n’a pas besoin d’étre blessé a la main pour étre ’assassin ! »

Rouletabille sembla réfléchir profondément, et dit :

« Il y a quelque chose, monsieur Frédéric Larsan, qui est beaucoup
plus grave que le fait de brutaliser la logique, c’est cette disposition d’es-
prit propre a certains policiers qui leur fait, en toute bonne foi, plier en
douceur cette logique aux nécessités de leurs conceptions. Vous avez votre
idée, déja, sur I’assassin, monsieur Fred, ne le niez pas... Et il ne faut pas
que votre assassin ait été blessé a la main, sans quoi votre idée tombe-
rait d’elle-méme... Et vous avez cherché, et vous avez trouvé autre chose.
C’est un systéme bien dangereux, monsieur Fred, bien dangereux, que ce-
lui qui consiste a partir de I'idée que I’on se fait de 'assassin pour arriver
aux preuves dont on a besoin !... Cela pourrait vous mener loin... Prenez
garde a l'erreur judiciaire, monsieur Fred ; elle vous guette ... »
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Et, ricanant un peu, les mains dans les poches, légérement goguenard,
Rouletabille, de ses petits yeux malins, fixa le grand Fred.

Frédéric Larsan considéra en silence ce gamin qui prétendait étre plus
fort que lui; il haussa les épaules, nous salua, et s’en alla, a grandes en-
jambées, frappant la pierre du chemin de sa grande canne.

Rouletabille le regardait s’éloigner ; puis le jeune reporter se retourna
vers nous, la figure joyeuse et déja triomphante :

« Je le battrai ! nous jeta-t-il... Je battrai le grand Fred, si fort soit-il ; je
les battrai tous... Rouletabille est plus fort qu’eux tous !... Et le grand Fred,
I'illustre, le fameux, 'immense Fred... I'unique Fred raisonne comme une
savate !... comme une savate !... comme une savate ! »

Et il esquissa un entrechat; mais il s’arréta subitement dans sa cho-
régraphie... Mes yeux allerent ol allaient ses yeux; ils étaient attachés
sur M. Robert Darzac qui, la face décomposée, regardait sur le sentier, la
marque de ses pas, a coté de la marque du pas élégant. Il n’y avait pas de
différence!

Nous criimes qu’il allait défaillir ; ses yeux, agrandis par I’épouvante,
nous fuirent un instant, cependant que sa main droite tiraillait d’'un mou-
vement spasmodique le collier de barbe qui entourait son honnéte et
douce et désespérée figure. Enfin, il se ressaisit, nous salua, nous dit d’'une
voix changée, qu’il était dans la nécessité de rentrer au chateau et partit.

« Diable! » fit Rouletabille.

Le reporter, lui aussi, avait I’air consterné. Il tira de son portefeuille un
morceau de papier blanc comme je le lui avais vu faire précédemment, et
découpa avec ses ciseaux les contours de pieds élégants de I’assassin, dont
le modéle était 13, sur la terre. Et puis il transporta cette nouvelle semelle
de papier sur les empreintes de la bottine de M. Darzac. L’adaptation était
parfaite et Rouletabille se releva en répétant : « Diable » !

Je n’osais pas prononcer une parole, tant j'imaginais que ce qui se
passait, dans ce moment, dans les bosses de Rouletabille était grave.

11 dit :

« Je crois pourtant que M. Robert Darzac est un honnéte homme... »

Et il m’entraina vers ’auberge du Donjon, que nous apercevions a un
kilométre de la, sur la route, a c6té d’un petit bouquet d’arbres.
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CHAPITRE X

« Maintenant, il va falloir
manger du saignant »

i

B ’AUBERGE DU DONJON n’avait pas grande apparence ; mais j’aime
) ces masures aux poutres noircies par le temps et la fumée de
(N Patre, ces auberges de I’époque des diligences, batisses bran-
lantes qui ne seront bient6t plus qu’un souvenir. Elles tiennent au passé,
elles se rattachent a I’histoire, elles continuent quelque chose et elles font
penser aux vieux contes de la route, quand il y avait, sur la route, des

P~

aventures.

Je vis tout de suite que I’auberge du Donjon avait bien ses deux siécles
et méme peut-étre davantage. Pierraille et platras s’étaient détachés ca
et 1a de la forte armature de bois dont les X et les V supportaient encore
gaillardement le toit vétuste. Celui-ci avait glissé 1égerement sur ses ap-
puis, comme glisse la casquette sur le front d’un ivrogne. Au-dessus de
la porte d’entrée, une enseigne de fer gémissait sous le vent d’automne.
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Un artiste de Pendroit y avait peint une sorte de tour surmontée d’un toit
pointu et d’'une lanterne comme on en voyait au donjon du chateau du
Glandier. Sous cette enseigne, sur le seuil, un homme, de mine assez ré-
barbative, semblait plongé dans des pensées assez sombres, s’il fallait en
croire les plis de son front et le méchant rapprochement de ses sourcils
touffus.

Quand nous fimes tout pres de lui, il daigna nous voir et nous de-
manda d’une facon peu engageante si nous avions besoin de quelque
chose. C’était, a n’en pas douter, ’h6te peu aimable de cette charmante
demeure. Comme nous manifestions ’espoir qu’il voudrait bien nous ser-
vir a déjeuner, il nous avoua qu’il n’avait aucune provision et qu’il serait
fort embarrassé de nous satisfaire ; et, ce disant, il nous regardait d’un ceil
dont je ne parvenais pas a m’expliquer la méfiance.

« Vous pouvez nous faire accueil, lui dit Rouletabille, nous ne sommes
pas de la police.

— Je ne crains pas la police, répondit ’homme; je ne crains per-
sonne. »

Déja je faisais comprendre par un signe a mon ami que nous serions
bien inspirés de ne pas insister, mais mon ami, qui tenait évidemment a
entrer dans cette auberge, se glissa sous I’épaule de ’homme et fut dans
la salle.

« Venez, dit-il, il fait trés bon ici. »

De fait, un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Nous nous en
approchames et tendimes nos mains a la chaleur du foyer, car, ce matin-
la, on sentait déja venir I’hiver. La piéce était assez grande ; deux épaisses
tables de bois, quelques escabeaux, un comptoir, ou s’alignaient des bou-
teilles de sirop et d’alcool, la garnissaient. Trois fenétres donnaient sur
la route. Une chromo-réclame, sur le mur, vantait, sous les traits d’une
jeune Parisienne levant effrontément son verre, les vertus apéritives d’un
nouveau vermout. Sur la tablette de la haute cheminée, 'aubergiste avait
disposé un grand nombre de pots et de cruches en gres et en faience.

« Voila une belle cheminée pour faire rétir un poulet, dit Rouletabille.

— Nous n’avons point de poulet, fit I'héte ; pas méme un méchant
lapin.

— Je sais, répliqua mon ami, d’une voix goguenarde qui me surprit, je
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sais que, maintenant, il va falloir manger du saignant. »

Javoue que je ne comprenais rien a la phrase de Rouletabille. Pour-
quoi disait-il & cet homme : Maintenant, il va falloir manger du saignant... ?
Et pourquoi 'aubergiste, aussitot qu’il eut entendu cette phrase, laissa-t-
il échapper un juron qu’il étouffa aussitot et se mit-il a notre disposition
aussi docilement que M. Robert Darzac lui-méme quand il eut entendu ces
mots fatidiques : Le presbytére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de
son éclat... ? Décidément mon ami avait le don de se faire comprendre des
gens avec des phrases tout a fait incompréhensibles. Je lui en fis I'obser-
vation et il voulut bien sourire. J’eusse préféré qu’il daignat me donner
quelque explication, mais il avait mis un doigt sur sa bouche, ce qui signi-
fiait évidemment que non seulement il s’interdisait de parler, mais encore
qu’il me recommandait le silence. Entre temps, ’homme, poussant une
petite porte, avait crié qu’on lui apportat une demi-douzaine d’ceufs et le
morceau de faux filet. La commission fut bient6t faite par une jeune femme
fort accorte, aux admirables cheveux blonds et dont les beaux grands yeux
doux nous regardérent avec curiosité.

L’aubergiste lui dit d’une voix rude :

« Va-t’en! Et si 'homme vert s’en vient, que je ne te voie pas! »

Et elle disparut. Rouletabille s’empara des ceufs qu’on lui apporta dans
un bol et de la viande qu’on lui servit sur un plat, placa le tout précieu-
sement a coté de lui, dans la cheminée, décrocha une poéle et un gril
pendus dans I’atre et commenca de battre notre omelette en attendant
qu’il fit griller notre bifteck. Il commanda encore a ’homme deux bonnes
bouteilles de cidre et semblait s’occuper aussi peu de son hote que son
hoéte s’occupait de lui. L’homme tant6t le couvait des yeux et tant6t me
regardait avec un air d’anxiété qu’il essayait en vain de dissimuler. Il nous
laissa faire notre cuisine et mit notre couvert auprés d’une fenétre.

Tout a coup je Pentendis qui murmurait :

« Ah!levoila! »

Et, la figure changée, n’exprimant plus qu’'une haine atroce, il alla se
coller contre la fenétre, regardant la route. Je n’eus point besoin d’avertir
Rouletabille. Le jeune homme avait déja laché son omelette et rejoignait
I'héte a la fenétre. J'y fus avec lui.

Un homme, tout habillé de velours vert, la téte prise dans une cas-
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quette ronde de méme couleur, s’avancait, a pas tranquilles sur la route,
en fumant sa pipe. Il portait un fusil en bandouliére et montrait dans
ses mouvements une aisance presque aristocratique. Cet homme pouvait
avoir quarante-cinq ans. Les cheveux et la moustache étaient gris-sel. Il
était remarquablement beau. Il portait binocle. Quand il passa prés de
Pauberge, il parut hésiter, se demandant s’il entrerait, jeta un regard de
notre c6té, lacha quelques bouffées de sa pipe et d’'un méme pas noncha-
lant reprit sa promenade.

Rouletabille et moi nous regarddmes I’héte. Ses yeux fulgurants, ses
poings fermés, sa bouche frémissante, nous renseignaient sur les senti-
ments tumultueux qui 'agitaient.

« Il a bien fait de ne pas entrer aujourd’hui! siffla-t-il.

— Quel est cet homme ? demanda Rouletabille, en retournant a son
omelette.

— L’homme vert! gronda 'aubergiste... Vous ne le connaissez pas ?
Tant mieux pour vous. C’est pas une connaissance a faire... Eh ben, c’est
I'garde a M. Stangerson.

— Vous ne paraissez pas 'aimer beaucoup ? demanda le reporter en
versant son omelette dans la poéle.

— Personne ne I’aime dans le pays, monsieur ; et puis c’est un fier, qui
a di avoir de la fortune autrefois; et il ne pardonne a personne de s’étre
vu forcé, pour vivre, de devenir domestique. Car un garde, c’est un larbin
comme un autre ! N’est-ce pas ? Ma parole ! On dirait que c’est lui qu’est le
maitre du Glandier, que toutes les terres et tous les bois lui appartiennent.
Il ne permettrait pas a un pauvre de déjeuner d’'un morceau de pain sur
I’herbe, sur son herbe!

— Il vient quelquefois ici ?

— Il vient trop. Mais je lui ferai bien comprendre que sa figure ne me
revient pas. Il y a seulement un mois, il ne m’embétait pas ! L’auberge du
Donjon n’avait jamais existé pour lui!... Il n’avait pas le temps ! Fallait-il
pas qu’il fasse sa cour a ’hotesse des Trois Lys, a Saint-Michel. Mainte-
nant qu’il y a eu de la brouille dans les amours, il cherche a passer le
temps ailleurs... coureur de filles, trousseur de jupes, mauvais gars... Y a
pas un honnéte homme qui puisse le supporter, cet homme-la... Tenez,
les concierges du chateau ne pouvaient pas le voir en peinture, I’homme
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vert!..

— Les concierges du chateau sont donc d’honnétes gens, monsieur
Paubergiste ?

— Appelez-moi donc pére Mathieu; c’est mon nom... Eh ben, aussi
vrai que je m’appelle Mathieu, oui m’sieur, j’les crois honnétes.

— On les a pourtant arrétés ?

— Queé-que ¢a prouve ? Mais je ne veux pas me méler des affaires du
prochain...

— Et qu’est-ce que vous pensez de ’assassinat ?

— De l'assassinat de cette pauvre mademoiselle ? Une brave fille, allez,
et qu'on aimait bien dans le pays. C’que j’en pense ?

— Oui, ce que vous en pensez.

— Rien... et bien des choses... mais ¢a ne regarde personne.

— Pas méme moi ? » insista Rouletabille.

L’aubergiste le regarda de coté, grogna, et dit :

« Pas méme vous... »

L’omelette était préte ; nous nous mimes a table et nous mangions en
silence, quand la porte d’entrée fut poussée et une vieille femme, habillée
de haillons, appuyée sur un béton, la téte branlante, les cheveux blancs
qui pendaient en méches folles sur le front encrassé, se montra sur le
seuil.

« Ah! vous v’la, la mére Agenoux! Y a longtemps qu’on ne vous a
vue, fit notre hote.

—J’ai été bien malade, toute préte a mourir, dit la vieille. Si quelquefois
vous aviez des restes pour la béte du bon Dieu... ? »

Et elle pénétra dans 'auberge, suivie d’'un chat si énorme que je ne
soupconnais pas qu’il plt en exister de cette taille. La béte nous regarda
et fit entendre un miaulement si désespéré que je me sentis frissonner. Je
n’avais jamais entendu un cri aussi lugubre.

Comme s’il avait été attiré par ce cri, un homme entra, derriére la
vieille. C’était I’homme vert. Il nous salua d’un geste de la main a sa cas-
quette et s’assit a la table voisine de la notre.

« Donnez-moi un verre de cidre, pére Mathieu. »

Quand ’homme vert était entré, le pére Mathieu avait eu un mouve-
ment violent de tout son étre vers le nouveau venu ; mais, visiblement, il
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se dompta et répondit :

«Y a plus de cidre, j’ai donné les derniéres bouteilles a ces messieurs.

— Alors donnez-moi un verre de vin blanc, fit ’homme vert sans mar-
quer le moindre étonnement.

— Y aplus de vin blanc, y a plus rien! »

Le pére Mathieu répéta, d’une voix sourde :

«Yaplusrien!

— Comment va madame Mathieu ? »

L’aubergiste, a cette question de I’homme vert, serra les poings, se
retourna vers lui, la figure si mauvaise que je crus qu’il allait frapper,
et puis il dit :

« Elle va bien, merci. »

Ainsi, la jeune femme aux grands yeux doux que nous avions vue tout
a ’heure était I’épouse de ce rustre répugnant et brutal, et dont tous les
défauts physiques semblaient dominés par ce défaut moral : la jalousie.

Claquant la porte, l'aubergiste quitta la piéce. La mére Agenoux était
toujours la debout, appuyée sur son baton et le chat au bas de ses jupes.

L’homme vert lui demanda :

« Vous avez été malade, meére Agenoux, qu’on ne vous a pas vue de-
puis bient6t huit jours ?

— Oui, m’sieur 'garde. Je ne me suis levée que trois fois pour aller
prier sainte Geneviéve, notre bonne patronne, et I'reste du temps, j’ai été
étendue sur mon grabat. Il n’y a eu pour me soigner que la béte du bon
Dieu!

— Elle ne vous a pas quittée ?

— Ni jour ni nuit.

— Vous en étes siire ?

— Comme du paradis.

— Alors, comment ca se fait-il, mére Agenoux, qu’on n’ait entendu
que le cri de la béte du bon Dieu toute la nuit du crime ? »

La mére Agenoux alla se planter face au garde, et frappa le plancher
de son baton :

« Je n’en sais rien de rien. Mais, voulez-vous que j’vous dise ? I n’y a
pas deux bétes au monde qui ont ce cri-la... Eh bien, moi aussi, la nuit du
crime, j’ai entendu, au dehors, le cri de la béte du bon Dieu; et pourtant
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elle était sur mes genoux, m’sieur le garde, et elle n’a pas miaulé une
seule fois, je vous le jure. Je m’suis signée, quand j’ai entendu ¢a, comme
si j’entendais I’diable ! »

Je regardais le garde pendant qu’il posait cette derniere question, et
je me trompe fort si je n’ai pas surpris sur ses lévres un mauvais sourire
goguenard. A ce moment, le bruit d’'une querelle aigué parvint jusqu’a
nous. Nous criimes méme percevoir des coups sourds, comme si’on bat-
tait, comme si 'on assommait quelqu’un. L’homme vert se leva et courut
résolument a la porte, a coté de I’atre, mais celle-ci s’ouvrit et 'aubergiste,
apparaissant, dit au garde :

« Ne vous effrayez pas, m’sieur le garde; c’est ma femme qu’a mal
aux dents! »

Et il ricana.

« Tenez, mere Agenoux, v’la du mou pour vot’chat. »

11 tendit a la vieille un paquet; la vieille s’en empara avidement et
sortit, toujours suivie de son chat.

L’homme vert demanda :

« Vous ne voulez rien me servir ? »

Le pere Mathieu ne retint plus '’expression de sa haine :

« Y a rien pour vous! Y a rien pour vous! Allez-vous-en !... »

L’homme vert, tranquillement, bourra sa pipe, I’alluma, nous salua et
sortit. Il n’était pas plutét sur le seuil que Mathieu lui claquait la porte
dans le dos et, se retournant vers nous, les yeux injectés de sang, la bouche
écumante, nous sifflait, le poing tendu vers cette porte qui venait de se
fermer sur ’homme qu’il détestait :

« Je ne sais pas qui vous étes, vous qui venez me dire : Maintenant va
falloir manger du saignant. Mais si ¢a vous intéresse : I’assassin, le v’I1a ! »

Aussitdt qu’il etit ainsi parlé, le pére Mathieu nous quitta. Rouletabille
retourna vers ’atre, et dit :

« Maintenant, nous allons griller notre bifteck. Comment trouvez-
vous le cidre ? Un peu dur, comme je ’aime. »

Ce jour-13, nous ne revimes plus Mathieu et un grand silence régnait
dans auberge quand nous la quittimes, aprés avoir laissé cinq francs sur
notre table, en paiement de notre festin.
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Rouletabille me fit aussitdt faire prés d’'une lieue autour de la propriété
du professeur Stangerson. Il s’arréta dix minutes, au coin d’un petit che-
min tout noir de suie, aupres des cabanes de charbonniers qui se trouvent
dans la partie de la forét de Sainte-Geneviéve, qui touche a la route allant
d’Epinay a Corbeil, et me confia que I’assassin avait certainement passé
par la, vu [’état des chaussures grossiéres, avant de pénétrer dans la pro-
priété et d’aller se cacher dans le bosquet.

« Vous ne croyez donc pas que le garde a été dans I’affaire ? interrompis-
je.

— Nous verrons cela plus tard, me répondit-il. Pour le moment, ce
que l'aubergiste a dit de cet homme ne m’occupe pas. Il en a parlé avec
sa haine. Ce n’est pas pour I’homme vert que je vous ai emmené déjeuner
au Donjon. »

Ayant ainsi parlé, Rouletabille, avec de grandes précautions, se glissa
- et je me glissai derriere lui - jusqu’a la batisse, qui, pres de la grille, ser-
vait de logement aux concierges, arrétés le matin méme. Il s’introduisit,
avec une acrobatie que j’admirai, dans la maisonnette, par une lucarne de
derriére restée ouverte, et en ressortit dix minutes plus tard en disant ce
mot qui signifiait, dans sa bouche, tant de choses : parbleu!

Dans le moment que nous allions reprendre le chemin du chéteau, il
y eut un grand mouvement a la grille. Une voiture arrivait, et, du cha-
teau, on venait au-devant d’elle. Rouletabille me montra un homme qui
en descendait :

« Voici le chef de la Siireté ; nous allons voir ce que Frédéric Larsan a
dans le ventre, et s’il est plus malin qu’un autre... »

Derriére la voiture du chef de la Stireté, trois autres voitures suivaient,
remplies de reporters qui voulurent, eux aussi, entrer dans le parc. Mais
on mit a la grille deux gendarmes, avec défense de laisser passer. Le chef
de la Streté calma leur impatience en prenant 'engagement de donner,
le soir méme, a la presse, le plus de renseignements qu’il pourrait, sans
géner le cours de I'instruction.
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CHAPITRE X1

Ou Frédéric Larsan explique
comment ’assassin a pu sortir
de la chambre jaune

ANS LA MASSE de papiers, documents, mémoires, extraits de jour-

naux, pieces de justice dont je dispose relativement au mystére
> de la chambre jaune, se trouve un morceau des plus intéressants.
C’est la narration du fameux interrogatoire des intéressés qui eut lieu,
cet apres-midi-la, dans le laboratoire du professeur Stangerson, devant
le chef de la Streté. Cette narration est due a la plume de M. Maleine,
le greffier, qui, tout comme le juge d’instruction, faisait, & ses moments
perdus, de la littérature. Ce morceau devait faire partie d’un livre qui n’a
jamais paru et qui devait s’intituler : Mes interrogatoires. Il m’a été donné
par le greffier lui-méme, quelque temps apres le dénouement inoui de ce
proceés unique dans les fastes juridiques.
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Le voici. Ce n’est plus une séche transcription de demandes et de ré-
ponses. Le greffier y relate souvent ses impressions personnelles.

La narration du greffier

Depuis une heure, raconte le greffier, le juge d’instruction et moi,
nous nous trouvions dans la chambre jaune, avec 'entrepreneur qui avait
construit, sur les plans du professeur Stangerson, le pavillon. L’entrepre-
neur était venu avec un ouvrier. M. de Marquet avait fait nettoyer en-
tierement les murs, c’est-a-dire qu’il avait fait enlever par 'ouvrier tout
le papier qui les décorait. Des coups de pioches et de pics, ¢a et 1a, nous
avaient démontré I'inexistence d’une ouverture quelconque. Le plancher
et le plafond avaient été longuement sondés. Nous n’avions rien décou-
vert. Il n’y avait rien a découvrir. M. de Marquet paraissait enchanté et
ne cessait de répéter :

« Quelle affaire! monsieur 'entrepreneur, quelle affaire! Vous ver-
rez que nous ne saurons jamais comment 1’assassin a pu sortir de cette
chambre-la! »

Tout a coup, M. de Marquet, la figure rayonnante, parce qu’il ne com-
prenait pas, voulut bien se souvenir que son devoir était de chercher a
comprendre, et il appela le brigadier de gendarmerie.

« Brigadier, fit-il, allez donc au chéteau et priez M. Stangerson et
M. Robert Darzac de venir me rejoindre dans le laboratoire, ainsi que
le pere Jacques, et faites-moi amener aussi, par vos hommes, les deux
concierges. »

Cinq minutes plus tard, tout ce monde fut réuni dans le laboratoire.
Le chef de la Streté, qui venait d’arriver au Glandier, nous rejoignit aussi
dans ce moment. J’étais assis au bureau de M. Stangerson, prét au travail,
quand M. de Marquet nous tint ce petit discours, aussi original qu’inat-
tendu :

« Si vous le voulez, messieurs, disait-il, puisque les interrogatoires ne
donnent rien, nous allons abandonner, pour une fois, le vieux systéme
des interrogatoires. Je ne vous ferai point venir devant moi a tour de
role ; non. Nous resterons tous ici : M. Stangerson, M. Robert Darzac, le
pére Jacques, les deux concierges, M. le chef de la Sareté, M. le greffier
et moi! Et nous serons la, tous, au méme titre; les concierges voudront
bien oublier un instant qu’ils sont arrétés. Nous allons causer! Je vous
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ai fait venir pour causer. Nous sommes sur les lieux du crime; eh bien,
de quoi causerions-nous si nous ne causions pas du crime ? Parlons-en
donc! Parlons-en ! Avec abondance, avec intelligence, ou avec stupidité.
Disons tout ce qui nous passera par la téte ! Parlons sans méthode, parce
que la méthode ne nous réussit point. J’adresse une fervente priére au
dieu hasard, le hasard de nos conceptions! Commencons !... »

Sur quoi, en passant devant moi, il me dit, a voix basse :

« Hein! croyez-vous, quelle scéne! Auriez-vous imaginé ca, vous?
Jen ferai un petit acte pour le Vaudeville. »

Et il se frottait les mains avec jubilation.

Je portai les yeux sur M. Stangerson. L’espoir que devait faire naitre
en lui le dernier bulletin des médecins qui avaient déclaré que Mlle Stan-
gerson pourrait survivre a ses blessures, n’avait pas effacé de ce noble
visage les marques de la plus grande douleur.

Cet homme avait cru sa fille morte, et il en était encore tout ravagé. Ses
yeux bleus si doux et si clairs étaient alors d’une infinie tristesse. J’avais
eu l'occasion, plusieurs fois, dans des cérémonies publiques, de voir M.
Stangerson. J'avais été, des ’abord, frappé par son regard, si pur qu’il
semblait celui d’'un enfant : regard de réve, regard sublime et immatériel
de I'inventeur ou du fou.

Dans ces cérémonies, derriére lui ou a ses cotés, on voyait toujours
sa fille, car ils ne se quittaient jamais, disait-on, partageant les mémes
travaux depuis de longues années. Cette vierge, qui avait alors trente-
cinq ans et qui en paraissait a peine trente, consacrée tout entiere a la
science, soulevait encore ’admiration par son impériale beauté, restée
intacte, sans une ride, victorieuse du temps et de 'amour. Qui m’eit dit
alors que je me trouverais, un jour prochain, au chevet de son lit, avec mes
paperasses, et que je la verrais, presque expirante, nous raconter, avec ef-
fort, le plus monstrueux et le plus mystérieux attentat que j’ai oui de ma
carriére ? Qui m’elit dit que je me trouverais, comme cet apres-midi-la, en
face d’un pere désespéré cherchant en vain a s’expliquer comment I’assas-
sin de sa fille avait pu lui échapper ? A quoi sert donc le travail silencieux,
au fond de la retraite obscure des bois, s’il ne vous garantit point de ces
grandes catastrophes de la vie et de la mort, réservées d’ordinaire a ceux

85



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XI

d’entre les hommes qui fréquentent les passions de la ville ? !

« Voyons ! monsieur Stangerson, fit M. de Marquet, avec un peu d’im-
portance ; placez-vous exactement a I'endroit ou vous étiez quand Mlle
Stangerson vous a quitté pour entrer dans sa chambre. »

M. Stangerson se leva et, se plagant a cinquante centimétres de la porte
de la chambre jaune, il dit d’une voix sans accent, sans couleur, d'une voix
que je qualifierai de morte :

« Je me trouvais ici. Vers onze heures, apres avoir procédé, sur les
fourneaux du laboratoire, a une courte expérience de chimie, j’avais fait
glisser mon bureau jusqu’ici, car le pére Jacques, qui passa la soirée a net-
toyer quelques-uns de mes appareils, avait besoin de toute la place qui se
trouvait derriére moi. Ma fille travaillait au méme bureau que moi. Quand
elle se leva, aprés m’avoir embrassé et souhaité le bonsoir au pére Jacques,
elle dut, pour entrer dans sa chambre, se glisser assez difficilement entre
mon bureau et la porte. C’est vous dire que j’étais bien pres du lieu ou le
crime allait se commettre.

— Et ce bureau? interrompis-je, obéissant, en me mélant a cette
conversation, aux désirs exprimés par mon chef,... et ce bureau, aussitot
que vous elites, monsieur Stangerson, entendu crier : « A l’assassin! » et
qu’eurent éclaté les coups de revolver... ce bureau, qu’est-il devenu ? »

Le pére Jacques répondit :

« Nous l’avons rejeté contre le mur, ici, a peu prés ou il est en ce
moment, pour pouvoir nous précipiter a laise sur la porte, m’sieur le
greflier... »

Je suivis mon raisonnement, auquel, du reste, je n’attachais qu'une
importance de faible hypothése :

« Le bureau était si prés de la chambre qu’un homme, sortant, courbé,
de la chambre et se glissant sous le bureau, aurait pu passer inapercu ?

— Vous oubliez toujours, interrompit M. Stangerson, avec lassitude,
que ma fille avait fermé sa porte a clef et au verrou, que la porte est restée
fermée, que nous sommes restés a lutter contre cette porte dés 'instant ou
lassassinat commencgait, que nous étions déja sur la porte alors que la lutte

1. Je rappelle au lecteur que je ne fais que transcrire la prose du greffier et que je n’ai
rien voulu lui enlever de son ampleur ni de sa majesté.
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de lassassin et de ma pauvre enfant continuait, que les bruits de cette lutte
nous parvenaient encore et que nous entendions raler ma malheureuse fille
sous [’étreinte des doigts dont son cou a conservé la marque sanglante. Si ra-
pide qu’ait été I’attaque, nous avons été aussi rapides qu’elle et nous nous
sommes trouvés immédiatement derriére cette porte qui nous séparait du
drame. »

Je me levai et allai a la porte que jexaminai a nouveau avec le plus
grand soin. Puis je me relevai et fis un geste de découragement.

« Imaginez, dis-je, que le panneau inférieur de cette porte ait pu étre
ouvert sans que la porte ait été dans la nécessité de s’ouvrir, et le probléme
serait résolu ! Mais, malheureusement, cette derniére hypotheése est inad-
missible, aprés 'examen de la porte. C’est une solide et épaisse porte de
chéne constituée de telle sorte qu’elle forme un bloc inséparable... C’est
tres visible, malgré les dégats qui ont été causés par ceux qui l’ont enfon-
cée...

— Oh! fit le pére Jacques... c’est une vieille et solide porte du cha-
teau qu’on a transportée ici... une porte comme on n’en fait plus main-
tenant. Il nous a fallu cette barre de fer pour en avoir raison, a quatre...
car la concierge s’y était mise aussi, comme une brave femme qu’elle est,
m’sieur 'juge ! C’est tout de méme malheureux de les voir en prison, a
c’theure! »

Le pére Jacques n’eut pas plutdt prononcé cette phrase de pitié et de
protestation que les pleurs et les jérémiades des deux concierges recom-
mencerent. Je n’ai jamais vu de prévenus aussi larmoyants. J’en étais pro-
fondément dégoiité >. Méme en admettant leur innocence, je ne compre-
nais pas que deux étres pussent a ce point manquer de caractére devant
le malheur. Une nette attitude, dans de pareils moments, vaut mieux que
toutes les larmes et que tous les désespoirs, lesquels, le plus souvent, sont
feints et hypocrites.

« Eh! s’écria M. de Marquet, encore une fois, assez de piailler comme
ca! Et dites-nous, dans votre intérét, ce que vous faisiez, a ’heure ou I'on
assassinait votre maitresse, sous les fenétres du pavillon! Car vous étiez
tout prés du pavillon quand le pére Jacques vous a rencontrés...

2. Textuel.
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— Nous venions au secours ! » gémirent-ils.

Et la femme, entre deux hoquets, glapit :

« Ah'! si nous le tenions, ’assassin, nous lui ferions passer le gotit du
pain!... »

Et nous ne plmes, une fois de plus, leur tirer deux phrases sensées de
suite. IIs continuérent de nier avec acharnement, d’attester le bon Dieu
et tous les saints qu’ils étaient dans leur lit quand ils avaient entendu un
coup de revolver.

« Ce n’est pas un, mais deux coups qui ont été tirés. Vous voyez bien
que vous mentez. Si vous avez entendu 1'un, vous devez avoir entendu
lautre !

— Mon dieu! M’sieur le juge, nous n’avons entendu que le second.
Nous dormions encore bien siir quand on a tiré le premier...

— Pour ¢a, on en a tiré deux! fit le pére Jacques. Je suis siir, moi, que
toutes les cartouches de mon revolver étaient intactes; nous avons re-
trouvé deux cartouches briilées, deux balles, et nous avons entendu deux
coups de revolver, derriére la porte. N’est-ce pas, monsieur Stangerson ?

— Oui, fit le professeur, deux coups de revolver, un coup sourd
d’abord, puis un coup éclatant.

— Pourquoi continuez-vous a mentir ? s’écria M. de Marquet, se re-
tournant vers les concierges. Croyez-vous la police aussi béte que vous'!
Tout prouve que vous étiez dehors, prés du pavillon, au moment du
drame. Qu’y faisiez-vous ? Vous ne voulez pas le dire ? Votre silence at-
teste votre complicité ! Et, quant & moi, fit-il, en se tournant vers M. Stan-
gerson... quant a moi, je ne puis m’expliquer la fuite de I’assassin que par
laide apportée par ces deux complices. Aussitét que la porte a été dé-
foncée, pendant que vous, Monsieur Stangerson, vous vous occupiez de
votre malheureuse enfant, le concierge et sa femme facilitaient la fuite du
misérable qui se glissait derriére eux, parvenait jusqu’a la fenétre du ves-
tibule et sautait dans le parc. Le concierge refermait la fenétre et les volets
derriere lui. Car, enfin, ces volets ne se sont pas fermés tout seuls! Voila ce
que j’ai trouvé... Si quelqu’un a imaginé autre chose, qu’il le dise !... »

M. Stangerson intervint :

« C’est impossible ! Je ne crois pas a la culpabilité ni a la complicité de
mes concierges, bien que je ne comprenne pas ce qu’ils faisaient dans le
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parc a cette heure avancée de la nuit. Je dis : c’est impossible ! Parce que la
concierge tenait la lampe et n’a pas bougé du seuil de la chambre ; parce
que, moi, sitot la porte défoncée, je me mis a genoux prés du corps de
mon enfant, et qu’il était impossible que I’on sortit ou que I’on entrat de cette
chambre par cette porte sans enjamber le corps de ma fille et sans me bouscu-
ler, moi! C’est impossible, parce que le pere Jacques et le concierge n’ont
eu qu’a jeter un regard dans cette chambre et sous le lit, comme je I’ai fait
en entrant, pour voir qu’il n’y avait plus personne, dans la chambre, que
ma fille a ’agonie.

— Que pensez-vous, vous, Monsieur Darzac, qui n’avez encore rien
dit ? » demanda le juge.

M. Darzac répondit qu’il ne pensait rien.

« Et vous, monsieur le chef de la Stireté ? »

M. Dax, le chef de la Streté, avait jusqu’alors uniquement écouté et
examiné les lieux. Il daigna enfin desserrer les dents :

« Il faudrait, en attendant que I'on trouve le criminel, découvrir le
mobile du crime. Cela nous avancerait un peu, fit-il.

— Monsieur le chef de la Streté, le crime apparait bassement passion-
nel, répliqua M. de Marquet. Les traces laissées par I’assassin, le mouchoir
grossier et le béret ignoble nous portent a croire que I’assassin n’apparte-
nait point a une classe de la société tres élevée. Les concierges pourraient
peut-étre nous renseigner la-dessus ?... »

Le chef de la Stireté continua, se tournant vers M. Stangerson et sur
ce ton froid qui est la marque, selon moi, des solides intelligences et des
caracteres fortement trempés.

« Mlle Stangerson ne devait-elle pas prochainement se marier ?... »

Le professeur regarda douloureusement M. Robert Darzac :

« Avec mon ami que j’eusse été heureux d’appeler mon fils... avec M.
Robert Darzac...

— Mlle Stangerson va beaucoup mieux et se remettra rapidement de
ses blessures. C’est un mariage simplement retardé, n’est-ce pas, mon-
sieur ? insista le chef de la Streté.

— Je Pespeére.

— Comment ! Vous n’en étes pas sir ? »
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M. Stangerson se tut. M. Robert Darzac parut agité, ce que je vis a un
tremblement de sa main sur sa chaine de montre, car rien ne m’échappe.
M. Dax toussotta comme faisait M. de Marquet quand il était embarrassé.

« Vous comprendrez, monsieur Stangerson, dit-il, que, dans une af-
faire aussi embrouillée, nous ne pouvons rien négliger ; que nous devons
tout savoir, méme la plus petite, la plus futile chose se rapportant a la
victime... le renseignement, en apparence, le plus insignifiant... Qu’est-ce
donc qui vous a fait croire que, dans la quasi-certitude, ou nous sommes
maintenant, que Mlle Stangerson vivra, ce mariage pourra ne pas avoir
lieu ? Vous avez dit : « J’espére. » Cette espérance m’apparait comme un
doute. Pourquoi doutez-vous ? »

M. Stangerson fit un visible effort sur lui-méme :

« Oui, monsieur, finit-il par dire. Vous avez raison. Il vaut mieux que
vous sachiez une chose qui semblerait avoir de I'importance si je vous la
cachais. M. Robert Darzac sera, du reste, de mon avis ! »

M. Darzac, dont la péleur, a ce moment, me parut tout a fait anor-
male, fit signe qu’il était de ’avis du professeur. Pour moi, si M. Darzac
ne répondait que par signe, c’est qu’il était incapable de prononcer un
mot.

« Sachez donc, monsieur le chef de la Sireté, continua M. Stangerson,
que ma fille avait juré de ne jamais me quitter et tenait son serment malgré
toutes mes priéres, car j’essayai plusieurs fois de la décider au mariage,
comme c’était mon devoir. Nous conntimes M. Robert Darzac de longues
années. M. Robert Darzac aime ma fille. Je pus croire, un moment, qu’il en
était aimé, puisque j’eus la joie récente d’apprendre de la bouche méme de
ma fille qu’elle consentait enfin & un mariage que j’appelais de tous mes
veeux. Je suis d’un grand 4ge, monsieur, et ce fut une heure bénie que
celle ou je connus enfin qu’aprés moi Mlle Stangerson aurait a ses cotés,
pour I'aimer et continuer nos travaux communs, un étre que j’aime et
que j’estime pour son grand coeur et pour sa science. Or, monsieur le chef
de la Sareté, deux jours avant le crime, par je ne sais quel retour de sa
volonté, ma fille m’a déclaré qu’elle n’épouserait pas M. Robert Darzac. »

Il y eut ici un silence pesant. La minute était grave. M. Dax reprit :

« Et Mlle Stangerson ne vous a donné aucune explication, ne vous a
point dit pour quel motif ...

90



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XI

— Elle m’a dit qu’elle était trop vieille maintenant pour se marier...
qu’elle avait attendu trop longtemps... qu’elle avait bien réfléchi... qu’elle
estimait et méme qu’elle aimait M. Robert Darzac... mais qu’il valait
mieux que les choses en restassent la... que 'on continuerait le passé...
qu’elle serait heureuse méme de voir les liens de pure amitié qui nous at-
tachaient & M. Robert Darzac nous unir d’une facon encore plus étroite,
mais qu’il fiit bien entendu qu’on ne lui parlerait jamais plus de mariage.

— Voila qui est étrange ! murmura M. Dax.

— Etrange ! » répéta M. de Marquet.

M. Stangerson, avec un pale et glacé sourire, dit :

« Ce n’est point de ce cdté, monsieur, que vous trouverez le mobile du
crime. »

M. Dax :

« En tout cas, fit-il d’'une voix impatiente, le mobile n’est pas le vol !

— Oh! nous en sommes strs! » s’écria le juge d’instruction.

A ce moment la porte du laboratoire s’ouvrit et le brigadier de gen-
darmerie apporta une carte au juge d’instruction. M. de Marquet lut et
poussa une sourde exclamation ; puis :

« Ah'! voila qui est trop fort!

— Qu’est-ce ? demanda le chef de la Sireté.

— La carte d’un petit reporter de I’Epoque, M. Joseph Rouletabille, et
ces mots : « L’un des mobiles du crime a été le vol ! »

Le chef de la Stireté sourit :

« Ah!ah!le jeune Rouletabille... j’en ai déja entendu parler... il passe
pour ingénieux... faites-le donc entrer, monsieur le juge d’instruction. »

Et l'on fit entrer M. Joseph Rouletabille. J’avais fait sa connaissance
dans le train qui nous avait amenés, ce matin-1, a Epinay-sur-Orge. 1l
§’était introduit, presque malgré moi, dans notre compartiment et j’aime
mieux dire tout de suite que ses maniéres et sa désinvolture, et la préten-
tion qu’il semblait avoir de comprendre quelque chose dans une affaire
ou la justice ne comprenait rien, me ’avaient fait prendre en grippe. Je
n’aime point les journalistes. Ce sont des esprits brouillons et entrepre-
nants qu’il faut fuir comme la peste. Cette sorte de gens se croit tout per-
mis et ne respecte rien. Quand on a eu le malheur de leur accorder quoi
que ce soit et de se laisser approcher par eux, on est tout de suite débordé
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et il n’est point d’ennuis que 'on ne doive redouter. Celui-ci paraissait
une vingtaine d’années & peine, et le toupet avec lequel il avait osé nous
interroger et discuter avec nous me I’avait rendu particulierement odieux.
Du reste, il avait une facon de s’exprimer qui attestait qu’il se moquait ou-
trageusement de nous. Je sais bien que le journal I’Epoque est un organe
influent avec lequel il faut savoir « composer », mais encore ce journal
ferait bien de ne point prendre ses rédacteurs a la mamelle.

M. Joseph Rouletabille entra donc dans le laboratoire, nous salua et
attendit que M. de Marquet lui demandét de s’expliquer.

« Vous prétendez, monsieur, dit celui-ci, que vous connaissez le mo-
bile du crime, et que ce mobile, contre toute évidence, serait le vol ?

— Non, monsieur le juge d’instruction, je n’ai point prétendu cela. Je
ne dis pas que le mobile du crime a été le vol et je ne le crois pas.

— Alors, que signifie cette carte ?

— Elle signifie que ['un des mobiles du crime a été le vol.

— Qu’est-ce qui vous a renseigné ?

— Ceci! Si vous voulez bien m’accompagner. »

Et le jeune homme nous pria de le suivre dans le vestibule, ce que nous
fimes. La, il se dirigea du c6té du lavatory et pria M. le juge d’instruction
de se mettre a genoux a c6té de lui. Ce lavatory recevait du jour par la
porte vitrée et, quand la porte était ouverte, la lumiére qui y pénétrait
était suffisante pour I’éclairer parfaitement. M. de Marquet et M. Joseph
Rouletabille s’agenouillérent sur le seuil. Le jeune homme montrait un
endroit de la dalle.

« Les dalles du lavatory n’ont point été lavées par le pere Jacques, fit-
il, depuis un certain temps; cela se voit a la couche de poussiére qui les
recouvre. Or, voyez, a cet endroit, la marque de deux larges semelles et
de cette cendre noire qui accompagne partout les pas de I’assassin. Cette
cendre n’est point autre chose que la poussiére de charbon qui couvre le
sentier que 'on doit traverser pour venir directement, a travers la forét,
d’Epinay au Glandier. Vous savez qu’a cet endroit il y a un petit hameau de
charbonniers et qu’on y fabrique du charbon de bois en grande quantité.
Voila ce qu’a di faire I'assassin : il a pénétré ici aprés-midi quand il n’y
eut plus personne au pavillon, et il a perpétré son vol...

— Mais quel vol ? Ou voyez-vous le vol ? Qui vous prouve le vol ? nous
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écriames-nous tous en méme temps.

— Ce qui m’a mis sur la trace du vol, continua le journaliste...

— C’est ceci! interrompit M. de Marquet, toujours a genoux.

— Evidemment », fit M. Rouletabille.

Et M. de Marquet expliqua qu’il y avait, en effet, sur la poussiére des
dalles, a coté de la trace des deux semelles, 'empreinte fraiche d’un lourd
paquet rectangulaire, et qu’il était facile de distinguer la marque des fi-
celles qui '’enserraient...

« Mais vous étes donc venu ici, Monsieur Rouletabille ; j’avais pour-
tant ordonné au pere Jacques de ne laisser entrer personne; il avait la
garde du pavillon.

— Ne grondez pas le pére Jacques, je suis venu ici avec M. Robert
Darzac.

— Ah!vraiment... » s’exclama M. de Marquet mécontent, et jetant un
regard de c6té a M. Darzac, lequel restait toujours silencieux.

« Quand j’ai vu la trace du paquet a c6té de I'empreinte des semelles,
je n’ai plus douté du vol, reprit M. Rouletabille. Le voleur n’était pas venu
avec un paquet... il avait fait, ici, ce paquet, avec les objets volés sans
doute, et il 'avait déposé dans ce coin, dans le dessein de I'y reprendre au
moment de sa fuite ; il avait déposé aussi, a coté de son paquet, ses lourdes
chaussures ; car, regardez, aucune trace de pas ne conduit a ces chaus-
sures, et les semelles sont a coté I'une de I'autre, comme des semelles au
repos et vides de leurs pieds. Ainsi comprendrait-on que I’assassin, quand
il s’enfuit de la chambre jaune, n’a laissé aucune trace de ses pas dans le
laboratoire ni dans le vestibule. Aprés avoir pénétré avec ses chaussures
dans la chambre jaune, il les y a défaites, sans doute parce qu’elles le gé-
naient ou parce qu’il voulait faire le moins de bruit possible. La marque
de son passage aller a travers le vestibule et le laboratoire a été effacée
par le lavage subséquent du pére Jacques, ce qui nous méne a faire en-
trer ’assassin dans le pavillon par la fenétre ouverte du vestibule lors de
la premiére absence du pére Jacques, avant le lavage qui a eu lieu a cinq
heures et demie !

« L’assassin, aprés qu’il eut défait ses chaussures, qui, certainement
le génaient, les a portées a la main dans le lavatory et les y a déposées
du seuil, car, sur la poussiére du lavatory, il n’y a pas trace de pieds nus
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ou enfermés dans des chaussettes, ou encore dans d’autres chaussures. 11
a donc déposé ses chaussures a coté de son paquet. Le vol était déja, a
ce moment, accompli. Puis ’homme retourne a la chambre jaune et s’y
glisse alors sous le lit ou la trace de son corps est parfaitement visible
sur le plancher et méme sur la natte qui a été, a cet endroit, légérement
roulée et trés froissée. Des brins de paille méme, fraichement arrachés,
témoignent également du passage de ’assassin sous le lit...

— Oui, oui, cela nous le savons... dit M. de Marquet.

— Ce retour sous le lit prouve que le vol, continua cet étonnant gamin
de journaliste, n’était point le seul mobile de la venue de ’homme. Ne me
dites point qu’il s’y serait aussitot réfugié en apercevant, par la fenétre du
vestibule, M. et Mlle Stangerson s’apprétant a rentrer dans le pavillon. Il
était beaucoup plus facile pour lui de grimper au grenier, et, caché, d’at-
tendre une occasion de se sauver, si son dessein n’avait été que de fuir.
Non! Non'! Il fallait que Iassassin fiit dans la chambre jaune... »

Ici, le chef de la Stireté intervint :

« Ca n’est pas mal du tout, cela, jeune homme ! Mes félicitations... Et
si nous ne savons pas encore comment I’assassin est parti, nous suivons
déja, pas a pas, son entrée ici, et nous voyons ce qu’il y a fait : il a volé.
Mais qu’a-t-il donc volé ?

— Des choses extrémement précieuses », répondit le reporter.

A ce moment, nous entendimes un cri qui partait du laboratoire.
Nous nous y précipitimes, et nous y trouvimes M. Stangerson qui, les
yeux hagards, les membres agités, nous montrait une sorte de meuble-
bibliotheque qu’il venait d’ouvrir et qui nous apparut vide.

Au méme instant, il se laissa aller dans le grand fauteuil qui était
poussé devant le bureau et gémit :

« Encore une fois, je suis volé... »

Et puis une larme, une lourde larme, coula sur sa joue :

« Surtout, dit-il, qu’on ne dise pas un mot de ceci a ma fille... Elle serait
encore plus peinée que moi... »

Il poussa un profond soupir, et, sur le ton d’une douleur que je n’ou-
blierai jamais :

« Qu’importe, apres tout... pourvu qu’elle vive !...

— Elle vivra! dit, d’une voix étrangement touchante, Robert Darzac.

94



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XI

— Et nous vous retrouverons les objets volés, fit M. Dax. Mais qu’y
avait-il dans ce meuble ?

— Vingt ans de ma vie, répondit sourdement l'illustre professeur, ou
plut6t de notre vie, a ma fille et 4 moi. Oui, nos plus précieux documents,
les relations les plus secrétes sur nos expériences et sur nos travaux, de-
puis vingt ans, étaient enfermés la. C’était une véritable sélection parmi
tant de documents dont cette piéce est pleine. C’est une perte irréparable
pour nous, et, j'ose dire, pour la science. Toutes les étapes par lesquelles
j’ai dii passer pour arriver a la preuve décisive de I’anéantissement de la
matiere, avaient été, par nous, soigneusement énoncées, étiquetées, an-
notées, illustrées de photographies et de dessins. Tout cela était rangé la.
Le plan de trois nouveaux appareils, 'un pour étudier la déperdition, sous
Iinfluence de la lumiére ultra-violette, des corps préalablement électrisés ;
l’autre qui devait rendre visible la déperdition électrique sous I'action des
particules de matiere dissociée contenue dans les gaz des flammes; un
troisiéme, trés ingénieux, nouvel électroscope condensateur différentiel ;
tout le recueil de nos courbes traduisant les propriétés fondamentales de
la substance intermédiaire entre la matiére pondérable et I’éther impon-
dérable ; vingt ans d’expériences sur la chimie intra-atomique et sur les
équilibres ignorés de la matiére ; un manuscrit que je voulais faire pa-
raitre sous ce titre : Les métaux qui souffrent. Est-ce que je sais! est-ce
que je sais ? L’homme qui est venu 1a m’aura tout pris... ma fille et mon
ceuvre... mon ceeur et mon ame... »

Et le grand Stangerson se prit a pleurer comme un enfant.

Nous l'entourions en silence, émus par cette immense détresse. M.
Robert Darzac, accoudé au fauteuil ou le professeur était écroulé, essayait
en vain de dissimuler ses larmes, ce qui faillit un instant me le rendre
sympathique, malgré I'instinctive répulsion que son attitude bizarre et
son émoi souvent inexpliqué m’avaient inspirée pour son énigmatique
personnage.

M. Joseph Rouletabille, seul, comme si son précieux temps et sa mis-
sion sur la terre ne lui permettaient point de s’appesantir sur la misére
humaine, s’était rapproché, fort calme, du meuble vide et, le montrant au
chef de la Stireté, rompait bient6t le religieux silence dont nous honorions
le désespoir du grand Stangerson. Il nous donna quelques explications,
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dont nous n’avions que faire, sur la facon dont il avait été amené a croire
aun vol, par la découverte simultanée qu’il avait faite des traces dont jai
parlé plus haut dans le lavatory, et de la vacuité de ce meuble précieux
dans le laboratoire. Il n’avait fait, nous disait-il, que passer dans le labora-
toire ; mais la premiére chose qui 'avait frappé avait été la forme étrange
du meuble, sa solidité, sa construction en fer qui le mettait a Pabri d’'un
accident par la flamme, et le fait qu'un meuble comme celui-ci, destiné a
conserver des objets auxquels on devait tenir par-dessus tout, avait, sur
sa porte de fer, sa clef« On n’a point d’ordinaire un coffre-fort pour le
laisser ouvert... » Enfin, cette petite clef, a téte de cuivre, des plus com-
pliquées, avait attiré, parait-il, 'attention de M. Joseph Rouletabille, alors
qu’elle avait endormi la nétre. Pour nous autres, qui ne sommes point des
enfants, la présence d’une clef sur un meuble éveille plutot une idée de
sécurité, mais pour M. Joseph Rouletabille, qui est évidemment un génie
— comme dit José Dupuy dans Les cing cents millions de Gladiator. « Quel
génie! quel dentiste! » — la présence d’une clef sur une serrure éveille
I'idée du vol. Nous en siimes bientot la raison.

Mais, auparavant que de vous la faire connaitre, je dois rapporter que
M. de Marquet me parut fort perplexe, ne sachant s’il devait se réjouir
du pas nouveau que le petit reporter avait fait faire a l'instruction ou
s’il devait se désoler de ce que ce pas n’elt pas été fait par lui. Notre
profession comporte de ces déboires, mais nous n’avons point le droit
d’étre pusillanime et nous devons fouler aux pieds notre amour-propre
quand il s’agit du bien général. Aussi M. de Marquet triompha-t-il de lui-
méme et trouva-t-il bon de méler enfin ses compliments a ceux de M.
Dax, qui, lui, ne les ménageait pas a M. Rouletabille. Le gamin haussa les
épaules, disant : « Il n’y a pas de quoi! » Je lui aurais flanqué une gifle
avec satisfaction, surtout dans le moment qu’il ajouta :

« Vous feriez bien, monsieur, de demander & M. Stangerson qui avait
la garde ordinaire de cette clef ?

— Ma fille, répondit M. Stangerson. Et cette clef ne la quittait jamais.

— Ah! mais voila qui change 'aspect des choses et qui ne correspond
plus avec la conception de M. Rouletabille, s’écria M. de Marquet. Si cette
clef ne quittait jamais Mlle Stangerson, ’assassin aurait donc attendu Mlle
Stangerson cette nuit-la, dans sa chambre, pour lui voler cette clef, et le
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vol n’aurait eu lieu qu’aprés lassassinat ! Mais, aprés ’assassinat, il y avait
quatre personnes dans le laboratoire !... Décidément, je n’y comprends
plus rien!... »

Et M. de Marquet répéta, avec une rage désespérée, qui devait étre
pour lui le comble de I'ivresse, car je ne sais si jai déja dit qu’il n’était
jamais aussi heureux que lorsqu’il ne comprenait pas :

«...plusrien!

— Le vol, répliqua le reporter, ne peut avoir eu lieu qu’avant ’assas-
sinat. C’est indubitable pour la raison que vous croyez et pour d’autres
raisons que je crois. Et, quand Uassassin a pénétré dans le pavillon, il était
déja en possession de la clef a téte de cuivre.

— Can’est pas possible ! fit doucement M. Stangerson.

— C’est si bien possible, monsieur, qu’en voici la preuve. »

Ce diable de petit bonhomme sortit alors de sa poche un numéro de
I'Epoque daté du 21 octobre (je rappelle que le crime a eu lieu dans la nuit
du 24 au 25), et, nous montrant une annonce, lut :

« — Il a été perdu hier un réticule de satin noir dans les grands ma-
gasins de la Louve. Ce réticule contenait divers objets dont une petite
clef a téte de cuivre. Il sera donné une forte récompense a la personne
qui 'aura trouvée. Cette personne devra écrire, poste restante, au bureau
40, a cette adresse : M.AT.H.S.N. » Ces lettres ne désignent-elles point,
continua le reporter, Mlle Stangerson ? Cette clef a téte de cuivre n’est-
elle point cette clef-ci?... Je lis toujours les annonces. Dans mon métier,
comme dans le votre, monsieur le juge d’instruction, il faut toujours lire
les petites annonces personnelles... Ce qu’on y découvre d’intrigues !...
et de clefs d’intrigues! qui ne sont pas toujours a téte de cuivre, et qui
n’en sont pas moins intéressantes. Cette annonce, particuliérement, par
la sorte de mystére dont la femme qui avait perdu une clef, objet peu com-
promettant, s’entourait, m’avait frappé. Comme elle tenait a cette clef!
Comme elle promettait une forte récompense! Et je songeai a ces six
lettres : M.LATH.S.N. Les quatre premiéres m’indiquaient tout de suite
un prénom. « Evidemment, faisais-je, Math, Mathilde... La personne qui
a perdu la clef a téte de cuivre, dans un réticule, s’appelle Mathilde!... »
Mais je ne pus rien faire des deux derniéres lettres. Aussi, rejetant le jour-
nal, je m’occupai d’autre chose... Lorsque, quatre jours plus tard, les jour-
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naux du soir parurent avec d’énormes manchettes annongant I’assassinat
de Mlle Mathilde Stangerson, ce nom de Mathilde me rappela, sans que
je fisse aucun effort pour cela, machinalement, les lettres de ’annonce.
Intrigué un peu, je demandai le numéro de ce jour-1a a I'administration.
Javais oublié les deux derniéres lettres : SN. Quand je les revis, je ne
pus retenir un cri : Stangerson !... Je sautai dans un fiacre et me précipitai
au bureau 40. Je demandai : « Avez-vous une lettre avec cette adresse :
M.ATH.S.N.! L’employé me répondit : « Non! » Et comme j’insistais, le
priant, le suppliant de chercher encore, il me dit : « Ah ¢a, monsieur, c’est
une plaisanterie !... Oui, j’ai eu une lettre aux initiales M.A.TH.S.N. ; mais
je l'ai donnée, il y a trois jours, & une dame qui me I’a réclamée. Vous
venez aujourd’hui me réclamer cette lettre a votre tour. Or, avant-hier,
un monsieur, avec la méme insistance désobligeante, me la demandait
encore !... J’en ai assez de cette fumisterie... » Je voulus questionner ’em-
ployé sur les deux personnages qui avaient déja réclamé la lettre, mais,
soit qu’il vouliit se retrancher derriére le secret professionnel - il esti-
mait, sans doute, a part lui, en avoir déja trop dit — soit qu’il fiut vraiment
excédé d’une plaisanterie possible, il ne me répondit plus... »

Rouletabille se tut. Nous nous taisions tous. Chacun tirait les conclu-
sions qu’il pouvait de cette bizarre histoire de poste restante. De fait, il
semblait maintenant qu’on tenait un fil solide par lequel on allait pouvoir
suivre cette affaire insaisissable. »

M. Stangerson dit :

« Il est donc a peu prés certain que ma fille aura perdu cette clef,
qu’elle n’a point voulu m’en parler pour m’éviter toute inquiétude et
qu’elle aura prié celui ou celle qui aurait pu I’avoir trouvée d’écrire poste
restante. Elle craignait évidemment que, donnant notre adresse, ce fait
occasionnit des démarches qui m’auraient appris la perte de la clef. C’est
trés logique et tres naturel. Car j’ai déja été volé, monsieur!

— Ou cela? Et quand ? demanda le directeur de la Streté.

— Oh! il y a de nombreuses années, en Amérique, a Philadelphie. On
m’a volé dans mon laboratoire le secret de deux inventions qui eussent
pu faire la fortune d’un peuple... Non seulement je n’ai jamais su qui
était le voleur, mais je n’ai jamais entendu parler de 'objet du vol sans
doute parce que, pour déjouer les calculs de celui qui m’avait ainsi pillé,
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j ai lancé moi-méme dans le domaine public ces deux inventions, rendant
inutile le larcin. C’est depuis cette époque que je suis trés soupgonneux,
que je m’enferme hermétiquement quand je travaille. Tous les barreaux de
ces fenétres, 'isolement de ce pavillon, ce meuble que j’ai fait construire
moi-méme, cette serrure spéciale, cette clef unique, tout cela est le résultat
de mes craintes inspirées par une triste expérience. »

M. Dax déclara : « Trés intéressant! » et M. Joseph Rouletabille de-
manda des nouvelles du réticule. Ni M. Stangerson, ni le pére Jacques
n’avaient, depuis quelques jours, vu le réticule de Mlle Stangerson. Nous
devions apprendre, quelques heures plus tard, de la bouche méme de Mlle
Stangerson, que ce réticule lui avait été volé ou qu’elle 'avait perdu, et
que les choses s’étaient passées de la sorte que nous les avaient expli-
quées son pére ; qu’elle était allée, le 23 octobre, au bureau de poste 40, et
qu’on lui avait remis une lettre qui n’était, nous affirma-t-elle, que celle
d’un mauvais plaisant. Elle ’avait immédiatement bralée.

Pour en revenir a notre interrogatoire, ou plutét a notre conversation,
je dois signaler que le chef de la Streté, ayant demandé a M. Stanger-
son dans quelles conditions sa fille était allée & Paris le 20 octobre, jour
de la perte du réticule, nous apprimes ainsi qu’elle s’était rendue dans la
capitale, accompagnée de M. Robert Darzac, que I’'on n’avait pas revu au
chateau depuis cet instant jusqu’au lendemain du crime. Le fait que M. Ro-
bert Darzac était aux cotés de Mlle Stangerson, dans les grands magasins
de la Louve quand le réticule avait disparu, ne pouvait passer inapercu et
retint, il faut le dire, assez fortement notre attention.

Cette conversation entre magistrats, prévenus, victime, témoins et
journaliste allait prendre fin quand se produisit un véritable coup de
théatre ; ce qui n’est jamais pour déplaire & M. de Marquet. Le brigadier
de gendarmerie vint nous annoncer que Frédéric Larsan demandait a étre
introduit, ce qui lui fut immédiatement accordé. Il tenait a la main une
grossiere paire de chaussures vaseuses qu’il jeta dans le laboratoire.

« Voila, dit-il, les souliers que chaussait ’assassin ! Les reconnaissez-
vous, pere Jacques ? »

Le pere Jacques se pencha sur ce cuir infect et, tout stupéfait, reconnut
de vieilles chaussures a lui qu’il avait jetées il y avait déja un certain temps
au rebut, dans un coin du grenier; il était tellement troublé qu’il dut se

99



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XI

moucher pour dissimuler son émotion. Alors, montrant le mouchoir dont
se servait le pére Jacques, Frédéric Larsan dit :

« Voila un mouchoir qui ressemble étonnamment a celui qu’on a
trouvé dans la chambre jaune.

— Ah!jeI'sais ben, fit le pére Jacques en tremblant ; ils sont quasiment
pareils.

— Enfin, continua Frédéric Larsan, le vieux béret basque trouvé éga-
lement dans la chambre jaune aurait pu autrefois coiffer le chef du pére
Jacques. Tout ceci, monsieur le chef de la Streté et monsieur le juge d’ins-
truction, prouve, selon moi — remettez-vous, bonhomme! fit-il au pere
Jacques qui défaillait — tout ceci prouve, selon moi, que I’assassin a voulu
déguiser sa véritable personnalité. Il I’a fait d’'une facon assez grossiére ou
du moins qui nous apparait telle, parce que nous sommes siirs que l’assassin
n’est pas le pére Jacques, qui n’a pas quitté M. Stangerson. Mais imaginez
que M. Stangerson, ce soir-1a, n’ait pas prolongé sa veille ; qu’aprés avoir
quitté sa fille il ait regagné le chateau; que Mlle Stangerson ait été as-
sassinée alors qu’il n’y avait plus personne dans le laboratoire et que le
pere Jacques dormait dans son grenier : il n’aurait fait de doute pour per-
sonne que le pére Jacques était I’assassin ! Celui-ci ne doit son salut qu’a ce
que le drame a éclaté trop tot, ’assassin ayant cru, sans doute, a cause du
silence qui régnait a coté, que le laboratoire était vide et que le moment
d’agir était venu. L’homme qui a pu s’introduire si mystérieusement ici et
prendre de telles précautions contre le pere Jacques était, a n’en pas dou-
ter, un familier de la maison. A quelle heure exactement s’est-il introduit
ici ? Dans l’aprés-midi ? Dans la soirée ? Je ne saurais dire... Un étre aussi
familier des choses et des gens de ce pavillon a dii pénétrer dans la chambre
Jjaune, d son heure.

— Il n’a pu cependant y entrer quand il y avait du monde dans le
laboratoire ? s’écria M. de Marquet.

— Qu’en savons-nous, je vous prie ! répliqua Larsan... Il y a eu le diner
dans le laboratoire, le va-et-vient du service... Il y a eu une expérience de
chimie qui a pu tenir, entre dix et onze heures, M. Stangerson, sa fille et le
pére Jacques autour des fourneaux... dans ce coin de la haute cheminée...
Qui me dit que I’assassin... un familier! un familier!... n’a pas profité
de ce moment pour se glisser dans lachambre jaune, aprés avoir, dans le
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lavatory, retiré ses souliers ?

— C’est bien improbable ! fit M. Stangerson.

— Sans doute, mais ce n’est pas impossible... aussi je n’affirme rien.
Quant a sa sortie, c’est autre chose ! Comment a-t-il pu s’enfuir ? Le plus
naturellement du monde. »

Un instant, Frédéric Larsan se tut. Cet instant nous parut bien long.
Nous attendions qu’il parlat avec une fiévre bien compréhensible.

« Je ne suis pas entré dans la chambre jaune, reprit Frédéric Larsan,
mais j'imagine que vous avez acquis la preuve qu’on ne pouvait en sortir
que par la porte. C’est donc par la porte que ’assassin est sorti. Oh ! puis-
qu’il est impossible qu’il en soit autrement, c’est que cela est! Il a commis
le crime et il est sorti par la porte ! A quel moment ? Au moment ot cela
lui a été le plus facile, au moment ou cela devient le plus explicable, tel-
lement explicable qu’il ne saurait y avoir d’autre explication. Examinons
donc les « moments » qui ont suivi le crime. Il y a le premier moment,
pendant lequel se trouvent, devant la porte, préts a lui barrer le chemin,
M. Stangerson et le pére Jacques. Il y a le second moment, pendant lequel,
le pére Jacques étant un instant absent, M. Stangerson se trouve tout seul
devant la porte. Il y a le troisiéme moment, pendant lequel M. Stangerson
est rejoint par le concierge. Il y a le quatriéme moment, pendant lequel se
trouvent devant la porte M. Stangerson, le concierge, sa femme et le pére
Jacques. Il y a le cinquiéme moment, pendant lequel la porte est défoncée
et la chambre jaune envahie. Le moment ot la fuite est le plus explicable est
le moment méme ot il y a le moins de personnes devant la porte. Il y a un
moment ou il n’y en a plus qu’une : c’est celui ou M. Stangerson reste seul de-
vant la porte. A moins d’admettre la complicité de silence du pére Jacques,
et je n’y crois pas, car le pére Jacques ne serait pas sorti du pavillon pour
aller examiner la fenétre de la chambre jaune, s’il avait vu s’ouvrir la porte
et sortir 'assassin.La porte ne s’est donc ouverte que devant M. Stangerson
seul, et '’homme est sorti. Ici, nous devons admettre que M. Stangerson
avait de puissantes raisons pour ne pas arréter ou pour ne pas faire arré-
ter Passassin, puisqu’il I’a laissé gagner la fenétre du vestibule et qu’il a
refermé cette fenétre derriére lui !... Ceci fait, comme le pere Jacques allait
rentrer et qu’il fallait qu’il retrouvat les choses en [’état, Mlle Stangerson,
horriblement blessée, a trouvé encore la force, sans doute sur les objur-
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gations de son pére, de refermer a nouveau la porte de la chambre jaune
a clef et au verrou avant de s’écrouler, mourante, sur le plancher... Nous
ne savons qui a commis le crime ; nous ne savons de quel misérable M. et
Mlle Stangerson sont les victimes ; mais il n’y a point de doute qu’ils le
savent, eux ! Ce secret doit étre terrible pour que le pére n’ait pas hésité
a laisser sa fille agonisante derriére cette porte qu’elle refermait sur elle,
terrible pour qu’il ait laissé échapper 'assassin... Mais il n’y a point d’autre
facon au monde d’expliquer la fuite de I’assassin de la chambre jaune ! »

Le silence qui suivit cette explication dramatique et lumineuse avait
quelque chose d’affreux. Nous souffrions tous pour lillustre professeur,
acculé ainsi par 'impitoyable logique de Frédéric Larsan a nous avouer
toute la vérité de son martyre ou a se taire, aveu plus terrible encore. Nous
le vimes se lever, cet homme, véritable statue de la douleur, et étendre la
main d’un geste si solennel que nous en courbames la téte comme a I’as-
pect d’une chose sacrée. Il prononga alors ces paroles d’une voix éclatante
qui sembla épuiser toutes ses forces :

« Je jure, sur la téte de ma fille a I'agonie, que je n’ai point quitté
cette porte, de I'instant ol j’ai entendu I’appel désespéré de mon enfant,
que cette porte ne s’est point ouverte pendant que j’étais seul dans mon
laboratoire, et qu’enfin, quand nous pénétrames dans la chambre jaune,
mes trois domestiques et moi, I’assassin n’y était plus! Je jure que je ne
connais pas 'assassin ! »

Faut-il que je dise que, malgré la solennité d’un pareil serment, nous
ne criimes guére a la parole de M. Stangerson ? Frédéric Larsan venait de
nous faire entrevoir la vérité : ce n’était point pour la perdre de si tot.

Comme M. de Marquet nous annoncait que la conversation était termi-
née et que nous nous apprétions a quitter le laboratoire, le jeune reporter,
ce gamin de Joseph Rouletabille, s’approcha de M. Stangerson, lui prit la
main avec le plus grand respect et je I'entendis qui disait :

« Moi, je vous crois, monsieur ! »

Jarréte ici la citation que j’ai cru devoir faire de la narration de M.
Maleine, greffier au tribunal de Corbeil. Je n’ai point besoin de dire au
lecteur que tout ce qui venait de se passer dans le laboratoire me fut fide-
lement et aussitot rapporté par Rouletabille lui-méme.
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cHAPITRE XII

La canne de Frédéric Larsan

? E NE ME disposai a quitter le chateau que vers six heures du soir,
’ \s emportant ’article que mon ami avait écrit a la hate dans le petit

‘¢ salon que M. Robert Darzac avait fait mettre a notre disposition.
Le reporter devait coucher au chéteau, usant de cette inexplicable hospi-
talité que lui avait offerte M. Robert Darzac, sur qui M. Stangerson, en ces
tristes moments, se reposait de tous les tracas domestiques. Néanmoins il
voulut m’accompagner jusqu’a la gare d’Epinay. En traversant le parc, il
me dit :

« Frédéric Larsan est réellement trés fort et n’a pas volé sa réputation.
Vous savez comment il est arrivé a retrouver les souliers du pére Jacques !
Prés de 'endroit ou nous avons remarqué les traces des pas élégants et la
disparition des empreintes des gros souliers, un creux rectangulaire dans
la terre fraiche attestait qu’il y avait eu la, récemment, une pierre. Larsan
rechercha cette pierre sans la trouver et imagina tout de suite qu’elle avait
servi a ’assassin a maintenir au fond de I’étang les souliers dont ’homme

(%
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voulait se débarrasser. Le calcul de Fred était excellent et le succés de
ses recherches I’a prouvé. Ceci m’avait échappé ; mais il est juste de dire
que mon esprit était déja parti par ailleurs, car, par le trop grand nombre
de faux témoignages de son passage laissé par I'assassin et par la mesure
des pas noirs correspondant a la mesure des pas du pére Jacques, que
jai établie sans qu’il s’en doutat sur le plancher de la chambre jaune, la
preuve était déja faite, & mes yeux, que I'assassin avait voulu détourner le
soupcon du coté de ce vieux serviteur. C’est ce qui m’a permis de dire a
celui-ci, si vous vous le rappelez, que, puisque 1'on avait trouvé un béret
dans cette chambre fatale, il devait ressembler au sien, et de lui faire une
description du mouchoir en tous points semblable a celui dont je 'avais
vu se servir. Larsan et moi, nous sommes d’accord jusque-1a, mais nous
ne le sommes plus a partir de 13, et cela va étre terrible, car il marche de
bonne foi a une erreur qu’il va me falloir combattre avec rien! »

Je fus surpris de l’accent profondément grave dont mon jeune ami
prononga ces derniéres paroles. Il répéta encore :

« Oui, terrible, terrible!... mais est-ce vraiment ne combattre avec
rien, que de combattre avec 'idée ! »

A ce moment nous passions derriére le chateau. La nuit était tom-
bée. Une fenétre au premier étage était entr’ouverte. Une faible lueur en
venait, ainsi que quelques bruits qui fixérent notre attention. Nous avan-
cames jusqu’a ce que nous ayons atteint I’encoignure d’une porte qui se
trouvait sous la fenétre. Rouletabille me fit comprendre d’un mot pro-
noncé a voix basse que cette fenétre donnait sur la chambre de Mlle Stan-
gerson. Les bruits qui nous avaient arrétés se turent, puis reprirent un
instant. C’étaient des gémissements étouffés... nous ne pouvions saisir
que trois mots qui nous arrivaient distinctement : mon pauvre Robert!
Rouletabille me mit la main sur I’épaule, se pencha a mon oreille :

« Si nous pouvions savoir, me dit-il, ce qui se dit dans cette chambre,
mon enquéte serait vite terminée... »

Il regarda autour de lui; I'ombre du soir nous enveloppait ; nous ne
voyions guére plus loin que I’étroite pelouse bordée d’arbres qui s’éten-
dait derriére le chateau. Les gémissements s’étaient tus a nouveau.

« Puisqu’on ne peut pas entendre, continua Rouletabille, on va au
moins essayer de voir... »
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Et il m’entraina, en me faisant signe d’étouffer le bruit de mes pas, au
dela de la pelouse jusqu’au tronc pale d’un fort bouleau dont on apercevait
la ligne blanche dans les ténébres. Ce bouleau s’élevait juste en face de la
fenétre qui nous intéressait et ses premieres branches étaient a peu pres a
hauteur du premier étage du chiteau. Du haut de ces branches on pouvait
certainement voir ce qui se passait dans la chambre de Mlle Stangerson ;
et telle était bien la pensée de Rouletabille, car, m’ayant ordonné de me
tenir coi, il embrassa le tronc de ses jeunes bras vigoureux et grimpa. Il
se perdit bientot dans les branches, puis il y eut un grand silence.

La-bas, en face de moi, la fenétre entr’ouverte était toujours éclairée.
Je ne vis passer sur cette lueur aucune ombre. L’arbre, au-dessus de moi,
restait silencieux ; j’attendais ; tout a coup mon oreille percut, dans I'arbre,
ces mots :

« Apreés vous ...

— Aprés vous, je vous en prie! »

On dialoguait, la-haut, au-dessus de ma téte... on se faisait des po-
litesses, et quelle ne fut pas ma stupéfaction de voir apparaitre, sur la
colonne lisse de ’arbre, deux formes humaines qui bientdt touchérent le
sol! Rouletabille était monté 1a tout seul et redescendait deux!

« Bonjour, monsieur Sainclair ! »

C’était Frédéric Larsan... Le policier occupait déja le poste d’observa-
tion quand mon jeune ami croyait y arriver solitaire... Ni I'un ni autre,
du reste, ne s’occupérent de mon étonnement. Je crus comprendre qu’ils
avaient assisté du haut de leur observatoire a une sceéne pleine de ten-
dresse et de désespoir entre Mlle Stangerson, étendue dans son lit, et M.
Darzac a genoux a son chevet. Et déja chacun semblait en tirer fort pru-
demment des conclusions différentes. Il était facile de deviner que cette
scéne avait produit un gros effet dans 'esprit de Rouletabille, en faveur
de M. Robert Darzac, cependant que, dans celui de Larsan, elle n’attestait
qu’une parfaite hypocrisie servie par un art supérieur chez le fiancé de
Mlle Stangerson...

Comme nous arrivions a la grille du parc, Larsan nous arréta :

« Ma canne ! s’écria-t-il...

— Vous avez oublié votre canne ? demanda Rouletabille.

— Oui, répondit le policier... je I’ai laissée 1a-bas, aupres de I’arbre... »
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Et il nous quitta, disant qu’il allait nous rejoindre tout de suite...

« Avez-vous remarqué la canne de Frédéric Larsan ? me demanda le
reporter quand nous fiimes seuls. C’est une canne toute neuve... que je ne
lui ai jamais vue... Il a air d’y tenir beaucoup... il ne la quitte pas... On di-
rait qu’il a peur qu’elle ne soit tombée dans des mains étrangéres... Avant
ce jour, je n’ai jamais vu de canne a Frédéric Larsan... Ou a-t-il trouvé
cette canne-1a? Ca n’est pas naturel qu'un homme qui ne porte jamais de
canne ne fasse plus un pas sans canne, au lendemain du crime du Glandier...
Le jour de notre arrivée au chateau, quand il nous eut apergus, il remit
sa montre dans sa poche et ramassa par terre sa canne, geste auquel j'eus
peut-étre tort de n’attacher aucune importance ! »

Nous étions maintenant hors du parc ; Rouletabille ne disait rien... Sa
pensée, certainement, n’avait pas quitté la canne de Frédéric Larsan. J’en
eus la preuve quand, en descendant la cote d’Epinay, il me dit :

« Frédéric Larsan est arrivé au Glandier avant moi; il a commencé
son enquéte avant moi; il a eu le temps de savoir des choses que je ne
sais pas et a pu trouver des choses que je ne sais pas... Ou a-t-il trouvé
cette canne-la?... »

Etil ajouta :

« Il est probable que son soupcon - plus que son soupgon, son raison-
nement — qui va aussi directement a Robert Darzac, doit étre servi par
quelque chose de palpable qu’il palpe, [ui, et que je ne palpe pas, moi...
Serait-ce cette canne ?... Ou diable a-t-il pu trouver cette canne-la?... »

A Epinay, il fallut attendre le train vingt minutes ; nous entrames dans
un cabaret. Presque aussitot, derriére nous, la porte se rouvrait et Frédéric
Larsan faisait son apparition, brandissant la fameuse canne...

« Je 'ai retrouvée ! » nous fit-il en riant.

Tous trois nous nous assimes a une table. Rouletabille ne quittait pas
des yeux la canne; il était si absorbé qu’il ne vit pas un signe d’intelli-
gence que Larsan adressait a un employé du chemin de fer, un tout jeune
homme dont le menton s’ornait d’une petite barbiche blonde mal peignée.
L’employé se leva, paya sa consommation, salua et sortit. Je n’aurais moi-
méme attaché aucune importance a ce signe s’il ne m’était revenu a la
mémoire quelques mois plus tard, lors de la réapparition de la barbiche
blonde a I’'une des minutes les plus tragiques de ce récit. J’appris alors que
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la barbiche blonde était un agent de Larsan, chargé par lui de surveiller
les allées et venues des voyageurs en gare d’Epinay-sur-Orge, car Larsan
ne négligeait rien de ce qu’il croyait pouvoir lui étre utile.

Je reportai les yeux sur Rouletabille.

« Ah ¢ca! Monsieur Fred! disait-il, depuis quand avez-vous donc une
canne ?... Je vous ai toujours vu vous promener, moi, les mains dans les
poches!...

— C’est un cadeau qu’on m’a fait, répondit le policier...

— Il n’y a pas longtemps, insista Rouletabille...

— Non, on me I’a offerte a Londres...

— Clest vrai, vous revenez de Londres, monsieur Fred... On peut la
voir, votre canne ?...

— Mais, comment donc ?... »

Fred passa la canne a Rouletabille. C’était une grande canne bambou
jaune a bec de corbin, ornée d’'une bague d’or.

Rouletabille I’examinait minutieusement.

« Eh bien, fit-il, en relevant une téte gouailleuse, on vous a offert a
Londres une canne de France !

— C’est possible, fit Fred, imperturbable...

— Lisez la marque ici en lettres minuscules : Cassette, 6 bis, Opéra...

— On fait bien blanchir son linge a Londres, dit Fred... Les anglais
peuvent bien acheter leurs cannes a Paris... »

Rouletabille rendit la canne. Quand il m’eut mis dans mon comparti-
ment, il me dit :

— Vous avez retenu I’adresse ?

— Oui, Cassette, 6 bis, Opéra... Comptez sur moi, vous recevrez un mot
demain matin. »

Le soir méme, en effet, a Paris, je voyais M. Cassette, marchand de
cannes et de parapluies, et j’écrivais & mon ami :

« Un homme répondant a s’y méprendre au signalement de M. Robert
Darzac, méme taille, légérement votté, pardessus mastic, chapeau melon,
est venu acheter une canne pareille a celle qui nous intéresse le soir méme
du crime, vers huit heures.

« M. Cassette n’en a point vendu de semblable depuis deux ans. La
canne de Fred est neuve. Il s’agit donc bien de celle qu’il a entre les
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mains. Ce n’est pas lui qui’a achetée puisqu’il se trouvait alors a Londres.
Comme vous, je pense qu’il I’a trouvée quelque part autour de M. Robert
Darzac... Mais alors, si, comme vous le prétendez, I’assassin était dans la
chambre jaune depuis cing heures, ou méme six heures, comme le drame
n’a eu lieu que vers minuit, achat de cette canne procure un alibi irréfu-
table a M. Robert Darzac. »

o)
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cHAPITRE X111

« Le presbytére n’a rien perdu
de son charme ni le jardin de
son éclat. »

f (8] % UIT JOURS APRES les événements que je viens de raconter, exacte-
‘*«‘ ) ey ment le 2 novembre, je recevais a mon domicile, a Paris, un té-
Q‘ =J- légramme ainsi libellé : « Venez au Glandier, par premier train.
Apportez revolvers. Amitiés. Rouletabille. »

Je vous ai déja dit, je crois, qu’a cette époque, jeune avocat stagiaire
et a peu prés dépourvu de causes, je fréquentais le palais, plutdt pour
me familiariser avec mes devoirs professionnels, que pour défendre la
veuve et Porphelin. Je ne pouvais donc m’étonner que Rouletabille dis-
posét ainsi de mon temps ; et il savait du reste combien je m’intéressais
a ses aventures journalistiques en général et surtout a ’affaire du Glan-
dier. Je n’avais eu de nouvelles de celle-ci, depuis huit jours, que par les
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innombrables racontars des journaux et par quelques notes tres breves,
de Rouletabille dans I’Epoque. Ces notes avaient divulgué le coup de l’os
de mouton et nous avaient appris qu’a ’analyse les marques laissées sur
I'os de mouton s’étaient révélées de sang humain; il y avait 1a les traces
fraiches du sang de Mlle Stangerson; les traces anciennes provenaient
d’autres crimes pouvant remonter a plusieurs années...

Vous pensez si 'affaire défrayait la presse du monde entier. Jamais
illustre crime n’avait intrigué davantage les esprits. Il me semblait bien
cependant que I'instruction n’avancait guere ; aussi eussé-je été tres heu-
reux de l'invitation que me faisait mon ami de le venir rejoindre au Glan-
dier, si la dépéche n’avait contenu ces mots : Apportez revolvers.

Voila qui m’intriguait fort. Si Rouletabille me télégraphiait d’apporter
des revolvers, c’est qu’il prévoyait qu’on aurait ’occasion de s’en servir.
Or, je ’avoue sans honte : je ne suis point un héros. Mais quoi ! il s’agissait,
ce jour-1a, d’'un ami sirement dans ’embarras qui m’appelait, sans doute,
a son aide ; je n’hésitai guére ; et, aprés avoir constaté que le seul revolver
que je possédais était bien armé, je me dirigeai vers la gare d’Orléans. En
route, je pensai qu’un revolver ne faisait qu'une arme et que la dépéche
de Rouletabille réclamait revolvers au pluriel ; j’entrai chez un armurier
et achetai une petite arme excellente, que je me faisais une joie d’offrir a
mon ami.

Jespérais trouver Rouletabille & la gare d’Epinay, mais il n’y était
point. Cependant un cabriolet m’attendait et je fus bientét au Glandier.
Personne 4 la grille. Ce n’est que sur le seuil méme du chateau que j’aper-
cus le jeune homme. Il me saluait d’un geste amical et me recevait aussitot
dans ses bras en me demandant, avec effusion, des nouvelles de ma santé.

Quand nous fiimes dans le petit vieux salon dont j’ai parlé, Rouleta-
bille me fit asseoir et me dit tout de suite :

« Cavamal!

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Tout! »

11 se rapprocha de moi, et me confia a oreille :

« Frédéric Larsan marche a fond contre M. Robert Darzac. »

Ceci n’était point pour m’étonner, depuis que j’avais vu le flancé de
Mlle Stangerson palir devant la trace de ses pas.

111



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XIII

Cependant, j’observai tout de suite :

« Eh bien! Et la canne ?

— La canne! Elle est toujours entre les mains de Frédéric Larsan qui
ne la quitte pas...

— Mais... ne fournit-elle pas un alibi a M. Robert Darzac ?

— Pas le moins du monde. M. Darzac, interrogé par moi en douceur,
nie avoir acheté ce soir-1a, ni aucun autre soir, une canne chez Cassette...
Quoi qu’il en soit, fit Rouletabille, je ne jurerais de rien, car M. Darzac a
de si étranges silences qu’on ne sait exactement ce qu’il faut penser de ce
quil dit!...

— Dans l'esprit de Frédéric Larsan, cette canne doit étre une bien pré-
cieuse canne, une canne a conviction... mais de quelle facon ? Car, tou-
jours a cause de I'heure de I’achat, elle ne pouvait se trouver entre les
mains de I’assassin...

— L’heure ne génera pas Larsan... Il n’est pas forcé d’adopter mon sys-
téme qui commence par introduire ’assassin dans la chambre jaune entre
cing et six; qu’est-ce qui I'empéche, lui, de I’y faire pénétrer entre dix
heures et onze heures du soir ? A ce moment, justement, M. et Mlle Stan-
gerson, aidés du pere Jacques, ont procédé a une intéressante expérience
de chimie dans cette partie du laboratoire occupée par les fourneaux. Lar-
san dira que I’assassin s’est glissé derriére eux, tout invraisemblable que
cela paraisse... Il I’a déja fait entendre au juge d’instruction... Quand on le
considére de prés, ce raisonnement est absurde, attendu que le familier -
si familier il y a— devait savoir que le professeur allait bientdt quitter le pa-
villon ; et il y allait de sa sécurité, a lui familier, de remettre ses opérations
apres ce départ... Pourquoi aurait-il risqué de traverser le laboratoire pen-
dant que le professeur s’y trouvait ? Et puis, quand le familier se serait-il
introduit dans le pavillon ?... Autant de points a élucider avant d’admettre
Iimagination de Larsan. Je n’y perdrai pas mon temps, quant a moi, car
Jj’ai un systéme irréfutable qui ne me permet point de me préoccuper de
cette imagination-la! Seulement, comme je suis obligé momentanément
de me taire et que Larsan, quelquefois, parle... il se pourrait que tout fi-
nit par s’expliquer contre M. Darzac... si je n’étais pas 1a! ajouta le jeune
homme avec orgueil. Car il y a contre ce M. Darzac d’autres signes exté-
rieurs autrement terribles que cette histoire de canne, qui reste pour moi
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incompréhensible, d’autant plus incompréhensible que Larsan ne se géne
pas pour se montrer devant M. Darzac avec cette canne qui aurait appar-
tenu a M. Darzac lui-méme! Je comprends beaucoup de choses dans le
systéme de Larsan, mais je ne comprends pas encore la canne.

— Frédéric Larsan est toujours au chateau ?

— Oui; il ne I'a guére quitté ! Il y couche, comme moi, sur la priére de
M. Stangerson. M. Stangerson a fait pour lui ce que M. Robert Darzac a fait
pour moi. Accusé par Frédéric Larsan de connaitre ’assassin et d’avoir
permis sa fuite, M. Stangerson a tenu a faciliter a son accusateur tous
les moyens d’arriver a la découverte de la vérité. Ainsi M. Robert Darzac
agit-il envers moi.

— Mais vous étes, vous, persuadé de I'innocence de M. Robert Darzac ?

— Jai cru un instant a la possibilité de sa culpabilité. Ce fut a ’heure
méme ou nous arrivions ici pour la premiere fois. Le moment est venu de
vous raconter ce qui s’est passé entre M. Darzac et moi. »

Ici, Rouletabille s’interrompit et me demanda si j’avais apporté les
armes. Je lui montrai les deux revolvers. Il les examina, dit : « C’est par-
fait! » et me les rendit.

« En aurons-nous besoin ? demandai-je.

— Sans doute ce soir ; nous passons la nuit ici; cela ne vous ennuie
pas?

— Au contraire, fis-je avec une grimace qui entraina le rire de Roule-
tabille.

— Allons! Allons! reprit-il, ce n’est pas le moment de rire. Parlons
sérieusement. Vous vous rappelez cette phrase qui a été le : « Sésame,
ouvre-toi! » de ce chateau plein de mysteére ?

— Oui, fis-je, parfaitement : Le presbytére n’a rien perdu de son charme,
ni le jardin de son éclat. C’est encore cette phrase-la, a moitié roussie, que
vous avez retrouvée sur un papier dans les charbons du laboratoire.

— Oui, et, en bas de ce papier, la flamme avait respecté cette date : 23
octobre. Souvenez-vous de cette date qui est treés importante. Je vais vous
dire maintenant ce qu’il en est de cette phrase saugrenue. Je ne sais si vous
savez que, ’avant-veille du crime, c’est-a-dire le 23, M. et Mlle Stangerson
sont allés a une réception a I'Elysée. Ils ont méme assisté au diner, je crois
bien. Toujours est-il qu’ils sont restés a la réception, puisque je les y ai vus.
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J’y étais, moi, par devoir professionnel. Je devais interviewer un de ces sa-
vants de ’Académie de Philadelphie que 'on fétait ce jour-la. Jusqu’a ce
jour, je n’avais jamais vu ni M. ni Mlle Stangerson. J'étais assis dans le
salon qui précede le salon des ambassadeurs, et, las d’avoir été bousculé
par tant de nobles personnages, je me laissais aller a une vague réverie,
quand je sentis passer le parfum de la dame en noir. Vous me demande-
rez : « Qu’est-ce que le parfum de la dame en noir ? » Qu’il vous suffise
de savoir que c’est un parfum que j’ai beaucoup aimé, parce qu’il
était celui d’'une dame, toujours habillée de noir, qui m’a marqué
quelque maternelle bonté dans ma premieére jeunesse. La dame
qui, ce jour-la, était discretement imprégnée du parfum de la dame
en noir était habillée de blanc. Elle était merveilleusement belle. Je
ne pus m’empécher de me lever et de la suivre, elle et son parfum.
Un homme, un vieillard, donnait le bras a cette beauté. Chacun
se détournait sur leur passage, et j’entendis que ’on murmurait :
« C’est le professeur Stangerson et sa fille ! » C’est ainsi que j appris
qui je suivais. Ils rencontrérent M. Robert Darzac que je connais-
sais de vue. Le professeur Stangerson, abordé par I’'un des savants
américains, Arthur-William Rance, s’assit dans un fauteuil de la
grande galerie, et M. Robert Darzac entraina Mlle Stangerson dans
les serres. Je suivais toujours. Il faisait, ce soir-1a, un temps treés
doux; les portes sur le jardin étaient ouvertes. Mlle Stangerson jeta
un fichu léger sur ses épaules et je vis bien que c’était elle qui priait
M. Darzac de pénétrer avec elle dans la quasi-solitude du jardin.
Je suivis encore, intéressé par 'agitation que marquait alors M.
Robert Darzac. Ils se glissaient maintenant, a pas lents, le long du
mur qui longe ’avenue Marigny. Je pris par I’allée centrale. Je mar-
chais parallélement 4 mes deux personnages. Et puis, je « coupai »
a travers la pelouse pour les croiser. La nuit était obscure, I’herbe
étouffait mes pas. Ils étaient arrétés dans la clarté vacillante d’un
bec de gaz et semblaient, penchés tous les deux sur un papier que
tenait Mlle Stangerson, lire quelque chose qui les intéressait fort.
Je m’arrétai, moi aussi. J’étais entouré d’ombre et de silence. Ils ne
m’apercurent point, et j’entendis distinctement Mlle Stangerson
qui répétait, en repliant le papier : « Le presbytére n’a rien perdu de
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son charme, ni le jardin de son éclat! » Et ce fut dit sur un ton a la fois
si railleur et si désespéré, et fut suivi d’'un éclat de rire si nerveux, que je
crois bien que cette phrase me restera toujours dans l'oreille. Mais une
autre phrase encore fut prononcée, celle-ci par M. Robert Darzac : « Me
faudra-t-il donc, pour vous avoir, commettre un crime ? » M. Robert Darzac
était dans une agitation extraordinaire ; il prit la main de Mlle Stanger-
son, la porta longuement a ses lévres et je pensai, au mouvement de ses
épaules, qu’il pleurait. Puis, ils s’éloignerent.

« Quand j’arrivai dans la grande galerie, continua Rouletabille, je ne
vis plus M. Robert Darzac, et je ne devais plus le revoir qu’au Glandier,
aprés le crime, mais j'apercus Mlle Stangerson, M. Stangerson et les dé-
légués de Philadelphie. Mlle Stangerson était prés d’Arthur Rance. Celui-
ci lui parlait avec animation et les yeux de ’américain, pendant cette
conversation, brillaient d’un singulier éclat. Je crois bien que Mlle Stan-
gerson n’écoutait méme pas ce que lui disait Arthur Rance, et son visage
exprimait une indifférence parfaite. Arthur-William Rance est un homme
sanguin, au visage couperosé ; il doit aimer le gin. Quand M. et Mlle Stan-
gerson furent partis, il se dirigea vers le buffet et ne le quitta plus. Je I'y
rejoignis et lui rendis quelques services, dans cette cohue. Il me remercia
et m’apprit qu’il repartait pour I’Amérique, trois jours plus tard, c’est-a-
dire le 26 (le lendemain du crime). Je lui parlai de Philadelphie ; il me dit
qu’il habitait cette ville depuis vingt-cinq ans, et que c’est 1a qu’il avait
connu lillustre professeur Stangerson et sa fille. La-dessus, il reprit du
champagne et je crus qu’il ne s’arréterait jamais de boire. Je le quittai
quand il fut a peu pres ivre.

« Telle a été ma soirée, mon cher ami. Je ne sais par quelle sorte de pré-
cision la double image de M. Robert Darzac et de Mlle Stangerson ne me
quitta point de la nuit, et je vous laisse a penser I'effet que me produisit la
nouvelle de I'assassinat de Mlle Stangerson. Comment ne pas me souve-
nir de ces mots : « Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? »
Ce n’est cependant point cette phrase que je dis 8 M. Robert Darzac quand
nous le rencontrames au Glandier. Celle ou il est question du presbytere
et du jardin éclatant, que Mlle Stangerson semblait avoir lue sur le papier
qu’elle tenait a la main, suffit pour nous faire ouvrir toutes grandes les
portes du chateau. Croyais-je, a ce moment, que M. Robert Darzac était
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I’assassin ? Non ! je ne pense pas I'avoir tout a fait cru. A ce moment-1a, je
ne pensais sérieusement rien. J’étais si peu documenté. Mais j’avais besoin
qu’il me prouvat tout de suite qu’il n’était pas blessé a la main. Quand
nous flmes seuls, tous les deux, je lui contai ce que le hasard m’avait
fait surprendre de sa conversation dans les jardins de I'Elysée avec Mlle
Stangerson ; et, quand je lui eus dit que j’avais entendu ces mots : « Me
faudra-t-il, pour vous avoir, commettre un crime ? » il fut tout a fait
troublé, mais beaucoup moins, certainement, qu’il ne I'avait été
par la phrase du « presbytére ». Ce qui le jeta dans une véritable
consternation, ce fut d’apprendre, de ma bouche, que, le jour ou il
allait se rencontrer a I’Elysée avec Mlle Stangerson, celle-ci était
allée, dans I’aprés-midi, au bureau de poste 40, chercher une lettre
qui était peut-étre celle qu’ils avaient lue tous les deux dans les
jardins de Elysée et qui se terminait par ces mots : « Le presby-
tére n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de son éclat! » Cette
hypotheése me fut confirmée du reste, depuis, par la découverte que je fis,
vous vous en souvenez, dans les charbons du laboratoire, d’un morceau
de cette lettre qui portait la date du 23 octobre. La lettre avait été écrite
et retirée du bureau le méme jour. Il ne fait point de doute qu’en ren-
trant de I'Elysée, la nuit méme, Mlle Stangerson a voulu briler ce papier
compromettant. C’est en vain que M. Robert Darzac nia que cette lettre
elit un rapport quelconque avec le crime. Je lui dis que, dans une affaire
aussi mystérieuse, il n’avait pas le droit de cacher a la justice I'incident
de la lettre ; que j’étais persuadé, moi, que celle-ci avait une importance
considérable ; que le ton désespéré avec lequel Mlle Stangerson avait pro-
noncé la phrase fatidique, que ses pleurs, a lui, Robert Darzac, et que cette
menace d’un crime qu’il avait proférée a la suite de la lecture de la lettre,
ne me permettaient pas d’en douter. Robert Darzac était de plus en plus
agité. Je résolus de profiter de mon avantage.

« — Vous deviez vous marier, monsieur, fis-je négligemment, sans plus
regarder mon interlocuteur, et tout d’'un coup ce mariage devient impos-
sible a cause de Uauteur de cette lettre, puisque, aussitot la lecture de la
lettre, vous parlez d’un crime nécessaire pour avoir Mlle Stangerson. Il y
a donc quelqu’un entre vous et Mlle Stangerson, quelqu’un qui lui défend
de se marier, quelqu’un qui la tue avant qu’elle ne se marie !
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« Et je terminai ce petit discours par ces mots :

— Maintenant, monsieur, vous n’avez plus qu’a me confier le nom de
I’assassin !

« J'avais di, sans m’en douter, dire des choses formidables. Quand je
relevai les yeux sur Robert Darzac, je vis un visage décomposé, un front
en sueur, des yeux d’effroi.

« — Monsieur, me dit-il, je vais vous demander une chose, qui va peut-
étre vous paraitre insensée, mais en échange de quoi je donnerais ma vie : il
ne faut pas parler devant les magistrats de ce que vous avez vu et entendu
dans les jardins de I'Elysée... ni devant les magistrats, ni devant personne
au monde. Je vous jure que je suis innocent et je sais, et je sens, que vous
me croyez, mais j’aimerais mieux passer pour coupable que de voir les
soupcons de la justice s’égarer sur cette phrase : « Le presbytére n’a rien
perdu de son charme, ni le jardin de son éclat. » Il faut que la justice
ignore cette phrase. Toute cette affaire vous appartient, monsieur, je vous
la donne, mais oubliez la soirée de I’Elysée. Il y aura pour vous cent autres
chemins que celui-la qui vous conduiront a la découverte du criminel ; je
vous les ouvrirai, je vous aiderai. Voulez-vous vous installer ici ? Parler ici
en maitre ? Manger, dormir ici ? Surveiller mes actes et les actes de tous ?
Vous serez au Glandier comme si vous en étiez le maitre, monsieur, mais
oubliez la soirée de I’Elysée. »

Rouletabille, ici, s’arréta pour souffler un peu. Je comprenais mainte-
nant lattitude inexplicable de M. Robert Darzac vis-a-vis de mon ami, et
la facilité avec laquelle celui-ci avait pu s’installer sur les lieux du crime.
Tout ce que je venais d’apprendre ne pouvait qu’exciter ma curiosité. Je
demandai a Rouletabille de la satisfaire encore. Que s’était-il passé au
Glandier depuis huit jours ? Mon ami ne m’avait-il pas dit qu’il y avait
maintenant contre M. Darzac des signes extérieurs autrement terribles
que celui de la canne trouvée par Larsan ?

« Tout semble se tourner contre lui, me répondit mon ami, et la situa-
tion devient extrémement grave. M. Robert Darzac semble ne point s’en
préoccuper outre mesure; il a tort; mais rien ne 'intéresse que la santé
de Mlle Stangerson qui allait s’améliorant tous les jours quand est survenu
un événement plus mystérieux encore que le mystére de la chambre jaune!

— Can’est pas possible ! m’écriai-je, et quel événement peut étre plus
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mystérieux que le mystére de la chambre jaune ?

— Revenons d’abord a M. Robert Darzac, fit Rouletabille en me cal-
mant. Je vous disais que tout se tourne contre lui. Les pas élégants relevés
par Frédéric Larsan paraissent bien étre les pas du fiancé de Mlle Stanger-
son. L’empreinte de la bicyclette peut étre I’empreinte de sa bicyclette ;
la chose a été controlée. Depuis qu’il avait cette bicyclette, il la laissait
toujours au chateau. Pourquoi 'avoir emportée a Paris justement a ce
moment-1a ? Est-ce qu’il ne devait plus revenir au chateau ? Est-ce que la
rupture de son mariage devait entrainer la rupture de ses relations avec
les Stangerson ? Chacun des intéressés affirme que ces relations devaient
continuer. Alors ? Frédéric Larsan, lui, croit que tout était rompu. Depuis
le jour ou Robert Darzac a accompagné Mlle Stangerson aux grands ma-
gasins de la Louve, jusqu’au lendemain du crime, I'ex-fiancé n’est point
revenu au Glandier. Se souvenir que Mlle Stangerson a perdu son réti-
cule et la clef a téte de cuivre quand elle était en compagnie de M. Robert
Darzac. Depuis ce jour jusqu’a la soirée de 'Elysée, le professeur en Sor-
bonne et Mlle Stangerson ne se sont point vus. Mais ils se sont peut-étre
écrit. Mlle Stangerson est allée chercher une lettre poste restante au bu-
reau 40, lettre que Frédéric Larsan croit de Robert Darzac, car Frédéric
Larsan, qui ne sait rien naturellement de ce qui s’est passé a I'Elysée, est
amené a penser que c’est Robert Darzac lui-méme qui a volé le réticule et
la clef, dans le dessein de forcer la volonté de Mlle Stangerson en s’appro-
priant les papiers les plus précieux du pére, papiers qu’il aurait restitués
sous condition de mariage. Tout cela serait d’une hypothése bien dou-
teuse et presque absurde, comme me le disait le grand Fred lui-méme, s’il
n’y avait pas encore autre chose, et autre chose de beaucoup plus grave.
D’abord, chose bizarre, et que je ne parviens pas a m’expliquer : ce serait
M. Darzac en personne qui, le 24, serait allé demander la lettre au bureau
de poste, lettre qui avait été déja retirée la veille par Mlle Stangerson ; la
description de ’homme qui s’est présenté au guichet répond point par point
au signalement de M. Robert Darzac. Celui-ci, aux questions qui lui furent
posées, a titre de simple renseignement, par le juge d’instruction, nie qu’il
soit allé au bureau de poste ; et moi, je crois M. Robert Darzac, car, en ad-
mettant méme que la lettre ait été écrite par lui — ce que je ne pense pas
- il savait que Mlle Stangerson I’avait retirée, puisqu’il la lui avait vue,
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cette lettre, entre les mains, dans les jardins de I’Elysée. Ce n’est donc pas
lui qui s’est présenté, le lendemain 24, au bureau 40, pour demander une
lettre qu’il savait n’étre plus la. Pour moi, c’est quelqu’un qui lui ressem-
blait étrangement, et c’est bien le voleur du réticule qui dans cette lettre
devait demander quelque chose a la propriétaire du réticule, a Mlle Stan-
gerson, — quelque chose qu’il ne vit pas venir. Il dut en étre stupéfait, et fut
amené a se demander si la lettre qu’il avait expédiée avec cette inscription
sur Penveloppe : M.AT.H.S.N. avait été retirée. D’ou sa démarche au bu-
reau de poste et I'insistance avec laquelle il réclame la lettre. Puis il s’en
va, furieux. La lettre a été retirée, et pourtant ce qu’il demandait ne lui a
pas été accordé! Que demandait-il ? Nul ne le sait que Mlle Stangerson.
Toujours est-il que, le lendemain, on apprenait que Mlle Stangerson avait
été quasi assassinée dans la nuit, et que je découvrais, le surlendemain,
moi, que le professeur avait été volé du méme coup, grace a cette clef,
objet de la lettre poste restante. Ainsi, il semble bien que I'’homme qui est
venu au bureau de poste doive étre I’assassin ; et tout ce raisonnement,
des plus logiques en somme, sur les raisons de la démarche de 'homme
au bureau de poste, Frédéric Larsan se l'est tenu, mais, en 'appliquant a
Robert Darzac. Vous pensez bien que le juge d’instruction, et que Larsan,
et que moi-méme nous avons tout fait pour avoir, au bureau de poste,
des détails précis sur le singulier personnage du 24 octobre. Mais on n’a
pu savoir d’ou il venait ni ol il s’en est allé ! En dehors de cette descrip-
tion qui le fait ressembler a M. Robert Darzac, rien! J'ai fait annoncer
dans les plus grands journaux : « Une forte récompense est promise au
cocher qui a conduit un client au bureau de poste 40, dans la matinée du
24 octobre, vers les dix heures. S’adresser a la rédaction de l’Epoque, et
demander M. R. » Ca n’a rien donné. En somme, cet homme est peut-
étre venu a pied ; mais, puisqu’il était pressé, c’était une chance a courir
qu’il fat venu en voiture. Je n’ai pas, dans ma note aux journaux, donné
la description de ’homme pour que tous les cochers qui pouvaient avoir,
vers cette heure-1a, conduit un client au bureau 40, vinssent & moi. Il n’en
est pas venu un seul. Et je me suis demandé nuit et jour : Quel est donc
cet homme qui ressemble aussi étrangement @ M. Robert Darzac et que je
retrouve achetant la canne tombée entre les mains de Frédéric Larsan ? Le
plus grave de tout est que M. Darzac, qui avait a faire, a la méme heure, a
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Pheure ot son sosie se présentait au bureau de poste, un cours a la Sorbonne,
ne ’a pas fait. Un de ses amis le remplacait. Et, quand on l'interroge sur
I’emploi de son temps, il répond qu’il est allé se promener au bois de Bou-
logne. Qu’est-ce que vous pensez de ce professeur qui se fait remplacer a
son cours pour aller se promener au bois de Boulogne ? Enfin, il faut que
vous sachiez que, si M. Robert Darzac avoue s’étre allé promener au bois
de Boulogne dans la matinée du 24, il ne peut plus donner du tout I’'emploi
de son temps dans la nuit du 24 au 25!... 1l a répondu fort paisiblement a
Frédéric Larsan qui lui demandait ce renseignement que ce qu’il faisait
de son temps, a Paris, ne regardait que lui... Sur quoi, Frédéric Larsan a
juré tout haut qu’il découvrirait bien, lui, sans ’aide de personne, 'emploi
de ce temps. Tout cela semble donner quelque corps aux hypothéses du
grand Fred ; d’autant plus que le fait de Robert Darzac se trouvant dans
la chambre jaune pourrait venir corroborer I’explication du policier sur la
facon dont I’assassin se serait enfui : M. Stangerson I’aurait laissé passer
pour éviter un effroyable scandale ! C’est, du reste, cette hypothése, que
je crois fausse, qui égarera Frédéric Larsan, et ceci ne serait point pour
me déplaire, s’il n’y avait pas un innocent en cause! Maintenant, cette
hypothése égare-t-elle réellement Frédéric Larsan ? Voila ! Voila ! voila !

— Eh! Frédéric Larsan a peut-étre raison ! m’écriai-je, interrompant
Rouletabille... Etes-vous stir que M. Darzac soit innocent ? Il me semble
que voila bien des facheuses coincidences...

— Les coincidences, me répondit mon ami, sont les pires ennemies de
la vérité.

— Qu’en pense aujourd hui le juge d’instruction ?

— M. De Marquet, le juge d’instruction, hésite a découvrir M. Robert
Darzac sans aucune preuve certaine. Non seulement, il aurait contre lui
toute 'opinion publique, sans compter la Sorbonne, mais encore M. Stan-
gerson et Mlle Stangerson. Celle-ci adore M. Robert Darzac. Si peu qu’elle
ait vu I’assassin, on ferait croire difficilement au public qu’elle n’elt point
reconnu M. Robert Darzac, si M. Robert Darzac avait été ’agresseur. La
chambre jaune était obscure, sans doute, mais une petite veilleuse tout de
méme I’éclairait, ne oubliez pas. Voici, mon ami, ou en étaient les choses
quand, il y a trois jours, ou plutét trois nuits, survint cet événement inoui
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dont je vous parlais tout a I’heure.
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cHAPITRE X1V

« J’attends I’assassin, ce soir. »

« II faut, me dit Rouletabille, que je vous conduise sur les lieux pour
que vous puissiez comprendre ou plutdt pour que vous soyez persuadé
qu’il est impossible de comprendre. Je crois, quant a moi, avoir trouvé ce
que tout le monde cherche encore : la facon dont 'assassin est sorti de
la chambre jaune... sans complicité d’aucune sorte et sans que M. Stan-
gerson y soit pour quelque chose. Tant que je ne serai point str de la
personnalité de I’assassin, je ne saurais dire quelle est mon hypothése,
mais je crois cette hypothése juste et, dans tous les cas, elle est tout a fait
naturelle, je veux dire tout a fait simple. Quant a ce qui s’est passé il y
a trois nuits, ici, dans le chiteau méme, cela m’a semblé pendant vingt-
quatre heures dépasser toute faculté d’imagination. Et encore ’hypothese
qui, maintenant, s’éléeve du fond de mon moi est-elle si absurde, celle-la,
que je préfere presque les ténébres de I'inexplicable. »

Sur quoi, le jeune reporter m’invita a sortir ; il me fit faire le tour du
chateau. Sous nos pieds craquaient les feuilles mortes ; c’est le seul bruit
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que j’entendais. On elt dit que le chéteau était abandonné. Ces vieilles
pierres, cette eau stagnante dans les fossés qui entouraient le donjon,
cette terre désolée recouverte de la dépouille du dernier été, le squelette
noir des arbres, tout concourait a donner a ce triste endroit, hanté par
un mysteére farouche, I'aspect le plus funébre. Comme nous contournions
le donjon, nous rencontrames [’homme vert, le garde, qui ne nous salua
point et qui passa prés de nous, comme si nous n’existions pas. Il était
tel que je 'avais vu pour la premiere fois, a travers les vitres de ’auberge
du pére Mathieu; il avait toujours son fusil en bandouliére, sa pipe a la
bouche et son binocle sur le nez.

« Drole d’oiseau ! me dit tout bas Rouletabille.

— Lui avez-vous parlé ? demandai-je.

— Oui, maisiln’y arien a en tirer... Il répond par grognements, hausse
les épaules et s’en va. Il habite a 'ordinaire au premier étage du donjon,
une vaste piece qui servait autrefois d’oratoire. Il vit la en ours, ne sort
qu’avec son fusil. Il n’est aimable qu’avec les filles. Sous prétexte de cou-
rir aprés les braconniers, il se reléve souvent la nuit; mais je le soup-
conne d’avoir des rendez-vous galants. La femme de chambre de Mlle
Stangerson, Sylvie, est sa maitresse. En ce moment, il est trés amoureux
de la femme du pére Mathieu, ’aubergiste ; mais le pére Mathieu sur-
veille de preés son épouse, et je crois bien que c’est la presque impossibilité
ou I’homme vert se trouve d’approcher Mme Mathieu qui le rend encore
plus sombre et taciturne. C’est un beau gars, bien soigné de sa personne,
presque élégant... Les femmes, a quatre lieues a la ronde, en raffolent. »

Apres avoir dépassé le donjon qui se trouve a 'extrémité de laile
gauche, nous passdmes sur les derriéres du chateau. Rouletabille me dit
en me montrant une fenétre que je reconnus pour étre 'une de celles qui
donnent sur les appartements de Mlle Stangerson :

« Si vous étiez passé par ici il y a deux nuits, a une heure du matin,
vous auriez vu votre serviteur au haut d’une échelle s’apprétant a péné-
trer dans le chateau, par cette fenétre ! »

Comme j’exprimais quelque stupéfaction de cette gymnastique noc-
turne, il me pria de montrer beaucoup d’attention a la disposition exté-
rieure du chateau, aprés quoi nous revinmes dans le batiment.

« Il faut maintenant, dit mon ami, que je vous fasse visiter le premier
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étage, aile droite. C’est l1a que j’habite. »

Ghombre do k -
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% DU 187 ETAGE DU CHATEAU

(Aile droite},

1. Endroit ou Rouletabille plaga Frédéric Larsan.

2. Endroit ou Rouletabille plaga le pére Jacques.

3. Endroit ou Rouletabille placa M. Stangerson.

4. Fenétre par laquelle entra Rouletabille.

5.Fenétre trouvée ouverte par Rouletabille quand il sort de sa chambre.
11 la referme. Toutes les autres fenétres et portes sont fermées.

6. Terrasse surmontant une piéce en encorbellement au rez-de-chaussée.

Pour bien faire comprendre I’économie des lieux, je mets sous les yeux
du lecteur un plan du premier étage de cette aile droite, plan dessiné par
Rouletabille au lendemain de I'extraordinaire phénomeéne que vous allez
connaitre dans tous ses détails :

Rouletabille me fit signe de monter derriere lui I’escalier monumental
double qui, a la hauteur du premier étage, formait palier. De ce palier on
se rendait directement dans ’aile droite ou dans I'aile gauche du chateau
par une galerie qui y venait aboutir. La galerie, haute et large, s’étendait
sur toute la longueur du batiment et prenait jour sur la facade du chateau
exposée au nord. Les chambres dont les fenétres donnaient sur le midi
avaient leurs portes sur cette galerie. Le professeur Stangerson habitait
laile gauche du chateau, Mlle Stangerson avait son appartement dans
laile droite. Nous entrames dans la galerie, aile droite. Un tapis étroit,
jeté sur le parquet ciré, qui luisait comme une glace, étouffait le bruit de
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nos pas. Rouletabille me disait a voix basse, de marcher avec précaution
parce que nous passions devant la chambre de Mlle Stangerson. Il m’expli-
qua que I'appartement de Mlle Stangerson se composait de sa chambre,
d’une antichambre, d’une petite salle de bain, d'un boudoir et d’un sa-
lon. On pouvait, naturellement, passer de I'une de ces pieces dans I'autre
sans qu’il fiit nécessaire de passer par la galerie. Le salon et 'antichambre
étaient les seules piéces de 'appartement qui eussent une porte sur la
galerie. La galerie se continuait, toute droite, jusqu’a I'extrémité est du
batiment ou elle avait jour sur 'extérieur par une haute fenétre. Vers les
deux tiers de sa longueur, cette galerie se rencontrait a angle droit avec
une autre galerie qui tournait avec l'aile droite du chateau.

Pour la clarté de ce récit, nous appellerons la galerie qui va de les-
calier jusqu’a la fenétre a lest la galerie droite, et le bout de galerie qui
tourne avec l'aile droite et qui vient aboutir a la galerie droite, a angle
droit, la galerie tournante. C’est au carrefour de ces deux galeries que se
trouvait la chambre de Rouletabille, touchant a celle de Frédéric Larsan.
Les portes de ces deux chambres donnaient sur la galerie tournante, tan-
dis que les portes de 'appartement de Mlle Stangerson donnaient sur la
galerie droite. (Voir le plan).

Rouletabille poussa la porte de sa chambre, me fit entrer et referma la
porte sur nous, poussant le verrou. Je n’avais pas encore eu le temps de
jeter un coup d’ceil sur son installation qu’il poussait un cri de surprise
en me montrant, sur un guéridon, un binocle.

« Qu’est-ce que c’est que cela ? se demandait-il ; qu’est-ce que ce bi-
nocle est venu faire sur mon guéridon ? »

J aurais été bien en peine de lui répondre.

« A moins que, fit-il, & moins que... A moins que... A moins que ce
binocle ne soit ce que je cherche... et que... et que... et que ce soit un binocle
de presbyte!... »

Il se jetait littéralement sur le binocle; ses doigts caressaient la
convexité des verres... et alors il me regarda d’une facon effrayante.

«Oh!...oh!»

Etil répétait : Oh!... oh ! comme si sa pensée I’avait tout a coup rendu
fou...

Il se leva, me mit la main sur I’épaule, ricana comme un insensé et me
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dit :

« Ce binocle me rendra fou ! Car la chose est possible, voyez-vous, ma-
thématiquement parlant ; mais humainement parlant elle est impossible...
ou alors... ou alors... ou alors... »

On frappa deux petits coups a la porte de la chambre, Rouletabille en-
tr'ouvrit la porte ; une figure passa. Je reconnus la concierge que j’avais
vue passer devant moi quand on I'avait amenée au pavillon pour l'inter-
rogatoire et j’en fus étonné, car je croyais toujours cette femme sous les
verrous. Cette femme dit a voix trés basse :

« Dans la rainure du parquet! »

Rouletabille répondit : « Merci! » et la figure s’en alla. Il se retourna
vers moi apres avoir soigneusement refermé la porte. Et il prononga des
mots incompréhensibles avec un air hagard.

« Puisque la chose est mathématiquement possible, pourquoi ne la
serait-elle pas humainement !... Mais si la chose est humainement possible,
Paffaire est formidable ! »

Jinterrompis Rouletabille dans son soliloque :

« Les concierges sont donc en liberté, maintenant ? demandai-je.

— Oui, me répondit Rouletabille, je les ai fait remettre en liberté. J’ai
besoin de gens siirs. La femme m’est tout a fait dévouée et le concierge se
ferait tuer pour moi... Et, puisque le binocle a des verres pour presbyte, je
vais certainement avoir besoin de gens dévoués qui se feraient tuer pour
moi!

— Oh! oh! fis-je, vous ne souriez pas, mon ami... Et quand faudra-t-il
se faire tuer ?

— Mais, ce soir! car il faut que je vous dise, mon cher, j’attends ’as-
sassin ce soir!

— Oh!oh!oh!oh!... vous attendez I’assassin ce soir... Vraiment, vrai-
ment, vous attendez 1’assassin ce soir... mais vous connaissez donc 1’as-
sassin ?

— Oh! oh! oh! Maintenant, il se peut que je le connaisse. Je serais un
fou d’affirmer catégoriquement que je le connais, car I'idée mathématique
que j’ai de 'assassin donne des résultats si effrayants, si monstrueux, que
Jjespeére qu’il est encore possible que je me trompe ! Oh! je I'espeére de toutes
mes forces...
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— Comment, puisque vous ne connaissiez pas, il y a cinq minutes,
l’assassin, pouvez-vous dire que vous attendez ’assassin ce soir ?

— Parce que je sais qu’il doit venir. »

Rouletabille bourra une pipe, lentement, lentement et I’alluma.

Ceci me présageait un récit des plus captivants. A ce moment quel-
qu'un marcha dans le couloir, passant devant notre porte. Rouletabille
écouta. Les pas s’éloignérent.

« Est-ce que Frédéric Larsan est dans sa chambre ? fis-je, en montrant
la cloison.

— Non, me répondit mon ami, il n’est pas 1a; il a di partir ce matin
pour Paris; il est toujours sur la piste de Darzac!... M. Darzac est parti
lui aussi ce matin pour Paris. Tout cela se terminera trés mal... Je prévois
Parrestation de M. Darzac avant huit jours. Le pire est que tout semble se
liguer contre le malheureux : les événements, les choses, les gens... Il n’est
pas une heure qui s’écoule qui n’apporte contre M. Darzac une accusation
nouvelle... Le juge d’instruction en est accablé et aveuglé... Du reste, je
comprends que 'on soit aveuglé !... On le serait a moins...

— Frédéric Larsan n’est pourtant pas un novice.

— J’ai cru, fit Rouletabille avec une moue légérement méprisante, que
Fred était beaucoup plus fort que cela... Evidemment, ce n’est pas le pre-
mier venu... J’ai méme eu beaucoup d’admiration pour lui quand je ne
connaissais pas sa méthode de travail. Elle est déplorable... Il doit sa ré-
putation uniquement a son habileté ; mais il manque de philosophie; la
mathématique de ses conceptions est bien pauvre... »

Je regardai Rouletabille et ne pus m’empécher de sourire en entendant
ce gamin de dix-huit ans traiter d’enfant un gar¢on d’une cinquantaine
d’années qui avait fait ses preuves comme le plus fin limier de la police
d’Europe...

« Vous souriez, me fit Rouletabille... Vous avez tort !... Je vous jure que
jeleroulerai... et d’une fagon retentissante... mais il faut que je me presse,
car il a une avance colossale sur moi, avance que lui a donnée M. Robert
Darzac et que M. Robert Darzac va augmenter encore ce soir... Songez
donc : chaque fois que Uassassin vient au chateau, M. Robert Darzac, par
une fatalité étrange, s’absente et se refuse a donner I’'emploi de son temps !

— Chagque fois que ’assassin vient au chateau! m’écriai-je... Il y est
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donc revenu...

— Oui, pendant cette fameuse nuit ol s’est produit le phénomeéne... »

Jallais donc connaitre ce fameux phénomene auquel Rouletabille fai-
sait allusion depuis une demi-heure sans me I’expliquer. Mais j’avais ap-
pris a ne jamais presser Rouletabille dans ses narrations... Il parlait quand
la fantaisie lui en prenait ou quand il le jugeait utile, et se préoccupait
beaucoup moins de ma curiosité que de faire un résumé complet pour
lui-méme d’un événement capital qui 'intéressait.

Enfin, par petites phrases rapides, il m’apprit des choses qui me plon-
gerent dans un état voisin de I'abrutissement, car, en vérité, les phéno-
menes de cette science encore inconnue qu’est ’hypnotisme, par exemple,
ne sont point plus inexplicables que cette disparition de la matiére de I’as-
sassin au moment ou ils étaient quatre a la toucher. Je parle de ’hypnotisme
comme je parlerais de I’électricité dont nous ignorons la nature, et dont
nous connaissons si peu les lois, parce que, dans le moment, I’affaire me
parut ne pouvoir s’expliquer que par de 'inexplicable, c’est-a-dire par un
événement en dehors des lois naturelles connues. Et cependant, si j’avais
eu la cervelle de Rouletabille, j’aurais eu, comme lui, le pressentiment de
Pexplication naturelle : car le plus curieux dans tous les mystéres du Glan-
dier a bien été la facon naturelle dont Rouletabille les expliqua. Mais qui
donc elt pu et pourrait encore se vanter d’avoir la cervelle de Rouleta-
bille ? Les bosses originales et inharmoniques de son front, je ne les ai
jamais rencontrées sur aucun autre front, si ce n’est - mais bien moins
apparentes — sur le front de Frédéric Larsan, et encore fallait-il bien re-
garder le front du célébre policier pour en deviner le dessin, tandis que
les bosses de Rouletabille sautaient — si j’ose me servir de cette expression
un peu forte — sautaient aux yeux.

J’ai, parmi les papiers qui me furent remis par le jeune homme aprés
laffaire, un carnet ou j’ai trouvé un compte-rendu complet du phénomeéne
de la disparition de la matiére de I’assassin, et des réflexions qu’il inspira
a mon ami. Il est préférable, je crois, de vous soumettre ce compte-rendu
que de continuer a reproduire ma conversation avec Rouletabille, car j’au-
rais peur, dans une pareille histoire, d’ajouter un mot qui ne fit point
Pexpression de la plus stricte vérité.
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CHAPITRE X V

Traquenard

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille

3 :»?; A ITIUIT. DERNI}‘::REj nuit du 29 au 30 octobre, écrit Joseph Rouleté-
S - 5 bille, je me réveille vers une heure du matin. Insomnie ou bruit
N du dehors ? Le cri de la béte du bon Dieu retentit avec une ré-
sonance sinistre, au fond du parc. Je me léve; jouvre ma fenétre. Vent
froid et pluie; ténebres opaques, silence. Je referme ma fenétre. La nuit
est encore déchirée par la bizarre clameur. Je passe rapidement un panta-
lon, un veston. Il fait un temps a ne pas mettre un chat dehors; qui donc,
cette nuit, imite, si prés du chateau, le miaulement du chat de la mére
Agenoux ? Je prends un gros gourdin, la seule arme dont je dispose, et,
sans faire aucun bruit, jouvre ma porte.

Me voici dans la galerie ; une lampe a réflecteur I’éclaire parfaitement ;
la flamme de cette lampe vacille comme sous 'action d’un courant d’air.
Je sens le courant d’air. Je me retourne. Derriére moi, une fenétre est ou-

verte, celle qui se trouve a Uextrémité de ce bout de galerie sur laquelle
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donnent nos chambres, & Frédéric Larsan et a moi, galerie que j’appel-
lerai « galerie tournante » pour la distinguer de la « galerie droite »,
sur laquelle donne I’appartement de Mlle Stangerson. Ces deux galeries
se croisent a angle droit. Qui donc a laissé cette fenétre ouverte, ou qui
vient de 'ouvrir ? Je vais 4 la fenétre ; je me penche au dehors. A un métre
environ sous cette fenétre, il y a une terrasse qui sert de toit a une petite
piéce en encorbellement qui se trouve au rez-de-chaussée. On peut, au be-
soin, sauter de la fenétre sur la terrasse, et de 13, se laisser glisser dans la
cour d’honneur du chéteau. Celui qui aurait suivi ce chemin ne devait évi-
demment pas avoir sur lui la clef de la porte du vestibule. Mais pourquoi
m’imaginer cette scéne de gymnastique nocturne ? a cause d’une fenétre
ouverte ? Il n’y a peut-étre la que la négligence d’un domestique. Je re-
ferme la fenétre en souriant de la facilité avec laquelle je batis des drames
avec une fenétre ouverte. Nouveau cri de la béte du bon Dieu, dans la nuit.
Et puis, le silence ; la pluie a cessé de frapper les vitres. Tout dort dans le
chateau. Je marche avec des précautions infinies sur le tapis de la galerie.
Arrivé au coin de la galerie droite, j’avance la téte et y jette un prudent re-
gard. Dans cette galerie, une autre lampe a réflecteur donne une lumiére
éclairant parfaitement les quelques objets qui s’y trouvent, trois fauteuils
et quelques tableaux pendus aux murs. Qu’est-ce que je fais 1a ? Jamais le
chateau n’a été aussi calme. Tout y repose. Quel est cet instinct qui me
pousse vers la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’est-ce qui me conduit
vers la chambre de Mlle Stangerson ? Pourquoi cette voix qui crie au fond
de mon étre : « Va jusqu’a la chambre de Mlle Stangerson! » Je baisse les
yeux sur le tapis que je foule et je vois que mes pas, vers la chambre de
Mlle Stangerson, sont conduits par des pas qui y sont déja allés. Ouli, sur ce
tapis, des traces de pas ont apporté la boue du dehors et je suis ces pas
qui me conduisent a la chambre de Mlle Stangerson. Horreur ! Horreur !
Ce sont les pas élégants que je reconnais, les pas de I’assassin ! 11 est venu
du dehors, par cette nuit abominable. Si 'on peut descendre de la galerie
par la fenétre, grace a la terrasse, on peut aussi y entrer.

L’assassin est 1a, dans le chateau, car les pas ne sont pas revenus. 1l
s’est introduit dans le chateau par cette fenétre ouverte a 'extrémité de la
galerie tournante ; il est passé devant la chambre de Frédéric Larsan, de-
vant la mienne, a tourné a droite, dans la galerie droite, et est entré dans
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la chambre de Mlle Stangerson. Je suis devant la porte de I'appartement de
Mlle Stangerson, devant la porte de ’antichambre : elle est entr’ouverte,
je la pousse sans faire entendre le moindre bruit. Je me trouve dans I’an-
tichambre et 14, sous la porte de la chambre méme, je vois une barre de
lumiére. J’écoute. Rien! Aucun bruit, pas méme celui d’une respiration.
Ah ! savoir ce qui se passe dans le silence qui est derriére cette porte ! Mes
yeux sur la serrure m’apprennent que cette serrure est fermée a clef, et la
clef est en dedans. Et dire que ’assassin est peut-étre la ! Qu’il doit étrela!
S’échappera-t-il encore, cette fois ? Tout dépend de moi! Du sang-froid
et, surtout, pas une fausse manceuvre ! Il faut voir dans cette chambre. Y
entrerai-je par le salon de Mlle Stangerson ? il me faudrait ensuite traver-
ser le boudoir, et I’assassin se sauverait alors par la porte de la galerie, la
porte devant laquelle je suis en ce moment.

« Pour moi, ce soir, il n’y a pas encore eu crime, car rien n’expliquerait le
silence du boudoir ! Dans le boudoir, deux gardes-malades sont installées
pour passer la nuit, jusqu’a la compléte guérison de Mlle Stangerson. »

Puisque je suis a peu pres slr que I’assassin est la, pourquoi ne pas
donner I’éveil tout de suite ? L’assassin se sauvera peut-étre, mais peut-
étre aurai-je sauvé Mlle Stangerson ? Et si, par hasard, I’assassin, ce soir,
n’était pas un assassin ? La porte a été ouverte pour lui livrer passage :
par qui? - et a été refermée : par qui? Il est entré, cette nuit, dans cette
chambre dont la porte était certainement fermée a clef a 'intérieur, car
Mlle Stangerson, tous les soirs, s’enferme avec ses gardes dans son apparte-
ment. Qui a tourné cette clef de la chambre pour laisser entrer ’assassin ?
Les gardes ? Deux domestiques fideles, la vieille femme de chambre et
sa fille Sylvie ? C’est bien improbable. Du reste, elles couchent dans le
boudoir, et Mlle Stangerson, trés inquiéte, trés prudente, m’a dit Robert
Darzac, veille elle-méme a sa stireté depuis qu’elle est assez bien portante
pour faire quelques pas dans son appartement — dont je ne l’ai pas en-
core vue sortir. Cette inquiétude et cette prudence soudaines chez Mlle
Stangerson, qui avaient frappé M. Darzac, m’avaient également laissé a
réfléchir. Lors du crime de la chambre jaune, il ne fait point de doute que la
malheureuse attendait I’assassin. L’attendait-elle encore ce soir ? Mais qui
donc a tourné cette clef pour ouvrir a Iassassin qui est la ? Si ¢’était Mlle
Stangerson elle-méme ? Car enfin elle peut redouter, elle doit redouter la
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venue de I’assassin et avoir des raisons pour lui ouvrir la porte, pour étre
forcée de lui ouvrir la porte! Quel terrible rendez-vous est donc celui-ci ?
Rendez-vous de crime ? A coup siir, pas rendez-vous d’amour, car Mlle
Stangerson adore M. Darzac, je le sais. Toutes ces réflexions traversent
mon cerveau comme un éclair qui n’illuminerait que des ténébres. Ah'!
savoir...

S’il y a tant de silence, derriére cette porte, c’est sans doute qu’on
y a besoin de silence! Mon intervention peut étre la cause de plus de
mal que de bien ? Est-ce que je sais ? Qui me dit que mon intervention
ne déterminerait pas, dans la minute, un crime ? Ah! voir et savoir, sans
troubler le silence !

Je sors de 'antichambre. Je vais a 'escalier central, je le descends;
me voici dans le vestibule ; je cours le plus silencieusement possible vers
la petite chambre au rez-de-chaussée, ou couche, depuis I’attentat du pa-
villon, le pére Jacques.

Je le trouve habillé, les yeux grands ouverts, presque hagards. Il ne
semble point étonné de me voir; il me dit qu’il s’est levé parce qu’il a
entendu le cri de la béte du bon Dieu, et qu’il a entendu des pas, dans
le parc, des pas qui glissaient devant sa fenétre. Alors, il a regardé a la
fenétre et il a vu passer, tout a heure, un fantome noir. Je lui demande
s’il a une arme. Non, il n’a plus d’arme, depuis que le juge d’instruction
lui a pris son revolver. Je I'entraine. Nous sortons dans le parc par une
petite porte de derriére. Nous glissons le long du chateau jusqu’au point
qui est juste au-dessous de la chambre de Mlle Stangerson. La, je colle
le pére Jacques contre le mur, lui défends de bouger, et moi, profitant
d’un nuage qui recouvre en ce moment la lune, je m’avance en face de la
fenétre, mais en dehors du carré de lumiére qui en vient ; car la fenétre est
entr’ouverte ! Pourquoi cette fenétre entr’ouverte ? Par précaution ? Pour
pouvoir sortir plus vite par la fenétre, si quelqu’un venait a entrer par
une porte? Oh! oh! celui qui sautera par cette fenétre aurait bien des
chances de se rompre le cou! Qui me dit que ’assassin n’a pas une corde ?
Il a di tout prévoir... Ah! savoir ce qui se passe dans cette chambre !...
connaitre le silence de cette chambre !... Je retourne au pére Jacques et je
prononce un mot, a son oreille : « Echelle ». Dés ’abord, jai bien pensé a
P’arbre qui, huit jours auparavant m’a déja servi d’observatoire, mais j’ai
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aussitot constaté que la fenétre est entr’ouverte de telle sorte que je ne
puis rien voir, cette fois-ci, en montant dans ’arbre, de ce qui se passe dans
la chambre. Et puis non seulement je veux voir, mais pouvoir entendre
et... agir...

Le pére Jacques, tres agité, presque tremblant, disparait un instant et
revient, sans échelle, me faisant, de loin, de grands signes avec ses bras
pour que je le rejoigne au plus tot. Quand je suis prés de lui : « Venez! »
me souffle-t-il.

I me fait faire le tour du chéteau par le donjon. Arrivé 13, il me dit :

« J’étais allé chercher mon échelle dans la salle basse du donjon, qui
nous sert de débarras, au jardinier et a moi; la porte du donjon était ou-
verte et I’échelle n’y était plus. En sortant, sous le clair de lune, voila ou
je l’ai apercue! »

Et il me montrait, a ’autre extrémité du chateau, une échelle appuyée
contre les « corbeaux » qui soutenaient la terrasse, au-dessous de la fe-
nétre que j’avais trouvée ouverte. La terrasse m’avait empéché de voir
Péchelle... Grace a cette échelle, il était extrémement facile de pénétrer
dans la galerie tournante du premier étage, et je ne doutai plus que ce fut
la le chemin pris par 'inconnu.

Nous courons a I’échelle ; mais, au moment de nous en emparer, le
pére Jacques me montre la porte entr’ouverte de la petite piéce du rez-
de-chaussée qui est placée en encorbellement a extrémité de cette aile
droite du chéteau, et qui a pour plafond cette terrasse dont j’ai parlé. Le
pere Jacques pousse un peu la porte, regarde a 'intérieur, et me dit, dans
un souffle : « Il n’est pasla! - Qui? — Le garde ! »

La bouche encore une fois a mon oreille : « Vous savez bien que le
garde couche dans cette piéce, depuis qu’on fait des réparations au don-
jon!l... » Et, du méme geste significatif, il me montre la porte entr’ouverte,
I’échelle, la terrasse et la fenétre, que j’ai tout a ’heure refermée, de la ga-
lerie tournante.

Quelles furent mes pensées alors ? Avais-je le temps d’avoir des pen-
sées ? Je sentais, plus que je ne pensais...

Evidemment, sentais-je, si le garde est ld-haut dans la chambre(je dis :
si, car je n’ai, en ce moment, en dehors de cette échelle, et de cette chambre
du garde déserte, aucun indice qui me permette méme de soupconner le
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garde), s’il y est, il a été obligé de passer par cette échelle et par cette fe-
nétre, car les piéces qui se trouvent derriere sa nouvelle chambre, étant
occupées par le ménage du maitre d’hotel et de la cuisiniere, et par les
cuisines, lui ferment le chemin du vestibule et de I’escalier, a I'intérieur
du chateau... Si c’est le garde qui a passé par la, il lui aura été facile, sous
quelque prétexte, hier soir, d’aller dans la galerie et de veiller a ce que
cette fenétre soit simplement poussée a I'intérieur, les panneaux joints,
de telle sorte qu’il n’ait plus, de I'’extérieur, qu’a appuyer dessus pour que
la fenétre s’ouvre et qu’il puisse sauter dans la galerie. Cette nécessité de
la fenétre non fermée a 'intérieur restreint singuliérement le champ des
recherches sur la personnalité de I’assassin. Il faut que I’assassin soit de
la maison; a moins qu’il n’ait un complice, auquel je ne crois pas...; a
moins... a moins que Mlle Stangerson elle-méme ait veillé a ce que cette
fenétre ne soit point fermée a I'intérieur... Mais quel serait donc ce secret
effroyable qui ferait que Mlle Stangerson serait dans la nécessité de suppri-
mer les obstacles qui la séparent de son assassin ?

Jempoigne P'échelle et nous voici repartis sur les derriéres du cha-
teau. La fenétre de la chambre est toujours entr’ouverte ; les rideaux sont
tirés, mais ne se rejoignent point; ils laissent passer un grand rai de lu-
miere, qui vient s’allonger sur la pelouse a mes pieds. Sous la fenétre de
la chambre j’applique mon échelle. Je suis a peu prés str de n’avoir fait
aucun bruit. Et, pendant que le pére Jacques reste au pied de I’échelle, je
gravis I’échelle, moi, tout doucement, tout doucement, avec mon gour-
din. Je retiens ma respiration; je léve et pose les pieds avec des précau-
tions infinies. Soudain, un gros nuage, et une nouvelle averse. Chance.
Mais, tout a coup, le cri sinistre de la béte du bon Dieu m’arréte au milieu
de mon ascension. Il me semble que ce cri vient d’étre poussé derriére
moi, & quelques metres. Si ce cri était un signal ! Si quelque complice de
I’homme m’avait vu, sur mon échelle. Ce cri appelle peut-étre ’homme a
la fenétre ! Peut-étre !... Malheur, I’homme est a la fenétre! Je sens sa téte
au-dessus de moi; j’entends son souffle. Et moi, je ne puis le regarder; le
plus petit mouvement de ma téte, et je suis perdu! Va-t-il me voir ? Va-
t-il, dans la nuit, baisser la téte ? Non!... il s’en va... il n’a rien vu... Je le
sens, plus que je ne 'entends, marcher, a pas de loup, dans la chambre ; et
je gravis encore quelques échelons. Ma téte est a la hauteur de la pierre
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d’appui de la fenétre ; mon front dépasse cette pierre ; mes yeux, entre les
rideaux, voient.

L’homme est 13, assis au petit bureau de Mlle Stangerson, et il écrit. Il
me tourne le dos. Il a une bougie devant lui; mais, comme il est penché
sur la flamme de cette bougie, la lumiére projette des ombres qui me le
déforment. Je ne vois qu’un dos monstrueux, courbé.

Chose stupéfiante : Mlle Stangerson n’est pas 1a! Son lit n’est pas dé-
fait. Ou donc couche-t-elle, cette nuit ? Sans doute dans la chambre a coté,
avec ses femmes. Hypothese. Joie de trouver ’homme seul. Tranquillité
d’esprit pour préparer le traquenard.

Mais qui est donc cet homme qui écrit la, sous mes yeux, installé a ce
bureau comme s’il était chez lui ? S’il n’y avait point les pas de I’assassin
sur le tapis de la galerie, s’il n’y avait pas eu la fenétre ouverte, s’il n’y
avait pas eu, sous cette fenétre, I’échelle, je pourrais étre amené a penser
que cet homme a le droit d’étre la et qu’il s’y trouve normalement a
la suite de causes normales que je ne connais pas encore. Mais il
ne fait point de doute que cet inconnu mystérieux est ’homme de
la chambre jaune, celui dont Mlle Stangerson est obligée, sans le dé-
noncer, de subir les coups assassins. Ah! voir sa figure ! Le surprendre !
Le prendre!

Si je saute dans la chambre en ce moment, il s’enfuit ou par I’anti-
chambre ou par la porte a droite qui donne sur le boudoir. Par 13, traver-
sant le salon, il arrive a la galerie et je le perds. Or, je le tiens ; encore cinq
minutes, et je le tiens, mieux que si je ’avais dans une cage... Qu’est-ce
qu’il fait la, solitaire, dans la chambre de Mlle Stangerson ? Qu’écrit-il ?
A qui écrit-il ?... Descente. L’échelle par terre. Le pére Jacques me suit.
Rentrons au chateau. J’envoie pére Jacques éveiller M. Stangerson. Il doit
m’attendre chez M. Stangerson, et ne lui rien dire de précis avant mon ar-
rivée. Moi, je vais aller éveiller Frédéric Larsan. Gros ennui pour moi. J’au-
rais voulu travailler seul et avoir toute ’aubaine de I’affaire, au nez de Lar-
san endormi. Mais le pére Jacques et M. Stangerson sont des vieillards et
moi, je ne suis peut-étre pas assez développé. Je manquerais peut-étre de
force... Larsan, lui, a ’habitude de ’homme que I'on terrasse, que 'on jette
par terre, que I'on reléve, menottes aux poignets. Larsan m’ouvre, ahuri,
les yeux gonflés de sommeil, prét a m’envoyer promener, ne croyant nul-
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lement & mes imaginations de petit reporter. Il faut que je lui affirme que
Ihomme est la !

« C’est bizarre, dit-il, je croyais ’avoir quitté cet aprés-midi, a Paris!

Il se vét hativement et s’arme d’un revolver. Nous nous glissons dans
la galerie.

Larsan me demande :

« Ou est-il ?

— Dans la chambre de Mlle Stangerson.

— Et Mlle Stangerson ?

— Elle n’est pas dans sa chambre !

— Allons-y!

— N’y allez pas ! L’homme, a la premiere alerte, se sauvera... Il a trois
chemins pour cela... la porte, la fenétre, le boudoir ou se trouvent les
femmes...

— Je tirerai dessus...

— Et si vous le manquez ? Si vous ne faites que le blesser ? Il s’échap-
pera encore... Sans compter que, lui aussi, est certainement armé... Non,
laissez-moi diriger 'expédition, et je réponds de tout...

— Comme vous voudrez », me dit-il avec assez de bonne grace.

Alors, aprés m’étre assuré que toutes les fenétres des deux galeries
sont hermétiquement closes, je place Frédéric Larsan a 'extrémité de la
galerie tournante, devant cette fenétre que j’ai trouvée ouverte et que j’ai
refermée. Je dis a Fred :

« Pour rien au monde, vous ne devez quitter ce poste, jusqu’au mo-
ment ou je vous appellerai... Il y a cent chances sur cent pour que ’homme
revienne a cette fenétre et essaye de se sauver par la, quand il sera pour-
suivi, car c’est par la qu’il est venu et par la qu’il a préparé sa fuite. Vous
avez un poste dangereux...

— Quel sera le votre ? demanda Fred.

— Moi, je sauterai dans la chambre, et je vous rabattrai ’homme !

— Prenez mon revolver, dit Fred, je prendrai votre baton.

— Merci, fis-je, vous étes un brave homme. »

Et j’ai pris le revolver de Fred. J’allais étre seul avec ’homme, la-bas,
qui écrivait dans la chambre, et vraiment ce revolver me faisait plaisir. Je
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quittai donc Fred, 'ayant posté a la fenétre 5 sur le plan, et je me diri-
geai, toujours avec la plus grande précaution, vers 'appartement de M.
Stangerson, dans l'aile gauche du chateau. Je trouvai M. Stangerson avec
le pére Jacques, qui avait observé la consigne, se bornant a dire a son
maitre qu’il lui fallait s’habiller au plus vite. Je mis alors M. Stangerson,
en quelques mots, au courant de ce qui se passait. Il s’arma, lui aussi, d’un
revolver, me suivit et nous fiimes aussitot dans la galerie tous trois. Tout
ce qui vient de se passer, depuis que j’avais vu l’assassin assis devant le
bureau, avait a peine duré dix minutes. M. Stangerson voulait se préci-
piter immédiatement sur I’assassin et le tuer : ¢’était bien simple. Je lui
fis entendre qu’avant tout il ne fallait pas risquer, en voulant le tuer, de le
manquer vivant.

Quand je lui eus juré que sa fille n’était pas dans la chambre et qu’elle
ne courait aucun danger, il voulut bien calmer son impatience et me lais-
ser la direction de I’événement. Je dis encore au peére Jacques et a M.
Stangerson qu’ils ne devaient venir & moi que lorsque je les appellerais
ou lorsque je tirerais un coup de revolver et j'envoyai le pére Jacques se
placer devant la fenétre située a I'extrémité de la galerie droite. (La fe-
nétre est marquée du chiffre 2 sur mon plan.) J’avais choisi ce poste pour
le pére Jacques parce que jimaginais que I’assassin, traqué a sa sortie
de la chambre, se sauvant a travers la galerie pour rejoindre la fenétre
qu’il avait laissée ouverte, et voyant, tout a coup, en arrivant au carre-
four des galeries, devant cette derniére fenétre, Larsan gardant la galerie
tournante, continuerait son chemin dans la galerie droite. L4, il rencon-
trerait le pére Jacques, qui 'empécherait de sauter dans le parc par la
fenétre qui ouvrait a I'extrémité de la galerie droite. C’est ainsi, certaine-
ment, qu’en une telle occurrence devait agir I’assassin s’il connaissait les
lieux (et cette hypothése ne faisait point de doute pour moi). Sous cette fe-
nétre, en effet, se trouvait extérieurement une sorte de contrefort. Toutes
les autres fenétres des galeries donnaient a une telle hauteur sur des fos-
sés qu’il était a peu prés impossible de sauter par la sans se rompre le cou.
Portes et fenétres étaient bien et solidement fermées, y compris la porte
de la chambre de débarras, a Pextrémité de la galerie droite : je m’en étais
rapidement assuré.

Donc, aprés avoir indiqué comme je I’ai dit, son poste au pére Jacques
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et I’y avoir vu, je plagai M. Stangerson devant le palier de 'escalier, non
loin de la porte de 'antichambre de sa fille. Tout faisait prévoir que, dés
lors que je traquais l’assassin dans la chambre, celui-ci se sauverait par
Pantichambre plutét que par le boudoir ou se trouvaient les femmes et
dont la porte avait di étre fermée par Mlle Stangerson elle-méme, si,
comme je le pensais, elle s’était réfugiée dans ce boudoir pour ne pas voir
Passassin qui allait venir chez elle! Quoi qu’il en fit, il retombait toujours
dans la galerie ott mon monde I’attendait a toutes les issues possibles.

Arrivé 13, il voit a sa gauche, presque sur lui, M. Stangerson ; il se sauve
alors a droite, vers la galerie tournante, ce qui est le chemin, du reste, de
sa fuite préparée. A 'intersection des deux galeries il apercoit a la
fois, comme je I’explique plus haut, a sa gauche, Frédéric Larsan
au bout de la galerie tournante, et en face le pére Jacques, au bout
de la galerie droite. M. Stangerson et moi, nous arrivons par der-
riére. Il est a nous! Il ne peut plus nous échapper!... Ce plan me
paraissait le plus sage, le plus sir et le plus simple. Si nous avions pu
directement placer quelqu’un de nous derriére la porte du boudoir
de Mlle Stangerson qui ouvrait sur la chambre a coucher, peut-étre
eut-il paru plus simple a certains qui ne réfléchissent pas d’assiéger di-
rectement les deux portes de la piéce ou se trouvait ’homme, celle
du boudoir et celle de ’antichambre ; mais nous ne pouvions péné-
trer dans le boudoir que par le salon, dont la porte avait été fermée
a l'intérieur par les soins inquiets de Mlle Stangerson. Et ainsi, ce
plan, qui serait venu a l'intellect d’un sergent de ville quelconque,
se trouvait impraticable. Mais moi, qui suis obligé de réfléchir, je
dirai que, méme si j’avais eu la libre disposition du boudoir, j’au-
rais maintenu mon plan tel que je viens de ’exposer ; car tout autre
plan d’attaque direct par chacune des portes de la chambre nous sé-
parait les uns des autres au moment de la lutte avec ’homme, tandis que
mon plan réunissait tout le monde pour I’attaque, a un endroit que j’avais
déterminé avec une précision quasi mathématique. Cet endroit était I'in-
tersection des deux galeries.

Ayant ainsi placé mon monde, je ressortis du chateau, courus a mon
échelle, la réappliquai contre le mur et, le revolver au poing, je grimpai.

Que si quelques-uns sourient de tant de précautions préalables, je les

139



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XV

renverrai au mystere de la chambre jaune et a toutes les preuves que nous
avions de la fantastique astuce de I’assassin ; et aussi, que si quelques-uns
trouvent bien méticuleuses toutes mes observations dans un moment ou
Pon doit étre entierement pris par la rapidité du mouvement, de la déci-
sion et de I’action, je leur répliquerai que j’ai voulu longuement et com-
pleétement rapporter ici toutes les dispositions d’un plan d’attaque congu
et exécuté aussi rapidement qu’il est lent a se dérouler sous ma plume.
J’ai voulu cette lenteur et cette précision pour étre certain de ne rien
omettre des conditions dans lesquelles se produisit I’étrange phénoméne
qui, jusqu’a nouvel ordre et naturelle explication, me semble devoir prou-
ver mieux que toutes les théories du professeur Stangerson, la dissociation
de la matiére, je dirai méme la dissociation instantanée de la matiére.

KR
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CHAPITRE X V1

Etrange phénomeéne de
dissociation de la matiére

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille (suite)

W E VOICI DE nouveau a la pierre de la fenétre, continue Roule-
‘7.5« (( tabille, et de nouveau ma téte dépasse cette pierre ; entre les
\g rideaux dont la disposition n’a pas bougé, je m’appréte a re-
garder, anxieux de savoir dans quelle attitude je vais trouver 1’assassin.
S’il pouvait me tourner le dos! S’il pouvait étre encore a cette table, en
train d’écrire... mais peut-étre... peut-étre n’est-il plus la!... Et comment
se serait-il enfui ?... Est-ce que je n’ai pas son échelle ?... Je fais appel a tout
mon sang-froid. J’avance encore la téte. Je regarde : il est 1a; je revois son
dos monstrueux, déformé par les ombres projetées par la bougie. Seule-
ment, il n’écrit plus et la bougie n’est plus sur le petit bureau. La bougie
est sur le parquet devant ’homme courbé au-dessus d’elle. Position bi-
zarre, mais qui me sert. Je retrouve ma respiration. Je monte encore. Je
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suis aux derniers échelons; ma main gauche saisit Uappui de la fenétre ;
au moment de réussir je sens mon cceur battre a coups précipités. Je mets
mon revolver entre mes dents. Ma main droite maintenant tient aussi
Pappui de la fenétre. Un mouvement nécessairement un peu brusque, un
rétablissement sur les poignets et je vais étre sur la fenétre... Pourvu que
Iéchelle...! C’est ce qui arrive... Je suis dans la nécessité de prendre un
point d’appui un peu fort sur échelle et mon pied n’a point plutot quitté
celle-ci que je sens qu’elle bascule. Elle racle le mur et s’abat... Mais déja
mes genoux touchent la pierre... Avec une rapidité que je crois sans égale,
je me dresse debout sur la pierre... Mais plus rapide que moi a été I’assas-
sin... Il a entendu le raclement de I’échelle contre le mur et j’ai vu tout a
coup le dos monstrueux se soulever, ’homme se dresser, se retourner...
J’ai vu sa téte... Ai-je bien vu sa téte ?... La bougie était sur le parquet et
n’éclairait suffisamment que ses jambes. A partir de la hauteur de la table,
il n’y avait guere dans la chambre que des ombres, que de la nuit... J’ai
vu une téte chevelue, barbue... des yeux de fou; une face pale qu’enca-
draient deux larges favoris; la couleur, autant que je pouvais dans cette
seconde obscure distinguer la couleur... en était rousse... a ce qu’il m’est
apparu... a ce que j’ai pensé... Je ne connaissais point cette figure. Ce fut,
en somme, la sensation principale que je recus de cette image entrevue
dans des ténébres vacillantes... Je ne connaissais pas cette figure ou, tout
au moins, je ne la reconnaissais pas!

Ah'! maintenant, il fallait faire vite !... Il fallait étre le vent! la tem-
péte ... la foudre! Mais hélas... hélas! il y avait des mouvements néces-
saires... Pendant que je faisais les mouvements nécessaires de rétablisse-
ment sur les poignets, du genou sur la pierre, de mes pieds sur la pierre...
I’homme qui m’avait apercu a la fenétre avait bondi, s’était précipité
comme je ’avais prévu sur la porte de antichambre, avait eu le temps
de Pouvrir et fuyait. Mais déja j’étais derriére lui revolver au poing. Je
hurlai : « A moi! »

Comme une fleche j’avais traversé la chambre et cependant j’avais pu
voir qu’il y avait une lettre sur la table. Je rattrapai presque ’homme dans
I'antichambre, car le temps qu’il lui avait fallu pour ouvrir la porte lui
avait au moins pris une seconde. Je le touchai presque ; il me colla sur le
nez la porte qui donne de antichambre sur la galerie... Mais j’avais des
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ailes, je fus dans la galerie a trois meétres de lui... M. Stangerson et moi
le poursuivimes a la méme hauteur. L’homme avait pris, toujours comme
je l'avais prévu, la galerie a sa droite, c’est-a-dire le chemin préparé de
sa fuite... « A moi, Jacques! & moi, Larsan! » m’écriai-je. Il ne pouvait
plus nous échapper ! Je poussai une clameur de joie, de victoire sauvage...
L’homme parvint a I'intersection des deux galeries a peine deux secondes
avant nous et la rencontre que j’avais décidée, le choc fatal qui devait in-
évitablement se produire, eut lieu! Nous nous heurtdmes tous a ce carre-
four : M. Stangerson et moi venant d’'un bout de la galerie droite, le pere
Jacques venant de 'autre bout de cette méme galerie et Frédéric Larsan
venant de la galerie tournante. Nous nous heurtames jusqu’a tomber...

« Mais ’homme n’était pas la! »

Nous nous regardions avec des yeux stupides, des yeux d’épouvante,
devant cet irréel :« ’homme n’était pasla! »

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ?... Tout notre étre demandait : Ou est-
ir?

« Il est impossible qu’il se soit enfui ! m’écriai-je dans une colére plus
grande que mon épouvante !

— Je le touchais, s’exclama Frédéric Larsan.

— Il était 13, j’ai senti son souffle dans la figure ! faisait le pére Jacques.

— Nous le touchions ! » répétames-nous, M. Stangerson et moi.

Ou est-il ? Ou est-il ? Ou est-il ?...

Nous courtimes comme des fous dans les deux galeries; nous visi-
tames portes et fenétres; elles étaient closes, hermétiquement closes...
On n’avait pas pu les ouvrir, puisque nous les trouvions fermées... Et puis,
est-ce que cette ouverture d’une porte ou d’une fenétre par cet homme,
ainsi traqué, sans que nous ayons pu apercevoir son geste, n’eiit pas été
plus inexplicable encore que la disparition de 'homme lui-méme ?

Ou est-il ? Ou est-il ?... Il n’a pu passer par une porte, ni par une fe-
nétre, ni par rien. * Il n’a pu passer a travers nos corps!...

1. Quand ce mystére, grace a Rouletabille, fut naturellement expliqué avec le seul re-
cours de la prodigieuse logique du jeune homme, on dut bien constater que I’assassin n’avait
passé ni par une porte, ni par une fenétre, ni par l'escalier, « chose que la justice ne voulait
pas admettre. »
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Javoue que, dans le moment, je fus anéanti. Car, enfin, il faisait clair
dans la galerie, et dans cette galerie il n’y avait ni trappe, ni porte secréete
dans les murs, ni rien ou 'on pit se cacher. Nous remuémes les fauteuils
et soulevames les tableaux. Rien! Rien! Nous aurions regardé dans une
potiche, s’il y avait eu une potiche !
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La galerie inexplicable

W LLE MATHILDE STANGERSON apparut sur le seuil de son anti-
‘7.5« (( chambre, continue toujours le carnet de Rouletabille. Nous
\g étions presque a sa porte, dans cette galerie ou venait de se
passer 'incroyable phénoméne. Il y a des moments ou 'on sent sa cer-
velle fuir de toutes parts. Une balle dans la téte, un crane qui éclate, le
siége de la logique assassiné, la raison en morceaux... tout cela était sans
doute comparable 4 la sensation, qui m’épuisait, qui me vidait, du dés-
équilibre de tout, de la fin de mon moi pensant, pensant avec ma pensée
d’homme ! La ruine morale d’un édifice rationnel, doublé de la ruine réelle
de la vision physiologique, alors que les yeux voient toujours clair, quel
coup affreux sur le crane!

Heureusement, Mlle Mathilde Stangerson apparut sur le seuil de son
antichambre. Je la vis; et ce fut une diversion a ma pensée en chaos... Je
la respirai... je respirai son parfum de la dame en noir... Chére dame en noir,
chére dame en noir que je ne reverrai jamais plus ! Mon dieu! Dix ans de
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ma vie, la moitié de ma vie pour revoir la dame en noir ! Mais, hélas! je ne
rencontre plus, de temps en temps, et encore ... et encore !... que le par-
fum, a peu pres le parfum dont je venais respirer la trace, sensible pour
moi seul, dans le parloir de ma jeunesse!...* C’est cette réminiscence ai-
gué de ton cher parfum, dame en noir, qui me fit aller vers celle-ci que
voila tout en blanc, et si pale, si pile, et si belle sur le seuil de la galerie
inexplicable ! Ses beaux cheveux dorés relevés sur la nuque laissent voir
I’étoile rouge de sa tempe, la blessure dont elle faillit mourir... Quand je
commencais seulement a prendre ma raison par le bon bout, dans cette
affaire, j’imaginais que, la nuit du mystére de la chambre jaune, Mlle Stan-
gerson portait les cheveux en bandeaux... « Mais, avant mon entrée dans
la chambre jaune, comment aurais-je raisonné sans la chevelure aux ban-
deaux ? »

Et maintenant, je ne raisonne plus du tout, depuis le fait de la ga-
lerie inexplicable; je suis la, stupide, devant I’apparition de Mlle Stan-
gerson, pale et si belle. Elle est vétue d’un peignoir d’'une blancheur de
réve. On dirait une apparition, un doux fantéme. Son pére la prend dans
ses bras, ’embrasse avec passion, semble la reconquérir une fois de plus,
puisqu’une fois de plus elle efit pu, pour lui, étre perdue! Il n’ose I'in-
terroger... Il I'entraine dans sa chambre ol nous les suivons... Car, en-
fin, il faut savoir!... La porte du boudoir est ouverte... Les deux visages
épouvantés des gardes-malades sont penchés vers nous... « Mlle Stanger-
son demande ce que signifie tout ce bruit. » « Voila, dit-elle, c’est bien
simple!... » — Comme c’est simple ! Comme c’est simple! — ... Elle a eu
I’idée de ne pas dormir cette nuit dans sa chambre, de se coucher dans
la méme piéce que les gardes-malades, dans le boudoir... Et elle a fermé,
sur elles trois, la porte du boudoir... Elle a, depuis la nuit criminelle, des
craintes, des peurs soudaines fort compréhensibles, n’est-ce pas?... Qui
comprendra pourquoi, cette nuit justement o il devait revenir, elle s’est
enfermée par un hasard trés heureux avec ses femmes? Qui compren-

1. Quand il écrivait ces lignes, Joseph Rouletabille avait dix-huit ans... et il parlait de sa
Jjeunesse! J'ai respecté tout le texte de mon ami, mais j'avertis ici le lecteur, comme je l'ai
déja fait du reste, que I’épisode du « parfum de la dame en noir » n’est point nécessairement
lié au « mystere de la chambre jaune... Mais quoi! il n’y va point de ma faute si, dans les
documents que je cite ici, Rouletabille a, quelquefois, des réminiscences de sa jeunesse.
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dra pourquoi elle repousse la volonté de M. Stangerson de coucher dans
le salon de sa fille, puisque sa fille a peur ? Qui comprendra pourquoi la
lettre, qui était tout & ’heure sur la table de la chambre, n’y est plus!..
Celui qui comprendra cela dira : Mlle Stangerson savait que 1’assassin
devait revenir... elle ne pouvait I’empécher de revenir... elle n’a prévenu
personne parce qu’il faut que 'assassin reste inconnu... inconnu de son
pére, inconnu de tous... excepté de Robert Darzac. Car M. Darzac doit le
connaitre maintenant... Il le connaissait peut-étre avant! Se rappeler la
phrase du jardin de I'Elysée : Me faudra-t-il, pour vous avoir, commettre
un crime ? Contre qui, le crime, sinon contre I’obstacle, contre ’assassin ?
Se rappeler encore cette phrase de M. Darzac en réponse a ma question :
« Cela ne vous déplairait-il point que je découvre 'assassin? » — « Ah!
je voudrais le tuer de ma main! » Et je lui ai répliqué : « Vous n’avez pas
répondu a ma question ! » Ce qui était vrai. En vérité, en vérité, M. Darzac
connait si bien I’assassin qu’il a peur que je le découvre, tout en voulant
le tuer. Il n’a facilité mon enquéte que pour deux raisons : d’abord parce
que je Iy ai forcé ; ensuite, pour mieux veiller sur elle...

Je suis dans la chambre... dans sa chambre... Je la regarde, elle.. et
je regarde aussi la place ou était la lettre tout a I'’heure... Mlle Stanger-
son s’est emparée de la lettre ; cette lettre était pour elle, évidemment...
évidemment... Ah! comme la malheureuse tremble... Elle tremble au ré-
cit fantastique que son pére lui fait de la présence de I’assassin dans sa
chambre et de la poursuite dont il a été I'objet... Mais il est visible... il
est visible qu’elle n’est tout a fait rassurée que lorsqu’on lui affirme que
I’assassin, par un sortilége inoui, a pu nous échapper.

Et puis il y a un silence... Quel silence!... Nous sommes tous 13, a
la regarder... Son pére, Larsan, le pére Jacques et moi... Quelles pensées
roulent dans ce silence autour d’elle ?... Aprés I’événement de ce soir,
apreés le mystere de la galerie inexplicable, apreés cette réalité prodigieuse
de l'installation de l’assassin dans sa chambre, a elle, il me semble que
toutes les pensées, toutes, depuis celles qui se trainent sous le crane du
pére Jacques, jusqu’a celles qui naissent sous le crine de M. Stangerson,
toutes pourraient se traduire par ces mots qu’on lui adresserait, a elle :
« Oh! toi qui connais le mystére, explique-le-nous, et nous te sauve-
rons peut-étre! » Ah! comme je voudrais la sauver... d’elle-méme, et de
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Pautre!... J’en pleure... Oui, je sens mes yeux se remplir de larmes devant
tant de misére si horriblement cachée.

Elle est 13, celle qui a le parfum de la dame en noir... Je la vois enfin,
chez elle, dans sa chambre, dans cette chambre ou elle n’a pas voulu me
recevoir... dans cette chambre ou elle se tait, ou elle continue de se taire.
Depuis 'heure fatale de la chambre jaune, nous tournons autour de cette
femme invisible et muette pour savoir ce qu’elle sait. Notre désir, notre
volonté de savoir doivent lui étre un supplice de plus. Qui nous dit que, si
« nous apprenons », la connaissance de son mystére ne sera pas le signal
d’un drame plus épouvantable que ceux qui se sont déja déroulés ici ? Qui
nous dit qu’elle n’en mourra pas ? Et cependant, elle a failli mourir... et
nous ne savons rien... Ou plutét il y en a qui ne savent rien... mais moi...
si je savais qui, je saurais tout... Qui ? qui ? qui ?... et ne sachant pas qui, je
dois me taire, par pitié pour elle, car il ne fait point de doute qu’elle sait,
elle, comment il s’est enfui, lui, de lachambre jaune, et cependant elle se
tait. Pourquoi parlerais-je ? Quand je saurai qui,je lui parlerai, a lui!

Elle nous regarde maintenant... mais de loin... comme si nous n’étions
pas dans sa chambre... M. Stangerson rompt le silence. M. Stangerson
déclare que, désormais, il ne quittera plus I’appartement de sa fille. C’est
en vain que celle-ci veut s’opposer a cette volonté formelle, M. Stangerson
tient bon. Il s’y installera des cette nuit méme, dit-il. Sur quoi, uniquement
occupé de la santé de sa fille, il lui reproche de s’étre levée... Puis il lui
tient soudain de petits discours enfantins... I lui sourit... Il ne sait plus
beaucoup ni ce qu’il dit, ni ce qu’il fait... L’illustre professeur perd la téte...
Il répete des mots sans suite qui attestent le désarroi de son esprit... celui
du noétre n’est guére moindre. Mlle Stangerson dit alors, avec une voix
si douloureuse, ces simples mots : « Mon pére! Mon pére! » que celui-
ci éclate en sanglots. Le pére Jacques se mouche et Frédéric Larsan, lui-
méme, est obligé de se détourner pour cacher son émotion. Moi, je n’en
peux plus... Je ne pense plus, je ne sens plus, je suis au-dessous du végétal.
Je me dégote.

C’est la premiére fois que Frédéric Larsan se trouve, comme moi, en
face de Mlle Stangerson, depuis 'attentat de la chambre jaune. Comme
moi, il avait insisté pour pouvoir interroger la malheureuse ; mais, pas
plus que moi, il n’avait été recu. A lui comme a moi, on avait toujours fait
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la méme réponse : Mlle Stangerson était trop faible pour nous recevoir, les
interrogatoires du juge d’instruction la fatiguaient suffisamment, etc... Il
y avait la une mauvaise volonté évidente a nous aider dans nos recherches
qui, moi, ne me surprenait pas, mais qui étonnait toujours Frédéric Larsan.
Il est vrai que Frédéric Larsan et moi avons une conception du crime tout
a fait différente...

..Ils pleurent... Et je me surprends encore a répéter au fond de moi :
La sauver !... La sauver malgré elle ! La sauver sans la compromettre ! La
sauver sans qu’il parle! Qui : il 7 — I, Passassin... Le prendre et lui fermer
la bouche!... Mais M. Darzac I’a fait entendre : pour lui fermer la bouche,
il faut le tuer ! Conclusion logique des phrases échappées a M. Darzac. Ai-
je le droit de tuer I’assassin de Mlle Stangerson ? Non !... mais qu’il m’en
donne seulement 'occasion. Histoire de voir s’il est bien, réellement, en
chair et en os! Histoire de voir son cadavre, puisqu’on ne peut saisir son
corps vivant !

Ah! comment faire comprendre a cette femme, qui ne nous regarde
méme pas, qui est toute a son effroi et a la douleur de son peére, que je suis
capable de tout pour la sauver... Oui... oui... je recommencerai a prendre
ma raison par le bon bout et j’accomplirai des prodiges...

Je m’avance vers elle... je veux parler, je veux la supplier d’avoir
confiance en moi... je voudrais lui faire entendre par quelques mots, com-
pris d’elle seule et de moi, que je sais comment son assassin est sorti de la
chambre jaune, que j’ai deviné la moitié de son secret... et que je la plains,
elle, de tout mon ceeur... Mais déja son geste nous prie de la laisser seule,
exprime la lassitude, le besoin de repos immédiat... M. Stangerson nous
demande de regagner nos chambres, nous remercie, nous renvoie... Fré-
déric Larsan et moi saluons, et, suivis du pére Jacques, nous regagnons la
galerie. J’entends Frédéric Larsan qui murmure : « Bizarre ! Bizarre!... »
Il me fait signe d’entrer dans sa chambre. Sur le seuil, il se retourne vers
le pére Jacques. 11 lui demande :

« Vous I’avez bien vu, vous ?

—Qui?

— L’homme !

— Si je I’ai vu ... Il avait une large barbe rousse, des cheveux roux...

— Clest ainsi qu’il m’est apparu, a moi, fis-je.
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— Et 4 moi aussi, dit Frédéric Larsan. »

Le grand Fred et moi nous sommes seuls, maintenant, a parler de la
chose, dans sa chambre. Nous en parlons une heure, retournant I’affaire
dans tous les sens. Il est clair que Fred, aux questions qu’il me pose, aux
explications qu’il me donne, est persuadé — malgré ses yeux, malgré mes
yeux, malgré tous les yeux — que ’homme a disparu par quelque passage
secret de ce chateau qu’il connaissait.

« Car il connait le chateau, me dit-il ; il le connait bien...

— C’est un homme de taille plut6t grande, bien découplé...

— 11 a la taille qu’il faut... murmure Fred...

— Je vous comprends, dis-je... mais comment expliquez-vous la barbe
rousse, les cheveux roux ?

— Trop de barbe, trop de cheveux... des postiches, indique Frédéric
Larsan.

— C’est bientdt dit... Vous étes toujours occupé par la pensée de Ro-
bert Darzac... Vous ne pourrez donc vous en débarrasser jamais ?... Je suis
str, moi, qu’il est innocent...

— Tant mieux! Je le souhaite... Mais vraiment tout le condamne...
Vous avez remarqué les pas sur le tapis ?... Venez les voir...

— Je les ai vus... Ce sont les pas élégants du bord de I'étang.

— Ce sont les pas de Robert Darzac; le nierez-vous ?

— Evidemment, on peut s’y méprendre...

— Avez-vous remarqué que la trace de ces pas ne revient pas ? Quand
I’homme est sorti de la chambre, poursuivi par nous tous, ses pas n’ont
point laissé de traces...

— L’homme était peut-étre dans la chambre depuis des heures. La boue
de ses bottines a séché et il glissait avec une telle rapidité sur la pointe de
ses bottines... On le voyait fuir, ’homme... On ne I'entendait pas... »

Soudain, j’interromps ces propos sans suite, sans logique, indignes de
nous. Je fais signe a Larsan d’écouter :

« La, en bas... on ferme une porte... »

Je me léve ; Larsan me suit ; nous descendons au rez-de-chaussée du
chateau ; nous sortons du chateau. Je conduis Larsan a la petite piéce en
encorbellement dont la terrasse donne sous la fenétre de la galerie tour-
nante. Mon doigt désigne cette porte fermée maintenant, ouverte tout a
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I'heure, sous laquelle filtre de la lumieére.

« Le garde ! dit Fred.

— Allons-y ! lui soufflai-je.

Et, décidé, mais décidé a quoi, le savais-je ? Décidé a croire que le
garde est le coupable ? L’affirmerais-je ?... Je m’avance contre la porte, et
je frappe un coup brusque.

Certains penseront que ce retour a la porte du garde est bien tardif...
et que notre premier devoir a tous, apres avoir constaté que l’assassin
nous avait échappé dans la galerie, était de le rechercher partout ailleurs,
autour du chéteau, dans le parc... partout...

Si 'on nous fait une telle objection, nous n’avons pour y répondre
que ceci : c’est que I’assassin était disparu de telle sorte de la galerie
que nous avons réellement pensé qu’il n’était plus nulle part ! Il nous avait
échappé quand nous avions tous la main dessus, quand nous le touchions
presque... nous n’avions plus aucun ressort pour nous imaginer que nous
pourrions maintenant le découvrir dans le mystere de la nuit et du parc.
Enfin, je vous ai dit de quel coup cette disparition m’avait choqué le
crane!

...Aussitot que j'eus frappé, la porte s’ouvrit ; le garde nous demanda
d’une voix calme ce que nous voulions. Il était en chemise et il allait se
mettre au lit; le lit n’était pas encore défait...

Nous entrames ; je m’étonnai.

« Tiens ! vous n’étes pas encore couché ?...

— Non! répondit-il d’une voix rude... J’ai été faire une tournée dans
le parc et dans les bois... J’en reviens... Maintenant, j’ai sommeil... bon-
soir !...

— Ecoutez, fis-je... Il y avait tout a I’heure, auprés de votre fenétre,
une échelle...

— Quelle échelle ? Je n’ai pas vu d’échelle !... Bonsoir ! »

Et il nous mit a la porte tout simplement.

Dehors, je regardai Larsan. Il était impénétrable.

« Eh bien ? fis-je...

— Eh bien ? répéta Larsan...

— Cela ne vous ouvre-t-il point des horizons ? »
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Sa mauvaise humeur était certaine. En rentrant au chateau, je I'enten-
dis qui bougonnait :

« Il serait tout a fait, mais tout a fait étrange que je me fusse trompé
acepoint!.. »

Et, cette phrase, il me semblait qu’il I'avait plutét prononcée & mon
adresse qu’il ne se la disait a lui-méme.

Il ajouta :

« Dans tous les cas, nous serons bient6t fixés... Ce matin il fera jour. »
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cHAPITRE X VIII

Rouletabille a dessiné un cercle
entre les deux bosses de son
front

Extrait du carnet de Joseph Rouletabille(suite)

ﬁ;)'é’a\? OUS NOUS QUITTAMES sur le seuil de nos chambres aprés une mé-
3 :( lancolique poignée de mains. J'étais heureux d’avoir fait naitre
S“—f quelque soupgon de son erreur dans cette cervelle originale,
extrémement intelligente, mais antiméthodique. Je ne me couchai point.
Jattendis le petit jour et je descendis devant le chateau. J’en fis le tour
en examinant toutes les traces qui pouvaient en venir ou y aboutir. Mais
elles étaient si mélées et si confuses que je ne pus rien en tirer. Du reste,
je tiens ici a faire remarquer que je n’ai point coutume d’attacher une im-
portance exagérée aux signes extérieurs que laisse le passage d’un crime.
Cette méthode, qui consiste a conclure au criminel d’aprés les traces de
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pas, est tout a fait primitive. Il y a beaucoup de traces de pas qui sont iden-
tiques, et c’est tout juste s’il faut leur demander une premiére indication
qu’on ne saurait, en aucun cas, considérer comme une preuve.

Quoi qu’il en soit, dans le grand désarroi de mon esprit, je m’en étais
donc allé dans la cour d’honneur et m’étais penché sur les traces, sur
toutes les traces qui étaient la, leur demandant cette premiére indication
dont j’avais tant besoin pour m’accrocher a quelque chose de raisonnable,
a quelque chose qui me permit de raisonner sur les événements de la ga-
lerie inexplicable. Comment raisonner ?... Comment raisonner ?

...Ah! raisonner par le bon bout! Je m’assieds, désespéré, sur une
pierre de la cour d’honneur déserte... Qu’est-ce que je fais, depuis plus
d’une heure, sinon la plus basse besogne du plus ordinaire policier... Je
vais quérir erreur comme le premier inspecteur venu, sur la trace de
quelques pas qui me feront dire ce qu’ils voudront !

Je me trouve plus abject, plus bas dans I’échelle des intelligences que
ces agents de la Streté imaginés par les romanciers modernes, agents qui
ont acquis leur méthode dans la lecture des romans d’Edgar Poé ou de
Conan Doyle. Ah! agents littéraires... qui batissez des montagnes de stu-
pidité avec un pas sur le sable, avec le dessin d’une main sur le mur!
« A toi, Frédéric Larsan, a toi, I'agent littéraire!... Tu as trop lu Conan
Doyle, mon vieux !... Sherlock Holmes te fera faire des bétises, des bé-
tises de raisonnement plus énormes que celles qu’on lit dans les livres...
Elles te feront arréter un innocent... Avec ta méthode a la Conan Doyle,
tu as su convaincre le juge d’instruction, le chef de la Stireté... tout le
monde... Tu attends une derniére preuve... une derniere !... Dis donc une
premiére, malheureux !... Tout ce que vous offrent les sens ne saurait étre
une preuve... Moi aussi, je me suis penché sur les traces sensibles, mais
pour leur demander uniquement d’entrer dans le cercle qu’avait dessiné
ma raison. Ah ! bien des fois, le cercle fut si étroit, si étroit... Mais si étroit
était-il, il était immense, puisqu’il ne contenait que de la vérité!... Oui, oui,
je le jure, les traces sensibles n’ont jamais été que mes servantes... elles
n’ont point été mes maitresses... Elles n’ont point fait de moi cette chose
monstrueuse, plus terrible qu'un homme sans yeux : un homme qui voit
mal ! Et voila pourquoi je triompherai de ton erreur et de ta cogitation
animale, 0 Frédéric Larsan! »
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Eh quoi! eh quoi! parce que, pour la premiere fois, cette nuit, dans
la galerie inexplicable, il s’est produit un événement qui semble ne point
rentrer dans le cercle tracé par ma raison, voila que je divague, voila que je
me penche, le nez sur la terre, comme un porc qui cherche, au hasard, dans
la fange, I'ordure qui le nourrira... Allons! Rouletabille, mon ami, reléve
la téte... Il est impossible que 'événement de la galerie inexplicable soit
sorti du cercle tracé par ta raison... Tu le sais ! Tu le sais! Alors, reléve la
téte... presse de tes deux mains les bosses de ton front, et rappelle-toi que,
lorsque tu as tracé le cercle, tu as pris, pour le dessiner dans ton cerveau
comme on trace sur le papier une figure géométrique, tu as pris ta raison
par le bon bout !

Eh bien, marche maintenant... et remonte dans la galerie inexplicable
en t’appuyant sur le bon bout de ta raison comme Frédéric Larsan s’appuie
sur sa canne, et tu auras vite prouvé que le grand Fred n’est qu'un sot...

Joseph Rouletabille.

30 octobre, midi.

Ainsi ai-je pensé... ainsi ai-je agi... La téte en feu, je suis remonté dans
la galerie et voila que, sans y avoir rien trouvé de plus que ce que j’y ai vu
cette nuit, le bon bout de ma raison m’a montré une chose si formidable
que j’ai besoin de me retenir a lui pour ne pas tomber. Ah! il va me falloir
de la force, cependant, pour découvrir maintenant les traces sensibles qui
vont entrer, qui doivent entrer dans le cercle plus large que j'ai dessiné
la, entre les deux bosses de mon front !

Joseph Rouletabille.

30 octobre, minuit.
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CHAPITRE X IX

Rouletabille m’offre a déjeuner
a ’auberge du Donjon

X ,»: E N’EST QUE plus tard que Rouletabille me remit ce carnet ou I’his-
toire du phénomeéne de la galerie inexplicable avait été retracée
tout au long, par lui, le matin méme qui suivit cette nuit énig-
matique. Le jour ou je le rejoignis au Glandier dans sa chambre, il me ra-
conta, par le plus grand détail, tout ce que vous connaissez maintenant, y
compris ’emploi de son temps pendant les quelques heures qu’il était allé
passer, cette semaine-la, a Paris, ou, du reste, il ne devait rien apprendre
qui le servit.

L’événement de la galerie inexplicable était survenu dans la nuit du
29 au 30 octobre, c’est-a-dire trois jours avant mon retour au chéateau,
puisque nous étions le 2 novembre. C’est donc le 2 novembre que je reviens
au Glandier, appelé par la dépéche de mon ami et apportant les revolvers.

Je suis dans la chambre de Rouletabille ; il vient de terminer son récit.
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Pendant qu’il parlait, il n’avait point cessé de caresser la convexité
des verres du binocle qu’il avait trouvé sur le guéridon et je comprenais,
a la joie qu’il prenait a manipuler ces verres de presbyte, que ceux-ci de-
vaient constituer une de ces marques sensibles destinées a entrer dans le
cercle tracé par le bon bout de sa raison. Cette fagon bizarre, unique, qu’il
avait de s’exprimer en usant de termes merveilleusement adéquats a sa
pensée ne me surprenait plus ; mais souvent il fallait connaitre sa pensée
pour comprendre les termes et ce n’était point toujours facile que de pé-
nétrer la pensée de Joseph Rouletabille. La pensée de cet enfant était une
des choses les plus curieuses que j’avais jamais eu a observer. Rouletabille
se promenait dans la vie avec cette pensée sans se douter de I’étonnement
— disons le mot — de ’'ahurissement qu’il rencontrait sur son chemin. Les
gens tournaient la téte vers cette pensée, la regardaient passer, s’éloigner,
comme on s’arréte pour considérer plus longtemps une silhouette origi-
nale que l’'on a croisée sur sa route. Et comme on se dit : « D’ou vient-il,
celui-la! Ou va-t-il? » on se disait : « D’ou vient la pensée de Joseph
Rouletabille et ou va-t-elle? » J’ai avoué qu’il ne se doutait point de la
couleur originale de sa pensée ; aussi ne le génait-elle nullement pour se
promener, comme tout le monde, dans la vie. De méme, un individu qui
ne se doute point de sa mise excentrique est-il tout a fait a son aise, quel
que soit le milieu qu’il traverse. C’est donc avec une simplicité naturelle
que cet enfant, irresponsable de son cerveau super-naturel, exprimait des
choses formidables par leur logique raccourcie, tellement raccourcie que
nous n’en pouvions, nous autres, comprendre la forme qu’autant qu’a nos
yeux émerveillés il voulait bien la détendre et la présenter de face dans sa
position normale.

Joseph Rouletabille me demanda ce que je pensais du récit qu’il venait
de me faire. Je lui répondis que sa question m’embarrassait fort, & quoi il
me répliqua d’essayer, a mon tour, de prendre ma raison par le bon bout.

« Eh bien, fis-je, il me semble que le point de départ de mon raison-
nement doit étre celui-ci : il ne fait point de doute que I’assassin que vous
poursuiviez a été a un moment de cette poursuite dans la galerie. »

Et je m’arrétai...

« En partant si bien, s’exclama-t-il, vous ne devriez point étre arrété
si tot. Voyons, un petit effort.
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— Je vais essayer. Du moment ou il était dans la galerie et ou il en a
disparu, alors qu’il n’a pu passer ni par une porte ni par une fenétre, il
faut qu’il se soit échappé par une autre ouverture. »

Joseph Rouletabille me considéra avec pitié, sourit négligemment
et n’hésita pas plus longtemps a me confier que je raisonnais toujours
« comme une savate ».

« Que dis-je ? Comme une savate ! Vous raisonnez comme Frédéric
Larsan! »

Car Joseph Rouletabille passait par des périodes alternatives d’admi-
ration et de dédain pour Frédéric Larsan ; tant6t il s’écriait : « Il est vrai-
ment fort! »; tantdt il gémissait : « Quelle brute! », selon que - et je
l’avais bien remarqué — selon que les découvertes de Frédéric Larsan ve-
naient corroborer son raisonnement a lui ou qu’elles le contredisaient.
C’était un des petits cotés du noble caractére de cet enfant étrange.

Nous nous étions levés et il m’entraina dans le parc. Comme nous
nous trouvions dans la cour d’honneur, nous dirigeant vers la sortie, un
bruit de volets rejetés contre le mur nous fit tourner la téte, et nous vimes
au premier étage de l'aile gauche du chateau, a la fenétre, une figure écar-
late et entiérement rasée que je ne connaissais point.

« Tiens ! murmura Rouletabille, Arthur Rance ! »

Il baissa la téte, hata sa marche et je U'entendis qui disait entre ses
dents :

« Il était donc cette nuit au chateau ?... Qu’est-il venu y faire ? »

Quand nous fiimes assez éloignés du chateau, je lui demandai qui était
cet Arthur Rance et comment il 'avait connu. Alors il me rappela son
récit du matin méme, me faisant souvenir que Mr Arthur-W. Rance était
cet américain de Philadelphie avec qui il avait si copieusement trinqué a
la réception de I'Elysée.

« Mais ne devait-il point quitter la France presque immédiatement ?
demandai-je.

— Sans doute ; aussi vous me voyez tout étonné de le trouver encore,
non seulement en France, mais encore, mais surtout au Glandier. Il n’est
point arrivé ce matin; il n’est point arrivé cette nuit; il sera donc arrivé
avant diner et je ne 'ai point vu. Comment se fait-il que les concierges
ne m’aient point averti ? »
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Je fis remarquer a mon ami qu’a propos des concierges, il ne m’avait
point encore dit comment il s’y était pris pour les faire remettre en liberté.

Nous approchions justement de la loge. Sur le seuil, le pére et la mere
Bernier nous regardaient venir. Un bon sourire éclairait leur face pros-
pére. IIs semblaient n’avoir gardé aucun mauvais souvenir de leur dé-
tention préventive. Mon jeune ami leur demanda a quelle heure était ar-
rivé Arthur Rance. Ils lui répondirent qu’ils ignoraient que M. Arthur fit
au chateau. Il avait di s’y présenter dans la soirée de la veille, mais ils
n’avaient pas eu a lui ouvrir la grille, attendu que M. Arthur Rance, qui
était, parait-il, un grand marcheur et qui ne voulait point qu’on allat le
chercher en voiture, avait coutume de descendre a la gare du petit bourg
de Saint-Michel ; de 14, il s’acheminait a travers la forét jusqu’au chateau.
Il arrivait au parc par la grotte de Sainte-Geneviéve, descendait dans cette
grotte, enjambait un petit grillage et se trouvait dans le parc.

A mesure que les concierges parlaient, je voyais le visage de Rouleta-
bille s’assombrir, manifester un certain mécontentement et, a n’en point
douter, un mécontentement contre lui-méme. Evidemment, il était un peu
vexé que, ayant tant travaillé sur place, ayant étudié les étres et les choses
du Glandier avec un soin méticuleux, il en fit encore & apprendre qu’Ar-
thur Rance avait coutume de venir au chdteau.

Morose, il demanda des explications.

« Vous dites que M. Arthur Rance a coutume de venir au chateau...
Mais, quand y est-il donc venu pour la derniére fois ?

— Nous ne saurions vous dire exactement, répondit M. Bernier -
c’était le nom du concierge — attendu que nous ne pouvions rien savoir
pendant qu’on nous tenait en prison, et puis parce que, si ce monsieur,
quand il vient au chéteau, ne passe pas par notre grille, il n’y passe pas
non plus quand il le quitte...

— Enfin, savez-vous quand il y est venu pour la premiére fois ?

— Oh! oui, monsieur... il y a neuf ans !...

— Il est donc venu en France, il y a neuf ans, répondit Rouletabille ; et,
cette fois-ci, & votre connaissance, combien de fois est-il venu au Glan-
dier?

— Trois fois.
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— Quand est-il venu au Glandier pour la derniére fois, a votre connais-
sance, avant aujourd’hui ?

— Une huitaine de jours avant ’attentat de la chambre jaune. »

Rouletabille demanda encore, cette fois-ci, particuliéerement a la femme :

« Dans la rainure du parquet ?

— Dans la rainure du parquet, répondit-elle.

— Merci, fit Rouletabille, et préparez-vous pour ce soir. »

Il prononga cette derniere phrase, un doigt sur la bouche, pour re-
commander le silence et la discrétion. Nous sortimes du parc et nous di-
rigeAmes vers 'auberge du Donjon.

« Vous allez quelquefois manger a cette auberge ?

— Quelquefois.

— Mais vous prenez aussi vos repas au chateau ?

— Oui, Larsan et moi nous nous faisons servir tantdt dans 'une de
nos chambres, tantot dans 'autre.

— M Stangerson ne vous a jamais invité a sa table ?

— Jamais.

— Votre présence chez lui ne le lasse pas ?

— Je n’en sais rien, mais en tout cas il fait comme si nous ne le génions
pas.

— Il ne vous interroge jamais ?

— Jamais ! Il est resté dans cet état d’esprit du monsieur qui était der-
riére la porte de la chambre jaune, pendant qu’on assassinait sa fille, qui a
défoncé la porte et qui n’a point trouvé 'assassin. Il est persuadé que, du
moment qu’il n’a pu, sur le fait, rien découvrir, nous ne pourrons a plus
forte raison rien découvrir non plus, nous autres... Mais il s’est fait un de-
voir, depuis hypothése de Larsan, de ne point contrarier nos illusions. »

Rouletabille se replongea dans ses réflexions. Il en sortit enfin pour
m’apprendre comment il avait libéré les deux concierges.

« Je suis allé, derniérement, trouver M. Stangerson avec une feuille de
papier. Je lui ai dit d’écrire sur cette feuille ces mots : « Je m’engage, quoi
qu’ils puissent dire, a garder a mon service mes deux fidéles serviteurs,
Bernier et sa femme », et de signer. Je lui expliquai qu’avec cette phrase je
serais en mesure de faire parler le concierge et sa femme et je lui affirmai
que j’étais siir qu’ils n’étaient pour rien dans le crime. Ce fut, d’ailleurs,
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toujours son opinion. Le juge d’instruction présenta cette feuille signée
aux Bernier qui, alors, parlérent. Ils dirent ce que j’étais certain qu’ils
diraient, dés qu’on leur enleverait la crainte de perdre leur place. Ils ra-
contérent qu’ils braconnaient sur les propriétés de M. Stangerson et que
c’était par un soir de braconnage qu'’ils se trouvérent non loin du pavillon
au moment du drame. Les quelques lapins qu’ils acquéraient ainsi, au dé-
triment de M. Stangerson, étaient vendus par eux au patron de ’auberge
du Donjon qui s’en servait pour sa clientéle ou qui les écoulait sur Paris.
C’était la vérité, je I'avais devinée des le premier jour. Souvenez-vous de
cette phrase avec laquelle jentrai dans ’auberge du Donjon : « 1l va fal-
loir manger du saignant maintenant! » Cette phrase, je 'avais entendue
le matin méme, quand nous arrivimes devant la grille du parc, et vous
l’aviez entendue, vous aussi, mais vous n’y aviez point attaché d’impor-
tance. Vous savez qu’au moment ou nous allions atteindre cette grille,
nous nous sommes arrétés a regarder un instant un homme qui, devant
le mur du parc, faisait les cent pas en consultant, a chaque instant, sa
montre. Cet homme, ¢’était Frédéric Larsan qui, déja, travaillait. Or, der-
riére nous, le patron de 'auberge sur son seuil disait & quelqu’un qui se
trouvait a l'intérieur de auberge : « Maintenant, il va falloir manger du
saignant! »

« Pourquoi ce « maintenant » ? Quand on est comme moi a la re-
cherche de la plus mystérieuse vérité, on ne laisse rien échapper, ni de ce
que I'on voit, ni de ce que 'on entend. Il faut, a toutes choses, trouver un
sens. Nous arrivions dans un petit pays qui venait d’étre bouleversé par
un crime. La logique me conduisait a soupconner toute phrase pronon-
cée comme pouvant se rapporter a ’événement du jour. « Maintenant »,
pour moi, signifiait : « Depuis I’attentat. » Dés le début de mon en-
queéte, je cherchai donc a trouver une corrélation entre cette phrase
et le drame. Nous allimes déjeuner au Donjon. je répétai tout de go
la phrase et je vis, a la surprise et 4 ’ennui du pére Mathieu, que
je n’avais pas, quant a lui, exagéré 'importance de cette phrase.
Javais appris, & ce moment, ’arrestation des concierges. Le pére
Mathieu nous parla de ces gens comme on parle de vrais amis...
que l'on regrette... Liaison fatale des idées... Je me dis : « Mainte-
nant que les concierges sont arrétés, il va falloir manger du saignant. »
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Plus de concierges, plus de gibier | Comment ai-je été conduit a cette idée
précise de gibier ! La haine exprimée par le pére Mathieu pour le garde de
M. Stangerson, haine, prétendait-il, partagée par les concierges, me mena
tout doucement a I'idée de braconnage... Or, comme, de toute évidence,
les concierges ne pouvaient étre dans leur lit au moment du drame, pour-
quoi étaient-ils dehors cette nuit-1a ? Pour le drame ? Je n’étais point dis-
posé a le croire, car déja je pensais, pour des raisons que je vous dirai plus
tard, que I’assassin n’avait pas de complice et que tout ce drame cachait
un mystére entre Mlle Stangerson et ’assassin, mystere dans lequel les
concierges n’avaient que faire. L’histoire du braconnage expliquait tout,
relativement aux concierges. Je ’admis en principe et je recherchai une
preuve chez eux, dans leur loge. Je pénétrai dans leur maisonnette, comme
vous le savez, et découvris sous leur lit des lacets et du fil de laiton. « Par-
bleu! pensai-je, parbleu! Voila bien pourquoi ils étaient, la nuit, dans le
parc. » Je ne m’étonnai point qu’ils se fussent tus devant le juge et que,
sous le coup d’une aussi grave accusation que celle d’une complicité dans
le crime, ils n’aient point répondu tout de suite en avouant le braconnage.
Le braconnage les sauvait de la cour d’assisses, mais les faisait mettre a
la porte du chateau, et, comme ils étaient parfaitement sirs de leur in-
nocence sur le fait du crime, ils espéraient bien que celle-ci serait vite
découverte et que I'on continuerait a ignorer le fait braconnage. Il leur
serait toujours loisible de parler a temps ! Je leur ai fait hater leur confes-
sion par 'engagement signé de M. Stangerson, que je leur apportais. Ils
donnérent toutes preuves nécessaires, furent mis en liberté et concurent
pour moi une vive reconnaissance. Pourquoi ne les avais-je point fait dé-
livrer plus tot ? Parce que je n’étais point siir alors qu’il n’y avait dans leur
cas que du braconnage. Je voulais les laisser venir, et étudier le terrain.
Ma conviction ne devint que plus certaine, 4 mesure que les jours s’écou-
laient. Au lendemain de la galerie inexplicable, comme j’avais besoin de
gens dévoués ici, je résolus de me les attacher immédiatement en faisant
cesser leur captivité. Et voila! »

Ainsi s’exprima Joseph Rouletabille, et je ne pus que m’étonner encore
de la simplicité de raisonnement qui I’avait conduit a la vérité dans cette
affaire de la complicité des concierges. Certes, ’affaire était minime, mais
je pensai a part moi que le jeune homme, un de ces jours, ne manquerait
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point de nous expliquer, avec la méme simplicité, la formidable nuit de la
chambre jaune et celle de la galerie inexplicable.

Nous étions arrivés a I'auberge du Donjon. Nous entrames.

Cette fois, nous ne vimes point I’hdte, mais ce fut I’hétesse qui nous
accueillit avec un bon sourire heureux. J’ai déja décrit la salle ou nous
nous trouvions, et j’ai donné un apercu de la charmante femme blonde
aux yeux doux qui se mit immédiatement a notre disposition pour le dé-
jeuner.

« Comment va le pére Mathieu ? demanda Rouletabille.

— Guére mieux, monsieur, guére mieux ; il est toujours au lit.

— Ses rhumatismes ne le quittent donc pas?

— Eh non! Jai encore été obligée, la nuit derniére, de lui faire une
piqlire de morphine. Il n’y a que cette drogue-la qui calme ses douleurs. »

Elle parlait d’'une voix douce; tout, en elle, exprimait la douceur.
C’était vraiment une belle femme, un peu indolente, aux grands yeux cer-
nés, des yeux d’amoureuse. Le pére Mathieu, quand il n’avait pas de rhu-
matismes, devait étre un heureux gaillard. Mais elle, était-elle heureuse
avec ce rhumatisant bourru ? La scéne a laquelle nous avions précédem-
ment assisté ne pouvait nous le faire croire, et cependant, il y avait, dans
toute l'attitude de cette femme, quelque chose qui ne dénotait point le
désespoir. Elle disparut dans sa cuisine pour préparer notre repas, nous
laissant sur la table une bouteille d’excellent cidre. Rouletabille nous en
versa dans des bols, bourra sa pipe, ’alluma, et, tranquillement, m’expli-
qua enfin la raison qui ’avait déterminé a me faire venir au Glandier avec
des revolvers.

« Oui, dit-il, en suivant d’un ceil contemplatif les volutes de la fumée
qu’il tirait de sa bouffarde, oui, cher ami, j’attends, ce soir, ’assassin.

Il y eut un petit silence que je n’eus garde d’interrompre, et il reprit :

« Hier soir, au moment ou j’allais me mettre au lit, M. Robert Darzac
frappa a la porte de ma chambre. Je lui ouvris, et il me confia qu’il était
dans la nécessité de se rendre, le lendemain matin, c’est-a-dire ce matin
méme, a Paris. La raison qui le déterminait a ce voyage était a la fois
péremptoire et mystérieuse, péremptoire puisqu’il lui était impossible de
ne pas faire ce voyage, et mystérieuse puisqu’il lui était aussi impossible
de m’en dévoiler le but. « Je pars, et cependant, ajouta-t-il, je donnerais la
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moitié de ma vie pour ne pas quitter en ce moment Mlle Stangerson. » Il ne
me cacha point qu’il la croyait encore une fois en danger. « Il surviendrait
quelque chose la nuit prochaine que je ne m’en étonnerais guére, avoua-
t-il, et cependant il faut que je m’absente. Je ne pourrai étre de retour au
Glandier qu’apreés-demain matin. »

« Je lui demandai des explications, et voici tout ce qu’il m’expliqua.
Cette idée d’un danger pressant lui venait uniquement de la coincidence
qui existait entre ses absences et les attentats dont Mlle Stangerson était
I'objet. La nuit de la galerie inexplicable, il avait dii quitter le Glandier ; la
nuit de la chambre jaune, il n’aurait pu étre au Glandier et, de fait, nous
savons qu’il n’y était pas. Du moins nous le savons officiellement, d’apres
ses déclarations. Pour que, chargé d’une idée pareille, il s’absentat a nou-
veau aujourd’hui, il fallait qu’il obéit a une volonté plus forte que la sienne.
C’est ce que je pensais et c’est ce que je lui dis. Il me répondit : « Peut-
étre ! » Je lui demandai si cette volonté plus forte que la sienne était celle
de Mlle Stangerson; il me jura que non et que la décision de son départ
avait été prise par lui, en dehors de toute instruction de Mlle Stangerson.
Bref, il me répéta qu’il ne croyait a la possibilité d’'un nouvel attentat qu’a
cause de cette extraordinaire coincidence qu’il avait remarquée et que le
Jjuge d’instruction, du reste, lui avait fait remarquer.« S’il arrivait quelque
chose a Mlle Stangerson, dit-il, ce serait terrible et pour elle et pour moi;
pour elle, qui sera une fois de plus entre la vie et la mort; pour moi, qui
ne pourrai la défendre en cas d’attaque et qui serai ensuite dans la né-
cessité de ne point dire ow j’ai passé la nuit. Or, je me rends parfaitement
compte des soupcons qui pésent sur moi. Le juge d’instruction et M. Fré-
déric Larsan — ce dernier m’a suivi a la piste, la derniere fois que je me
suis rendu a Paris, et j’ai eu toutes les peines du monde a m’en débarrasser
- ne sont pas loin de me croire coupable. — Que ne dites-vous, m’écriai-je
tout a coup, le nom de I’assassin, puisque vous le connaissez ? » M. Dar-
zac parut extrémement troublé de mon exclamation. Il me répliqua, d’une
voix hésitante : « Moi! je connais le nom de ’assassin ? Qui me 'aurait
appris ? » Je répartis aussitot : « Mlle Stangerson ! » Alors, il devint telle-
ment pale que je crus qu’il allait se trouver mal, et je vis que j’avais frappé
juste : Mlle Stangerson et lui savent le nom de ’assassin ! Quand il fut un
peu remis, il me dit : « Je vais vous quitter, monsieur. Depuis que vous
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étes ici, j’ai pu apprécier votre exceptionnelle intelligence et votre ingé-
niosité sans égale. Voici le service que je réclame de vous. Peut-étre ai-je
tort de craindre un attentat la nuit prochaine ; mais, comme il faut tout
prévoir, je compte sur vous pour rendre cet attentat impossible... Prenez
toutes dispositions qu’il faudra pour isoler, pour garder Mlle Stangerson.
Faites qu’on ne puisse entrer dans la chambre de Mlle Stangerson. Veillez
autour de cette chambre comme un bon chien de garde. Ne dormez pas.
Ne vous accordez point une seconde de repos. L’homme que nous re-
doutons est d’une astuce prodigieuse, qui n’a peut-étre encore jamais été
égalée au monde. Cette astuce méme la sauvera si vous veillez ; car il est
impossible qu’il ne sache point que vous veillez, a cause de cette astuce
méme; et, s’il sait que vous veillez, il ne tentera rien. - Avez-vous parlé
de ces choses a M. Stangerson ? — Non! — Pourquoi ? — Parce que je ne
veux point, monsieur, que M. Stangerson me dise ce que vous m’avez dit
tout a ’heure : « Vous connaissez le nom de ’assassin! » Si, vous, vous
étes étonné de ce que je viens vous dire : « L’assassin va peut-étre venir
demain ! », quel serait ’étonnement de M. Stangerson, si je lui répétais la
méme chose ! Il n’admettra peut-étre point que mon sinistre pronostic ne
soit basé que sur des coincidences qu’il finirait, sans doute, lui aussi, par
trouver étranges... Je vous dis tout cela, monsieur Rouletabille, parce que
j’ai une grande... une grande confiance en vous... Je sais que, vous, vous
ne me soupc¢onnez pas ... »

« Le pauvre homme, continua Rouletabille, me répondait comme il
pouvait, a hue et a dia. Il souffrait. J’eus pitié de lui, d’autant plus que je
me rendais parfaitement compte qu’il se ferait tuer plutot que de me dire
qui était I’assassin, comme Mlle Stangerson se fera plutdt assassiner que
de dénoncer 'homme de la chambre jaune et de la galerie inexplicable.
L’homme doit la tenir, ou doit les tenir tous deux, d’une maniére terrible,
et ils ne doivent rien tant redouter que de voir M. Stangerson apprendre que
sa fille est « tenue » par son assassin. Je fis comprendre a M. Darzac qu’il
s’était suffisamment expliqué et qu’il pouvait se taire puisqu’il ne pouvait
plus rien m’apprendre. Je lui promis de veiller et de ne me point coucher
de la nuit. Il insista pour que j'organisasse une véritable barriére infran-
chissable autour de la chambre de Mlle Stangerson, autour du boudoir ou
couchaient les deux gardes et autour du salon ou couchait, depuis la ga-
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lerie inexplicable, M.Stangerson ; bref, autour de tout I'appartement. Non
seulement je compris, a cette insistance, que M. Darzac me demandait de
rendre impossible I’arrivée a la chambre de Mlle Stangerson, mais encore
de rendre cette arrivée si visiblement impossible, que ’homme fit rebuté
tout de suite et disparit sans laisser de trace. C’est ainsi que j’expliquai,
a part moi, la phrase finale dont il me salua : « Quand je serai parti, vous
pourrez parler de vos soupgons pour cette nuit & M. Stangerson, au pére
Jacques, a Frédéric Larsan, a tout le monde au chateau et organiser ainsi,
jusqu’a mon retour, une surveillance dont, aux yeux de tous, vous aurez
eu seul l'idée. »

« I s’en alla, le pauvre, le pauvre homme, ne sachant plus guere ce
qu’il disait, devant mon silence et mes yeux qui lui criaient que j’avais
deviné les trois quarts de son secret. Oui, oui, vraiment, il devait étre tout
a fait désemparé pour étre venu a moi dans un moment pareil et pour
abandonner Mlle Stangerson quand il avait dans la téte cette idée terrible
de la coincidence...

« Quand il fut parti, je réfléchis. Je réfléchis a ceci, qu’il fallait étre
plus astucieux que I’astuce méme, de telle sorte que ’homme, s’il devait
aller, cette nuit, dans la chambre de Mlle Stangerson, ne se doutat point
une seconde qu’on pouvait soupconner sa venue. Certes ! L’empécher de
pénétrer, méme par la mort, mais le laisser avancer suffisamment pour
que, mort ou vivant, on pit voir nettement sa figure! Car il fallait en finir,
il fallait libérer Mlle Stangerson de cet assassinat latent !

« Oui, mon ami, déclara Rouletabille, aprés avoir posé sa pipe sur la
table et vidé son verre, il faut que je voie, d'une facon bien distincte, sa
figure, histoire d’étre siir qu’elle entre dans le cercle que j’ai tracé avec le
bon bout de ma raison ! »

A ce moment, apportant 'omelette au lard traditionnelle, I'h6tesse fit
sa réapparition. Rouletabille lutina un peu Mme Mathieu et celle-ci se
montra de ’humeur la plus charmante.

« Elle est beaucoup plus gaie, me dit-il, quand le pére Mathieu est
cloué au lit par ses rhumatismes que lorsque le pere Mathieu est in-
gambe ! »

Mais je n’étais ni aux jeux de Rouletabille, ni aux sourires de ’hotesse ;
j étais tout entier aux derniéres paroles de mon jeune ami et a I’étrange
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démarche de M. Robert Darzac.

Quand il eut fini son omelette et que nous flmes seuls a nouveau,
Rouletabille reprit le cours de ses confidences :

« Quand je vous ai envoyé ma dépéche ce matin, a la premiére heure,
j'en étais resté, me dit-il, a la parole de M. Darzac : « L’assassin viendra
peut-étre la nuit prochaine. » Maintenant, je peux vous dire qu’il viendra
stirement. Ouli, je I'attends.

— Et qu’est-ce qui vous a donné cette certitude ? Ne serait-ce point
par hasard...

— Taisez-vous, m’interrompit en souriant Rouletabille, taisez-vous,
vous allez dire une bétise. Je suis sir que I’assassin viendra depuis ce ma-
tin, dix heures et demie, c’est-a-dire avant votre arrivée, et par conséquent
avant que nous n’ayons aperc¢u Arthur Rance d la fenétre de la cour d’hon-
neur...

— Ah!ah!fis-je... vraiment... mais encore, pourquoi en étiez-vous sir
dés dix heures et demie ?

— Parce que, a dix heures et demie, j’ai eu la preuve que Mlle Stanger-
son faisait autant d’efforts pour permettre a I’assassin de pénétrer dans
sa chambre, cette nuit, que M. Robert Darzac avait pris, en s’adressant a
moi, de précautions pour qu’il n’y entrat pas...

— Oh! oh! m’écriai-je, est-ce bien possible!... »

Et plus bas :

« Ne m’avez-vous pas dit que Mlle Stangerson adorait M. Robert Dar-
zac?

— Je vous lai dit parce que c’est la vérité!

— Alors, vous ne trouvez pas bizarre...

— Tout est bizarre, dans cette affaire, mon ami, mais croyez bien que le
bizarre que vous connaissez n’est rien a coté du bizarre qui vous attend !...

— II faudrait admettre, dis-je encore, que Mlle Stangerson et son as-
sassin aient entre eux des relations au moins épistolaires ?

— Admettez-le! Mon ami, admettez-le !... Vous ne risquez rien!... Je
vous ai rapporté U'histoire de la lettre sur la table de Mlle Stangerson, lettre
laissée par I’assassin la nuit de la galerie inexplicable, lettre disparue...
dans la poche de Mlle Stangerson... Qui pourrait prétendre que, dans cette
lettre, I’assassin ne sommait pas Mlle Stangerson de lui donner un prochain
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rendez-vous effectif, et enfin qu’il n’a pas fait savoir a Mlle Stangerson,
aussitot qu’il a été sur du départ de M. Darzac, que ce rendez-vous devait
étre pour la nuit qui vient ? »

Et mon ami ricana silencieusement. Il y avait des moments ou je me
demandais s’il ne se payait point ma téte. La porte de 'auberge s’ouvrit.
Rouletabille fut debout, si subitement, qu’on efit pu croire qu’il venait de
subir sur son siége une décharge électrique.

« M. Arthur Rance! » s’écria-t-il.

M. Arthur Rance était devant nous, et, flegmatiquement, saluait.
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Un geste de Mlle Stangerson

« Vous me reconnaissez, monsieur ? demanda Rouletabille au gentle-
man.

— Parfaitement, répondit Arthur Rance. J’ai reconnu en vous le petit
garcon du buffet. (Visage cramoisi de colére de Rouletabille a ce titre de
petit garcon.) Et je suis descendu de ma chambre pour venir vous serrer
la main. Vous étes un joyeux petit gargon. »

Main tendue de 'américain ; Rouletabille se déride, serre la main en
riant, me présente, présente M. Arthur-William Rance, I'invite a partager
notre repas.

« Non, merci. Je déjeune avec M. Stangerson. »

Arthur Rance parle parfaitement notre langue, presque sans accent.

« Je croyais, monsieur, ne plus avoir le plaisir de vous revoir; ne
deviez-vous pas quitter notre pays le lendemain ou le surlendemain de
la réception a I'Elysée ? »

Rouletabille et moi, en apparence indifférents a cette conversation de
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rencontre, prétons une oreille fort attentive a chaque parole de I’améri-
cain.

La face rose violacé de ’homme, ses paupieres lourdes, certains tics
nerveux, tout démontre, tout prouve ’alcoolique. Comment ce triste indi-
vidu est-il le commensal de M. Stangerson ? Comment peut-il étre intime
avec l'illustre professeur ?

Je devais apprendre, quelques jours plus tard, de Frédéric Larsan — le-
quel avait, comme nous, été surpris et intrigué par la présence de 'amé-
ricain au chéteau, et s’était documenté — que M. Rance n’était devenu
alcoolique que depuis une quinzaine d’années, c’est-a-dire depuis le dé-
part de Philadelphie du professeur et de sa fille. A I'époque ou les Stan-
gerson habitaient I’Amérique, ils avaient connu et beaucoup fréquenté
Arthur Rance, qui était un des phrénologues les plus distingués du Nou-
veau Monde. Il avait su, grace a des expériences nouvelles et ingénieuses,
faire franchir un pas immense a la science de Gall et de Lavater. Enfin,
il faut retenir a Pactif d’Arthur Rance et pour Pexplication de cette inti-
mité avec laquelle il était recu au Glandier, que le savant américain avait
rendu un jour un grand service a Mlle Stangerson, en arrétant, au péril
de sa vie, les chevaux emballés de sa voiture. Il était méme probable qu’a
la suite de cet événement une certaine amitié avait lié momentanément
Arthur Rance et la fille du professeur ; mais rien ne faisait supposer, dans
tout ceci, la moindre histoire d’amour.

Ou Frédéric Larsan avait-il puisé ses renseignements ? Il ne me le dit
point ; mais il paraissait a peu pres sir de ce qu’il avancait.

Si, au moment ou Arthur Rance nous vint rejoindre a I’auberge du
Donjon, nous avions connu ces détails, il est probable que sa présence
au chateau nous elt moins intrigués, mais ils n’auraient fait, en tout
cas, qu’augmenter l'intérét que nous portions a ce nouveau personnage.
L’Américain devait avoir dans les quarante-cing ans. Il répondit d’une
fagon tres naturelle a la question de Rouletabille :

« Quand j’ai appris I'attentat, j’ai retardé mon retour en Amérique;
je voulais m’assurer, avant de partir, que Mlle Stangerson n’était point
mortellement atteinte, et je ne m’en irai que lorsqu’elle sera tout a fait
rétablie. »

Arthur Rance prit alors la direction de la conversation, évitant de
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répondre a certaines questions de Rouletabille, nous faisant part, sans
que nous 'y invitions, de ses idées personnelles sur le drame, idées qui
n’étaient point éloignées, a ce que j’ai pu comprendre, des idées de Fré-
déric Larsan lui-méme, c’est-a-dire que ’Américain pensait, lui aussi, que
M. Robert Darzac « devait étre pour quelque chose dans I'affaire ». Il ne
le nomma point, mais il ne fallait point étre grand clerc pour saisir ce
qui était au fond de son argumentation. Il nous dit qu’il connaissait les
efforts faits par le jeune Rouletabille pour arriver a déméler I’écheveau
embrouillé du drame de la chambre jaune. Il nous rapporta que M. Stan-
gerson I’avait mis au courant des événements qui s’étaient déroulés dans
la galerie inexplicable. On devinait, en écoutant Arthur Rance, qu’il ex-
pliquait tout par Robert Darzac. A plusieurs reprises, il regretta que M.
Darzac fut justement absent du chdateau quand il s’y passait d’aussi mys-
térieux drames, et nous siimes ce que parler veut dire. Enfin, il émit cette
opinion que M. Darzac avait été trés bien inspiré, trés habile, en installant
lui-méme sur les lieux M. Joseph Rouletabille, qui ne manquerait point
- un jour ou lautre — de découvrir I’assassin. Il pronongca cette derniére
phrase avec une ironie visible, se leva, nous salua, et sortit.

Rouletabille, & travers la fenétre, le regarda s’éloigner et dit :

« Drole de corps! »

Je lui demandai :

« Croyez-vous qu’il passera la nuit au Glandier ? »

A ma stupéfaction, le jeune reporter répondit « que cela lui était tout
a fait indifférent ».

Je passerai sur I’emploi de notre aprés-midi. Qu’il vous suffise de sa-
voir que nous allimes nous promener dans les bois, que Rouletabille me
conduisit a la grotte de Sainte-Geneviéve et que, tout ce temps, mon ami
affecta de me parler de toute autre chose que de ce qui le préoccupait.
Ainsi le soir arriva. J’étais tout étonné de voir le reporter ne prendre
aucune de ces dispositions auxquelles je m’attendais. Je lui en fis la re-
marque, quand, la nuit venue, nous nous trouvimes dans sa chambre. I
me répondit que toutes ses dispositions étaient déja prises et que I’assas-
sin ne pouvait, cette fois, lui échapper. Comme j’émettais quelque doute,
lui rappelant la disparition de 'homme dans la galerie, et faisant entendre
que le méme fait pourrait se renouveler, il répliqua : « Qu’il ’espérait bien,
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et que C’est tout ce qu’il désirait cette nuit-1a. » Je n’insistai point, sachant
par expérience combien mon insistance et été vaine et déplacée. Il me
confia que, depuis le commencement du jour, par son soin et ceux des
concierges, le chateau était surveillé de telle sorte que personne ne put
en approcher sans qu’il en fat averti; et que, dans le cas ol personne ne
viendrait du dehors, il était bien tranquille sur tout ce qui pouvait concer-
ner ceux du dedans.

11 était alors six heures et demie, a la montre qu’il tira de son gousset ;
il se leva, me fit signe de le suivre et, sans prendre aucune précaution,
sans essayer méme d’atténuer le bruit de ses pas, sans me recomman-
der le silence, il me conduisit a travers la galerie; nous atteignimes la
galerie droite, et nous la suivimes jusqu’au palier de I’escalier que nous
traversames. Nous avons alors continué notre marche dans la galerie, aile
gauche, passant devant 'appartement du professeur Stangerson. A I'ex-
trémité de cette galerie, avant d’arriver au donjon, se trouvait une piece
qui était la chambre occupée par Arthur Rance. Nous savions cela parce
que nous avions vu, a midi, ’Américain a la fenétre de cette chambre qui
donnait sur la cour d’honneur. La porte de cette chambre était dans le
travers de la galerie, puisque la chambre barrait et terminait la galerie
de ce coté. En somme, la porte de cette chambre était juste en face de
la fenétre « est » qui se trouvait a U'extrémité de autre galerie droite,
aile droite, la ou, précédemment, Rouletabille avait placé le pére Jacques.
Quand on tournait le dos a cette porte, c’est-a-dire quand on sortait de
cette chambre, on voyait toute la galerie en enfilade : aile gauche, palier
et aile droite. Il n’y avait, naturellement, que la galerie tournante de I’aile
droite que I’on ne voyait point.

« Cette galerie tournante, dit Rouletabille, je me la réserve. Vous,
quand je vous en prierai, vous viendrez vous installer ici. »

Et il me fit entrer dans un petit cabinet noir triangulaire, pris sur la
galerie et situé de biais a gauche de la porte de la chambre d’Arthur Rance.
De ce recoin, je pouvais voir tout ce qui se passait dans la galerie aussi
facilement que si j’avais été devant la porte d’Arthur Rance et je pouvais
également surveiller la porte méme de I’Américain. La porte de ce cabinet,
qui devait étre mon lieu d’observation, était garnie de carreaux non dé-
polis. Il faisait clair dans la galerie ou toutes les lampes étaient allumées ;
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il faisait noir dans le cabinet. C’était la un poste de choix pour un espion.
Car que faisais-je, 13, sinon un métier d’espion ? De bas policier ? J'y
répugnais certainement ; et, outre mes instincts naturels, n’y avait-il pas
la dignité de ma profession qui s’opposait a un pareil avatar ? En vérité,
si mon batonnier me voyait ! Si ’'on apprenait ma conduite, au Palais, que
dirait le Conseil de I'Ordre ? Rouletabille, lui, ne soupgonnait méme pas
qu’il pouvait me venir a I'idée de lui refuser le service qu’il me demandait,
et, de fait, je ne le lui refusai point : d’abord parce que j’eusse craint de pas-
ser a ses yeux pour un lache ; ensuite parce que je réfléchis que je pouvais
toujours prétendre qu’il m’était loisible de chercher partout la vérité en
amateur ; enfin, parce qu’il était trop tard pour me tirer de 1a. Que n’avais-
je eu ces scrupules plus tot ? Pourquoi ne les avais-je pas eus ? Parce que
ma curiosité était plus forte que tout. Encore, je pouvais dire que j’allais
contribuer a sauver la vie d’'une femme; et il n’est point de reglements
professionnels qui puissent interdire un aussi généreux dessein.

Nous revinmes a travers la galerie. Comme nous arrivions en face de
Pappartement de Mlle Stangerson, la porte du salon s’ouvrit, poussée par
le maitre d’hotel qui faisait le service du diner (M. Stangerson dinait avec
sa fille dans le salon du premier étage, depuis trois jours), et, comme la
porte était restée entr’ouverte, nous vimes parfaitement Mlle Stangerson
qui, profitant de ’'absence du domestique et de ce que son peére était baissé,
ramassant un objet qu’elle venait de faire tomber, versait hdativement le
contenu d’une fiole dans le verre de M. Stangerson.
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A Daffat

,E E GESTE, QUI me bouleversa, ne parut point émouvoir extréme-
ment Rouletabille. Nous nous retrouvames dans sa chambre, et,
ne me parlant méme point de la scéne que nous venions de sur-
prendre, il me donna ses derniéres instructions pour la nuit. Nous allions
d’abord diner. Aprés diner, je devais entrer dans le cabinet noir et, la,
j attendrais tout le temps qu’il faudrait pour voir quelque chose.

« Si vous voyez avant moi, m’expliqua mon ami, il faudra m’avertir.
Vous verrez avant moi si ’homme arrive dans la galerie droite par tout
autre chemin que la galerie tournante, puisque vous découvrez toute la
galerie droite et que moi je ne puis voir que la galerie tournante. Pour
m’avertir, vous n’aurez qu’a dénouer 'embrasse du rideau de la fenétre
de la galerie droite qui se trouve la plus proche du cabinet noir. Le ri-
deau tombera de lui-méme, voilant la fenétre et faisant immédiatement
un carré d’ombre 1a ou il y avait un carré de lumiére, puisque la galerie
est éclairée. Pour faire ce geste, vous n’avez qu’a allonger la main hors
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du cabinet noir. Moi, dans la galerie tournante qui fait angle droit avec
la galerie droite, j’apercois, par les fenétres de la galerie tournante, tous
les carrés de lumiére que font les fenétres de la galerie droite. Quand le
carré lumineux qui nous occupe deviendra obscur, je saurai ce que cela
veut dire.

— Etalors?

— Alors, vous me verrez apparaitre au coin de la galerie tournante.

— Et qu’est-ce que je ferai?

— Vous marcherez aussitdt vers moi, derriére ’homme, mais je serai
déja sur I’homme et j’aurai vu si sa figure entre dans mon cercle...

— Celui qui est tracé par le bon bout de la raison, terminai-je en es-
quissant un sourire.

— Pourquoi souriez-vous? C’est bien inutile... Enfin, profitez, pour
vous réjouir, des quelques instants qui vous restent, car je vous jure que
tout a ’heure vous n’en aurez plus I'occasion.

— Et si 'homme échappe ?

— Tant mieux! fit flegmatiquement Rouletabille. Je ne tiens pas a le
prendre; il pourra s’échapper en dégringolant I’escalier et par le vesti-
bule du rez-de-chaussée... et cela avant que vous n’ayez atteint le palier,
puisque vous étes au fond de la galerie. Moi, je le laisserai partir apreés
avoir vu sa figure. C’est tout ce qu’il me faut : voir sa figure. Je saurai bien
m’arranger ensuite pour qu’il soit mort pour Mlle Stangerson, méme s’il
reste vivant. Si je le prends vivant, Mlle Stangerson et M. Robert Darzac
ne me le pardonneront peut-étre jamais ! Et je tiens a leur estime ; ce sont
de braves gens. Quand je vois Mlle Stangerson verser un narcotique dans
le verre de son pere, pour que son pére, cette nuit, ne soit pas réveillé
par la conversation qu’elle doit avoir avec son assassin, vous devez com-
prendre que sa reconnaissance pour moi aurait des limites si j’amenais a
son pére, les poings liés et la bouche ouverte, ’homme de la chambre jaune
et de la galerie inexplicable ! C’est peut-étre un grand bonheur que, la nuit
de la galerie inexplicable, ’homme se soit évanoui comme par enchante-
ment! Je I'ai compris cette nuit-la a la physionomie soudain rayonnante
de Mlle Stangerson quand elle eut appris qu’il avait échappé. Et j’ai com-
pris que, pour sauver la malheureuse, il fallait moins prendre ’lhomme que
le rendre muet, de quelque facon que ce fut. Mais tuer un homme ! Tuer un
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homme ! Ce n’est pas une petite affaire. Et puis, ¢a ne me regarde pas... A
moins qu’il ne m’en donne I'occasion !... D’un autre c6té, le rendre muet
sans que la dame me fasse de confidences... C’est une besogne qui consiste
d’abord a deviner tout avec rien !... Heureusement, mon ami, j’ai deviné...
ou plutdt non, j’ai raisonné... et je ne demande a ’homme de ce soir de ne
m’apporter que la figure sensible qui doit entrer...

— Dans le cercle...

— Parfaitement. Et sa figure ne me surprendra pas!...

— Mais je croyais que vous aviez déja vu sa figure, le soir ou vous avez
sauté dans la chambre...

— Mal... la bougie était par terre... et puis, toute cette barbe...

— Ce soir, il n’en aura donc plus ?

— Je crois pouvoir affirmer qu’il en aura... mais la galerie est claire,
et puis, maintenant, je sais... ou du moins mon cerveau sait... alors mes
yeux verront...

— S’il ne s’agit que de le voir et de le laisser échapper... pourquoi nous
étre armés ?

— Parce que, mon cher, si ’homme de la chambre jaune et de la galerie
inexplicable sait que je sais, il est capable de tout! Alors, il faudra nous
défendre.

— Et vous étes sr qu’il viendra ce soir ?...

— Aussi slir que vous étes la!... Mlle Stangerson, a dix heures et de-
mie, ce matin, le plus habilement du monde, s’est arrangée pour étre sans
gardes-malades cette nuit; elle leur a donné congé pour vingt-quatre
heures, sous des prétextes plausibles, et n’a voulu, pour veiller auprés
d’elle, pendant leur absence, que son cher pére, qui couchera dans le bou-
doir de sa fille et qui accepte cette nouvelle fonction avec une joie re-
connaissante. La coincidence du départ de M. Darzac (aprés les paroles
qu’il m’a dites) et des précautions exceptionnelles de Mlle Stangerson,
pour faire autour d’elle de la solitude, ne permet aucun doute. La venue
de 'assassin, que Darzac redoute, Mlle Stangerson la prépare !

— Clest effroyable!

— Oui.

— Etle geste que nous lui avons vu faire, c’est le geste qui va endormir
son pere ?
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— Oui.

— En somme, pour I'affaire de cette nuit, nous ne sommes que deux ?

— Quatre; le concierge et sa femme veillent a tout hasard... Je crois
leur veille inutile, avant... mais le concierge pourra m’étre utile apres, si
on tue!

— Vous croyez donc qu’on va tuer ?

— On tuera s’il le veut !

— Pourquoi n’avoir pas averti le pére Jacques ? Vous ne vous servez
plus de lui, aujourd’hui ?

— Non », me répondit Rouletabille d’un ton brusque.

Je gardai quelque temps le silence ; puis, désireux de connaitre le fond
de la pensée de Rouletabille, je lui demandai a briile-pourpoint :

« Pourquoi ne pas avertir Arthur Rance ? Il pourrait nous étre d’'un
grand secours...

— Ah ca! fit Rouletabille avec méchante humeur... vous voulez donc
mettre tout le monde dans les secrets de Mlle Stangerson !... Allons diner...
C’est I'heure... Ce soir nous dinons chez Frédéric Larsan... A moins qu’il
ne soit encore pendu aux trousses de Robert Darzac... Il ne le lache pas
d’une semelle. Mais, bah! s’il n’est pas la en ce moment, je suis bien stir
qu’il sera la cette nuit !... En voila un que je vais rouler! »

A ce moment, nous entendimes du bruit dans la chambre a coté.

« Ce doit étre lui, dit Rouletabille.

— Joubliais de vous demander, fis-je : quand nous serons devant le
policier, pas une allusion a 'expédition de cette nuit, n’est-ce pas?

— Evidemment ; nous opérons seuls, pour notre compte personnel.

— Et toute la gloire sera pour nous ? »

Rouletabille, ricanant, ajouta :

« Tul’as dit, bouffi!... »

Nous dinidmes avec Frédéric Larsan, dans sa chambre. Nous le trou-
vames chez lui... Il nous dit qu’il venait d’arriver et nous invita a nous
mettre a table. Le diner se passa dans la meilleure humeur du monde, et
je n’eus point de peine a comprendre qu’il fallait I’attribuer a la quasi-
certitude ou Rouletabille et Frédéric Larsan, I’'un et 'autre, chacun de son
coté, étaient de tenir enfin la vérité. Rouletabille confia au grand Fred que
j étais venu le voir de mon propre mouvement et qu’il m’avait retenu pour
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que je aidasse dans un grand travail qu’il devait livrer, cette nuit méme,
a UEpoque. Je devais repartir, dit-il, pour Paris, par le train d’onze heures,
emportant sa « copie », qui était une sorte de feuilleton ou le jeune re-
porter retracait les principaux épisodes des mysteres du Glandier. Larsan
sourit a cette explication comme un homme qui n’en est point la dupe,
mais qui se garde, par politesse, d’émettre la moindre réflexion sur des
choses qui ne le regardent pas. Avec mille précautions dans le langage
et jusque dans les intonations, Larsan et Rouletabille s’entretinrent assez
longtemps de la présence au chateau de M. Arthur-W. Rance, de son passé
en Amérique qu’ils eussent voulu connaitre mieux, du moins quant aux
relations qu’il avait eues avec les Stangerson. A un moment, Larsan, qui
me parut soudain souffrant, dit avec effort :

« Je crois, monsieur Rouletabille, que nous n’avons plus grand’chose a
faire au Glandier, et m’est avis que nous n’y coucherons plus de nombreux
soirs.

— C’est aussi mon avis, monsieur Fred.

— Vous croyez donc, mon ami, que Uaffaire est finie ?

— Je crois, en effet, qu’elle est finie et qu’elle n’a plus rien a nous
apprendre, répliqua Rouletabille.

— Avez-vous un coupable ? demanda Larsan.

— Et vous?

— Oui.

— Moi aussi, dit Rouletabille.

— Serait-ce le méme ?

— Je ne crois pas, si vous n’avez pas changé d’idée », répliqua le jeune
reporter.

Et il ajouta avec force :

« M. Darzac est un honnéte homme !

— Vous en étes stir ? demanda Larsan. Eh bien, moi, je suis sir du
contraire... C’est donc la bataille ?

— Oui, la bataille. Et je vous battrai, monsieur Frédéric Larsan.

— La jeunesse ne doute de rien », termina le grand Fred en riant et en
me serrant la main.

Rouletabille répondit comme un écho :

« Derien! »
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Mais soudain, Larsan, qui s’était levé pour nous souhaiter le bonsoir,
porta les deux mains a sa poitrine et trébucha. Il dut s’appuyer a Roule-
tabille pour ne pas tomber. Il était devenu extrémement pale.

« Oh! oh! fit-il, qu’est-ce que j’ai la? Est-ce que je serais empoi-
sonné ? »

Et il nous regardait d’un ceil hagard... En vain, nous l'interrogions,
il ne nous répondait plus... Il s’était affaissé dans un fauteuil et nous ne
plimes en tirer un mot. Nous étions extrémement inquiets, et pour lui, et
pour nous, car nous avions mangé de tous les plats auxquels avait touché
Frédéric Larsan. Nous nous empressions autour de lui. Maintenant, il ne
semblait plus souffrir, mais sa téte lourde avait roulé sur son épaule et ses
paupiéres appesanties nous cachaient son regard... Rouletabille se pencha
sur sa poitrine et ausculta son cceur...

Quand il se releva, mon ami avait une figure aussi calme que je la lui
avais vue tout a ’heure bouleversée. Il me dit :

« Il dort! »

Et il m’entraina dans sa chambre, apres avoir refermé la porte de la
chambre de Larsan.

« Le narcotique ? demandai-je... Mlle Stangerson veut donc endormir
tout le monde, ce soir ?...

— Peut-étre... me répondit Rouletabille en songeant a autre chose.

— Mais nous ... nous! m’exclamai-je. Qui me dit que nous n’avons
pas avalé un pareil narcotique ?

— Vous sentez-vous indisposé ? me demanda Rouletabille avec sang-
froid.

— Non, aucunement !

— Avez-vous envie de dormir ?

— En aucune facon...

— Eh bien, mon ami, fumez cet excellent cigare... »

Et il me passa un havane de premier choix que M. Darzac lui avait
offert ; quant a lui, il alluma sa bouffarde, son éternelle bouffarde.

Nous restdmes ainsi dans cette chambre jusqu’a dix heures, sans qu'un
mot fiit prononcé. Plongé dans un fauteuil, Rouletabille fumait sans dis-
continuer, le front soucieux et le regard lointain. A dix heures, il se dé-
chaussa, me fit un signe et je compris que je devais, comme lui, retirer
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mes chaussures. Quand nous fimes sur nos chaussettes, Rouletabille dit,
si bas que je devinai plutét le mot que je ne 'entendis :

« Revolver! »

Je sortis mon revolver de la poche de mon veston.

« Armez! » fit-il encore.

Jarmai.

Alors il se dirigea vers la porte de sa chambre, 'ouvrit avec des précau-
tions infinies ; la porte ne cria pas. Nous fiimes dans la galerie tournante.
Rouletabille me fit un nouveau signe. Je compris que je devais prendre
mon poste dans le cabinet noir. Comme je m’éloignais déja de lui, Roule-
tabille me rejoignit et m’embrassa, et puis je vis qu’avec les mémes pré-
cautions il retournait dans sa chambre. Etonné de ce baiser et un peu
inquiet, j’arrivai dans la galerie droite que je longeai sans encombre ; je
traversai le palier et continuai mon chemin dans la galerie, aile gauche,
jusqu’au cabinet noir. Avant d’entrer dans le cabinet noir, je regardai de
prés embrasse du rideau de la fenétre... Je n’avais, en effet, qu’a la tou-
cher du doigt pour que le lourd rideau retombat d’un seul coup, cachant
a Rouletabille le carré de lumiére : signal convenu. Le bruit d’un pas m’ar-
réta devant la porte d’Arthur Rance. Il n’était donc pas encore couché ! Mais
comment était-il encore au chateau, n’ayant pas diné avec M. Stangerson
et sa fille? Du moins, je ne l'avais pas vu a table, dans le moment que
nous avions saisi le geste de Mlle Stangerson.

Je me retirai dans mon cabinet noir. Je m’y trouvais parfaitement. Je
voyais toute la galerie en enfilade, galerie éclairée comme en plein jour.
Evidemment, rien de ce qui allait s’y passer ne pouvait m’échapper. Mais
qu’est-ce qui allait s’y passer ? Peut-étre quelque chose de tres, tres grave.
Nouveau souvenir inquiétant du baiser de Rouletabille. On n’embrasse
ainsi ses amis que dans les grandes occasions ou quand ils vont courir un
danger! Je courais donc un danger ?

Mon poing se crispa sur la crosse de mon revolver, et j’attendis. Je ne
suis pas un héros, mais je ne suis pas un lache.

Jattendis une heure environ; pendant cette heure je ne remarquai
rien d’anormal. Dehors, la pluie, qui s’était mise a tomber violemment
vers neuf heures du soir, avait cessé.

Mon ami m’avait dit que rien ne se passerait probablement avant mi-
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nuit ou une heure du matin. Cependant il n’était pas plus d’onze heures et
demie quand la porte de la chambre d’Arthur Rance s’ouvrit. J’en entendis
le faible grincement sur ses gonds. On efit dit qu’elle était poussée de I'in-
térieur avec la plus grande précaution. La porte resta ouverte un instant
qui me parut tres long. Comme cette porte était ouverte, dans la galerie,
c’est-a-dire poussée hors la chambre, je ne pus voir, ni ce qui se passait
dans la chambre, ni ce qui se passait derriére la porte. A ce moment, je
remarquai un bruit bizarre qui se répétait pour la troisieme fois, qui ve-
nait du parc, et auquel je n’avais pas attaché plus d’importance qu’on n’a
coutume d’en attacher au miaulement des chats qui errent, la nuit, sur
les gouttieres. Mais, cette troisiéme fois, le miaulement était si pur et si
spécial que je me rappelai ce que j’avais entendu raconter du cri de la
béte du bon Dieu. Comme ce cri avait accompagné, jusqu’a ce jour, tous
les drames qui s’étaient déroulés au Glandier, je ne pus m’empécher, a
cette réflexion, d’avoir un frisson. Aussitot je vis apparaitre, au dela de la
porte, et refermant la porte, un homme. Je ne pus d’abord le reconnaitre,
car il me tournait le dos et il était penché sur un ballot assez volumineux.
L’homme, ayant refermé la porte, et portant le ballot, se retourna vers le
cabinet noir, et alors je vis qui il était. Celui qui sortait, a cette heure, de
la chambre d’Arthur Rance était le garde. C’était 'lhomme vert. Il avait ce
costume que je lui avais vu sur la route, en face de ’auberge du Donjon, le
premier jour ou j’étais venu au Glandier, et qu’il portait encore le matin
méme quand, sortant du chateau, nous I’avions rencontré, Rouletabille et
moi. Aucun doute, ¢’était le garde. Je le vis fort distinctement. Il avait une
figure qui me parut exprimer une certaine anxiété. Comme le cri de la béte
du bon Dieu retentissait au dehors pour la quatriéme fois, il déposa son
ballot dans la galerie et s’approcha de la seconde fenétre, en comptant les
fenétres a partir du cabinet noir. Je ne risquai aucun mouvement, car je
craignais de trahir ma présence.

Quand il fut a cette fenétre, il colla son front contre les vitraux dépolis,
et regarda la nuit du parc. Il resta la une demi-minute. La nuit était claire,
par intermittences, illuminée par une lune éclatante qui, soudain, dispa-
raissait sous un gros nuage. L’homme vert leva le bras a deux reprises,
fit des signes que je ne comprenais point ; puis, s’éloignant de la fenétre,
reprit son ballot et se dirigea, suivant la galerie, vers le palier.

181



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XXI

Rouletabille m’avait dit : « Quand vous verrez quelque chose, dénouez
I'embrasse. » Je voyais quelque chose. Etait-ce cette chose que Rouleta-
bille attendait ? Ceci n’était point mon affaire et je n’avais qu’a exécuter la
consigne qui m’avait été donnée. Je dénouai ’embrasse. Mon coeur battait
a se rompre. L’homme atteignit le palier, mais a ma grande stupéfaction,
comme je m’attendais a le voir continuer son chemin dans la galerie, aile
droite, je 'apergus qui descendait ’escalier conduisant au vestibule.

Que faire ? Stupidement, je regardais le lourd rideau qui était retombé
sur la fenétre. Le signal avait été donné, et je ne voyais pas apparaitre Rou-
letabille au coin de la galerie tournante. Rien ne vint ; personne n’apparut.
J étais fort perplexe. Une demi-heure s’écoula qui me parut un siécle. Que
faire maintenant, méme si je voyais autre chose ? Le signal avait été donné,
je ne pouvais le donner une seconde fois... D’un autre c6té, m’aventurer
dans la galerie en ce moment pouvait déranger tous les plans de Rou-
letabille. Aprés tout, je n’avais rien a me reprocher, et, s’il s’était passé
quelque chose que n’attendait point mon ami, celui-ci n’avait qu’a s’en
prendre a lui-méme. Ne pouvant plus étre d’aucun réel secours d’avertis-
sement pour lui, je risquai le tout pour le tout : je sortis du cabinet, et,
toujours sur mes chaussettes, mesurant mes pas et écoutant le silence, je
m’en fus vers la galerie tournante.

Personne dans la galerie tournante. J’allai a la porte de la chambre de
Rouletabille. J’écoutai. Rien. Je frappai bien doucement. Rien. Je tournai le
bouton, la porte s’ouvrit. J'étais dans la chambre. Rouletabille était étendu,
tout de son long, sur le parquet.

‘e\\\);

182



cHAPITRE X X 11

Le cadavre incroyable

4‘;? E ME PENCHALI, avec une anxiété inexprimable, sur le corps du re-
@s porter, et jeus la joie de constater qu’il dormait! Il dormait de

© ce sommeil profond et maladif dont j’avais vu s’endormir Frédé-
ric Larsan. Lui aussi était victime du narcotique que 'on avait versé dans
nos aliments. Comment, moi-méme, n’avais-je point subi le méme sort ! Je
réfléchis alors que le narcotique avait dii étre versé dans notre vin ou dans
notre eau, car ainsi tout s’expliquait : Je ne bois pas en mangeant. Doué
par la nature d’une rotondité prématurée, je suis au régime sec, comme
on dit. Je secouai avec force Rouletabille, mais je ne parvenais point a lui
faire ouvrir les yeux. Ce sommeil devait étre, a n’en point douter, le fait
de Mlle Stangerson.

Celle-ci avait certainement pensé que, plus que son pere encore, elle
avait a craindre la veille de ce jeune homme qui prévoyait tout, qui savait
tout! Je me rappelai que le maitre d’hétel nous avait recommandé, en
nous servant, un excellent Chablis qui, sans doute, avait passé sur la table
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du professeur et de sa fille.

Plus d’un quart d’heure s’écoula ainsi. Je me résolus, en ces circons-
tances extrémes, ou nous avions tant besoin d’étre éveillés, a des moyens
robustes. Je lancai a la téte de Rouletabille un broc d’eau. Il ouvrit les yeux,
enfin! De pauvres yeux mornes, sans vie et sans regard. Mais n’était-ce
pas la une premiére victoire ? Je voulus la compléter ; j’administrai une
paire de gifles sur les joues de Rouletabille, et le soulevai. Bonheur! Je
sentis qu’il se raidissait entre mes bras, et je 'entendis qui murmurait :
« Continuez, mais ne faites pas tant de bruit!... » Continuer a lui donner
des gifles sans faire de bruit me parut une entreprise impossible. Je me re-
pris a le pincer et a le secouer, et il put tenir sur ses jambes. Nous étions
sauvés ...

« Onm’a endormi, fit-il... Ah!j’ai passé un quart d’heure abominable
avant de céder au sommeil... Mais maintenant, c’est passé ! Ne me quittez
pas!...»

Il n’avait pas plus tot terminé cette phrase que nous etimes les oreilles
déchirées par un cri affreux qui retentissait dans le chateau, un véritable
cri de la mort...

« Malheur ! hurla Rouletabille... nous arrivons trop tard!... »

Et il voulut se précipiter vers la porte; mais il était tout étourdi et
roula contre la muraille. Moi, j’étais déja dans la galerie, le revolver au
poing, courant comme un fou du c6té de la chambre de Mlle Stangerson.
Au moment méme ou j’arrivais a 'intersection de la galerie tournante et
de la galerie droite, je vis un individu qui s’échappait de ’appartement de
Mlle Stangerson et qui, en quelques bonds, atteignit le palier.

Je ne fus pas maitre de mon geste : je tirai... le coup de revolver retentit
dans la galerie avec un fracas assourdissant ; mais ’homme, continuant
ses bonds insensés, dégringolait déja l'escalier. Je courus derriére lui, en
criant : « Arréte! arréte ! ou je te tue!... » Comme je me précipitais a mon
tour dans I'escalier, je vis en face de moi, arrivant du fond de la galerie,
aile gauche du chéteau, Arthur Rance qui hurlait : « Qu’y a-t-il ?... Qu’y
a-t-il ?... » Nous arrivimes presque en méme temps au bas de I’escalier,
Arthur Rance et moi; la fenétre du vestibule était ouverte ; nous vimes
distinctement la forme de I’homme qui fuyait ; instinctivement, nous dé-
chargeames nos revolvers dans sa direction ; ’homme n’était pas a plus
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de dix métres devant nous ; il trébucha et nous criimes qu’il allait tomber ;
déja nous sautions par la fenétre ; mais ’homme se reprit a courir avec
une vigueur nouvelle ; j’étais en chaussettes, ’américain était pieds nus;
nous ne pouvions espérer I’atteindre si nos revolvers ne latteignaient pas!
Nous tirAmes nos derniéres cartouches sur lui; il fuyait toujours... Mais il
fuyait du c6té droit de la cour d’honneur vers U'extrémité de laile droite
du chateau, dans ce coin entouré de fossés et de hautes grilles d’ou il allait
lui étre impossible de s’échapper, dans ce coin qui n’avait d’autre issue,
devant nous, que la porte de la petite chambre en encorbellement occupée
maintenant par le garde.

L’homme, bien qu’il fut inévitablement blessé par nos balles, avait
maintenant une vingtaine de métres d’avance. Soudain, derriére nous, au-
dessus de nos tétes, une fenétre de la galerie s’ouvrit et nous entendimes
la voix de Rouletabille qui clamait, désespérée :

« Tirez, Bernier ! Tirez ! »

Et la nuit claire, en ce moment, la nuit lunaire, fut encore striée d’'un
éclair.

A la lueur de cet éclair, nous vimes le pére Bernier, debout avec son
fusil, a la porte du donjon.

Il avait bien visé. L’ombre tomba. Mais, comme elle était arrivée a 'ex-
trémité de laile droite du chateau, elle tomba de l'autre c6té de angle de
la batisse ; c’est-a-dire que nous vimes qu’elle tombait, mais elle ne s’al-
longea définitivement par terre que de cet autre c6té du mur que nous
ne pouvions pas voir. Bernier, Arthur Rance et moi, nous arrivions de
cet autre coté du mur, vingt secondes plus tard. L’ombre était morte a nos
pieds.

Réveillé évidemment de son sommeil léthargique par les clameurs et
les détonations, Larsan venait d’ouvrir la fenétre de sa chambre et nous
criait, comme avait crié Arthur Rance : « Qu’y a-t-il ?... Qu’y a-t-il ... »

Et nous, nous étions penchés sur I'ombre, sur la mystérieuse ombre
morte de ’assassin. Rouletabille, tout a fait réveillé maintenant, nous re-
joignit dans le moment, et je lui criai :

« Il est mort ! Il est mort!...

— Tant mieux, fit-il... Apportez-le dans le vestibule du chateau... »

Mais il se reprit :

185



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XXII

« Non ! non! Déposons-le dans la chambre du garde!... »

Rouletabille frappa a la porte de la chambre du garde... Personne ne
répondit de I'intérieur... ce qui ne m’étonna point, naturellement.

« Evidemment, il n’est pas 13, fit le reporter, sans quoi il serait déja
sorti!... Portons donc ce corps dans le vestibule... »

Depuis que nous étions arrivés sur ['ombre morte, la nuit s’était faite
si noire, par suite du passage d’un gros nuage sur la lune, que nous ne
pouvions que toucher cette ombre sans en distinguer les lignes. Et cepen-
dant, nos yeux avaient héte de savoir ! Le pere Jacques, qui arrivait, nous
aida a transporter le cadavre jusque dans le vestibule du chateau. La, nous
le déposames sur la premiére marche de P’escalier. J’avais senti, sur mes
mains, pendant ce trajet, le sang chaud qui coulait des blessures...

Le pére Jacques courut aux cuisines et en revint avec une lanterne. Il
la pencha sur le visage de ['ombre morte, et nous reconntimes le garde,
celui que le patron de ’auberge du Donjon appelait I’homme vert et que,
une heure auparavant, j’avais vu sortir de la chambre d’Arthur Rance,
chargé d’un ballot. Mais, ce que j’avais vu, je ne pouvais le rapporter qu’a
Rouletabille seul, ce que je fis du reste quelques instants plus tard.

Je ne saurais passer sous silence 'immense stupéfaction - je dirai
méme le cruel désappointement — dont firent preuve Joseph Rouletabille
et Frédéric Larsan, lequel nous avait rejoint dans le vestibule. Ils tataient
le cadavre... IIs regardaient cette figure morte, ce costume vert du garde...
Et ils répétaient, 'un et 'autre : « Impossible !... C’est impossible ! »

Rouletabille s’écria méme :

« C’est a jeter sa téte aux chiens! »

Le pére Jacques montrait une douleur stupide accompagnée de lamen-
tations ridicules. Il affirmait qu’on s’était trompé et que le garde ne pou-
vait étre I’assassin de sa maitresse. Nous diimes le faire taire. On aurait
assassiné son fils qu’il n’elit point gémi davantage, et j’expliquai cette exa-
gération de bons sentiments par la peur dont il devait étre hanté que I'on
criit qu’il se réjouissait de ce décés dramatique ; chacun savait, en effet,
que le pére Jacques détestait le garde. Je constatai que seul, de nous tous
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qui étions fort débraillés ou pieds nus ou en chaussettes, le pére Jacques
était entierement habillé.

Mais Rouletabille n’avait pas laché le cadavre ; a genoux sur les dalles
du vestibule, éclairé par la lanterne du pére Jacques, il déshabillait le corps
du garde!... Il lui mit la poitrine a nu. Elle était sanglante.

Et, soudain, prenant, des mains du pére Jacques, la lanterne, il en pro-
jeta les rayons, de tout pres, sur la blessure béante. Alors, il se releva et
dit sur un ton extraordinaire, sur un ton d’une ironie sauvage :

« Cet homme que vous croyez avoir tué a coups de revolver et de
chevrotines est mort d’un coup de couteau au cceur ! »

Je crus, une fois de plus, que Rouletabille était devenu fou et je me
penchai a mon tour sur le cadavre. Alors je pus constater qu’en effet le
corps du garde ne portait aucune blessure provenant d’un projectile, et
que, seule, la région cardiaque avait été entaillée par une lame aigué.
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La double piste

’Q{ E N’ETAIS PAS encore revenu de la stupeur que me causait une pa-
@ reille découverte quand mon jeune ami me frappa sur I’épaule et
© me dit:

« Suivez-moi !

— Ou, lui demandai-je ?

— Dans ma chambre.

— Qu’allons-nous y faire ?

— Réfléchir. »

Javouai, quant a moi, que j’étais dans I'impossibilité totale, non seule-
ment de réfléchir, mais encore de penser; et, dans cette nuit tragique,
apres des événements dont I’horreur n’était égalée que par leur incohé-
rence, je m’expliquais difficilement comment, entre le cadavre du garde et
Mlle Stangerson peut-étre a ’agonie, Joseph Rouletabille pouvait avoir la
prétention de « réfléchir ». C’est ce qu’il fit cependant, avec le sang-froid
des grands capitaines au milieu des batailles. Il poussa sur nous la porte
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de sa chambre, m’indiqua un fauteuil, s’assit posément en face de moi,
et, naturellement, alluma sa pipe. Je le regardais réfléchir... et je m’endor-
mis. Quand je me réveillai, il faisait jour. Ma montre marquait huit heures.
Rouletabille n’était plus la. Son fauteuil, en face de moi, était vide. Je me
levai et commencai de m’étirer les membres quand la porte s’ouvrit et
mon ami rentra. Je vis tout de suite a sa physionomie que, pendant que je
dormais, il n’avait point perdu son temps.

« Mlle Stangerson ? demandai-je tout de suite.

— Son état, tres alarmant, n’est pas désespéré.

— Il y a longtemps que vous avez quitté cette chambre ?

— Au premier rayon de 'aube.

— Vous avez travaillé ?

— Beaucoup.

— Découvert quoi ?

— Une double empreinte de pas trés remarquable et qui aurait pu me
géner...

— Elle ne vous géne plus ?

— Non.

— Vous explique-t-elle quelque chose ?

— Oui.

— Relativement au cadavre incroyable du garde ?

— Oui; ce cadavre est tout a fait croyable, maintenant. J’ai découvert
ce matin, en me promenant autour du chateau, deux sortes de pas dis-
tinctes dont les empreintes avaient été faites cette nuit en méme temps,
cote a cote. Je dis : en méme temps ; et, en vérité, il ne pouvait guere en étre
autrement, car, si 'une de ces empreintes était venue apres l’autre, sui-
vant le méme chemin, elle eit souvent empiété sur I’autre, ce qui n’arrivait
jamais. Les pas de celui-ci ne marchaient point sur les pas de celui-la. Non,
c’étaient des pas qui semblaient causer entre eux. Cette double empreinte
quittait toutes les autres empreintes, vers le milieu de la cour d’honneur,
pour sortir de cette cour et se diriger vers la chénaie. Je quittais la cour
d’honneur, les yeux fixés vers ma piste, quand je fus rejoint par Frédéric
Larsan. Immédiatement, il s’intéressa beaucoup a mon travail, car cette
double empreinte méritait vraiment qu’on s’y attachat. On retrouvait la la
double empreinte des pas de ’affaire de la chambre jaune :les pas grossiers
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et les pas élégants; mais, tandis que, lors de 'affaire de la chambre jaune,
les pas grossiers ne faisaient que joindre au bord de I’étang les pas élé-
gants, pour disparaitre ensuite — dont nous avions conclu, Larsan et moi,
que ces deux sortes de pas appartenaient au méme individu qui n’avait
fait que changer de chaussures - ici, pas grossiers et pas élégants voya-
geaient de compagnie. Une pareille constatation était bien faite pour me
troubler dans mes certitudes antérieures. Larsan semblait penser comme
moi ; aussi, restions-nous penchés sur ces empreintes, reniflant ces pas
comme des chiens a I'affit.

« Je sortis de mon portefeuille mes semelles de papier. La premiére
semelle, qui était celle que j’avais découpée sur empreinte des souliers
du pére Jacques retrouvés par Larsan, c’est-a-dire sur 'empreinte des pas
grossiers, cette premiére semelle, dis-je, s’appliqua parfaitement a 'une
des traces que nous avions sous les yeux, et la seconde semelle, qui était le
dessin des pas élégants, s’appliqua également sur 'empreinte correspon-
dante, mais avec une légére différence a la pointe. En somme, cette trace
nouvelle du pas élégant ne différait de la trace du bord de I’étang que par
la pointe de la bottine. Nous ne pouvions en tirer cette conclusion que
cette trace appartenait au méme personnage, mais nous ne pouvions non
plus affirmer qu’elle ne lui appartenait pas. L’inconnu pouvait ne plus
porter les mémes bottines.

« Suivant toujours cette double empreinte, Larsan et moi, nous fiimes
conduits a sortir bientdt de la chénaie et nous nous trouvames sur les
mémes bords de I’étang qui nous avaient vus lors de notre premiere en-
quéte. Mais, cette fois, aucune des traces ne s’y arrétait et toutes deux,
prenant le petit sentier, allaient rejoindre la grande route d’Epinay. L3,
nous tombames sur un macadam récent qui ne nous montra plus rien; et
nous revinmes au chateau, sans nous dire un mot.

« Arrivés dans la cour d’honneur, nous nous sommes séparés ; mais,
par suite du méme chemin qu’avait pris notre pensée, nous nous sommes
rencontrés a nouveau devant la porte de la chambre du pére Jacques. Nous
avons trouvé le vieux serviteur au lit et constaté tout de suite que les ef-
fets qu’il avait jetés sur une chaise étaient dans un état lamentable, et que
ses chaussures, des souliers tout a fait pareils a ceux que nous connais-
sions, étaient extraordinairement boueux. Ce n’était certainement point
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en aidant a transporter le cadavre du garde, du bout de cour au vestibule,
et en allant chercher une lanterne aux cuisines, que le pére Jacques avait
arrangé de la sorte ses chaussures et trempé ses habits, puisque alors il
ne pleuvait pas.

« Quant a la figure du bonhomme, elle n’était pas belle a voir. Elle
semblait refléter une fatigue extréme, et ses yeux clignotants nous regar-
dérent, dés I’'abord, avec effroi.

« Nous ’avons interrogé. Il nous a répondu d’abord qu’il s’était cou-
ché immédiatement aprés 'arrivée au chateau du médecin que le maitre
d’hotel était allé quérir ; mais nous I’avons si bien poussé, nous lui avons
si bien prouvé qu’il mentait, qu’il a fini par nous avouer qu’il était, en
effet, sorti du chateau. Nous lui en avons, naturellement, demandé la rai-
son; il nous a répondu qu’il s’était senti mal a la téte, et qu’il avait eu
besoin de prendre I’air, mais qu’il n’était pas allé plus loin que la chénaie.
Nous lui avons alors décrit tout le chemin qu’il avait fait, aussi bien que
si nous I’avions vu marcher. Le vieillard se dressa sur son séant et se prit
a trembler.

« — Vous n’étiez pas seul ! s’écria Larsan.

« Alors, le pére Jacques :

« = Vous I’avez donc vu ?

« — Qui ? demandai-je.

« — Mais le fantéme noir !

« Sur quoi, le pére Jacques nous conta que, depuis quelques nuits, il
voyait le fantéme noir. Il apparaissait dans le parc sur le coup de minuit
et glissait contre les arbres avec une souplesse incroyable. Il paraissait
traverser le tronc des arbres ; deux fois, le pére Jacques, qui avait apercu
le fantdme a travers sa fenétre, a la clarté de la lune, s’était levé et, réso-
lument, était parti a la chasse de cette étrange apparition. L’avant-veille,
il avait failli la rejoindre, mais elle s’était évanouie au coin du donjon;
enfin, cette nuit, étant en effet sorti du chateau, travaillé par I'idée du
nouveau crime qui venait de se commettre, il avait vu tout a coup, surgir
au milieu de la cour d’honneur, le fantdme noir. Il I’avait suivi d’abord
prudemment, puis de plus preés... Ainsi il avait tourné la chénaie, I’étang,
et était arrivé au bord de la route d’Epinay. Ld, le fantome avait soudain
disparu.
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« — Vous n’avez pas vu sa figure ? demanda Larsan.

« —Non'! je n’ai vu que des voiles noirs...

« — Et, apres ce qui s’est passé dans la galerie, vous n’avez pas sauté
dessus ?

« —Je ne le pouvais pas ! Je me sentais terrifié... C’est a peine si j’avais
la force de le suivre...

« — Vous ne l'avez pas suivi, fis-je, pére Jacques, — et ma voix était
menagante — vous étes allé avec le fantome jusqu’a la route d’Epinay bras
dessus, bras dessous!

« — Non! cria-t-il... Il s’est mis a tomber des trombes d’eau... Je suis
rentré ... Je ne sais pas ce que le fantéme noir est devenu...

« Mais ses yeux se détournérent de moi.

« Nous le quittdmes.

« Quand nous fiimes dehors :

« — Complice ? interrogeai-je, sur un singulier ton, en regardant Larsan
bien en face pour surprendre le fond de sa pensée.

« Larsan leva les bras au ciel.

« — Est-ce qu’on sait ?... Est-ce qu’on sait, dans une affaire pareille ?...
Il y a vingt-quatre heures, j’aurais juré qu’il n’y avait pas de complice !...

« Etil me laissa en m’annoncant qu’il quittait le chateau sur-le-champ
pour se rendre a Epinay. »

Rouletabille avait fini son récit. Je lui demandai :

« Eh bien ? Que conclure de tout cela ?... Quant a moi, je ne vois pas !...
Je ne saisis pas!... Enfin ! Que savez-vous ?

— Tout ! s’exclama-t-il... Tout! »

Et je ne lui avais jamais vu figure plus rayonnante. Il s’était levé et me
serrait la main avec force...

« Alors, expliquez-moi, priai-je...

— Allons demander des nouvelles de Mlle Stangerson », me répondit-
il brusquement.
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cHAPITRE X XIV

Rouletabille connait les deux
moitiés de ’assassin

-

( gcs O) (LLE STANGERSON AVAIT failli étre assassinée pour la seconde

£}

v5)-J.f fois. Le malheur fut qu'elle s’en porta beaucoup plus mal
\g la seconde que la premiére. Les trois coups de couteau que
I’homme lui avait portés a la poitrine, en cette nouvelle nuit tragique,
la mirent longtemps entre la vie et la mort, et quand, enfin, la vie fut
plus forte et qu’on pit espérer que la malheureuse femme, cette fois en-
core, échapperait a son sanglant destin, on s’apercut que, si elle reprenait
chaque jour 'usage de ses sens, elle ne recouvrait point celui de sa raison.
La moindre allusion a I’horrible tragédie la faisait délirer, et il n’est point
non plus, je crois bien, exagéré de dire que I’arrestation de M. Robert Dar-
zac, qui eut lieu au chateau du Glandier, le lendemain de la découverte du
cadavre du garde, creusa encore I’abime moral oll nous vimes disparaitre
cette belle intelligence.
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M. Robert Darzac arriva au chateau vers neuf heures et demie. Je le
vis accourir a travers le parc, les cheveux et les habits en désordre, crotté,
boueux, dans un état lamentable. Son visage était d’'une paleur mortelle.
Rouletabille et moi, nous étions accoudés a une fenétre de la galerie. Il
nous apercut ; il poussa vers nous un cri désespéré :

« Jarrive trop tard!... »

Rouletabille lui cria :

« Elle vit!... »

Une minute aprés, M. Darzac entrait dans la chambre de Mlle Stan-
gerson, et, a travers la porte, nous entendimes ses sanglots.

« Fatalité ! gémissait a c6té de moi, Rouletabille. Quels dieux infer-
naux veillent donc sur le malheur de cette famille ! Si l’on ne m’avait pas
endormi, jaurais sauvé Mlle Stangerson de 'homme, et je 'aurais rendu
muet pour toujours... et le garde ne serait pas mort! »

M. Darzac vint nous retrouver. Il était tout en larmes. Rouletabille lui
raconta tout : et comment il avait tout préparé pour leur salut, a Mlle
Stangerson et a lui ; et comment il y serait parvenu en éloignant ’homme
pour toujours aprés avoir vu sa figure ; et comment son plan s’était effon-
dré dans le sang, a cause du narcotique.

« Ah'! si vous aviez eu réellement confiance en moi, fit tout bas le
jeune homme, si vous aviez dit & Mlle Stangerson d’avoir confiance en
moi!... Mais ici chacun se défie de tous... la fille se défie du pere... et la
fiancée se défie du fiancé... Pendant que vous me disiez de tout faire pour
empécher I’arrivée de I’assassin, elle préparait tout pour se faire assassi-
ner .. Et je suis arrivé trop tard... A demi endormi... me trainant presque,
dans cette chambre ot la vue de la malheureuse, baignant dans son sang,
me réveilla tout a fait... »
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Sur la demande de M. Darzac, Rouletabille raconta la scéne. S’ap-
puyant aux murs pour ne pas tomber, pendant que, dans le vestibule et
dans la cour d’honneur, nous poursuivions I’assassin, il s’était dirigé vers
la chambre de la victime... Les portes de 'antichambre sont ouvertes; il
entre ; Mlle Stangerson git, inanimée, 4 moitié renversée sur le bureau, les
yeux clos ; son peignoir est rouge du sang qui coule a flots de sa poitrine. Il
semble a Rouletabille, encore sous I'influence du narcotique, qu’il se pro-
mene dans quelque affreux cauchemar. Automatiquement, il revient dans
la galerie, ouvre une fenétre, nous clame le crime, nous ordonne de tuer,
et retourne dans la chambre. Aussitot, il traverse le boudoir désert, entre
dans le salon dont la porte est restée entr’ouverte, secoue M. Stangerson
sur le canapé ol il s’est étendu et le réveille comme je 'ai réveillé, lui, tout
a ’heure... M. Stangerson se dresse avec des yeux hagards, se laisse trai-
ner par Rouletabille jusque dans la chambre, apercoit sa fille, pousse un
cri déchirant... Ah! il est réveillé! il est réveillé!... Tous les deux, main-
tenant, réunissant leurs forces chancelantes, transportent la victime sur
son lit...

Puis Rouletabille veut nous rejoindre, pour savoir... pour savoir...
mais, avant de quitter la chambre, il s’arréte prés du bureau... Il y a la,
par terre, un paquet... énorme... un ballot... Qu’est-ce que ce paquet fait
1a, aupres du bureau ?... L’enveloppe de serge qui 'entoure est dénouée...
Rouletabille se penche... des papiers... des papiers... des photographies...
I1 lit : « Nouvel électroscope condensateur différentiel... Propriétés fon-
damentales de la substance intermédiaire entre la matiére pondérable et
Péther impondérable. »... Vraiment, vraiment, quel est ce mystere et cette
formidable ironie du sort qui veulent qu’a I’heure ou on lui assassine sa
fille, on vienne restituer au professeur Stangerson toutes ces paperasses
inutiles, qu’il jettera au feu!.. au feu!.. au feu!.. le lendemain.

Dans la matinée qui suivit cette horrible nuit, nous avons vu réappa-
raitre M. de Marquet, son greffier, les gendarmes. Nous avons tous été
interrogés, excepté naturellement Mlle Stangerson qui était dans un état
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voisin du coma. Rouletabille et moi, aprés nous étre concertés, n’avons dit
que ce que nous avons bien voulu dire. J’eus garde de rien rapporter de
ma station dans le cabinet noir ni des histoires de narcotique. Bref, nous
tlimes tout ce qui pouvait faire soupconner que nous nous attendions a
quelque chose, et aussi tout ce qui pouvait faire croire que Mlle Stanger-
son attendait ’assassin. La malheureuse allait peut-étre payer de sa vie le
mystére dont elle entourait son assassin... Il ne nous appartenait point de
rendre un pareil sacrifice inutile... Arthur Rance raconta a tout le monde,
fort naturellement - si naturellement que j’en fus stupéfait — qu’il avait
vu le garde pour la derniére fois vers onze heures du soir. Celui-ci était
venu dans sa chambre, dit-il, pour y prendre sa valise qu’il devait trans-
porter le lendemain matin a la premiére heure a la gare de Saint-Michel et
s’était attardé a causer longuement chasse et braconnage avec lui! Arthur-
William Rance, en effet, devait quitter le Glandier dans la matinée et se
rendre a pied, selon son habitude, a Saint-Michel ; aussi avait-il profité
d’un voyage matinal du garde dans le petit bourg pour se débarrasser de
son bagage. C’est ce bagage que portait I’homme vert quand je le vis sortir
de la chambre d’Arthur Rance.

Du moins je fus conduit a le penser car M. Stangerson confirma ses
dires; il ajouta qu’il n’avait pas eu le plaisir, la veille au soir, d’avoir a
sa table son ami Arthur Rance parce que celui-ci avait pris, vers les cinq
heures, un congé définitif de sa fille et de lui. M. Arthur Rance s’était fait
servir simplement un thé dans sa chambre, se disant légérement indis-
posé.

Bernier, le concierge, sur les indications de Rouletabille, rapporta qu’il
avait été requis par le garde lui-méme, cette nuit-la, pour faire la chasse
aux braconniers (le garde ne pouvait plus le contredire), qu’ils s’étaient
donné rendez-vous tous deux non loin de la chénaie et que, voyant que
le garde ne venait point, il était allé, lui, Bernier, au-devant du garde...
Il était arrivé a hauteur du donjon, ayant passé la petite porte de la cour
d’honneur, quand il apercut un individu qui fuyait a toutes jambes du
cdté opposé, vers extrémité de I’aile droite du chéateau; des coups de
revolver retentirent dans le méme moment derriére le fuyard; Rouleta-
bille était apparu a la fenétre de la galerie; il ’avait apercu, lui Bernier,
I’avait reconnu, I’avait vu avec son fusil et lui avait crié de tirer. Alors,
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Bernier avait laché son coup de fusil qu’il tenait tout prét... Et il était
persuadé qu’il avait mis a mal le fuyard; il avait cru méme qu’il I'avait
tué, et cette croyance avait duré jusqu'au moment ou Rouletabille, dé-
pouillant le corps qui était tombé sous le coup de fusil, lui avait appris
que ce corps avait été tué d’un coup de couteau ; que, du reste, il restait ne
rien comprendre a une pareille fantasmagorie, attendu que, si le cadavre
trouvé n’était point celui du fuyard sur lequel nous avions tous tiré, il
fallait bien que ce fuyard fut quelque part. Or, dans ce petit coin de cour
ou nous nous étions tous rejoints autour du cadavre, il n’y avait pas de
place pour un autre mort ou pour un vivant sans que nous le vissions !

Ainsi parla le pére Bernier. Mais le juge d’instruction lui répondit que,
pendant que nous étions dans ce petit bout de cour, la nuit était bien noire,
puisque nous n’avions pu distinguer le visage du garde, et que, pour le
reconnaitre, il nous avait fallu le transporter dans le vestibule... A quoi
le pére Bernier répliqua que, si I'on n’avait pas vu lautre corps, mort ou
vivant, on aurait au moins marché dessus, tant ce bout de cour est étroit.
Enfin, nous étions, sans compter le cadavre, cinq dans ce bout de cour
et il elit été vraiment étrange que 'autre corps nous échappat... La seule
porte qui donnait dans ce bout de cour était celle de la chambre du garde,
et la porte en était fermée. On en avait retrouvé la clef dans la poche du
garde...

Tout de méme, comme ce raisonnement de Bernier, qui a premiére vue
paraissait logique, conduisait a dire qu’on avait tué a coups d’armes a feu
un homme mort d’un coup de couteau, le juge d’instruction ne s’y arréta
pas longtemps. Et il fut évident pour tous, dés midi, que ce magistrat était
persuadé que nous avions raté « le fuyard » et que nous avions trouvé la
un cadavre qui n’avait rien a voir avec notre affaire. Pour lui, le cadavre du
garde était une autre affaire. Il voulut le prouver sans plus tarder, et il est
probable que cette nouvelle affaire correspondait avec des idées qu’il avait
depuis quelques jours sur les moeurs du garde, sur ses fréquentations,
sur la récente intrigue qu’il entretenait avec la femme du propriétaire de
l’auberge du Donjon, et corroborait également les rapports qu’on avait dit
lui faire relativement aux menaces de mort proférées par le pére Mathieu
a Padresse du garde, car a une heure aprés-midi le pere Mathieu, malgré
ses gémissements de rhumatisant et les protestations de sa femme, était
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arrété et conduit sous bonne escorte a Corbeil. On n’avait cependant rien
découvert chez lui de compromettant ; mais des propos tenus, encore la
veille, a des rouliers qui les répétérent, le compromirent plus que si 'on
avait trouvé dans sa paillasse le couteau qui avait tué ’homme vert.

Nous en étions 13, ahuris de tant d’événements aussi terribles qu’in-
explicables, quand, pour mettre le comble a la stupéfaction de tous, nous
vimes arriver au chateau Frédéric Larsan, qui en était parti aussitot apres
avoir vu le juge d’instruction et qui en revenait, accompagné d’un em-
ployé du chemin de fer.

Nous étions alors dans le vestibule avec Arthur Rance, discutant de la
culpabilité et de I'innocence du pére Mathieu (du moins Arthur Rance et
moi étions seuls a discuter, car Rouletabille semblait parti pour quelque
réve lointain et ne s’occupait en aucune facon de ce que nous disions). Le
juge d’instruction et son greflier se trouvaient dans le petit salon vert ou
Robert Darzac nous avait introduits quand nous étions arrivés pour la pre-
mieére fois au Glandier. Le pére Jacques, mandé par le juge, venait d’entrer
dans le petit salon; M. Robert Darzac était en haut, dans la chambre de
Mlle Stangerson, avec M. Stangerson et les médecins. Frédéric Larsan en-
tra dans le vestibule avec I’employé de chemin de fer. Rouletabille et moi
reconniimes aussitot cet employé a sa petite barbiche blonde : « Tiens!
I'employé d’Epinay-sur-Orge ! » m’écriai-je, et je regardai Frédéric Lar-
san qui répliqua en souriant : « Oui, oui, vous avez raison, c’est 'employé
d’Epinay-sur-Orge. » Sur quoi Fred se fit annoncer au juge d’instruction
par le gendarme qui était a la porte du salon. Aussitdt, le pére Jacques sor-
tit, et Frédéric Larsan et ’employé furent introduits. Quelques instants
s’écoulérent, dix minutes peut-étre. Rouletabille était fort impatient. La
porte du salon se rouvrit; le gendarme, appelé par le juge d’instruction,
entra dans le salon, en ressortit, gravit ’escalier et le redescendit. Rou-
vrant alors la porte du salon et ne la refermant pas, il dit au juge d’ins-
truction :

« Monsieur le juge, M. Robert Darzac ne veut pas descendre !

— Comment! il ne veut pas!... s’écria M. de Marquet.

— Non'! il dit qu’il ne peut quitter Mlle Stangerson dans I’état ou elle
se trouve...

— Clest bien, fit M. de Marquet ; puisqu’il ne vient pas a nous, nous
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irons a lui... »

M. de Marquet et le gendarme monteérent; le juge d’instruction fit
signe a Frédéric Larsan et a lemployé de chemin de fer de les suivre.
Rouletabille et moi fermions la marche.

On arriva ainsi, dans la galerie, devant la porte de ’antichambre de
Mlle Stangerson. M. de Marquet frappa a la porte. Une femme de chambre
apparut. C’était Sylvie, une petite boniche dont les cheveux d’un blond
fadasse retombaient en désordre sur un visage consterné.

« M. Stangerson est la ? demanda le juge d’instruction.

— Oui, monsieur.

— Dites-lui que je désire lui parler. »

Sylvie alla chercher M. Stangerson.

Le savant vint a nous; il pleurait; il faisait peine a voir.

« Que me voulez-vous encore ? demanda celui-ci au juge. Ne pourrait-
on pas, monsieur, dans un moment pareil, me laisser un peu tranquille !

— Monsieur, fit le juge, il faut absolument que j’aie, sur-le-champ, un
entretien avec M. Robert Darzac. Ne pourriez-vous le décider a quitter la
chambre de Mlle Stangerson ? Sans quoi, je me verrais dans la nécessité
d’en franchir le seuil avec tout ’appareil de la justice. »

Le professeur ne répondit pas; il regarda le juge, le gendarme et tous
ceux qui les accompagnaient comme une victime regarde ses bourreaux,
et il rentra dans la chambre.

Aussitét M. Robert Darzac en sortit. Il était bien péle et bien défait;
mais, quand le malheureux apercut, derriere Frédéric Larsan, 'employé
de chemin de fer, son visage se décomposa encore; ses yeux devinrent
hagards et il ne put retenir un sourd gémissement.

Nous avions tous saisi le tragique mouvement de cette physionomie
douloureuse. Nous ne piimes nous empécher de laisser échapper une ex-
clamation de pitié. Nous sentimes qu’il se passait alors quelque chose de
définitif qui décidait de la perte de M. Robert Darzac. Seul, Frédéric Lar-
san avait une figure rayonnante et montrait la joie d'un chien de chasse
qui s’est enfin emparé de sa proie.

M. de Marquet dit, montrant & M. Darzac le jeune employé a la bar-
biche blonde :

« Vous reconnaissez monsieur ?
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— Je le reconnais, fit Robert Darzac d’une voix qu’il essayait en vain
de rendre ferme. C’est un employé de I'Orléans a la station d’Epinay-sur-
Orge.

— Ce jeune homme, continua M. de Marquet, affirme qu’il vous a vu
descendre de chemin de fer, a Epinay...

— Cette nuit, termina M. Darzac, a dix heures et demie... c’est vrai!... »

Il y eut un silence...

« Monsieur Darzac, reprit le juge d’instruction sur un ton qui était
empreint d’'une poignante émotion... Monsieur Darzac, que veniez-vous
faire cette nuit a Epinay-sur-Orge, & quelques kilométres de I’endroit ou
P'on assassinait Mlle Stangerson ?... »

M. Darzac se tut. Il ne baissa pas la téte, mais il ferma les yeux, soit
qu’il voult dissimuler sa douleur, soit qu’il craignit qu'on pit lire dans
son regard quelque chose de son secret.

« Monsieur Darzac, insista M. de Marquet... pouvez-vous me donner
Pemploi de votre temps, cette nuit ? »

M. Darzac rouvrit les yeux. Il semblait avoir reconquis toute sa puis-
sance sur lui-méme.

« Non, monsieur!...

— Réfléchissez, monsieur ! Car je vais étre dans la nécessité, si vous
persistez dans votre étrange refus, de vous garder a ma disposition...

— Je refuse...

— Monsieur Darzac! Au nom de la loi, je vous arréte!... »

Le juge n’avait pas plutdt prononcé ces mots que je vis Rouletabille
faire un mouvement brusque vers M. Darzac. 1l allait certainement par-
ler, mais celui-ci d’un geste lui ferma la bouche... Du reste, le gendarme
s’approchait déja de son prisonnier... A ce moment un appel désespéré
retentit :

« Robert!... Robert!... »

Nous reconniimes la voix de Mlle Stangerson, et, a cet accent de dou-
leur, pas un de nous qui ne frissonnat. Larsan lui-méme, cette fois, en
palit. Quant a M. Darzac, répondant a 'appel, il s’était déja précipité dans
la chambre...

Le juge, le gendarme, Larsan s’y réunirent derriére lui; Rouletabille
et moi restdmes sur le pas de la porte. Spectacle déchirant : Mlle Stan-
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gerson, dont le visage avait la paleur de la mort, s’était soulevée sur sa
couche, malgré les deux médecins et son pere... Elle tendait des bras trem-
blants vers Robert Darzac sur qui Larsan et le gendarme avaient mis la
main... Ses yeux étaient grands ouverts... elle voyait... elle comprenait...
sa bouche sembla murmurer un mot... un mot qui expira sur ses lévres
exsangues... un mot que personne n’entendit... et elle se renversa, éva-
nouie... On emmena rapidement Darzac hors de la chambre... En atten-
dant une voiture que Larsan était allé chercher, nous nous arrétames dans
le vestibule. Notre émotion a tous était extréme. M. de Marquet avait la
larme a U'ceil. Rouletabille profita de ce moment d’attendrissement géné-
ral pour dire a M. Darzac :

« Vous ne vous défendrez pas ?

— Non! répliqua le prisonnier.

— Moi, je vous défendrai, monsieur...

— Vous ne le pouvez pas, affirma le malheureux avec un pauvre sou-
rire... Ce que nous n’avons pu faire, Mlle Stangerson ni moi, vous ne le
ferez pas!

— Si, je le ferai. »

Et la voix de Rouletabille était étrangement calme et confiante. Il
continua :

« Je le ferai, monsieur Robert Darzac, parce que moi, j'en sais plus long
que vous !

— Allons donc ! murmura Darzac presque avec colere.

— Oh! soyez tranquille, je ne saurai que ce qu’il sera utile de savoir
pour vous sauver!

— Il ne faut rien savoir, jeune homme... si vous voulez avoir droit a ma
reconnaissance. »

Rouletabille secoua la téte. Il s’approcha tout prés, tout pres de Dar-
zac :

« Ecoutez ce que je vais vous dire, fit-il & voix basse... et que cela
vous donne confiance! Vous, vous ne savez que le nom de I'assassin;
Mlle Stangerson, elle, connait seulement la moitié de I’assassin ; mais moi,
Jje connais ses deux moitiés ; je connais I'assassin tout entier, moil... »

Robert Darzac ouvrit des yeux qui attestaient qu’il ne comprenait pas
un mot de ce que venait de lui dire Rouletabille. La voiture, sur ces entre-
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faites, arriva, conduite par Frédéric Larsan. On y fit monter Darzac et le
gendarme. Larsan resta sur le siege. On emmenait le prisonnier a Corbeil.
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Rouletabille part en voyage

B Q: E SOIR MEME nous quittions le Glandier, Rouletabille et moi. Nous
~¥-{ en étions fort heureux : ce séjour n’avait rien qui piit encore
("N nous retenir. Je déclarai que je renoncais a percer tant de mys-
téres, et Rouletabille, en me donnant une tape amicale sur I’épaule, me
confia qu’il n’avait plus rien a apprendre au Glandier, parce que le Glan-
dier lui avait tout appris. Nous arrivames a Paris vers huit heures. Nous
dindmes rapidement, puis, fatigués, nous nous séparames en nous don-
nant rendez-vous le lendemain matin chez moi.

A Theure dite, Rouletabille entrait dans ma chambre. 11 était vétu d’un
complet a carreaux en drap anglais, avait un ulster sur le bras, une cas-
quette sur la téte et un sac a la main. Il m’apprit qu’il partait en voyage.
« Combien de temps serez-vous parti ? lui demandai-je.

— Un mois ou deux, fit-il, cela dépend... »
Je n’osai 'interroger...
« Savez-vous, me dit-il, quel est le mot que Mlle Stangerson a pro-
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noncé hier avant de s’évanouir... en regardant M. Robert Darzac ?...

— Non, personne ne I’a entendu...

— Si! répliqua Rouletabille, moi! Elle lui disait : « Parle! »

— Et M. Darzac parlera ?

— Jamais ! »

Jaurais voulu prolonger I'entretien, mais il me serra fortement la
main et me souhaita une bonne santé, je n’eus que le temps de lui de-
mander :

« Vous ne craignez point que, pendant votre absence, il se commette
de nouveaux attentats ?...

— Je ne crains plus rien de ce genre, dit-il, depuis que M. Darzac est
en prison! »

Sur cette parole bizarre, il me quitta. Je ne devais plus le revoir qu’en
cour d’assises, au moment du procés Darzac, lorsqu’il vint a la barre ex-
pliquer I'inexplicable.
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Ou Joseph Rouletabille est
impatiemment attendu

3 :\‘q E 15 JANVIER suivant, c’est-a-dire deux mois et demi apres les tra-
Y giques événements que je viens de rapporter, I’Epoque publiait,

("N en premiére colonne, premiére page, le sensationnel article sui-
vant :

« Le jury de Seine-et-Oise est appelé, aujourd’hui, a juger 'une des
plus mystérieuses affaires qui soient dans les annales judiciaires. Jamais
procés n’aura présenté tant de points obscurs, incompréhensibles, inex-
plicables. Et cependant I'accusation n’a point hésité a faire asseoir sur
le banc des assises un homme respecté, estimé, aimé de tous ceux qui le
connaissent, un jeune savant, espoir de la science francaise, dont toute
Pexistence fut de travail et de probité. Quand Paris apprit ’arrestation de
M. Robert Darzac, un cri unanime de protestation s’éleva de toutes parts.
La Sorbonne tout entiére, déshonorée par le geste inoui du juge d’ins-
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truction, proclama sa foi dans I'innocence du fiancé de Mlle Stangerson.
M. Stangerson lui-méme attesta hautement I’erreur ou s’était fourvoyée
la justice, et il ne fait de doute pour personne que, si la victime pouvait
parler, elle viendrait réclamer aux douze jurés de Seine-et-Oise I’homme
dont elle voulait faire son époux et que 'accusation veut envoyer a I’écha-
faud. 1l faut espérer qu’un jour prochain Mlle Stangerson recouvrera sa
raison qui a momentanément sombré dans I’horrible mystére du Glan-
dier. Voulez-vous qu’elle la reperde lorsqu’elle apprendra que '’homme
qu’elle aime est mort de la main du bourreau? Cette question s’adresse
au jury auquel nous nous proposons d’avoir affaire, aujourd’hui méme.

« Nous sommes décidés, en effet, a ne point laisser douze braves gens
commettre une abominable erreur judiciaire. Certes, des coincidences ter-
ribles, des traces accusatrices, un silence inexplicable de la part de ’ac-
cusé, un emploi du temps énigmatique, I’absence de tout alibi, ont pu
entrainer la conviction du parquet qui, ayant vainement cherché la vérité
ailleurs, s’est résolu a la trouver la. Les charges sont, en apparence, si
accablantes pour M. Robert Darzac, qu’il faut méme excuser un policier
aussi averti, aussi intelligent, et généralement aussi heureux que M. Fré-
déric Larsan de s’étre laissé aveugler par elles. Jusqu’alors, tout est venu
accuser M. Robert Darzac, devant l'instruction ; aujourd’hui, nous allons,
nous, le défendre devant le jury; et nous apporterons a la barre une lu-
micére telle que tout le mystére du Glandier en sera illuminé. Car nous
possédons la vérité.

« Si nous n’avons point parlé plus tot, c’est que l'intérét méme de
la cause que nous voulons défendre I’exigeait sans doute. Nos lecteurs
n’ont pas oublié ces sensationnelles enquétes anonymes que nous avons
publiées sur lePied gauche de la rue Oberkampf, sur le fameux vol du Crédit
universel et sur 'affaire des Lingots d’or de la Monnaie. Elles nous faisaient
prévoir la vérité, avant méme que ’admirable ingéniosité d’un Frédéric
Larsan ne I’elit dévoilée tout entiére. Ces enquétes étaient conduites par
notre plus jeune rédacteur, un enfant de dix-huit ans, Joseph Rouletabille,
qui sera illustre demain. Quand I’affaire du Glandier éclata, notre petit
reporter se rendit sur les lieux, forca toutes les portes et s’installa dans
le chateau d’ou tous les représentants de la presse avaient été chassés. A
coté de Frédéric Larsan, il chercha la vérité ; il vit avec épouvante 'erreur
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ou s’abimait tout le génie du célébre policier; en vain essaya-t-il de le
rejeter hors de la mauvaise piste ou il s’était engagé : le grand Fred ne
voulut point consentir a recevoir des lecons de ce petit journaliste. Nous
savons ou cela a conduit M. Robert Darzac.

« Or, il faut que la France sache, il faut que le monde sache que, le
soir méme de Parrestation de M. Robert Darzac, le jeune Joseph Roule-
tabille pénétrait dans le bureau de notre directeur et lui disait : « Je pars
en voyage. Combien de temps serai-je parti, je ne pourrais vous le dire ;
peut-étre un mois, deux mois, trois mois... peut-étre ne reviendrai-je ja-
mais... Voici une lettre... Si je ne suis pas revenu le jour ou M. Darzac
comparaitra devant les assises, vous ouvrirez cette lettre en cour d’as-
sises, apres le défilé des témoins. Entendez-vous pour cela avec I’avocat
de M. Robert Darzac. M. Robert Darzac est innocent. Dans cette lettre il y
a le nom de I'assassin, et, je ne dirai point : les preuves, car, les preuves, je
vais les chercher, mais I’explication irréfutable de sa culpabilité. » Et notre
rédacteur partit. Nous sommes restés longtemps sans nouvelles, mais un
inconnu est venu trouver notre directeur, il y a huit jours, pour lui dire :
« Agissez suivant les instructions de Joseph Rouletabille, si la chose de-
vient nécessaire. il y a la vérité dans la lettre. » Cet homme n’a point voulu
nous dire son nom.

« Aujourd’hui, 15 janvier, nous voici au grand jour des assises ; Joseph
Rouletabille n’est pas de retour ; peut-étre ne le reverrons-nous jamais. La
presse, elle aussi, compte ses héros, victimes du devoir : le devoir profes-
sionnel, le premier de tous les devoirs. Peut-étre, a cette heure, y a-t-il
succombé ! Nous saurons le venger. Notre directeur, cet apres-midi, sera
ala cour d’assises de Versailles, avec la lettre : La lettre qui contient le nom
de l'assassin ! »

En téte de larticle, on avait mis le portrait de Rouletabille.

-;.

Les Parisiens qui se rendirent ce jour-la a Versailles pour le procés
dit du mystére de la chambre jaune n’ont certainement pas oublié I'in-
croyable cohue qui se bousculait a la gare Saint-Lazare. On ne trouvait
plus de place dans les trains et 'on dut improviser des convois supplé-
mentaires. L’article de [’Epoque avait bouleversé tout le monde, excité
toutes les curiosités, poussé jusqu’a I'exaspération la passion des discus-
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sions. Des coups de poing furent échangés entre les partisans de Joseph
Rouletabille et les fanatiques de Frédéric Larsan, car, chose bizarre, la
fievre de ces gens venait moins de ce qu’on allait peut-étre condamner
un innocent que de l'intérét qu’ils portaient a leur propre compréhen-
sion du mystére de la chambre jaune. Chacun avait son explication et la
tenait pour bonne. Tous ceux qui expliquaient le crime comme Frédéric
Larsan n’admettaient point qu’on piit mettre en doute la perspicacité de
ce policier populaire ; et tous les autres, qui avaient une explication autre
que celle de Frédéric Larsan, prétendaient naturellement qu’elle devait
étre celle de Joseph Rouletabille qu’ils ne connaissaient pas encore. Le
numéro de I’Epoque a la main, les « Larsan » et les « Rouletabille » se
disputérent, se chamaillérent, jusque sur les marches du palais de jus-
tice de Versailles, jusque dans le prétoire. Un service d’ordre extraordi-
naire avait été commandé. L’innombrable foule qui ne put pénétrer dans
le palais resta jusqu’au soir aux alentours du monument, maintenue dif-
ficilement par la troupe et la police, avide de nouvelles, accueillant les
rumeurs les plus fantastiques. Un moment, le bruit circula qu’on venait
d’arréter, en pleine audience, M. Stangerson lui-méme, qui s’était avoué
Passassin de sa fille... C’était de la folie. L’énervement était a son comble.
EtI’on attendait toujours Rouletabille. Des gens prétendaient le connaitre
et le reconnaitre ; et, quand un jeune homme, muni d’un laissez-passer,
traversait la place libre qui séparait la foule du palais de justice, des bous-
culades se produisaient. On s’écrasait. On criait : « Rouletabille! Voici
Rouletabille ! » Des témoins, qui ressemblaient plus ou moins vaguement
au portrait publié par I’Epoque, furent aussi acclamés. L’arrivée du direc-
teur de I’Epoque fut encore le signal de quelques manifestations. Les uns
applaudirent, les autres sifflérent. Il y avait beaucoup de femmes dans la
foule.
-;.

Dans la salle des assises, le procés se déroulait sous la présidence de M.
de Rocoux, un magistrat imbu de tous les préjugés des gens de robe, mais
fonciérement honnéte. On avait fait appel des témoins. J’en étais, natu-
rellement, ainsi que tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient touché les
mystéres du Glandier : M. Stangerson, vieilli de dix ans, méconnaissable,
Larsan, M. Arthur-W. Rance, la figure toujours aussi enluminée, le pére
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Jacques, le pére Mathieu, qui fut amené, menottes aux mains, entre deux
gendarmes, Mme Mathieu, toute en larmes, les Bernier, les deux gardes-
malades, le maitre d’hotel, tous les domestiques du chateau, I’employé de
poste du bureau 40, 'employé du chemin de fer d’Epinay, quelques amis
de M. et de Mlle Stangerson, et tous les témoins a décharge de M. Robert
Darzac. J’eus la chance d’étre entendu parmi les premiers témoins, ce qui
me permit d’assister & presque tout le proces.

Je n’ai point besoin de vous dire que I'on s’écrasait dans le prétoire.
Des avocats étaient assis jusque sur les marches de la « cour »; et, der-
riére les magistrats en robe rouge, tous les parquets des environs étaient
représentés. M. Robert Darzac apparut au banc des accusés, entre les
gendarmes, si calme, si grand et si beau, qu'un murmure d’admiration
plus que de compassion 'accueillit. I se pencha aussitot vers son avocat,
maitre Henri-Robert, qui, assisté de son premier secrétaire, maitre André
Hesse, alors débutant, avait déja commencé a feuilleter son dossier.

Beaucoup s’attendaient a ce que M. Stangerson allat serrer la main
de Paccusé ; mais appel des témoins eut lieu et ceux-ci quittérent tous
la salle sans que cette démonstration sensationnelle se ft produite. Au
moment ou les jurés prirent place, on remarqua qu’ils avaient eu I’air de
s’intéresser beaucoup a un rapide entretien que maitre Henri-Robert avait
eu avec le directeur de I’Epoque. Celui-ci s’en fut ensuite prendre place au
premier rang du public. Quelques-uns s’étonnérent qu’il ne suivit point
les témoins dans la salle qui leur était réservée.

La lecture de I’acte d’accusation s’accomplit comme presque toujours,
sans incident. Je ne relaterai pas ici le long interrogatoire que subit M.
Darzac. Il répondit a la foi de la facon la plus naturelle et la plus mys-
térieuse. Tout ce qu’il pouvait dire parut naturel, tout ce qu’il tut parut
terrible pour lui, méme aux yeux de ceux qui sentaient son innocence.
Son silence sur les points que nous connaissons se dressa contre lui et il
semblait bien que ce silence dit fatalement I’écraser. Il résista aux objur-
gations du président des assises et du ministere public. On lui dit que se
taire, en une pareille circonstance, équivalait a la mort.

« C’est bien, dit-il, je la subirai donc ; mais je suis innocent ! »

Avec cette habileté prodigieuse qui a fait sa renommeée, et profitant
de l'incident, maitre Henri-Robert essaya de grandir le caractere de son
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client, par le fait méme de son silence, en faisant allusion a des devoirs
moraux que seules des dmes héroiques sont susceptibles de s’imposer.
L’éminent avocat ne parvint qu’a convaincre tout a fait ceux qui connais-
saient M. Darzac, mais les autres restérent hésitants. Il y eut une suspen-
sion d’audience, puis le défilé des témoins commenga et Rouletabille n’ar-
rivait toujours point. Chaque fois qu’une porte s’ouvrait, tous les yeux
allaient a cette porte, puis se reportaient sur le directeur de I’Epoque qui
restait, impassible, a sa place. On le vit enfin qui fouillait dans sa poche
et qui en tirait une lettre. Une grosse rumeur suivit ce geste.

Mon intention n’est point de retracer ici tous les incidents de ce pro-
ces. J’ai assez longuement rappelé toutes les étapes de I'affaire pour ne
point imposer aux lecteurs le défilé nouveau des événements entourés
de leur mystére. J’ai hate d’arriver au moment vraiment dramatique de
cette journée inoubliable. Il survint, comme maitre Henri-Robert posait
quelques questions au pere Mathieu, qui, a la barre des témoins, se défen-
dait, entre ses deux gendarmes, d’avoir assassiné [’homme vert. Sa femme
fut appelée et confrontée avec lui. Elle avoua, en éclatant en sanglots,
qu’elle avait été la maitresse du garde, que son mari s’en était douté ; mais
elle affirma encore que celui-ci n’était pour rien dans I’assassinat de son
amant. Maitre Henri-Robert demanda alors a la cour de bien vouloir en-
tendre immédiatement, sur ce point, Frédéric Larsan.

« Dans une courte conversation que je viens d’avoir avec Frédéric
Larsan, pendant la suspension d’audience, déclara I’avocat, celui-ci m’a
fait comprendre que 'on pouvait expliquer la mort du garde autrement
que par 'intervention du pére Mathieu. Il serait intéressant de connaitre
Ihypothése de Frédéric Larsan. »

Frédéric Larsan fut introduit. Il s’expliqua fort nettement.

« Je ne vois point, dit-il, la nécessité de faire intervenir le pére Mathieu
en tout ceci. Je I’ai dit 8 M. de Marquet, mais les propos meurtriers de cet
homme lui ont évidemment nui dans l'esprit de M. le juge d’instruction.
Pour moi, 'assassinat de Mlle Stangerson et 'assassinat du garde sont la
méme affaire. On a tiré sur assassin de Mlle Stangerson, fuyant a travers
la cour d’honneur ; on a pu croire I’avoir atteint, on a pu croire I'avoir tué ;
a la vérité il n’a fait que trébucher au moment ou il disparaissait derriére
aile droite du chéteau. La, ’assassin a rencontré le garde qui voulut sans
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doute s’opposer a sa fuite. L’assassin avait encore a la main le couteau
dont il venait de frapper Mlle Stangerson, il en frappa le garde au cceur,
et le garde en est mort. »

Cette explication si simple parut d’autant plus plausible que, déja,
beaucoup de ceux qui s’intéressaient aux mystéres du Glandier ’avaient
trouvée. Un murmure d’approbation se fit entendre.

« Etl’assassin, qu’est-il devenu, dans tout cela ? demanda le président.

— Il s’est évidemment caché, monsieur le président, dans un coin obs-
cur de ce bout de cour et, apres le départ des gens du chateau qui empor-
taient le corps, il a pu tranquillement s’enfuir. »

A ce moment, du fond du « public debout », une voix juvénile s’éleva.
Au milieu de la stupeur de tous, elle disait :

« Je suis de ’avis de Frédéric Larsan pour le coup de couteau au coeur.
Mais je ne suis plus de son avis sur la maniére dont I’assassin s’est enfui
du bout de cour! »

Tout le monde se retourna; les huissiers se précipitérent, ordonnant
le silence. Le président demanda avec irritation qui avait élevé la voix et
ordonna I'expulsion immédiate de I’intrus; mais on réentendit la méme
voix claire qui criait :

« C’est moi, monsieur le président, c’est moi, Joseph Rouletabille ! »

Sy
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cHAPITRE X X VII

Ou Joseph Rouletabille
apparait dans toute sa gloire

trouvaient mal. On n’efit plus aucun égard pour « la majesté de la

© justice ». Ce fut une bousculade insensée. Tout le monde voulait

voir Joseph Rouletabille. Le président cria qu’il allait faire évacuer la salle,
mais personne ne ’entendit. Pendant ce temps, Rouletabille sautait par-
dessus la balustrade qui le séparait du public assis, se faisait un chemin
a grands coups de coude, arrivait aupres de son directeur qui 'embras-
sait avec effusion, lui prit sa lettre d’entre les mains, la glissa dans sa
poche, pénétra dans la partie réservée du prétoire et parvint ainsi jusqu’a
la barre des témoins, bousculé, bousculant, le visage souriant, heureux,
boule écarlate qu’illuminait encore I’éclair intelligent de ses deux grands
yeux ronds. Il avait ce costume anglais que je lui avais vu le matin de
son départ — mais dans quel état, mon Dieu! - I'ulster sur son bras et la

éj’.‘,p L Y EUT un remous terrible. On entendit des cris de femmes qui se
Té§Yy
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casquette de voyage a la main. Et il dit :

« Je vous demande pardon, monsieur le président, le transatlantique
a eu du retard ! J’arrive d’Amérique. Je suis Joseph Rouletabille !... »

On éclata de rire. Tout le monde était heureux de I'arrivée de ce gamin.
Il semblait a toutes ces consciences qu'un immense poids venait de leur
étre enlevé. On respirait. On avait la certitude qu’il apportait réellement
la vérité... qu’il allait faire connaitre la vérité...

Mais le président était furieux.

« Ah'! vous étes Joseph Rouletabille, reprit le président... Eh bien, je
vous apprendrai, jeune homme, a vous moquer de la justice... En atten-
dant que la cour délibére sur votre cas, je vous retiens a la disposition de
la justice... en vertu de mon pouvoir discrétionnaire.

— Mais, monsieur le président, je ne demande que cela : étre a la dis-
position de la justice... Je suis venu m’y mettre, a la disposition de la jus-
tice... Si mon entrée a fait un peu de tapage, j’en demande bien pardon a
la cour... Croyez bien, monsieur le président, que nul, plus que moi, n’a
le respect de la justice... Mais je suis entré comme j’ai pu... »

Et il se mit a rire. Et tout le monde rit.

« Emmenez-le ! commanda le président.

Mais maitre Henri-Robert intervint. Il commenca par excuser le jeune
homme, il le montra animé des meilleurs sentiments, il fit comprendre au
président qu’on pouvait difficilement se passer de la déposition d’un té-
moin qui avait couché au Glandier pendant toute la semaine mystérieuse,
d’un témoin surtout qui prétendait prouver I'innocence de 'accusé et ap-
porter le nom de I’assassin.

« Vous allez nous dire le nom de I’assassin ? demanda le président,
ébranlé mais sceptique.

— Mais, mon président, je ne suis venu que pour ¢a! » fit Rouletabille.

On faillit applaudir dans le prétoire, mais les chut! énergiques des
huissiers rétablirent le silence.

« Joseph Rouletabille, dit maitre Henri-Robert, n’est pas cité régulie-
rement comme témoin, mais j’espére qu’en vertu de son pouvoir discré-
tionnaire, monsieur le président voudra bien I'interroger.

— C’est bien! fit le président, nous I'interrogerons. Mais finissons-en

d’abord... »
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L’avocat général se leva :

« Il vaudrait peut-étre mieux, fit remarquer le représentant du minis-
tere public, que ce jeune homme nous dise tout de suite le nom de celui
qu’il dénonce comme étant I’assassin. »

Le président acquiesga avec une ironique réserve :

« Si monsieur ’avocat général attache quelque importance a la dépo-
sition de M. Joseph Rouletabille, je ne vois point d’inconvénient a ce que
le témoin nous dise tout de suite le nom de son assassin! »

On et entendu voler une mouche.

Rouletabille se taisait, regardant avec sympathie M. Robert Darzac,
qui, lui, pour la premiere fois, depuis le commencement du débat, mon-
trait un visage agité et plein d’angoisse.

« Eh bien, répéta le président, on vous écoute, monsieur Joseph Rou-
letabille. Nous attendons le nom de I’assassin. »

Rouletabille fouilla tranquillement dans la poche de son gousset, en
tira un énorme oignon, y regarda 'heure, et dit :

« Monsieur le président, je ne pourrai vous dire le nom de I’assassin
qu’a six heures et demie ! Nous avons encore quatre bonnes heures devant
nous ! »

La salle fit entendre des murmures étonnés et désappointés. Quelques
avocats dirent a haute voix : « Il se moque de nous! »

Le président avait I’air enchanté ; Mes Henri-Robert et André Hesse
étaient ennuyés.

Le président dit :

« Cette plaisanterie a assez duré. Vous pouvez vous retirer, monsieur,
dans la salle des témoins. Je vous garde a notre disposition. »

Rouletabille protesta.

« Je vous affirme, monsieur le président, s’écria-t-il, de sa voix aigué
et claironnante, je vous affirme que, lorsque je vous aurai dit le nom de
I’assassin, vous comprendrez que je ne pouvais vous le dire qu’a six heures
et demie ! Parole d’honnéte homme ! Foi de Rouletabille !... Mais, en atten-
dant, je peux toujours vous donner quelques explications sur ’assassinat
du garde... M. Frédéric Larsan qui m’a vu travailler au Glandier pourrait
vous dire avec quel soin jai étudié toute cette affaire. J’ai beau étre d’un
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avis contraire au sien et prétendre qu’en faisant arréter M. Robert Dar-
zac, il a fait arréter un innocent, il ne doute pas, lui, de ma bonne foi,
ni de I'importance qu’il faut attacher a mes découvertes, qui ont souvent
corroboré les siennes ! »

Frédéric Larsan dit :

« Monsieur le président, il sera intéressant d’entendre M. Joseph Rou-
letabille ; d’autant plus intéressant qu’il n’est pas de mon avis. »

Un murmure d’approbation accueillit cette parole du policier. Il ac-
ceptait le duel en beau joueur. La joute promettait d’étre curieuse entre
ces deux intelligences qui s’étaient acharnées au méme tragique probléme
et qui étaient arrivées a deux solutions différentes.

Comme le président se taisait, Frédéric Larsan continua :

« Ainsi nous sommes d’accord pour le coup de couteau au coeur qui a
été donné au garde par I’assassin de Mlle Stangerson ; mais, puisque nous
ne sommes plus d’accord sur la question de la fuite de I'assassin, dans le
bout de cour, il serait curieux de savoir comment M. Rouletabille explique
cette fuite.

— Evidemment, fit mon ami, ce serait curieux ! »

Toute la salle partit encore a rire. Le président déclara aussitot que,
si un pareil fait se renouvelait, il n’hésiterait pas a mettre a exécution sa
menace de faire évacuer la salle.

« Vraiment, termina le président, dans une affaire comme celle-la, je
ne vois pas ce qui peut préter a rire.

— Moi non plus! » dit Rouletabille.

Des gens, devant moi, s’enfon¢érent leur mouchoir dans la bouche
pour ne pas éclater...

« Allons, fit le président, vous avez entendu, jeune homme, ce que
vient de dire M. Frédéric Larsan. Comment, selon vous, I’assassin s’est-il
enfui du bout de cour ? »

.;-

Rouletabille regarda Mme Mathieu, qui lui sourit tristement.

« Puisque Mme Mathieu, dit-il, a bien voulu faire 'aveu de sa faute,
et n’a point dissimulé qu’elle a été la maitresse du garde...

— La garce ! s’écria le pere Mathieu.

— Faites sortir le pére Mathieu ! » ordonna le président.
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On emmena le pére Mathieu.

Rouletabille reprit :

« ...Puisqu’elle a fait cet aveu, je puis bien vous dire qu’elle avait sou-
vent rendez-vous, la nuit, avec le garde, au premier étage du donjon, dans
la chambre qui fut, autrefois un oratoire. Ces rendez-vous furent surtout
fréquents dans les derniers temps, quand le pére Mathieu était cloué au
lit par ses rhumatismes.

« Une piqilire de morphine, administrée a propos, donnait au pere Ma-
thieu le calme et le repos, et tranquillisait son épouse pour les quelques
heures pendant lesquelles elle était dans la nécessité de s’absenter. Mme
Mathieu venait au chéteau, la nuit, enveloppée dans un grand chale noir
qui lui servait autant que possible a dissimuler sa personnalité et la faisait
ressembler & un sombre fantdéme qui, parfois, troubla les nuits du pere
Jacques. Pour prévenir son amant de sa présence, Mme Mathieu avait
emprunté au chat de la mére Agenoux, une vieille sorciere de Sainte-
Geneviéve-des-Bois, son miaulement sinistre ; aussitdt, le garde descen-
dait de son donjon et venait ouvrir la petite poterne a sa maitresse. Quand
les réparations du donjon furent récemment entreprises, les rendez-vous
n’en eurent pas moins lieu dans ’ancienne chambre du garde, au donjon
méme, la nouvelle chambre, qu’on avait momentanément abandonnée a
ce malheureux serviteur, a 'extrémité de I’aile droite du chateau, n’étant
séparée du ménage du maitre d’hétel et de la cuisiniére que par une trop
mince cloison.

« Mme Mathieu venait de quitter le garde en parfaite santé, quand le
drame du petit bout de cour survint. Mme Mathieu et le garde, n’ayant plus
rien a se dire, étaient sortis du donjon ensemble... Je n’ai appris ces détails,
monsieur le président, que par 'examen auquel je me livrai des traces de
pas dans la cour d’honneur, le lendemain matin... Bernier, le concierge,
que j’avais placé, avec son fusil, en observation derriére le donjon, ainsi
que je lui permettrai de vous Uexpliquer lui-méme, ne pouvait voir ce qui
se passait dans la cour d’honneur. Il n’y arriva un peu plus tard qu’attiré
par les coups de revolver, et tira a son tour. Voici donc le garde et Mme
Mathieu, dans la nuit et dans le silence de la cour d’honneur. Ils se sou-
haitent le bonsoir ; Mme Mathieu se dirige vers la grille ouverte de cette
cour, et lui s’en retourne se coucher dans sa petite piéce en encorbelle-
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ment, 4 extrémité de I’aile droite du chateau.

« Il va atteindre sa porte, quand des coups de revolver retentissent ; il
se retourne ; anxieux, il revient sur ses pas; il va atteindre ’angle de I’aile
droite du chateau quand une ombre bondit sur lui et le frappe. Il meurt.
Son cadavre est ramassé tout de suite par des gens qui croient tenir I’as-
sassin et qui n’emportent que I’assassiné. Pendant ce temps, que fait Mme
Mathieu ? Surprise par les détonations et par I’envahissement de la cour,
elle se fait la plus petite qu’elle peut dans la nuit et dans la cour d’honneur.
La cour est vaste, et, se trouvant preés de la grille, Mme Mathieu pouvait
passer inapercue. Mais elle ne passa pas. Elle resta et vit emporter le ca-
davre. Le cceur serré d’'une angoisse bien compréhensible et poussée par
un tragique pressentiment, elle vint jusqu’au vestibule du chateau, jeta
un regard sur P’escalier éclairé par le lumignon du pére Jacques, 'escalier
ou I'on avait étendu le corps de son amant; elle vit et s’enfuit. Avait-elle
éveillé I'attention du pére Jacques ? Toujours est-il que celui-ci rejoignit
le fantdme noir, qui déja lui avait fait passer quelques nuits blanches.

« Cette nuit méme, avant le crime, il avait été réveillé par les cris de
la béte du bon Dieu et avait apergu, par sa fenétre, le fantéme noir... Il
s’était hativement vétu et c’est ainsi que I'on s’explique qu’il arriva dans
le vestibule, tout habillé, quand nous apportames le cadavre du garde.
Donc, cette nuit-1a, dans la cour d’honneur, il a voulu sans doute, une
fois pour toutes, regarder de tout prés la figure du fantéme. 1l la recon-
nut. Le pére Jacques est un vieil ami de Mme Mathieu. Elle dut lui avouer
ses amours, ses rendez-vous, et le supplier de la sauver de ce moment dif-
ficile ! L’état de Mme Mathieu, qui venait de voir son amant mort, devait
étre pitoyable. Le pére Jacques eut pitié et accompagna Mme Mathieu, a
travers la chénaie, et hors du parc, par dela méme les bords de I’étang,
jusqu’a la route d’Epinay. L, elle n’avait plus que quelques métres a faire
pour rentrer chez elle. Le pere Jacques revint au chéteau, et, se rendant
compte de 'importance judiciaire qu’il y aurait pour la maitresse du garde
a ce qu’on ignorat sa présence au chateau, cette nuit-13, essaya autant que
possible de nous cacher cet épisode dramatique d’une nuit qui, déja, en
comptait tant ! Je n’ai nul besoin, ajouta Rouletabille, de demander 8 Mme
Mathieu et au pére Jacques de corroborer ce récit. Je sais que les choses se
sont passées ainsi! Je ferai simplement appel aux souvenirs de M. Larsan
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qui, lui, comprend déja comment j’ai tout appris, car il m’a vu, le lende-
main matin, penché sur une double piste o I’on rencontrait voyageant de
compagnie, I'empreinte des pas du pére Jacques et de ceux de madame. »

Ici, Rouletabille se tourna vers Mme Mathieu qui était restée a la barre,
et lui fit un salut galant.

« Les empreintes des pieds de madame, expliqua Rouletabille, ont une
ressemblance étrange avec les traces des pieds élégants de I’assassin... »

Mme Mathieu tressaillit et fixa avec une curiosité farouche le jeune
reporter. Qu’osait-il dire ? Que voulait-il dire ?

« Madame a le pied élégant, long et plutét un peu grand pour une
femme. C’est, au bout pointu de la bottine pres, le pied de I'assassin... »

Il y eut quelques mouvements dans 'auditoire. Rouletabille, d’un
geste, les fit cesser. On efit dit vraiment que c’était lui, maintenant, qui
commandait la police de '’audience.

« Je m’empresse de dire, fit-il, que ceci ne signifie pas grand’chose et
qu’un policier qui batirait un systéme sur des marques extérieures sem-
blables, sans mettre une idée générale autour, irait tout de go a lerreur
judiciaire ! M. Robert Darzac, lui aussi, a les pieds de I’assassin, et cepen-
dant, il n’est pas I’assassin ! »

Nouveaux mouvements.

Le président demanda a Mme Mathieu :

« C’est bien ainsi que, ce soir-1a, les choses se sont passées pour vous,
madame ?

— Oui, monsieur le président, répondit-elle. C’est a croire que M. Rou-
letabille était derriere nous.

— Vous avez donc vu fuir ’assassin jusqu’a 'extrémité de I’aile droite,
madame ?

— Oui, comme j’ai vu emporter, une minute plus tard, le cadavre du
garde.

— Et ’assassin, qu’est-il devenu ? Vous étiez restée seule dans la cour
d’honneur, il serait tout naturel que vous I'ayez apercu alors... Il ignorait
votre présence et le moment était venu pour lui de s’échapper...

— Je n’ai rien vu, monsieur le président, gémit Mme Mathieu. A ce
moment la nuit était devenue trés noire.
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— C’est donc, fitle président, M. Rouletabille qui nous expliquera com-
ment I’assassin s’est enfui.

— Evidemment ! » répliqua aussitot le jeune homme avec une telle
assurance que le président lui-méme ne put s’empécher de sourire.

Et Rouletabille reprit la parole :

« II était impossible que 'assassin s’enfuit normalement du bout de
cour dans lequel il était entré sans que nous le vissions! Si nous ne
I’avions pas vu, nous ’eussions touché ! C’est un pauvre petit bout de cour
de rien du tout, un carré entouré de fossés et de hautes grilles. L’assassin
elit marché sur nous ou nous eussions marché sur lui ! Ce carré était aussi
quasi-matériellement fermé par les fossés, les grilles et par nous-mémes,
que la chambre jaune!

— Alors, dites-nous donc, puisque I’homme est entré dans ce carré,
dites-nous donc comment il se fait que vous ne 'ayez point trouvé!...
Voila une demi-heure que je ne vous demande que cela!... »

Rouletabille ressortit une fois encore 'oignon qui garnissait la poche
de son gilet; il y jeta un regard calme, et dit :

« Monsieur le président, vous pouvez me demander cela encore pen-
dant trois heures trente, je ne pourrai vous répondre sur ce point qu’a six
heures et demie ! »

Cette fois-ci les murmures ne furent ni hostiles, ni désappointés. On
commencait a avoir confiance en Rouletabille. On lui faisait confiance. Et
Pon s’amusait de cette prétention qu’il avait de fixer une heure au pré-
sident comme il eiit fixé un rendez-vous a un camarade.

Quant au président, aprés s’étre demandé s’il devait se facher, il prit
son parti de s’amuser de ce gamin comme tout le monde. Rouletabille
dégageait de la sympathie, et le président en était déja tout imprégné.
Enfin, il avait si nettement défini le réle de Mme Mathieu dans 1’affaire,
et si bien expliqué chacun de ses gestes, cette nuit-la, que M. de Rocoux
se voyait obligé de le prendre presque au sérieux.

« Eh bien, monsieur Rouletabille, fit-il, c’est comme vous voudrez!
Mais que je ne vous revoie plus avant six heures et demie ! »

Rouletabille salua le président, et, dodelinant de sa grosse téte, se di-
rigea vers la porte des témoins.

.;.
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Son regard me cherchait. Il ne me vit point. Alors, je me dégageai tout
doucement de la foule qui m’enserrait et je sortis de la salle d’audience,
presque en méme temps que Rouletabille. Cet excellent ami m’accueillit
avec effusion. Il était heureux et loquace. Il me secouait les mains avec
jubilation. Je lui dis :

« Je ne vous demanderai point, mon cher ami, ce que vous étes allé
faire en Amérique. Vous me répliqueriez sans doute, comme au président,
que vous ne pouvez me répondre qu’a six heures et demie...

— Non, mon cher Sainclair, non, mon cher Sainclair ! Je vais vous dire
tout de suite ce que je suis allé faire en Amérique, parce que vous, vous
étes un ami : Je suis allé chercher le nom de la seconde moitié de [’assassin !

— Vraiment, vraiment, le nom de la seconde moitié...

— Parfaitement. Quand nous avons quitté le Glandier pour la derniere
fois, je connaissais les deux moitiés de ’assassin et le nom de 'une de
ces moitiés. C’est le nom de 'autre moitié que je suis allé chercher en
Amérique... »

Nous entrions, a ce moment, dans la salle des témoins. Ils vinrent tous
a Rouletabille avec force démonstrations. Le reporter fut trés aimable, si
ce n’est avec Arthur Rance auquel il montra une froideur marquée. Frédé-
ric Larsan entrant alors dans la salle, Rouletabille alla & lui, lui administra
une de ces poignées de main dont il avait le douloureux secret, et dont on
revient avec les phalanges brisées. Pour lui montrer tant de sympathie,
Rouletabille devait étre bien siir de I’avoir roulé. Larsan souriait, stir de
lui-méme et lui demandant, a son tour, ce qu’il était allé faire en Amé-
rique. Alors, Rouletabille, trés aimable, le prit par le bras et lui conta dix
anecdotes de son voyage. A un moment, ils s’éloignérent, s’entretenant
de choses plus sérieuses, et, par discrétion, je les quittai. Du reste, j étais
fort curieux de rentrer dans la salle d’audience ou 'interrogatoire des té-
moins continuait. Je retournai a ma place et je pus constater tout de suite
que le public n’attachait qu'une importance relative a ce qui se passait
alors, et qu’il attendait impatiemment six heures et demie.

T

Ces six heures et demie sonnérent et Joseph Rouletabille fut a nouveau
introduit. Décrire I’émotion avec laquelle la foule le suivit des yeux a la
barre serait impossible. On ne respirait plus. M. Robert Darzac s’était levé
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a son banc. 1l était « pale comme un mort ».

Le président dit avec gravité :

« Je ne vous fais pas préter serment, monsieur! Vous n’avez pas été
cité régulierement. Mais j’espére qu’il n’est pas besoin de vous expliquer
toute P'importance des paroles que vous allez prononcer ici... »

Et il ajouta, menacant :

« Toute I'importance de ces paroles... pour vous, sinon pour les
autres!... »

Rouletabille, nullement ému, le regardait. Il dit :

« Oui, m’sieur!

— Voyons, fit le président. Nous parlions tout a I’heure de ce petit bout
de cour qui avait servi de refuge a ’assassin, et vous nous promettiez de
nous dire, a six heures et demie, comment I’assassin s’est enfui de ce bout
de cour et aussi le nom de I’assassin. Il est six heures trente-cinq, monsieur
Rouletabille, et nous ne savons encore rien!

— Voila, m’sieur ! commenca mon ami au milieu d’un silence si so-
lennel que je ne me rappelle pas en avoir vu de semblable. Je vous ai dit
que ce bout de cour était fermé et qu’il était impossible pour ’assassin
de s’échapper de ce carré sans que ceux qui étaient a sa recherche s’en
apercussent. C’est 'exacte vérité. Quand nous étions la, dans ce carré de
bout de cour, ’assassin s’y trouvait encore avec nous!

— Et vous ne ’'avez pas vu !... C’est bien ce que I’accusation prétend...

— Et nous ’avons tous vu ! monsieur le président, s’écria Rouletabille.

— Et vous ne l’avez pas arrété !...

— Il n’y avait que moi qui st qu’il était I’assassin. Et j’avais besoin
que l'assassin ne fiit pas arrété tout de suite! Et puis, je n’avais d’autre
preuve, a ce moment, que ma raison ! Oui, seule, ma raison me prouvait
que P'assassin était la et que nous le voyions! J’ai pris mon temps pour
apporter, aujourd’hui, en cour d’assises, une preuve irréfutable, et qui, je
m’y engage, contentera tout le monde.

— Mais parlez ! parlez, monsieur ! Dites-nous quel est le nom de I’as-
sassin, fit le président...

— Vous le trouverez parmi les noms de ceux qui étaient dans le bout
de cour, répliqua Rouletabille, qui, lui, ne semblait pas pressé... »

On commengait a s’impatienter dans la salle...
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« Le nom! Le nom ! murmurait-on... »

Rouletabille, sur un ton qui méritait des gifles, dit :

« Je laisse un peu trainer cette déposition, la mienne, m’sieur le pré-
sident, parce que j’ai mes raisons pour cela!...

— Le nom! Le nom ! répétait la foule.

— Silence ! » glapit 'huissier.

Le président dit :

« Il faut tout de suite nous dire le nom, monsieur !... Ceux qui se trou-
vaient dans le bout de cour étaient : le garde, mort. Est-ce lui, I’assassin ?

— Non, m’sieur.

— Le pere Jacques ?...

— Non, m’sieur.

— Le concierge, Bernier ?

— Non, m’sieur...

— M. Arthur-William Rance, alors ? Il ne reste que M. Arthur Rance
et vous ! Vous n’étes pas 'assassin, non ?

— Non, m’sieur!

— Alors, vous accusez M. Arthur Rance ?

— Non, m’sieur !

— Je ne comprends plus!... Ou voulez-vous en venir?... Il n’y avait
plus personne dans le bout de cour.

— Si,m’sieur !... Il n’y avait personne dans le bout de cour, ni au-dessous,
mais il y avait quelqu’un au-dessus, quelqu’un penché a sa fenétre, sur le
bout de cour...

— Frédéric Larsan! s’écria le président.

— Frédéric Larsan! » répondit d’une voix éclatante Rouletabille.

Et, se retournant vers le public qui faisait entendre déja des protesta-
tions, il lui langa ces mots avec une force dont je ne le croyais pas capable :

« Frédéric Larsan, 1’assassin ! »

Une clameur ou s’exprimaient I’ahurissement, la consternation, I'in-
dignation, 'incrédulité, et, chez certains, 'enthousiasme pour le petit
bonhomme assez audacieux pour oser une pareille accusation, remplit
la salle. Le président n’essaya méme pas de la calmer ; quand elle fut tom-
bée d’elle-méme, sous les chut! énergiques de ceux qui voulaient tout de
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suite en savoir davantage, on entendit distinctement Robert Darzac, qui,
se laissant retomber sur son banc, disait :

« C’est impossible ! Il est fou!... »

Le président :

« Vous osez, monsieur, accuser Frédéric Larsan! Voyez 'effet d'une
pareille accusation... M. Robert Darzac lui-méme vous traite de fou!... Si
vous ne I’étes pas, vous devez avoir des preuves...

— Des preuves, m’sieur ! Vous voulez des preuves! Ah! je vais vous
en donner une, de preuve... fit la voix aigué de Rouletabille... Qu’on fasse
venir Frédéric Larsan!... »

Le président :

« Huissier, appelez Frédéric Larsan. »

L’huissier courut a la petite porte, 'ouvrit, disparut... La petite porte
était restée ouverte... Tous les yeux étaient sur cette petite porte. L’huis-
sier réapparut. Il s’avanca au milieu du prétoire et dit :

« Monsieur le président, Frédéric Larsan n’est pas la. Il est parti vers
quatre heures et on ne I’a plus revu. »

Rouletabille clama, triomphant :

« Ma preuve, la voila!

— Expliquez-vous... quelle preuve ? demanda le président.

— Ma preuve irréfutable, fit le jeune reporter, ne voyez-vous pas que
C’est la fuite de Larsan. Je vous jure qu’il ne reviendra pas, allez!... Vous
ne reverrez plus Frédéric Larsan... »

Rumeurs au fond de la salle.

« Si vous ne vous moquez pas de la justice, pourquoi, monsieur,
n’avez-vous pas profité de ce que Larsan était avec vous, a cette barre,
pour accuser en face ? Au moins, il aurait pu vous répondre !...

— Quelle réponse et été plus compléte que celle-ci, monsieur le pré-
sident ?... Il ne me répond pas! Il ne me répondra jamais! J’accuse Larsan
d’étre l’assassin et il se sauve ! Vous trouvez que ce n’est pas une réponse,
cal...

— Nous ne voulons pas croire, nous ne croyons point que Larsan,
comme vous dites, se soit sauvé... Comment se serait-il sauvé ? Il ne savait
pas que vous alliez I'accuser ?
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— Si, m’sieur, il le savait, puisque je le lui ai appris moi-méme, tout a
Iheure...

— Vous avez fait cela !... Vous croyez que Larsan est ’assassin et vous
lui donnez les moyens de fuir!...

— Oui, m’sieur le président, j’ai fait cela, répliqua Rouletabille avec or-
gueil... Je ne suis pas de la « justice », moi; je ne suis pas de la « police »,
moi ; je suis un humble journaliste, et mon métier n’est point de faire ar-
réter les gens! Je sers la vérité comme je veux... C’est mon affaire... Pré-
servez, vous autres, la société, comme vous pouvez, c’est la votre... Mais
ce n’est pas moi qui apporterai une téte au bourreau !... Si vous étes juste,
monsieur le président — et vous I’étes — vous trouverez que j’ai raison !...
Ne vous ai-je pas dit, tout a I’heure, que vous comprendriez que je ne pou-
vais prononcer le nom de l’assassin avant six heures et demie. ]’ avais calculé
que ce temps était nécessaire pour avertir Frédéric Larsan, lui permettre
de prendre le train de 4 heures 17, pour Paris, ou il saurait se mettre en
stireté... Une heure pour arriver a Paris, une heure et quart pour qu’il
put faire disparaitre toute trace de son passage... Cela nous menait a six
heures et demie... Vous ne retrouverez pas Frédéric Larsan, déclara Rou-
letabille en fixant M. Robert Darzac... Il est trop malin... C’est un homme
qui vous a toujours échappé... et que vous avez longtemps et vainement
poursuivi... S’il est moins fort que moi, ajouta Rouletabille, en riant de
bon ceeur et en riant tout seul, car personne n’avait plus envie de rire...
il est plus fort que toutes les polices de la terre. Cet homme, qui, depuis
quatre ans, s’est introduit a la Streté, et y est devenu célébre sous le nom
de Frédéric Larsan, est autrement célebre sous un autre nom que vous
connaissez bien. Frédéric Larsan, m’sieur le président, c’est Ballmeyer!

— Ballmeyer ! s’écria le président.

— Ballmeyer! fit Robert Darzac, en se soulevant... Ballmeyer!...
C’était donc vrai!

— Ah!ah! m’sieur Darzac, vous ne croyez plus que je suis fou, main-
tenant!... »

Ballmeyer ! Ballmeyer ! Ballmeyer! On n’entendait plus que ce nom
dans la salle. Le président suspendit I'audience.

.;.

Vous pensez si cette suspension d’audience fut mouvementée. Le pu-
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blic avait de quoi s’occuper. Ballmeyer! On trouvait, décidément, le ga-
min « épatant » ! Ballmeyer! Mais le bruit de sa mort avait couru, il y
avait, de cela, quelques semaines. Ballmeyer avait donc échappé a la mort
comme, toute sa vie, il avait échappé aux gendarmes. Est-il nécessaire
que je rappelle ici les hauts faits de Ballmeyer ? Ils ont, pendant vingt
ans, défrayé la chronique judiciaire et la rubrique des faits divers ; et, si
quelques-uns de mes lecteurs ont pu oublier 'affaire de la chambre jaune,
ce nom de Ballmeyer n’est certainement pas sorti de leur mémoire. Ball-
meyer fut le type méme de I’escroc du grand monde ; il n’était point de
gentleman plus gentleman que lui; il n’était point de prestidigitateur plus
habile de ses doigts que lui; il n’était point d’apache, comme on dit au-
jourd’hui, plus audacieux et plus terrible que lui. Regu dans la meilleure
société, inscrit dans les cercles les plus fermés, il avait volé ’honneur des
familles et I'argent des pontes avec une maéstria qui ne fut jamais dépas-
sée. Dans certaines occasions difficiles, il n’avait pas hésité a faire le coup
de couteau et le coup de I'os de mouton. Du reste, il n’hésitait jamais,
et aucune entreprise n’était au-dessus de ses forces. Etant tombé une fois
entre les mains de la justice, il s’échappa, le matin de son proces, en jetant
du poivre dans les yeux des gardes qui le conduisaient a la cour d’assises.
On sut plus tard que, le jour de sa fuite, pendant que les plus fins limiers
de la Sireté étaient a ses trousses, il assistait, tranquillement, nullement
maquillé, a une « premiere » du Théatre-Francais. Il avait ensuite quitté
la France pour travailler en Amérique, et la police de I'Etat d’Ohio avait,
un beau jour, mis la main sur ’exceptionnel bandit ; mais, le lendemain,
il s’échappait encore... Ballmeyer, il faudrait un volume pour parler ici de
Ballmeyer, et c’est cet homme qui était devenu Frédéric Larsan !... Et c’est
ce petit gamin de Rouletabille qui avait découvert cela !... Et c’est lui aussi,
ce moutard, qui, connaissant le passé d’un Ballmeyer, lui permettait, une
fois de plus, de faire la nique a la société, en lui fournissant le moyen de
s’échapper! A ce dernier point de vue, je ne pouvais qu’admirer Rouleta-
bille, car je savais que son dessein était de servir jusqu’au bout M. Robert
Darzac et Mlle Stangerson en les débarrassant du bandit sans qu’il parlat.

On n’était pas encore remis d’une pareille révélation, et j’entendais
déja les plus pressés s’écrier : « En admettant que ’assassin fut Frédé-
ric Larsan, cela ne nous explique pas comment il est sorti de lachambre
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jaune!... » quand 'audience fut reprise.
T

Rouletabille fut appelé immédiatement a la barre et son interrogatoire,
car il s’agissait la plutot d’un interrogatoire que d’une déposition, reprit.

Le président :

« Vous nous avez dit tout a I’heure, monsieur, qu’il était impossible
de s’enfuir du bout de cour. J’admets, avec vous, je veux bien admettre
que, puisque Frédéric Larsan se trouvait penché a sa fenétre, au-dessus
de vous, il fit encore dans ce bout de cour; mais, pour se trouver a sa
fenétre, il lui avait fallu quitter ce bout de cour. Il s’était donc enfui! Et
comment ? »

Rouletabille :

« Jai dit qu’il n’avait pu s’enfuir normalement... Il s’est donc enfui
anormalement ! Car le bout de cour, je I’ai dit aussi, n’était que quasi fermé
tandis que la chambre jaune1’était tout a fait. On pouvait grimper au mur,
chose impossible dans la chambre jaune, se jeter sur la terrasse et de la,
pendant que nous étions penchés sur le cadavre du garde, pénétrer de la
terrasse dans la galerie par la fenétre qui donne juste au-dessus. Larsan
n’avait plus qu’un pas a faire pour étre dans sa chambre, ouvrir sa fe-
nétre et nous parler. Ceci n’était qu’un jeu d’enfant pour un acrobate de
la force de Ballmeyer. Et, monsieur le président, voici la preuve de ce que
j’avance. »

Ici, Rouletabille tira de la poche de son veston, un petit paquet qu’il
ouvrit, et dont il tira une cheville.

« Tenez, monsieur le président, voici une cheville qui s’adapte par-
faitement dans un trou que l'on trouve encore dans le « corbeau » de
droite qui soutient la terrasse en encorbellement. Larsan, qui prévoyait
tout et qui songeait a tous les moyens de fuite autour de sa chambre -
chose nécessaire quand on joue son jeu — avait enfoncé préalablement
cette cheville dans ce « corbeau ». Un pied sur la borne qui est au coin du
chéteau, un autre pied sur la cheville, une main a la corniche de la porte
du garde, l'autre main a la terrasse, et Frédéric Larsan disparait dans les
airs... D’autant mieux qu’il est fort ingambe et que, ce soir-13, il n’était
nullement endormi par un narcotique, comme il avait voulu nous le faire
croire. Nous avions diné avec lui, monsieur le président, et, au dessert, il
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nous joua le coup du monsieur qui tombe de sommeil, car il avait besoin
d’étre, lui aussi, endormi, pour que, le lendemain, on ne s’étonnat point
que moi, Joseph Rouletabille, j’aie été victime d’un narcotique en dinant
avec Larsan. Du moment ol nous avions subi le méme sort, les soupgons
ne l'atteignaient point et s’égaraient ailleurs. Car, moi, monsieur le pré-
sident, moi, j’ai été bel et bien endormi, et par Larsan lui-méme, et com-
ment !... Si je n’avais pas été dans ce triste état, jamais Larsan ne se serait
introduit dans la chambre de Mlle Stangerson ce soir-13, et le malheur ne
serait pas arrivé!... »

On entendit un gémissement. C’était M. Darzac qui n’avait pu retenir
sa douloureuse plainte...

« Vous comprenez, ajouta Rouletabille, que, couchant a coté de lui, je
génais particuliérement Larsan, cette nuit-la, car il savait ou du moins il
pouvait se douter que, cette nuit-ld, je veillais ! Naturellement il ne pouvait
pas croire une seconde que je le soupgonnais, lui! Mais je pouvais le dé-
couvrir au moment ol il sortait de sa chambre pour se rendre dans celle de
Mlle Stangerson. I attendit, cette nuit-la, pour pénétrer chez Mlle Stan-
gerson, que je fusse endormi et que mon ami Sainclair fiit occupé dans
ma propre chambre & me réveiller. Dix minutes plus tard Mlle Stanger-
son criait a la mort !

— Comment étiez-vous arrivé a soupgonner, alors, Frédéric Larsan ?
demanda le président.

— Le bon bout de ma raison me 'avait indiqué, m’sieur le président;
aussi j'avais 1'ceil sur lui; mais c’est un homme terriblement fort, et je
n’avais pas prévu le coup du narcotique. Oui, oui, le bon bout de ma raison
me I’avait montré! Mais il me fallait une preuve palpable; comme qui
dirait : « Le voir au bout de mes yeux aprés ’avoir vu au bout de ma
raison! »

— Qu’est-ce que vous entendez par le bon bout de votre raison ?

— Eh! m’sieur le président, la raison a deux bouts : le bon et le mau-
vais. Il n’y en a qu’un sur lequel vous puissiez vous appuyer avec soli-
dité : c’est le bon ! On le reconnait a ce que rien ne peut le faire craquer,
ce bout-1a, quoi que vous fassiez! Quoi que vous disiez! Au lendemain
de la galerie inexplicable, alors que j’étais comme le dernier des derniers
des misérables hommes qui ne savent point se servir de leur raison parce
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qu’ils ne savent par ou la prendre, que j’étais courbé sur la terre et sur
les fallacieuses traces sensibles, je me suis relevé soudain, en m’appuyant
sur le bon bout de ma raison et je suis monté dans la galerie.

« L3, je me suis rendu compte que I’assassin que nous avions pour-
suivi n’avait pu, cette fois, ni normalement, ni anormalement quitter la
galerie. Alors, avec le bon bout de ma raison, j’ai tracé un cercle dans
lequel j’ai enfermé le probléme, et autour du cercle, j’ai déposé mentale-
ment ces lettres flamboyantes : « Puisque I’assassin ne peut étre en dehors
du cercle, il est dedans ! » Qui vois-je donc, dans ce cercle ? Le bon bout de
ma raison me montre, outre I’assassin qui doit nécessairement s’y trou-
ver : le pére Jacques, M. Stangerson, Frédéric Larsan et moi! Cela devait
donc faire, avec I’assassin, cinq personnages. Or, quand je cherche dans
le cercle, ou si vous préférez, dans la galerie, pour parler matériellement,
je ne trouve que quatre personnages. Et il est démontré que le cinquieme
n’a pu s’enfuir, n’a pu sortir du cercle ! Donc, j’ai, dans le cercle, un person-
nage qui est deux, c’est-a-dire qui est, outre son personnage, le personnage
de I'assassin !... Pourquoi ne m’en étais-je pas apercu déja ? Tout simple-
ment parce que le phénomeéne du doublement du personnage ne s’était
pas passé sous mes yeux. Avec qui, des quatre personnes enfermées dans
le cercle, 'assassin a-t-il pu se doubler sans que je ’apercoive ? Certaine-
ment pas avec les personnes qui me sont apparues a un moment, dédou-
blées de I’assassin. Ainsi ai-je vu, en méme temps, dans la galerie, M. Stan-
gerson et I’assassin, le pere Jacques et ’assassin, moi et ’assassin. L’as-
sassin ne saurait donc étre ni M. Stangerson, ni le pére Jacques, ni moi!
Et puis, si ¢’était moi ’assassin, je le saurais bien, n’est-ce pas, m’sieur le
président ?... Avais-je vu, en méme temps, Frédéric Larsan et ’assassin ?
Non!...non !l s’était passé deux secondes pendant lesquelles j’avais perdu
de vue l'assassin, car celui-ci était arrivé, comme je I’ai du reste noté dans
mes papiers, deux secondes avant M. Stangerson, le pere Jacques et moi,
au carrefour des deux galeries. Cela avait suffi &4 Larsan pour enfiler la
galerie tournante, enlever sa fausse barbe d’un tour de main, se retour-
ner et se heurter a nous, comme s’il poursuivait ’assassin !... Ballmeyer
en a fait bien d’autres ! Et vous pensez bien que ce n’était qu’un jeu pour
lui de se grimer de telle sorte qu’il appartt tantdt avec sa barbe rouge a
Mlle Stangerson, tantdt & un employé de poste avec un collier de barbe
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chatain qui le faisait ressembler & M. Darzac, dont il avait juré la perte!
Oui, le bon bout de ma raison me rapprochait ces deux personnages, ou
plutdt ces deux moitiés de personnage que je n’avais pas vues en méme
temps : Frédéric Larsan et I'inconnu que je poursuivais... pour en faire
Pétre mystérieux et formidable que je cherchais : I’assassin.

« Cette révélation me bouleversa. J’essayai de me ressaisir en m’oc-
cupant un peu des traces sensibles, des signes extérieurs qui m’avaient,
jusqu’alors, égaré, et qu’il fallait, normalement, faire entrer dans le cercle
tracé par le bon bout de ma raison!

« Quels étaient, tout d’abord, les principaux signes extérieurs, cette
nuit-1a, qui m’avaient éloigné de 'idée d’un Frédéric Larsan assassin :

« 1° Javais vu I'inconnu dans la chambre de Mlle Stangerson, et, cou-
rant a la chambre de Frédéric Larsan, j’y avais trouvé Frédéric Larsan,
bouffi de sommeil.

« 2° Léchelle;

« 3° Javais placé Frédéric Larsan au bout de la galerie tournante en
lui disant que j’allais sauter dans la chambre de Mlle Stangerson pour es-
sayer de prendre I’assassin. Or, j’étais retourné dans la chambre de Mlle
Stangerson ou j’avais retrouvé mon inconnu.

« Le premier signe extérieur ne m’embarrassa guere. Il est probable
que, lorsque je descendis de mon échelle, aprés avoir vu I'inconnu dans
la chambre de Mlle Stangerson, celui-ci avait déja fini ce qu’il avait a y
faire. Alors, pendant que je rentrais dans le chateau, il rentrait, lui, dans
la chambre de Frédéric Larsan, se déshabillait en deux temps, trois mou-
vements, et, quand je venais frapper a sa porte, montrait un visage de
Frédéric Larsan ensommeillé a plaisir...

« Le second signe : ’échelle, ne m’embarrassa pas davantage. Il était
évident que, si ’assassin était Larsan, il n’avait pas besoin d’échelle pour
s’introduire dans le chateau, puisque Larsan couchait & c6té de moi ; mais
cette échelle devait faire croire a la venue de ’assassin, de [’extérieur,
chose nécessaire au systéme de Larsan puisque, cette nuit-la, M. Darzac
n’était pas au chateau. Enfin, cette échelle, en tout état de cause, pouvait
faciliter la fuite de Larsan.

« Mais le troisiéme signe extérieur me déroutait tout a fait. Ayant
placé Larsan au bout de la galerie tournante, je ne pouvais expliquer qu’il
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et profité du moment ol j’allais dans I’aile gauche du chateau trouver M.
Stangerson et le pére Jacques, pour retourner dans la chambre de Mlle Stan-
gerson ! C’était la un geste bien dangereux ! Il risquait de se faire prendre...
Etil le savait!... Et il a failli se faire prendre... n’ayant pas eu le temps de
regagner son poste, comme il ’avait certainement espéré... Il fallait qu’il
elit, pour retourner dans la chambre, une raison bien nécessaire qui lui
fut apparue tout a coup, apres mon départ, car il ne m’aurait pas sans cela
prété son revolver ! Quant a moi, quand j’envoyai le pére Jacques au bout
de la galerie droite, je croyais naturellement que Larsan était toujours a
son poste au bout de la galerie tournante et le pére Jacques lui-méme, a
qui, du reste, je n’avais point donné de détails, en se rendant & son poste,
ne regarda pas, lorsqu’il passa a l'intersection des deux galeries, si Lar-
san était au sien. Le pére Jacques ne songeait alors qu’a exécuter mes
ordres rapidement. Quelle était donc cette raison imprévue qui avait pu
conduire Larsan une seconde fois dans la chambre ? Quelle était-elle ?...
Je pensai que ce ne pouvait étre quune marque sensible de son passage
qui le dénoncait ! Il avait oublié quelque chose de trés important dans la
chambre ! Quoi ?... Avait-il retrouvé cette chose ?... Je me rappelai la bou-
gie sur le parquet et 'homme courbé... Je priai Mme Bernier, qui faisait
la chambre, de chercher... et elle trouva un binocle... Ce binocle, m’sieur
le président ! »

Et Rouletabille sortit de son petit paquet le binocle que nous connais-
sons déja...

« Quand je vis ce binocle, je fus épouvanté... Je n’avais jamais vu de
binocle a Larsan... S’il n’en mettait pas, c’est donc qu’il n’en avait pas
besoin... Il en avait moins besoin encore alors dans un moment ou la li-
berté de ses mouvements lui était chose si précieuse... Que signifiait ce
binocle ?... Il n’entrait point dans mon cercle. A moins qu’il ne fut celui
d’un presbyte, m’exclamai-je, tout a coup !... En effet, je n’avais jamais vu
écrire Larsan, je ne ’avais jamais vu lire. Il pouvait donc étre presbyte ! On
savait certainement a la Stireté qu’il était presbyte, s’il I’était... on connais-
sait sans doute son binocle... Le binocle du presbyte Larsan trouvé dans la
chambre de Mlle Stangerson, aprés le mystére de la galerie inexplicable,
cela devenait terrible pour Larsan ! Ainsi s’expliquait le retour de Larsan
dans la chambre !... Et, en effet, Larsan-Ballmeyer est bien presbyte, et ce
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binocle, que 'on reconnaitra peut-étre a la Streté, est bien le sien...

« Vous voyez, monsieur, quel est mon systéme, continua Rouletabille ;
je ne demande pas aux signes extérieurs de m’apprendre la vérité ; je leur
demande simplement de ne pas aller contre la vérité que m’a désignée le
bon bout de ma raison !...

« Pour étre tout a fait stir de la vérité sur Larsan, car Larsan assassin
était une exception qui méritait que I'on s’entourét de quelque garantie,
j'eus le tort de vouloir voir sa figure. J’en ai été bien puni! Je crois que
c’est le bon bout de ma raison qui s’est vengé de ce que, depuis la galerie
inexplicable, je ne me sois pas appuyé solidement, définitivement et en
toute confiance, sur lui... négligeant magnifiquement de trouver d’autres
preuves de la culpabilité de Larsan que celle de ma raison! Alors, Mlle
Stangerson a été frappée... »

Rouletabille s’arréta... se moucha... vivement ému.

T

« Mais qu’est-ce que Larsan, demanda le président, venait faire dans
cette chambre ? Pourquoi a-t-il tenté d’assassiner a deux reprises Mlle
Stangerson ?

— Parce qu’il 'adorait, m’sieur le président...

— Voila évidemment une raison...

— Oui, m’sieur, une raison péremptoire. Il était amoureux fou... et a
cause de cela, et de bien d’autres choses aussi, capable de tous les crimes.

— Mlle Stangerson le savait ?

— Oui, m’sieur, mais elle ignorait, naturellement, que I'individu qui
la poursuivait ainsi fat Frédéric Larsan... sans quoi Frédéric Larsan ne se-
rait pas venu s’installer au chateau, et n’aurait pas, la nuit de la galerie
inexplicable, pénétré avec nous auprés de Mlle Stangerson, aprés Uaffaire.
J’ai remarqué du reste qu’il s’était tenu dans 'ombre et qu’il avait conti-
nuellement la téte baissée... Ses yeux devaient chercher le binocle perdu...
Mlle Stangerson a eu a subir les poursuites et les attaques de Larsan sous
un nom et sous un déguisement que nous ignorions mais qu’elle pouvait
connaitre déja.

— Et vous, monsieur Darzac ! demanda le président... vous avez peut-
étre, a ce propos, recu les confidences de Mlle Stangerson... Comment se
fait-il que Mlle Stangerson n’ait parlé de cela a personne ?... Cela aurait
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pu mettre la justice sur les traces de I’assassin... et si vous étes innocent,
vous aurait épargné la douleur d’étre accusé !

— Mlle Stangerson ne m’a rien dit, fit M. Darzac.

— Ce que dit le jeune homme vous parait-il possible ? » demanda en-
core le président.

Imperturbablement, M. Robert Darzac répondit :

« Mlle Stangerson ne m’a rien dit...

— Comment expliquez-vous que, la nuit de I’assassinat du garde, re-
prit le président, en se retournant vers Rouletabille, I’assassin ait rapporté
les papiers volés a M. Stangerson ?... Comment expliquez-vous que I’as-
sassin se soit introduit dans la chambre fermée de Mlle Stangerson ?

— Oh! quant a cette derniére question, il est facile, je crois, d'y ré-
pondre. Un homme comme Larsan-Ballmeyer devait se procurer ou faire
faire facilement les clefs qui lui étaient nécessaires... Quant au vol des
documents, je crois que Larsan n'y avait pas d’abord songé. Espionnant
partout Mlle Stangerson, bien décidé a empécher son mariage avec M.
Robert Darzac, il suit un jour Mlle Stangerson et M. Robert Darzac dans
les grands magasins de la Louve, s’empare du réticule de Mlle Stangerson,
que celle-ci perd ou se laisse prendre. Dans ce réticule, il y a une clef a téte
de cuivre. Il ne sait point I'importance qu’a cette clef. Elle lui est révélée
par la note que fait paraitre Mlle Stangerson dans les journaux. Il écrit a
Mlle Stangerson poste restante, comme la note I’en prie. Il demande sans
doute un rendez-vous en faisant savoir que celui qui a le réticule et la clef
est celui qui la poursuit, depuis quelque temps, de son amour. Il ne regoit
pas de réponse. Il va constater au bureau 40 que sa lettre n’est plus la. Il y
va, ayant pris déja I’allure et autant que possible I’habit de M. Darzac, car,
décidé a tout pour avoir Mlle Stangerson, il a tout préparé, pour que, quoi
qu’il arrive, M. Darzac, aimé de Mlle Stangerson, M. Darzac qu’il déteste et
dont il veut la perte, passe pour le coupable.

«Je dis : quoi qu’il arrive, mais je pense que Larsan ne pensait pas en-
core qu’il en serait réduit a I’assassinat. Dans tous les cas, ses précautions
sont prises pour compromettre Mlle Stangerson sous le déguisement Dar-
zac. Larsan a, du reste, a peu preés la taille de M. Darzac et quasi le méme
pied. Il ne lui sera pas difficile, s’il est nécessaire, aprés avoir dessiné I'em-
preinte du pied de M. Darzac, de se faire faire, sur ce dessin, des chaus-
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sures qu’il chaussera. Ce sont la trucs enfantins pour Larsan-Ballmeyer.

« Dongc, pas de réponse a sa lettre, pas de rendez-vous, et il a toujours
la petite clef précieuse dans sa poche. Eh bien, puisque Mlle Stangerson
ne vient pas a lui, il ira a elle ! Depuis longtemps son plan est fait. Il s’est
documenté sur le Glandier et sur le pavillon. Un aprés-midi, alors que M.
et Mlle Stangerson viennent de sortir pour la promenade et que le pére
Jacques lui-méme est parti, il s’introduit dans le pavillon par la fenétre
du vestibule. Il est seul, pour le moment, il a des loisirs... Il regarde les
meubles... L’un d’eux, fort curieux, et ressemblant a un coffre-fort, a une
toute petite serrure... Tiens! Tiens! Cela I'intéresse... Comme il a sur lui
la petite clef de cuivre... il y pense... liaison d’idées. Il essaye la clef dans
la serrure; la porte s’ouvre... des papiers! Il faut que ces papiers soient
bien précieux pour qu’on les ait enfermés dans un meuble aussi particu-
lier... pour qu’on tienne tant a la clef qui ouvre ce meuble... En! Eh! cela
peut toujours servir... a un petit chantage... cela I’aidera peut-étre dans
ses desseins amoureux... Vite, il fait un paquet de ces paperasses et va le
déposer dans le lavatory du vestibule. Entre 'expédition du pavillon et la
nuit de 'assassinat du garde, Larsan a eu le temps de voir ce qu’étaient ces
papiers. Qu’en ferait-il ? IIs sont plutét compromettants... Cette nuit-13, il
les rapporta au chateau... Peut-étre a-t-il espéré du retour de ces papiers,
qui représentaient vingt ans de travaux, une reconnaissance quelconque
de Mlle Stangerson... Tout est possible, dans un cerveau comme celui-
la!... Enfin, quelle qu’en soit la raison, il a rapporté les papiers et il en
était bien débarrassé! »

Rouletabille toussa et je compris ce que signifiait cette toux. Il était
évidemment embarrassé, a ce point de ses explications, par la volonté
qu’il avait de ne point donner le véritable motif de I'attitude effroyable de
Larsan vis-a-vis de Mlle Stangerson. Son raisonnement était trop incom-
plet pour satisfaire tout le monde, et le président lui en eut certainement
fait I'observation, si, malin comme un singe, Rouletabille ne s’était écrié :
« Maintenant, nous arrivons a l'explication du mystére de la chambre
jaune! »

.*_

Il y eut, dans la salle, des remuements de chaises, de 1égéres bouscu-

lades, des chuts ! énergiques. La curiosité était poussée a son comble.
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« Mais, fit le président, il me semble, d’aprés votre hypothése, mon-
sieur Rouletabille, que le mystere de la chambre jaune est tout expliqué.
Et c’est Frédéric Larsan qui nous I’a expliqué lui-méme en se contentant
de tromper sur le personnage, en mettant M. Robert Darzac a sa propre
place. 1l est évident que la porte de la chambre jaune s’est ouverte quand
M. Stangerson était seul, et que le professeur a laissé passer ’homme qui
sortait de la chambre de sa fille, sans 'arréter, peut-étre méme sur la priére
de sa fille, pour éviter tout scandale !...

— Non, m’sieur le président, protesta avec force le jeune homme. Vous
oubliez que Mlle Stangerson, assommée, ne pouvait plus faire de priére,
qu’elle ne pouvait plus refermer sur elle ni le verrou ni la serrure... Vous
oubliez aussi que M. Stangerson a juré sur la téte de sa fille a I'agonie que
la porte ne s’était pas ouverte!

— C’est pourtant, monsieur, la seule facon d’expliquer les choses! La
chambre jaune était close comme un coffre-fort. Pour me servir de vos ex-
pressions, il était impossible a ’assassin de s’en échapper normalement ou
anormalement. Quand on pénétre dans la chambre, on ne le trouve pas!
Il faut bien pourtant qu’il s’échappe !...

— Clest tout a fait inutile, m’sieur le président...

— Comment cela ?

— Il n’avait pas besoin de s’échapper, s’il n’y était pas! »

Rumeurs dans la salle...

« Comment, il n’y était pas?

— Evidemment non ! Puisqu’il ne pouvait pas y étre, c’est qu’il n’y était
pas ! Il faut toujours, m’sieur I'président, s’appuyer sur le bon bout de sa
raison !

— Mais toutes les traces de son passage ! protesta le président.

— Ca, m’sieur le président, c’est le mauvais bout de la raison!... Le
bon bout nous indique ceci : depuis le moment ou Mlle Stangerson s’est
enfermée dans sa chambre jusqu’au moment ou ’on a défoncé la porte, il
est impossible que I’assassin se soit échappé de cette chambre ; et, comme
on ne 'y trouve pas, c’est que, depuis le moment de la fermeture de la
porte jusqu’au moment ou on la défonce, lassassin n’était pas dans la
chambre!

— Mais les traces ?
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— Eh! m’sieur le président... Ca, c’est les marques sensibles, encore
une fois... les marques sensibles avec lesquelles on commet tant d’erreurs
judiciaires parce qu’elles vous font dire ce qu’elles veulent ! Il ne faut point,
je vous le répéte, s’en servir pour raisonner ! Il faut raisonner d’abord !
Et voir ensuite si les marques sensibles peuvent entrer dans le cercle de
votre raisonnement... J’ai un tout petit cercle de vérité incontestable :
Passassin n’était point dans la chambre jaune ! Pourquoi a-t-on cru qu’il y
était ? A cause des marques de son passage ! Mais il peut étre passé avant!
Que dis-je : il doit étre passé avant. La raison me dit qu’il faut qu’il soit
passé la, avant ! Examinons les marques et ce que nous savons de I’affaire,
et voyons si ces marques vont a 'encontre de ce passage avant... avant
que Mlle Stangerson s’enferme dans sa chambre, devant son pére et le pére
Jacques!

« Apres la publication de I'article du Matin et une conversation que
j’eus dans le trajet de Paris a Epinay-sur-Orge avec le juge d’instruction,
la preuve me parut faite que la chambre jaune était mathématiquement
close et que, par conséquent, ’assassin en avait disparu avant 'entrée de
Mlle Stangerson dans sa chambre, & minuit.

« Les marques extérieures se trouvaient alors étre terriblement contre
ma raison. Mlle Stangerson ne s’était pas assassinée toute seule, et ces
marques attestaient qu’il n’y avait pas eu suicide. L’assassin était donc
venu avant! Mais comment Mlle Stangerson n’avait-elle été assassinée
qu’apres ? Ou plutdt ne paraissait-elle avoir été assassinée qu’apres ? Il me
fallait naturellement reconstituer 1’affaire en deux phases, deux phases
bien distinctes I'une de l'autre de quelques heures : la premiére phase
pendant laquelle on avait réellement tenté d’assassiner Mlle Stangerson,
tentative qu’elle avait dissimulée ; la seconde phase pendant laquelle, a la
suite d’un cauchemar qu’elle avait eu, ceux qui étaient dans le laboratoire
avaient cru qu’on I’assassinait !

« Je n’avais pas encore, alors, pénétré dans la chambre jaune. Quelles
étaient les blessures de Mlle Stangerson ? Des marques de strangulation
et un coup formidable a la tempe... Les marques de strangulation ne me
génaient pas. Elles pouvaient avoir été faites avant et Mlle Stangerson
les avait dissimulées sous une collerette, un boa, n’importe quoi! Car,
du moment que je créais, que j’étais obligé de diviser I’affaire en deux
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phases, j’étais acculé a la nécessité de me dire que Mlle Stangerson avait
caché tous les événements de la premiére phase ; elle avait des raisons, sans
doute, assez puissantes pour cela, puisqu’elle n’avait rien dit a son pére
et qu’elle dut raconter naturellement au juge d’instruction ’agression de
lassassin dont elle ne pouvait nier le passage, comme si cette agression
avait eu lieu la nuit, pendant la seconde phase! Elle y était forcée, sans
quoi son pere lui elt dit : « Que nous as-tu caché la? Que signifie ton
silence apres une pareille agression ? »

« Elle avait donc dissimulé les marques de la main de I’homme & son
cou. Mais il y avait le coup formidable a la tempe ! Ca, je ne le compre-
nais pas! Surtout quand j’appris que 'on avait trouvé dans la chambre
un os de mouton, arme du crime... Elle ne pouvait avoir dissimulé qu’on
lavait assommeée, et cependant cette blessure apparaissait évidemment
comme ayant di étre faite pendant la premiére phase puisqu’elle nécessi-
tait la présence de I’assassin ! J'imaginai que cette blessure était beaucoup
moins forte qu’on ne le disait - en quoi j’avais tort — et je pensai que Mlle
Stangerson avait caché la blessure de la tempe sous une coiffure en ban-
deaux!

« Quant a la marque, sur le mur, de la main de ’assassin blessée par
le revolver de Mlle Stangerson, cette marque avait été faite évidemment
avant et assassin avait été nécessairement blessé pendant la premiére
phase, c’est-a-dire pendant qu’il était la! Toutes les traces du passage de
I’assassin avaient été naturellement laissées pendant la premiére phase :
l’'os de mouton, les pas noirs, le béret, le mouchoir, le sang sur le mur,
sur la porte et par terre... De toute évidence, si ces traces étaient encore
13, c’est que Mlle Stangerson, qui désirait qu’on ne siit rien et qui agissait
pour qu’on ne sit rien de cette affaire, n’avait pas encore eu le temps de
les faire disparaitre ! Ce qui me conduisait a chercher la premiére phase
de 'affaire dans un temps trés rapproché de la seconde. Si, apres la premiére
phase, c’est-a-dire aprés que I’assassin se fiit échappé, apres qu’elle-méme
elit en hate regagné le laboratoire ou son pere la retrouvait, travaillant,
- si elle avait pu pénétrer a nouveau un instant dans la chambre, elle au-
rait au moins fait disparaitre, tout de suite, I'os de mouton, le béret et le
mouchoir qui trainaient par terre. Mais elle ne le tenta pas, son pére ne
Payant pas quittée. Aprés, donc, cette premiére phase, elle n’est entrée
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dans sa chambre qu’a minuit. Quelqu’un y était entré a dix heures : le
pere Jacques, qui fit sa besogne de tous les soirs, ferma les volets et al-
luma la veilleuse. Dans son anéantissement sur le bureau du laboratoire
ou elle feignait de travailler, Mlle Stangerson avait sans doute oublié que
le pere Jacques allait entrer dans sa chambre! Aussi elle a un mouve-
ment : elle prie le pére Jacques de ne pas se déranger ! De ne pas pénétrer
dans la chambre ! Ceci est en toutes lettres dans I'article du Matin. Le pére
Jacques entre tout de méme et ne s’apercoit de rien, tant la chambre jaune
est obscure !... Mlle Stangerson a dii vivre la deux minutes affreuses ! Ce-
pendant, je crois qu’elle ignorait qu’il y avait tant de marques du passage
de l’assassin dans sa chambre ! Elle n’avait sans doute, apres la premiére
phase, eu le temps que de dissimuler les traces des doigts de 'homme a
son cou et de sortir de sa chambre !... Si elle avait su que l'os, le béret et le
mouchoir fussent sur le parquet, elle les aurait également ramassés quand
elle est rentrée a minuit dans sa chambre... Elle ne les a pas vus, elle s’est
déshabillée a la clarté douteuse de la veilleuse... Elle s’est couchée, brisée
par tant d’émotions, et par la terreur, la terreur qui ne l’avait fait regagner
cette chambre que le plus tard possible...

« Ainsi étais-je obligé d’arriver de la sorte a la seconde phase du
drame, avec Mlle Stangerson seule dans la chambre, du moment qu’on
n’avait pas trouvé l’assassin dans la chambre... Ainsi devais-je naturel-
lement faire entrer dans le cercle de mon raisonnement les marques ex-
térieures.

« Mais il y avait d’autres marques extérieures a expliquer. Des coups
de revolver avaient été tirés, pendant la seconde phase. Des cris : « Au
secours! A D'assassin! » avaient été proférés!... Que pouvait me dési-
gner, en une telle occurrence, le bon bout de ma raison ? Quant aux cris,
d’abord : du moment ou il n’y avait pas d’assassin dans la chambre, il y
avait forcément cauchemar dans la chambre !

« On entend un grand bruit de meubles renversés. J'imagine... je
suis obligé d’imaginer ceci : Mlle Stangerson s’est endormie, hantée par
I’abominable scéne de 'aprés-midi... elle réve... le cauchemar précise ses
images rouges... elle revoit I’assassin qui se précipite sur elle, elle crie : « A
I'assassin! Au secours ! » et son geste désordonné va chercher le revolver
qu’elle a posé, avant de se coucher, sur sa table de nuit. Mais cette main
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heurte la table de nuit avec une telle force qu’elle la renverse. Le revolver
roule par terre, un coup part et va se loger dans le plafond... Cette balle
dans le plafond me parut, dés ’abord, devoir étre la balle de ’accident...
Elle révélait la possibilité de 'accident et arrivait si bien avec mon hy-
potheése de cauchemar qu’elle fut une des raisons pour lesquelles je com-
mencai a ne plus douter que le crime avait eu lieu avant, et que Mlle Stan-
gerson, douée d’un caractere d’'une énergie peu commune, ’avait caché...
Cauchemar, coup de revolver... Mlle Stangerson, dans un état moral af-
freux, est réveillée ; elle essaye de se lever ; elle roule par terre, sans force,
renversant les meubles, ralant méme... « A lassassin! Au secours! » et
s’évanouit...

« Cependant, on parlait de deux coups de revolver, la nuit, lors de la
seconde phase. A moi aussi, pour ma thése — ce n’était plus, déja, une
hypotheése - il en fallait deux ; mais un dans chacune des phases et non
pas deux dans la derniere... Un coup pour blesser I'assassin, avant, et un
coup lors du cauchemar, aprés ! Or, était-il bien siir que, la nuit, deux coups
de revolver eussent été tirés ? Le revolver s’était fait entendre au milieu
du fracas de meubles renversés. Dans un interrogatoire, M. Stangerson
parle d’'un coup sourd d’abord, d’'un coup éclatant ensuite! Si le coup
sourd avait été produit par la chute de la table de nuit en marbre sur
le plancher ? Il est nécessaire que cette explication soit la bonne. Je fus
certain qu’elle était la bonne, quand je sus que les concierges, Bernier et
sa femme, n’avaient entendu, eux qui étaient tout prés du pavillon, qu’un
seul coup de revolver. Ils 'ont déclaré au juge d’instruction.

« Ainsi, j’avais presque reconstitué les deux phases du drame quand
je pénétrai, pour la premiere fois, dans la chambre jaune. Cependant la
gravité de la blessure a la tempe n’entrait pas dans le cercle de mon rai-
sonnement. Cette blessure n’avait donc pas été faite par I’assassin avec
I’'os de mouton, lors de la premiere phase, parce qu’elle était trop grave,
que Mlle Stangerson n’aurait pu la dissimuler et qu’elle ne I’avait pas dis-
simulée sous une coiffure en bandeaux! Alors, cette blessure avait été
nécessairement faite lors de la seconde phase, au moment du cauchemar ?
C’est ce que je suis allé demander a la chambre jaune et la chambre jaune
m’a répondu ! »

Rouletabille tira, toujours de son petit paquet, un morceau de papier
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blanc plié en quatre, et, de ce morceau de papier blanc, sortit un objet
invisible, qu’il tint entre le pouce et I'index et qu’il porta au président :

« Ceci, monsieur le président, est un cheveu, un cheveu blond ma-
culé de sang, un cheveu de Mlle Stangerson... Je I’ai trouvé collé a 'un
des coins de marbre de la table de nuit renversée... Ce coin de marbre
était lui-méme maculé de sang. Oh! un petit carré rouge de rien du tout!
Mais fort important! Car il m’apprenait, ce petit carré de sang, qu’en se
levant, affolée, de son lit, Mlle Stangerson était tombée de tout son haut
et fort brutalement sur ce coin de marbre qui I’avait blessée a la tempe,
et qui avait retenu ce cheveu, ce cheveu que Mlle Stangerson devait avoir
sur le front, bien qu’elle ne portat pas la coiffure en bandeaux ! Les mé-
decins avaient déclaré que Mlle Stangerson avait été assommeée avec un
objet contondant et, comme I'os de mouton était 1a, le juge d’instruction
avait immédiatement accusé 'os de mouton mais le coin d’une table de
nuit en marbre est aussi un objet contondant auquel ni les médecins ni le
Jjuge d’instruction n’avaient songé, et que je n’eusse peut-étre point décou-
vert moi-méme si le bon bout de ma raison ne me 'avait indiqué, ne me
Pavait fait pressentir. »

La salle faillit partir, une fois de plus, en applaudissements; mais,
comme Rouletabille reprenait tout de suite sa déposition, le silence se
rétablit sur-le-champ.

« Il me restait a savoir, en dehors du nom de I’assassin que je ne de-
vais connaitre que quelques jours plus tard, a quel moment avait eu lieu
la premiére phase du drame. L’interrogatoire de Mlle Stangerson, bien
qu’arrangé pour tromper le juge d’instruction, et celui de M. Stangerson,
devaient me le révéler. Mlle Stangerson a donné exactement ’emploi de
son temps, ce jour-la. Nous avons établi que I’assassin s’est introduit entre
cing et six dans le pavillon ; mettons qu’il fut six heures et quart quand le
professeur et sa fille se sont remis au travail. C’est donc entre cinq heures
et six heures et quart qu’il faut chercher. Que dis-je, cinq heures! Mais
le professeur est alors avec sa fille... Le drame ne pourra s’étre passé que
loin du professeur ! Il me faut donc, dans ce court espace de temps, cher-
cher le moment ou le professeur et sa fille seront séparés!... Eh bien, ce
moment, je le trouve dans I'interrogatoire qui eut lieu dans la chambre
de Mlle Stangerson, en présence de M. Stangerson. Il y est marqué que le
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professeur et sa fille rentrent vers six heures au laboratoire. M. Stanger-
son dit : « A ce moment, je fus abordé par mon garde qui me retint un
instant. » Il y a donc conversation avec le garde. Le garde parle 4 M. Stan-
gerson de coupe de bois ou de braconnage ; Mlle Stangerson n’est plus 1a;
elle a déja regagné le laboratoire puisque le professeur dit encore : « Je
quittai le garde et je rejoignis ma fille qui était déja au travail ! »

« C’est donc dans ces courtes minutes que le drame se déroula. C’est
nécessaire ! Je vois tres bien Mlle Stangerson rentrer dans le pavillon, pé-
nétrer dans sa chambre pour poser son chapeau et se trouver en face du
bandit qui la poursuit. Le bandit était 1a, dans le pavillon, depuis un certain
temps. Il devait avoir arrangé son affaire pour que tout se passat la nuit. Il
avait alors déchaussé les chaussures du pere Jacques qui le génaient, dans
les conditions que j’ai dites au juge d’instruction, il avait opéré la rafle des
papiers, comme je vous ’ai dit tout a ’heure, et il s’était ensuite glissé
sous le lit... Le temps lui avait paru long... Il s’était relevé, avait a nou-
veau erré dans le laboratoire, était venu dans le vestibule, avait regardé
dans le jardin, et avait vu venir, vers le pavillon - car, a ce moment-13, la
nuit qui commencait était trés claire —Mlle Stangerson, toute seule ! Jamais
il n’elit osé 'attaquer a cette heure-la s’il n’avait cru étre certain que Mlle
Stangerson était seule ! Et, pour qu’elle lui apparit seule, il fallait que la
conversation entre M. Stangerson et le garde qui le retenait eiit lieu a un
coin détourné du sentier, coin ou se trouve un bouquet d’arbres qui les
cachait aux yeux du misérable. Alors, son plan est fait. Il va étre plus tran-
quille, seul avec Mlle Stangerson dans ce pavillon, qu’il ne 'aurait été, en
pleine nuit, avec le pére Jacques dormant dans le grenier. Et il dut fermer
la fenétre du vestibule! ce qui explique aussi que ni M. Stangerson, ni le
garde, du reste assez éloignés encore du pavillon, n’ont entendu le coup
de revolver.

« Puisil regagne la chambre jaune. Mlle Stangerson arrive. Ce qui s’est
passé a di étre rapide comme ’éclair !... Mlle Stangerson a di crier... ou
plutdt a voulu crier son effroi; 'homme I'a saisie a la gorge... Peut-étre
va-t-il I'étouffer, I'étrangler... Mais la main tatonnante de Mlle Stanger-
son a saisi, dans le tiroir de la table de nuit, le revolver qu’elle y a caché
depuis qu’elle redoute les menaces de ’homme... L’assassin brandit déja,
sur la téte de la malheureuse, cette arme terrible dans les mains de Larsan-
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Ballmeyer, un os de mouton... Mais elle tire... le coup part, blesse la main
qui abandonne I’arme. L’0s de mouton roule par terre, ensanglanté par la
blessure de I'assassin... 'assassin chancelle, va s’appuyer a la muraille, y
imprime ses doigts rouges, craint une autre balle et s’enfuit...

« Elle le voit traverser le laboratoire... Elle écoute... Que fait-il dans
le vestibule ?... Il est bien long a sauter par cette fenétre... Enfin, il saute !
Elle court a la fenétre et la ferme !... Et maintenant, est-ce que son pere a
vu ? a entendu ? Maintenant que le danger a disparu, toute sa pensée va
a son peére... Douée d’'une énergie surhumaine, elle lui cachera tout, s’il
en est temps encore !... Et, quand M. Stangerson reviendra, il trouvera la
porte de la chambre jaune fermée, et sa fille, dans le laboratoire, penchée
sur son bureau, attentive, au travail, déja! »

Rouletabille se tourne alors vers M. Darzac :

« Vous savez la vérité, s’écria-t-il, dites-nous donc si la chose ne s’est
pas passée ainsi ?

— Je ne sais rien, répond M. Darzac.

— Vous étes un héros ! fait Rouletabille, en se croisant les bras... Mais
si Mlle Stangerson était, hélas ! en état de savoir que vous étes accusé, elle
vous reléverait de votre parole... Elle vous prierait de dire tout ce qu’elle
vous a confié... Que dis-je, elle viendrait vous défendre elle-méme!... »

M. Darzac ne fit pas un mouvement, ne prononga pas un mot. Il re-
garda tristement Rouletabille.

« Enfin, fit celui-ci, puisque Mlle Stangerson n’est pas la, il faut bien
que j’y sois, moi! Mais, croyez-moi, Monsieur Darzac, le meilleur moyen,
le seul, de sauver Mlle Stangerson et de lui rendre la raison, c’est encore
de vous faire acquitter ! »

Un tonnerre d’applaudissements accueillit cette derniére phrase. Le
président n’essaya méme pas de réfréner 'enthousiasme de la salle. Ro-
bert Darzac était sauvé. Il n’y avait qu’a regarder les jurés pour en étre
certain! Leur attitude manifestait hautement leur conviction.

Le président s’écria alors :

« Mais enfin, quel est ce mystére qui fait que Mlle Stangerson, que
Pon tente d’assassiner, dissimule un pareil crime a son pére ?

— Ca, m’sieur, fit Rouletabille, j’sais pas!... Ca ne me regarde pas!... »

Le président fit un nouvel effort aupres de M. Robert Darzac.
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« Vous refusez toujours de nous dire, monsieur, quel a été 'emploi de
votre temps pendant qu’on attentait a la vie de Mlle Stangerson ?

— Je ne peux rien vous dire, monsieur... »

Le président implora du regard une explication de Rouletabille :

« On a le droit de penser, m’sieur le président, que les absences de
M. Robert Darzac étaient étroitement liées au secret de Mlle Stanger-
son... Aussi M. Darzac se croit-il tenu a garder le silence !... Imaginez que
Larsan, qui a, lors de ses trois tentatives, tout mis en train pour détour-
ner les soupgons sur M. Darzac, ait fixé, justement, ces trois fois-1a, des
rendez-vous a M. Darzac dans un endroit compromettant, rendez-vous ou
il devait étre traité du mystére... M. Darzac se fera plutdt condamner que
d’avouer quoi que ce soit, que d’expliquer quoi que ce soit qui touche au
mystere de Mlle Stangerson. Larsan est assez malin pour avoir fait encore
cette combinaise-la!... »

Le président, ébranlé, mais curieux, répartit encore :

« Mais quel peut bien étre ce mystére-la ?

— Ah! m’sieur, j’pourrais pas vous dire ! fit Rouletabille en saluant le
président ; seulement, je crois que vous en savez assez maintenant pour
acquitter M. Robert Darzac!... A moins que Larsan ne revienne ! Mais
j'crois pas! » fit-il en riant d’un gros rire heureux.

Tout le monde rit avec lui.

« Encore une question, monsieur, fit le président. Nous comprenons,
toujours en admettant votre thése, que Larsan ait voulu détourner les
soupcons sur M. Robert Darzac, mais quel intérét avait-il a les détourner
aussi sur le péere Jacques?...

— L’intérét du policier ! m’sieur ! L’intérét de se montrer débrouillard
en annihilant lui-méme ces preuves qu’il avait accumulées. C’est trés fort,
ca! Clest un truc qui lui a souvent servi a détourner les soupcons qui
eussent pu s’arréter sur lui-méme ! Il prouvait I'innocence de I'un, avant
d’accuser 'autre. Songez, monsieur le président, qu'une affaire comme
celle-1a devait avoir été longuement « mijotée » a I’avance par Larsan. Je
vous dis qu’il avait tout étudié et qu’il connaissait les étres et tout. Si vous
avez la curiosité de savoir comment il s’était documenté, vous apprendrez
qu’il s’était fait un moment le commissionnaire entre « le laboratoire de
la Streté » et M. Stangerson, a qui on demandait des « expériences ».
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Ainsi, il a pu, avant le crime, pénétrer deux fois dans le pavillon. Il était
grimé de telle sorte que le pere Jacques, depuis, ne I’a pas reconnu ; mais
il a trouvé, lui, Larsan, 'occasion de chiper au pére Jacques une vieille
paire de godillots et un béret hors d’usage, que le vieux serviteur de M.
Stangerson avait noués dans un mouchoir pour les porter sans doute a
un de ses amis, charbonnier sur la route d’Epinay ! Quand le crime fut
découvert, le pére Jacques, reconnaissant les objets a part lui, n’eut garde
de les reconnaitre immédiatement! Ils étaient trop compromettants, et
c’est ce qui vous explique son trouble, a cette époque, quand nous lui
en parlions. Tout cela est simple comme bonjour et j’ai acculé Larsan a
me 'avouer. Il ’a du reste fait avec plaisir, car, si c’est un bandit - ce
qui ne fait plus, j'ose 'espérer, de doute pour personne — c’est aussi un
artiste !... C’est sa maniere de faire, a cet homme, sa maniére a lui... Il a agi
de méme lors de I'affaire du Crédit universel et des Lingots de la Monnaie !
Des affaires qu’il faudra reviser, m’sieur le président, car il y a quelques
innocents dans les prisons depuis que Ballmeyer-Larsan appartient a la
Sureté !
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cHAPITRE X X VIII

Ou il est prouvé qu’on ne pense
pas toujours a tout

conclusions tendant a ce que l'affaire fiit renvoyée a une autre
session pour supplément d’instruction ; le ministére public lui-
méme s’y associa. L’affaire fut renvoyée. Le lendemain, M. Robert Dar-
zac était remis en liberté provisoire, et le pére Mathieu bénéficiait d’un
« non-lieu » immédiat. On chercha vainement Frédéric Larsan. La preuve
de I'innocence était faite. M. Darzac échappa enfin a l'affreuse calamité
qui l'avait, un instant, menacé, et il put espérer, aprés une visite a Mlle
Stangerson, que celle-ci recouvrerait un jour, a force de soins assidus, la
raison.

Quant a ce gamin de Rouletabille, il fut, naturellement, I’homme du
jour! A sa sortie du palais de Versailles, la foule I’avait porté en triomphe.
Les journaux du monde entier publiérent ses exploits et sa photographie ;
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et lui, qui avait tant interviewé d’illustres personnages, fut illustre et in-
terviewé a son tour! Je dois dire qu’il ne s’en montra pas plus fier pour
ca!

Nous revinmes de Versailles ensemble, aprés avoir diné fort gaiement
au Chien qui fume. Dans le train, je commencai a lui poser un tas de ques-
tions qui, pendant le repas, s’étaient pressées déja sur mes lévres et que
j'avais tues toutefois parce que je savais que Rouletabille n’aimait pas
travailler en mangeant.

« Mon ami, fis-je, cette affaire de Larsan est tout a fait sublime et digne
de votre cerveau héroique. »

Ici il m’arréta, m’invitant a parler plus simplement et prétendant qu’il
ne se consolerait jamais de voir qu'une aussi belle intelligence que la
mienne était préte a tomber dans le gouffre hideux de la stupidité, et cela
simplement a cause de I’admiration que j’avais pour lui...

« Je viens au fait, fis-je, un peu vexé. Tout ce qui vient de se passer
ne m’apprend point du tout ce que vous étes allé faire en Amérique. Si
je vous ai bien compris : quand vous étes parti la derniére fois du Glan-
dier, vous aviez tout deviné de Frédéric Larsan ?... Vous saviez que Larsan
était ’assassin et vous n’ignoriez plus rien de la fagon dont il avait tenté
d’assassiner ?

— Parfaitement. Et vous, fit-il, en détournant la conversation, vous ne
vous doutiez de rien ?

— De rien!

— Clest incroyable.

— Mais, mon ami... vous avez eu bien soin de me dissimuler votre pen-
sée et je ne vois point comment je 'aurais pénétrée... Quand je suis arrivé
au Glandier avec les revolvers, d ce moment précis, vous soupconniez déja
Larsan?

— Oui! je venais de tenir le raisonnement de lagalerie inexplicable!
Mais le retour de Larsan dans la chambre de Mlle Stangerson ne m’avait
pas encore été expliqué par la découverte du binocle de presbyte... En-
fin, mon soupgon n’était que mathématique, et 'idée de Larsan assassin
m’apparaissait si formidable que j’étais résolu a attendre des traces sen-
sibles avant d’oser m’y arréter davantage. Tout de méme cette idée me
tracassait, et j’avais parfois une facon de vous parler du policier qui efit
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dd vous mettre en éveil. D’abord je ne mettais plus du tout en avant sa
bonne foi et je ne vous disais plus qu’il se trompait. Je vous entretenais de
son systeme comme d’un misérable systeme, et le mépris que j’en mar-
quais, qui s’adressait dans votre esprit au policier, s’adressait en réalité,
dans le mien, moins au policier qu’au bandit que je le soup¢onnais d’étre !
Rappelez-vous... quand je vous énumérais toutes les preuves qui s’accu-
mulaient contre M. Darzac, je vous disais : « Tout cela semble donner
quelque corps a ’hypothese du grand Fred. C’est, du reste, cette hypo-
theése, que je crois fausse, qui I’égarera... » Et j’ajoutais sur un ton qui etit
di vous stupéfier : « Maintenant, cette hypothése égare-t-elle réellement
Frédéric Larsan ? Voila! Voila! Voila ...

« Ces voila ! eussent dii vous donner a réfléchir; il y avait tout mon
soupcon dans ces Voila! Et que signifiait : « égare-t-elle réellement ? »
sinon qu’elle pouvait ne pas I’égarer, lui, mais qu’elle était des-
tinée a nous égarer, nous! Je vous regardais a ce moment et vous
n’avez pas tressailli, vous n’avez pas compris... ]’en ai été enchanté,
car, jusqu’a la découverte du binocle, je ne pouvais considérer le
crime de Larsan que comme une absurde hypothese... Mais, aprés
la découverte du binocle qui m’expliquait le retour de Larsan dans
la chambre de Mlle Stangerson... voyez ma joie, mes transports...
Oh! je me souviens trés bien! Je courais comme un fou dans ma
chambre et je vous criais : « Je roulerai le grand Fred! Je le roulerai
d’une facon retentissante! » Ces paroles s’adressaient alors au bandit.
Et, le soir méme, quand, chargé par M. Darzac de surveiller la chambre
de Mlle Stangerson, je me bornai jusqu’a dix heures du soir a diner avec
Larsan sans prendre aucune mesure autre, tranquille parce qu’il était la,
en face de moi ! a ce moment encore, cher ami, vous auriez pu soupconner
que c’était seulement cet homme-la que je redoutais... Et quand je vous
disais, au moment ou nous parlions de l’arrivée prochaine de I'assassin :
« Oh'! je suis bien stir que Frédéric Larsan sera la cette nuit !... »

« Mais il y a une chose capitale qui elit pu, qui eit dit nous éclairer
tout a fait et tout de suite sur le criminel, une chose qui nous dénongait
Frédéric Larsan et que nous avons laissée échapper, vous et moi !...

« Auriez-vous donc oublié Ihistoire de la canne ?

« Oui, en dehors du raisonnement qui, pour tout esprit logique, dénon-
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cait Larsan, il y avait I’ histoire de la canne qui le dénongait a tout esprit
observateur.

« J’ai été tout a fait étonné — apprenez-le donc — qu’a I'instruction,
Larsan ne se flit pas servi de la canne contre M. Darzac. Est-ce que cette
canne n’avait pas été achetée le soir du crime par un homme dont le si-
gnalement répondait a celui de M. Darzac ? Eh bien, tout a I’heure, jai
demandé a Larsan lui-méme, avant qu’il prit le train pour disparaitre, je
lui ai demandé pourquoi il n’avait pas usé de la canne. Il m’a répondu
qu’il n’en avait jamais eu l'intention ; que, dans sa pensée, il n’avait ja-
mais rien imaginé contre M. Darzac avec cette canne et que nous ’avions
fort embarrassé, le soir du cabaret d’Epinay, en lui prouvant qu’il nous
mentait ! Vous savez qu’il disait qu’il avait eu cette canne a Londres; or,
la marque attestait qu’elle était de Paris ! Pourquoi, a ce moment, au lieu
de penser : « Fred ment ; il était a Londres ; il n’a pas pu avoir cette canne
de Paris, a Londres ? » Pourquoi ne nous sommes-nous pas dit : « Fred
ment. Il n’était pas a Londres, puisqu’il a acheté cette canne a Paris! »
Fred menteur, Fred a Paris, au moment du crime! C’est un point de dé-
part de soupcon, cela! Et quand, apres votre enquéte chez Cassette, vous
nous apprenez que cette canne a été achetée par un homme qui est habillé
comme M. Darzac, alors que nous sommes siirs, d’apres la parole de M.
Darzac lui-méme, que ce n’est pas lui qui a acheté cette canne, alors que
nous sommes sirs, grace a I’histoire du bureau de poste 40, qu’il y a a Paris
un homme qui prend la silhouette Darzac, alors que nous nous demandons
quel est donc cet homme qui, déguisé en Darzac, se présente le soir du
crime chez Cassette pour acheter une canne que nous retrouvons entre
les mains de Fred, comment ? Comment ? Comment ne nous sommes-
nous pas dit un instant : « Mais... mais... mais... cet inconnu déguisé en
Darzac qui achéte une canne que Fred a entre les mains... si ¢’était... si
c’était... Fred lui-méme ?... » Certes, sa qualité d’agent de la Siireté n’était
point propice a une pareille hypotheése ; mais, quand nous avions constaté
Pacharnement avec lequel Fred accumulait les preuves contre Darzac, la
rage avec laquelle il poursuivait le malheureux... nous aurions pu étre
frappés par un mensonge de Fred aussi important que celui qui le fai-
sait entrer en possession, a Paris, d'une canne qu’il ne pouvait avoir eue d
Londres. Méme, s’il ’avait trouvée a Paris, le mensonge de Londres n’en
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existait pas moins. Maintenant, comment se fait-il que, pas une seconde,
il n’en usa comme d’une canne trouvée autour de M. Darzac ? C’est bien
simple! C’est tellement simple que nous n’y avons pas pensé... Larsan
I’avait achetée, apres avoir été blessé légerement a la main par la balle de
Mlle Stangerson, uniquement pour avoir un maintien, pour avoir toujours
la main refermée, pour n’étre point tenté d’ouvrir la main et de montrer
sa blessure intérieure ? Comprenez-vous ?... Voila ce qu’il m’a dit, Larsan,
et je me rappelle vous avoir répété souvent combien je trouvais bizarre
que sa main ne quittat pas cette canne. A table, quand je dinais avec lui, il
n’avait pas plutot quitté cette canne qu’il s’emparait d'un couteau dont sa
main droite ne se séparait plus. Tous ces détails me sont revenus quand
mon idée se fat arrétée sur Larsan, c’est-a-dire déja trop tard pour qu’ils
me fussent d’'un quelconque secours. C’est ainsi que, le soir ou Larsan a
simulé devant nous le sommeil, je me suis penché sur lui et, trés habile-
ment, j’ai pu voir, sans qu’il s’en doutat, dans sa main. Il ne s’y trouvait
plus qu'une bande 1égére de taffetas qui dissimulait ce qui restait d’une
blessure légére. Je constatai qu’il elit pu prétendre a ce moment que cette
blessure lui avait été faite par toute autre chose qu’une balle de revolver.
Tout de méme, pour moi, a cette heure-13, c’était un nouveau signe exté-
rieur qui entrait dans le cercle de mon raisonnement. La balle, m’a dit tout
a 'heure Larsan, n’avait fait que lui effleurer la paume et avait déterminé
une assez abondante hémorragie.

« Si nous avions été plus perspicaces, au moment du mensonge de
Larsan, et plus... dangereux... il est certain que celui-ci et sorti, pour
détourner les soupcons, I’histoire que nous avions imaginée pour lui, ’his-
toire de la découverte de la canne autour de Darzac ; mais les événements
se sont tellement précipités que nous n’avons plus pensé a la canne ! Tout
de méme nous ’avons fort ennuyé, Larsan-Ballmeyer, sans que nous nous
en doutions'!

— Mais, interrompis-je, s’il n’avait aucune intention, en achetant la
canne, contre Darzac, pourquoi avait-il alors la silhouette Darzac ? le par-
dessus mastic ? le melon ? etc...

— Parce qu’il arrivait du crime et qu’aussitdt le crime commis, il
avait repris le déguisement Darzac qui I’a toujours accompagné dans son
ceuvre criminelle dans I'intention que vous savez !

248



Le mystére de la chambre jaune Chapitre XXVIII

« Mais déja, vous pensez bien, sa main blessée I’ennuyait et il eut, en
passant avenue de 'opéra, I'idée d’acheter une canne, idée qu’il réalisa
sur-le-champ !... Il était huit heures ! Un homme, avec la silhouette Dar-
zac, qui achéte une canne que je trouve dans les mains de Larsan!... Et
moi, moi qui avais deviné que le drame avait déja eu lieu a cette heure-la,
qu’il venait d’avoir lieu, qui étais a peu prés persuadé de 'innocence de
Darzac, je ne soupgonne pas Larsan !... Il y a des moments...

— Il y a des moments, fis-je, ou les plus vastes intelligences... »

Rouletabille me ferma la bouche... Et comme je I'interrogeais encore,
je m’apercus qu’il ne m’écoutait plus... Rouletabille dormait. J’eus toutes
les peines du monde a le tirer de son sommeil quand nous arrivimes a
Paris.
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cHAPITRE X XIX

Le mystére de Mlle Stangerson

,3 ‘:\‘\,; ES JOURS SUIVANTS, j’eus 'occasion de lui demander encore ce

- A qu’il était allé faire en Amérique. Il ne me répondit guere d’une
(ﬁ\"/ facon plus précise qu’il ne I’avait fait dans le train de Versailles,
et il détourna la conversation sur d’autres points de P’affaire.

11 finit, un jour, par me dire :

« Mais comprenez donc que j’avais besoin de connaitre la véritable
personnalité de Larsan !

— Sans doute, fis-je, mais pourquoi alliez-vous la chercher en Amé-
rique ?... »

Il fuma sa pipe et me tourna le dos. Evidemment, je touchais au mys-
tére de Mlle Stangerson. Rouletabille avait pensé que ce mystére, qui liait
d’une facon si terrible Larsan a Mlle Stangerson, mystere dont il ne trou-
vait, lui, Rouletabille, aucune explication dans la vie de Mlle Stangerson,
en France, il avait pensé, dis-je, que ce mystere devait avoir son origine dans
la vie de Mlle Stangerson, en Amérique. Et il avait pris le bateau! La-bas,
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il apprendrait qui était ce Larsan, il acquerrait les matériaux nécessaires
a lui fermer la bouche... Et il était parti pour Philadelphie !

Et maintenant, quel était ce mystére qui avait commandé le silence a
Mlle Stangerson et a M. Robert Darzac ? Au bout de tant d’années, apres
certaines publications de la presse a scandale, maintenant que M. Stan-
gerson sait tout et a tout pardonné, on peut tout dire. C’est, du reste, trés
court, et cela remettra les choses au point, car il s’est trouvé de tristes
esprits pour accuser Mlle Stangerson qui, en toute cette sinistre affaire,
fut toujours victime, depuis le commencement.

Le commencement remontait a une époque lointaine ou, jeune fille,
elle habitait avec son pére a Philadelphie. L4, elle fit la connaissance, dans
une soirée, chez un ami de son pere, d'un compatriote, un francais qui
sut la séduire par ses maniéres, son esprit, sa douceur et son amour. On
le disait riche. Il demanda la main de Mlle Stangerson au célébre profes-
seur. Celui-ci prit des renseignements sur M. Jean Roussel, et, dés ’abord,
il vit qu’il avait affaire a un chevalier d’industrie. Or, M. Jean Roussel,
vous 'avez deviné, n’était autre qu'une des nombreuses transformations
du fameux Ballmeyer, poursuivi en France, réfugié en Amérique. Mais
M. Stangerson n’en savait rien; sa fille non plus. Celle-ci ne devait I’ap-
prendre que dans les circonstances suivantes : M. Stangerson avait, non
seulement refusé la main de sa fille & M. Roussel, mais encore il lui avait
interdit Paccés de sa demeure. La jeune Mathilde, dont le cceur s’ouvrait
a amour, et qui ne voyait rien au monde de plus beau ni de meilleur
que son Jean, en fut outrée. Elle ne cacha point son mécontentement a
son peére qui 'envoya se calmer sur les bords de I’Ohio, chez une vieille
tante qui habitait Cincinnati. Jean rejoignit Mathilde la-bas et, malgré la
grande vénération qu’elle avait pour son pére, Mlle Stangerson résolut de
tromper la surveillance de la vieille tante, et de s’enfuir avec Jean Rous-
sel, bien décidés qu’ils étaient tous les deux a profiter des facilités des
lois américaines pour se marier au plus tot. Ainsi fut fait. Ils fuirent donc,
pas loin, jusqu’a Louisville. La, un matin, on vint frapper a leur porte.
C’était la police qui désirait arréter M. Jean Roussel, ce qu’elle fit, malgré
ses protestations et les cris de la fille du professeur Stangerson. En méme
temps, la police apprenait a Mathilde que son mari n’était autre que le
trop fameux Ballmeyer!...
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Désespérée, aprés une vaine tentative de suicide, Mathilde rejoignit sa
tante a Cincinnati. Celle-ci faillit mourir de joie de la revoir. Elle n’avait
cessé, depuis huit jours, de faire rechercher Mathilde partout, et n’avait
pas encore osé avertir le pére. Mathilde fit jurer a sa tante que M. Stan-
gerson ne saurait jamais rien! C’est bien ainsi que Ientendait la tante,
qui se trouvait coupable de légeéreté dans cette si grave circonstance. Mlle
Mathilde Stangerson, un mois plus tard, revenait aupreés de son pére, re-
pentante, le coeur mort a ’amour, et ne demandant qu’une chose : ne plus
jamais entendre parler de son mari, le terrible Ballmeyer — dont le bruit
de la mort courait du reste quelques semaines plus tard — arriver a se par-
donner sa faute a elle-méme, et se relever devant sa propre conscience
par une vie de travail sans borne et de dévouement a son pére !

Elle s’est tenue parole. Cependant, dans le moment ou, aprés avoir
tout avoué a M. Robert Darzac, alors qu’elle croyait Ballmeyer défunt,
elle s’était accordée la joie supréme, apres avoir tant expié, de s’unir a
un ami sir, le destin lui avait ressuscité Jean Roussel, le Ballmeyer de
sa jeunesse ! Celui-ci lui avait fait savoir qu’il ne permettrait jamais son
mariage avec M. Robert Darzac et qu’il I’aimait toujours! ce qui, hélas!
était vrai.

Mlle Stangerson n’hésita pas a se confier a M. Robert Darzac; elle lui
montra cette lettre ou Jean Roussel-Frédéric Larsan-Ballmeyer lui rappe-
lait les premieres heures de leur union dans ce petit et charmant presby-
tére qu’ils avaient loué a Louisville : « ...Le presbytére n’a rien perdu de
son charme, ni le jardin de son éclat. » Le misérable se disait riche et émet-
tait la prétention de la ramener la-bas ! Mlle Stangerson avait déclaré a M.
Darzac que, si son pére arrivait a soupgonner un pareil déshonneur, elle
se tuerait ! M. Darzac s’était juré qu’il ferait taire cet Américain, soit par
la terreur, soit par la force, dat-il commettre un crime ! Mais M. Darzac
n’était pas de force, et il aurait succombé sans ce brave petit bonhomme
de Rouletabille.

Quant a Mlle Stangerson, que vouliez-vous qu’elle fit, en face du
monstre ? Une premiére fois, quand, aprés des menaces préalables qui
Pavaient mise sur ses gardes, il se dressa devant elle, dans la chambre
Jjaune, elle essaya de le tuer. Pour son malheur, elle n’y réussit pas. Des
lors, elle était la victime assurée de cet étre invisible qui pouvait la faire
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chanter jusqu’a la mort, qui habitait chez elle, a ses cotés, sans qu’elle le
stt, qui exigeait des rendez-vous au nom de leur amour. La premiere fois,
elle lui avait refusé ce rendez-vous, réclamé dans la lettre du bureau 40;
il en était résulté le drame de la chambre jaune. La seconde fois, avertie
par une nouvelle lettre de lui, lettre arrivée par la poste, et qui était venue
la trouver normalement dans sa chambre de convalescente, elle avait fui
le rendez-vous, en s’enfermant dans son boudoir avec ses femmes. Dans
cette lettre, le misérable I’avait prévenue, que, puisqu’elle ne pouvait se
déranger, vu son état, il irait chez elle, et serait dans sa chambre telle nuit,
a telle heure... qu’elle elit a prendre toute disposition pour éviter le scan-
dale... Mathilde Stangerson, sachant qu’elle avait tout a redouter de 1’au-
dace de Ballmeyer, lui avait abandonné sa chambre... Ce fut I'épisode de
la galerie inexplicable. La troisieéme fois, elle avait préparé le rendez-vous.
C’est qu’avant de quitter la chambre vide de Mlle Stangerson, la nuit de
la galerie inexplicable, Larsan lui avait écrit, comme nous devons nous
le rappeler, une derniére lettre, dans sa chambre méme, et I’avait laissée
sur le bureau de sa victime ; cette lettre exigeait un rendez-vous effectif
dont il fixa ensuite la date et I’heure, lui promettant de lui rapporter les
papiers de son pére, et la menacant de les briler si elle se dérobait encore.
Elle ne doutait point que le misérable n’eit en sa possession ces papiers
précieux; il ne faisait 1a sans doute que renouveler un célébre larcin, car
elle le soupgonnait depuis longtemps d’avoir, avec sa complicité incons-
ciente, volé lui-méme, autrefois, les fameux papiers de Philadelphie, dans
les tiroirs de son peére !... Et elle le connaissait assez pour imaginer que si
elle ne se pliait point a sa volonté, tant de travaux, tant d’efforts, et tant de
scientifiques espoirs ne seraient bient6t plus que de la cendre!... Elle ré-
solut de le revoir une fois encore, face a face, cet homme qui avait été son
époux... et de tenter de le fléchir... On devine ce qui s’y passa... Les sup-
plications de Mathilde, la brutalité de Larsan... Il exige qu’elle renonce a
Darzac... Elle proclame son amour... et il la frappe... avec la pensée arrétée
de faire monter autre sur Iéchafaud! Car il est habile, lui, et le masque
Larsan qu’il va se reposer sur la figure, le sauvera... pense-t-il... tandis
que l'autre... autre ne pourra pas, cette fois encore, donner 'emploi de
son temps... De ce c6té, les précautions de Ballmeyer sont bien prises...
et 'inspiration en a été des plus simples, ainsi que ’avait deviné le jeune
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Rouletabille...

Larsan fait chanter Darzac comme il fait chanter Mathilde... avec
les mémes armes, avec le méme mystere... Dans des lettres, pressantes
comme des ordres, il se déclare prét a traiter, a livrer toute la correspon-
dance amoureuse d’autrefois et surtout a disparaitre... si on veut y mettre
le prix... Darzac doit aller aux rendez-vous qu’il lui fixe, sous menace de
divulgation des le lendemain, comme Mathilde doit subir les rendez-vous
qu’il lui donne... Et, dans I’heure méme que Ballmeyer agit en assassin au-
prés de Mathilde, Robert débarque a Epinay, oi un complice de Larsan,
un étre bizarre, une créature d’un autre monde, que nous retrouverons un
jour, le retient de force, et lui fait perdre son temps, en attendant que cette
coincidence, dont I'accusé de demain ne pourra se résoudre a donner la rai-
son, lui fasse perdre la téte...

Seulement, Ballmeyer avait compté sans notre Joseph Rouletabille !

T

Ce n’est pas a cette heure que voila expliqué le mystére de la chambre
jaune, que nous suivrons pas a pas Rouletabille en Amérique. Nous
connaissons le jeune reporter, nous savons de quels moyens puissants
d’information, logés dans les deux bosses de son front, il disposait pour
remonter toute I’aventure de Mile Stangerson et de Jean Roussel. A Phila-
delphie, il fut renseigné tout de suite en ce qui concernait Arthur-William
Rance; il apprit son acte de dévouement, mais aussi le prix dont il avait
gardé la prétention de se le faire payer. Le bruit de son mariage avec Mlle
Stangerson avait couru autrefois les salons de Philadelphie... Le peu de
discrétion du jeune savant, la poursuite inlassable dont il n’avait cessé
de fatiguer Mlle Stangerson, méme en Europe, la vie désordonnée qu’il
menait sous prétexte de « noyer ses chagrins », tout cela n’était point fait
pour rendre Arthur Rance sympathique a Rouletabille, et ainsi s’explique
la froideur avec laquelle il ’accueillit dans la salle des témoins. Tout de
suite il avait du reste jugé que ’affaire Rance n’entrait point dans I’affaire
Larsan-Stangerson. Et il avait découvert le flirt formidable Roussel-Mlle
Stangerson. Qui était ce Jean Roussel ? 1l alla de Philadelphie a Cincin-
nati, refaisant le voyage de Mathilde. A Cincinnati, il trouva la vieille
tante et sut la faire parler : I'histoire de 'arrestation de Ballmeyer lui fut
une lueur qui éclaira tout. Il put visiter, a Louisville, le « presbyteére » —
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une modeste et jolie demeure dans le vieux style colonial — qui n’avait
en effet « rien perdu de son charme ». Puis, abandonnant la piste de
Mlle Stangerson, il remonta la piste Ballmeyer, de prison en prison, de
bagne en bagne, de crime en crime; enfin, quand il reprenait le bateau
pour ’Europe sur les quais de New-York, Rouletabille savait que, sur ces
quais mémes, Ballmeyer s’était embarqué cinq ans auparavant, ayant en
poche les papiers d’un certain Larsan, honorable commercant francais de
la Nouvelle-Orléans, qu’il venait d’assassiner...

Et maintenant, connaissez-vous tout le mystere de Mlle Stangerson ?
Non, pas encore. Mlle Stangerson avait eu de son mari Jean Roussel un
enfant, un garcon. Cet enfant était né chez la vieille tante qui s’était si
bien arrangée que nul n’en sut jamais rien en Amérique. Qu’était devenu
ce garcon ? Ceci est une autre histoire que je vous conterai un jour.

.;-

Deux mois environ apres ces événements, je rencontrai Rouletabille
assis mélancoliquement sur un banc du palais de justice.

« Eh bien! lui dis-je, a quoi songez-vous, mon cher ami ? Vous avez
Pair bien triste. Comment vont vos amis ?

— En dehors de vous, me dit-il, ai-je vraiment des amis ?

— Mais j'espére que M. Darzac...

— Sans doute...

— Et que Mlle Stangerson... comment va-t-elle, Mlle Stangerson ?...

— Beaucoup mieux... mieux... beaucoup mieux...

— Alors il ne faut pas étre triste...

— Je suis triste, fit-il, parce que je songe au parfum de la dame en noir...

— Le parfum de la dame en noir! Je vous en entends toujours parler !
M’expliquerez-vous, enfin, pourquoi il vous poursuit avec cette assiduité ?

— Peut-étre, un jour... un jour, peut-étre... » fit Rouletabille.

Et il poussa un gros soupir.

)
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