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CHAPITRE 1

Une séance tragique

— Demandez les nouvelles de la derniére heure : « La République en
danger! Le coup d’Etat dévoilé! L’interpellation de cet aprés-midi! La
mise en accusation des coupables! »

Les camelots débouchaient au coin des grands boulevards et de la rue
Royale.

A la hauteur d’un restaurant ot déjeunaient des parlementaires, ceux-
ciles appelérent pour acheter les journaux et rentrérent hativement dans
I’établissement ou 'on fit groupe autour d’eux.

— Alors, c’est bien pour cet aprés-midi ?

— Mais, je vous l'ai dit : Carlier a les preuves!

— A-t-il les noms ?

— Les noms sont dans toutes les bouches!

— Moi, je vous dis que Carlier ne marchera pas. Voila plus de quinze
jours qu’on dit qu’il a les preuves... Il n’a rien du tout ! Subdamoun et sa
bande sont aussi malins que lui!
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— IIs ne sont pas encore devant la Haute-Cour !

— Ils y seront avant huit jours!

— A moins que nous ne les ayons fusillés !

— A moins que le coup d’Etat n’ait réussi!

— Cette blague ! Vous y croyez, au coup d’Etat! Vous croyez que ¢a
se fabrique comme ¢a ? Tenez ! voila Mulot qui arrive de I'Intérieur... Eh
bien! Mulot, avez-vous vu le ministre ?

L’interpellé, depuis que presque tous ses amis étaient entrés dans le
ministere, un ministére d’extréme-gauche farouche, ne décolérait pas.

Pourtant il avait le gouvernement de son opinion, mais il ne se conso-
lait point de n’en pas faire partie.

Aussi rendait-il la vie dure aux ministres, les poussant aux mesures
extrémes, aux décisions les plus graves, les accusant de manquer de zéle
dans l'application des principes et leur portant les ordres menacants de
Carlier qui avait toute '’extréme-gauche dans sa main.

Ah! on était loin de la politique précédente qui déja avait soulevé tant
de colére et autour de laquelle avaient été livrées de si cruelles batailles.
Elle elit paru couleur de rose a c6té du ministére Hérisson.

Carlier donnait des indications au gouvernement sur les parlemen-
taires a surveiller, dénoncait les citoyens, sans preuve, affirmant qu’il fal-
lait d’abord les arréter et qu'on trouverait les preuves ensuite! A ’en-
tendre, il n’y avait pas une minute a perdre depuis que les électeurs du
neuviéme district, en remplacement de leur vieux député réactionnaire,
décédé, avaient envoyé a la Chambre ce jeune officier, « le commandant
Jacques », « Jacques I* » comme grondaient ceux qui déja parlaient de
dictature, ou « Subdamoun I** », en rappel de I’attitude intransigeante de
ce soldat, devant la commission de délimitation d’un bout de colonie que
la France possédait en Afrique équatoriale. Cette attitude lui avait valu le
blame officiel du gouvernement, a la suite de quoi il avait donné sa démis-
sion. Pendant la Grande Guerre, les circonstances avaient fait qu’il avait
commandé une division, devenue illustre : la division de fer. Et, depuis, il
n’avait cessé de protester contre ce qu’il appelait : le sabotage de la vic-
toire, et il s’était rué dans la politique comme a I’assaut d’une tranchée,
prét a tout nettoyer devant lui.

Peu a peu, une immense popularité ’avait consacré chef de tous les
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mécontents... et il y en avait !

C’était un noble : marquis, héritier du titre et du nom de Touchais,
depuis que son frere ainé, Bernard de Touchais, avait succombé quelques
années auparavant dans le tremblement de terre de San Francisco, apres
avoir a peu prés ruiné sa famille. On se rappelle que le pére avait fini tragi-
quement dans I'incendie du chateau de la Falaise, a Puys, prés de Dieppe,
incendie qui avait, crut-on alors, dévoré également le fameux Chéri-Bibi,
de sinistre réputation.

Mulot consentit enfin a répondre au petit Coudry qui s’était assis a
coté de lui.

— Oui, j’ai vu le ministre, je lui ai dit que nous en avions assez. Héris-
son a compris. Ca va barder. Nous aurions déja toute la ficelle du complot
depuis longtemps si cet imbécile de Cravely 'avait voulu. Mais Cravely
est a la fois, parait-il, chef de la Stireté et honnéte homme ; il aurait reculé
devant un cambriolage. Voyez-vous un chef de la Streté qui recule devant
un cambriolage, quand il s’agit de sauver la République !

Et Mulot cligna de P’ceil du c6té de Coudry, un gamin rageur que les
derniéres élections avaient jeté sur les bancs socialistes de la Chambre.
Il passait son temps a aboyer aux chausses de tous les orateurs, coupant
leurs meilleurs effets, quand ils n’étaient pas de son opinion.

— Savez-vous, reprit Mulot, aprés un silence, chez qui il a fallu « tra-
vailler » ?

L’autre prononca un nom a voix basse : « Lavobourg ».

Et Mulot fit un signe de téte affirmatif. Lavobourg était le premier
vice-président de la Chambre.

— Décidément, il n’y a que de la trahison partout, déclara Coudry.

— Partout !

— C’est donc ¢a qu’on raconte, que Subdamoun I* est tout le temps
fourré chez ’amie de Lavobourg, la belle Sonia. C’est elle qui a di remettre
a Lavobourg les papiers du Subdamoun pour qu’ils soient plus en streté !

Tout ¢a va éclater dans quelques minutes. Allons, partons! Si Carlier
a dit vrai, on va boucler tout le monde. C’est entendu avec le président
Bonchamps, qui donnera I'ordre de fermer toutes les portes. Les arresta-
tions auront lieu a la Chambre méme. Ah! on va voir la figure des « Sub-
damoun » ! Et le commandant Jacques va en faire une téte quand on le
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conduira a la Conciergerie.

A l'instant ot Mulot et Coudry se disposaient a quitter le restaurant,
un de leurs collegues sautait d’un taxi et se précipitait vers eux, les yeux
fulgurants. C’était Joly, le questeur.

1l finissait de déjeuner, a la présidence, avec le président Bonchamps,
un pur celui-13, un solide, sur qui la révolution pouvait compter, quand
Bonchamps, tout a coup, s’était trouvé mal, avait porté les mains a sa
poitrine avec un gémissement étouffé, et maintenant il ralait entre les
mains des médecins.

— Bonchamps empoisonné ! Bonchamps empoisonné !

Ce fut le cri qui se répandit en un instant dans les restaurants de la
rue Royale, qui se vidérent.

La troupe délirante des parlementaires traversait la place de la Concorde
et le pont en ramassant sur son chemin les amis qui accouraient en héte
au Palais-Bourbon. Ils apprirent tout de suite que la garde de la Chambre
avait été doublée et que les troupes étaient restées consignées dans les
casernes, prétes a tous les événements. Les amis du ministre pouvaient
étre tranquilles de ce c6té depuis qu’Hérisson avait donné le gouvernement
militaire de Paris a un civille citoyen Flottard, sans la signature duquel le
général sous-gouverneur ne pouvait donner un ordre d’importance.

Mulot, Coudry et la bande s’engouffrérent comme une trombe dans le
vestibule, tournérent sur la droite, vers les appartements de la présidence
et furent arrétés 1a par des huissiers qui donnaient de bonnes nouvelles
du président.

Celui-ci allait déja mieux ; 'indisposition était passagere. Il faisait dé-
mentir lui-méme les bruits d’empoisonnement. Il pensait pouvoir présider
la séance.

— Ouf! s’exclamait Mulot en entrainant Coudry dans la salle des Pas-
Perdus, nous 'avons échappé belle. La présidence revient de droit a La-
vobourg et il va étre décrété d’accusation.

- Vous croyez que sa présence au fauteuil nous génera si Carlier
mange le morceau ?

— C’est Carlier qu’il faudrait voir ! Mais depuis ce matin, sept heures,
qu’il a quitté son domicile, on ne sait ce qu’il est devenu, m’a dit le pré-
sident du Conseil.
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— Il ne doit pas perdre son temps, vous le connaissez.

— Voila justement Hérisson, il faut que je lui parle.

En effet, le président du Conseil, ministre de I'Intérieur, traversait la
salle des Pas-Perdus, son maroquin sous le bras.

A tous ceux qui 'accostaient, il disait sans s’arréter :

— Avez-vous vu Carlier ? Avez-vous vu Carlier ?

Mais personne n’avait vu Carlier, et la figure naturellement morne et
triste de ce petit Hérisson aux courtes jambes se faisait inquiéte.

— Mon cher! je ne puis rien vous dire tant que je n’aurai point vu
Carlier.

Enfin, celui-ci apparut, grand, courbé, la méchoire mauvaise. On se
jeta sur lui, comme a la curée. Mais il secoua la meute, emportant sa ser-
viette bourrée de documents.

I disparut de suite, emmenant Mulot cependant quun « garde a
vous ! » retentissait dans la salle des Pas-Perdus, jeté par l'officier de ser-
vice pour le défilé du cortége présidentiel.

Mais ce n’était point Bonchamps qui venait présider la séance.

Il avait été repris de vomissements et Lavobourg le remplacait; La-
vobourg qui s’avancait entre les deux rangs de soldats, pale comme s’il
marchait déja vers I’échafaud que les Mulot et les Coudry parlaient de
dresser comme aux beaux jours de quatre-vingt-treize, pour chétier les
traitres a la République !

Apreés le passage de Lavobourg, le tumulte ne fit que grossir.

Le bruit courait que la liste des suspects serait lue du haut de la tri-
bune.

Quand les groupes conservateur et agrarien traversérent la salle, une
véritable huée les accueillit et toutes les bouches criérent : « Vive la Ré-
publique ! »

Ah!la séance promettait d’étre chaude ! Les extrémistes ne cachaient
plus leur dessein : Tous en prison! grondaient-ils. Si la Chambre ne re-
culait pas devant son devoir, elle nommerait une commission d’enquéte
a laquelle elle donnerait tous les pouvoirs judiciaires. Coudry ne voyait
pas d’autre moyen de sauver la République!

Cependant, pour que toutes ces extravagances fussent, méme en par-
tie, justifiées, il fallait que Carlier apportat a la tribune des preuves; il
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avait a nouveau disparu, s’était enfermé avec Mulot.

Enfin ce dernier réapparut et cria a tous ceux qui ’entourérent aussi-
tot : « Laissez-moi... je n’ai rien a vous dire ! Je n’ai rien a vous dire ! »

Coudry finit par le chambrer dans le moment ot tous ses collégues se
bousculaient vers la salle des séances pour assister au début de I'interpel-
lation.

Mulot tremblait d’énervement. Il avait lu les papiers de Carlier, les
papiers que I’on avait chipés chez Lavobourg. C’était quelque chose et ¢a
n’était rien ! Des projets de nouvelle Constitution ! Tout le monde avait le
droit d’en faire ! Il n’était pas défendu de songer a réviser la Constitution !

Mais le coup d’Etat, ou était-il ? Et les noms des conjurés sur la liste
compromettante ! Carlier les attendait encore ! Allait-on les lui apporter ?
Il jurait que oui!

Il en était tellement sir qu’il ne demanderait pas le renvoi de son
interpellation ! Ce renvoi eiit produit un effet désastreux. Il avait, du reste,
avec les papiers Lavobourg, de quoi garder la Chambre en haleine... en
attendant la liste !

— Ou est-elle, cette liste ? demanda Coudry.

— Eh! répliqua 'autre, en regardant autour de lui s’il n’était pas es-
pionné... elle était chez le commandant et elle a disparu !

— C’est donc cela que la belle Sonia est si pale! Je I’ai vue, tout a
I’heure, dans la tribune, mon cher, on dirait une statue!

— Oh! elle essaie de tenir le coup, comme son ami Lavobourg ! Mais
c’est la figure de Subdamoun qu’il faudra voir et elle ne se montre pas
vite.

— Il est peut-étre déja en fuite !

— Il faudrait demander ¢a a Cravely ! Le voila justement, Cravely !

Un personnage d’aspect encore assez vigoureux, malgré ses cheveux
blancs, s’avancait, les mains dans les poches, le regard fureteur derriere
les lunettes. M. le directeur de la Stireté générale était sorti du rang. Et il
avait toujours 'air d’étre « sur la piste du crime » comme aux jours déja
lointains ol il donnait la chasse aux plus fameux criminels.

— Eh bien ! monsieur le directeur, c’est aujourd’hui que I'on sauve la
République ? fit Coudry.
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— Elle est donc en danger ? répliqua I’autre, et s’approchant de Mulot :
Vous avez vu Carlier ?

— Oui.

— Lui a-t-on apporté le morceau qu’il attendait ?

— Pas encore. Mais c’est vous, le chef de la Sireté, qui me demandez
ca?

— Je suis venu ici pour m’instruire.

Et il passa, en sifflotant. Mulot haussa les épaules.

IIs entrérent en séance pour entendre Lavobourg qui disait, d’une voix
que l'on ne lui connaissait pas et d’un ton que 'on jugea peu naturel :

— Messieurs, j’ai recu de M. Carlier une demande d’interpellation sur
les mesures que compte prendre le gouvernement contre les ennemis de la
République, conjurés dans le dessein avoué de renverser nos institutions par
un véritable coup d’Etat.

Ce fut une explosion de cris, de rires nerveux, de réflexions cocasses
au centre et a droite, pendant que toute ’extréme-gauche, debout, applau-
dissait & tout rompre.

Lavobourg agita sa sonnette d’'un mouvement saccadé. Il essayait de
se montrer calme, impartial et lointain, presque indifférent. La vérité était
qu’il présidait comme en un réve, ne pensant qu’au coup qui allait le frap-
per tout a 'heure, car il savait, non seulement qu’il avait été volé, mais
surtout que la fameuse liste en téte de laquelle il se trouvait avait été dé-
robée chez le commandant.

Bien qu’il s’en défendit, son regard allait malgré lui a sa belle amie
Sonia, la grande artiste qui I’avait jeté follement dans cette aventure. Elle
dressait sa beauté de marbre entre le baron et la baronne d’Askof, ne
portant pas plus d’attention a Lavobourg que s’il n’avait pas occupé le
fauteuil de la présidence, adressant la parole par-dessus son épaule a un
jeune homme qui n’était autre qu'un camarade de Jacques, le lieutenant
Frédéric Heloni.

Mais Jacques, lui, était toujours absent !

Et cependant avec quelle énergie il avait rassuré le matin méme les
plus affolés d’entre ses amis ! « Rien n’était perdu! » prétendait-il, mais
on ne 'avait pas revu et tous commencaient a regarder sa place vide!
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Elle était tout la-haut, la place de I’absent, au dernier rang de la
gauche, a la hauteur du président. Le commandant Jacques n’appartenait
cependant a aucun groupe, pas méme a celui des indépendants !

Soudain, comme le président du Conseil se levait a son banc et disait :

— Le gouvernement est a la disposition de la Chambre pour la discus-
sion immédiate de I'interpellation de M. Carlier, Jacques apparut.

Aussitoét des huées partirent de I'extréme-gauche : « A bas Subda-
moun! »

— A la Haute Cour! A la Haute Cour !

— Au dépét, Jacques I*". Décrétez-le d’accusation !

Et la voix percante de Coudry : « Guillotinez-le! »

Tout un groupe réclamait le silence, suppliait les énergumeénes de se
taire, d’écouter Carlier qui était monté a la tribune.

Quant au commandant Jacques, il passa droit son chemin, écartant
doucement mais d’une main siire les députés qui grouillaient dans I’hé-
micycle et gravit les degrés jusqu’a sa place, sans avoir 'air d’entendre
les menaces ni les injures.

Il était cependant d’aspect faible, presque fragile, mais une énergie
indomptable se lisait dans son jeune regard noir, enfoncé sous 'arcade
sourciliére et qui brillait par instant d’un insoutenable éclat. Il avait un
fond de teint brilé par les soleils d’Afrique et d’Extréme-Orient. Ses joues
étaient creuses, le profil d’une aristocratie romaine, le visage sans un poil
de barbe, les cheveux courts, la méche en bataille. Il paraissait tres jeune.

Sa taille moyenne était prise étroitement dans une redingote militaire
boutonnée jusqu'au menton. Une dme de feu le soutenait, et, percant a
travers la gréle enveloppe, mettait autour de lui comme une splendeur !

— Messieurs! gronda Carlier d’une voix d’airain qui, mieux que la
sonnette du président, commanda le silence. Messieurs ! Je vous demande
de sauver aujourd’hui la République ! Une poignée de factieux a juré de
la renverser !

— Vive la République ! hurla Coudry. Je demande la parole !

Mulot eut toutes les peines du monde a le faire asseoir.

Carlier, a la tribune, s’était croisé les bras. On lui criait de I'extréme-
gauche : « Continuez ! Continuez ! » Mais il n’avait point I'air de presser
le mouvement.



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre I

Il s’attardait aux interruptions, attendait un silence impossible, bref,
semblait vouloir gagner du temps. On s’en apercut et, de tous les coins de
la Chambre, des voix impatientes ou apeurées lui crierent : « Des noms !
Des noms ! »

1l se retourna brusquement vers la gauche et lui jeta :

— Je les donnerai, moi, les noms! Je n’attendrai pas la commission
d’enquéte! Du reste, vous qui réclamez les noms, vous les connaissez
comme moi! Vous savez quels sont les misérables qui, trahissant le man-
dat qu’ils ont recu de la nation, sont préts a mettre le pays a feu et a
sang pour réaliser leur réve monstrueux de dictature, derriére un soldat
factieux que 'armée a rejeté de son sein !

Son doigt n’avait pas besoin de désigner Jacques pour que tous les
yeux se tournassent vers le jeune homme, Allait-on entendre le son de sa
voix ? Mais Jacques ne bronchait pas. Une pareille impassibilité finit par
exaspérer ses amis eux-meémes.

— Mais répondez ! Répondez donc!

Tranquillement il prenait des notes, avec un crayon d’or sur un petit
calepin.

Au-dessus de lui, dans les tribunes publiques ou I'on s’écrasait, mille
tétes étaient penchées... Mais dans aucune de ces tribunes ’angoisse
n’était plus grande que dans celle ou venait de s’asseoir, au premier rang,
une femme dont les admirables cheveux blancs encadraient une figure
belle encore malgré les années. Ce profil qui avait conservé toute sa pu-
reté premiére était celui de la marquise du Touchais, de la mére du com-
mandant Jacques, de celle que les Dieppois appelaient autrefois la belle
Cécily, lorsqu’elle était dans sa patrie d’origine et que maintenant la haute
société parisienne entourait d’un respect profond.

A son coté, était assise sa dame de compagnie, qu’elle appelait « ma
bonne Jacqueline » et qu’habillait un costume mi-religieux, mi-civil
comme il convenait a 'ex-sceur Sainte-Marie-des-Anges, qui avait tant
pleuré sur ce monstre de Chéri-Bibi, son redoutable frere.

Avec les deux vieilles dames était entrée une jeune fille, d'un charme
troublant, que Sonia, placée dans la tribune, en face, ne quitta plus des
yeux. C’était M"® Lydie de la Morliére, que 'on disait fiancée au com-
mandant Jacques.
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Celui-ci écrivait toujours.

On criait de plus en plus a Carlier :

— Vos preuves ! Vos preuves ! Vos preuves!

Il ouvrit sa serviette pour faire prendre patience a la Chambre, cepen-
dant qu’il regardait de plus en plus fréquemment a sa gauche, du coté de la
porte par ou lui devait venir 'argument supréme. On lui avait dit : « Vous
aurez la liste a trois heures ! » et il était trois heures dix ! Il commencait a
avoir chaud.

— Messieurs! fit-il, en retirant un dossier de son maroquin, Mes-
sieurs ! des passions ennemies de notre Constitution, des opinions subver-
sives de P'ordre social actuel et de détestables souvenirs d’un despotisme
néfaste ont jeté I'inquiétude dans les esprits !

— Assez de phrases, des preuves!

Soudain un huissier montait les degrés de la tribune et lui remettait
un pli qu’il décacheta aussitot et lut. Il montra une figure rayonnante :

— Des preuves, j’en avais, tonna-t-il, mais on vient de m’apporter la
plus décisive de toutes ! Je demande une suspension de séance de dix mi-
nutes !

Cette déclaration fut accueillie par des cris et par le tintamarre des
pupitres.

Mais Hérisson se levait et demandait lui-méme a la Chambre qu’elle
accordat la suspension! La majorité désertait déja les banquettes. Lavo-
bourg se couvrit de son chapeau haut de forme. Il n’avait méme pas eu
a dire : « La séance est suspendue ! » Et il descendait en s’appuyant a la
rampe comme s’il était déja blessé a mort!

Carlier avait quitté la séance. Traversant la salle des Pas-Perdus et le
vestibule, on I’avait vu courir a un de ces petits bureaux-parloirs dans les-
quels les députés pouvaient s’enfermer avec 1’électeur en visite, recevoir
leurs amis et leurs confidences.

11 fut bientdt rejoint par un individu que nul ne connaissait (pas méme
Cravely qui se trouva comme par hasard sur son passage, mais qui sour-
noisement faisait son métier) : un grand diable d’aspect sévére et presby-
térien dans sa longue redingote noire. Cet homme, comme Carlier, avait
sous le bras une serviette en maroquin. La porte du parloir se referma sur
eux et 'on attendit, dans une atmosphére de tempéte.

10
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L’impatience atteignit a ’exaspération quand on sut que le mystérieux
commissionnaire a la redingote de quaker avait quitté le parloir depuis
cinq minutes et que Carlier ne réapparaissait toujours point.

Il devait finir de ranger ses notes, prendre les dernieres dispositions
pour la supréme bataille.

Mais on trouva qu’il se recueillait trop longtemps et des amis vinrent
frapper a la porte du parloir. On ne répondit pas.

Alors Mulot prit sur lui d’ouvrir la porte.

Il recula d’horreur. Carlier était étendu sur la table, les vétements dé-
faits, le gilet ouvert, un couteau-poignard dans le cceur !

KR
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cHAPITRE 11

Le cadavre a la tribune

A E BRUIT DU crime se répandit avec la rapidité de la foudre. Il y etit

A

~¥-{ unssi prodigieux tumulte, une telle bataille autour de ce cadavre
(SN quon dut faire pénétrer un peloton de gardes pour essayer de
dégager les abords du parloir.

Mais ce fut en vain ; rien n’empécha les amis de Carlier d’emporter le
corps sanglant de la victime vers la salle des séances ou ils pénétrérent
en hurlant : « Mort aux assassins ! Mort aux assassins ! »

Coudry, soutenant le buste de Carlier et Mulot, qui s’était précipité
tout de suite sur la serviette pour sauver les papiers s’il en était temps
encore, montraient d’affreux visages décomposés par une haine héroique.

Des cris, des poings dressés, la rage de ceux-ci, la consternation de
ceux-1a faisaient cortége a ce sinistre trophée qui fut déposé, au pied de
la tribune, sur la table des sténographes.

Aussitot, ses amis se massérent autour du corps; d’autres, dans des
transports frénétiques juraient de le venger; Pageés, qui avait conservé
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tout son sang-froid, essayait d’organiser ce désordre et s’entretenait tan-
tot avec le chef du gouvernement, qui avait fait mander le procureur gé-
néral, et tantot avec les questeurs, qui avaient fait fermer toutes les portes.

Mulot avait ouvert la serviette de Carlier et n’y avait rien trouvé des
papiers dérobés chez Lavobourg. Aussitot, il avait rejoint Cravely dans un
couloir et le directeur de la Streté générale lui affirmait que pas un des
complices n’échapperait et qu’ils auraient bient6t la clef de toute l'affaire,
car il avait fait suivre, par un de ses plus fins limiers, le visiteur inconnu
a sa sortie du parloir.

Des amis avaient conseillé a Lavobourg de ne plus se montrer s’il ne
voulait pas étre poignardé a son tour et sous le prétexte de le garder,
Cravely, d’accord avec Joly, I'un des questeurs dont il était siir, avait placé
des agents aupres du vice-président et s’était ainsi assuré de sa personne.

C’est alors qu’un vieillard, qui avait une figure de mourant et que
soutenaient les huissiers, laissa tomber ces mots du haut du fauteuil pré-
sidentiel :

— Messieurs, la séance continue.

C’était Bonchamps qui, dominant le mal mystérieux qui lui brilait
les entrailles, s’était, au bruit de 1’assassinat, fait porter jusque-la pour
ne point abandonner la présidence de la Chambre, en d’aussi tragiques
circonstances, aux mains de la réaction.

Cette apparition inattendue, ce geste magnifique, ces paroles gran-
dioses, ce calme supréme de la mort qu’il trainait déja avec lui eurent le
résultat immédiat d’apaiser un instant cette mer en furie.

La fureur d’un groupe qui s’était rué sur le commandant Jacques, le-
quel, entouré de ses amis, n’avait point bougé de son banc, resta comme
suspendue.

Et la Chambre, tout entiére, épouvantée de I’horrible crime, acclama
le brave homme qui la rendait instantanément & la dignité d’elle-méme.

Mais les acclamations se calmaient a peine que toute l’extréme-
gauche se tourna vers un point unique, celui ot le commandant Jacques
se tenait toujours, les bras croisés ; et 1a voix de Coudry, par-dessus toutes
les autres, cria :

— L’assassin, le voila!

13
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— Je n’ai jamais versé le sang que sur les champs de bataille. Je de-
mande la parole.

La phrase avait sonné comme un coup de clairon. C’était la premiere
fois qu’on entendait cette voix et elle semblait sonner le ralliement dans
un camp désemparé que l'ennemi attaquait de toutes parts. Il y eut un
silence subit dans lequel éclata cette autre phrase prononcée par Hérisson
qui, déja, se disposait a gravir les degrés de la tribune :

— Je céde mon tour de parole a I’accusé.

Jacques recut la phrase en plein coeur et on le vit blémir encore pen-
dant que Pextréme-gauche faisait un triomphe au président du Conseil.
Cependant, il descendit d’un pas élastique vers I’hémicycle et fut, en deux
bonds, a la tribune.

L3, il étendit la main au-dessus du cadavre de Carlier et s’écria :

— Je jure, sur le cadavre de Carlier, de vous retrouver son assassin. Je
jure que sila commission d’enquéte que vous allez nommer n’arrive point
a faire la lumiére sur ce crime, que je hais, je la ferai moi-méme. Je jure
que si vos commissaires et vos magistrats sont impuissants a découvrir
la vérité, je n’aurai de cesse, moi, que je ne vous l'aie apportée, ici, dans
mes deux mains qui ne connaissent point ce poignard, et qui n’ont jamais
porté que I’épée de la France !

A ces mots, la moitié de la Chambre partit en bravos prolongés et il
sembla bien qu’un grand nombre des partisans de Jacques se trouvaient
comme soulagés d’'un poids immense.

La voix de Mulot s’éleva :

— On a assassiné Carlier pour lui voler les papiers Lavobourg qui ne
sont plus dans son portefeuille.

— Vous saviez donc, monsieur Mulot, que I'on avait volé M. Lavo-
bourg ? reprit Jacques du Touchais, et sans doute connaissez-vous le vo-
leur ? Eh bien ! Vous étes plus avancé que nous, qui ignorons ’assassin de
Carlier. La pince-monseigneur a commencé, le poignard continue. Mais
je jure que mes amis et moi sommes a 1’écart de toutes ces ignominies.
Et je vais vous dire pourquoi. Parce qu’il nous était indifférent, & mon
ami Lavobourg et & moi, qu’on lit & cette tribune un papier sur lequel
on avait tracé un semblant de Constitution. Est-il donc inconstitutionnel
de vouloir réviser la Constitution ? Vous tous, qui criez si fort, avez été
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en d’autres temps les premiers a la réclamer. Tous les bons citoyens la
demandent aujourd’hui.

— Pour renverser la République ! hurla Coudry.

— La République, qu’en avez-vous fait? Qu’avez-vous fait de cette
France qui, si courageusement, s’était relevée des plus effroyables déchi-
rements ? Qu’avez-vous fait de cette nation qui étonnait I’'Europe par sa
prospérité constante et I’éclat de ses vertus ?

— Et vous, que voulez-vous faire de la République ? Pourriez-vous
nous le dire ?

— Je veux vous en chasser!

Ce fut terrible. Il y eut dans les derniéres travées de I'extréme-gauche
comme un raz de marée; une vague rugissante, un flot furieux déferla
dans I’hémicycle et rebondit jusqu’a la tribune. Des poings levés, des
coups, des figures hideuses, des bouches vociférantes pendant que dans
les tribunes publiques des femmes clamaient leur effroi. Jacques avait été
arraché de la-haut comme une plume, et il se retrouva en bas, les véte-
ments déchirés, le visage en sang et certainement il elit couru le risque
d’étre mis en piéces si tout a coup n’étaient arrivés, telle une trombe,
trois personnages qui, comme des chats, avaient sauté des tribunes : le
lieutenant Frédéric et deux énormes gaillards qui, si nous osons dire, dis-
perserent le rassemblement « en cinqg sec ».

L’impétuosité d’un si exceptionnel envahissement et été suivie cer-
tainement de bien terribles incidents si, tout a coup, la voix formidable
d’un huissier ne s’était fait entendre :

— Silence, messieurs, M. le président Bonchamps se meurt. Cela faisait
deux cadavres pour une seule séance : ¢’était assez.

Mais ces deux cadavres avaient sauvé la politique et peut-étre la vie de
ce jeune audacieux... On le laissa, suivi de ses gardes du corps, s’éloigner
avec épouvante.

15



cHAPITRE 111

Le petit hotel du marais

— Jamais, monsieur Barkimel, vous m’entendez bien ? Jamais je ne
vous pardonnerai de m’avoir fait attendre pendant six heures d’horloge,
foi de Florent !

— Mon cher monsieur Florent, suppliait M. Barkimel, je vous jure que
sij’avais pu vous rejoindre, je I'aurais fait tout de suite, car, en vérité, je ne
demandais qu’a fuir cet horrible spectacle, mais nous étions prisonniers,
entourés de gardes qui ne nous permettaient point de faire un pas! Tout
cela sent la révolution !

— Fichez-moi la paix avec votre révolution. Il était entendu que votre
carte de tribune devait nous servir a tour de role, vous avez manqué a
votre parole, voila tout !

Les deux amis, deux petits braves et honnétes bourgeois, ex-boutiquiers
a la retraite, se considérérent une seconde avec des yeux terribles comme
si chacun efit voulu faire peur a 'autre. Voyant qu’ils n’y réussissaient
point, sans doute a cause de 'expérience qu’ils avaient de ce genre de
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querelle, ils se tendirent la main d’'un méme geste spontané.

— Nous sommes fous, Florent !

— Nous sommes fous, Barkimel !

— Ah! mon cher ami, quelle chose atroce que le transport de ce ca-
davre a la tribune avec son poignard dans le coeur ! Une scéne de la révo-
lution, vous dis-je. J’ai vu une scéne de la révolution!

— Vous avez vu un fait divers, répliqua Florent d’un ton sec, car il était
fort vexé de n’avoir point assisté a cette scéne-la et il ne manquait point
d’en abaisser autant qu’il le pouvait le caractére, désespéré al’idée du suc-
ces que ce satané Barkimel allait avoir le soir, dans les arriere-boutiques,
en le racontant.

— Un fait divers. On vous en donnera tous les jours des faits divers
comme celui-la, fit Barkimel, offusqué plus qu’on ne saurait dire : un fait
divers!

Jamais M. Barkimel ne devait pardonner a M. Florent ce « fait divers-
la ».

— Bonchamps était malade depuis longtemps, fit Florent sur un ton
calme, mais légérement sarcastique, il fallait bien que ce brave homme
mourit quelque part! Je ne vois pas qu’il y ait de quoi vous mettre dans
des états! Ah! On voit que vous ne savez pas ce qu’est une révolution...
Une vraie révolution comme celle de 1792, alors Robespierre ! Avez-vous
seulement lu son histoire a Robespierre ?

— Fichez-moi la paix avec votre Robespierre ! Vous ne voulez point
que j’aie assisté a une scéne de la révolution! Et vous prenez avantage
de ce que vous avez tenu autrefois une papeterie accompagnée de biblio-
theque circulante pour me jeter a la téte le nom de Robespierre !

— Tout le monde ne peut avoir été marchand de parapluies !

— Florent !

— Barkimel !

Encore un regard terrible. Encore une poignée de main.

— Et d’abord, en sommes-nous si loin du temps de Robespierre ? A
ce qu’il parait que dans ce temps-la les meceurs ressemblaient fort a celles
d’aujourd’hui! Réfléchissez! L’on danse partout! Il y a une corruption
générale et des scandales publics ! et un dictateur a I’horizon !
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— En voila des balivernes! Parlons de votre dictateur! Ca n’est pas
le premier qui montre le bout de son dolman ! Depuis qu’on est en répu-
blique... on sait ce qu’en vaut ’aune, de cette marchandise-la!

— Taisez-vous, nous passons devant ’hotel de sa meére! et vous ne
diriez point cela si vous I’aviez vu tantot !

Les deux amis, tout en devisant et en se chamaillant, étaient en ef-
fet arrivés, apres avoir traversé le pont prés de I'Hotel de Ville, dans le
quartier du Marais qu’ils habitaient. Avant de continuer leur route, ils le-
verent un instant les yeux sur cette noble demeure ou devait régner une
si grande émotion aprés Paffreuse séance de la Chambre...

— Ou tout cela va-t-il nous mener ? demanda M. Barkimel en grelot-
tant.

— Mais nulle part ! déclara le sceptique Florent, ou du moins pas autre
part que chez nous ou nous allons faire un bon souper, puis un bon
somme !

Au coin de la rue on entendait encore M. Barkimel qui disait :

— Laissez-moi! Je ne pourrais pas dormir cette nuit! Je vous dis que
nous sommes en pleine révolution ! Et c’est aussi ’avis de mon ami Hi-
laire, de la Grande Epicerie moderne et des Produits alimentaires réunis !

C’est dans ce quartier qui fut jadis si aristocratique et dont les hotels,
d’un art merveilleux, servent pour la plupart, aujourd hui, au commerce,
au négoce, que nous retrouvons la marquise du Touchais, aprés tant d’an-
nées écoulées a pleurer un bonheur trop rapide et a élever selon son ceeur,
dans Pexil, celui qui devait étre un jour le commandant Jacques et qui ve-
nait d’échapper, dans une séance mémorable, au plus pressant danger.

Cet hotel n’avait jamais appartenu aux Touchais. C’était ’ancien hotel
de la Morliere ou Cécily était venue s’installer aprés la mort de M™ de la
Morliére, mére de Lydie, une amie qu’elle avait beaucoup aimée et a qui
elle avait promis de veiller sur Lydie, orpheline, comme sur sa fille.

Lydie était riche. A I'époque ol nous placons ce nouveau récit, Cécily
ne I’était plus. Il ne lui restait que le nécessaire pour tenir convenablement
son rang; et cela, a la suite des folies de jeune homme de son fils ainé,
Bernard.

Bernard s’était montré, des son adolescence, tres jaloux de Jacques, si
jaloux qu’un jour on avait trouvé le petit Jacques la téte ensanglantée, le
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front ouvert par un coup terrible que lui avait porté son frére ainé, furieux
de la résistance enfantine de son cadet a I'une de ses fantaisies.

Cécily, déja si éprouvée, n’avait pu pardonner a Bernard une si cruelle
alarme. Son fils ainé était déja grand ; elle 'envoya terminer son éducation
en Angleterre.

Et Bernard ne voulut jamais revenir chez sa meére, disant qu’il se re-
fusait a revoir Jacques, cause de son exil.

Adulte, il passa en Amérique. Aux Etats-Unis il commit mille extra-
vagances. Il se lanca dans des entreprises, donna sa signature pour des
sommes considérables, joua a la Bourse, perdit plusieurs fois une for-
tune et engagea ’honneur des Touchais. Cécily paya jusqu’au dernier sou,
méme avec la part de Jacques que celui-ci abandonna orgueilleusement a
sa majorité.

Malgré les millions ainsi gaspillés, ’honneur méme aurait peut-étre
fini par sombrer si le tremblement de terre de San Francisco n’avait mis
fin & une aussi belle carriére.

Cécily n’avait plus qu’un fils, mais elle avait une fille, et combien
charmante, dans cette gracieuse Lydie qu’elle avait fini d’élever a coté
de Jacques. Celle-la encore petite-fille, celui-ci déja grand garcon. Bientot
ils s’aimerent.

Mais Jacques, qui n’avait plus de fortune, voulait apporter en cadeau
de noces, a Lydie, la gloire.

— Nous nous marierons apres le triomphe, lui avait-il dit !

Et la gloire, c’était cette prodigieuse aventure qui menagait de tout
emporter, de les broyer tous comme des fétus de paille... Lydie avait bien
vu cela, dans ce tragique aprés-midi... si rempli d’horreur... pour elle et
pour Cécily...

Les deux femmes étaient dans les bras I'une de l'autre, Lydie essuyant
les larmes de Cécily, quand la vieille Jacqueline entra dans le salon, an-
noncant le lieutenant Frédéric Héloni.

— Faites-le entrer s’écriérent-elles toutes deux en se levant vivement,
tant elles avaient hate de recevoir des nouvelles.

L’officier les rassura d’abord d’un mot :

— Tout va bien!

— Jacques?
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— Quelques égratignures sans importance !...

— Oh! vous 'avez sauvé !

— Ne parlons pas de cela!

— Il va venir ?

— Oui, un instant, avant le diner.

— Mais, fit Lydie, haletante, nous ne savons pas ce qui s’est passé a la
Chambre, apres cette affreuse chose... Nous sommes parties dés que nous
I’avons vu hors de danger... nous espérions qu’il accourrait ici!

— Voila ce qui s’est passé, ca a été rapide. Aprés une suspension
de séance pendant laquelle on a emporté les corps de Carlier et de
Bonchamps, la séance a repris. Et la Chambre a voté en cinq minutes
et a 'unanimité la nomination d’une commission d’enquéte a laquelle
Pextréme-gauche a fait donner les pouvoirs judiciaires les plus étendus'!
Mais il faut que ces pouvoirs soient ratifiés par le Sénat et celui-ci ne ra-
tifiera pas... Nous sommes strs de la majorité du Sénat ! Dans ces condi-
tions, pour nous, c’est du temps de gagné et nous ne demandons pas autre
chose pour le moment !

— Et P’assassinat de Carlier ? interrogea avec une grande hésitation,
Cécily.

— Pendant la suspension de séance, apres le départ de Jacques, Hé-
risson eut une conférence avec le procureur général et les principaux du
parti. Il parait que le crime, en ce qui concerne Carlier, n’est pas absolu-
ment démontré.

— Oh! tant mieux ! fit la marquise avec un long soupir.

Frédéric reprit :

— Le poignard qu’on a trouvé plongé dans sa poitrine était une arme a
lui et ’habit, le gilet étaient ouverts comme s’il avait voulu se frapper lui-
méme. Y a-t-il eu suicide ? A-t-il perdu la téte en voyant que son visiteur
ne lui apportait pas la preuve qu’il avait promise a la Chambre ? Toutes
ces hypothéses sont plausibles. Enfin (et la voix du lieutenant baissa le
ton) les papiers qui nous avaient été volés ont été retrouvés.

—Ou?

— ... Chez Sonia... et ce n’est pas le moins étrange !

— Mais vous voyez donc que ’on a assassiné cet homme, ce Carlier,
pour rentrer en possession de ces papiers! s’écria Cécily, qui tremblait
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singulierement... et c’est un homme de votre parti!

— De notreparti... silence donc, madame !

— Oui, oui... de notreparti... Mais cette mort... Ce crime !

— Ah! ce n’est pas nous qui en sommes responsables... s’exclama ’of-
ficier...

— Ce crime m’épouvante! reprit Cécily en montrant plus d’effroi
qu’elle n’en avait jamais ressenti dans cette période cependant si dan-
gereuse pour son fils...

— Nous, il nous étonne ! Mais puisqu’il nous sert, vous pensez bien que
nous avons autre chose a faire que de nous y attarder pour le moment!
Les événements vont se précipiter... Il faut que nous profitions de la mort
de Bonchamps! Ce président vertueux et tétu, qui perdait la République
pour mieux sauver la Constitution, nous génait !

— Si je vous disais, soupira la malheureuse Cécily, que pendant cette
atroce séance, quand je ne regardais pas mon fils, je le regardais, lui, le
président Bonchamps et qu’en le voyant si cruellement souffrir, haleter,
étouffer, je me demandais s’il n’était point vrai, comme le bruit en avait
couru, qu’il fit empoisonné.

— Son médecin lui-méme a démenti ces odieux propos! Et c’est vous,
madame, qui vous en faites a nouveau ’écho!

— Ah! je n’ose plus penser !

— Nos mains sont pures. Jacques I’a dit, reprit Frédéric, mais nous ne
sommes plus a un moment de la bataille ou nous puissions choisir nos
amis et nos ennemis !

— J’ai cru, pour mon compte, que je devenais folle... et le serais cer-
tainement devenue si vous ne vous étiez jeté dans la mélée,... mon cher
Frédéric...

— Oh! Je n’étais pas seul, fit-il modestement...

— C’est vrai, qu’avez-vous fait de nos deux braves gardes du corps ?
demanda la marquise...

— IIs sont dans la cuisine, madame... Jacqueline doit étre en train de
les gater!

— Allez donc nous les chercher, mon cher, que je les remercie... Vous
voulez bien ?

— Oh! ils vont étre dans une joie!
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Héloni disparut et revint avec Jacqueline et les deux hommes :
c’étaient deux admirables brutes, larges d’épaules et de poitrine, plantés
sur leurs jambes comme sur des piliers de bronze, tournant entre leurs
poings énormes une espece de chapeau de toile cirée, comme on en voit
aux petits enfants costumés en soi-disant marins, et qui devaient, lors-
qu’ils étaient coiffés, donner un bien singulier cachet a leurs tétes formi-
dables.

Ces tétes faisaient rire ou faisaient peur. Elles n’étaient cependant ni
ridicules ni méchantes. Elles étaient pires. Elles étaient inquiétantes.

Ce n’étaient point deux petits anges.

IIs avaient déserté, tout la-bas, au fond de I'Extréme-Orient, au temps
de leur service, racontaient-ils, parce qu’ils étaient les souffre-douleur
d’un quartier-maitre qui les faisait coller aux fers tous les huit jours. Et
depuis, ils avaient bourlingué a travers le monde, ne songeant pas a ren-
trer en France, malgré la prescription, car ils n’avaient plus de famille.
Frédéric les avait trouvés au Subdamoun au moment ol 'on constituait
la colonne d’expédition et ils s’étaient offerts, comme porteurs, tout sim-
plement.

Or, pendant les combats, ils s’étaient conduits comme des héros, se
jetant au-devant des coups et les épargnant a Jacques qui était revenu
sans une blessure.

L’un s’appelait Jean-Jean et autre Polydore. Ils étaient a peu pres
de méme taille, de méme corpulence. Ce qui les distinguait un peu et
trahissait leur origine, c’est que Jean-Jean avait ’accent normand du pays
de Caux et Polydore, ’accent breton des environs de Brest.

Comme la marquise les félicitait et les remerciait de leur courage et
de leur dévouement pour son fils, Jean-Jean, qui était I’orateur de I’asso-
ciation, assura qu’ils n’avaient d’autre but dans la vie que de se faire tuer
pour le commandant, lequel leur avait appris « le chemin de ’honneur ».

— As pas peur, Mame la marquise ! Mame la marquise peut compter
sur Polydore et Jean-Jean! a la vie, a la mort !

— Les braves types ! fit Cécily quand ils se furent éloignés.

— Ca, dit Frédéric, je ne sais pas d’ou ils viennent, mais je n’en connais
pas de plus braves!

— Et sous leur écorce grossiére, dit encore Cécily, attendrie, ils sont
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doux comme des agneaux ! et ont des coeurs de petits communiants.

Frédéric sourit.

Le lieutenant resta seul avec M" de la Morliére.

Celle-ci lui demanda :

— Dites-moi la vérité. Ou est Jacques ? Si vous me dites ou il est, vous
serez récompensé !

— Vous avez quelque chose pour moi ? interrogea 'officier avec em-
pressement.

— Oui!

— Vous étes allée au cours ? Vous avez vu Marie-Thérése ?

La jeune fille lui montra une lettre.

— Oh! donnez vite !

— Ou est Jacques ?

— Pourquoi vous le cacherais-je ? fit Frédéric en prenant la lettre que
la jeune fille lui abandonna, Jacques est chez Sonia Liskinne avec M. La-
vobourg.

— Je m’en doutais, fit Lydie, tristement, il ne quitte plus cette femme,
maintenant...

— Vous ne parlez pas sérieusement, mademoiselle ? Vous savez quels
intéréts se débattent en ce moment, chez la belle Sonia...

— Chez la belle Sonia... Oui, elle est vraiment belle... Je la regardais
tantdt ala Chambre... Savez-vous que je comprends qu’elle ait fait tourner
bien des tétes ? Vous non plus, vous ne la quittez plus ! Vous étiez dans sa
loge...

— Avec mes deux mathurins qui se cachaient dans le fond, préts a
tout événement... Ah! je vous jure que nous parlons d’autre chose que
d’amour avec elle! C’est une femme qui vaut dix hommes ! Entre nous,
c’est le plus précieux auxiliaire de Jacques.

— Mon Dieu! murmura Lydie en palissant. Lisez votre lettre, mon-
sieur Héloni... je ne vous regarde pas...

Et elle alla s’asseoir mélancoliquement aupres d’un guéridon sur le-
quel se trouvaient des illustrés qu’elle feuilleta.

— Mereci, cher petit facteur, lui dit Frédéric qui avait lu... Vous retour-
nerez demain au cours ?

Et il lui tendit une autre lettre toute préparée. Lydie prit la lettre :
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— Vous me faites faire un joli métier...

— Oh! mademoiselle, vous savez que j’aime Marie-Thérése comme...
comme Jacques vous aime... d'un amour aussi pur et aussi profond...

Lydie se leva et regardant I’officier bien en face :

— Frédéric, dit-elle... vous voyez, je vous appelle Frédéric, moi aussi...
je vais vous parler comme une sceur. Frédéric, croyez-vous que Jacques
m’aime toujours autant ?

— Que voulez-vous dire ? s’écria Frédéric, j’en suis stir !

Cette sincérité évidente et cette spontanéité dans la réplique sem-
blérent apaiser un instant I'incompréhensible émoi de M" de la Morliére :

— Merci! dit-elle. Vous m’avez fait du bien ! Evidemment, je suis un
peu folle... Ce sont toutes ces émotions et puis que voulez-vous, mon
cher Frédéric, ajouta-t-elle, en s’efforcant de sourire, depuis que j'ai vu
la belle Sonia, il me semble que si j’étais homme une petite fille insigni-
fiante comme moi compterait si peu... si peu aupres d’elle.

— C’est un sacrilege de parler ainsi! Tenez, voila le commandant! Je
vais tout lui dire.

— Non'! Non! ne lui dites rien. Je vous en supplie.

Jacques arrivait. La jeune fille courut au-devant de lui, toute rouge
d’une émotion qu’elle n’essayait pas de dissimuler.

— Ah!Jacques! quelle joie de vous revoir, apres cette affreuse séance !

— Ma petite Lydie !

Elle se mit a pleurer doucement. Elle était jolie quand elle ne pleurait
pas, mais les larmes la rendaient adorable.

En voyant couler ces larmes qu’il séchait a 'ordinaire si prompte-
ment, Jacques, cette fois, ne put retenir un mouvement d’énervement qui
n’échappa point a Lydie.

Et, quand le commandant lui eut annoncé qu’il désirait embrasser tout
de suite sa mere parce qu’il était dans la nécessité de retourner immédia-
tement chez M. Lavobourg (elle comprit : chez Sonia Liskinne), elle n’eut
pas un mot pour se plaindre de cette nécessité-1a, et rien, dans son atti-
tude, ne put trahir la douleur aigué qui vint la « pincer au cceur ».

Cependant les jeunes gens se connaissaient si bien et amour de
Jacques pour Lydie était, de son coté, si sincere que celui-ci eut la sen-
sation immédiate de ce qui se passait a coté de lui, dans cette jeune et
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ardente poitrine qui ne battait que pour lui seul au monde ; et il profita de
Pinstant ou Frédéric paraissait trés absorbé dans la contemplation d’un
vieux tableau représentant un ancétre de M"™ de la Morliére a la bataille
de Marignan pour saisir dans ses bras I’héritiere de ce valeureux guerrier
et la consoler d’un baiser suivi d'une douce parole qui la fit palir de joie,
elle, et le fit rougir, lui, de remords.

— Ma petite Lydie, je t’adore...

C’était vrai, mais ce qui était vrai aussi, c’est que le héros du Subda-
moun pensait, dans le méme moment, a la belle Sonia.

Cécily arriva. Elle eut un cri joyeux. La mére et le fils s’étreignirent a
leur tour.

Ce n’était ni de I'admiration, ni de 'amour que Cécily avait pour
Jacques, c’était de la dévotion. Si bien que, tout au fond d’elle-méme,
dans les minutes les plus redoutables, elle ne désespérait jamais car elle
le voyait quasi invulnérable.

Elle ne I'avait point détourné de sa grande entreprise. Mais, en son
ame simple ou le bien et le mal ne se mélaient jamais, elle était encore
toute troublée de ces événements tragiques qui ressemblaient si fort a des
assassinats et qui déblayaient singuliérement et si heureusement la route
devant le héros en marche. Ce fut une bien autre affaire quand Jacques
lui eut appris la derniére nouvelle :

— Figurez-vous que Cravely, raconta Jacques, avait fait suivre le mys-
térieux visiteur qui a laissé Carlier en si mauvais état. Or, cet homme, qui
avait échappé un instant a son pisteur a été retrouvé.

— Eh bien ? qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Cécily avec anxiété.

— Mais, ma mére, il n’a rien dit, parce qu'on ’a retrouvé pendu!

— Pendu!

— Oui, pendu a Pespagnolette de sa fenétre ! Cravely est dans un état
de rage indescriptible, parait-il.

Frédéric n’en revenait pas.

— Tout de méme, dit-il, la journée finit mieux pour nous qu’elle n’a
commencé.

Mais ils ne continuérent pas sur ce ton. Comme ils s’étaient retour-
nés du coté de la marquise, ils s’apercurent avec effroi qu’elle semblait
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étouffer. Ils se précipitérent. Marie-Thérese lui fit respirer des sels; et Cé-
cily revint a elle presque aussitot. Elle s’excusa de ’alarme qu’elle avait
causée, embrassa son fils en lui recommandant plus que jamais de la pru-
dence et manifesta le désir d’aller se reposer. Elle s’éloigna au bras de
Jacqueline qui était accourue.

— Pauvre maman! fit le commandant Jacques... elle doit étre a bout
de forces car ce n’est point le courage qui lui manque. Soignez-la bien,
ma petite Lydie, aimez-la bien, ne la quittez pas pendant ces journées
décisives ou je n’aurai peut-étre point le temps de venir ici, ne serait-ce
que pour vous embrasser !

— Comptez sur moi, Jacques ! s’écria la jeune fille en refoulant le san-
glot qui déja gonflait sa gorge... comptez sur moi... et triomphez !

Elle se laissa aller sur sa poitrine. Il lui donna un dernier baiser, cette
fois en ne pensant qu’a elle, car il savait que s’il ne réussissait point, il ne
la reverrait sans doute jamais et il partit entrainant rapidement Frédéric.

IIs avaient a peine franchi la porte de la rue que deux ombres, se déta-
chant du mur, les suivaient. Mais ces deux ombres-1a furent elles-mémes
suivies de deux autres ombres qui se confiaient leurs impressions a voix
basse :

— C’est maintenant nous qui surveillons la rousse, disait Jean-Jean a
Polydore... Que les temps sont changés!

Cécily était arrivée, épuisée, dans sa chambre et repoussait les soins
de Jacqueline :

— Il s’agit bien de me soigner, dit-elle, quand on assassine tout le
monde autour de mon fils !

— Que voulez-vous dire, madame la marquise ? Je vous ai rarement
vue dans cet état!

— Je vais tout te dire. Tu pourras me donner un bon conseil, et peut-
étre m’aider, car je veux tirer cette affaire au clair et il m’est impossible
de rester plus longtemps sous le coup d’une aussi atroce imagination !

« Te rappelles-tu Jacqueline ce soir ou nous sommes allées avec
Marie-Thérése au concert classique de la Comédie de I'Elysée ?

— Si je me le rappelle ! fit Jacqueline, c’est le soir ou madame la mar-
quise, incommodée par la chaleur, car le théatre était encore chauffé,
comme en plein hiver, avait manifesté le désir de sortir un instant.
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— Marie-Thérése resta a sa place et nous sommes sorties toutes les
deux. Tu te souviens de ce qui nous est alors arrivé, ma bonne Jacqueline ?

— Mon Dieu ! Madame la marquise, nous avons fait un petit tour sous
les arbres et puis nous sommes rentrées.

— Tu ne te rappelles pas que nous étions alors au plus chaud des élec-
tions et qu’avant de rentrer nous avons dii nous arréter pour laisser passer
une bande de camelots qui criaient un journal du soir dans lequel Jacques
était couvert d’injures.

— Ma foi non... et je ne vois pas ou madame veut en venir...

— Tu ne te rappelles pas qu’au moment de pénétrer a nouveau dans le
théatre... j’ai donné une petite piéce d’argent a un pauvre vieux marchand
de cacahueétes qui, depuis quelques instants, rodait autour de nous ?

— Ah! oui, madame, je me rappelle le pauvre vieux. Depuis quelques
minutes, il m’intriguait. Il avait ’air si malheureux, si cassé par les ans,
et si timide avec cela; et cependant il ne nous quittait pas des yeux. Il
attendait certainement qu’on lui fit la charité.

— II vous a parlé du commandant Jacques! Oh! je me rappelle trés
bien...

— Oui, c’est cela ! Donc, ce pauvre bonhomme n’ignorait pas qui nous
étions. Il me dit textuellement :

« — Dieu vous le rendra, ma bonne dame! Et puis, vous savez, ne
craignez rien pour votre fils, le gouvernement a beau faire, il sera élu!
C’est moi qui vous le dis, son concurrent n’existe plus ! » Te rappelles-tu
qu’il a dit : « Son concurrent n’existe plus » ?

— C’est bien possible.

— Oh'! moi, j’ai encore la phrase dans l'oreille... et elle m’est revenue,
cette phrase, le lendemain quand les journaux du matin nous apprirent
que, la veille au soir, le concurrent de Jacques avait été victime d’un acci-
dent d’auto en pleine montagne, accident dont il devait mourir quelques
jours plus tard.

— Ce brave, repartit Jacqueline, avait appris qui vous étiez, madame,
par les propos échangés entre les groupes qui sortaient du théatre ou qui
y étaient entrés en méme temps que nous. On a publié la photographie
de la mere du commandant Jacques un peu partout !
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— Clest qu’il ne m’a pas dit : « Le concurrent de votre fils n’existe
pas! » il m’a dit : « n’existe plus! »

— Alors, vous croyez qu’il était déja au courant de I’accident! C’est
possible...

— J’en doute, I'accident est arrivé a peu prés a la méme heure...

— Des camelots passaient qui devaient le savoir, un coup de téléphone
est vite donné a un journal. C’était une nouvelle de premier ordre, le bruit
s’en était répandu tout de suite au dehors. ! Il vous en a fait part, ce brave
homme se réjouissait d’'un malheur qui faisait le bonheur de pas mal de
gens...

— Ne parle pas ainsi, Jacqueline... Ta pensée n’est pas chrétienne...
Maintenant je vais te dire une chose que tu ne sais pas : j’ai revu le mar-
chand de cacahuétes... aux Champs-Elysées... J'y suis retournée expres
pour le voir ! Dés le lendemain... Aprés la nouvelle de ’accident ! Ce que
m’avait dit cet homme m’intriguait... Enfin, j’avais comme un besoin de
savoir... Sa lamentable silhouette me hantait...

« Le lendemain, donc, a la tombée du jour, jordonnai au chauffeur
de s’arréter quelques minutes au coin de 'avenue. Je considérais depuis
un moment les passants, quand, se détachant soudain de I’'ombre, le bon-
homme m’apparut.

« Il s’approcha de la portiere plus courbé que jamais, et, en passant,
me jeta d’une voix épuisée :

« — Eh! bien, madame la marquise, qu’est-ce que je vous disais, hier ?

« Je lui fis signe d’approcher encore : il m’obéit en tremblant comme
une feuille.

« — Vous connaissiez donc ’accident ? lui demandai-je.

« D’abord, il ne me répondit pas. Je ne pouvais voir son visage tout
emmitouflé d’un cache-nez. Tout a coup, il se redressa un peu ; il avait une
paire de lunettes noires a travers lesquelles, Jacqueline, je sentis, je te jure,
je sentis son regard qui me bralait. J’eus peur, jordonnai au chauffeur de
continuer sa route. Alors, 'homme s’accrocha a la portiére. “En cas de
danger, menagant le commandant Jacques, vous n’aurez qu’a revenir ici en
auto, comme ce soir. Restez cinq minutes et repartez sans descendre !”La-
dessus, il disparut.
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« Je pensais avoir eu affaire a un malheureux fou, a un pauvre détra-
qué et je m’efforcais de ne plus y penser. Comment expliquer que ce fut
encore a lui que je pensai tout d’abord, le soir ou nous apprimes que tout
était découvert et que la liste de Jacques et de Lavobourg avait été volée.

« Sans rien dire a personne, j'obéis a la suggestion du marchand de
cacahuetes. Je fis sortir I'auto et je me fis conduire a la place qui m’avait
été indiquée. Jattendis un quart d’heure... une demi-heure... Personne...

« Alors je me rappelai les termes exacts dont le singulier vieillard
s’était servi : “Revenez ici en auto, comme ce soir! Restez la cing minutes,
et repartez sans descendre !”

« Il n’avait pas dit qu’il viendrait. C’était ma présence au fond d’une
auto, pendant cinq minutes a ce coin de rue, qui signifiait le danger ! Ainsi
raisonnai-je et je rentrai a ’hotel.

« Quelques heures plus tard, je me traitais de folle. Ce marchand de
cacahuétes, je I’avoue, est maintenant mon cauchemar ! Pourquoi m’a-t-
il fait comprendre qu’il fallait s’adresser a lui si jamais mon fils courait
un danger urgent ! et comment se fait-il, oui, comment se fait-il, qu’aprés
lavertissement qu’il m’avait demandé et que je lui ai donné, tous les pé-
rils qui menacaient Jacques se soient évanouis... si... si vite... si... tragi-
quement...

— Madame! A quoi pensez-vous, madame ?

— Jacques, continua Cécily, de plus en plus agitée, Jacques redoutait
par-dessus tout Bonchamps et Carlier, et ils sont morts ! Jacques efit tout
donné pour rentrer en possession de ces documents dérobés et il les pos-
séde a nouveau a la suite de la tragédie de tantot, quel est ce mysteére ?

— Je suis trop petite personne, madame, pour élever mon humble voix
en d’aussi terribles circonstances, dit Jacqueline... mais ce qui m’étonne
par-dessus tout, c’est que madame puisse voir un lien quelconque entre
ce pauvre mendiant et les événements qui la préoccupent...

Cécily ne répondit point d’abord a Jacqueline. Elle semblait réfléchir
et elle se laissa dévétir par elle, sans résistance... Seulement, quand elle
fut couchée, elle dit a ’ex-sceur de Saint-Vincent-de-Paul :

— Jacqueline, je veux savoir qui est ce marchand de cacahuétes. Il ne
doit pas étre bien difficile a retrouver... Il n’y a qu’a le chercher le soir aux
Champs-Elysées, m’a-t-il dit... Jacqueline, il y a longtemps que tu as vu
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M. Hilaire ?

— Oh! mon Dieu oui, il y a bien deux mois...

— Pourquoi ne vient-il plus nous voir ? Il est toujours bien recu ici. Il
est peut-étre malade !

— La derniére fois que je 'ai vu, ¢a a été pour lui faire des reproches,
je dois 'avouer a madame la marquise, j’avais a me plaindre sincérement
de la livraison de la semaine, je suis allée moi-méme a la Grande Epicerie
moderne. Virginie n’était pas au comptoir. Il en a profité pour accuser
M™¢ Hilaire des « erreurs » de la livraison et il m’a promis qu’il veille-
rait en personne a ce que pareille chose ne se renouvelat plus! Mais il
paraissait trés vexé car il a beaucoup d’amour-propre et il se considére
maintenant comme un grand personnage.

— 11 était trés dévoué au feu marquis, ma bonne Jacqueline, du temps
qu’il était son secrétaire et je dois dire qu’apreés le drame du chateau du
Puys il s’est mis en quatre pour me rendre service... Tu iras le trouver de-
main de ma part. Certes ! tu n’as nul besoin de lui confier quoi que ce soit
de tout ce que je viens de te raconter... mais tu lui feras la description du
marchand de cacahueétes et tu lui diras que j’ai intérét a savoir exactement
qui est ce personnage. Tu lui recommanderas le secret.

)
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cHAPITRE IV

La belle Sonia

G ,r: E MEME SOIR, dés huit heures — on ne dinait qu’a neuf - le grand
fa hl salon bleu de I’hotel du boulevard Pereire, le fameux hotel de

Sonia Liskinne, était déja plein d’invités.

C’était la tante Natacha qui recevait, en attendant la jolie maitresse de

céans qui se faisait désirer et que I’on excusait, car on savait qu’elle était

rentrée tres tard de la Chambre.

I y avait 1a les grands républicains : Michel, Oudart, Barclet, séna-
teur, membre de I'Institut, qui croyaient fermement que la nouvelle idole
travaillait pour eux, c’est-a-dire pour I’épuration de la République ; ils le
croyaient, parce qu’ils pensaient que Jacques, au fond, ne pouvait rien
sans eux.

Les autres, qui n’étaient point de ce parti, partageaient les mémes es-
pérances et peut-étre les mémes illusions. C’est ainsi que le baron de la
Chaume, I'un des plus assidus, qui représentait dans ce salon la vieille
diplomatie, prudente et temporisatrice, susurrait a I’oreille de tous ceux
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qui Papprochaient que, s’il était vrai que le commandant Jacques ne pit
rien commencersans les grands démocrates, il ne pouvait rien finirsans
les grands conservateurs.

A quoi, le petit Caze, de I’Action gauloise,qui etit volontiers traité la
Chaume de vieille baderne, répliquait que ses amis et lui ne consentiraient
a étre les dupes de personne et que si le commandant tardait & montrer
son drapeau, ils ne feraient qu'une bouchée de la « nouvelle idole ».

On disait que « 'empire », car il existait aussi un parti impérialiste,
était représenté trés mystérieusement a ’hotel du boulevard Pereire par
le couple Askof.

Un singulier ménage que celui-la.

Le baron d’Askof était beaucoup plus jeune que sa femme, laquelle
était une Délianof, Russe polonaise déja mariée en premiéres noces au
prince Galitza, mort tragiquement a la chasse aux loups. De ce premier
mariage, elle avait une grande fille de dix-huit ans, Marie-Thérese, qui
fréquentait les mémes cours que M" Lydie de la Morliére, la fiancée du
commandant Jacques.

Ou la princesse Galitza avait-elle été chercher ce baron d’Askof, un
grand bel homme maigre qui étalait une magnifique barbe d’or, le seul or,
prétendait-on, qu’il etit apporté dans la corbeille ? On le disait d’origine
hongroise, mais personne n’eiit pu affirmer. Les Askof étaient inconnus
avant que l’ex-princesse ramenét ce nouveau mari du fond des steppes
pour 'imposer a la haute société cosmopolite, ce qui fut vite fait.

Elle paraissait adorer le baron, son « beau Georges », et s’en mon-
trait jalouse, ce qui n’empéchait pas Georges de faire la cour a toutes les
femmes, en général, et a Sonia Liskinne en particulier.

Il n’était pas le seul. Tous les hommes qui étaient la avaient été plus
ou moins pris au charme irrésistible de la grande artiste, jusqu’a ce fou
sympathique de Lespinasse, qui représentait le groupe agrarien, jusqu’au
syndicaliste Bassouf, jusqu’au juif Lazare, principal commanditaire d’un
grand journal. Jusqu’au vieux pere Renard, un ouvrier a peine dégrossi
que Sonia avait trouvé le moyen d’attirer chez elle.

« Par lui nous saurons a quoi nous en tenir sur les syndicats », avait
dit Sonia au commandant.

Pour qu’on ne I'accusat point de faire uniquement de la politique, la
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maitresse de céans prenait soin de méler son monde. Ce soir-13, arriverent
Lucienne Drice, de la Comédie; Yolande Pascal, du Grand-Théatre, un
petit diable noir comme un pruneau qui était I’amie du directeur du Crédit
mécanique, société au capital de cent millions, une puissance : tout le
monde de la grande industrie.

Ainsi, méme avec les femmes, Sonia trouvait le moyen de tout faire
servir a son dessein qui était le triomphe de Jacques, et celui de Lavo-
bourg, bien entendu.

Mais Lavobourg faisait une si pietre figure a coté de Jacques.

Qu’aurait-il été sans elle ce Lavobourg ! C’est a elle qu’il devait toute
sa carriére politique et méme sa vice-présidence !

Il le savait bien. Aussi n’avait-il pas « pipé », comme elle disait a
Jacques, quand elle avait jeté d’emblée le pauvre homme, et sans lui de-
mander son avis, dans la ténébreuse aventure.

Arrivérent encore I'exquis Martinez, sculpteur, poete et danseur de
tango, trés a la mode, puis la Tiffoni, la premiére danseuse de 'Opéra;
avec elle, ¢’était le parti modéré qui entrait.

Tout ce monde avait pu croire que, vu les circonstances, le fameux
diner du vendredi n’aurait pas lieu ; aussi n’avait-on cessé de téléphoner
a I’hotel mais il avait été répondu que rien n’était changé aux habitudes
de la maison.

Et les habitués étaient accourus.

Une ardente curiosité poussait les uns; ceux qui n’avaient pas assisté
a la séance.

Les autres affectaient une grande circonspection. La chance extraor-
dinaire de Jacques les confondait et, il faut bien le dire, leur faisait peur.

Lespinasse, qui n’y allait jamais par quatre chemins, montrait seul un
enthousiasme débordant. Il répétait a Martinez les phrases de Jacques;
son serment a la tribune, son cri : « Je vous en chasserai! »

Et, se retournant vers tous : Mais je vous dis qu’il n’a qu’a se présenter
dans toutes les circonscriptions... un plébiscite !

— Et je sais ce qu’il a trouvé, fit-il en agitant ses grands bras et en
faisant le simulacre d’exécuter un roulement avec des baguettes imagi-
naires... Il a retrouvé le tambour de Brumaire !

— Et voici Notre-Dame de Thermidor !
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Sonia venait, en effet, de pénétrer dans le salon. Un murmure glorieux
accompagna cette entrée sensationnelle. Martinez, citant le poéte, déclara
que les Parisiens n’avaient rien vu de plus beau :

Quand, au son du canon, dansait la république,

Et quand la Tallien, soulevant sa tunique,

Faisait de ses pieds nus craquer les anneaux

/ dor!

Jamais cependant elle n’était apparue aussi belle, aussi rayonnante,
aussi séduisante. Avait-elle résolu de faire tourner toutes les tétes ? ou,
tentative encore plus importante, de s’emparer d’un cceur ?

La chronique la disait, naturellement, fort amoureuse de son grand
homme (et il ne s’agissait point de Lavobourg) et la chronique ajoutait
que le grand homme, qui ne pensait qu’a la politique, se souciait peu de
la femme.

Apreés avoir serré les mains, elle s’avanca vers Lavobourg, qui appa-
raissait sur le seuil du salon.

— Mon Dieu! comme vous étes pale ! Oh! ajouta-t-elle avec son beau
rire un peu trop sonore de théatre, il faut vous remettre, mon cher ! Vous
en verrez bien d’autres !

Lavobourg, de pale qu’il était, devint jaune, et se courba, dissimulant
mal une grimace qui voulait étre un sourire pour déposer un baiser d’es-
clave sur ces jolies mains qui le tenaient captif.

Quand il put dire deux mots dans le particulier a Sonia, ce fut, du reste,
pour lui faire part de sa folle angoisse :

— Qu’allons-nous faire ? A quoi nous résoudre ? Toute la police est &
nos trousses. L’hotel est surveillé. On dit que la commission d’enquéte se
réunira dés demain et prendra tout de suite des mesures exceptionnelles.

— Eh! mon cher, nous savons tout cela, mais encore elle ne peut or-
donner d’arrestations préventives qu’apres une séance de la Chambre ou
serait levée I'immunité parlementaire ! Ils n’ont plus de preuves !l faudra
donc que la commission en trouve ou en invente; tout cela demandera
bien vingt-quatre heures!

— Dans vingt-quatre heures, je ne réponds plus de rien : Hérisson a
eu une importante entrevue avec Cravely !

« On dit couramment que, lundi, nous coucherons tous a la Santé...
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— Ca, mon ami, c’est possible !

Lavobourg regarda attentivement sa maitresse.

Elle en savait plus long que lui, comme toujours.

— Oui, vous m’avez compris, avoua-t-elle, d’'une voix sourde... lundi,
nous coucherons tous a la Santé, ou ils y coucheront, eux!

Et elle le laissa tout pantelant de la nouvelle et tout enivré de son
parfum.

Le plus beau était que, s’il n’ignorait plus que « c’était pour lundi »,
il ne savait toujours point ce que 'on ferait lundi. Personne ne le savait,
pas méme Sonia.

Tout a coup il songea que, Bonchamps mort, ¢’était a lui que revenait
toute la responsabilité de la police de la Chambre, lui qui commandait la
force armée réservée a sa garde, lui qui pouvait convoquer I’assemblée
exceptionnellement, en cas urgent, s’il le jugeait utile...

11 s’assit car il avait les jambes brisées. Son pouvoir, soudain entrevu,
Iécrasait.

Sonia avait fait quelques pas. Tout a coup quelqu’un vint la rejoindre.
C’était le baron d’Askof qui, depuis qu’elle était entrée, ne I’avait pas quit-
tée de son regard ardent. Profitant de ce que la baronne s’était laissée en-
treprendre par une amie, il entraina Sonia derriére un paravent qui sem-
blait avoir été placé la pour isoler ceux qui avaient a échanger des propos
graves et secrets, dans ce salon d’amour ou 'on ne parlait que politique.

Et ce fut en effet de politique que le baron parla tout d’abord.

— Sonia, étes-vous contente de votre grand homme ?

— Mais oui, mon cher, quelle question !

— Sonia, les événements vous plaisent-ils ?

Il me semble, mon cher, que je commence a vivre, et je n’ai pas oublié
que c’est a vous que je le dois.

— Merci pour cette bonne parole. Vous n’avez donc pas oublié que
c’est moi qui vous ai amené Jacques ici.

— Certes non.

— Et dans un moment ol vous étiez lasse de tout.

— Oui, dans un moment ou la vie ne m’avait jamais paru aussi plate,
aussi peu digne d’étre vécue.
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— Et ou, pour la premiére fois, j’osai vous parler de mon amour ! Vous
rappelez-vous ce que vous m’avez répondu ?

— Oui, je vous ai dit que j’étais lasse de 'amour comme du reste et
que mon ceeur n’appartiendrait plus qu’a celui qui m’aiderait a accomplir
une grande chose, une chose presque au-dessus des forces humaines.

—Etje vous ai répondu que je serais cet homme-1a ! Vous avez cru que
je me vantais. Le soir méme Jacques était chez vous ! Et quand il fut parti
je vous ai dit ce que je comptais faire avec Jacques et avec une femme
comme vous pour le guider...

— Oh! Jacques n’avait besoin de personne ! répliqua-t-elle vivement
et en commengant de regarder plus attentivement son interlocuteur, ce
qui I'amena a s’écarter légérement.

— Jacques n’avait besoin de personne, répliqua-t-il, le croyez-vous ?
le croyez-vous vraiment ?

Elle vit son masque dur. Pour rien au monde elle n’eiit voulu le froisser,
ni surtout le perdre dans ces minutes précieuses ou Jacques avait plus que
jamais besoin de tous ses collaborateurs.

— Mon cher, je vous dis que Jacques était assez grand pour se diriger
tout seul, mais loin de moi la pensée d’oublier tout ce que vous avez fait
pour lui!

— Et pour vous, tout est la! Il ne s’agit plus de Jacques, maintenant,
mais de nous deux, uniquement de nous deux.

En prononcant ces derniers mots pleins d’audace et de menaces, il lui
avait pris sa belle main qu’elle se garda de lui retirer... et il baisait le bout
des doigts avec une humilité parfaite.

— Vous étes un grand fou, dit-elle, et vous me prenez fort au dépourvu
avec votre déclaration. Je ne pense plus qu’a la politique, moi. Laissez-moi
un peu me reconnaitre au milieu de tous ces événements et quand nous
aurons triomphé, n’est-ce pas ? eh bien ! mais, ma foi, il sera encore temps
de parler de tout cela!

Et elle se leva, mais elle fut étonnée de constater qu’il ne la regardait
plus... ses yeux s’étaient détournés d’elle pour se fixer avec une haine
indicible sur le nouveau personnage qui faisait son entrée dans le salon :
C’était la nouvelle idole !
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— Monsieur le commandant Jacques du Touchais ! annonca le valet,
Monsieur le lieutenant Frédéric Héloni.

IIs furent entourés tout de suite, félicités. Et pendant qu'on congratu-
lait ainsi ’homme du jour, Sonia se disait : « Mon Dieu! ils le détestent
tous! Il n’y a que moi qui 'aime ! »

Mais Jacques s’en fut a elle et elle ne pensa plus qu’a lui plaire et a lui
sourire. Malheureusement, il paraissait distrait.

Frédéric résumait & M™® d’Askof les journaux du soir qui, depuis
quelque temps, étaient presque tous favorables au commandant. Ainsi,
ces feuilles racontaient-elles, sans la moindre hésitation, que Carlier, ne
pouvant apporter les preuves promises, s’était suicidé et que I'extréme-
gauche, furieuse de la disparition de son leader, s’était ruée tout entiére
sur le commandant Jacques.

Enfin, elles complétaient ce tableau tragique en annongant que Bon-
champs, vaincu par tant d’émotion, s’était affaissé au fauteuil présiden-
tiel, pour ne plus se relever.

On annonga que « Madame était servie » et 'on passa dans la salle a
manger.

Chose extraordinaire : le commandant se montra gai... Il racontait
avec des détails amusants la scéne du pugilat dont il avait failli étre vic-
time.

— Ah! ils auraient pu vous tuer! fit Lespinasse. Songez que vous ve-
niez de leur dire que vous vouliez les chasser du Parlement.

— Il parait que Pages prépare un grand discours pour lundj, fit Jacques
avec un singulier sourire... un discours dans lequel il fera le proces de cette
République dont j’ai parlé de l'exiler !

— Et que lui répondrez-vous ? demanda effrontément Caze. L’ utopie
en politique commence ot le roi finit !

— Je vous donne rendez-vous lundi, monsieur, fit assez séchement le
commandant, et vous me direz alors si ma réponse vous plait !

Puis, se tournant vers Michel et Barclet qu’il avait un immense intérét
a ménager :

— Nous avons raison, messieurs, la République a été détournée de ses
destinées. Il s’agit de la sauver de ces hommes et de la ramener dans le
droit chemin. Il s’agit aussi de faire en sorte qu’elle ne retombe plus dans
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les mémes erreurs et pour cela, que faut-il ? Ajouter quelques paragraphes
a une Constitution qui, somme toute, est excellente !

Autour de lui, on s’étonna et 'on cessa de manger pour 1’écouter :
c’était la premiere fois qu’il daignait s’étendre en public sur cette question
et chacun tachait a déméler dans ses paroles ce qu’il fallait prendre et ce
qu’il fallait laisser pour connaitre enfin « le systéme du commandant! »

Et Jacques, d’une voix claire, parfois stridente et impérieuse, exposa
son projet d’'une Constitution comme il 'envisageait, vigoureuse et opé-
rante et qui mettrait les responsabilités a la téte du gouvernement, dans
les mains du chef de I'Etat.

Il termina son long exposé au milieu des approbations. Puis il fit signe
a Sonia Liskinne de se lever.

Il trouvait qu’il y avait assez longtemps qu’on était a table. Il avait dit
ce qu’il avait voulu dire. Et il savait que tout ce qu’il avait dit serait dans
tous les journaux le lendemain matin. Maintenant il n’avait pas de temps
a perdre. Ces gens ne l'intéressaient plus.

1l salua ces dames et sortit, accompagné de Sonia.

Dans le petit salon désert qu’ils traversaient, elle lui étreignit les
mains.

— Oh! mon ami, mon ami! fit-elle en ’enveloppant de son irrésis-
tible regard d’amour qui lui servait généralement pour la grande scéne
du deux, car, méme quand elle était sincére, elle ne cessait jamais tout
a fait d’étre la grande comédienne... comme je vous aime ainsi! Comme
vous avez été beau a la Chambre ! Et comme vous leur avez parlé ici! Je
vous admire : aux soldats, vous parlez comme un grand capitaine, aux
politiciens, vous tenez le langage de la plus pure politique !

— Vous croyez ! J’'imagine, Sonia, répondit-il assez brusquement, que
vous n’y entendez rien. Je viens de leur parler comme un caporal. Et c’est
ce qui les séduit, ma cheére.

— Vous avez encore raison. C’est moi qui suis une sotte.

— Non, vous étes ma plus utile collaboratrice. Je ne pourrais rien sans
vous.

— Alors, récompensez-moi. Souriez-moi. Vous ne m’avez méme pas
regardée ce soir. Dites-moi que je suis jolie, que ma toilette vous plait !

— Vous étes adorable, adieu !
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— Vous viendrez travailler cette nuit ?

— Oui, je ne m’accorde pas une minute de repos, pendant quarante-
huit heures. Prévenez Askof. Ah! a propos! ce pauvre Lavobourg m’a
bien lair affaissé ! Dites-lui donc qu’il sorte une autre mine.

— Dieu! que vous étes méchant! Vous n’avez pas un mot aimable
pour vos vrais amis.

A ce moment, un domestique, montant du vestibule, présenta au com-
mandant un pli sur un plateau.

Jacques décacheta, fébrile, lut et demanda une bougie a la flamme de
laquelle il briila la missive. Il était redevenu instantanément calme et sou-
riant.

— C’est bien ? interrogea-t-elle.

— C’est parfait! répondit-il. Mon vieil ami, le général Mabel, com-
mandant la place de Versailles, qui était un peu souffrant ces jours-ci,
m’annonce qu’il est maintenant tout a fait d’aplomb.

Et il se sauva, sans plus de démonstration, la laissant toute pensive...

A elle aussi, il faisait un peu peur, cet homme qui semblait avoir le
don de frapper a mort ceux qui lui faisaient obstacle et de rendre la santé
a ceux dont il avait besoin !

Sy
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M. Petit-Bon-Dieu fils

ERRIERE LE BOULEVARD Pereire, a deux pas de 'entrep6t du che-
min de fer et des fortifications, se trouvait un cabaret qui avait

% la permission de rester ouvert toute la nuit.
Il devait cette faveur exceptionnelle a cette proximité de 'entrep6t ou
le travail ne cessait jamais tout a fait, avec ses locomotives que ’on en-
tendait siffler a toute heure et le bruit du fer battu qui montait dans les
ténébres, percées ca et 1a des feux des forges.

Ce débit, de bien modeste apparence, avait pour enseigne :

Maison Petit-Bon-Dieu fils

Les employés qui avaient terminé leur besogne aux barriéres venaient
chez M. Petit-Bon-Dieu fils vider un verre et manger une croiite avant de
rentrer chez eux.

Cette nuit-1a, celle ou nous avons fait connaissance, dans ’hotel du
boulevard, des amis de la belle Sonia, le cabaret était plein.

Il y avait de la tabagie dans cette piéce mais il y avait surtout du si-
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lence.

En somme, c’était ce silence qui elit pu paraitre étrange ; car enfin, il
elit été si naturel que ces braves gens s’entretinssent entre eux d’événe-
ments qui bouleversaient tout Paris ! mais ils n’en disaient mot, accablés
sans doute par les travaux du jour.

Derriére le comptoir, le patron se tenait, les yeux mi-clos. C’était un
gros endormi. II était rond comme une barrique, tout jeune encore, une
trentaine d’années, et rappelait par ses formes et son caractére emporté
et cruel, sous des dehors bonasses, le fameux Petit-Bon-Dieu, son pere,
célebre pour son compagnonnage en France avec le terrible Chéri-Bibi
connu de 'Europe entieére.

Petit-Bon-Dieu fils était né en prison, a Paris, d’'une dame qui avait
beaucoup aimé son peére, et qui avait élevé le rejeton du bagnard dans
I’admiration des hauts faits de Petit-Bon-Dieu pére, victime, naturelle-
ment, de la société.

Elle lui avait appris plus tard comment le pére évadé, installé sous un
faux nom, cabaretier a Dieppe ou ils devaient tous deux aller le rejoindre,
avait été assassiné avec quelques camarades dans des conditions restées
tout a fait mystérieuses.

Petit-Bon-Dieu fils avait juré de venger Petit-Bon-Dieu pére, mais
C’est en vain qu’il avait interrogé les escarpes avec lesquels sa chére ma-
man n’avait point rompu toute relation.

Ceux-ci n’avaient pu lui donner aucun renseignement sérieux. La
mere morte, le jeune homme continua de porter ce nom de Petit-Bon-
Dieu comme un défi a la société.

Nous avons dit que le fils avait tous les défauts du pere, mais il en
avait un en plus qui devait le sauver de tous les autres et auquel il dut de
tenir son rang dans le monde.

Aprés avoir ouvert a Paris des portiéres, il avait servi humblement
dans des débits de bas étage. Il amassait toujours et depuis longtemps
aurait pu s’établir a son compte, mais 1'idée de toucher a son trésor le
faisait hésiter devant la moindre entreprise.

Or, sur ces entrefaites, un vieux bonhomme, qu’il voyait depuis
quelques mois vendre des olives et des cacahuetes dans les établissements
de nuit et a la terrasse des débits, entra en conversation avec lui et lui parla
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de son pére qu’il avait, racontait-il, beaucoup connu autrefois.

II lui dit méme qu’il savait comment Petit-Bon-Dieu pere était mort ;
enfin, il promettait de lui fournir tous les éléments d’une belle vengeance
si lui, Petit-Bon-Dieu fils, consentait a entrer dans une combinaison qu’il
lui ferait connaitre en temps et lieu. Pour le moment, il n’aurait qu’a s’éta-
blir marchand de vin et a s’installer dans un fonds qu’on lui offrait pour
rien.

— Pour rien, c’est trés beau, mais si je fais faillite !

— Tu ne feras pas faillite! Tu recevras cent louis par mois, et c’est
moi-méme qui te les compterai!

— Tope-la! s’écria Petit-Bon-Dieu !

— Seulement, faudra point faire le curieux, avait ajouté cet extraordi-
naire marchand de cacahuétes, et surtout, faudra pas interroger le client !
T’auras qu’a dormir derriére le comptoir !

— Came val!

— Ah! si par hasard, tu t’étonnais un peu trop haut, devant des amis
du dehors ou devant « la rousse », par exemple, de ce qui se passe chez
toi, je ne te cache pas que je ne donnerais pas deux sous de ta peau !

— Brrr! fit Petit-Bon-Dieu. Voila qui n’est guére rassurant. Ecoutez,
monsieur le marchand de cacahuétes, dans ces conditions-1a, ce sera cent
cinquante louis par mois.

— Je te les accorde, répliqua l'autre tout de suite, je te les accorde
parce que je louerai au premier étage de ton établissement une chambre
dans laquelle tu n’entreras jamais et dans laquelle tu laisseras pénétrer
tous ceux qui, en passant, déposeront sur ton comptoir le nombre de ca-
cahuetes voulu.

— Combien de cacahuétes ?

— Le nombre en changera tous les jours! Tous les jours, tu recevras
le mot d’ordre ! Maintenant, encore une recommandation, a partir d’au-
jourd’hui, ne m’adresse jamais la parole.

— Et comment connaitrai-je le mot d’ordre ?

— Tous les jours, tu me verras venir chez toi, tantot a une heure, tantot
a une autre. Je déposerai sur ton comptoir le nombre de cacahuetes qu’il
faudra apporter pour passer ce jour-la.

— Compris! et les cent cinquante louis ?
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— Chaque mois, je déposerai devant toi, sur le comptoir, un cornet de
cacahuétes dans lequel se trouveront les trois mille francs.

Nous savons maintenant dans quelles extraordinaires conditions M.
Petit-Bon-Dieu s’était tout a coup établi marchand de vins.

Le curieux bistro s’était d’abord imaginé qu’il avait eu affaire, dans le
marchand de cacahuétes, a un intermédiaire chargé de trouver dans les
bas-fonds cosmopolites un personnage complaisant pour tenir 'une de
ces maisons, ou, dans I’arriére-boutique, se glisse la pégre. La piéce qui
lui avait été louée au premier étage, et qui était munie de serrures com-
pliquées dont il n’avait jamais eu la clef, devait servir de refuge, dans son
idée, aux plus crapuleux conciliabules. Or, quel n’avait pas été son éton-
nement de constater que son établissement n’était fréquenté que par de
braves ouvriers, d’honnétes cheminots et de tranquilles employés d’oc-
troi!

En vérité, il se félicitait d’'une pareille aventure car il gagnait facile-
ment son argent. Et jamais une bataille, jamais une querelle, jamais de
gros mots ! Bien mieux, tous ces gens-la étaient quasi muets.

Comme Petit-Bon-Dieu considérait le spectacle réconfortant de son
débit, prospére, la porte d’entrée fut poussée et un misérable vieillard
courbé et déformé par les ans fit son entrée.

Il portait la téte si rapprochée de terre que son dos en paraissait bossu ;
il était pauvrement vétu d’un complet de velours rapé et tout rapiécé aux
genoux et aux coudes. L’un de ses longs bras supportait un petit baquet
de bois séparé en deux compartiments pleins, 'un d’olives, ’autre de ca-
cahuetes.

Une casquette était enfoncée sur son crane chauve. Quant a sa figure,
on était presque toujours dans 'impossibilité de ’apercevoir, tant a cause
de la position qu’elle occupait qu’a cause d’un énorme cache-nez gris de
fer, tout élimé, qui en faisait plusieurs fois le tour.

Parfois ce lamentable individu levait un peu la téte et alors on voyait,
au-dessus du cache-nez, une énorme paire de lunettes noires qui efit fait
rire si le regard qui parvenait a percer ces verres opaques n’eQit point fait
peur.

Chose curieuse, tous les clients, ce soir-1a, aimaient les cacahuétes et il
en distribua pour quelques sous, a chacun, un petit paquet. Sur certaines
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tables, il déposa, par-dessus le marché, ici, deux cacahuetes, 13, quatre,
plus loin cing.

Il arriva ainsi pres du comptoir, et, devant Petit-Bon-Dieu, compta
sept cacahuetes. Apreés quoi, il s’en retourna.

Certaine nuit, Petit-Bon-Dieu, intrigué, et manquant a la parole du
contrat qui le liait, s’était montré curieux de savoir ce qu’était et ou se
rendait, en sortant de chez lui, I’extraordinaire vieillard.

Et il était sorti derriére lui, le suivant prudemment, tandis que le bon-
homme remontait vers la rue de Rome.

Or, comme Petit-Bon-Dieu fils arrivait au coin de la rue Cardinet, il
avait été assailli par une bande de vauriens qui déja avaient sorti leurs
couteaux.

Heureusement que le marchand de cacahuétes était arrivé pour le dé-
livrer : « Laissez-le donc, leur avait-il dit. Monsieur est de mes amis. »

Le lendemain, Petit-Bon-Dieu avait une ration supplémentaire de ca-
cahuétes dans un cornet de papier, et sur le cornet lui-méme il avait pu
lire cette phrase soigneusement dactylographiée : « La prochaine fois, je
les laisserai faire ! »Il se I’était tenu pour dit.

Apreés le départ du marchand, quelques-uns des clients s’en allérent.
D’autres se mirent a lire des journaux en regardant de temps en temps
Iheure qu’il était.

A deux heures et demie du matin la porte du cabaret fut ouverte par
un homme habillé comme un artiste, dont les épaules étaient recouvertes
d’une cape trés ample rejetée sur I’épaule et lui cachant une partie du
visage. Le chapeau de feutre rabattu lui cachait 'autre.

Il traversa la piéce, s’arréta une seconde au comptoir, déposa sous le
nez de Petit-Bon-Dieu sept cacahuétes et entra dans l'office.

La, il y avait un escalier en tire-bouchon qui grimpait a I’étage supé-
rieur. L’homme eut vite fait de ’escalader ; et bient6t il se trouva en face
d’une porte dont il lui fallut ouvrir les trois serrures. Ceci fait, il entra
dans une salle uniquement meublée d’une table ronde, d’un buffet et de
quelques chaises de paille. Au mur, un porte-manteau.

L’homme, apreés avoir allumé une petite lanterne sourde, y suspendit
son feutre et sa cape. Puis il s’en fut au buffet, en ouvrit les deux battants
et les referma sur lui.
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11 était enfermé dans ce buffet vide, dont le fond se déploya instanta-
nément sur un geste qui commanda un déclic.

L’homme se courba et glissa dans une sorte de couloir qu’il referma
derriére lui en mettant en jeu un mécanisme dont il paraissait connaitre
depuis longtemps I'usage.

Aussitét, il s’en fut rapidement jusqu’au bout du couloir qui était des
plus étroits. La encore, il eut & ouvrir une porte. Il passa, referma la porte,
éteignit sa lanterne sourde, et allongeant le bras, sa main rencontra un
commutateur qu’il tourna.
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Incident

,3 ‘:\‘\: "HOMME ETAIT DANS un décor des plus gracieux, des plus riches
- A et des plus galants. II était dans le boudoir de la belle Sonia et

(ﬁ\"/ cet homme, c¢’était Jacques.

Jacques se mit immédiatement au travail sur une petite table signée de

Boule, entre un grand paravent de Coromandel qui se déployait devant

la porte de la chambre a coucher et une coquette bibliothéque pratiquée

dans la vieille boiserie grise, style Marie-Antoinette.

Ca n’était pas une chose banale que le spectacle de cet homme tra-
vaillant a bouleverser I'Etat par le plus prodigieux des coups de force, dans
ce boudoir charmant ou flottaient les parfums les plus délicats, sanctuaire
de Pamour transformé en officine politique.

Jacques avait tiré de la poche intérieure de son vétement deux longs
portefeuilles qu’il avait vidés sur la table.

I y avait la plusieurs centaines de feuillets, les uns a en-téte de la
Chambre des députés, les autres a en-téte du Sénat.
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Sur ces feuillets ou s’étalaient des formules imprimées, il apparaissait
des blancs que Jacques remplissait d’une écriture rapide.

Soudain, il leva la téte : un pas traversait le salon a c6té et on intro-
duisait une clef dans la serrure de la porte qui donnait sur cette piéce.

Sonia parut.

— Je vous sais gré de me rejoindre si tot. Voulez-vous m’aider ? dit-il ;
D’ou venez-vous ?

Et se remettant a écrire :

— Les domestiques, votre femme de chambre ?

— IIs dorment. Vous savez bien que vous m’avez habituée a me passer
de tout service depuis que vous m’avez « envahie » ! Seulement, mon
cher, ce soir, avant de partir, il faudra que vous m’6tiez quelques agrafes !

Il la regarda. Elle laissa tomber son manteau et elle se montrait a lui
telle qu’il ne 'avait pas encore vue, et cependant telle qu’elle avait été
toute la soirée, dans une robe audacieuse qui avait fait sensation; mais
jusque-la, en vérité, il avait été tellement préoccupé qu’en paraissant la
voir il ne I’avait pas regardée...

— Sapristi ! fit-il, il est étonnant qu’étant habillée de la sorte vous ayez
encore besoin de quelqu’un pour vous déshabiller !

— Toujours aimable !

— Je vous ai demandé ou vous étes allée. Vous avez dli avoir un certain
succes !

— Bast! fit-elle, on ne s’occupe que de vous! Nous sommes allés un
instant a Magic, au bal d’Ispahan, avec Martinez et Lucienne Drice, puis
on a soupé au dancing. Je voulais téter le pouls de 'opinion.

— Jimagine qu’elle n’est point trop mauvaise ?

— Trés bonne ! On ne parle que de « vos assassinats »... et 'on dit :
« Il est trés fort. Rien ne Parréte ! »

— J’espére que vous ne croyez point a toutes ces stupidités !

—Eh'! eh! mon cher! est-ce que je sais, moi ? Je vous connais si peu!

Elle était venue a lui, de sa démarche lente, royale, harmonieuse, et
s’était assise pres de lui, son corps le frolant ; et il était irrité par le chaud
parfum de cette belle femme dans un moment ou il avait besoin de tout
son sang-froid.

— Comme vous froncez les sourcils ! dit-elle. Je vous géne ?
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— Oui, vous étes vraiment trop belle!

— C’est le premier compliment de la journée. Maintenant, je puis me
retirer ?

— Non, restez! J’ai besoin de vous. Et ne soyez plus coquette pen-
dant... pendant simplement vingt-quatre heures!

— Ce sera long ! Mais que ne ferais-je pas pour vous ? Allons ! Je vous
le promets ! Parlons donc de choses sérieuses.

Et, instantanément, elle lui montra un masque grave, d’une beauté in-
telligente et séveére, dans 'encadrement des merveilleux colliers de perles
qui faisaient le tour de son opulente chevelure d’or, glissaient de ses
oreilles, encerclaient son cou, retombaient sur sa chair d’albatre en gi-
randoles.

Au-dessus de la table, elle avait joint ses mains longues, chargées de
bagues, habiles a éprouver le bronze, l'ivoire, la soie, les belles étoffes,
glissa entre elles un porte-plume.

— Ecrivez, comme moi, sur tous ces feuillets, dans ces vides, ces mots :
« Ce matin, lundi, cinq heures ! »Puisque Askof n’est pas 13, il faut bien que
vous me serviez de secrétaire ! Pourquoi n’est-il pas 1a, Askof ?

— Parce que je lui ai dit que vous ne lui donneriez rendez-vous qu’a
trois heures et demie du matin ! Je voulais vous parler de cet homme avant
que vous le revoyiez ! Méfiez-vous de lui, mon cher ami... Il vous déteste...
Il vous déteste parce qu’il m’aime...

— Je ne vois pas, exprima Jacques d’une facon froidement évasive qui
serra le coeur de la belle Sonia... je ne vois pas, en vérité, la relation...

— Oh! je sais! je sais! Je sais que vous ne m’aimez pas. Mais il s’est
peut-étre imaginé que je vous aimais... et peut-étre s’est-il imaginé aussi
que vous m’aimiez !

— Ensuite ? Ma belle amie, vous me stupéfiez. Le baron d’Askof sait
que je suis fiancé depuis longtemps et il me connait assez pour ne pas me
faire I'injure de croire que sij’avais levé les yeux sur une personne comme
vous, Sonia, qui étes la plus belle et la plus intelligente des femmes, mon
dessein n’aurait pas été de vous consacrer ma vie! Or, ma vie ne m’ap-
partient plus!

Il avait prononcé toutes ces phrases rapidement, tout en continuant
de travailler.
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Quand il avait parlé de sa fiancée, le porte-plume avait tremblé dans
les mains de Sonia...

— Enfin, poursuivit-il sans lever la téte, est-ce que mon attitude, tou-
jours des plus correctes...

— Dites : des plus froides... corrigea-t-elle... Nous avons toujours I’air,
quand nous sommes ensemble, de deux hommes d’affaires... Vous n’avez
pas toujours été ainsi.

— Quoi?

— Oui, au début de nos relations, quand il s’agissait pour vous de me
conquérir... Oh ! de me conquérir a vos projets, de faire de moi votre chose
dans le but d’accomplir votre dessein... rappelez-vous comme vous étiez
galant, empressé... Mon cher, d’autres qu’Askof ont pu vous croire épris,
moi, toute la premiere...

— Allons donc, vous voulez rire ! Excusez-moi, Sonia, je dois vous pa-
raitre un peu...

— Oui, un peu brutal...

— Merci, je méritais un autre mot, mais vous étes une femme trop
supérieure pour n’avoir pas compris, dés le premier jour, qu’il ne pouvait
y avoir dans ma pensée de place pour 'amour, a I’heure ou elle était si
entiérement, si férocement prise par ’abominable politique.

— Eh bien ! mon cher, sans doute que vous me voyez plus supérieure
que je ne le suis en réalité car... (ce disant, elle s’était levée et, dérangeant
quelques livres dans la bibliotheque, elle avait glissé sa main dans une
cachette profonde)... car, lorsque je recevais les billets que voici; j’ai eu
la naiveté de vous croire amoureux, oui, mon cher!

Etelle jeta devant lui un sachet parfumé dont quelques lettres s’échap-
pérent. Il les parcourut, sourit et dit : « C’est pourtant vrai! »

— Vous me mentiez donc! Il n’y avait pas un mot sincére dans tous
ces jolis compliments !

— Non, Sonia, je ne vous mentais pas ! Si vous voulez absolument que
je vous répéte ce que je vous écrivais alors, je vous dirai encore : « Sonia,
vous étes adorable ! » Et c’est méme a cause de cela que je ne vous I'ai plus
écrit! J’ai eu peur de vous adorer, ma chere amie, voila toute I'histoire.

— Jacques, continua-t-elle d’une voix grave, j’ai vu aujourd’hui M de la
Morliére a la Chambre. Savez-vous bien qu’elle est jolie ? Trés jolie.
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Jacques ne répondait pas... Il frongait terriblement les sourcils. Elle
eut 'incroyable courage de lui demander :

— Vous I'aimez, n’est-ce pas ?

— Oui, répliqua l’autre, brusque et furieux.

Sonia n’avait pas bougé. Deux lourdes larmes coulaient maintenant
le long de ses belles joues.

Alors, elle aussi, se mit a écrire... a écrire..., et puis ce fut elle qui reprit
la parole, d’une voix qu’elle essayait d’affermir.

— Jevois, dit-elle, que c’est pour lundi, cinq heures du matin, ce jour-la
vous triompherez, ou nous serons séparés pour toujours ou réunis dans
la mort, ce qui est la méme chose, car je ne vous survivrai pas. La vie
m’ennuierait trop apres des heures pareilles, excusez-moi donc, mon ami,
si avant cette minute tragique j'ai voulu savoir... Je ne me reprocherai
pas de vous avoir détourné une”"seconde de votre but et je me déclarerai
satisfaite de ce triste entretien, s’il a pu vous mettre en garde contre Askof.

— C’est lui d’abord, interrompit Jacques, qui nous a fait connaitre I'un
a lautre et, de cela, je lui serai éternellement reconnaissant. C’est lui qui
a imaginé de faire communiquer votre hotel avec ce débit de boissons et
de faire creuser une porte dans le mur de mon appartement de ’avenue
d’Iéna de telle sorte que, lorsqu’on me croit chez moi, je suis tranquille-
ment ici, & démolir la Constitution, aidé par la plus aimable et la plus dé-
vouée des secrétaires ! C’est Askof encore qui a trouvé ce curieux moyen
de communiquer entre nous, grace au plus amusant et au plus insoup-
conné des mots d’ordre : « le truc des cacahuétes! »

— Oh! depuis que la liste volée nous est revenue dans un cornet de ca-
cahuétes,vos cacahuétes m’épouvantent !

— Finissons-en avec ces bulletins, voulez-vous ? Puisqu’il est entendu
que nous nous méfions maintenant d’Askof, il est inutile, quand il viendra
tout a I'’heure, qu’il les voie...

— Mais comment ferez-vous parvenir ces bulletins de convocation ?
demanda Sonia, vous ne les confierez pas a la poste ?

— Jamais de la vie! C’est a vous que je les confierai! C’est par votre
entremise qu’ils parviendront a leur adresse. Il n’y a encore que vous et
moi qui connaissions ’heure exacte a laquelle j’ai fixé I'extraordinaire
convocation des Chambres. Ma chére amie, vous ferez signer ces bulle-
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tins par Lavobourg dans la journée de dimanche ; sa signature légalisera
en quelque sorte cette exceptionnelle convocation et déterminera les plus
hésitants... Mais, comprenez-moi bien! A partir de la minute ou Lavo-
bourg aura signé, il ne faudra plus que Lavobourg vous quitte ! Car alors
nous serons trois a connaitre l'affaire et je trouve que c’est beaucoup,
mais, au fond, si Lavobourg ne vous quitte pas et si vous ne cessez de le
surveiller, je serai tranquille.

— Je vous le promets, Lavobourg signera et ne me quittera pas. Mais
pour faire parvenir ces convocations a leur adresse, comment ferai-je ?

— Vous avez vu ’homme qui est venu tantdt de Versailles ?

— Oh! parfaitement !

— Eh bien ! cet homme qui est un ami stir du général Mabel sera, dans
la nuit de dimanche, au bal du Grand Parc avec vingt soldats de mon
ancien bataillon du Subdamoun, caserné en ce moment a Versailles. Ces
hommes me sont dévoués jusqu’a la mort. Ils seront a Paris dimanche,
en civil. Ce sont eux qui déposeront a la derniere heure, entre les mains
mémes des parlementaires désignés, toutes les convocations aprés que
vous les aurez remises a leur chef, I’émissaire que vous connaissez. J’ai fait
retenir une loge pour vous au bal du Grand Parc qui commence a minuit et
demi. Vous vous y rendrez avec des amis et Lavobourg, naturellement... A
deux heures du matin, ’homme s’approchera de vous et vous lui donnerez
le paquet sous le manteau.

— Tout cela est parfait !

— Ah! encore une grave besogne. Quand Lavobourg aura signé les
bulletins, vous les mettrez vous-méme sous enveloppe et vous inscrirez
avec soin sur ces enveloppes les noms de la liste.

— Alors, dites-moi, Jacques... Il me semble... il me semble que je com-
prends... mais c’est bien audacieux ce que vous allez faire la... alors, vous...
vous ne convoquez que les députés et sénateurs de la liste ?

—Evidemment !

— Eh bien! et les autres ?

— Les autres n’auront pas, par hasard, été touchés par la convocation
qui se sera égarée ou qui leur arrivera trop tard...je tiens des bulletins en
réserve que je ne leur ferai parvenir, a ceux-la, que lorsque tout sera ter-
miné... et alors, nous serons en pleine légalité Nous aurons déja voté la
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révision de la Constitution !

— Et le président de la République dans tout cela ?

— Nous laisserons le chef de I’Etat en dehors de toute I'affaire ; il ne
Papprendra que lorsque les Chambres seront déja a Versailles. Il n’aura
pas a intervenir. On ne touchera pas a sa personne, ni a son grade, si j’ose
dire. Et comme la loi n’aura pas été violée, il n’aura qu’a laisser faire. Son
silence et son abstention, c’est tout ce qu’on lui demande, pour le moment.

— Et apres ? questionna Sonia, curieuse.

— Apreés, voici comment les choses vont se passer :

« A cing heures du matin, les Chambres auront décidé la révision im-
médiate et la réunion de ’Assemblée nationale a Versailles pour le matin
méme. La séance durera dix minutes, pas plus. La-dessus, les sénateurs et
les députés qui représentent la nation et qui s’arrogent le droit de passer,
en une pareille crise, au-dessus de la procédure inutilement dilatoire de
Pinscription et de la publication au Journal officiel,;se rendent a Versailles
(des autos seront prétes). A sept heures, ’Assemblée nationale entrera en
séance et décidera de commencer la révision sur I’heure, émettra un vote
déclarant suspect le gouvernement, nommera pour la durée des travaux
de révision un gouvernement provisoire réduit a sa plus simple expres-
sion : un duumvirat !

— Qui seront les duumvirs ?

— Moi et votre ami Lavobourg... chargés, comme on dit, d’expédier les
affaires courantes, de veiller a la sécurité de ’Assemblée et de protéger ses
travaux.

— Mais croyez-vous que ’Assemblée vous suivra dans cette voie ?

— J’en suis str. D’ici la, je P'aurai effrayée. Ils feront ce que je voudrai.
Le président du Sénat a qui revient la présidence de I’Assemblée aura, a
Paris méme, signé un ordre donnant au général Mabel, commandant la
place de Versailles, la garde de ’Assemblée nationale. Quand I’Assemblée
arrivera la-bas, elle trouvera avec joie toutes les troupes debout et mon
fameux bataillon dans la cour du chateau, tout cela prét a la soutenir et a
la défendre, mais entendez-moi, Sonia, prét aussi d la faire marcher,si j’en
donne I'ordre & Mabel !

— Mon Dieu ! tout ce que vous me dites-1a est a peine croyable... Mais,
a Paris, dés que le bruit des événements du matin se répandra et que I'on
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saura ce qui se passe a Versailles, le gouvernement, qui dispose de tout
Paris, marchera contre Versailles !

— Vous oubliez qu’il marchera alors contre la loi !

— Eh! mon cher, ne jouons pas sur les mots. Il prétendra que c’est
vous qui 'avez violée !

— Non, il ne prétendra pas cela, car je ne lui en laisserai pas le temps !

— Et Flottard ! Vous oubliez Flottard ! le gouverneur civil du gouver-
nement militaire de Paris ! Il accourra avec ses troupes.

— Ah ca ! mais Sonia, vous ne m’avez donc pas entendu ? Je vous ai dit
que ’Assemblée nommera immédiatement un gouvernement provisoire
de duumvirs dont je serai le chef. Il n’y a pas cinq minutes, vous enten-
dez, cinq minutes que j’aurai été chargé, moi, par ’Assemblée légale de la
nation, de sa sécurité, que j’aurai expédié téléphoniquement ’ordre d’ar-
réter Flottard et tous les membres du gouvernement déclarés suspects et
la plupart de nos plus fortes tétes!

— Jamais Cravely n’obéira !

— Me prenez-vous pour un niais ? Croyez-vous que j’aie besoin de cet
imbécile ? C’est la préfecture qui marche, ma chere Sonia !

— Jai toujours dit que le préfet de police était un parfait galant
homme!

— Oh! il ne marchera que si nous réussissons Il ne voudra rien faire
avant le coup de téléphone de Versailles, mais alors, couvert par une
pseudo-légalité, il sera a fond avec nous. Jusqu’a cette minute, il ne nous
servira qu’a isoler ceux dont nous voulons étre débarrassés. Certains
fils téléphoniques reliant les ministéres au Palais-Bourbon seront, a par-
tir d’'une certaine heure, dans I'impossibilité de servir! Oh! nous avons
pensé a tout! On pigera ces bons messieurs de 'extréme-gauche au lit.
Oh! on ne leur fera pas grand mal! Ils auront un réveil étonné, voila
tout ! Et maintenant, avez-vous confiance ?

— Quel homme vous faites, Jacques! Si vous réussissez, ou vous
arréterez-vous ?

— Moi, mais ma chére, vous oubliez que je suis avant tout un bon
républicain.

IIs en avaient fini avec les bulletins. Il en fit un paquet qu’il enveloppa
simplement dans un journal et le lui tendit :
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— Tenez! Vous avez dans vos belles mains la destinée de la Répu-
blique...

Il savait ce qu’il faisait en se débarrassant entre ses mains du précieux
colis. D’abord s’il pouvait redouter personnellement une hésitation der-
niére de ce coeur pusillanime de Lavobourg, il était sir que celui-ci ne
saurait point résister a Sonia et qu’il signerait sur sa priére ou sur son
ordre. Ensuite, Uaffaire maintenant était en route quoi qu’il arrivat!

La jeune femme accepta le dépdt avec une allégresse intérieure sans
égale.

Elle s’était rapprochée de lui et le brilait de la flamme ardente de son
regard.

Il ne sut point lui résister quand elle lui prit la main et qu’elle 'en-
traina en lui disant :

— Venez! Il faut que vous sachiez ou, jusqu’a demain soir, je cache les
bulletins... Si par hasard il m’arrivait un accident, il faut tout prévoir...

Déja elle avait soulevé le rideau et pénétré avec lui dans sa chambre...
Elle lui lacha la main, fit de la lumiére, parut ne pas s’occuper de lui,
n’étre nullement génée par la présence de cet homme dans cette piéce ou
il n’avait jamais pénétré et ou était préparé le repos de la célébre Sonia
Liskinne, dans un luxe rare et troublant.

Cependant, le parfum délicat et souverain dont toute cette intimité de
jolie femme était imprégnée agissait sur lui comme sur un collégien, en
dépit de toute sa force d’ame, et déja il entendait a peine ce qu’elle lui
disait.

Il regardait glisser la forme désirable sur le tapis ou 'on avait jeté
des peaux de bétes; il la vit monter sur un tabouret qui lui faisait une
sorte de piédestal, se hausser sur la pointe des cothurnes, ce qui lui permit
d’atteindre aux rayons d’une petite bibliothéque qui se trouvait a la téte
du lit.

— Tenez ! c’estici! Derriére ce livre... personne n’ira les chercher la...
je les mets la avec la fameuse liste... Vous ne savez pas ce qu’il y a encore
dans ma petite cachette ? Tenez! le cornet de cacahuétes... le cornet de
papier rose... que nous avons trouvé sur la table du boudoir avec la liste
qui m’a été si mystérieusement rapportée a moi! Tout de méme! quel
curieux mystere ! et pourquoi ces cacahuetes ?
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— Sans doute, répondit Jacques qui fit effort, lui aussi, pour dire
quelque chose... sans doute pour nous faire comprendre que celui qui
nous rapportait la liste volée était un de nos amis, un de ceux qui viennent
quelquefois travailler ici le soir avec moi... et qui connait le chemin des
cacahuétes et qui n’a pas voulu se désigner autrement... Alors ? alors, ma
chére Sonia, ne pensons plus aux cacahuétes !

Il avait dit cela d’une voix si étrange et si nouvelle... Elle le regarda
du haut de son tabouret...

11 était pres d’elle et il lui tendit la main pour qu’elle descendit. Elle prit
cette main qui était briillante et sauta légeére comme Diane chasseresse.

Cependant, le haut talon de son cothurne la fit, un quart de seconde,
chanceler.

Un quart de seconde ! un quart de seconde ! Il ne faut quun quart de
seconde a ’Amour ou a la Mort qui guettent, poussés par la Destinée.

Pendant ce quart de seconde-1a, Sonia glissa sur la poitrine de Jacques.
1 'y retint. Elle poussa un soupir et il lui donna un baiser. Et, pendant les
secondes qui suivirent, et les minutes, et les heures... tout fut oublié !
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Le baron d’Askof

AR LA PETITE porte secréte, a trois heures et demie du matin, le
baron d’Askof arriva mystérieusement dans le boudoir de Sonia

: Liskinne.
1l s’assit et attendit le commandant.

Contrairement a son habitude celui-ci était en retard. Le baron
s’étonna quelque peu et un quart d’heure s’écoula.

Askof commencait a s’énerver.

Il avisa soudain, sur la table, une sorte de sachet indien qu’il n’avait

jamais vu. Que faisait 1a cet objet inconnu ? Curieux, il s’en saisit et I’ou-
vrit.

Des lettres ? Des lettres de I’écriture du commandant. Il les lut.

Et, pendant qu’il les lisait, un méchant sourire errait sur ses levres
cruelles.

Ces lettres dataient de plusieurs mois :

« Belle Sonia, je vous ai vue en réve toute la nuit. Et cependant je ne
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suis point amoureux, mais je sens que je vais le devenir si vous continuez
a déployer pour moi des graces dont je suis indigne. Oubliez que vous étes
une femme et nous collaborerons et nous ferons, tous deux, de grandes
choses. Essayez de devenir laide pour me faire plaisir. Et surtout ne vous
habillez plus comme hier soir, ne vous coiffez plus comme hier soir, ne
me parlez plus avec le sourire d’hier soir ! Appliquez-vous a étre toujours
avec moi le contraire de ce que vous avez été hier soir, ou alors je perds la
téte, ma pauvre téte dont j’ai tant besoin ! C’est entendu, hein ? ma cheére
camarade. »

Une autre finissait par ces mots :

« IIs sont fous de vous, comme je les comprends. Moi, je ne vous aime
pas; c’est plus! »

Un billet :

« Je n’oublierai jamais les deux heures passées a vos cotés, cet apres-
midi, vous étes la plus étonnante des femmes. Comment pourrai-je me
passer de vous ? »

Et un rendez-vous :

« Cette huit, nous travaillerons de deux heures a quatre heures du
matin, dans notre cher petit boudoir. Comptez sur moi. Oui, j’ai pensé
a vous! Vous étes extraordinaire avec vos reproches! Je ne pense qu’a
vous ! Je ne puis rien sans vous! Vous étes 'objet de ma perpétuelle ad-
miration ! Avez-vous recu mes fleurs ? »

Et ces seuls mots sur un autre billet :

« Merci. Vous étes 'unique ! »

Froidement, Askof replaca les billets dans le sachet et mit le sachet
dans sa poche.

A ce moment, il lui sembla entendre un léger murmure. Il préta
Poreille. Il ne s’était point trompé ; on parlait dans la chambre de Sonia.

Doucement, il se leva, passa derriére le paravent de Coromandel, sou-
leva la lourde tapisserie et écouta ces deux voix qui étaient derriére la
porte.

Alors, il laissa retomber la tapisserie et revint a sa chaise, plus péle
qu’un mort.

Soudain il se leva et, par la porte secrete, quitta le boudoir de la belle
Sonia.
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Quelques minutes plus tard, un homme, coiffé du képi et de la péle-
rine des employés de l'octroi, sortait du débit de vin de Petit-Bon-Dieu
fils, remontait la rue, traversait le pont du chemin de fer et sautait dans
une auto fermée, qui stationnait a ’angle d’une petite rue transversale. Il
donna une adresse au chauffeur : place du Palais-Bourbon, et la voiture
partit a une allure folle.

L’homme mit la téte a la portiére et regarda derriére lui. Il vit qu’une
autre auto, sortie d’il ne savait ou, le suivait et a la méme allure.

Ayant vu cela, le baron d’Askof, car ¢’était bien lui, se rejeta au fond
de sa voiture, se débarrassa de son manteau et de son képi, souleva un
coussin, ouvrit un coffre, y prit un chapeau et un pardessus qu’il revétit
aussitot, puis il attendit.

A deux pas de la Chambre des députés, habitait Lavobourg. C’est chez
Lavobourg que le baron d’Askof se rendait.

Il sauta de l’auto et sonna. Avant qu’on ne lui ouvrit, il eut le temps
d’apercevoir d’une part, a l’extrémité de la petite rue qui longeait le Palais-
Bourbon, ’auto qui 'avait suivi et qui s’était arrétée aupres du quai, a un
endroit d’ou il était facile de surveiller la porte de la maison habitée par
Lavobourg, et, d’autre part, il pouvait voir, au coin de la rue du Palais,
deux silhouettes qui appartenaient, a n’en pas douter, a deux agents de la
Streté.

La porte ouverte, Askof gravit rapidement le premier étage et sonna
de nouveau. Un domestique vint ouvrir.

— Prévenez M. Lavobourg qu’il faut que je lui parle a I'instant...

A ce moment, la porte du cabinet de travail s’ouvrit et Lavobourg
parut.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Entrez donc!

Askof se jeta dans le bureau. Sa figure était encore affreusement bou-
leversée.

— Qu’est-ce qu’il y a? Il y a, mon cher, que vous étes...

Et il lui dit le mot dans loreille, plus quelques détails.

— Qu’est-ce que vous me racontez-la ? Pourquoi venez-vous me trou-
ver a une pareille heure !

— Vous estimez que la nouvelle que je vous apporte n’en vaut pas la
peine ?
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— Je ne vous crois pas!

— Eh bien, mon cher, allez chez elle, et nous en reparlerons quand
vous reviendrez !

— Avec le commandant ! mais c’est impossible... Je sais qu’elle était
coquette avec lui comme avec tous, mais lui, il ne la regardait méme pas!
Que diable ! Il a autre chose a faire ! Qu’est-ce qui vous a dit ¢a ?

— Personne... J’en reviens, moi, du boulevard Pereire, et je les ai sur-
pris... par le chemin des cacahuétes...je me suis trouvé seul dans le bou-
doir... et je les ai entendus se parler dans la chambre... Ils y sont encore :
allez-y!

Lavobourg chancela, il ne pouvait plus douter.

— Ecoutez, Lavobourg, mon auto est en bas, montez dedans. Vous
trouverez dans le coffre le manteau et le képi de 'employé d’octroi. Le
mot d’ordre, ce soir : sept cacahuétes.Constatez simplement la chose et
revenez. Je vous attends ici.

— Jy vais! fit Pautre.

— Eh bien! tenez... prenez mon pardessus, relevez le col, coiffez mon
chapeau et jetez-vous vite dans mon auto. Les agents de la Streté qui
surveillent votre porte croiront que c’est moi qui repars !

Askof entendit la porte de la rue qui se refermait et ’auto qui démar-
rait.

Alors il revint au bureau abandonné par Lavobourg. Il constata que
le grand homme politique procédait & une besogne de prudence et de
sécurité personnelle quand il était venu le déranger.

Sur les braises de la cheminée, des papiers, jugés compromettants sans
doute, finissaient de se consumer.

Vingt minutes s’étaient a peine écoulées quand la porte se rouvrit
pour laisser passage a Lavobourg, qui ne paraissait guére plus calme qu’au
départ.

— Askof, j’ai tenté en vain de passer ! Ne m’aviez-vous pas dit que le
mot d’ordre était de « sept » cette nuit ?

— Mais oui! et c’est celui qui m’a servi !

— Eh bien ! quand je déposai les cacahuétes, ’homme du comptoir les
regarda et me dit en secouant la téte :

« = On ne passe pas !
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« Je voulus continuer mon chemin;; il fit un signe et deux clients 14-
chérent aussitdt leur tabouret... Je n’ai pas insisté... me voila revenu...
Ah!j’avais si grande envie de pénétrer ostensiblement dans ’hétel ! Mais
quoi! ¢’était avertir autre et je ne 'aurais plus trouvé ! Enfin, I’hétel était
surveillé par la police.

— Oh! fit Askof en sifflant... Oh! ce qu’ils sont forts! ce qu’ils
sontforts ! Ilsse sont doutés qu’il y avait quelque chose de pas naturel dans
mon départ précipité... et ilsont changé de mot d’ordre !

— Mais qui ils Ireprit 'autre, extraordinairement fébrile. Me direz-
vous, a la fin, pour qui nous travaillons, vous et moi ? Me direz-vous qui
se trouve derriére Jacques du Touchais ? Car enfin, puisque vous le détes-
tez, et ce n’est pas d’aujourd’hui que je le sais, il faut qu’il y ait quelque
chose qui vous fasse agir... De qui étes-vous I'esclave ? Et de qui donc,
moi, jusqu’a ce jour, ai-je été le pantin ?

Askof, a cet appel, se souleva et se prit a marcher de long en large
comme une béte qui s’appréte a prendre son élan pour briser les barreaux
de sa cage, mais peu a peu cette agitation se calma et il revint s’asseoir a
sa place, détendu déja, presque calmé.

— Inutile ! fit-il d’une voix sourde ; je ne pourrais vous dire !

— Le parti pour lequel nous travaillons est donc bien puissant ! Est-ce
un parti politique ? Un parti de finances ? Un parti religieux ?

L’autre secouait toujours la téte...

— Vous n’y étes pas ! fit-il. Vous retardez ! C’est quelque chose de plus
extraordinaire encore que tout cela! Et puis n’insistez pas! Je ne vous le
dirai pas!

— Pourquoi?

— Parce que je tiens 4 ma peau ! Ecoutez, Lavobourg... il n’y a qu'un
point sur lequel nous puissions nous entendre... c’est sur lui... sur le
« commandant » ! En somme, il ne s’agit que de celui-la. C’est celui-la
que nous détestons, vous et moi !

— Ah! je le hais! je voudrais le tuer... Demain, je le provoquerai...
nous nous battrons en duel !

—Etil vous tuera ! Vous serez bien avancé ! Non ! nous pouvons mieux
que ca ! Et encore, moi, j’ai fait tout ce que j’ai pu, en venant vous trouver
ici, en vous disant ce qu’il en était, en déchainant votre colére! C’est a
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vous d’agir maintenant ! Vous pouvez ruiner son affaire ! Vous savez que
c’est pour lundi! Vous pouvez le faire arréter d’ici 1a! Et quand on aura
mis la main dessus, on découvrira une partie du pot aux roses.

— L’assassinat de Carlier !

— N’essayez pas de me faire dire ce que je ne puis pas dire...

— Alors qu’est-ce que vous voulez que je fasse : aller trouver le pré-
sident du Conseil ?

— Qu’est-ce que vous lui direz ? Que Jacques va tenter son coup lundi ?
Mais quel coup ? Nous n’en savons encore rien, ni vous ni moi! Il n’y a
que lui qui le sache! Lui, et peut-étre Sonia... Mais je sais qu’il compte
sur vous... que vous étes au premier plan de la combinaison et que vous
serez averti au dernier moment. Sans doute va-t-il vous dicter votre réle
demain... Eh bien, attendez tranquillement jusqu’a ce moment-la...

Lavobourg regarda Askof.

— Quand vous étes arrivé dans le boudoir, fit-il avec une certaine hé-
sitation honteuse... ils étaient dans la chambre ?

— Je vous I’ai dit...

— Combien étes-vous resté de temps dans le boudoir ?

— Plus d’'une demi-heure! Ah ¢a! mais, mon cher, que voulez-vous
que je vous dise davantage ? C’est le bruit de leurs baisers qui m’a averti!

Lavobourg fit entendre une sourde plainte et passa une main trem-
blante sur son visage en feu.

— C’est entendu ! fit-il, c’est entendu, mon cher, vous pouvez compter
sur moi...

— Alors, adieu!

— Vous verrai-je cet aprés-midi ?

— Oui, sans doute a ’hotel du boulevard Pereire... et si vous ne m’y
voyez pas aujourd’hui... vous m’y verrez certainement dimanche, ou nous
sommes invités a déjeuner...

— Je saurai peut-étre tout alors... J’aurai peut-étre a vous faire signe!

— Eh ! mon cher, gardez-vous-en bien! Il faut que vous agissiez seul !
On ne se méfie point de vous! Moi, je ne puis faire un pas sans avoir
sur mes talons la police de ’X mystérieux. On m’a vu entrer de nuit chez
vous ! Celan’a pas d’importance ! car cela m’est arrivé plusieurs fois et on
vous croit sincérement de la combinaison ! Mais si je voulais tenter une
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démarche inquiétante ou douteuse... pénétrer chez Flottard par exemple...
je serais mort avant d’avoir pu franchir le seuil de son cabinet... Oh! on
ne m’a pas pris en traitre, on m’a averti!

— Mais enfin, pardonnez-moi d’insister maintenant, puisque nous
voila des complices... qui est ce on,qui est cet X mystérieux ?

— Mon cher, si je vous le disais, je pourrais craindre que les murs de
cette maison ne s’effondrent pour nous ensevelir tous les deux !
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Mossieur Hilaire

— Mossieur Hilaire, je vous prie, voulez-vous lacher un instant votre
politique pour vous occuper de votre commerce. Je vous demande par-
don, messieurs, d’interrompre une conversation aussi intéressante, mais,
n’est-ce pas ? a coté des intéréts de la République, il y a ceux de la Grande
Epicerie moderne.

Ainsi s’exprimait, dans un langage pompeux et choisi, M™ Virginie-
Zénaide-Félicité Hilaire, s’adressant a son mari d’abord et aux amis de
son mari ensuite, trois des principaux membres du club de ’Arsenal qui
avaient porté au secrétariat de ce cercle politique, célébre pour ses opi-
nions avancées et son influence a ’'Hotel de Ville, M. Hilaire lui-méme.

Ce n’était point cependant que M. Hilaire se sentit un got trés pro-
noncé pour les triomphes passagers de la vie publique, mais M™® Hilaire
avait de ’ambition pour deux et elle révait d’étre la femme d’un conseiller
municipal.

Comme toujours, M. Hilaire avait cédé a M™® Hilaire dont il avait une
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sainte terreur.

C’était une femme de téte.

Elle tronait au comptoir-caisse, et le mot « tréner » n’est point de trop
pour suggérer I'image de cette dame opulente et dominatrice, hissée au
centre de cet appareil imposant qu’était le comptoir de la Grande Epicerie
moderne.

Ah! Virginie, la petite servante du Pollet, avait engraissé depuis
qu’elle avait connu ce pauvre petit garcon qu’était alors la Ficelle. (Chut!
si la Ficelle nous entendait!) Et qu’ils avaient quitté tous deux leur pre-
mier établissement de la rue Saint-Roch.

— Une boite de pois demi-fins, énuméra M™® Hilaire, une boite de pois
fins, une boite de pois extra-fins! Ah! a propos, M. Hilaire, avons-nous
encore des pommes coupées du Canada ?

— En tout cas, je vous prie de croire qu’a I’enterrement de Carlier et
de Bonchamps on se comptera ; c’est mardi qu’on les enterre ! Funérailles
nationales! s’écria I'un des plus « conséquents » membres du club de
I’Arsenal en chipant une poignée d’amandes dans un sac qui béillait a sa
portée.

— Monsieur Tholosée ! fit entendre M™® Hilaire, voulez-vous aller voir
avec vos amis au petit café du coin si j’y suis, car j’ai du travail par-dessus
la téte ! Je vous enverrai M. Hilaire quand je n’aurai plus besoin de lui!
Allons, monsieur Hilaire, je vous ai demandé si nous avions encore des
pommes coupées du Canada !

— Clest des tétes coupées qu’il nous faudrait! s’écria cette grande
bringue de Tholosée en entrainant ses amis hors du magasin et en bous-
culant deux braves bourgeois qui se faisaient tout petits pour le laisser
passer.

— Entrez donc, messieurs, c’est un grand fou, il n’est pas méchant!
Eh bien, comment ca va, monsieur Florent ? Et vous, monsieur Barkimel,
vous m’avez l’air tout chose!

— Madame Hilaire, vous recevez des gens qui vous feront du tort!
émit timidement M. Barkimel.

— Pourquoi donc ? demanda M. Hilaire en se redressant, comme on
dit, sur ses ergots, ce sont mes amis du club de ’Arsenal ! Ils ne veulent
que le bien du peuple. La preuve c’est qu’ils m’ont élu !
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— Pour sauver la République ! répliqua Florent en haussant les épaules.

— M. Hilaire n’est pas plus béte qu'un autre, fit M™° Hilaire, froissée...
Et ce n’est pas lui qui se laissera éblouir par les galons d’un soldat de
quatre sous. Vous pouvez le dire de ma part au Subdamoun !

— Tu vas un peu loin, Virginie, releva M. Hilaire, visiblement géné.

— Fiche-moi la paix !

— Virginie... chacun peut avoir ses opinions ; nous avons les nétres,
mais il est inutile de nous faire perdre la clientéle de M™ la marquise du
Touchais !

— Qu’elle la garde, sa clientele ! Une pimbéche!

— Virginie, je t’en prie! s’écria M. Hilaire, hors de lui! Tu oublies
donc?

— Qu’est-ce que joublie ? Qu’est-ce que joublie ? clama-t-elle.

Et carrément elle descendit du comptoir...

— Ah! Monsieur Hilaire, nous allons nous expliquer une fois pour
toutes ! et nous verrons si, a I’avenir, tu auras encore des mots a double
entente qui « médusent » tes amis ! Veux-tu me faire le plaisir de passer
un instant dans la salle a manger ?

M. Hilaire ne se le fit pas répéter deux fois...

La porte fut refermée avec fracas!

— Qu’est-ce qu’il va prendre ! susurra M. Florent, consterné.

M™ Hilaire, dans la salle 8 manger obscure et humide, se laissait aller
a la fougue de son caractére vindicatif.

— Joublie quoi ? Que j’ai été la domestique de M™® la marquise ? Eh
bien, oui, je 'oublie, parce qu’il me convient de ne point me rappeler un
temps ou si j’étais moins que rien, M. Hilaire, lui, n’était qu un imbécile
qui se laissait tondre la laine sur le dos!

— Virginie ! Je t’en prie... On pourrait t’entendre... Ne crie pas si fort!

— Je crierai si ¢a me plait... A-t-on jamais vu un tel dadais avec sa
M™ la marquise ! Tu en as plein la bouche quand tu prononces ces mots-
la. Oh! ne fais pas le malin, tu sais. Au fond, je connais tes sentiments...
Tu as beau faire le démocrate, tu ne demanderais peut-étre pas mieux que
de retourner lui cirer ses chaussures 8 M™ la marquise et a son Jacques de
fils qui joue les petits Bonaparte que ca en est a crever de rire ! Tais-toi !
Tu n’as jamais eu qu'une ame de larbin!
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— Virginie...

A ce moment, on frappa a la porte.

— C’est quelqu’un qui désirerait parler a M. Hilaire...

Virginie alla regarder a travers le carreau dont elle fit glisser le rideau,
du bout des doigts.

— Tiens! fit-elle, voila justement I’ancienne bonne sceur, la dame de
compagnie de ta marquise ! Je vais la recevoir, moi, ne te dérange pas!

Et elle rentra dans le magasin, se planta devant Jacqueline et lui dit :

— Madame désire ?

Jacqueline, n’apercevant pas M. Hilaire, paraissait embarrassée. Elle
dit, avec une certaine hésitation :

— Mon Dieu, madame, je désirerais avoir du savon...

— A quel parfum, madame ? Nous en avons au...

— Oh! madame, simplement un morceau de savon de Marseille, pour
la lessive...

— Bien, madame, mais je ne pouvais pas deviner, n’est-ce pas ? Gar-
con, occupez-vous de Madame, et elle gravit les degrés du trone.

Quand elle fut servie, Jacqueline prit son courage a deux mains, car
cette grosse dame qui la regardait d’une facon si majestueuse du haut de
son comptoir lui faisait un peu peur et elle osa lui demander si monsieur
Hilaire n’était pas la.

— Si, madame, il est la, mais je vous préviens qu’il est trés occupé.

— Jaurais un petit mot a lui dire.

— Mais, madame, je le lui transmettrai.

— Cest de la part de M™ la marquise du Touchais...

— Que ce soit de la part de n’importe qui, madame, je suis M™ Hilaire !
je vous prierai de me confier ce que vous avez a dire & mon mari.

A ce moment, la porte de la salle & manger s’ouvrit et M. Hilaire fit
entendre ces mots résolus :

— Mademoiselle Jacqueline, voulez-vous passer dans la salle a manger,
je vous prie ?

Jacqueline, tout effarée, mais heureuse de cette intervention inatten-
due, s’empressa de profiter de I'invitation pour fuir la terrible M™ Hi-
laire...
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Et la porte se referma sur celle qui avait été sceur Sainte-Marie-des-
Anges et sur celui qui avait été la Ficelle.

A la caisse, M™¢ Hilaire suffoquait. Dévorant sa honte, elle se mit
a faire de longues additions dans le dessein d’arriver a reconquérir son
sang-froid.

Dans un coin du magasin, M. Florent et M. Barkimel qui s’étaient fait
servir un petit porto au comptoir de dégustation, détournaient la téte pour
qu’elleptit croire qu’ils ne s’étaient pas apercus de I'incident.

Retournons dans la salle a manger o, avec une décision et une auto-
rité dont il était lui-méme étonné et, disons le mot, épouvanté, car il ne
pouvait s’empécher de songer aux terribles conséquences de son coup de
téte, M. Hilaire avait fait entrer M" Jacqueline.

— Merci, monsieur Hilaire, dit la vieille demoiselle, je viens vous de-
mander un service de la part de M™® la marquise.

— Dites vite ! fit Hilaire, qui, le visage tourné du c6té de la porte, crai-
gnait de voir apparaitre son irascible épouse.

— M™ la marquise, en se promenant le soir prés du Grand Parc ou en
sortant du théatre, a eu quelquefois 'occasion de rencontrer un vieillard
tout courbé par les ans qui vend des olives et des cacahuétes. Elle voudrait
savoir absolument qui est ce personnage, sa condition au juste, son nom
et ou il habite... et elle a songé a vous, qui lui avez toujours été si dévoué,
jusqu’au moment ou vous vous étes lancé dans cette vilaine politique.

— Halte-la ! s’exclama M. Hilaire, Mademoiselle Jacqueline ! je ne vous
permettrai point de dire que je ne suis plus dévoué a M™ la marquise. Ja-
mais je n’oublierai qu’elle fut jadis a Dieppe la marraine de notre pauvre
petit, qui n’eut point, du reste, 'occasion de profiter d’une aussi haute
protection puisqu’il attrapa la coqueluche et en mourut! Paix a sa mé-
moire ! Je rendrai a M™® la marquise le petit service qu’elle me demande !
Demain, apres-demain au plus tard, M™ la marquise saura ce qu’elle dé-
sire savoir ! Dites-le-lui de ma part !

Il ouvrit la porte et tous deux rentrérent dans le magasin.

— Je vous assure, mademoiselle Jacqueline, faisait tout haut M. Hilaire,
je vous assure que nous ne pouvons baisser nos prix ! Il y a une telle crise
sur le commerce.

Ainsi conduisit-il M" Jacqueline jusqu’a la porte de la rue; puis il
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revint vers le comptoir.

Mais M™ Hilaire ne disait rien ; elle ne le regardait méme pas et conti-
nuait a faire des additions !

C’était le supplice qui commencait et M. Hilaire savait qu’il serait ter-
rible.

Il poussa un soupir que M™ Hilaire ne voulut pas entendre, car cela
entrait dans le supplice de M. Hilaire que sa femme fut sourde... Et ce
n’était pas tout! A sa surdité et & son mutisme, elle ajouterait bient6t la
mort par la faim ! tout simplement...

Quand '’heure du déjeuner arriverait, M™ Hilaire déclarerait « qu’elle
n’avait pas faim »... et effectivement elle s’assiérait a table mais ne tou-
cherait a rien.

Et le soir, a diner, elle repousserait également toute nourriture, comme
une suffragette en prison.

Si bien que vers les dix heures, M™® Hilaire, qui n’aurait rien pris de
la journée, ce qui était vraiment excessif pour une personne habituée
comme elle a ne se priver de rien... ne manquerait point de se trouver
mal et de s’écrouler sur le plancher.

C’est a ce moment que M. Hilaire devrait se précipiter sur sa victime
en faisant entendre des cris de désespoir qui feraient rouvrir les yeux et la
bouche de son épouse. Les yeux seraient mourants, la bouche dirait d’une
voix expirante : « Porte-moi dans ma chambre ! »

La chambre était au premier étage et M™ Hilaire pesait cent deux
kilos!

Voila pourquoi M. Hilaire soupirait.

KR
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Nous dansons sur un volcan

M. Hilaire.

Si sa femme avait été de meilleure humeur, il elit pu espérer la

faire consentir a aller voir les danses dans les établissements du Grand

Parc mais, apreés la scéne qu’ils avaient eue, il ne fallait plus y songer !
Vers le soir, les nouvelles devinrent si mauvaises et ’écho des rumeurs

BRN: ETTE JOURNEE DU samedi fut particuliérement inquiétante pour
’S

des faubourgs populaires si menagant que M. Hilaire ne fut nullement
étonné de voir entrer dans son magasin le citoyen Tholosée, qui tenait
une feuille de la derniére heure et qui criait une fois de plus qu’il fallait
sauver la République.

Il venait annoncer a M. Hilaire que tous les clubs, dans tous les dis-
tricts, étaient convoqués le soir méme en séance exceptionnelle pour
prendre des résolutions et émettre des veeux destinés a soutenir et au be-
soin a forcer la main au gouvernement et a la commission d’enquéte dans
leurs poursuites « contre les assassins de Carlier et de Bonchamps! »
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Ayant conseillé a M. Hilaire de se rendre de bonne heure, vers les sept
heures et demie au plus tard, a son poste de secrétaire, Tholosée, de plus
en plus excité, reprit le chemin de I’Arsenal.

Mais il laissait M. Hilaire dans la joie.

Sous prétexte de se rendre au club pour y accomplir des devoirs « iné-
luctables », M. Hilaire sortirait de bonne heure, et, ma foi, il ne serait pas
autrement faché de remplacer une soirée qui avait menacé d’abord d’étre
plutdt pénible, qui s’était annoncée ensuite comme exclusivement poli-
tique, de la remplacer, disons-nous, par une nuit de plaisir, de chants et
de danses au Grand Parc. Il irait au bal, en compagnie de ses braves amis
Barkimel et Florent, lesquels ne le géneraient en rien dans ses recherches.

Fort de ce que le farouche Tholosée venait de dire devant sa femme et
apreés avoir calculé que la défaillance de M™ Hilaire se produisait géné-
ralement vers les huit heures et demie apreés le diner, il s’exprima ainsi :

— Tu vois, Virginie, que je ne pourrai pas diner. Du reste, je suis
comme toi, aujourd’hui je n’ai pas faim. Je partirai pour ’Arsenal a sept
heures et demie.

Mais a sept heures et demie il dut déchanter quand toutes les portes
du magasin ayant été fermées, il vit M™® Hilaire glisser dans sa poche la
clef de la derniére ouverture basse percée dans la tole et s’acheminer vers
la salle a manger, ou la bonne venait de découvrir une soupiére fumante.

M™¢ Hilaire, sans paraitre émue par les émanations du potage aux
légumes, s’assit et se mit a lire le journal apporté par le citoyen Tholosée.

M. Hilaire la considéra d’un ceil consterné.

— Virginie ! lui dit-il de son ton le plus humble et le plus engageant,
Virginie, as-tu bientét fini de me faire de la peine ? Tu sais que je dois
étre a sept heures et demie au club; pourquoi me refuses-tu la clef de la
porte ? Il faut que je m’en aille !

Silence de Virginie.

— On me blamera et on me cassera... et tu seras bien avancée... toi qui
désires avoir un mari conseiller municipal.

« Tu ne veux pas manger ? Et tout a I'heure, il arrivera ce qui arrive
chaque fois; épuisée par le besoin, vaincue par la faiblesse et victime de
ton amour-propre, tu t’écrouleras sur le plancher, et je croirai une fois de
plus que tu vas mourir, moi qui t’adore !
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En effet, voila soudain que Virginie laisse glisser sa téte sur son épaule,
ouvre la bouche comme pour exhaler un dernier soupir et montre des
yeux expirants ; puis, elle s’écroule sur le plancher assez adroitement ce-
pendant pour ne point casser la chaise.

— La! qu’est-ce que je te disais! s’écrie M. Hilaire, hors de lui. Cette
fois, il ne pousse aucun cri de désespoir, mais montre tous les signes de
la plus folle exaspération.

Et comme son malheur veut qu’il ait a c6té de lui un baril de mélasse
dans lequel trempe la pelle a servir, il charge cette pelle d’'une abondante
marchandise et envoie, a toute volée, son cataplasme sur la figure agoni-
sante de M™ Hilaire.

Fin du silence de Virginie et résurrection de la bonne dame.

— Brigand! hurle-t-elle! Bandit! Cartouche! Robert Macaire! Ba-
laco ! Chéri-Bibi !

— Enfin, tu parles!

Virginie s’était relevée sans ’aide de personne et, tout en vomissant
ses injures encombrées d’un sirop qui lui coulait de toutes parts, elle
s’était ruée sur son mari.

Mais ce dernier n’avait point quitté la pelle a mélasse et déclarait froi-
dement qu’il n’hésiterait point a sacrifier le reste du tonneau si M™ Hi-
laire ne consentait a reprendre ses esprits.

Alors, vaincue, elle se mit a pleurer.

Ce n’était point un spectacle charmeur que celui de M™ Hilaire pleu-
rant dans sa mélasse. Mais il apitoya ce bon M. Hilaire.

— Allons, poupée ! fit-il, plus ému lui-méme qu’il n’edt fallu le paraitre
en un pareil moment pour garder tout le bénéfice d’une telle victoire... je
vois ce que c’est... Tu veux que je te porte dans ta chambre, comme les
autres fois.

Etil porta M™ Hilaire dans leur chambre du premier étage, déployant
une force peu commune pour son age déja mar.

M. Hilaire ne redescendit de cette chambre que le lendemain matin
pour Pouverture du magasin, car le dimanche, le magasin, servi par un
personnel restreint, était ouvert jusqu’a midi.

M™¢ Hilaire apparut bient6t a son tour.
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Elle s’en fut a son comptoir et vaqua a ses occupations coutumiéres
avec une mine satisfaite et une griace nonchalante dont tout le monde fut
charmé. M. Hilaire tout le premier.

« Au fond, songea-t-il, ce n’est pas une méchante femme. Elle est dé-
pourvue de rancune. »

Sur ces entrefaites, survint M"™ Jacqueline, son livre de messe a la
main. M. Hilaire s’empressa auprés d’elle, pour lui dire tout bas :

— Je ne sais rien encore, Mademoiselle Jacqueline ! Il m’a été impos-
sible de sortir hier soir... mais ce soir... soyez siire.

Et il lui jeta tout haut :

— Qu’est-ce que M" Jacqueline désire ?

Mais tout de suite il se rendit compte que son manége avait manqué
de légeéreté et de naturel. De son coté, M" Jacqueline rougit. Il rougit a
son tour. Elle balbutia :

— Je désirerais des mendiants et des noisettes avelines, monsieur Hi-
laire.

— A quatre francs le demi-kilo ?

— Oui.

En la servant, il risqua un coup d’ceil du c6té du comptoir. M™® Hilaire
faisait ses additions. Elle ne devait s’étre apercue de rien.

— Vite, filez!

Jacqueline s’en alla. M. Hilaire revint au comptoir, les mains dans les
poches, avec un air détaché :

— Ma bonne Virginie, fit-il a son exquise moitié, si tu veux, nous irons
faire un petit tour cet aprés-midi !

Silence de Virginie.

— Je t'offre une promenade en voiture !

Silence de Virginie.

— Ce soir, nous pourrions aller au théatre !

Silence de Virginie.

— Au bal!

Silence de Virginie.

M. Hilaire n’y tint plus. Il se claqua la cuisse, croisa les bras, fit :

— Oh!Oh!Oh!
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Et puis, en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, il avait bondi
jusqu’a la salle & manger ou, en un tournemain, il s’était débarrassé de
son tablier a bavette, avait revétu son veston, qui pendait a une patere, et
coiffé son chapeau melon du dimanche.

Une demi-minute plus tard, il était dans la rue.

— Monsieur Hilaire ! clama M™® Hilaire.

Mais M. Hilaire ne répondit point a cet appel qu’il jugea trop tardif et
il continua hativement son chemin.

Au coin de la rue Saint-Antoine, il rencontra MM. Barkimel et Florent,
qui venaient chez lui, effrayés par les nouvelles du jour.

— Nous dansons sur un volcan ! dit M. Barkimel.

— Sur ce que vous voudrez, répliqua M. Hilaire, mais dansons !

Et il les entraina.

Ce dimanche, malgré I'heure matinale, les rues étaient déja animées
d’une foule oisive, inquiete, prétant l'oreille a tous les bruits, prompte a
s’émouvoir et traduisant son émotion par des cris, des proclamations, des
chants.

Il y avait des mouvements de troupe. Deux bataillons qui avaient
quitté leur caserne pour venir renforcer la garde du Palais-Bourbon ou
continuait de siéger la commission d’enquéte, furent acclamés.

Flottard, le gouverneur civil, qui passa a cheval, entre deux généraux,
arborant un magnifique costume copié sur celui des commissaires aux
armées, fut hué et acclamé tour a tour.

Un peu partout, de vigoureux horions furent échangés.

Les éditions spéciales des journaux vinrent apporter des nouvelles de
la commission d’enquéte.

En dépit du secret extraordinaire dont elle entourait ses travaux, on
savait qu’elle avait décidé de demander, dés le début de la séance de lundi,
la suspension de I'immunité et de 'inviolabilité parlementaires pour plus
de cent cinquante députés et sénateurs dont on donnait les nomset qu’elle
rendait responsables de I’assassinat de Carlier.

En téte de liste, on lisait le nom du commandant Jacques.

Mais revenons a nos trois promeneurs, 8 MM. Hilaire, Barkimel et
Florent, qui, en arrivant place de I'Hotel-de-Ville, furent si brutalement
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bousculés qu’ils se résolurent a passer sur la rive gauche. Mais 14, ils trou-
verent 'université en ébullition et, pour fuir une charge de cavalerie, ils
durent se réfugier dans une cour. Ils s’apercurent qu’ils étaient en plein
club des Francs-Archers, mais qu’ils avaient perdu M. Hilaire, lequel avait
soudain disparu.

Paris était encombré maintenant de ces clubs que soutenaient mysté-
rieusement les communistes internationaux, en attendant leur tour...

Les cercles populaires avaient établi leur tyrannie dans tous les dis-
tricts et leurs orateurs ne se génaient plus pour déclarer que « la Conven-
tion francaise n’avait rien fait de bon tant qu’elle n’avait pas été dominée
par la Commune » ! De la a précher un gouvernement de 'Hbtel de Ville,
il n’y avait plus qu'un pas!

Sans compter que les clubs se permettaient d’envoyer des délégués au
gouvernement, qui était obligé de les recevoir !

IIs lui signifiaient des réclamations et des résolutions, et méme des
dénonciations! De la dénonciation a la mise en accusation, il n’y avait
pas loin non plus!

M. Florent secouait la téte devant les gémissements de ce pauvre M.
Barkimel.

— IlIs auront beau faire, ils n’approcheront jamais de ce club des Jaco-
bins de dictatoriale mémoire, ou les membres du Comité de Salut Public
venaient prendre le mot d’ordre du peuple, ou 'on donnait la liste des
suspects, des accapareurs et des « agents de Pitt et de Cobourg » que le
tribunal révolutionnaire se chargeait de son coté d’envoyer a la guillo-
tine !

Au fond, M. Florent tremblait dans sa culotte ; ce qu’il en disait, ¢’était
pour rabaisser la superbe de M. Hilaire, secrétaire de ’Arsenal et pour
étonner M. Barkimel par son érudition. Mais il commencgait a n’étre point
plus rassuré que 'ex-marchand de parapluies !

Et ce fut lui qui, le premier, demanda a quitter cette cour ot un orateur
de carrefour s’écriait :

— Le peuple seul, citoyens, jouit du privilége de ne pas se tromper!
Il faut que le peuple envoie des commissaires dans les provinces ! Il faut
qu’il destitue tous les généraux et qu’il les remplace par des enfants du
peuple comme le firent les Francais en 93! Il faut que les soldats élisent
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leurs officiers ! et nous n’aurons plus a compter avec ’aventure d’un com-
mandant Jacques qui est la honte de la République ! Citoyens! Le monde
a les yeux sur vous! Vous faites Uadmiration de I'univers [Et c’est le club
de I'Université et des Francs-Archers qui sauvera la France et ’Europe du
dernier effort de la tyrannie !

— Sortons! souffla M. Florent en saisissant un pan de la jaquette de
M. Barkimel !

— Oui, sortons, grelotta M. Barkimel. Cet homme me fait peur... il
parle comme un bolchevick !

Et ils se dirigérent vers la sortie.

IIs avaient perdu leur sauvegarde, ce bon M. Hilaire dont ils appré-
ciaient par-dessus tout I’amitié tutélaire et qu’ils fréquentaient avec assi-
duité & cause de sa situation exceptionnelle au club de ’Arsenal.

IIs le retrouvérent sur le trottoir, regardant de droite et de gauche et
paraissant fort en peine...

— Mes amis, leur dit-il, vous n’avez point vu un vieux bonhomme qui
a des lunettes noires, qui marche tout courbé et qui a au bras un petit ba-
ril plein d’olives et de cacahuetes! Tout a I’heure, il est entré une minute
dans la cour du club des Francs-Archers, le temps de dire un mot a deux
hommes qui se trouvaient a c6té de vous. J’ai couru apres lui, mais les
deux hommes m’ont bousculé et je n’ai plus revu le marchand de caca-
huétes. Je me suis retourné du coté des deux hommes et je ne les ai plus
revus non plus !

— Et que voulez-vous faire avec votre marchand de cacahuétes ? de-
manda M. Florent.

— Eh! bien, lui acheter des cacahueétes, répondit M. Hilaire.

Soudain il jeta un cri et se faufila avec une rapidité surprenante parmi
les groupes.

MM. Barkimel et Florent crurent I’avoir perdu encore une fois. Mais
ils le rejoignirent sur le quai et tout de suite il leur fit signe de se tenir
tranquilles et de se taire.

Alors ils s’apercurent que M. Hilaire suivait deux individus d’une te-
nue et d’une allure singulieres.

Au premier abord, ces deux individus donnaient I'impression de ma-
telots, avec leur déhanchement, leur fagon de marcher en tanguant, leur
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maniére de rouler les machoires comme s’ils exprimaient le jus d’une éter-
nelle chique. Mais leur figure n’avait pas cet air bon enfant et naif que 'on
voit aux marins en bordée dans les villes. Il se dégageait de toute leur per-
sonne quelque chose de redoutable et ils étaient loin d’inspirer, a premiére
vue, la confiance.

Enfin, ils parlaient le langage des pires apaches.

MM. Barkimel et Florent ne purent comprendre I'intérét que pouvait
avoir M. Hilaire a suivre ainsi ces formidables dréles. Ils firent comme lui
cependant.

M. Hilaire était fort attentif a ce qui se disait devant lui, bien que MM.
Florent et Barkimel restassent persuadés qu’il ne devait pas comprendre
plus qu’eux cette étonnante conversation.

— Mon vieux Jean-Jean, papan’a pas I'air a la rigolade aujourd’hui. Il
a déposé douze cacahuétessur la table au frangin qui jaspinait aux Francs-
Archers!

— Douze, c’est une de moins que treize ?répliqua Polydore.

— Et quand on en recoit treize,m’est avis qu'on peut numéroter ses
os!

— T’as vu que I'braillard a pali ! j’parie que v’la un frangin qu’a voulu
écouler du Cravely plus que ¢a ne faisait plaisir a papa!

— Possible, il n’est pas encore a la coule! Il vient de tirer cing longes
(cing années) en « Centrousse ». Et a ce qu’il parait qu’il n’a rien eu de
plus pressé que de rouquiller au faubourg pour retrouver son ancienne
tole de la rue Saint-Margot. C’est la que papal’a trouvé.

— Oui, maintenant, il faudra qu’il marche dret (droit) pour le mignard
(le commandant).

Tout a coup, ils se retournérent, car il leur semblait qu’ils étaient suivis
d’un peu trop preés.

IIs lancérent un tel coup d’ceil 8 MM. Barkimel et Florent que ceux-ci
n’eurent plus la force ni d’avancer ni de reculer.

— Eh bien! fit M. Hilaire, qu’est-ce qui ne va pas ?

— Est-ce que nous n’allons point bientdt quitter ces quais ? exprima
en tremblant M. Barkimel.

— Je serais d’avis, dit M. Florent, que nous fassions un petit tour au
bois de Boulogne avant déjeuner!
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— Ma foi! fit tout a coup M. Hilaire, ¢a va! Et, en deux bonds, il avait
atteint le marchepied de 'autobus qui venait de s’arréter et ou venaient
de monter justement MM. Jean-Jean et Polydore.

Les deux bourgeois suivirent et ne furent pas peu épouvantés de se
retrouver sur la plate-forme cote a cote avec les deux terribles mathurins
qui, cette fois, s’étaient mis a les dévisager d’une fagon farouche.

— C’est-y que t’as un faible pour les « casseroles » ? demanda Jean-
Jean a Polydore.

— Pas pu que té, mon vieux ! non, pas pu que té, répondit Polydore.
Et, j’vas méme te raconter eune petite histoire qui te fera ben gondoler a
c’t'occas...

— J'la connais! fit Polydore! C’est I'histoire du nommé Gésier qui
n’avait qu'un ceil et a qui on avait dit : filez-le, couchez-le, levez-leet ouvrez
Peeil !

— Juste ! Pauv’ Gésier ! il m’afilé,il m’a couché,il m’alevé.(Il m’a suivi
le jour et la nuit.) Mais il n’ouvrira plus jamais I'ceil! Tu te rappelles ce
coup de savate !

— Quoi ? La rousse de tous les pays peut bien nous f... la paix ! On fait
pas de mal! On est ses s’héros ! On a fait 'Subdamoun... I'gouvernement
nous a félicités !

— Quéqu’t’en dit, Polydore ? Si on leur secouait I'médaillon ?

— Je descends, je descends! grelotta entre ses dents M. Barkimel.

— Nous descendons au prochain arrét, fit M. Florent, qui n’en menait
pas plus large.

— Alors, vous me lachez, fit tout haut M. Hilaire. Je croyais qu’on allait
faire un tour au bois ?

— Je n’en ai plus envie, déclara M. Barkimel.

A Darrét suivant, M. Barkimel et M. Florent se jetérent hors de la voi-
ture. Ils furent rejoints par M. Hilaire qui riait de leur effroi.

— Eh bien, vous étes rien capons, vous savez !

— Je me demande, s’écria M. Florent sitét que ’autobus eut disparu
avec fracas, je me demande quelle sorte de plaisir vous pouvez bien trou-
ver a écouter un langage aussi effroyable ?

— Ecoutez, mes amis, dit M. Hilaire qui semblait « avoir son idée », je
vous offre a déjeuner dans un petit restaurant situé en face de la gare des

77



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre IX

Batignolles et qui a une spécialité de téte de veau dont vous me direz des
nouvelles!

— J’adore la téte de veau ! acquies¢a M. Florent. En route donc!

Vers les midi et demi, les trois amis firent leur entrée dans un restau-
rant au coin de deux rues animées.

La salle était déja a peu pres pleine.

— Messieurs, fit Hilaire, qui semblait chercher quelque chose ou quel-
qu’un... si vous le voulez bien, puisque cette salle est pleine, nous allons
monter dans le cabinet du premier étage.

MM. Florent et Barkimel, qui étaient arrivés en haut de lescalier,
poussérent une sourde exclamation et eurent un mouvement de recul.

A une table, en face d’eux, contre la fenétre, les deux formidables ma-
thurins achevaient de déjeuner!

Et déja, M. Barkimel entrainait a reculons M. Florent dans le trou du
petit escalier en tire-bouchon d’ou émergeait a demi le long corps de M.
Hilaire.

— Qu’avez-vous ? dit d’une voix calme M. Hilaire. Et pourquoi tout ce
tapage ?

Jean-Jean et Polydore s’étaient levés apres avoir jeté un billet sur la
table; ils se regardaient maintenant en allumant leur cigare de six sous
et ils avaient lair, dans leur épais mutisme, de se concerter du coin de
Pceil sur le genre d’opération qui allait les débarrasser pour toujours de
ces trois géneurs qui les poursuivaient depuis le matin.

Leur dessein était devenu si visible et le grognement qu’ils firent su-
bitement entendre en s’avancant droit sur le trio parut si épouvantable a
MM. Barkimel et Florent que ceux-ci se mirent a pousser des cris d’écor-
chés.

IIs se jetérent dans I’escalier. M. Hilaire qui les recut dans ses bras prit
aussitot la parole en ces termes :

— Messieurs, je vous assure que vous vous méprenez étrangement;
le hasard nous a conduits sur vos pas! Ces messieurs sont bel et bien
d’inoffensifs bourgeois.

« L’un est mon ami Florent, qui a tenu jadis une papeterie dans le
district du Marais, 'autre est mon ami Barkimel, qui fut marchand de
parapluies dans les mémes parages. Je les connais depuis quinze ans. Ils
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sont incapables, comme vous le voyez, de faire du mal & une mouche! et
il a suffi que vous les regardiez de travers pour qu’ils s’évanouissent dans
mes bras!

— Et vous, qui jactez si bien, qui étes-vous donc ? demanda M. Jean-
Jean d’une voix terrible.

— Je suis M. Hilaire, directeur et propriétaire de la Grande Epicerie
moderne, fournisseur du commandant Jacques, pour vous servir !

Cette déclaration produisit immédiatement son petit effet.

— Vous connaissez le commandant Jacques ? demanda Jean-Jean sur
un ton tout adouci.

— Si je le connais ! Nous avons fait nos premieres études ensemble !
Et j’ai été longtemps au service de M™ la marquise du Touchais !

— Vous connaissez la marquise du Touchais ? s’exclama Jean-Jean.

— 11 connait la daronne Irépéta Polydore.

— Et M"™ Jacqueline, et M" Lydie et toute la famille, et j’en suis fier,
croyez-le bien! Et si vous étes de leurs amis, permettez-moi de vous le
dire : les amis de mes amis sont mes amis! Le jour ou, passant devant
mon seuil, il vous plaira de venir boire & la santé du commandant, ce sera
un beau jour pour la Grande Epicerie moderne.

— Puisqu’il en est ainsi, commencons tout de suite! proposa Jean-
Jean. Une tournée a la santé du commandant !

Rassurés, MM. Barkimel et Florent serrérent avec effusion les rudes
mains de leurs nouveaux amis.

On appela le garcon. On but. On trinqua. On cria : « Vive le comman-
dant! » et aprés une derniére accolade et un dernier coup d’ceil sur la
pendule, les deux mathurins descendirent.

M. Hilaire se précipita a la fenétre.

M. Barkimel dit & M. Florent :

— Commandons le déjeuner, moi, je meurs de faim ! Eh bien, qu’est-ce
que vous regardez la, monsieur Hilaire ?

— Eh! mais, ce sont mes deux hommes qui traversent le boulevard.

— Ces deux louches individus ont I’air de vous préoccuper vraiment !
fit timidement M. Barkimel en tirant la manche de M. Hilaire.

— Savez-vous bien qu’ils auraient eu bien des excuses de nous casser
la figure ! ajouta M. Florent. Nous les suivons depuis ce matin !
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— Sans doute, monsieur Hilaire, vous les avez entendus parler entre
eux de ce restaurant et vous nous avez fait la mauvaise farce de nous
amener ici sans nous prévenir !

Mais M. Hilaire, toujours a son poste d’observation, ne semblait rien
entendre.

— Tenez! les voila qui entrent dans ce bel hétel, dit M. Barkimel qui
s’était mis, lui aussi, a regarder a la fenétre. Ma parole, ils entrent 1a
comme chez eux!

Le garcon venait de remonter avec les couverts. M. Hilaire se retourna
vers lui et 'interrogea.

— Dites-moi, garcon! quel est ce bel hotel, la-bas, de 'autre c6té du
boulevard ?

— Cet hotel-la, répondit le garcon d’une voix caverneuse, c’est celui de
M"¢ Sonia Liskinne, et le monsieur qui descend de voiture et qui entre dans
I’hotel, c’est M. Lavobourg, vice-président de la Chambre des députés,
qu’on dit son ami et qu’est un traitre d la République !Ces messieurs ont
choisi ?

M. Hilaire commanda ce qu’il voulut. MM. Barkimel et Florent n’avaient
plus faim.
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CHAPITRE X

Le marchand de cacahueétes

,3 ‘:\‘\,; AVOBOURG S’ETAIT FAIT annoncer a Sonia. C’était la premiere
- A fois qu’il allait la revoir depuis son terrible entretien avec le

(SN baron d’Askof.

La veille, il s’était présenté a ’hotel vers les cing heures, mais on lui avait

répondu que madame était sortie et qu’elle dinerait en ville.

Vers les onze heures, il était revenu a ’hotel. On lui avait dit que ma-
dame s’était couchée, qu’elle avait eu un violent mal de téte, qu’elle avait
prié qu’on la laissat reposer et qu’on avertit M. Lavobourg, s’il se présen-
tait a I’hotel, qu’elle comptait sur lui au déjeuner du lendemain.

Lavobourg avait passé la nuit du samedi au dimanche sans fermer
Pceil. Il n’avait point revu Askof, mais il n’avait cessé de penser a lui et &
ce qu’il lui avait dit. Et il n’était plus siir de rien!

I ne doutait point qu’Askof fit trés épris de Sonia. Le baron avait
peut-étre parlé par jalousie. D’autre part, Lavobourg tenait d’Askof lui-
méme que celui-ci ne travaillait pour le commandant que contraint et

81



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre X

forcé et qu’il détestait Jacques! Askof n’avait peut-étre imaginé toute
cette horrible fable des amants surpris que pour le déterminer, lui, La-
vobourg, a une vengeance qui aurait fait surtout son affaire, a lui, Askof'!

Peut-étre aussi avait-il dit la vérité ?

Lavobourg souffrait tellement de cette vérité-la qu’il était disposé de
plus en plus a ne pas y croire !

— Bonjour, Lucien!

Elle venait d’entrer. Elle avait une de ces charmantes toilettes floues
d’intérieur, robe de déjeuner intime, faite de quelques chiffons, dont toute
la « facon » consistait dans I’art avec lequel elle les drapait autour de ses
belles formes souples.

Rarement elle I'appelait ainsi par son petit nom.

« Lucien! » Il la regarda.

Elle lui dit tout de suite :

— Vite que je vous rassure... tout va bien ! Il ne reste plus qu’une petite
formalité dont je vous parlerai tantot, et bientdt toutes vos transes seront
finies... Voyons, racontez-moi tout ce que vous avez fait depuis que je ne
vous ai vu.

— Et vous ? fit-il brusquement. La réplique était partie malgré lui.

Surprise du ton dont cela avait été lancé, elle le fixa avec audace, peut-
étre avec trop d’audace :

— Comment : et moi?

— Oui, et vous ? Voila deux jours que je me présente a votre hotel et
deux jours qu’il m’est impossible de vous voir !

— Vous vous présentez a mon hétel! On ne vous regoit pas! Vous
savez bien que vous étes chez vous, dans mon hoétel... Mais vous étes fa-
buleux, mon cher! Je dinais en ville, tout simplement... Voyons, Lucien,
sérieusement, qu’est-ce que vous avez ?

— Rien! Rien! fit-il en lui prenant les mains et en les couvrant de
petits baisers précipités... rien...

— Et puis, dit-elle, de sa belle voix grave et richement timbrée, et puis,
j ai travaillé avec Jacques!

— Ah!

— Cela vous étonne ? Pourquoi dites-vous : « ah! » de ce ton de mé-
lodrame ? Vous étes toujours jaloux ? Vous m’amusez, vous savez, avec
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votre jalousie ? Ah ! mon pauvre ami, si vous saviez ce que je compte peu
pour lui!

— Oui, oui, vous dites toujours cela! Mais dois-je vous croire ? Et il
lui souriait maintenant.

Lui, il ne croyait plus, non, il ne croyait plus 'affreuse chose. Sonia
était trop simple, trop franche et lui montrait un si honnéte visage!

— Ne reparlons plus de ces enfantillages, supplia-t-il. Et causons un
peu politique. Voyons ! Est-ce que je vais bientot étre mis dans le grand
secret ?

— Tout de suite, mon cher, c’est-a-dire aprés le déjeuner... Vous saurez
tout. Et c’est moi qui suis chargée de tout vous apprendre ! Plaignez-vous !
Nous allons passer un bel aprés-midi ensemble ! Voici le programme de
la journée :

« Déjeuner intime dans le petit boudoir. A ce déjeuner, il n’y aura que
Jacques, que personne ne saura ici, Askof, qui viendra ostensiblement,
vous et moi !

« L’aprés-midi, nous travaillons tous les deux. Le soir, nous dinons
dans un restaurant du boulevard, vous, Askof et moi. Il faut que nous
nous montrions, mon cher... Ensuite, nous irons au théatre, et, & minuit
et demi, au bal du Grand-Parc, ot nous avons une loge.

« Quand on nous aura vus jusqu’a deux heures du matin, faisant la
féte, le gouvernement sera peut-étre rassuré sur la grrrandeconspiration !

« A deux heures, nous rentrons ici tous les deux oli nous retrouvons
Jacques et ot nous ’aidons dans son dernier travail. Ainsi on ne se quitte
plus jusqu’a ce que... jusqu’a ce que nous ayons sauvé la République!

— Etil n’entre pas encore dans votre pensée que vous ayez a redouter
quelque catastrophe ?

— Tout est possible, mais je ne la crains pas!

— Je vous admire !

On annonga le baron.

Elle alla au-devant de lui, lui serra la main avec une grande cordialité
et s’excusa de les laisser un instant tous les deux. Askof s’en fut tout de
suite a Lavobourg :

— Eh bien ?
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— Eh bien ! répéta Lavobourg en ouvrant négligemment un journal...
Avez-vous du nouveau ?

— Et vous ?

— Moi? Ma foi non! Je vous dirai que je n’ai pas ouvert une feuille
depuis quarante-huit heures... et que j’ai renoncé a comprendre quoi que
ce soit a ce qui se passe autour de moi! J’ai essayé de faire parler Sonia.
Elle a renvoyé ses confidences a une heure encore indéterminée... J’ai
essayé de vous faire parler, vous; vous avez été plus mystérieux a vous
tout seul que tous les autres, réunis !

— Il me semble, fit Askof a voix basse, en regardant Lavobourg avec
un certain étonnement, il me semble qu’il y a un point sur lequel je n’ai
pas été mystérieux avec vous !

— Oui, je sais... répondit brusquement Lavobourg en jetant son jour-
nal! L’histoire de Sonia et de Jacques! Eh! bien, je vous dirai la vérité,
mon cher, je n’y crois pas!

Askof recula d’un pas. Certes, il ne s’attendait point a un pareil revi-
rement.

— Alors, vous croyez que j’ai inventé cette histoire ? Mais nous en
reparlerons! Chut! la voila !

Sonia rentrait.

— Vite, mes enfants ! montons, leur jeta-t-elle joyeusement. Le com-
mandant est arrivé !

IIs trouverent Jacques dans le petit boudoir ou la table avait été dres-
sée. Ce fut tante Natacha qui servit.

Le déjeuner commenca d’abord dans le plus profond silence. Lavo-
bourg observait Jacques et Sonia. Ils ne se regardaient méme pas et pa-
raissaient tout a fait a I’aise.

Enfin, le commandant se tourna vers Lavobourg :

— Mon cher Lavobourg, lui dit-il, nous touchons au but. Tout me fait
croire que nous réussirons. En cas d’insucces, je prendrai tout sur moi.
Sonia va vous demander tout a I’heure un petit service. Il s’agit de signa-
tures. Si I'affaire tourne mal, vous pourrez dire que ces signatures vous
ont été extorquées de force et sous menace de mort. Je ne vous contredi-
rai point. En cas de succés, vous partagerez ma fortune. Nous aurons un
gouvernement provisoire avec un duumvirat. Nous nous partagerons le
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pouvoir !

Lavobourg ne trouvait rien a répondre. Il paraissait trés occupé par
son assiette et cependant les morceaux ne « passaient » que tres diffici-
lement.

— Eh bien! vous étes sourd ? dit Sonia, impatientée.

— Non, ma chére, répondit-il... Le commandant sait que je lui suis tout
acquis et je lui souhaite le succés de son entreprise pour le pays. Quant
aux dangers, je saurai en prendre ma part !

— Ce pauvre Lavobourg, dit en riant le commandant, est de beaucoup
le plus brave de nous tous ! Car au fond ! il est le moins rassuré et il marche
quand méme! Il est bon que vous sachiez que c’est sur mon ordre que
certains journaux ont répandu les bruits les plus sinistres, relativement
aux desseins de la commission d’enquéte. J’ai voulu impressionner un
peu mes troupes avant d’aller au combat, pour qu’elles sachent bien qu’il
n’y aura de salut que dans la victoire. Baruch, le président du Sénat, m’a
fait savoir que I’état d’esprit de la Haute Assemblée était excellent et que
la peur avait fait tomber les derniéres hésitations! J’ai, d’autre part, de
trés bonnes nouvelles de ’'armée. Elle est tout entiére avec nous! Il ne
tient qu’a nous d’avoir son concours. Elle nous le donnera si nous sommes
la loi Ine serait-ce qu’un quart d’heure, une demi-heure ! C’est suffisant !
Apreés elle ne nous le retirera plus, car nous serons la force !

— Euh! fit Askof... tout cela est trés beau, mais j’aimerais mieux des
noms de généraux...

— Avec cela que vous ne les connaissez pas! dit Jacques. Mon cher
Askof, je ne vous ai encore rien promis. Vous nous avez été si utile, et
vous vous étes montré si merveilleusement ingénieux pour la garde de
nos petits secrets et la sécurité de nos chéres personnes, que je ne sais
que vous offrir. C’est bien simple, vous prendrez tout ce que vous voudrez,
n’est-ce pas, Lavobourg ?

Askof avait fait un signe a Lavobourg et, apres avoir pris congé, s’était
éloigné, disant qu’il n’avait pas un instant a perdre. Aussitét Lavobourg
fit :

— Ah'! vous permettez ! J’ai un mot a dire a Askof'!

Et il quitta la piéce, refermant la porte sur Jacques et sur Sonia.

Alors Askof lui fit entendre de le suivre a pas de loup dans un petit

85



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre X

corridor obscur qui, par derriére, rejoignait le mur du boudoir.

La, il fit glisser une étoffe et lui désigna une fente dans la cloison a
laquelle Lavobourg appliqua immédiatement un ceil.

Ce qu’il vit ne fut point d’abord pour I’émouvoir :

Jacques et Sonia étaient debout tous deux. Jacques rangeait des pa-
piers dans son portefeuille.

Puis ils échangérent quelques mots insignifiants.

Enfin Jacques prononga :

— Et maintenant pour sortir, il faut que j’aille me redéguiser... Au
revoir, Sonia...

Et il se pencha avec une extréme politesse sur la main qu’elle lui ten-
dait. Mais comme il se relevait, elle Iui prit la téte a pleines mains et lui
planta sur les lévres un baiser dont il se défendit a peine.

— Sonia, vous étes folle ! Vous étes folle !

Et quand il put respirer :

— Et vous m’aviez promis d’étre raisonnable !

— Jacques, je vous adore !

— Vous savez bien que c’est défendu ! pendant quarante-huit heures !
A ce soir...

Et il disparut par la petite porte derriere le grand portrait en pied.

Sonia resta quelques secondes immobile.

— Mais C’est vrai, que je suis folle!

Et tout a coup, elle murmura :

— Je ne pense plus a Lavobourg, moi! Ou donc est-il passé ?

Elle le trouva dans le fumoir, fumant comme un sapeur.

— Quelle tabagie! s’exclama-t-elle... je croyais que vous ne fumiez
plus de cigare! et vous prenez de I’alcool, maintenant ?

Lavobourg était étendu sur un divan et s’était fait servir une fine
champagne.

Lavobourg stupéfia, cet apres-midi-la, Sonia Liskinne par I’empresse-
ment plein de bonne humeur avec lequel il se soumit a tous ses caprices.

Il ne s’étonna de rien et quand il sut ce qu’on attendait de lui, il se mit
immédiatement a la besogne et signa tous les bulletins de convocation
qu’on lui présenta.
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A six heures, le valet de chambre de Lavobourg, sur un coup de télé-
phone de son maitre, vint avec une valise I’habiller.

Sonia avait dit en riant a son ami qu’il était son prisonnier, qu’elle
ne lui permettrait pas de faire un pas sans elle, prétextant qu’on pouvait
avoir besoin de lui d’'un moment a lautre.

En secret, il glissa un pli a son valet de chambre qui recut la commis-
sion de courir chez Hérisson. Le valet de chambre le quitta et revint le
trouver presque immédiatement. Au moment de sortir de I’hétel, on lui
avait fermé la porte au nez et deux individus ’avaient assez grossiere-
ment invité a venir faire une partie de cartes avec eux, dans la loge du
concierge.

— C’est bien, Jean, fit Lavobourg en reprenant le pli qu’il mit dans sa
poche, allez jouer aux cartes, mon ami, et ne faites ici que ce que 'on vous
permettra de faire. Vous étes aujourd’hui aux ordres de M" Liskinne.

Lavobourg alla trouver sa belle maitresse et lui fit part de I'incident,
sans en montrer, du reste, aucune méchante humeur.

— Vous faites bien de ne pas vous froisser, mon ami, lui dit Sonia. La
consigne est générale. Le secret est dans cette maison. On ne doit plus
en sortir... qu’avec moi! Askof va venir tout a ’heure. Bien que je vous
recommande de ne rien lui dire qui ne soit absolument nécessaire, lui non
plus ne nous quittera plus.

Et comme Askof entrait justement :

— Voici le baron ! Eh bien ! partons ! Ou allons-nous diner ?

IIs allérent diner au bois, puis ils passérent une heure dans un petit
théatre a la mode. Partout, ils firent sensation. D’abord, Sonia était trés en
beauté et on admirait aussi « ’abatage » de Lavobourg que quelques-uns
croyaient déja sous les verrous.

Dés dix heures du soir, au Grand Parc, et dans les dancings, c’était
une trépidation étourdissante et continue. Paris s’était mis la a virer, a
tourner, a fox-trotter, a tanguer.

On jouissait de ’heure, dans la terreur du lendemain. Allait-on périr ?
Allait-on étre sauvé ? En attendant, dansons!

Et les modes, comme aux pires temps du Directoire, donnaient a cette
cohue un air de mascarade.
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C’étaient, dans la corbeille des loges, des Flores, des Hébés, des
Grecques, des Orientales. Mais la plus belle et la plus admirée, ce soir-
la, était, entre Lavobourg et le baron d’Askof, qui avaient la fievre de ce
merveilleux voisinage autant que de leur vengeance prochaine, c’était la
belle Sonia.

Quand elle apparut dans sa loge et qu’elle laissa tomber son manteau,
il y eut un murmure d’admiration.

Parmi ceux qui la dévisageaient avec le plus d’assiduité étaient trois
personnages assis a une table a quelques pas de la loge.

C’étaient trois braves bourgeois qui ne devaient guére étre habitués
du lieu.

IIs paraissaient étre plus offusqués par tout ce qu’ils voyaient que
transportés d’enthousiasme ! et la toilette de Sonia en particulier semblait
exciter leurs critiques.

L’un d’eux fixait méme l’artiste avec effronterie. Elle tourna la téte et
ne s’occupa plus de ces trois imbéciles qui ne savaient point rendre hom-
mage a la beauté quand celle-ci fait la grice aux passants de lui montrer
un peu de ses aimables secrets.

— Détourne la téte, courtisane éhontée, fit M. Barkimel & mi-voix,
assez prudemment pour n’étre entendu que de ses voisins, rougis si tu le
peux encore, du scandale que tu provoques, femme indécente ! mais tu ne
feras pas baisser les yeux a un honnéte homme !

Mais M. Florent était d’un avis différent. Il ne I'envoya pas dire a M.
Barkimel. Les deux amis se chamaillérent si bien que tout a coup M. Hi-
laire, visiblement agacé, se leva en priant ces messieurs de ne point se
déranger et en leur annongant qu’il serait de retour tout de suite. Et il
sortit du bal. C’était la troisieme fois qu’il se livrait & ce manége.

— 11 est incompréhensible ! exprima M. Florent, et je me souviendrai
de sa journée de congé !

Comme notre maitre épicier venait de sortir, un monsieur, copieuse-
ment barbu, enveloppé d’un ample pardessus et coiffé d’'un chapeau de
feutre mou qui lui descendait sur les yeux, vint s’installer sur sa chaise.

— Cette chaise est prise, déclara M. Barkimel.

— Elle appartient a un de nos amis qui va venir et qui ne sera pas
content de trouver sa place occupée, ajouta M. Florent.
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Mais les deux braves bourgeois pouvaient dire tout ce qui leur plaisait,
Pintrus ne paraissait méme pas les entendre.

— Enfin, monsieur, étes-vous sourd ?

— Quoi ? monsieur ? Qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que vous dites ?

— Nous vous disons que cette chaise est retenue !

— Non, messieurs, non, cette chaise n’est pas retenue. Quand une
chaise est retenue, on met quelque chose dessus, mais il n’y avait rien
sur cette chaise. Je la garde.

— Ah ¢a! mais, monsieur, exprima M. Florent avec une grande dignité
qui fit Padmiration de M. Barkimel, ah ¢a! nous prenez-vous pour des
imbéciles !

— Oui, messieurs ! répondit ’homme au chapeau mou.

MM. Barkimel et Florent se regardérent avec des yeux de flamme
comme s’ils se consultaient pour réduire en bouillie cet impertinent per-
sonnage ; puis, M. Florent, toujours avec la méme dignité, laissa tomber
ces mots :

— Du moment ou vous le prenez sur ce ton, monsieur, nous n’avons
plus rien a dire!

— Trés bien! fit M. Barkimel.

L’homme, avec sa chaise, s’éloignait insensiblement de la table, se rap-
prochant ainsi de la loge occupée par la belle Sonia.

— Il a peur! dit M. Florent.

— Tu lui as bien « rivé son clou », dit M. Barkimel.

Sur ces entrefaites parut M. Hilaire, qui s’étonna de n’avoir plus de
chaise.

— C’est monsieur qui vous ’a prise ! expliqua M. Barkimel.

— Par exemple ! s’écria M. Hilaire.

A ce moment, ’homme quitta la chaise et s’appuya de dos contre le
coin de la loge de la belle Sonia et M. Hilaire courut reprendre son siege,
ce qui fit sourire ’homme.

— Il n’a point « pipé », observa M. Barkimel. Au fond, c’est un lache.

— Sans compter qu’il a de droles de fagons, cet olibrius, fit remarquer
M. Florent. Regardez-le, comme il se glisse devant la loge, les mains der-
riére le dos!

89



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre X

— Moi, si j’étais a la place de la belle Sonia, je me méfierais! et je ne
laisserais point pendre comme ¢a mon réticule !

— Tenez! voila ’homme qui passe devant le réticule ! Il est passé! et
le réticule est parti!

— Au voleur! s’écria M. Hilaire d’une voix éclatante.

L’homme était déja loin, se faufilant parmi les groupes du coté de la
porte de sortie !

M. Hilaire se précipita : « Au voleur ! Arrétez cet homme ! » M. Hilaire
fut immédiatement entouré, bousculé et méme frappé.

— Quel voleur ? Quel voleur ? lui criait-on, et on le rouait de coups.

M. Hilaire, dégagé par un garde municipal, put enfin donner des ex-
plications :

— C’est un homme qui a volé le réticule de la belle Sonia !

Tous les regards se tournérent vers la loge de Iartiste.

— On vous a volé votre réticule ? demanda le garde.

— Moi ? répondit la belle Sonia, mais je n’avais pas de réticule !

— Mais enfin, je n’ai pas révé, s’écria M. Hilaire, exaspéré... Il y avait
bien 13, tout a ’heure, un réticule qui pendait hors de la loge et que ma-
dame tenait & la main !

— Cet homme est fou! dit la belle Sonia.

— Quand on a ’habitude de se divertir a ce genre de plaisanterie, fit
un autre, on reste dans les bals musette !

— Monsieur n’a pas habitude de fréquenter le beau mondefit tout a
coup une voix étrange, sourde, rauque, rocailleuse, qui semblait sortir de
terre.

A cette voix, M. Hilaire tressaillit.

Il apercut un vieillard effroyablement cassé en deux par les ans qui se
trainait ici et l1a, comme une larve, laissant derriére lui, a presque toutes
les tables et sur le bord des loges, quelques-unes de ces petites cacahuétes
dont il portait un petit baril plein, a son bras tremblant.

— Ah! voila Papa Cacahuetes ! voila Papa Cacahuetes! criait-on a di-
verses tables.

M. Hilaire avait enfin trouvé le marchand de cacahuétes qu’il cher-
chait. 1l était tel que M" Jacqueline le lui avait décrit. C’était bien lui qui
intéressait tant la marquise du Touchais.
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Alors, il oublia tout le reste pour ne plus s’occuper que de Papa Caca-
huetes et il revint s’asseoir a sa table en épiant toutes les manceuvres du
singulier vieillard.

M. Hilaire, en lui-méme, se répétait : « Cette voix! Quelle est cette
voix ? J’ai déja entendu cette voix-la quelque part, moi! Mais quand ? 1l
me semble qu’il y a longtemps ! longtemps ! Bon! le voila qui revient par
ici! Attention! Il passe le long des loges! Voila qu’on lui fait signe de la
loge de la belle Sonia... Mais il s’en fiche ! Il ne se presse pas plus pour ¢a !
La! Le voila qui dépose un cornet de papier rose sur la loge. Mais qu’est-
ce qu’elle a, la belle Sonia ? Eh bien ! et le monsieur a la barbe d’or qui est
a coté d’elle, il ne va pas se trouver mal! »

De fait, dans la loge, le passage du Papa Cacahuetes faisait sensation.
Sonia s’était d’abord amusée de ce vieillard bizarre, accueilli par les cris
et les lazzis de tous. Puis elle s’était étonnée que la direction d’un établis-
sement aussi riche permit a ce pauvre vieux de venir trainer ses loques
au milieu de tout son luxe.

— Ah! c’est qu’il est bien difficile d’empécher le pére Cacahuétes de
passer par ou il veut ! dit Askof! Il est connu dans tous les établissements
de nuit! Il est I’ami de tous les fétards, de toutes les noceuses... On dit
qu’il a plus d’argent qu’il n’en a ’air et qu’a force de vendre des olives et
des cacahuétes, il a amassé un petit magot... Il y a beaucoup de légendes
qui courent sur le pere Cacahuétes !

— J’ai entendu dire, émit Lavobourg, qu’il était de la police!

— Cest possible ! répliqua le baron. Tout est possible dans cet ordre
d’idées. Mais le pére Cacahuétes me parait bien vieux, bien délabré pour
qu’on attache quelque prix a ses services!

— Qu’y aurait-il de surprenant a ce que la police usét de lui pour faire
parvenir certains mots d’ordre ! exprima Lavobourg a mi-voix. Nous en
avons bien eu I'idée, nous!

— Justement ! fit en riant le baron d’Askof... j’ai eu cette idée de caca-
huétes en voyant certain soir le pére Cacahuétes distribuer sa marchan-
dise avec des airs de mélodrame a ses clients ! Tenez, voila le pére Caca-
huétes qui revient... faites-lui signe !

Lavobourg appela le bonhomme, Askof, au fond de la loge, le regard
tranquille et le cceur en repos, regardait venir Papa Cacahuétes.
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Le pauvre vieux s’avanca sans se presser et demanda a Sonia, de son
effroyable voix rauque et sourde :

— Olives ? Cacahuétes ?

— Cacahuétes ! répondit Sonia.

— Pour combien, belle madame ?

— Pour ce que vous voudrez.

Le bonhomme prit une cuiller et s’en servit pour verser sa marchan-
dise dans un cornet de papier qu’il ferma et qu’il déposa sur le bord de la
loge.

Sonia aussitot ne put s’empécher de jeter un léger cri...

Le cornet était de papier rose... exactement le méme papier que ce-
lui qui contenait la fameuse liste qui avait été dérobée chez Jacques et
retrouvée d’une facon si inexplicable chez elle !

— Oh! ce papier! dit-elle a voix basse.

Et elle avanca sa main tremblante.

— Qu’est-ce qu’il y a, belle dame ? demanda la voix rauque et sourde.
C’est-y que ma marchandise ne vous plait point ?

— Si! Si! répondit hativement la belle Sonia, en finissant de dévelop-
per le cornet.

Alors, sur le papier déplié, elle lut : « Vive le commandant Jacques ! »

— Ne trouvez-vous point cela extraordinaire ? murmura-t-elle en
montrant le papier a Lavobourg.

— J’ai des devises pour tous les gotits, moi ! Papa Cacahuétes se fiche
pas mal de la politique ! J’ai des devises : « Vive le commandant Jacques ! »
et j'en ai d’autres : « Vive le gouvernement! » Mais personne n’en veut,
personne n’en veut du gouvernement ! C’est bien dommage, il va me res-
ter pour compte.

— Ca va, ca va! fit Lavobourg impatienté.

— C’est bon, je m’en vais, fit Papa Cacahuétes. Mais, t'nez, v’la
quelques cacahuétes par-dessus le marché! c’est pour le monsieur qui
vous accompagne, belle dame ! non pas celui qui est si impatient, ’autre
la-bas, celui qu’est au fond et qui ne dit rien!

Le baron tendit la main en souriant.

Le vieillard lui mit dedans un petit lot de cacahuetes, mais qu’il
compta au fur et a mesure.
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— Une, deux, trois, quatre, cing, six, sept, huit, neuf, dix, onze (a ce
chiffre on vit le baron faire un mouvement de surprise)... douze (sa main
trembla)... treize (le baron Askof s’appuya a la cloison)...

Sonia et Lavobourg le regardérent. Il était devenu effroyablement pale.

— Qu’avez-vous ?

— Vous étes malade ?

— Non! oui! un étourdissement !

— Eh bien! partons, dit Sonia en se levant...

Elle jeta un coup d’ceil sur Papa Cacahuétes qui, maintenant, bavar-
dait avec les trois individus qui 'avaient dévisagée avec tant d’effronterie
quand elle était arrivée dans sa loge.

— Appuyez-vous sur mon bras, dit-elle a Askof! vous me paraissez
souffrir !

Si les légers incidents qui avaient marqué le passage de Papa Caca-
huetes dans la loge de la belle Sonia avaient ému sérieusement la belle
artiste, que dire de I’angoisse grandissante avec laquelle M. Hilaire écou-
tait maintenant la voix du vieux!

Ah! cette voix, ce qu’elle ressemblait a une autre voix qu’il avait bien
chérie jadis! Une voix qu’il ne pouvait jamais entendre sans tressaillir,
une voix qui lui avait inspiré toutes les peurs et tous les héroismes!
Certes ! ce n’était pas la méme ! Elle n’avait pas cet éclat horrible qui fai-
sait trembler les entreponts aux temps prodigieux du Bayardquand elle
commandait le chambardement général et la révolte des forcats !

O souvenir ! O mémoire! O livre du passé qu’il avait bien pensé ne
jamais rouvrir ! Tant de sang effacé par tant d’honnétes kilos de mélasse
de la Grande Epicerie moderne.

Pauvre M. Hilaire ! Pitoyable la Ficelle! Jadis mince comme un filin,
aujourd’hui boudiné, grassouillet comme une andouille !

Voila qu’il grelotte dans ses beaux habits du dimanche comme jadis
dans les loques dont il recouvrait sa misérable silhouette, au temps ou
il fallait tant travailler pour mériter un peu de paix dans cette vallée de
larmes !

M. Hilaire, comme tout le monde, acheta des cacahuétes.

— Dites donc, Papa Cacahuetes... fait-il en surmontant I’émotion qui
lui étreint la gorge... savez-vous bien que j’en vends, moi aussi, des caca-
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hueétes ?

— Qué qu’vous voulez que ¢a me fasse! répond le bonhomme fort
désagréablement...

— A vous, rien, peut-étre, mais & moi, ¢a me fait concurrence ! explique
M. Hilaire qui veut étre aimable en dépit de toutes les rebuffades du vieux.

— Monsieur est dans ’épicerie ! exprime M. Florent.

— Vous n’avez pas besoin de le dire, ¢a se voit !

— Combien je vous dois, mon brave homme ? demande M. Hilaire,
horriblement vexé.

— 11y a longtemps que Monseigneur est épicemard ?fit le bonhomme
en empochant sa monnaie.

— Plus de quinze ans ! répond M. Barkimel.

— Quinze ans! répéta Papa Cacahuétes. La Bourse de commerce n’a
plus qu’a bien se tenir!

— Fichons le camp ! commande aussitot M. Hilaire dont la patience,
cette fois, est a bout.

Mais le Papa Cacahuétes arréte un instant le bouillant M. Hilaire par
les pans de son habit.

— Pardon, excuse, Monseigneur ? Mais dites-moi un peu, dans votre
boutique, c’est-y qu’on vendrait de la morue ?

- Bien siir qu’on vend de la morue. Et puis apres ?

— Mais d’la vraie, d’la bonne ! D’la morue a Uespagnole ?

A ces mots, M. Hilaire chancela. Ah ! comme I’autre I'aimait, la morue
a lespagnole!

Tandis que, d’un air égaré, ses yeux cherchaient la silhouette du mar-
chand de cacahuétes qui avait disparu, ses lévres murmuraient pour lui,
pour lui tout seul et si bas que nul n’elit pu les entendre, les syllabes fati-
diques qui commencent par un C et par un B.

— Ch...B...B!Ch!B...B...!

Dans le méme moment, un grand tumulte éclata dans I’assemblée. Un
homme était monté sur une table et lisait tout haut la derniere édition
d’un journal du soir, le Journal des Clubs,la feuille de Coudry. Et M. Hi-
laire, malgré le piétre état auquel la morue a I’espagnoleavait réduit son
« moi », put entendre ceci :
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« Club de I’Arsenal. Présidence du citoyen Tholosée. Compte rendu de
la séance de nuit. Le citoyen Tholosée a mis aux voix et a réussi a faire vo-
ter par une assemblée délirante d’enthousiasme « patriote » une motion
tendant a ce que tous les clubs de la capitale demandent a la Chambre de
rétablir la loi sur la peine de mort en matieére politiqueet au gouvernement
de faire dresser la guillotine du peuple sur la place de la Concorde quand
cette place était digne de s’appeler place de la Liberté! En fin de séance,
le citoyen Tholosée a fait voter le voeu que la premiere téte qui tombera
sous le couteau politique fiit celle du commandant Jacques du Touchais,
traitre au pays et a la République ! »

Aussitét, il y eut des cris, des acclamations, des injures, des horions'!
On criait : « Vive le commandant! » et « A mort le commandant! » ou
« A la maison de fous, Tholosée! » « Au feu le club de I’Arsenal! » et,
ce qui était plus important pour M. Hilaire : « A la riviére, le bureau de
IArsenal ! »

Aussitdt, M. Hilaire, qui s’était laissé tomber défaillant sur une chaise,
se trouva seul comme par enchantement. M. Barkimel et M. Florent
avaient disparu.

Puis tout a coup, il se trouve entouré d’un groupe des plus hostiles. —
Il parait que c’est vous le secrétaire de I’Arsenal ?

— Moi ! s’exclama M. Hilaire qui eut un trait de génie... moi! je ne sais
pas lire!

Le malheur était qu’il avait les poches bourrées de journaux, ce dont
on s’apercut, et que ces journaux n’étaient point précisément de la nuance
appréciée par les amis du commandant !

« ATeau! A l'eau! le secrétaire du club de ’Arsenal ! » et déja deux
forts gaillards faisaient mine de le charger sur leurs épaules.

Tout a coup, il y eut une voix rauque qui prononga :

— Voulez-vous bien laisser mon ami tranquille ! vous n’allez pas lui
faire du mal peut-étre ! C’est un épicemard qui me donne mes cacahuétes
pour rien!

— Ah! bien! fallait le dire, Papa Cacahuétes !

Et ils lachérent ce pauvre M. Hilaire, qui déja était plus mort que vif'!

M. Hilaire regardait le marchand de cacahuétes qui était resté pres de
lui, avec une émotion indicible ! Il ne pouvait dire dans sa reconnaissance
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que deux mots, et encore il n’osait pas les prononcer bien haut... « Cher...
Bib! Cher! Bib! » soupirait-il les mains jointes, les genoux tremblants !

— Chut! fit I’étrange vieillard en levant un doigt sur sa bouche.

Et il lui fit le signe impératif de le suivre, tandis qu’il riait sourdement.

« Ah! c’est bien son rire, je reconnais son rire! On ne peut pas se
tromper a un rire pareil! Il n’y a pas deux rires au monde comme le rire
de Ch...B... »

De quel pays de damnation revenait donc ce revenant ?

M. Hilaire, le physique malmené et le moral profondément atteint,
ne sachant exactement s’il devait se réjouir ou s’épouvanter d’une aussi
prodigieuse rencontre, M. Hilaire traversa, derriere cette larve redoutable
qui rampait dans les ténebres, le Grand Parc en tumulte.
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CHAPITRE X1

Une nuit historique

,3 ‘:\‘\: "HISTOIRE DEVAIT RANGER cette nuit du d‘imanche au lundi qui
s ~Ya précéda le plus audacieux des coups d’Etat parmi les « nuits
("N historiques ».

Les mystérieux émissaires du commandant avaient fait savoir a ses prin-
cipaux « amis » qu’ils eussent a se tenir, cette nuit-13, préts a toute éven-
tualité.

Au Sénat, le président Baruch avait eu une longue conférence avec Mi-
chel, Oudard, Barclef et le grand juif Saroch. Celui-ci leur apprit qu'une
tentative de corruption dirigée contre la vertu civique et révolutionnaire
de Flottard, le gouverneur civil du gouvernement militaire, avait comple-
tement échoué.

— Nous saurons nous passer de lui! dit Baruch a Oudard qui se la-
mentait. Le commandant m’a promis qu’a ’heure décisive il ne serait plus
permis a Flottard de sortir de son hétel !

Baruch était un petit vieillard sec et tétu qui avait appris a aimer la
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République aux cotés des « purs » et qui s’était juré de I'arracher aux
révolutionnaires pour la ramener aux saines traditions des beaux jours
qui avaient connu la toute-puissance du régime.

Pour cela, il n’avait pas hésité a méler un instant sa fortune a celle
d’un soldat dont le concours lui était absolument nécessaire mais il dé-
clarait aux grands républicains qui étaient du complot et qui redoutaient
Pavenir tout en déplorant le présent que du moment qu’il était la, lui, « la
République n’avait rien a craindre ».

Jacques l'avait taté pour lui demander s’il voulait étre du gouverne-
ment provisoire, mais, né malin, Baruch avait refusé, voulant rester a la
téte de ’'assemblée et réserver ainsi le prochain avenir sans se briler.

Au fond, il estimait que le régne du gouvernement provisoire serait
trés rapide, les travaux de révision de la Constitution devant étre menés
tambour battant, aprés quoi, « les grands républicains », maitres a nou-
veau de la situation, seraient libres de se débarrasser de ce duumvirat
éphémeére, avec plus ou moins d’élégance, selon I’attitude de Jacques.

Cette nuit-1a, que faisait Jacques ? Enfermé dans le mystérieux et élé-
gant réduit de ’hdtel du boulevard Pereire avec Frédéric Héloni, alors que
la police de Cravely les croyait tous deux dans I’appartement de 'avenue
d’Iéna, il donnait ses derniers ordres a son fidéle lieutenant et prenait ses
suprémes dispositions.

En bas, dans la salle de Petit-Bon-Dieu, une véritable garde, sous di-
vers déguisements, I’attendait, armée jusqu’aux dents, garde qui devait
I’accompagner a la Chambre et le défendre jusqu’a la mort contre toute
tentative d’enlévement, la seule qu’il redoutat avec la trahison qu’il fallait
toujours prévoir.

Mais la trahison devait venir d’un point qu’il n’avait pas prévu. Elle
pénétra dans I’hétel avec Lavobourg qui rentrait en compagnie de Sonia
du bal du Grand-Parc.

En chemin, 'auto avait déposé Askof a sa porte. Le malheureux avait
fait pitié a Sonia qui n’avait vu aucun inconvénient a s’en séparer, au
contraire. Son rdle était fini, a celui-1a, pensait-elle, on n’avait plus be-
soin de lui. Comme depuis le soir elle n’avait cessé de se trouver entre
Lavobourg et lui, elle était stire qu’Askof ignorait encore les dispositions
finales auxquelles on s’était arrété.
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Enfin, elle avait pleine confiance en Lavobourg qu’elle était heureuse
de trouver si décidé & la minute décisive.

— C’est fait !déclara Sonia en entrant dans le boudoir. Mon réticule est
parvenu a destination.En ce moment, on distribue les bulletins de convo-
cation!

Jacques la remercia d’un signe de téte, puis il continua de dicter a
Frédéric Héloni la proclamation que celui-ci devait porter a I'imprimerie
immédiatement aprés le vote des deux assemblées décrétant la révision de
la**Constitution et la réunion des deux Chambres en Assemblée nationale
a Versailles.

Mais cette proclamation ne devait étre affichée et expédiée dans toute
la France que sur le coup de téléphone de Versailles, du gouvernement
provisoire.

A ce moment, on frappa a la petite porte secréte, derriére le portrait
de Sonia.

Jacques alla lui-méme ouvrir, entrebailla la porte, recut un pli, referma
la porte et décacheta.

La lettre était écrite a la machine et n’était point signée mais elle por-
tait un chiffre au coin de la page qui fit dire tout de suite a Jacques : « C’est
de Mabel ».

11 lut, brila la lettre :

— Parfait! Mabel me dit que toutes les troupes de Versailles lui obéi-
ront, qu’il en est absolument siir. Dés cing heures et quart, Mabel se tien-
dra au fond d’une auto qui stationnera au coin de la place de I'Etoile et
de I’'avenue du Bois. Il y attendra jusqu’a six heures I'ordre, signé du pré-
sident du Sénat, lui donnant la garde de ’Assemblée nationale. Aussitdt
qu’il 'aura regu, il partira pour Versailles.

— Qui lui portera cet ordre ? demanda Héloni.

— Moi, répondit Jacques, et je me rendrai a Versailles avec lui !

— Et qui vous portera, a vous, 'ordre du président du Sénat ?

— Vous, Frédéric. Vous allez partir tout de suite pour le Sénat et vous
mettre dés maintenant a la disposition de Baruch. Du Sénat, quand ’heure
en sera venue, vous me ferez téléphoner a la Chambre, tout ce qui se
passe dans la Haute Assemblée ; enfin, vous m’apporterez I'ordre de Ba-
ruch pour Mabel aussitot que vous I’aurez. C’est compris ?
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— Oui, mon commandant!

— Eh bien, embrassez-moi, Frédéric ! Car si je ne vous revois pas avec
cet ordre-la, il est probable que nous ne nous reverrons pas devant le
poteau d’exécution !

Les deux hommes s’embrasserent et Frédéric partit.

Lavobourg fumait étendu sur une chaise longue.

— Maintenant que nous sommes seuls, dit-il, je puis bien vous dire ce
que je pense de votre proclamation... je n’en pense pas grand-chose de
bon!

— Que voulez-vous dire ? demanda Sonia, stupéfaite.

Quant a Jacques, il s’était arrété en face de Lavobourg. Il ne compre-
nait pas plus que Sonia.

— Mon cher, dit-elle, en parvenant a dompter un mouvement de mau-
vaise humeur, vous avez eu tort de ne pas vous expliquer avant le dé-
part de Frédéric. Maintenant il est trop tard. Que trouvez-vous donc a
reprendre dans cette proclamation ?

— Mais rien, absolument rien, je la juge inutile, voila tout!

— Pourquoi! parlez!

— Je la trouve inutile parce que dans cinq minutes vous m’aurez as-
sassiné comme vous avez fait assassiner Carlier.

Jacques et Sonia se dresserent devant lui dans un méme mouvement
de surprise et de défense.

— Laissez-moi finir... fit Lavobourg, sans daigner s’apercevoir de
I’émoi indescriptible dans lequel il jetait ses deux complices... Vous m’au-
rez assassiné ou sinon...

— Il a perdu la téte ! s’exprima Jacques.

— Lucien ! revenez a vous! Songez a la gravité de I’heure, a 'impor-
tance des minutes et ne divaguez pas! supplia Sonia, affolée.

— ... ou sinon, continua froidement Lavobourg, en faisant tomber la
cendre de sa cigarette, je serai appelé tout a ’heure a présider la Chambre,
et comme je suis décidé a faire mon devoir, tout mon devoir, je vous jure
que je n’ouvrirai la séance ou ne cléturerai le débat que lorsque tous les
députés auront été convoqués, avertis par mes soins, et auront pu normale-
ment prendre part au débat Vous voyez, mon cher, conclut-il, que dans ces
conditions votre proclamation n’a qu'une chance trés relative de servir a
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quelque chose!

En entendant ces paroles terriblement simples ou se déroulait de la
facon la plus claire le plan de trahison de Lavobourg, plan qui ruinait
tous leurs efforts, et qui les ferait échouer au but, Jacques et Sonia, qui
ne pouvaient plus croire a la folie de cet homme, se regardérent avec dé-
tresse, car ils comprenaient, avant méme que l'autre se fit expliqué, que
sa trahison payait la leur!

— Si vous n’étes pas un lache, Lavobourg, dit Jacques d’une voix
sourde ou il y avait moins de menace qu'une immense supplication, et
si vous avez gardé quelque sens de votre devoir, je ne dis pas vis-a-vis de
moi, mais vis-a-vis du pays qui attend de vous sa délivrance, vous vien-
drez a la Chambre avec moi, comme il était entendu, et vous saurez faire
taire vos rancunes personnelles, quelles que puissantes et justifiées que
vous puissiez, dans votre aberration momentanée, vous les imaginer et
vous m’aiderez a sauver la République !

— Pas de grands mots, répliqua Lavobourg, vous révez tout simple-
ment d’étouffer la République, eh bien! je ne vous y aiderai point et, il
faut en prendre votre parti, vous n’y réussirez point ! a cause de moi !Vous
pouvez peut-étre me supprimer, me délivrer d’une vie qui m’est désor-
mais odieuse, car vous I’avez empoisonnée et vous savez bien ce que je
veux dire...

Mais nous ne savons rien du tout! s’écria Sonia. Mais je te jure, Lu-
cien, que ta conduite est incompréhensible !

Il ne interrompit méme point, il ne se tourna point vers elle, il atten-
dit simplement qu’elle efit cessé sa clameur de mensonge et son hypocrite
protestation.

Alors il continua :

— Jaurai eu au moins cette consolation d’avoir ruiné votre entreprise
et de vous avoir perdus.

Il ricana :

— Je vous vole la victoire IMais nous sommes quittes : vous m’avez
bien volé ma maitresse !

— Clest faux ! éclata Sonia en se redressant devant lui... et c’est un
premier crime de ta part de le croire! Qui t’a raconté cette chose hon-
teuse ?
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— Oh! madame! fit simplement Lavobourg... ayez au moins autant
de pudeur que votre complice ! Est-ce qu’il a protesté, lui ?

— Assez! cette scene a trop duré, déclara brusquement Jacques, qui
venait de prendre une résolution inébranlable. Je vais vous tuer, mon-
sieur!

Lucien, d’'un bond, fut debout. Il avait parlé de sa mort, mais il n’y
avait point cru!

Jacques avait disparu un instant et il était maintenant devant Lavo-
bourg, deux épées a la main. Il lui en jeta une.

« Ma mort ou celle de Lavobourg », voila ce a quoi venait de se ré-
soudre Jacques, « et, si je le tue, je trouverai, quoi qu’il dise, un autre
président..., Mais je n’ai pas un instant a perdre ! »

Ainsi arrangeait-il I’événement.

Lavobourg était de premiere force aux armes. Il se rua sur celle qu’on
lui offrait avec d’autant plus d’enthousiasme que c’était une épée et qu’il
avait redouté, une seconde, le poignard.

Sonia suivait toutes les péripéties du combat avec une angoisse telle-
ment aigué qu’elle gémissait comme si elle était transpercée elle-méme
par l’acier quand I’épée de Lavobourg partait a fond dans la direction du
commandant.

A un moment, sur un coup droit de Lucien qui avait I'avantage de la
taille et de I’« allonge », elle put croire Jacques cloué a la muraille.

Elle était tombée & genoux en criant :

— Ne le tue pas!

Mais Jacques avait paré le coup, relevé I’épée de son adversaire et,
glissant sous elle, avait servi une botte terrible a Lavobourg, qui ne I’évita
qu’en faisant un bond prodigieux.

Jacques, reprenant 'offensive, ramenait le combat au milieu de la
piece, et ce n’était pas un spectacle banal que celui de cette lutte a mort
entre ces deux hommes, parmi les meubles renversés et suivie sur les ge-
noux par cette femme ralant ses espoirs et ses terreurs au choc des épées.

Mais Jacques était trop pressé d’en finir et Lavobourg s’en apergut.
Dés lors, il changea de tactique. Il savait trés bien que chaque minute
perdue enlevait de sa force a son adversaire en lui dtant de son sang-
froid, pour qu’il n’en profitat point en jouant un jeu des plus serrés qui
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exciterait I'impatience de l'autre.

C’est la qu’il 'attendait. Jacques fit une lourde faute en se découvrant
audacieusement pour tenter Lavobourg, et celui-ci, par un solide coup
d’arrét sur un retirement de bras, le toucha en pleine poitrine, mais ’épée,
heureusement, glissa sur le sternum.

La chemise de Jacques fut immédiatement rouge de sang, et Sonia se
jeta entre les deux combattants avec un affreux gémissement, mais ils la
repousserent brutalement et elle s’en fut rouler a demi évanouie sur les
tapis, tandis qu’ils continuaient de se porter des coups désespérés.

Jacques fut touché encore deux fois, a I'avant-bras et a la figure. Cha-
cun de ses gestes répandait une pluie de sang.

Jacques pensait a trop de choses en se battant... Il pensait qu’on devait
commencer a arriver au Palais-Bourbonet il sentit que s’il n’en finissait pas
tout de suite avec Lavobourg, tout était perdu...

Le sang, coulant de son front, le génait en I’aveuglant.

Il eut un cri de rage contre 'injustice du destin qui avait attendu la
derniére minute pour le faire ainsi trébucher sur le seuil, et il se jeta sur
Lavobourg, acculé a la porte de la chambre de Sonia, avec la résolution
farouche de risquer le coup fourré ; mais cette porte s’ouvrit tout a coup et
quatre formidables bras enleverent Lavobourg comme une plume. Sonia
était allée chercher elle-méme ces bras-la et elle referma, haletante, sur
les gardes du corps de Jacques et sur leur proie, cette porte qui n’avait
encore été franchie que par ’amour et qui venait peut-étre de s’ouvrir a
P’assassinat !

Ce futla premiére pensée de Jacques quand il eut compris ce qui venait
de se passer et de quelle facon on venait de le débarrasser d’un adversaire
qu’il n’avait pas réussi a tuer de sa main.

— Ne le tuez pas! cria-t-il en secouant la porte que les autres avaient
refermée derriére eux au verrou.

— Non! non! IIs ne lui feront aucun mal! il est notre prisonnier!
Laissez-moi vous panser, Jacques, et partez !

— Ah! vous ne les connaissez pas !

Et il appelait :

— Jean-Jean ! Jean-Jean ! Liez-le ! Ne lui faites pas de mal ! Baillonnez-
le, mais vous me répondez de sa vie sur la votre !
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Elle lui montra I'’heure & une petite pendule de Boulle sur la chemi-
née... C’était peut-étre le seul objet qui fut resté debout dans le tumulte
de la bataille...

— Quatre heures et demie !

Elle I’entraina dans un cabinet de toilette, chercha la blessure sur sa
poitrine ; I'épée avait glissé le long des cdtes ; beaucoup de sang répandu
pour une plaie sans gravité.

Elle procéda a un rapide pansement qu’il laissa faire sans dire un mot,
car il rassemblait ses idées, tendait a nouveau les cordes de son piege un
instant relachées par un incident imbécile.

La blessure du front résultait d’'un coup de « fouet ». Il y colla du
diachylum, ramena sa méche dessus en bataille, ne s’occupa méme pas
du coup qu’il avait recu au bras, remit son vétement et courut a la petite
porte secréte, suivi de Sonia qui lui donna le plus chaud des baisers, lui
cria : « triomphe ! » comme avait déja dit la plus chaste des jeunes filles,
et il disparut.

N

104



cHAPITRE XII

Les treize cacahueétes du baron
d’Askof

°0 baron et de la baronne d’Askof, lesquels habitaient un vaste ap-
S“—f partement situé en face du square Monceau.

Le plus bel ornement de la famille était incontestablement Marie-Thérese,

I’amie de Lydie, une brune au teint ambré et rose, au profil tres légérement

aquilin, au jeune front de volonté et aux grands yeux sombres singulié-

rement beaux, mais qui manquaient de douceur.

La mére de Marie-Théreése était jalouse de sa fille. Elle trouvait insup-
portable d’avoir a ses cotés cette belle enfant qui lui volait des hommages.
C’est surtout le second mariage de la baronne qui avait rompu tout lien
de tendresse entre la mére et la fille.

Marie-Thérése n’avait jamais pu voir Askof sans lui dire quelque
chose de désagréable. Elle le trouvait bellatre, vaniteux, inquiétant, sour-

« -
9 TOUS N’AVONS PAS encore pénétré dans le charmant intérieur du
h’

105



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XII

nois, redoutable.

Elle ne comprenait point que sa mére se fiit laissée influencer par une
« nature » aussi hostile ; elle ne lui pardonnait surtout pas la rapidité avec
laquelle la nouvelle union avait été contractée, apres la mort tragique du
pére.

Et, a propos de cet accident, Marie-Thérese osait a peine s’avouer a
elle-méme que d’Askof, qui avait été du nombre des chasseurs, était ca-
pable de tout!

Cependant, il y avait eu une sorte de tréve entre la mere et la fille
depuis quelques mois.

En fait, Marie-Thérése était maintenant uniquement occupée de ses
affaires a elle qui se résumaient toutes dans son amour pour Frédéric Hé-
loni.

Les deux jeunes gens s’étaient rencontrés chez des amis communs et
comme Marie-Thérese fréquentait les mémes cours que Lydie, les deux
jeunes filles n’avaient bientét plus eu de secrets 'une pour 'autre.

Cette nuit-la, Marie-Thérése venait d’étre surprise par la baronne dans
le moment qu’elle répondait & Frédéric.

La dispute avait atteint aussitot un diapason élevé.

— Vous me dites que Frédéric n’a pas le sou, mais Askof n’était pas
riche non plus quand vous avez consenti a 'épouser! Vous dites qu’il
n’en veut qu’a ma fortune... Askof a pris la votre et peut-étre un peu de
la mienne!

— Je sais depuis longtemps que je n’ai pas de plus cruelle ennemie que
toi, mais je t’enfermerai dans un couvent jusqu’a ta majorité !

— En vérité ! ma chere mere, je m’en échapperai, je vous le jure, pour
crier partout que votre Askof a assassiné mon peére a la chasse !

Véra regut le coup et en fut si étourdie qu’il lui fut impossible d’abord
de répondre. Elle jeta a sa fille un regard égaré et une teinte livide se
répandit sur ses traits tout a ’heure enflammés. Enfin, elle reprit quelque
force et quelque souffle pour s’écrier :

— Malheureuse ! Comment oses-tu ?

... Mais il était trop tard! Et sa fille ne le lui envoya pas dire :

— Trop tard, maman! Tu as avoué! Tu le savais, tu le savais! Mais
moi, je ne le savais pas! Je m’en doutais tout simplement, et tu viens de
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me I’avouer !

— Je te jure, balbutia la mére éperdue.

— Ne jure pas! Papa t’entend ! Papa t’entend ! Sur ta part de paradis,
ne jure pas! Tu comprends, maman, que je ne t’accuse pas! Non! Non!
Ca non... Mais c’est lui qui I’a tué! Tu en es slire comme j’en suis siire
maintenant ! Et tu... Oh! je ne veux plus te voir!

— Et moi, gémit la baronne, je ne te connais plus! J’ai une fille qui
délire, qui accuse sa mére, qui accuse son beau-pére... et qui ne sait que
me hair... parce qu’on la prie de réfléchir avant de donner sa main a un
intrigant en vérité !

— Ton Askof est un assassin et Frédéric est un honnéte homme !

— Laisse-moi te dire... laisse-moi te dire que tu I’épouseras demain si
tu veux ! Tu feras tout ce que tu voudras!

A ce moment on frappa a la porte de la chambre de la jeune fille et une
servante polonaise appela sa maitresse. Le baron était rentré et demandait
a voir a I'instant méme la baronne.

Véra poussa un soupir, tourna vers sa fille une figure désespérée et,
d’un pas trainant, elle sortit.

La porte se referma durement derriére elle. Elle eut la sensation qu’elle
venait d’étre jetée dehors comme une chienne.

Askof I'attendait dans sa chambre a lui.

Quand ils se virent, ils ne se reconnurent plus. Mais si elle était de-
venue en cinq minutes une chose laide et répugnante, son Georges avait
une telle figure d’effroi, présentait un si pauvre visage de béte traquée a
mort, que ce fut elle qui et le premier cri :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Ecoute, Véra, sais-tu ce qui m’arrive ?

— Non! dis vite!

— Eh bien, ma petite... Jai recu treize cacahuétes!

Elle le regardait d’abord comme si elle n’avait pas bien entendu... et
puis elle répéta d’un air hébété : treize ? qu’est-ce que tu me dis ? Treize ?

— Clest lui-méme qui me les a comptées! fit-il en se laissant glisser a
coté d’elle sur un canapé qui recut leur mutuelle, incroyable, extraordi-
naire terreur.
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Maintenant, elle avait tout oublié de ce qui s’était passé entre sa fille
et elle, rien n’existait plus pour elle que les treize cacahuétes!

Et elle entourait son Georges de ses bras tremblants.

— Qu’est-ce que tu as fait, mon pauvre petit ? fit-elle en le regardant
comme une mére peut regarder son enfant condamné a mort.

11 haussa les épaules :

— Est-ce que je sais, moi? Il me le dira ou me le fera dire peut-étre
avant que je créve !

— Tais-toi ! tais-toi! ne dis pas cela! Si tu étais siir de cela, tu ne me le
dirais pas! Tu sais bien qu’il ne peut pas se passer de toi... Tu lui es trop
utile ! La derniére fois, il a bien pardonné ! Il pardonnera encore cette fois !

Askof secoua la téte.

— La derniére fois, il m’a averti. Il m’a dit que c’était « la derniere
fois » ! et, tu sais, quand il dit quelque chose ! Enfin... que veux-tu ? nous
n’avons plus qu’a attendre!

— Mon pauvre petit! Mon pauvre petit ! Et tu n’as pas essayé de fuir ?

Il eut un sourire sinistre.

— Ou? Tu sais bien que si je n’étais pas rentré chez moi, directement,
il me faisait régler mon compte! As-tu donc oublié ce qui est arrivé a
Bastard ? Sitot qu’il eut recu les treize,il a voulu prendre de air. Le len-
demain, sa veuve allait reconnaitre son cadavre au dép6t mortuaire ! Non !
vois-tu, je suis rentré !

— Mais nous ne serons donc jamais débarrassés de cet homme ?

— Jamais!!

— Mais il ne mourra donc jamais! Mais on ne le tuera donc jamais,
lui!

— Le tuer ! La mort lui obéit !Si tu savais ! je ne t’ai dit que la moitié de
ce que je sais de cet homme et moi-méme je suis encore siignorant de tant
de choses qui constituent sa puissance! Tu souhaites qu’il disparaisse,
malheureuse, tu souhaites par cela méme notre ruine ! Car crois bien qu’il
a tout prévu et qu’il ne redoute nulle trahison. Un jour, il m’a dit : « Le
lendemain de ma mort, méme de ma mort naturelle,vous serez perdus,
vous et les votres... »

— Quel supplice ! Ne me diras-tu donc jamais, Georges, ce que tu as
fait pour étre ainsi dans la main de ce monstre ?
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— Ce que j’ai fait! Il n’a eu qu’a ouvrir la main et j'y suis tombé! Je
voulais de l’or et cette main en était pleine !

— Mais tout cet or, ou le prend-il ?

— Quand on a tous les secrets du mondeVéra, on a tout lor du
monde !Seulement, avec cet or, il m’a acheté ! et sa main m’a retenu pour
toujours! A cet homme, j’ai vendu mon 4me et mon corps et mon intel-
ligence, et mon cceur... et ma haine...oui, j’ai vendu jusqu’a cette chose
sacrée : la haine! Ecoute Véra, il faut que je te dise des choses, car de-
main... qui sait si demain je serai encore la pour te les dire ?

— Tais-toi, Georges! tu ne le crois pas... et si cela arrivait, je te jure
que je saurais te venger, moi !

Il se dressa devant elle dans une agitation subite.

— Le saurais-tu, Véra, le saurais-tu ?

— Je le tuerais ! Moi-méme, je le frapperais, pour qu’il sache bien que
c’est toi que je venge, Askof'!

— Ce que tu appelles me venger, Véra ! faire mourir un homme comme
tout le monde'!

— Que voudrais-tu donc ?

— Que tu le laisses vivre ! Mais quelle agonie, quelle lente agonie serait
la sienne, si tu t’y prenais bien! Ecoute, je vais te dire certaines choses,
et puis tu trouveras les autres, qui constituent une partie du secret de cet
homme, dans une lettre cachetée que je te montrerai !

A ce moment, on entendit un singulier sifflement dans la rue. Askof se
dressa, effaré, s’avanca jusqu’a la fenétre, souleva légerement un rideau ;
il regarda dans le noir, dans la nuit épaisse du square. D’autres coups de
sifflet plus éloignés se firent encore entendre, semblant se répondre les
uns aux autres.

Askof laissa retomber le rideau et revint auprés de Véra, frissonnante.

— Je suis bien gardé, dit-il... IIs sont siirs que cette nuit, pendant qu’on
fait le coup et que l’autrecambriole la République... je ne pourrai pas le
trahir!

Et il ricana atrocement en pensant a Lavobourg, qui devait faire cette
besogne-la tout seul !

— Je suis siire que tu as fait des bétises! dit Véra en essayant de le
confesser. Si tu n’avais rien fait, il ne te surveillerait pas ainsi et il n’aurait
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pas joué a te terrifier avec ces treize cacahuétes!

— Oui, j’ai fait des bétises, avoua Askof en allumant une cigarette, puis
en ouvrant sa cave a liqueurs, dans laquelle il prit le flacon de « vodka »...
C’est moi qui ai donné les indications grace auxquelles la police a pu
mettre la main sur les papiers de Jacques et de Lavobourg... Tu as vu s’ils
ont trainé longtemps dans la poche de Carlier, les papiers, ce qu’il a eu
vite fait de les faire reprendre, le vieux, et comment! Mais quoi! j’avais
perdu la téte ! Quand je pense que ’autreva pouvoir réussir ! que tout le
pays lattend! qu’il a pour lui les hommes, les femmes, la République!
Ah! Véra! tu ne trouves pas ¢a monstrueux, toi ?

— Ce que je trouve extraordinaire, vois-tu, Georges, dans cette affaire,
c’est que tu marques tant de haine pour un homme qui ne t’a jamais fait
de mal et qui, tout au plus, devrait te laisser indifférent ! Tu ne m’as jamais
dit pourquoi tu le détestais ainsi!

— Si! je te ’ai dit cent fois ! Parce que tout le monde I’aime!

— Parce que Sonia Liskinne I’aime ? corrigea Véra soupconneuse et
jalouse.

Alors il éclata :

— Le moment est venu de te dire pourquoi je le hais! Je le hais parce
que c’est mon frere!

- Hein?

— Premiére confidence ! ce ne sera pas la seule, aujourd’hui ! ajouta-t-
il, d’une voix basse et inquiéte, mais écoute... écoute ce qui se passe dans
larue!

Et il retourna hativement a la fenétre.

Trois coups de sifflet venaient de retentir a nouveau. De nouvelles
ombres glissaient rapidement devant les grilles du jardin, semblant aller
au-devant d’une petite troupe qui accourait... Et puis Askof ne vit plus
rien... Tout se perdit dans la nuit.

1l lacha le rideau, s’en fut a une table-bureau dont il souleva 1’ébé-
nisterie et il montra a Véra une grande enveloppe cachetée qui était trés
ingénieusement dissimulée la.

La lettre, dont je t’ai parlé, dit-il dans un souffle et il laissa aussitot re-
tomber sur elle la plaquette qui dissimulait merveilleusement la cachette.

Véra, alors toute bouleversée de I'extraordinaire confidence, reprit :
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— Son frére ! Tu es donc un Touchais !

— Et le premier! fit Askof en vidant son verre plein de vodka... C’est
moi qui devais porter le titre de marquis! C’est a moi qu’il appartient,
a moi seul! Mais il me I’a volé! Jacques m’a tout volé! Comprends-tu
pourquoi je le hais ?

— Non, fit Véra en secouant la téte... non... je ne comprends pas! je
sais qu’il avait un frére ainé qui est mort en Amérique... et a moins que
tu ne sois ce frére-la!

— Je le suis !

— Tu n’es donc pas un Askof ?

— Tu ne Ias jamais cru!

— J’ai cru tout ce qu’il t’a plu de me dire, Georges, tu le sais bien!
Nous autres, quand nous aimons, nous ne demandons qu’une chose, c’est
qu’on nous aime et le reste importe peu... Et il n’y a qu’un crime qui
compte pour nous, c’est la trahison de celui que nous aimons! Va donc;
mon chéri, va! raconte-moi ton histoire : n’aie peur de rien! Puisque je
t’aime tel que tu as été! Toi, le frere de Jacques ! mais tu ne lui ressembles
en rien!

— N’est-ce pas? Je te remercie de ce cri-la! Je le crois batard, ma
chére! et c’est un batard qui m’a volé ma place, mon rang !

— Et la fortune ! ajouta Véra.

— Non'! la fortune, c’est moi qui I’ai mangée! Il me fallait bien une
revanche, hein ? Ah! si tu savais ce quun gamin, gaté comme je I’ai été
par une mere malheureuse, peut souffrir lorsque, grandelet, déja, il voit
tout a coup les caresses de sa mére se détourner de lui pour se répandre
sur le nouveau-né, sur le petit frére inattendu, tard venu, qui, du jour au
lendemain, devient le petit roi de la maison !

« Pour en finir avec cette premiére période de mon histoire, sache
qu’un beau jour je I'ai si bien arrangé a coups de béche qu’il faillit en
mourir !

« Alors, on m’expédia, on m’exila en Angleterre. Depuis ce jour-la
ma mere et mon frére ne m’ont jamais revu! Comprends-moi bien, ils
ont pu apercevoir, connaitre méme le baron d’Askof, mais, pour eux, Ber-
nard (c’était mon nom), Bernard est mort! D’Angleterre, j’étais allé en
Amérique ou 1a j’ai mangé carrément dans les affaires et dans certaines
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histoires ou se trouvait engagé ’honneur de mon frére, toute la fortune
ou a peu pres!

« Ce que fut ma vie a cette époque, toi qui me connais, tu peux I'ima-
giner! Je ne reculais devant rien! J’avais la joie infernale de savoir que
chacune de mes nouvelles... disons de mes nouvelles imaginations... frap-
pait les autres, la-bas, en France, les déchirait, les ruinait et enfin par un
dernier coup, a San Francisco, j’avais révé de déshonorer a jamais le nom
des Touchais, quand, soudain, un pauvre vieillard est venu frapper a ma
porte.

« Ce pauvre vieillard, tu I’as reconnu, ¢’était lui ! C’était celui que tout
le monde appelle ici « Papa Cacahuétes. »

— Mais son nom ! son nom ! supplia Sonia.

— Ne souhaite pas de savoir jamais son nom, Véra... tu ne le sauras que
lorsque je serai mort ! Alors, tu ouvriras cette lettre que je t’ai montrée et
tu y liras en toutes lettres son nom !

— Et tu t’es donné a cet homme ?

— Oui ! Et quand cet homme est sorti de chez moi avec ma signature,je
savais que je venais de m’asservir a I'une de ces natures infernales qui
sont assez puissantes pour peser sur le destin du monde !

— Mais 4 qui? A qui t’étais-tu donné ?

— Véra, quand j’ai dd, pour la premieére fois, te parler du marchand de
cacahuetes...

— C’était la premiere fois que je te voyais aussi pale, aussi défait...

— Clest que c’était la premiére fois que j’avais fait éclater sa colére. Et
il a bien fallu que je me confesse a toi, que je te dise que ma vie dépendait
de cet homme, qu’il était le maitre de mes secrets et 'instrument d’une
terrible association politique dont j’avais consenti a faire partie un jour
de détresse, et a laquelle je devais obéir aveuglément! Or, je t’ai menti,
Véra, quand je t’ai parlé d’association politique! L’homme a qui je me
suis donné est le Roi du Bagne!

- Qu’est-ce que tu dis? fit, de plus en plus affolée, Véra... Qu’est-ce
que c’est que cela : le Roi du Bagne ?

— Ce que c’est, quelque chose comme le maitre du crime sur la terre !
Fcoute, Véra, écoute! Il y a toujours eu a toutes les époques, et cela ne
s’est pas passé seulement dans les romans — c’est de I’histoire — il y a
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toujours eu dans la vie des peuples un étre qui s’est trouvé le chef de
toute la géhenne humaine, autour duquel se sont groupés dans ’'ombre
tous les damnés et tous les condamnés, tous les réprouvés, tous ceux qui
ont perdu le droit de tuer ou de voler au grand jour, parce qu’ils se sont
fait prendre une fois...Cette troupe prodigieuse de I'ombre, dispersée et
cachée, masquée sous un faux titre ou sous un faux nom, obéit a un roi, le
Roi du Bagne ! Le Dab du Pré! comme disent les bandits dans leur argot !

« C’est lui qui tient la caisse, lui qui fait parvenir ’argent la ol on
en a besoin, et qui le recueille quand la moisson est venue... C’est lui
qui supprime ceux qui ne lui obéissent pas comme il lui plait, au nom de
Uintérét de tous, et sans qu’il y ait possibilité du moindre recours contre
lui!

« Ses troupes ne lui font jamais défaut..., ses cohortes ne s’affaiblissent
pas! Le crime lui donne chaque année de nouveaux soldats... Et c’est or-
ganisé, son recrutement ! Une merveille !

« Et cette armée du mal, qui la dirige ? C’est lui! tu entends, lui! lui
qui est le seul a savoir ce que sont devenus exactement tous ses hommes
et qui continue & avoir I’ceil sur eux et a percevoir 'impét sur eux, sur
leur prospérité et sur leur peur ! Tour a tour, il les aide et les terrifie!

— Mais toi, fit Véra en frissonnant, toi, qu’as-tu donc fait pour accepter
d’étre un rouage dans cette épouvantable machine ?

— Oh'! le premier des rouages ! Cet homme m’a offert d’étre son bras
droit... c’est sa puissance qu’il a étalée, Dieu sait avec quel orgueil, qui m’a
séduit! Et puis, ma petite, si je n’avais pas accepté, c’était bien simple :
je me rendais parfaitement compte que, apres une proposition pareille, il
ne me laisserait pas longtemps jouir de I'existence ! Enfin, je te lai dit,
j’étais a une minute de la vie ou tout est perdu si le diable ne s’en méle
pas. Il est venu! Et en réalité, de moi, il n’avait besoin que d’une chose
terrible... épouvantable...

— Que veux-tu dire encore ?

— Je touche 14, Véra, au mystére des mystéresqui sera ma troisiéme et
derniére confidence... Il n’a besoin de mon travail que pour le triomphe de
mon freére!

—C’est cela qui est incompréhensible ! murmura Véra... Comment est-
il justement allé te chercher, toi, toi, le frére de Jacques pour faire triom-
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pher Jacques que tu hais ?

— Il voulait me punir de ma haine! c’est lui qui me I’a dit depuis... Il
voulait me chatier d’avoir failli le tuer, un jour, dans nos querelles d’en-
fants, et, en vérité, il ne pouvait inventer de plus extraordinaire supplice !

— Mais qu’est-ce que Jacques est donc a cet homme ?

— Voici qu’un jour, dans une de ces heures de fureur souveraine qui
font parfois de ce vieillard la chose la plus hideuse et la plus redoutable a
voir, voici ce qu’il m’a dit, ¢’était un jour ou j’avais déclaré que je n’étais
pas devenu un Askof pour travailler plus longtemps a la gloire des Tou-
chais... il me prit dans ses bras, tu entends, dans ses bras... ce pauvre
vieillard... et ce n’était pas pour m’embrasser, je te prie de le croire!
D’abord, je pensai qu’il allait m’étouffer. J’étais comme dans un étau et je
redoutais que cet étau ne se resserrat jusqu’a la mort... mais tout a coup,
il me rejeta dans un coin avec la force d’'une catapulte. Et il me cracha
ceci:

« — Toute ta vie, tu travailleras a cela et a bien d’autres choses encore !
Toute ta vie pour avoir osé toucher a un cheveu du petit Jacques! Toute
ta vie pour avoir fait pleurer sa meére, Cécily!

« Il ne dit point “la marquise”, il dit Cécily let, si tu savais sur quel ton !
avec quelle voix que je ne lui connaissais pas ! Et le malheureux pleurait...
oui, j’ai vu les larmes du Roi du Bagne. Il s’en alla. Cette fagon dont il avait
parlé de Jacques et de Cécilyme donna beaucoup a réfléchir ! Je t’ai dit que
la marquise du Touchais, mariée mais bonne meére, n’avait pas toujours
fait bon ménage avec mon pere... Eh bien! je me suis mis a étudier cette
période de l’histoire des Touchais, je me suis documenté...

«Jai interrogé avec quelle prudence, tu peux m’en croire ! J’ai calculé,
jai raisonné et j’ai osé conclure... Ma mere, une Francaise... née Boure-
lier, une jeune fille trés riche, mais du commun, avait pu avoir comme on
dit quelque “connaissance” dans le pays... avant le mariage... un pauvre
garcon qui aurait été par exemple fou d’amour de la demoiselle de la villa
de la Falaise... la demoiselle se marie, devient marquise, est malheureuse
comme les pierres... le pauvre garcon, lui, qui pendant ce temps, a “eu
des malheurs” revient dans le pays! Je suis sir qu’il a revu ma mere!
Comment ? Sous quel nom? sous quel déguisement? Comment 1’a-t-il
“aimée” ? LA est le mystére, le mystére profond, insondable ! Et je ne puis,
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sur ce gargon-la, t’en dire plus long parce qu’alors, je touche au secret qui
se paie avec la mort ! et que tu trouveras dans ma lettre, si je dois mourir !

« Eh bien, Véra, c’est la que tu tiens la formidable vengeance! Tu
n’auras qu’a jeter publiquement le nom que tu trouveras dans cette lettre
dans les jambes de Jacques du Touchais! Il trébuchera pour ne plus se
relever jamais ! Et le Papa Cacahuétes en mourra!

— Tu crois donc ?

— Je crois que Jacques est son fils... je ne le crois pas, j’en suis sir!

Et une fois encore Askof fut dressé haletant, sur ses jambes trem-
blantes. Dehors, un sifflet a roulettes faisait entendre une sorte de grelot-
tement bizarre et sinistre.

— Le sifflet de la mort 'murmura-t-il dans un souffle... Il sait « quand
nous pensons a le trahir » ! et il nous fait savoir par le « sifflet de la mort »
ce qu’il en colite ! Mais, au fond, il ne peut pas me tuer ! Il lui manquerait,
apres ma mort, de me faire souffrir ! C’est son plaisir de me faire peur! Il
ne peut pas s’en passer !

Véra réfléchissait profondément a tout ce qu’elle venait d’entendre...

— Ce qu’il y a d’extraordinaire, fit-elle, c’est qu’il ne se soit trouvé
personne, sinon pour le dénoncer, du moins pour le signaler a la police,
ce marchand de cacahuetes !

— Ma pauvre enfant! Le dénoncer a la police ! On est venu vingt fois
le dénoncer a la police... et pas seulement des gens de la bande... mais
aussi des indicateurs officiels sont venus le dénoncer et aussi de braves
bourgeois que les allures du pére Cacahuétes inquiétaient, et encore des
agents qui trouvaient ses maniéres suspectes. Ces gens-la sont allés trou-
ver Cravely, le chef de la Suareté, et lui ont signalé le vieillard! Cravely
remerciait, faisait venir Papa Cacahuétes et lui disait :

« — Prenez garde, Cartel, vous allez étre brilé... On commence a se
méfier de vous!

« Mais ma pauvre Véra, Papa Cacahuétes en est de la police a Cravely !
C’est son principal indicateur. Il lui a donné assez de gages ! Il lui a donné
assez d’anciens bagnards qui avaient cessé de lui plaire ! Papa Cacahuétes
est le plus précieux auxiliaire de Cravely ! Sais-tu ce que Papa Cacahuétes
est pour Cravely ? Un forcat en rupture de ban, nommé Cartel ! Y es-tu ?

« Et crois-tu que c’est fort, hein ? un nommé Cartel, condamné a vingt
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ans de bagne pour escroquerie et tentative d’assassinat! qui est venu en
France, qui a offert son travail au chef de la Stireté et qui lui a rendu immé-
diatement de tels services que Cravely s’en est remis au pére Cacahuetes,
ma cheére, de la surveillance du commandant Jacques'!

« C’est la-dessus que Papa Cacahuetes a fourni au commandant
Jacques deux héros qui ne le lachent pas et qui I'avaient, du reste, ac-
compagné au Subdamoun, les nommés Jean-Jean et Polydore... Eh bien
“Papa” n’a pas caché a Cravely que ces deux types-la étaient eux-mémes
des évadés du bagne, et que, sous prétexte de surveiller le commandant,
ils le gardaient pour la police dans laquelle ils révaient de faire une fin !

« Et C’est ce qui t’explique, ma petite, qu’on n’a pas touché aux deux
mathurins en dépit de leur intervention un peu brutale au Parlement
quand ils se sont rués dans I’hémicycle pour défendre leur commandant !

— Oh! fit Véra, vaincue, c’est génial !

— Tu as dit le mot, ma chérie... Non ! il n’y a rien a faire contre lui! On
n’a qu’a compter ses treize cacahuétes, qu’a écouter le sifflet de la mort
et qu’a attendre ici le coup de foudre qui va peut-étre me frapper! Le
dénoncer a Cravely ! Tu penses si Cravely doit rire ! Il n’y a qu’une chose
qui ne le ferait pas rire, Cravely ! S’il recevait, par exemple, le secret qui
est écrit 1a! (Et il montrait la place ou il avait caché la lettre.) C’est a lui
que tu le porteras, Véra!

— Pourquoi pas tout de suite ?

— Parce que nous n’aurions plus qu’a disparaitre... Attends donc que
j'aie disparu ! Cette lettre ne peut pas étre le salut, elle ne peut étre qu’une
vengeance ! et encore dans la main d’'une personne qui sait que, sa ven-
geance accomplie, elle doit mourir !

-
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Almer - mourir

/o4 LS RESTERENT QUELQUES instants silencieux puis Véra ne put rete-
nir un gémissement désespéré.

© — Quelle nuit! fit-elle, en se passant la main sur sa figure rava-
gée, vieillie, en quelques heures, de dix ans! Et sais-tu ce que me disait
Marie-Thérése avant que tu n’arrives ? Que tu avais assassiné son pére, a
la chasse !

— Non!

— Ah! ce qu’elle te hait!

— Dame ! répliqua Askof assez froidement, si elle croit que je lui ai tué
son pere ? Mais c’est une idée qui ne me surprend gueére... et que j’ai lue
bien souvent dans ses mauvais yeux... Mais enfin, elle ne I’avait jamais
encore formulée ! Qu’est-ce qu’il lui a donc pris aujourd’hui ?

— Je I'ai surprise écrivant et lisant des lettres d’amour.

— A qui? De qui?

— Frédéric!
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— Frédéric Héloni ?

— Ouj, elle est férue de ce gargon, elle veut 'épouser ! Au premier mot
que j’ai prononcé pour I'en dissuader, elle m’a traitée avec une violence
inouie et m’a reproché mon second mariage et ton crime ! C’est le mot
dont elle s’est servi!

— Oui... Oui... C’est bon... Et alors ?

— Et alors, je ’ai menacée de enfermer dans un couvent, puis, la
voyant menacante j’ai fini par lui dire qu’elle épouserait qui elle voudrait,
que cela, apres tout, m’était absolument égal !

Le baron avait son plus méchant sourire :

— Ces petites sont folles, dit-il. Décidément, le galon leur tourne la
téte ! M"™ de la Morliére aime Jacques, Marie-Thérése aime Frédéric, c’est
charmant, touchant, idyllique ! Seulement, si elles savaient combien, au
fond, ces beaux officiers se moquent d’elles et qu’ils n’en veulent qu’a leur
galette !

— Tu as les preuves de cela, toi?

— Dans ma poche ! les voici!

Et Askof tira de son portefeuille le coquet sachet qu’il avait ramassé
sur la table du boudoir, sachet qui contenait les lettres de Jacques a Sonia
Liskinne.

11 les fit passer sous les yeux de Véra qui ne put cacher le plaisir qu’elle
prenait a cette lecture !

— Mais il y a tout ce qu’il nous faut la-dedans, s’exclama-t-elle... Il est
impossible, en lisant ces lettres, de douter des liens qui unissent Jacques
et Sonia... et, en ce qui concerne Frédéric, voici trois petits mots qui sont
des plus explicites... La partie de campagne a quatre, hein ? Jacques, Sonia,
Frédéric et Lucienne Drice, I’actrice, et ces mots de Jacques : « Heureu-
sement que Lucienne était fort occupée avec Frédéric; elle n’a pu rien
entendre de notre conversation! » Ah! les pauvres petites chéries !

— Véra, je vais te préter cela! Tu iras montrer ces lettres a Marie-
Thérese, mais il faut que Marie-Thérése les montre aussi a Lydie ! Voici
comment tu vas t’y prendre; Marie-Thérése te demandera de lui lais-
ser pendant quelques heures ces papiers en sa possession... elle est trés
pieuse... Tu lui feras jurer sur le Christ qu’elle te rendra ces lettres apres
quelle les aura montrées a M" de la Morliére, tu lui feras jurer aussi
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qu’elle ne les montrera qu’a elle. Va, Véra, je t’attends !

La baronne ne se le fit pas répéter. Elle ramassa les lettres, les glissa
dans le sachet et s’en alla frapper a la porte de sa fille. Marie-Thérése lui
ouvrit aussitot.

La séance ne fut pas longue.

Sit6t que sa mere fut partie, Marie-Thérése s’habilla, ouvrit sa porte et
écouta. N’ayant entendu aucun bruit, elle se glissa dans le corridor, arriva
au vestibule, la clef était dans la serrure. Marie-Thérése fut bientdt sur le
palier.

Elle descendit, demanda le cordon et se trouva dehors. Au coin de la
rue un fiacre passait a vide. Elle appela, jeta ’adresse de la marquise du
Touchais et monta.

Quelques minutes plus tard elle sonnait a un petit pavillon au coin de
la cour de I’hétel du Touchais.

Le concierge se leva, vint voir au judas de quoi il s’agissait. Il était
trois heures et demie du matin.

— 11 faut que je voie M™ de la Morliére tout de suite !

Et comme il restait 1a, stupide, essayant de comprendre, elle lui dit :

— Si vous ne voulez pas me laisser entrer, faites-la prévenir par
M" Jacqueline, mais surtout ne réveillez pas M™ la marquise.

— Ecoutez, mademoiselle, nous allons bien voir... Entrez donc! et il
finit par entrouvrir un battant de la porte cochére, puis I'ayant refermé
soigneusement :

— M Jacqueline se leve tous les jours & quatre heures pour aller a la
messe de cing heures a Saint-Paul ; ¢a ne fera jamais qu'une demi-heure
de prise sur son sommeil... Attendez-moi la, voulez-vous ?

Deux minutes apres, il revenait et faisait signe a M"® Marie-Thérese
de le suivre.

La vieille Jacqueline, les yeux encore bouffis de sommeil, enveloppée
dans un long chéle, I'attendait anxieuse, ahurie, sur le seuil de sa chambre.

Elle la fit entrer :

— Qu'y a-t-il ?

— Laissez-moi aller trouver Lydie, tout de suite, tout de suite, ma
bonne Jacqueline !
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— Chut! pas si fort. Qu’y a-t-il ? mon Dieu! Vous ne venez pas nous
apprendre un malheur ? Qui vous pousse a une heure pareille ?

— Rassurez-vous, Jacqueline ! il ne s’agit que de moi! Je ne veux plus
rentrer chez mes parents... Je veux me mettre sous la protection de la
marquise et de ma chere Lydie! Je suis si malheureuse, si vous saviez,
Jacqueline... Laissez-moi voir Lydie tout de suite, voulez-vous ?

— Attendez ici, je vais la prévenir ! Quelle miseére !

Elle s’enveloppa étroitement dans son chale et disparut. Bientot elle
revenait et conduisait a son tour la jeune fille dans la chambre de Lydie ;
puis elle les quitta, disant qu’elle allait s’habiller pour assister a la messe
de cing heures.

Lydie était restée assise sur son lit; elle n’avait pu prononcer une pa-
role a’entrée de Marie-Thérése. Elle regardait son amie sans comprendre,
mais elle redoutait quelque chose d’affreux.

Marie-Thérése referma la porte au verrou. Puis elle s’en revint vers
Lydie, qui put voir alors son effrayante paleur. Elle n’eut méme point la
force de l'interroger, et. Marie-Thérese dit simplement :

— Je veux mourir avec toi!

— Ilssont donc morts ? s’exclama la malheureuse enfant en portant la
main a son coeur...

— Non, Lydie, non, ils ne sont pas morts, mais ils ne nous aiment plus !

— Oh! Marie-Théreése, c’est pour me dire cela que tu es venue si tot!

— Oui, et pour te montrer cela... Tu me diras si c’est bien la 'écriture
de Jacques... Moi j’ai bien cru la reconnaitre... :

— Et moi, je reconnais ce parfum...

Lydie disait cela en retournant entre ses doigts tremblants le sachet
au chiffre de Sonia que venait de lui remettre Marie-Thérese...

Marie-Thérése, impatiente, tira les lettres du sachet et commenca de
lire impitoyablement, a voix basse et oppressée... « Ma chére Sonia. »

Elle lut tout, cependant que Lydie, étendue sur son lit, fixait sur elle
de grands yeux pleins de larmes... des larmes qui pleuraient son amour
détruit, sa jeune vie perdue, car c¢’était sir... elle ne pourrait pas survivre
acela!

Mais c’est en vain que Marie-Thérése voulut lui faire jeter un regard
sur les lettres... elle s’y refusa.
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— Je n’ai point besoin de reconnaitre son écriture, dit-elle... je recon-
nais ses phrases... ses mots... & moi aussi, il disait autrefois que j’étais :
Punique IMarie-Thérese, comment allons-nous mourir ?

— J'ai pensé, répondit doucement la fille de Véra en passant son bras
sous la téte appesantie de son amie, j’ai pensé que ce serait trés facile ici...
Vous avez partout le chauffage au gaz, nous n’avons qu’a rester dans ta
chambre... et qu’a ouvrir les robinets.

— Oui, c’est une bonne idée, affirma Lydie, justement c’est Jacqueline
qui va ouvrir le compteur tous les matins, pour faire chauffer son café
au lait dans sa chambre... avant son départ pour la messe... quand elle
reviendra de la messe... Pour peu que nous lui donnions une ou deux
courses a faire, nous serons siirement mortes !

Marie-Thérése embrassa tendrement Lydie puis, reprenant le sachet
et les lettres, elle se dirigea vers le secrétaire-bureau qui était dans un coin
de la chambre.

— Que fais-tu ? Marie-Thérése.

— Je prépare une commission pour Jacqueline ! J’ai promis, j’ai méme
juré a ma mere que ces lettres seraient rendues au baron d’Askof, je vais
les mettre sous enveloppe, ainsi que le sachet, et Jacqueline, au sortir de
la messe, ira les porter chez moi.

— C’est ton beau-peére qui a surpris cette correspondance ? demanda
Lydie.

— Oui, c’est la premiére fois qu’il me rend service. Ah! tu ne sais pas
ce que j’ai appris également cette nuit ? Que le baron avait tué mon pére
ala chasse ? Ma mere le savait, je le lui ai dit a elle ! Elle n’a pas eu la force
de nier... ou si mal! Tu comprends si j’en ai assez de la vie! Vivre avec
une famille pareille ou risquer d’épouser un... un Frédéric Héloni!

— Ma chérie, interrompit Lydie de sa voix la plus douce, ne disons
point de mal de nos fiancés! Nous les avons tant aimés! Moi ? je crois
que j’aime toujours Jacques !

— Alors, laisse-moi mourir toute seule. Toi, tu as des amis, la famille
de Jacques t’a adoptée, la marquise t’aime comme sa fille, tu peux étre
heureuse encore ! Moi, je n’ai plus rien et je n’aime plus Frédéric... laisse-
moi mourir toute seule !

— Pourquoi parles-tu ainsi, ma bonne Thérése ? C’est justement parce
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que j’aime toujours Jacques que je veux mourir !

Elle eut la force de se lever, de se trainer jusqu’au secrétaire, de
prendre la place que lui cédait Marie-Thérése qui venait de sceller sous
enveloppe le sachet et les lettres.

Elle ouvrit un tiroir, y prit une fleur desséchée qu’elle y avait mise le
soir ou Jacques lui avait, pour la premiére fois, parlé le doux langage de
I’amour, fleur qu’elle avait respirée ce soir-la, sur sa poitrine, a la bouton-
niére de son smoking, soir de lumiére et de joie, ou ils s’étaient juré d’étre
I'un a autre éternellement...

Elle se pencha sur son secrétaire.

« Jacques, vous avez cru que vous m’aimiez, mais vous n’aimiez que la
gloire ; celle-ci m’a trop fait attendre, et maintenant vous m’avez oubliée !
Adieu ! mon ami chéri, adieu pour toujours, je vous pardonne ! Gardez en
souvenir de moi cette fleur que j’avais conservée en souvenir de mon
amour ! »

Et elle signa son nom sur lequel tomba une larme.

Elle glissa la fleur dans la lettre, cacheta et écrivit sur Penveloppe :
« A porter avenue d’Iéna et a remettre au commandant ».

— Clest fait, dit Lydie en tendant le pli & Marie-Thérése, va remettre
toi-méme ces enveloppes a Jacqueline et dis-lui qu’elle porte tout cela, au
sortir de la messe !

— Et si j°écrivais un mot aussi a Frédéric! fit Marie-Thérése subite-
ment. Moi, je désire qu’il sache une chose, c’est que c’est lui qui me tue
et que je ne lui pardonne pas!

Et elle écrivit :

« Frédéric, votre conduite et celle de Jacques nous ont enlevé le gotit
de la vie! Adieu donc, messieurs, et soyez heureux avec ces dames!

Un dernier conseil : ne point pénétrer dans la chambre de Lydie avec
de la lumiére. »
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cHAPITRE X1V

Chéri-Bibi et 1a Ficelle

W . HiLAIRE sutvAIT donc le marchand de cacahuetes. Tout dou-
e (( cement I'autre s’était mis a remonter les quais.
\g I ne devait pas étre loin de trois heures du matin.

Des ombres singuliéres apparaissaient tout a coup et disparaissaient
presque aussitot, frolant le pére Cacahueétes qui, lui, ne paraissait s’éton-
ner de rien, marchant toujours cahin-caha, son petit baril au bras avec
Pallure d’une vieille qui revient de faire ses provisions.

De l'autre coté de I'eau, des coups de sifflet bizarres semblaient s’ap-
peler et se répondre. La nuit était menagante de mystére. Enfin M. Hilaire
regrettait de n’étre point couché tranquillement a c6té de M™ Hilaire, son
épouse.

Et cependant il venait de retrouver Chéri-Bibi !

Car c’était bien lui! Il ne pouvait plus en douter et les derniéres pa-
roles relatives a la morue espagnole dont il régalait jadis son ami avaient
définitivement éclairci ses soupcons !
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Chéri-Bibi, qu’il avait tant aimé, qu’il avait tant pleuré, était vivant!
D’ou venait donc que le coeur de M. Hilaire n’était point rempli d’une
sublime allégresse ?

Déchu moralement et physiquement, Chéri-Bibi n’était plus qu’une
ruine ! En vérité, cela, M. Hilaire osait a peine se le dire, au fond, tout au
fond de son obscure conscience. N’efit-il point mieux valu pour Chéri-
Bibi qu’il fiit mort, mort héroiquement, superbement, dans I'incendie de
la Falaise, sous les ruines fumantes de la maison du Touchais, ou au bagne
quand il y était retourné, que de ressusciter a nouveau aux yeux attris-
tés de la Ficelle (chut! de M. Hilaire) dans la lamentable carcasse d’un
marchand de cacahuétes !

— Regardez-le, le pauvre, comme il traine la patte! s’interpellait en
douceur M. Hilaire... Si ¢a n’est pas a pleurer ! Il doit étre perclus de rhu-
matismes ! Pourquoi n’est-il pas venu me trouver plus t6t? Sans doute
parce qu’il avait honte... Je lui ferai une petite rente sans en parler a
M™¢ Hilaire, pauvre Chéri-Bibi !

« Mais ol va-t-il ? Ol va-t-il ? »

« Ah! on entre dans le cul-de-sac historique » Oui. M. Hilaire recon-
nait le cul-de-sac historique. C’est 1a que le duc d’Orléans fut assassiné
au temps des Armagnacs. On était dans le quartier des Francs-Bourgeois,
dans le quartier de M. Hilaire.

Quand M. Hilaire arriva au coin du cul-de-sac, qu’un péle reflet de
lune éclairait bien faiblement, il allongea la téte et vit Papa Cacahuétes
en grande conversation avec un petit gars a casquette et a accroche-coeur
sur les tempes, dont I’aspect seul causa a M. Hilaire une répugnance que
nous renongons a décrire.

« Voila donc les gens qu’il fréquente maintenant! »

Le gars a casquette se trouvait entre les brancards d’une voiture a bras
qui paraissait lourdement chargée de deux sacs. Il ’avait tirée jusque-la et,
sans doute, attendait-il des ordres. C’est alors que Papa Cacahuetes lanca
un sifflement strident, qui fit bondir de I'ombre M. Hilaire, comme il lui
arrivait autrefois quand Chéri-Bibi I'appelait pour une besogne pressée.
M. Hilaire ne se rendit compte de la spontanéité touchante de son geste
que lorsqu’il fut prés de Papa Cacahuétes. M. Hilaire rougit dans I’ombre
et Papa Cacahuétes se mit a rire a petits coups déplaisants en grincant
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entre ses dents (car il les avait conservées toutes... une méchoire terrible) :

— Bravo ! M. Hilaire !

L’épicier eut un haut-le-corps et fit un pas de retraite... Décidément,
Chéri-Bibi allait le compromettre! il eut envie de lui souffler : « Ne me
nommez pas, je suis dans mon quartier! »

Mais, aprés tout ce qu’il venait de voir, il était inutile d’apprendre a
Chéri-Bibi qu’il habitait dans ce quartier-1a!

« On ne s’est jamais rencontré, pensa-t-il, parce qu’il doit sortir pour
aller vendre ses cacahuétes a ’heure ou je me couche! »

Quand il eut fini de rire, le vieillard dit en montrant le jeune homme
a la casquette :

— Monsieur Hilaire, je vous présente le jeune Mazeppa, employé chez
un cafetier ou il est chargé de vider les fonds de petits verres. Entre-temps,
il fait mes commissions. Il vient de m’apporter deux sacs de cacahuétes
que vous aurez la bonté de décharger avec moi, car Mazeppa est pressé,
son patron le réclame ! Je peux compter sur vous, monsieur Hilaire ?

— Oui, oui! Mais comment donc!

M. Hilaire ne savait plus ou se mettre. Ce fut bien autre chose quand
M. Mazeppa, apres avoir salué respectueusement Papa Cacahuetes, lui
serra la main, a lui comme a un vrai « poteau ».

Mais déja Chéri-Bibi le mettait a la besogne.

11 dut soulever avec lui I'un des sacs. Jamais M. Hilaire n’aurait pensé
qu’un sac de cacahuétes pouvait étre aussi lourd !

Chose extraordinaire ! Il pliait, lui, sous la charge, et Chéri-Bibi la sou-
levait sans effort apparent... « Tiens, tiens, pensa-t-il, il est moins déjeté
que je pensais! »

Papa Cacahuetes avait poussé la porte basse de son caveau, car c’est
la qu’il habitait, et il guidait I'’expédition :

— Prends garde a te casser la margoulette, fit-il, de sa voix rauque...
C’est déja arrivé dans le temps, a c’t’endroit-la, au dab d’Orléans; pas la
peine de r’commencer I'histoire, s’pas ? Attention! Y a dix marches! dix
marches a descendre, et nous sommes au premier étage !

IIs étaient dans une nuit profonde ! M. Hilaire, suait, soufflait.

— T’as vieilli, la Ficelle ! grogna le vieillard.

— Chut!
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— Te demande pardon, monsieur Hilaire !

— Silence!

— Ben, comment veux-tu que je t’appelle ?

— Ne m’appelez pas!

On entendit dans 'ombre comme une sorte de rugissement et M. Hi-
laire laissa échapper son sac qui continua de descendre sans lui!

— Remonte! fit la voix qui avait rugi.

M. Hilaire remonta a reculons, comme pour repousser I’agression de
I’ombre.

Cependant, il parvint au niveau du cul-de-sac sain et sauf. Mais sous
la clarté lunaire, la figure terrible du marchand de cacahuétes apparut,
presque aussitot.

Le vieillard était tremblant de fureur. Il s’en fut tout seul a la charrette
qui dressait vers le ciel ses brancards suppliants ; d’un seul effort et avec
un « han » d’effroyable orgueil, Chéri-Bibi jeta sur son dos le second sac
de cacahuétes : et alors, se retournant vers M. Hilaire et lui montrant
Pextrémité de la ruelle ou cliquetait la lueur blafarde du réverbére :

— Va-t-en! commanda-t-il.

Et il s’enfonca dans son caveau, la charge énorme du sac sur son
épaule, et repoussant derriere lui, d’'un coup de pied méprisant, la porte
qui se referma, le séparant d’'un compagnon indigne.

M. Hilaire se traina jusqu’a la porte, il en secoua la clenche, il fit en-
tendre les plus pitoyables gémissements, il eut des mots d’une douceur
admirable, car son repentir était sincere.

Oui, il comprenait la colére de Chéri-Bibi et son indignité a lui, M.
Hilaire !

Et il demandait pardon! « Chéri-Bibi! Chéri-Bibi! pardonne-moi,
gémissait-il... Ouvre-moi ta porte... ouvre-moi ton cceur! C’est moi, la
Ficelle, qui t’en supplie ! C’est votre serviteur, monsieur le marquis, qui
se traine a vos pieds ! »

Il ne put continuer ses beaux discours : ’émotion I’étouffait; les
larmes le noyaient et certainement M. Hilaire menagait de succomber a
son désespoir quand la porte basse se rouvrit, quand une main le ramassa
sur le pavé ou il trainait ses soupirs et son remords et I'attira dans le trou,
sous terre, dans cette nuit de cave ou il se sentit tout a coup entre des
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bras puissants qui I'étreignaient et sur un cceur qui battait avec rudesse
au rythme de la plus sublime amitié : celle qui pardonne !

— Mon bon Hilaire ! Tu m’aimes donc toujours ?

— Si je vous aime ! Ah ! monsieur le marquis !

— Non! non... dis-moi Chéri-Bibi, comme aux premiers jours! et
tutoie-moi !

— Si je t’aime, Chéri-Bibi! C’est-a-dire que je ne t’ai jamais autant
aimé ! Ma vie, mon bien, tout est a toi! tout t’appartient ! Dispose de moi
comme autrefois.

— Autrefois! Ah! La Ficelle! Autrefois! Tiens, laisse-moi pleurer,
mon ami... Te rappelles-tu ce jour ol nous descendions ensemble pour
la premiére fois la cote de Dieppe ? Nous arrivimes au Pollet, je te mon-
trai la boucherie ou 'on m’avait mis jadis en apprentissage et ot j’avais
appris a donner mon premier coup de couteau...

- Si je me rappelle, monsieur le marquis! Avec quelle émotion vous
regardiez |’étalage! Vous disiez : « Rien n’a changé! » Je reconnais le
« saigneur », je reconnais le « tinet ». Ici, il y a toujours eu de la viande
coche!

— Et quand la marquise nous attendait, ma bonne et douce Cécily ? et
qu’elle nous saluait de loin, si gracieusement, en agitant son mouchoir de
dentelles ?

— D’une main, monsieur le marquis, car de Uautre, elle tenait votre
enfant dans ses bras!

A cette évocation succéda un silence plein de larmes.

— Voyons, il faut étre un peu raisonnable ! L3, laisse-moi allumer un
bout de chandelle... ne bouge pas! tu pourrais te casser une patte !

Bient6t, un modeste luminaire brilla au poing de Chéri-Bibi et il fit
faire a M. Hilaire le tour de ses appartements. C’était quelque chose de
bien triste, de bien nu, de bien moisi. Des caves ! Ce n’était pas autre chose
que des caves, au mobilier d’un sommaire qui faisait pitié a M. Hilaire,
lequel avait une belle chambre & coucher en acajou pur Louis-Philippe.

M. Hilaire poussa un soupir.

— Mon bon la Ficelle, tu trouves que tout est bien pauvre ici ? C’est que
je ne t’ai pas tout montré. Viens ! Maintenant tu vas voir mes richesses !
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1l prit un trousseau de clefs et, au bout d’un humide couloir, il ouvrit
une porte dissimulée derriére des planches. Alors, avec sa chandelle, il
alluma dix bougies... M. Hilaire recula ébloui!

Les murs de cette petite cave toute resplendissante de lumiére étaient
couverts des portraits d'une femme et d’un enfant ! Mais quels portraits !
Jamais, sur les murs des basiliques byzantines, tant de joyaux, tant de
perles, tant de colliers n’avaient été suspendus avec plus d’amour autour
d’une icone de la vierge et de 'enfant Jésus!!

C’étaient la les portraits de Cécily aux jours les plus heureux de sa
beauté et de sa maternité. Et c’étaient les portraits du petit Jacques, a
tous les 4ges, depuis le berceau.

— Ah! mon Dieu! exprima M. Hilaire, touché jusqu’au fond du coeur
par ce spectacle merveilleux, je I’ai toujours dit que vous étiez un homme
de famille.

— Je n’ai jamais demandé qu’a vivre tranquillement entre ma femme
et mon fils, en bon époux et en bon pere, répliqua le vieillard, et ce n’est
pas de ma faute s’il en a été autrement!

Mais, M. Hilaire se mit a réfléchir que, si tous les joyaux qui étaient
la étaient « du vrai », il y avait dans cette cave une bien jolie fortune !

— Tout ce que je gagne y passe! fit entendre Papa Cacahuétes, qui
répondait ainsi a la pensée intime de M. Hilaire.

Et M. Hilaire eut un haut-le-corps...

Il songea que ce ne pouvait étre avec la vente de quelques cacahuétes
que le vieillard se payait le luxe d’offrir de tels bijoux a sa femme et a son
fils!

Cependant Chéri-Bibi était en extase devant les portraits.

— Je ne manque jamais, expliqua le bonhomme, de leuroffrir un petit
cadeau pour leur féte, pour leur anniversaire et chaque fois que je re-
trouve sur le calendrier la date d’un événement heureux de notre bonne
vie d’autrefois ! Ma chére femme, mon cher enfant ! Mon petit! Tiens, la
Ficelle, je vais te montrer quelque chose...

Ce disant il ouvrit un coffre puis continua :

— Quand j’ai su qu’il allait entrer dans ’armée, j’en ai été plus fier
que I'on ne saurait dire ! A la bonne heure ! Un Touchais ! Un Touchais ne
pouvait étre qu’'un soldat ! un bel officier avec un beau sabre! et je lui ai
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offert son premier sabre ! Tiens, voila son premier sabre ! Maintenant, je
vais te montrer autre chose ! Voici la croix de la Légion d’honneur de mon
fils (il I’embrassa.) Figure-toi que je la lui avais offerte bien avant que le
gouvernement la lui donnat ; j’envoyais cette croix bien mystérieusement
a la mére en lui faisant dire qu'un admirateur de son fils serait heureux
qu’elle voullit bien accepter ce présent et attacher elle-méme sur sa poi-
trine ! Tu penses si je révais en attendant la réponse ! Hélas ! la réponse ne
se fit pas attendre... Cécily fit retourner la croix, disant qu’elle ne pouvait
accepter le présent d’un inconnu... j’en ai pleuré huit jours! Elle ’avait
sans doute trouvée trop riche ! Regarde donc ces diamants! Ah! que j’ai
pleuré! Mon fils est le plus intelligent, et le plus beau, et le plus fort!
Il mettra la République dans sa poche! Il sera roi! Je lui fais faire une
couronne en ce moment a Paris chez le premier joaillier de la rue de la
Paix ! Enfin... je vais te dire encore une chose! une chose ineffable... Je
vois Cécily tous les jours!

—Tu vois Cécily ! Vous voyez M™ la marquise, tous les jours ?

— Comme je te vois, mon bon Hilaire !

— Mais elle ne sort jamais !

— Ah ! tu sais cela, toi ! Eh bien ! mais c’est peut-étre qu’elle me recoit !

— Elle vous recoit ?

— Tu vois bien que je plaisante... Mais tiens ! monte avec moi sur ce
banc! regarde par cette petite ouverture grillagée et dis-moi ce que tu
vois ?

— Je vois, a la lumiére de la lune, un jardin avec de vieux bancs de
pierre moussue, du lierre sur les murs et de ’herbe dans les allées... un
petit jardin bien triste.

—Iln’est point triste quand ellevient s’y promener, soupira Chéri-Bibi,
et il me parait alors plus grand que 'univers!

— C’est donc la qu’elle habite ? demanda la Ficelle... Je suis allé pour-
tant quelquefois chez elle, mais je ne connaissais point le c6té jardin de
I’hotel de la Morliere.

— Vois-tu, mon bon la Ficelle, du moment que Dieu m’a donné ce petit
soupirail, je n’ai plus rien a lui refuser!

-Aqui?

— ADieu!Il peut me demander tous les crimes dont il a besoin, il les a!
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M. Hilaire, maintenant tout a fait rassuré sur la santé de Chéri-Bibi,
commencait a avoir un peu moins de pitié pour lui, en méme temps qu’il
lui rendait beaucoup de son admiration terrifiée d’antan ; mais il ne par-
venait point, apres ce qu’il venait d’entendre, a se délivrer complétement
d’une certaine inquiétude en ce qui le concernait, lui, M. Hilaire.

Aussi ce ne fut pas sans un certain émoi qu’il s’entendit interpeller,
bien amicalement cependant, en ces termes pourtant engageants :

— Et toi, mon bon Hilaire, voyons, qu’est-ce que tu deviens ?

Maintenant ils étaient revenus dans le taudis, entre un grabat, un
vieux bureau a trois pattes et les deux sacs de cacahuétes qui gisaient
toujours dans un coin.

— Eh bien, mais, répondit M. Hilaire avec un sourire un peu niais...
eh bien, mais ¢a ne va pas trop mal...

— Et ta Virginie, reprit Chéri-Bibi, a-t-elle un caractére toujours dif-
ficile ?

— Euh! euh!

— Mais enfin, elle ne te rend plus malheureux ? Comme c’est moi qui ai
fait le mariage, je ne m’en consolerais jamais ! Et puis, tu sais... tu n’aurais
qu’un mot a me dire... je lui aurais bientot fait passer le gotit de la mélasse
a ta Virginie !

M. Hilaire se leva, épouvanté.

— Ciel ! monsieur le marquis, ne touchez pas a ma femme !

—Eh1a!je n’en ai nulle envie...

— S’il lui arrivait jamais malheur, je la connais, elle viendrait me tirer
par les pieds toutes les nuits ! Ah ! monsieur le marquis, ne me faites pas
peur ! Qu’avez-vous donc cru ? Mais nous faisons bon ménage depuis nos
derniéres aventures... nous sommes cités dans le voisinage comme des
époux modeles... De temps en temps, nous avons une petite discussion.
Mais dans tous les ménages, n’est-ce pas, on a ses heures d’impatience ?

— Certainement !

— Et pourvu que je lui obéisse en tout et que je fasse ses quatre vo-
lontés, elle finit par me céder!

— Cette brave Virginie !

— Oh! elle a des qualités! Elle tient bien la caisse ! Il n’y en pas une
comme elle pour la comptabilité ! Et elle m’est fidéle !
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— Et toi, lui es-tu fidéle ?

— Oh! ¢a, je vous le jure, monsieur le marquis! Je n’ai jamais oublié
vos principes en cette matiére et j’aurais été le dernier des misérables si
je n’avais point profité de vos lecons et de votre exemple !

— C’est bien, ami la Ficelle, répondit Chéri-Bibi sur le ton le plus grave
et en ne dissimulant pas sa satisfaction.

Chéri-Bibi n’avait jamais plaisanté sur le chapitre des moeurs.

— Mais je dois vous dire, continua M. Hilaire, que ma femme est tel-
lement tyrannique (car elle est tyrannique) qu’elle m’a fait faire de la po-
litique malgré moi!

Et M. Hilaire toussa.

— Eh! mon cher! Elle a bien fait, s’exclama Chéri-Bibi... Dans les
temps troublés ou nous sommes, nul n’a le droit de se désintéresser de
la chose publique...

— Du moment que c’est votre avis, je suis heureux que Virginie se
soit rencontrée avec vous sur ce point, soupira M. Hilaire, en essuyant
quelques gouttes de sueur qui lui perlaient aux tempes.

— Alors ta femme a voulu que tu fasses de la politique ? Sans doute
a-t-elle de I’ambition pour toi, ta femme ?

— Oui, monsieur le marquis, répondit M. Hilaire de plus en plus em-
barrassé. Elle désire que je sois conseiller municipal.

— Bravo ! Bravo ! Nous t’y aiderons, ma parole ! Cela vaut mieux que
de perdre son temps au club !

« Mon Dieu! gémit en lui-méme M. Hilaire, pourvu qu’il ne sache
jamais que je suis secrétaire de ’Arsenal ! » et comme il se rappela soudain
la lecture du journal du soir faite au dancing du Grand Parc, lecture qui
lui avait appris, a lui, secrétaire du club de I’Arsenal, les derniers travaux
de la nuit et 'adoption de la motion Tholosée réclamant la peine de mort
contre le commandant Jacques, il eut comme une sorte de défaillance.

— Eh 1a! La Ficelle, tu n’es pas malade ?

— Non! Non! J’ai eu comme un éblouissement... Ca m’arrive quel-
quefois...

— C’est la trop bonne nourriture, fit Chéri-Bibi. Il faut soigner ¢a, la
Ficelle... Tu habites loin, mon garcon ?

— Non, pas tres loin! Comme qui dirait a coté.
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— Attends donc! Ah! ah! c’est donc cela? La Grande Epicerie mo-
derne ? C’est toi, Hilaire, qui est propriétaire de cette superbe épicerie ?
et de ces superbes produits alimentaires ?

— C’est mon magasin !

— Tous mes compliments ! Tu en as fait du chemin depuis la rue Saint-
Roch!

« Maintenant, mon petit la Ficelle, parlons sérieusement..., mais aide-
moi d’abord a vider ces deux sacs de cacahuetes !

D’un geste, le Vieillard avait tiré a lui le grabat, découvrant ainsi une
trappe dans 'antique maconnerie de cette batisse plusieurs fois cente-
naire. Il rabattit la trappe... Une fraicheur humide et froide envahit le
misérable sous-sol; en méme temps, on entendit comme une espéce de
glou-glou de source souterraine...

— Surtout, n’approche pas trop pres ! Cela coule dans les profondeurs
et cela se perd on ne sait ou, dans les catacombes... une source qui apparait
et disparait, replonge sous la terre, emportant tout ce qu’on lui confie, ne
le rendant jamais ! Donne-lui quelques cacahuétes, la Ficelle !

Cet étrange langage n’était point pour rassurer M. Hilaire.

— Tiens ! prends la pouche, par un coin, comme moi, souléve et secoue
et tire en arriére ! La... Tu vois bien que ce n’est pas difficile !

Horreur! De la pouche, glissait, avec une grande quantité de caca-
huétes, un cadavre! Et M. Hilaire reconnut 'orateur fougueux et si plein
de vie et d’ardeur anarchiste qui tempétait le matin méme sur une table
du club des Francs-Archers. M. Hilaire laissa tomber le sac vide !

Et Chéri-Bibi, du bout de son pied, fit rouler le corps jusqu’au bout
de la trappe, le corps bascula, disparut... Quelques secondes plus tard, on
entendit un sourd « floch »... et tout fut dit pour celui-la!

C’est en vain que Chéri-Bibi essaya d’emprunter le secours de son
ami la Ficelle pour le second sac... la Ficelle n’était plus qu'une statue
de I'épouvante... Chéri-Bibi vida donc le second sac tout seul et, encore,
parmi les cacahueétes, apparut un second cadavre! Cette fois, M. Hilaire
reconnut son ami Tholosée, du club de I’Arsenal! 1l tomba a genoux en
joignant les mains.

Mais Chéri-Bibi referma la trappe du pied.

Sans doute avait-il assez donné a la mort,ce jour-la!
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1l considéra avec pitié la pauvre chose qui haletait dans un coin de
son taudis.

— Pourquoi gémis-tu ? exprima-t-il, d’'une voix effroyablement calme,
qu’importent quelques vagues humanités ? Allons, debout, la Ficelle!
Rappelle ton cceur et ton courage d’autrefois! Regarde-moi et ne te fie
pas aux apparences ! Vois... je suis aussi fort et plus terrible que jamais !

Ce disant le vieillard s’était redressé, ses jambes s’étaient détendues,
sa taille avait grandi, sa poitrine, ses épaules, son torse magnifique se dé-
veloppaient dans toute leur ampleur... L’écharpe qui lui cachait le visage
était tombée et, au-dessus de ce corps de Titan, apparut une téte démo-
niaque, illuminée par le flamboiement de forge du regard de Chéri-Bibi,
du regard délivré un instant des lunettes noires...

— Pourquoi recules-tu épouvanté, demanda Chéri-Bibi, se croisant les
bras sur son orgueilleuse poitrine ? Autrefois, tu ne me craignais pas et
ta parole amie était la seule qui me consolat aux heures de ma fatalité!
Allons, debout, ’heure sonne encore! On a encore besoin de moi! Dieu,
voyant un jour tout le mal qu’il fallait accomplir pour faire le bien, a reculé
devant une pareille responsabilité et il a créé Chéri-Bibi!

Ce fut comme une apparition monstrueuse et magnifique du génie du
mal... et soudain tout cela disparut comme par enchantement.

M. Hilaire ne vit plus devant lui que le chétif vieillard qui se tourna
vers lui en disant :

— A propos, monsieur Hilaire, comment se fait-il que vous ne m’ayez
pas encore parlé de vos fonctions a I’Arsenal ?

M. Hilaire ne répondit pas. M. Hilaire, qui avait déja éprouvé tant
d’émotions au cours de cette nuit historique, était incapable d’articuler
une syllabe. I étouffait.

— L’Ar...’Arsenal ! moi, je ne suis pour rien la-dedans... c’est Virginie
quil’avoulu... on m’a nommé membre du club, membre du comité, on m’a
nommé secrétaire, je n’y suis absolument pour rien!

— Et tes discours !

— Ah! ah! mes discours ! Mon Dieu! mes discours ! fit M. Hilaire qui
palissait, palissait... IIs étaient bien anodins, mes discours... bien quel-
conques...

— Je te demande pardon !
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— Comment, monsieur le marquis, on vous a parlé de mes discours ?

— Eh! je les ai entendus !

— Vous les...

M. Hilaire s’affaissa sur la premiére marche de I'escalier.

— Voila que tu manques d’air, maintenant ! fit Chéri-Bibi... attends un
peu ! Je vais ouvrir la porte... et puis nous allons sortir... Ca te fera du bien
et a moi aussi. Du reste, nous allons aller faire ensemble un petit tour a
la campagne ! Regarde, voici l’aurore ! la belle aurore d’un beau jour ! En
route !

Et il 'entraina, répétant les phrases de M. Hilaire qui lui étaient res-
tées dans la mémoire. « Citoyens! assez de vaines paroles! des actes!
Désignons a la vindicte publique tous ceux qui auront élevé la voix en
faveur du rétablissement d’'un odieux despotisme! et, s’il en est besoin
que I’on nous rende la loi des suspects ! »

— Clest Virginie ! souffla M. Hilaire.

— Quoi! Virginie ! C’est elle qui t’avait écrit ton discours! Et bien tu
Uen féliciteras. Moi je trouve qu’elle a admirablement mené notre affaire !

- Vous... vous trouvez ?

— Quand je t’ai entendu prononcer ce discours-1a, je me suis dit : « Ca,
c’est rudement fort! M. Hilaire est devenu le maitre de la situation! Le
club de ’Arsenal est a nous! »

— Ouf! soupira M. Hilaire, voila justement ce que je me suis dit aussi :
le club de I’Arsenal est a nous!!

— Désormais, continua imperturbablement Chéri-Bibi, il pourra, ce
terrible club, décider tout ce qu’il voudra, il ne le fera point sans nous!!

— Oh'! il ne peut rien faire sans nous, quelle consolation de se dire
cela!

— Nous serons dans le secret des dieux !

— Evidemment ! acquiesga M. Hilaire, avec un nouveau soupir.

— Et quelle force pour nous quand nous nous présenterons au nom
du club de I’Arsenal !

— Rien ne nous résistera, murmura plaintivement M. Hilaire.

— Nous connaitrons ainsi les amis et les ennemis du commandant
Jacques! car tu dois étre un « subdamoun » enragé, mon bon Hilaire !

— Enragé ! monsieur le marquis !

134



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XIV

— Dans le cas, reprit Chéri-Bibi, ou notreentreprise contre la Répu-
blique de M. Hérisson ne réussirait point autant que nousdevons I’espé-
rer, c’est ta situation exceptionnelle dans ton quartier qui nous sauverait !
Qui oserait te soupgonner ? Ta cave deviendrait le siir refuge de nos amis
proscrits! C’est la qu’ils trouveraient une sécurité momentanée dont le
besoin peut toujours se faire sentir, car, enfin, il faut tout prévoir !

— Heu! Heu! fit M. Hilaire qui se reprit a tousser.

— Mets ton foulard ! conseilla sagement Papa Cacahuétes...

— Heu! Heu! bien entendu, ma cave ! ma... cave est toujours la!

— Sans compter que M™° Hilaire, d’apres ce que tu m’as dit, saurait se
montrer a la hauteur des circonstances... C’est elle qui serait chargée de
ravitailler les proscrits!

— Heu! Heu! M™ Hilaire...

— Quoi, M™ Hilaire ?

— Eh bien ! Entre nous, il vaudrait mieux ne rien dire a M™¢ Hilaire !

— Ne t’affole point, mon bon Hilaire, reprit d’un air bonasse 'excellent
vieillard... Pour le moment, il ne s’agit que de victoire ! Et nous allons tous
les deux achever de 'organiser.

— Je croyais que nous partions pour la campagne ?

— Oui! a Versailles! c’est la que nous allons achever d’organiser la
victoire... mais avant de prendre le train, tu vas te munir d’'une cinquan-
taine de laissez-passer au sceau du club de ’Arsenal.

— Grands dieux ! s’exclama M. Hilaire.

— Que se passe-t-il encore ? demanda Papa Cacahuetes... Ta conscience
répugnerait-elle a de pareils moyens ?

— Aucunement, aucunement! et je suis bien heureux, au contraire,
d’avoir cette occasion de vous rendre service...

— Eh bien! alors ?

—Eh bien ! alors, ces laissez-passer, il faut que j’aille les chercher chez
moi.

— Naturellement !

— Et si j'entre chez moi, ma femme, je le crains, fera quelques diffi-
cultés pour me laisser ressortir !

— Tu lui diras que c’est pour la grande cause, mon bon Hilaire, et elle
te laissera faire tout ce que tu voudras !
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— Ah! bon! vous ne la connaissez pas!

— Va, Hilaire ! Va! Voici la ta splendide boutique ! Ce n’est pas le mo-
ment de te montrer pusillanime ! Va, mon ami, je t’attends !

L’ordre était catégorique, M. Hilaire ne se le fit pas répéter et c’est
avec une angoisse inexprimable qu’il s’avanga vers le seuil de son auguste
demeure.

Il ouvrit en tremblant la petite porte basse percée dans la tdle de la
devanture et la referma derriére lui.

Chéri-Bibi attendit. D’abord, rien ne vint attirer son attention, et puis,
peu a peu, il s’intéressa a un certain murmure grossissant qui venait du
premier étage. Il se faisait la-haut un certain tumulte. Ainsi on percevait
nettement le bruit de la vaisselle cassée.

Et puis tout ce bruit sembla descendre, rouler du premier étage au
rez-de-chaussée avec un fracas extraordinaire.

De grands coups sourds retentissaient entre les cloisons, comme si
elles eussent été bombardées de projectiles. Une vitre se brisa, on entendit
des cris, des lamentations, des supplications.

Chéri-Bibi se dit, sans autre émotion : « C’est M™ Hilaire qui se ré-
veille » et il commencait a plaindre sérieusement son ami la Ficelle, quand
son attention fut soudain attirée par une sorte de gémissement qui sortait
de terre, a ses pieds.

C’est alors qu’il vit apparaitre, & un soupirail, donnant sur les fa-
meuses caves de la Grande Epicerie moderne, la téte ébouriffée, affolée et
fortement contusionnée de ce pauvre M. Hilaire.

— Vite ! aidez-moi a sortir de 14, ralait le malheureux garcon... Elle
arrive ! Vite ! sauvez-moi !

— Prends ma main! fit Chéri-Bibi en allongeant son énorme patte.
L’autre s’y accrocha comme le naufragé s’accroche a la branche qui, seule,
peut le sauver d’une catastrophe imminente.

. « Oh! hisse! »... et Chéri-Bibi sortit de 'enfer et de sa cave ce
pauvre M. Hilaire, que M™® Hilaire continuait a chercher partout avec
des imprécations dont I’écho fit filer les deux compéres.

— As-tu au moins les cartes du club ? demanda Papa Cacahuétes...

— Oui, oui! je les ai, souffla M. Hilaire en se frottant la téte... Ah!l1a!
la! quelle tempéte ! quelle femme ! Non! regardez-moi comme elle m’a
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arrangé ! N’est-ce pas honteux ?

Chéri-Bibi considéra M. Hilaire avec un certain apitoiement.

Non! Non! vraiment M. Hilaire n’était pas beau a regarder au sortir
de sa cave, dans le matin bléme de ce jour mémorable.

Il n’avait pas de faux col, plus de cravate : le plastron de sa chemise
avait été arraché. Son beau veston du dimanche n’était plus qu’une loque ;
son couvre-chef naturellement était resté sur le champ de bataille et on
aurait payé bien cher M. Hilaire pour qu’il consentit a aller le rechercher.

— Tout de méme, reprit-il aprés quelques instant de silence... je ne puis
courir les rues, ni méme me promener a la campagne, dans cet appareil
de désordre... Je suis fait comme un voleur... ou plutét comme un volé!

— Je vais te dire comment tu es fait, répliqua Chéri-Bibi... Tu es fait
comme un orateur de club qui a rencontré des contradicteurs payés par
la réaction! Je t’en prie, monsieur Hilaire, garde tes loques !

IIs étaient arrivés au coin d’une rue. M. Hilaire mit sa main sur le bras
de Papa Cacahuétes.

— Chut ! M"™ Jacqueline ! La reconnaissez-vous ?

— Sceur Sainte-Marie-des-Anges ! prononga Chéri-Bibi dans un souffle,
cependant qu’il s’appuyait un peu contre son compagnon... comme elle
est matinale! reprit-il avec un soupir... je parie qu’elle va encore prier
pour moi!

— Elle va a la messe de cinq heures, a Saint-Paul...
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Brumaire

e,

-l

% N ARRIVANT AU Palais-Bourbon, le commandant Jacques fut en-

Y. trepris tout de suite par Michel et le patriote Lespinasse.
(‘5\’9 Et, pendant que les députés pénétraient en héte et avec toutes
les marques de la plus vive inquiétude dans la salle des séances ou les huis-
siers, prévenus a la derniére minute par ceux des questeurs qui étaient de
I’affaire, montraient des figures ahuries, tous trois eurent un premier en-
tretien.

— Tout va bien, fit Michel. Ils ont une peur de tous les diables. Si vous
réussissez, ils vous en seront longtemps reconnaissants ; mais ne faites
pas un faux pas ou ils vous jettent par terre. Ils sont venus presque tous ici
en faisant les étonnés. Mais quoi! disent-ils, il n’était pas en leur pouvoir
de ne pas obéir a une convocation réguliére ! Vous voila prévenu! Tout
ce qui semblera régulier, ils vous 'accorderont et ainsi se ménagent-ils
une porte de sortie en cas d’insucces. Le tout est de faire vite! Ah! ils
voudraient bien étre déja a Versailles! et méme en étre revenus, et moi
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aussi, je ne vous le cache pas ! Ils n’ont pas oublié que le coup de brumaire
a failli rater parce qu’il a fallu deux jours!

— Le malheur! dit froidement le commandant, est que nous n’aurons
pas Lavobourg !

La foudre, tombant entre les deux députés n’elit point produit un effet
plus terrible.

— Quoi ? balbutierent-ils, quoi? pas Lavobourg? il va arriver Lavo-
bourg! Il devrait déja étre la!

— Non'! il ne viendra pas! Il nous lache!

— Clest donc cela que vous étes si pale! Mais qui va présider la
Chambre ? gémit Michel.

Jacques n’écoutait plus Michel. Il regardait Lespinasse qui tremblait
d’impatience et d’angoisse de voir que « tout fichait le camp », puisque
tout reposait sur Lavobourg.

— Lespinasse, fit Jacques, en le brilant de son regard... Vous avez été
soldat et bon soldat! Vous allez m’obéir comme on obéit & un chef a la
guerre !

— Ordonnez ! mon commandant !

— Vous allez vous rendre chez Tissier.

— Le second vice-président de la Chambre... oui, mon commandant,
il habite a deux pas... ce sera vite fait !

— Mais Tissier ne veut rien savoir! s’écria Michel. Je I’ai taté moi-
méme... il laissera faire... et restera dans son lit!

— Silence, monsieur, je vous prie ! (et se retournant vers Lespinasse, il
lui remit un dossier). Vous montrerez ceci a Tissier... ¢’est 'un des dossiers
de la commission d’enquéte... Vous lui montrerez son nom sur la liste de
ceux que 'on doit aujourd’hui méme décréter d’accusation !

« S’il veut étre sauvé, qu’il vienne ! Ne lui dites pas que Lavobourg
nous claque dans la main ! Dites-lui au contraire que c’est Lavobourg qui
préside ! Enfin, amenez-le ! Avec ce document, ce ne sera pas difficile !

— Compris ! fit Lespinasse. Il faut que je vous I’amene ici, de gré ou de
force ! C’est entendu, commandant ! Dans un quart d’heure, au plus tard,
nous serons ici tous les deux!

— Vous me stupéfiez, exprima Michel qui soufflait bruyamment et
s’épongeait déja la sueur qui perlait sur son vaste front... Vous me stupé-
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fiez! Jamais je n’aurais cru que Tissier, un ami de Pages, fit sur la liste
de la commission d’enquéte !

— Il n’y était pas, répondit tranquillement Jacques... c’est moi qui I'y
ai mis ! Et j’ai imité pour cela I’écriture de Coudry, mon cher!

— Un faux ! oh! s’exclama Michel avec admiration... vous n’avez pas
reculé devant un faux ?

— Ne perdons pas de temps, répondit Jacques... Rassurez les inquiets !
Annoncez-leur que Lavobourg a fait dire qu’il serait la dans cinq minutes !
Moi, je cours prendre des nouvelles du Sénat.

Et il courut au téléphone ou il entra immédiatement en communica-
tion avec Frédéric.

Au Sénat tout marchait merveilleusement. Frédéric lui donna de ra-
pides détails, le mit au courant de 1’état des esprits.

Et ca n’avait pas été long : le président avait mis en discussion un pro-
jet de loi portant révision de la Constitution, projet rédigé par Oudard et
Barclef. Et le projet avait été voté immédiatement, sans la moindre obs-
truction.

— Vous savez ce que j’attends de vous, fit Jacques a Frédéric, toujours
au téléphone.

— Oui, 'ordre du président du Sénat donnant au général Mabel, com-
mandant les troupes de Versailles, la mission de veiller sur la sécurité de
I’Assemblée nationale... Le président est en train de le rédiger... je vous
l'apporterai !

— Je vous attends ici! La Chambre aura fini son travail dans dix mi-
nutes ! Que tout le monde parte pour Versailles!

— Ils ne veulent pas partir avant d’avoir regu la nouvelle que la
Chambre, elle aussi, a voté la révision de la Constitution !

— 1Is vont la recevoir ! A tout a ’heure, Frédéric.

Vingt députés aupres de la cabine téléphonique attendaient qu’il se
tournat vers eux.

Il leur dit que tout était fini au Sénat, que la révision était votée ! Alors
une rumeur de joie et d’enthousiasme se répandit jusque dans la salle.

Mais, que faisait Lavobourg ? Le bruit se répandit tout a coup qu’il
avait trahi! et ce fut une consternation immédiate, une peur glacée qui
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se répandit en une seconde sur tous les groupes qui s’agitaient dans ’hé-
micycle.

Mais on rapporta presque aussitdot que le commandant lavait fait
mettre dans 'impossibilité de nuire, et chacun se regarda avec un effroi
nouveau, cela sortait des moyens ordinaires ! Cela devenait de « I'irrégu-
lier » ! IIs n’aimaient pas beaucoup ca! Et puis, tout a coup, ce furent des
cris, des mouvements d’impatience, le tumulte des pupitres, un énerve-
ment extraordinaire...

« Pourquoi n’en finissait-on pas ? Tout aurait pu étre terminé depuis
dix minutes ! Pourquoi les avoir dérangés a cinq heures du matin pour dé-
libérer a six heures! » et certains recommencgaient a faire les innocents :
« Pourquoi nous a-t-on convoqués ? Sur quoi allons-nous avoir a délibé-
rer ? Sur la révision ? Pourquoi ne nous a-t-on pas prévenus ? C’est in-
sensé, nous ne savons rien ! On ne nous dit rien! Qu’est-ce que tout cela
signifie ? » et d’autres : « Nous sommes ici parce que c’est notre devoir
d’étre ici... mais, quoi qu’il arrive, nous nous en lavons les mains ! »

Pendant ce temps, Jacques, fébrile, attendait son vice-président, que
devait lui amener Lespinasse.

Comme il regardait avec anxiété du coté des quais blémes et déserts,
il ne fut pas peu stupéfait de voir se ranger au bord du trottoir un taxi
dans lequel il reconnut Jacqueline.

Celle-ci descendit. Elle avait deux plis a la main, mais, arrétée au seuil
par les garcons en livrée, elle leur remit les lettres en leur montrant le
commandant.

Jacques avait déja fait un pas vers elle.

On lui apporta aussitdt cette correspondance. Elle lui était adressée,
ainsi qu’a Frédéric Héloni, et il reconnut les deux écritures de Lydie et de
Marie-Théreése.

Or, dans le méme instant, arrivait enfin Lespinasse entrainant Tissier.

Des lors, rien n’exista plus pour lui que sa mission. Il était sr désor-
mais de triompher, s’il ne perdait pas une seconde, et il remit naturelle-
ment & plus tard « les affaires de cceur » et la lecture de sa lettre.

Tissier était pale comme un mort ! Lespinasse avait dii lui montrer la
liste des accusés sur laquelle il avait Iu son nom!
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— On n’attendait plus que vous pour sauver la République, lui jeta le
commandant.

Et il entraina jusque dans la salle des séances, ou leur entrée fut sa-
luée d’'une rumeur impatiente. Personne ne savait plus de quoi il s’agis-
sait, ni ce qu’il fallait penser de I’absence de Lavobourg.

L’arrivée de Tissier qui avait conservé des liens d’amitié avec Pages,
malgré une politique sensiblement différente, fit craindre a certains que
Paffaire ne fut déja éventée et perdue.

Mais Jacques, poussant Tissier sur les degrés de la tribune présiden-
tielle, s’écria :

— Messieurs, en l'absence de notre ami Lavobourg, victime d’un
odieux attentat de nos adversaires, notre ami Tissier vient présider,
comme c’est son devoir, cette séance ou va se décider le sort de la Ré-
publique!

Des bravos frénétiques éclatérent.

— Oh! alors, du moment que Tissier en était, on avait confiance ! Les-
pinasse I'assit au fauteuil et Jacques bondit a la tribune.

— Messieurs, s’écria-t-il, le Sénat, supréme gardien de toutes les liber-
tés républicaines, vient de nous donner 'exemple en votant la révision de
la Constitution et en ordonnant la réunion immédiate de I’Assemblée na-
tionale a Versailles! Si vous ne le suivez pas sur-le-champ dans la seule
voie de salut qui nous reste, c’en est fait de la République et des républi-
cains, je dénonce ici I’affreux complot ourdi par les fauteurs de terrorisme
contre la patrie et la liberté !

La parole rude et enflammeée de Jacques n’eut pas de peine & embraser
toute cette troupe qui, maintenant, en avait trop entendu pour reculer.

Au milieu des cris, des interpellations, des bravos, Jacques lisait main-
tenant un rapport terrible sur les menées des clubs et le communisme en-
vahissant la province. Enfin, aprés avoir jeté I’épouvante dans les coeurs
en lisant la liste des suspects, dressée par la commission d’enquéte, il ter-
minait par un appel au courage et a ’énergie patriotique de la Chambre !

Aucun de ceux qui étaient la ne réclama d’explications. Le vote fut
enlevé.

On tenait désormais le pivot sur lequel toute I'opération allait tourner.
Il n’y aurait plus qu’a partir pour Versailles.
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Sur ces entrefaites, Frédéric Héloni arriva avec le décret du président
du Sénat, nommant le général Mabel gardien de I’Assemblée nationale.

Il fut accueilli par un véritable délire! Tous se croyaient sauvés, ar-
rachés définitivement a la terreur révolutionnaire et les maitres d’une
nouvelle destinée !

Légalement, constitutionnellement, ils allaient donner un nouveau
gouvernement a la France, et sans rien risquer personnellement, puis-
qu’ils avaient ’'armée avec eux !

— A Versailles ! A Versailles! A Versailles!

Déja quelques députés qui venaient d’étre avertis de ce qui se passait
par des amis désireux de les entrainer, accouraient, les uns a pied, les
autres en voiture, réclamant des explications, furieux d’avoir été tenus a
I’écart.

Sil’affaire, au cours de la journée qui ne faisait que commencer, hési-
tait sur le succes, c’étaient ceux-la qui la précipiteraient et se montreraient
les plus féroces.

Jacques et Frédéric quittérent la Chambre les derniers aprés avoir
serré deux cents mains et versé du courage dans tous les coeurs.

Comme ils montaient dans une auto qui devait les conduire a la place
de I'Etoile, ou les attendait le général Mabel, Jacques repensa aux lettres
que lui avait remises Jacqueline et qu’il avait oubliées. Il les sortit de sa
poche.
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Cinq minutes

— J’ai une lettre pour vous, dit-il a Frédéric Héloni, en lui passant le
pli qui lui revenait et en commencant de décacheter le sien.

— Sans doute, une attention délicate de nos deux fiancées... continua-
t-il, mais il n’acheva pas sa phrase.

Il poussait une sourde exclamation et Frédéric lui-méme, qui avait lu,
avait un cri de douleur.

— Chauffeur, arrétez !

IIs se communiquérent les lettres!

La phrase ou Marie-Thérése donnait ce dernier avis de pénétrer dans
la chambre de Lydie sans lumiéreétait terrible.

Héloni, qui était devenu d’une péaleur de cire, ne pronongcait plus un
mot.

Il savait de quel prix étaient alors les minutes pour le succés du coup
d’Etat o1 Jacques avait engagé tant de braves gens. Il attendait dans I’hor-
rible angoisse de son cceur la décision de Jacques.
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— Le plus simple, fit tout a coup Jacques, d’une voix que Frédéric ne
reconnut pas, serait que vous vous rendiez immédiatement chez ma mere
et qu’apres avoir donné I’alarme et pris des nouvelles vous me rejoigniez
a Versailles, mais... mais il ne passe pas une voiture... pas une auto!

Ah! le combat terrible et rapide dans le coeur et la conscience de
Jacques! Frédéric I’examinait avec des yeux d’épouvante. Il lisait claire-
ment qu’il allait donner l'ordre au chauffeur de continuer son chemin;
oui... il lisait cet affreux héroisme dans les prunelles de son chef...

C’était la condamnation a mort de Marie-Thérese et de Lydie.

Alors ne sachant plus beaucoup ce qu’il faisait, il tira sa montre et dit
au hasard :

— Nous avons peut-étre cinq minutes. Il ne nous faudrait que cinq
minutes !

— Allons-y donc ! hurla Jacques avec une fureur désespérée. Il jeta au
chauffeur 'ordre d’aller a I’hotel de la Morliere.

Ah! ils n’attendirent point que 'auto se fit complétement arrétée
pour se jeter dans I'hétel.

Le concierge vit passer les deux hommes avec d’autant plus d’effroi
qu’il fut presque jeté par terre dans leur course.

Déja Jacques était a la porte de Lydie :

— Lydie ! Lydie ! supplia-t-il, en secouant la porte. C’est moi, Jacques !
Ouvre-nous!

— Marie-Thérése ! ouvrez-nous ! ralait de méme Frédéric.

Puis, soudain, les deux hommes, prenant leur élan, se jetérent d’un
méme effort contre la porte qui sauta.

Alors une épouvantable odeur de gaz se répandit dans le corridor et
dans tout I’hotel. Jacques courut aux fenétres, brisa des carreaux et re-
vint défaillant, rejoindre Frédéric, qui déja emportait le corps de Marie-
Thérese...

Jacques emporta Lydie... On eit pu les croire mortes toutes les deux
tant elles se laissaient aller inanimées entre leurs bras.

Jacques criait au concierge de courir chercher un médecin quand Cé-
cily apparut.

Quel nouveau malheur venait donc frapper encore a sa porte ? Elle
aimait Lydie comme sa fille... Le destin allait-il lui prendre aussi celle-1a ?
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Ce fut sur le lit de Jacqueline que 'on transporta les deux jeunes filles.

— Elles ont voulu se suicider, gémit Frédéric.

— Mais elles respirent encore! faisait Jacques avec un soupir d’es-
poir...

Lydie ouvrit des paupieres languissantes et poussa un soupir.

— De lair! de l'air ! cria Jacques.

Marie-Thérése, a son tour, montra ses prunelles éteintes et Frédéric se
laissa aller en sanglotant sur son cceur...

11 avait trouvé les deux jeunes filles étroitement enlacées sur le lit,
comme si elles venaient de se donner le chaste et dernier baiser de la
mort... Et il ne comprenait rien a ce drame épouvantable, car il n’était pas
coupable, lui!

Le vrai coupable suppliait sa mere de lui sauver sa fiancée.

Sur ces entrefaites le médecin arriva et pratiqua immédiatement des
saignées, posa des ventouses au niveau de la base du poumon, en avant et
en arriére du cou, mais il ne put dire sur-le-champ si elles étaient sauvées.

— Nous saurons cela dans quelques minutes, fit-il.

Jacques, qui était aux genoux de Lydie, se leva alors et fit signe a Fré-
déric de le suivre.

— Vous n’attendez pas de savoir, leur demanda Cécily, étonnée, si
votre fiancée va vivre ou mourir ?

— Non, ma mére! Nous sommes sirs, Frédéric et moi, que tout ce
qu’il est possible de faire pour les sauver sera accompli par vos soins.
Adieu, mere, nous n’avons plus le droit de rester une minute de plus ici!
Ailleurs on nous attend! et c’est aussi une question de vie ou de mort!
Quant a elles, quand elles vous entendront, dites-leur bien que nous les
aimons toujours et faites-nous savoir au chateau de Versailles qu’elles
sont sauvées.

L’auto refit la route de folie, mais quand Jacques et son lieutenant arri-
vérent enfin a la place de I'Etoile, c’est en vain qu’ils cherchérent partout
l'auto du général Mabel et le général Mabel lui-méme. Il n’y était plus!

146



cHAPITRE X VII

Versailles

? ACQUES REGARDA SA montre :

@s — Nous sommes en retard de cinq minutes sur I’heure qu’il avait
¢ lui-méme fixée comme derniere limite de son attente. C’est nous

qui sommes en faute. Nous le retrouverons peut-étre en route !

Et l'auto repartit comme une fléche. Elle traversa le bois, les villages,
les campagnes...

Chemin faisant, ils chercherent encore a apercevoir 'auto du général
Mabel ; mais celui-ci devait étre déja a Versailles : il avait appris certai-
nement ce qui s’était passé a la Chambre et au Sénat, peut-étre méme
avait-il déja vu le président du Sénat !

Les troupes, pres de dix mille hommes dont il disposait, devaient étre
déja autour du chateau !

IIs dépasseérent plusieurs autos dans lesquelles ils reconnurent des
parlementaires amis.

Le vieux comte de Chaune disait alors en montrant Jacques a Warren,
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de la grande maison Warren qui mit plus de vingt de ses voitures a la
disposition du Sénat :

— Ce garcon-la sera, ce soir, au-dessous de Paillasse ou au-dessus
d’Epaminondas !

IIs arrivérent a Versailles sans grand retard, mais furent stupéfaits en
débouchant sur la place du chateau de n’apercevoir aucune troupe !

Ou donc étaient les soldats de Mabel ? Ou donc était Mabel lui-méme ?
Et ou était le bataillon du Subdamoun qui aurait di déja se trouver dans
la cour du chéteau ?

Un désordre indescriptible semblait régner dans la cour. L’absence de
la force armée affolait tous les parlementaires. Les groupes se ruérent vers
Jacques dés qu’ils le virent descendre d’auto.

Eh bien? s’écria-t-on autour de lui... Et Mabel ? Ou est Mabel ? On
lattend ! On vous attend ! Que se passe-t-il ?

— Mabel arrive! leur cria Jacques. Entrez tout de suite dans la salle
des séances! Ou est le président du Sénat ?

— Mais il attend Mabel! Il vous attend ! Nous ne pouvons rien faire
sans Mabel.

En s’élancant dans le palais, Jacques se heurta a Michel qui en sortait.

— Mabel ! Mabel ! lui cria Michel.

— Je le quitte! Mais tout le monde en séance! Tout le monde en
séance ! criait-il dans les corridors. Il faisait I’huissier, il était furieux de
la mine déconfite, bléme, avachie, de la plupart de ceux qui étaient la et
qui ne croyaient plus a rien parce qu’ils ne voyaient pas les baionnettes
qu’on leur avait promises.

Il y avait déja des députés qui haussaient les épaules. D’autres qui re-
grettaient d’étre venus. D’autres qui raillaient les préoccupations somp-
tuaires prises par le président du Sénat, qui avait voulu que I'affaire se
passat dans sa décoration ordinaire et qui avait fait donner des ordres
dans la nuit pour que, a 'aile gauche du chéateau, devant I’édifice du
Congres, on dressat un dais de toile !

C’est dans le salon réservé ordinairement aux ministres, les jours de
congres, que Jacques trouva le président du Sénat avec les membres du
bureau, et Oudard et Barclef. Il en ressortait presque aussitot.
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Sur une des banquettes de velours rouge a crépines d’or de la galerie
des bustes, Jacques retrouva Frédéric :

— Venez! lui cria-t-il. Ces gens-la ne veulent rien faire sans Mabel et
nous ne savons ce qu’il est devenu ! Nous allons essayer de tout faire sans
lui!

Dans la cour, sur la place, on courut derriére lui :

— Ou allez-vous ? Ou allez-vous ?

— J’ai rendez-vous avec Mabel. Dans cinq minutes, je suis la, avec le
général et les troupes !

11 se fit conduire a la caserne ou gitait provisoirement le bataillon du
Subdamoun, commandé par des officiers de I’armée coloniale auxquels il
pouvait tout demander.

Celui qui l’avait remplacé a la téte de cette troupe d’élite était un ca-
marade qui avait fait campagne avec lui, sous ses ordres, le commandant
Daniel.

Il e trouva a la caserne, attendant impatiemment I’ordre de Mabel qui
allait le mettre a la disposition de Jacques.

11 fut stupéfait de le voir pénétrer au quartier avec Frédéric et I'en-
traina dans une salle.

— Que se passe-t-il ?

— Vous ne savez pas ce qu’est devenu le général Mabel ?

— Non'!

— Moi non plus ! Mais je viens de dire a tout le monde que je le quit-
tais a I'instant. Voici 'ordre du président de I’Assemblée nationale qui lui
ordonne d’assurer la sécurité des représentants du peuple. La Chambre
et le Sénat ont, usant de leurs prérogatives constitutionnelles, décidé de
réviser la Constitution. Si Mabel était 13, il vous dirait, car la chose était
entendue avec lui, de réunir vos hommes et de les conduire dans la cour
du chéteau pour vous mettre a la disposition du président de I’Assemblée
nationale. Voulez-vous imaginer que vous avez vu Mabel et obéir ainsi
a la loi? Dans une demi-heure, je serai nommé chef du gouvernement
provisoire et je vous couvrirai, quoi qu’il arrive !

— Commandant, répondit Daniel, ma vie vous appartient !

Les deux hommes se jetérent dans les bras I'un de 'autre.
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— Merci Daniel ! Si vous ne m’aviez pas suivi, je n’avais plus qu’a me
suicider ! Faites sonner ! Et au chéteau, rapidement.

Daniel donna des ordres.

La caserne s’emplit aussitot d’'un remue-ménage guerrier.

— Ce n’est pas tout, fit Jacques a son camarade, si vous voulez me
servir jusqu’au bout, vous téléphonerez aux chefs des différents corps que
vous avez 'ordre de Mabel de rallier la place d’Armes et le chateau et que
vous étes chargé de leur transmettre cet ordre, auquel ils doivent obéir
sur-le-champ.

— Compris ! Tout ce que vous voudrez ! Supérieurs et inférieurs sont
aussi impatients d’agir que moi! Nous ne risquons rien avec eux, du mo-
ment qu’ils sont couverts par le décret du président de I’Assemblée na-
tionale... Ah! pourquoi le général Mabel n’est-il pas la?

— Pas de vaines récriminations ! Agissons !

Daniel courut au téléphone. Il en revint presque aussitot.

— Le colonel Brasin marche ! n’a demandé aucune explication, dit qu’il
n’a qu’a obéir ! Mais le général Lavigne, s’étonne de n’avoir pas vu Mabel
et demande qu’on lui montre un ordre.

— Frédéric ! Voila ou vous allez nous étre utile ! Vous allez passer chez
le général Lavigne et lui montrer le décret du président de I’Assemblée
nationale ! et dans toutes les casernes et a tous les chefs de corps! Dites
que vous faites cette tournée sur 'ordre du général Mabel. Je compte sur
vous pour les emballer ! Quant au général Mabel, il est censé attendre tout
le monde au chateau! Il ne peut quitter en ce moment I’assemblée ou il
est a l'ordre du président !

— Entendu, commandant! Avec ce papier-13, je les ferai marcher a
fond!

— Attendez que je vous donne un dernier ordre, car je ne pourrai plus
m’occuper de vous! Quand vous m’aménerez la ligne, voila ce que vous
ferez : vous disposerez un cordon de troupes a une vingtaine de meétres
des murs du chateau. Trois passages, ouverts place d’Armes, permettront
aux parlementaires et aux ayants droit d’entrer.

— C’est compris !

— Frédéric! Il ne faut pas que 'on vienne nous dire plus tard que les
parlementaires n’ont pas pu passer ! Hein ? Vous saisissez ?
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— Certes'!

— Cependant, comme nous sommes déja de trois quarts d’heure en re-
tard, vous vous arrangerez d’ici une demi-heure pour que personne ne passe
plus, mais sans recevoir d’ordre pour cela Tous ceux qui nous arriveront
dans une demi-heure ne vous voudront peut-étre pas beaucoup de bien,
Frédéric! Je vous dis des choses que je devrais dire au général Mabel.

— Mon commandant ! je ferai partout, comme s’il était la! Et je don-
nerai des ordres en son nom !

— Allez et bonne chance, mon ami!

Cing minutes plus tard, Jacques était acclamé dans la cour de la ca-
serne par tout le bataillon sous les armes !

Un enthousiasme indescriptible s’emparait de ces hommes a qui il
n’avait pas été nécessaire d’expliquer ce que Jacques attendait.

— Camarades! leur cria Jacques, le moment est venu de sauver la
France ! En avant! suivez vos chefs!

Aussitot les tambours, les clairons se firent entendre et le bataillon
se mit en route vers la place d’Armes ou il arriva dans le moment que le
colonel Brasin survenait a la téte de son régiment.

L’effet produit fut foudroyant, Jacques paraissait plus que jamais le
vrai maitre de la situation. Il avait promis des soldats. Il en amenait.

Quand les parlementaires apergurent les uniformes kakis de la colo-
niale d’une part et les capotes de la ligne de I’autre, ils ne purent s’empé-
cher d’applaudir comme des enfants.

Alors, c’était vrai ? Ils avaient réussi ? Ils étaient la loi et ils étaient la
force ? Et il ne dépendait plus que d’eux de débarrasser le pays une bonne
fois de ces sectaires dont ils avaient la terreur! Ils ne pouvaient pas le
croire !

Dans la salle du Congres, les grands républicains comme Michel, Ou-
dard et Barclef avaient pris enfin leur parti d’aboutir au plus tot et de
risquer le coup méme sans le général Mabel dont la disparition était aussi
inquiétante et aussi néfaste que celle de Lavobourg.

Etils avaient imaginé de remplacer le dernier au gouvernement provi-
soire par Tissier, un vrai républicain, ami de Pageés, qui ne laisserait pas,
lui, cambrioler la République, tout en la sauvant. Quand Tissier apprit
qu’il allait étre nommé, il fut stupéfait.
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Au fond, il continuait a se laisser pousser par les autres, ne compre-
nant toujours rien a ce qui lui arrivait, ne se compromettant par aucune
parole inutile et paraissant surtout ennuyé qu’on I'elit réveillé si tot.

Sur ces entrefaites, Jacques accourut, cria :

— J’ameéne cinq mille hommes qui sont préts a mourir pour vous, mon
président ! et le président fit son entrée avec un cortége dans la salle des
séances.

Jacques, au moment ou il en franchissait lui-méme la porte, ne fut pas
peu étonné d’apercevoir, des deux cotés de cette porte, deux magnifiques
énormes huissiers a chaines qui le saluérent militairement au passage.

Il avait reconnu ses deux fidéles gardiens : Jean-Jean et Polydore. Mais,
bien entendu, il ne s’attarda point a leur demander des explications.

Derriére lui, on se précipita. Députés, sénateurs envahissent les gra-
dins. Une lueur bléme tombe du vitrage du plafond éclairant d’un jour
sinistre tout un groupe de « douteux », de « tard venus » qui ne savent
pas encore « s’ils sont de l'affaire » et qui se réservent avec des mines
hostiles.

IIs n’ont encore prononcé qu'un mot devant ceux qui les poussent :

— Laloi! qu’on respecte d’abord la loi! et nous verrons apres !

Or, le président, la-haut, se léve et lit le texte constitutionnel en vertu
duquel 'assemblée se trouve réunie a Versailles pour réviser la Constitu-
tion !

On n’est pas plus légal ! Qu’est-ce que « les légaux » veulent de plus ?

Le commandant se précipite a la tribune.

— Messieurs ! vous étes les représentants de la nation! et si vous étes
ici, c’est que vous avez jugé, en votre ame et conscience, que ’état de
choses dans lequel nous nous débattons ne saurait durer! En trois ans,
il nous conduirait au despotisme ! Mais nous voulons la République, sur
les bases de 1’égalité, de la morale, de la liberté civile et de la tolérance
politique ! Avec une bonne administration, tous les citoyens oublieront
les factions dont on les fit membres, et il leur sera permis enfin d’étre
Francais !

« N’est-il pas honteux de voir aujourd’hui le pays, comme aux pires
heures de son histoire, terrorisé par les clubs et les sectes révolution-
naires ! Il est temps de rendre aux défenseurs de la patrie la confiance a
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laquelle ils ont droit! A entendre quelques factions, nous serions bientdt
des ennemis de la République, nous qui I’avons affermie par nos travaux
et notre courage ! Eh bien, encore aujourd’hui, nous sommes venus pour
vous sauver de ’anarchie qui est & vos portes et qui, si vous tardez, vien-
drait vous empécher de délibérer !

« La France veut la liberté pour tous!

« La nécessité qui s’impose, c’est de restaurer en France la notion du
gouvernement avec I'idée de force réglée, d’action continue et de stabilité
que le mot Etat implique !

« Assez de ce régime de chateaux de cartes qui s’effondrent au
moindre souffle! Seul, un gouvernement, limité par de sérieuses garan-
ties, mais assez fort, assez indépendant pour se soutenir autrement que
par de tyranniques violences, peut nous pacifier a U'intérieur et a 'exté-
rieur !

« Vous avez, messieurs, a discuter sur ce point et a modifier la Consti-
tution !

« Mais de tels problémes ne se résolvent pas en vingt-quatre heures !
Pour y travailler, vous avez besoin d’une grande paix. Aussi, je vous ad-
jure, au nom de la France, au nom de la République, de nommer jusqu’a
la fin des travaux de I’Assemblée nationale, un gouvernement provisoire
qui, sous la haute autorité du chef de I’Etat, dont nous laissons la person-
nalité en dehors de cette bataille, saura vous garder de vos ennemis !

« Messieurs! deux hommes suffisent a cette tiche qui, espérons-le,
sera rapide : choisissez-les! Choisissez-les vite et bien! car jentends
déja les rumeurs de la place publique! et des fauteurs de discorde ! Que
ces deux hommes soient forts et unis! Choisissez un vieux républicain
comme Tissier et un soldat ! Vous en avez besoin ! Mais si vous connaissez
un soldat plus républicain que moi! prenez-le!

C’est sur ces mots qu’il descendit.

Un tonnerre d’applaudissements accueillit sa péroraison en méme
temps qu’'un grand tumulte traversait la place d’Armes, la cour du cha-
teau, la galerie des tombeaux, dite aussi galerie des bustes, et se répercu-
tait jusque dans la salle des séances du Congres.

C’étaient une douzaine de députés de gauche a la téte desquels on
voyait Mulot et Coudry. Ils écumaient, ils trainaient avec eux un membre
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hagard du gouvernement, le ministre des Travaux publics, le pauvre Ta-
buret, le seul qu’ils avaient pu trouver au cours de leur brusque ruée a
Versalilles. IIs avaient été mis au courant des événements par des indis-
crétions inévitables et redoutaient d’arriver trop tard. Heureusement qu’il
n’en était rien. Ils racontaient qu'Hérisson était devenu fou et qu’il avait
couru de ministére en ministére en jurant comme un possédé. On disait
qu’il avait jeté le ministre de la Guerre dans son auto et qu’ils étaient ar-
rivés comme des énergumeénes chez Flottard... Enfin, peu a peu, tout se
savait... et on accourait a Versailles de partout!

Quand il vit la horde glapissante faire irruption dans la salle du
Congres, Jacques comprit que, derriére ces douze-13, les autres allaient
arriver !

Il courut a la porte et dit a Jean-Jean :

— Courez tout de suite aupres de M. Frédéric et dites-lui qu’il ne laisse
plus passer personne ! Vous entendez ! plus personne !

Et il rentra dans la fournaise.

Déja on se battait, Coudry et Mulot criaient : « Vous étes des voleurs,
des assassins! vous avez voulu violer la Constitution ! assassiner la Ré-
publique ! mais on ne vous laissera pas faire ! Assassins! Assassins! »

Lespinasse s’était jeté a la gorge de Coudry, et Mulot essayait de les
séparer.

Pendant ce temps, Jacques, Michel, Oudard, Barclef précipitaient les
événements. Ils avaient la majorité. 1l fallait en user vite !

Le président mettait aux voix un projet de loi signé de vingt noms,
notoirement républicains, nommant un gouvernement provisoire pour la
durée des travaux de I’Assemblée.

Un instant, certains malins avaient pensé qu’il fallait prendre Jacques
au mot et nommer un autre duumvir que le commandant avec Tissier,
mais a la derniére minute le prodigieux tumulte causé par 'arrivée des
révolutionnaires les rejeta tous dans les bras de Jacques.

Le président sentait qu’il n’y avait plus une minute a perdre et c’est
ainsi que l'on avait catégoriquement mis de cdté I'idée de réunir une com-
mission qui aurait tenu une séance de cinq minutes et qui serait revenue
avec un rapport baclé.

154



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XVII

1l fallait aller au vote tout de suite sur le projet et le rendre exécutoire
a la minute.

L’Assemblée nationale, en son plein pouvoir, devait tout se permettre
pour le salut de I'Etat.

Les plus trembleurs n’eussent point demandé mieux que le vote fht
acquis par « assis et debout », mais le président s’y opposa. Il craignait
les lacheurs plus tard et il ne fallait point que la comédie dégénérat en
farce.

Et puis, toute I'autorité du coup d’Etat viendrait de I’honnéte dé-
pouillement des bulletins et du vote régulier et public!

Encore une fois, que craignait-on ? On n’avait qu’a laisser hurler les
douze démocrates et leur dompteur Coudry et les autres n’avaient qu’a
voter... Du reste, en un clin d’ceil, on tira les noms des trente-six scruta-
teurs qui seraient chargés de dépouiller le vote et de pointer les bulletins.

L’appel nominal commence ; au train dont vont les choses, tout sera
fini dans trois quarts d’heure peut-étre, car on se rue a la tribune pour
voter et pas une seconde n’est perdue.

Ah!il y a des manquants, heureusement ! Tous veulent du gouverne-
ment provisoire, tous votent pour le commandant Jacques et pour Tissier.
Duumvirs!

C’est alors que Pages, venant d’on ne savait ou, surgit dans la salle
des séances comme un diable d’une trappe. Les yeux lui sortaient de la
téte, ses cheveux se tenaient droits sur son front habité par ’horreur de
Pattentat qui avait été perpétré et par la surprise de n’en avoir rien su. Il
désigna tout a coup le commandant Jacques et prononga ces mots :

— Hors la loi!

N
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cHAPITRE X VIII

Hors les grilles

3 © ORS LES GRILLES du chateau, derriére les troupes immobiles et ne
£3 ) sachant encore a quel ordre elles allaient avoir a obéir, toute la
Q =#- ville se peuplait d’'une facon bien singuliére.

D’abord les habitants, réveillés dans des conditions tout a fait exception-
nelles, étaient accourus pour savoir ce qui se passait. Les bruits les plus
contradictoires couraient.

Les membres des clubs les plus avancés de la ville s’étaient précipités
aux renseignements avec force démonstrations de loyalisme révolution-
naire. De toute la banlieue parisienne des groupes de citoyens accouraient
a Versailles.

Des fonctionnaires aussi débarquaient de la capitale avec des mines
bouleversées et se ruaient aux grilles ou, comme les autres, ils se heur-
taient aux troupes.

Aucun titre, aucun grade ne leur servait de sauf-conduit.

Frédéric avait bien réglé son affaire, d’aprés les instructions de Jacques
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et, une fois la premiére bordée de démocrates arrivée de Paris et passée,
il avait fait tout fermer.

Quand la seconde fournée survint avec Pages, ce fut un beau cham-
bard.

Pageés, trainant tout son monde derriére lui, demanda a parler au colo-
nel Brasin d’abord, au général Lavigne ensuite. Les deux militaires furent
intraitables. Ils avaient une consigne. Ils étaient 1a pour la faire observer.
IIs n’étaient la que pour la faire observer. Ils n’étaient méme la que pour
cela! Et la consigne était de ne laisser passer personne !

— Et qui vous a donné cette consigne-1a ?

— Le général Mabel !

— Impossible ! Le général Mabel est arrété !

— Mabel, allons donc ! Il est dans la salle du Congres'!

— Vous I'avez vu?

— Non ! mais on est venu nous transmettre ses ordres ! En voici assez,
messieurs ! Je ne suis qu’un soldat, je ne fais pas de politique... On m’a
dit de venir ici avec ma troupe ; j’'y suis... De ne laisser passer personne...
personne ne passera... ] obéis !

Et il tourna le dos aux parlementaires.

— Il est fou ! fit Pages entre ses dents. Venez ! vous autres ! Nous trou-
verons bien un trou pour passer...

Et ils s’en allérent, mais derriére eux le bruit commenca a courir de
Parrestation de Mabel et tous les officiers qui étaient 14 et qui n’avaient
pas vu leur chef en cette grave occurrence commengcaient & commenter
cette extraordinaire nouvelle.

Brasin et Lavigne se sentirent beaucoup moins rassurés. S’était-on
réellement moqué d’eux en leur donnant des ordres au nom de Mabel ?
Ils étaient maintenant tentés de le croire.

IIs se résolurent a ne plus faire un pas sans un ordre régulier et écrit
et ils regrettaient déja de ne pas avoir exigé ces garanties dés I’abord...

« D’autant plus, pensaient-ils, que si Mabel est réellement arrété, le
commandant Jacques peut faire tout ce qu’il voudra, l'affaire est ratée. »

Des échos en parvenaient a la foule. A certaines fenétres de la place,
de braves bourgeois armés de lorgnettes regardaient avec assiduité ce qui
se passait dans 'immense cour du chéteau, ils en tiraient des conclusions
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plus ou moins absurdes.

Enfin, ce fut tout a coup comme le déversement de la grande ville dans
la petite.

Sur le « pavé », les autos bondissaient, roulaient, mugissaient. Des
cars bondés encombraient les avenues pleines de patriotes ou de révolu-
tionnaires qui chantaient ou hurlaient... Ca et 1, on se battait.

L’extraordinaire nouvelle du coup d’Etat était allée réveiller les Pari-
siens, les avait fait sauter de leur lit, les avait jetés dans tous les véhicules
et les amenait a Versailles, soit en curieux, soit en acteurs.

Beaucoup de femmes du monde étaient venues en auto, et des artistes
aussi, dans des toilettes rapides, sommaires. Aussi les restaurants étaient-
ils envabhis.

Dans un hotel trés réputé, il y avait une foule élégante, d’autant plus
compacte qu’on était la aux premieres loges pour avoir des nouvelles et
qu’il était a peu preés impossible d’aller plus loin.

Soudain, un homme traversa I'une des salles, un chapeau de feutre sur
les yeux, le col du pardessus relevé; et certains, qui ’avaient reconnu, se
regardérent : « Lavobourg! »... il n’en est donc pas!

C’était bien Lavobourg, en effet, qui descendait rapidement dans la
cour.

La, il se heurta a une vingtaine de gars « costauds » a mine patibulaire
qui se faisaient servir a déjeuner sur le pouce en compagnie des cochers
et des chauffeurs d’auto.

L’office avait commencé par soulever quelques difficultés, étant peu
désireux d’entrer en affaires avec des messieurs qui n’étaient point de la
clientéle ordinaire.

Mais alors, un certain marchand de cacahuétes qui était 1a avait eu
une maniére de dire au maitre d’hotel :

— Monsieur est bien dégoté d’hésiter a entrer en relations avec les
premiers patriotes du club de ’Arsenal ! Monsieur ne sait certainement
point que ces honnétes citoyens sont des amis de monsieur que voila, qui
est lui-méme secrétaire du comité du club de I’Arsenal ! c’est-a-dire, mon
petit pére, que ce n’est point de la petite biére et que, par les temps qui
courent, ils est bon d’avoir des amis partout !

158



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XVIII

Le maitre d’hétel avait compris et s’était empressé de faire servir a
ces gens tout ce qu’ils avaient voulu.

Lavobourg parut un peu stupéfait de rencontrer ce joli monde dans
ce restaurant élégant, mais ces messieurs s’étaient empressés de lais-
ser le chemin libre au bourgeois « qui sans doute avait un rendez-vous
d’amour » ! Il passa.

— Tun’as pas besoin de te cacher ! on t’a reconnu ! lui cria le marchand
de cacahuetes.

11 hata le pas. Il se rendait a un pavillon qui avait jadis été construit
pour la Pompadour. Les chambres en donnaient directement, par des
portes-fenétres, sur le parc. On lui ouvrit. Il y eut une sourde exclama-
tion. La porte fut refermée.

— I a une figure de trahison! dit I'un.

— A ce qu'’il parait que c’est un ami du commandant! répondit un
autre.

— A mort, le commandant !

— Vive la révolution sociale !

— Vive le club de ’Arsenal !

Il y en avait un parmi tous ces gens qui ne pronongait pas une parole
et qui paraissait assez mélancolique... C’était M. Hilaire! Il ne pouvait
s’empécher de penser, bien qu’il fit entouré d’amis, aux graves incon-
vénients de la politique active qui prend des heures*"bien précieuses au
commerce.

Et puis, il était bien obligé de se dire que Papa Cacahuétes usait de
son influence politique et de ses cartes civiques avec une extraordinaire
désinvolture.

Qu’étaient donc tous ces gens-1a ? Et & quoi Chéri-Bibi pouvait-il les
faire servir pour le bien de la France, comme il le disait ?

Enfin, M. Hilaire n’ignorait plus que, a quelques pas de lui, on tentait
le plus audacieux des coups d’Etat et que grace a Chéri-Bibi il se trouvait
avoir dans tout ceci une responsabilité qu’il lui était, du reste, impossible
de mesurer.

Si on ajoute a tous ces malheurs d’ordre public les raisons que M. Hi-
laire avait de ne pas se réjouir dans le particulier, apres la scéne conjugale
qui avait apporté la perturbation dans les magasins de la Grande Epicerie
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moderne, on comprendra assez facilement la mélancolie de M. Hilaire.

Comme il levait la téte, en proie a toutes ces tristes réflexions, il ne fut
pas peu surpris d’apercevoir a la terrasse d’un petit café en face, les deux
figures bonasses de ses compagnons de la nuit précédente, MM. Barkimel
et Florent, lesquels se levérent aussitot et s’en allérent comme s’ils ne
Pavaient point vu.

Le fait était extraordinaire. Qu’étaient-ils donc venus faire a Ver-
sailles ?

C’est ce que M. Barkimel était en train d’expliquer a M. Florent qui ne
le savait pas encore.

M. Florent, apres les émotions d’une journée et d’une nuit particu-
lierement mouvementée, dormait du sommeil du juste, quand il avait été
brusquement tiré du lit, & une heure exceptionnellement matinale, par
Parrivée inopinée de M. Barkimel.

A toutes les questions que M. Florent avait posées 4 M. Barkimel,
celui-ci n’avait consenti a répondre que par ces mots :

— Levez-vous!

— Mais enfin, me direz-vous ?

— Levez-vous !

— Courons-nous quelque danger personnel ?

— Nous avons un grand devoir a accomplir.

— Alors, me voila, obtempéra M. Florent, tout en tremblant d’inquié-
tude.

Et M. Barkimel avait entrainé M. Florent a Versailles. Il paraissait fort
préoccupé et continuait de ne point répondre a toutes les questions de
son ami.

Arrivés dans la ville, ils ne furent pas peu étonnés d’assister a un spec-
tacle dont, cependant, M. Barkimel prétendait avoir été averti.

— Vous étes donc dans le secret des dieux ? avait demandé M. Florent
stupéfait.

— Je savais que l'on allait tenter de renverser la République, aujour-
d’hui, a Versailles, parfaitement ! se rengorgea M. Barkimel.

— Vous saviez tout cela et vous nous amenez dans cette dangereuse
cohue ? Pourquoi faire ?

160



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XVIII

— Nous devons nous opposer a ce qu’on renverse la République, mon-
sieur Florent !

— Mais je vous ai toujours entendu dire qu’une bonne poigne !

— Moi? vous avez révé! Et si j'ai pu dire, en effet, qu'une bonne
poigne est quelquefois nécessaire, j’ai toujours pensé qu’elle devait étre
au bout du bras d’un ferme républicain et non pas d’un soldat de fortune,
monsieur Florent...

— Vraiment ! vous me stupéfiez! et comment nous opposerons-nous
a ce qu’on renverse la République ?

— En surveillant M. Hilaire, tout simplement! Comprenez-vous,
maintenant ?

— Mais, de moins en moins ! M. Hilaire a toujours été un des fervents
de la Révolution.

— Monsieur Florent, taisez-vous, voici justement M. Hilaire. Je vous
dirai ce qu’il faut en penser tout a I’heure...

— Ecoutez, reprit Barkimel au bout d’un instant, voici ce qui m’est
arrivé ce matin. Il pouvait étre cinq heures. On frappe a ma porte a coups
redoublés. Je me léve croyant qu’il y avait le feu, jouvre et je me trouve
devant un monsieur trés convenablement mis, habillé tout de noir, qui
tenait humblement son chapeau melon a la main et me dit :

« — M. Barkimel, s’il vous plait, puis-je vous dire un petit mot ?

« Je lui réponds qu’on ne réveille pas les gens a une heure pareille !
Il me dit que c’est pour mon bien et qu’il a quelque chose de trés grave a
me confier de la part d’un grand personnage qui désire, pour le moment,
conserver ’anonymat. Je le fais entrer, je lui demande la permission de
me remettre dans mon lit; il s’assied prés de moi et, tout a coup, il me dit,
me passant sa main sur la mienne :

« — Monsieur Barkimel, voulez-vous étre décoré ?

En entendant ce passage inattendu du récit de M. Barkimel, M. Florent
devient cramoisi, puis violet. On dirait qu’il va étouffer; en vérité il suf-
foque!

Enfin M. Florent peut placer un mot :

— C’était un fumiste ! fait-il.

C’est au tour de M. Barkimel de rougir.
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— Pourquoi un fumiste ? balbutia-t-il. Cet homme parlait trés sérieu-
sement et il me I’a prouvé ensuite... Pourquoi un fumiste ?

— Pour rien, toussa M. Florent ; continuez !

— Alors, je dis a cet homme, continue M. Barkimel, que mon plus
grand bonheur serait d’étre officier d’académie !

— Evidemment ! acquiesca M. Florent en palissant.

« — Pour cela, que faut-il faire ? demandai-je & mon visiteur.

« — Etre un bon républicain, répondit-il, et un fidéle ami !

« — Un fidéle ami de qui ?

« — Mais, par exemple, de M. Hilaire !

« — Ah! bien, ce ne sera pas difficile, m’écriai-je : j’ai toujours aimé la
République et je ne quitte pas M. Hilaire.

« —Eh bien! quittez-le de moins en moins, conseilla le visiteur... Avec
vous, je n’irai pas par quatre chemins, ajouta cet homme, car vous étes
d’une intelligence au-dessus de la moyenne... Sachez donc que les bons
républicains de I’Arsenal sont bien étonnés de certains faits et gestes de
M. Hilaire. Ils le trouvent tiéde par moments et trés bizarre dans d’autres...
Ils ont besoin d’étre stirs du secrétaire d’un comité aussi influent... Or, ils
n’ignorent pas que M. Hilaire est toujours fournisseur de la maison des
Touchais, rendez-vous du Subdamoun et de tous ses aristocrates... Enfin
hier, il aurait dit venir au club, ou on lattendait et ou les plus graves
résolutions ont été prises contre les menées dictatoriales de Jacques I°*!
Nous ne 'avons pas vu! Pourquoi? Et voici le fait le plus mystérieux
de tous! L’un des premiers personnages du club de ’Arsenal a disparu!
n’est pas rentré de la nuit chez lui... et on a tout lieu de croire quelque
méchant attentat ! Je vous parle du citoyen Tholosée que vous connaissez
peut-étre !

« — Oui, fis-je, je connais le citoyen Tholosée, c’est un brave répu-
blicain... Je I'ai vu souvent chez M. Hilaire, j’avais plaisir a lui serrer la
main!

— Quelle blague ! s’écria M. Florent, vous m’avez dit cent fois que cet
énergumene vous faisait peur!

— Clest justement parce qu’il me faisait peur, répliqua M. Barkimel,
que je lui serrais la main avec plaisir... Il vaut mieux étre bien que d’étre
mal avec les gens qui vous font peur.
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— Apres, fit M. Florent, d’un ton trés sec.

—Ehbien! aprés... il a donc été entendu que je surveillerais M. Hilaire
« pour son bien » !

— C’est du propre ! s’écria M. Florent. Vous voila mouchard, mainte-
nant ?

— Eh! monsieur Florent! calmez-vous! Je vous dis pour son bien!
Pour qu’il ne lui arrive pas malheur ! Pour le faire avertir a temps s’il en est
besoin... Et par-dessus le marché, on me donne les palmes académiques !

M. Florent n’y tint plus.

Il s’arréta brusquement, croisa les bras sur la poitrine et dit :

— Qu’en ferez-vous ? Vous ! Un ancien marchand de parapluies !

— Je les mettrai & ma boutonniére... répondit M. Barkimel, et ne vous
montrez point si faché, je vous prie... J’ai encore des choses a vous dire...
Ce monsieur ne s’en est pas allé tout de suite... Il m’a dit : « Vous avez un
ami également fort intelligent et qui est fort intime avec M. Hilaire. »

— Ah! il vous a dit cela, fit M. Florent, déja charmé.

— Et il m’a dit que cet ami s’appelait M. Florent et que s’il voulait,
lui aussi, servir la République... il y aurait aussi une décoration pour mon
ami Florent !...

— Oh! s’exclama Florent dont les yeux se brouillérent et qui serra la
main de son ami.

— Cela vous fait plaisir, hein ?

— Monsieur Barkimel, cela fait toujours plaisir & un honnéte homme
d’étre décoré... et, comprenez-moi, quand cet homme a mérité, comme
moi la décoration...

— Monsieur Florent, vous serez décoré! Il me ’a dit... Vous aurez le
mérite agricole !

M. Florent, cette fois, chancela et devint livide :

— M. Barkimel, fit-il la gorge séche, gardez-le ! je ne mange pas de ce
poireau-la! Non ! non ! Bon pour vous, monsieur Barkimel, de vendre un
ami pour une décoration ! mais M. Florent reste M. Florent! Adieu!

— Florent !

— Adieu! je vous dis! Je ne vous connais plus! Vous étes un misé-
rable! et d’ailleurs votre République est fichue !
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— La République fichue ! ce n’est tout de méme pas vous qui la jetterez
par terre !

— Elle est dans le sciau! Vous m’avez toujours fait rire avec votre
révolution !

Et comme M. Florent était, dans le moment, entouré par une foule
sympathique, il se tourna vers elle et, lui montrant M. Barkimel, qui avait
cessé d’étre son ami :

— Envoila encore un, fit-il, qui croit aux clubs et aux révolutionnaires !
Aussitdt, M. Barkimel fut entrepris par un groupe hostile qui ne le lacha
que lorsqu’il efit crié : « Vive le commandant Jacques! »

Et Florent s’éloigna en ricanant diaboliquement. M. Barkimel s’en re-
tourna pour surveiller M. Hilaire, la mort dans I’ame. « Ca, se disait-il, je
ne le lui pardonnerai jamais ! »

M. Hilaire et ses singuliers compagnons n’avaient point quitté la cour
de I'hétel. Et la porte, qui s’était refermée sur Lavobourg, ne s’était point
rouverte. Nous avons dit qu’aussitét que Lavobourg avait pénétré dans
I'appartement, une sourde exclamation s’était fait entendre.

— Tu ne m’attendais pas ? dit Lavobourg...

— Non'! dit Sonia. Que viens-tu faire ici ? Trahir encore ?

C’était, en effet, Sonia Liskinne qui occupait, dans cet instant critique,
le pavillon de la Pompadour.

Elle avait fait retenir ’appartement la nuit méme, sachant les facilités
qu’il comportait pour les communications directes avec le chateau.

Mais, certes, elle n’attendait pas Lavobourg !

Le prisonnier avait donc pu se défaire de ses liens? Ou les gens de
Cravely 'avaient délivré, car on avait di déja perquisitionner dans son
hotel ? Elle trembla pour Jacques et son entreprise...

— Qui donc a trahi la premiére? demanda Lavobourg d’une voix
sourde! C’est bien a vous a parler, qui avez failli me faire assassiner!
Ah! je savais bien que je vous trouverais ici... dans cet appartement...
Il est si commode pour les amoureux de Versailles ! Vous vous rappelez ?
ajouta-t-il avec un ricanement qui s’acheva presque dans les larmes! Ah!
Sonia ! vous n’avez plus aucune pudeur !

— Quoi qu’il arrive, dit-elle... je vous demande pardon.

— Vous n’avez pas a étre pardonnée, fit-il, je me suis bien vengé !
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— Qu’avez-vous fait encore ? s’écria-t-elle, terriblement anxieuse.

—Je ne sais pas si Jacques réussira... C’est bien possible, mais au moins
j'aurai eu cette consolation d’avoir tout fait pour qu’il échoue!

Elle le dressa devant elle, le secoua. Ses yeux étaient durs, sa bouche
frémissante, ses mains le déchiraient!

— Quoi? quoi?

— Je suis allé prévenir Flottard, le gouverneur militaire de Paris, et je
crois bien étre arrivé a temps pour qu’il fasse de la bonne besogne ! Avant
de venir ici, j’ai eu aussi le plaisir d’apprendre que, grace a moi, on avait
pu mettre la main sur le général Mabel qui s’apprétait a quitter la place de
I’Etoile pour rentrer a Versailles se mettre a la téte de ses troupes. Mabel
a été arrété, jeté a la Conciergerie comme un malfaiteur !

Elle ne I’écoutait plus. Ceci était un coup terrible. Elle ne songeait
qu’au moyen d’avertir Jacques qui, certainement, ne devait rien savoir.

A ce moment la porte de I'appartement sauta comme si elle avait été
arrachée de ses gonds et une horde se précipita.

C’était la bande de Pagées qui cherchait de tous c6tés une issue pour
pénétrer dans le chateau et & qui 'on avait indiqué ce chemin-la !

Pagés salua, demanda pardon, mais tout a coup ceux qui I’entouraient
et lui-méme reconnurent Lavobourg et Sonia Liskinne.

Cela ne pouvait faire de doute dans l'esprit des envahisseurs qu’ils
étaient cachés 1a pour conspirer contre I'Etat! De rumeur publique, ils
étaient les principaux artisans du coup d’Etat.

Tous s’écriérent : « Voila nos otages ! Voila nos prisonniers! Ce sont
les espions du Subdamoun! »

Mais, d’autre part, la bande était pressée de courir a ’Assemblée.

Heureusement se présentérent de braves citoyens du club de I’Arsenal
qui se proposeérent et qui furent acceptés sur présentation de leurs cartes
civiques. Sonia et Lavobourg furent entourés par ces gars sinistres qui
parlaient un argot redoutable.

IIs paraissaient obéir a un petit vieux dans lequel Sonia reconnut sou-
dain son marchand de cacahuétes de la nuit.

Celui-ci, a la dérobée, lui fit un signe de bonne entente et elle respira.

Mais un de leurs gedliers d’occasion était revenu de la cour avec la
nouvelle que le commandant Jacques venait d’étre assassiné, elle poussa
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un cri déchirant cependant que le vieillard bondissait dans le parc avec
des jambes de vingt ans !
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CHAPITRE X IX

Faites vos jeux! rien ne va plus!

EVENONS A PAGEs qui, suivi de quelques amis, les plus farouches
du parti, avait trouvé le moyen de pénétrer dans la salle du
Congres par une porte de service.

Tous repeterent derriére lui : « Hors la loi! Hors la loi! »et ceux de leur

parti qui étaient déja aux prises avec les congressistes et que dirigeait

I'impétueux Coudry clamérent aussi en montrant le poing au comman-

dant Jacques : « Hors la loi! Hors la loi ! »

Jusqu’alors la grande majorité des représentants avait réussi a repous-
ser hors de I’hémicycle les fanatiques de I'extréme-gauche et a défendre
le vote qui se continuait en toute hate, car la prétention des nouveaux
arrivants était ni plus ni moins de 'empécher, de le rendre impossible.

Au milieu de cette foule, Jacques essaie de détourner sur sa téte leur
fureur.

Pendant ce temps, on vote.

1l crie. Il harangue. Il excite ses adversaires d’une voix de tonnerre
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qu’on ne lui soupconnait pas et qui arrive a balancer les effets de Pages.

— Vous étes sur un volcan ! Hatez-vous de I’éteindre, crie-t-il aux re-
présentants. Sauvons la liberté. Sauvons I’égalité !

— Hors la loi ! Hors la loi! A mort le dictateur !

— Les partisans de I’échafaud, hurle Jacques, s’entourent de leurs com-
plices et se préparent a exécuter leurs affreux desseins ! Hatez-vous ! Moi,
je ne veux que sauver la République !

— Hors la loi!

— Je crois avoir donné assez de gages de mon dévouement a la patrie!
Vive la nation !

Dans un élan irrésistible, Coudry et les siens arrivent sur Jacques et
ses partisans. C’est une mélée !

— Laliberté est violée ! crie Jacques au président. Déclarez le vote clos
et proclamez le résultat ! Le pays n’a plus rien a faire avec cette bande de
forcenés !

Mais sa voix n’est plus entendue et déja d’autres députés du parti ad-
verse arrivent de Paris et péneétrent dans ’enceinte venant renforcer Pa-
ges, Coudry et Mulot.

Le tumulte grandit. Des cris effroyables :

— A bas le dictateur ! A bas le tyran ! Hors la loi !

S’il n’avait pas pres de lui deux solides huissiers qui envoient rouler a
coups de poing ceux qui 'approchent de trop prés, Jacques serait mis en
pieces.

Il est aux prises avec les plus violents communistes qui ont franchi les
banquettes.

Sa poitrine s’oppresse, sa vue se trouble. Mais on entend un bruit
d’armes dans le couloir, c’est un peloton de la coloniale qui vient chercher
son commandant en péril.

La bagarre devient effroyable, le tumulte inoui. Le vote est suspendu.
Le président veut parler mais ne parvient pas a se faire entendre. Il n’y
a que des soldats qui puissent mettre un peu d’ordre dans cet affreux ga-
chis. Is finissent par arracher Jacques a ’étreinte des forcenés, lui font
un rempart de leur corps. Il est entrainé au dehors.

On le voit arriver dans la cour soutenu par deux coloniaux, affreu-
sement péle, les traits bouleversés, la téte penchée sur I’épaule, presque
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évanoui.

A Tintérieur, les révolutionnaires, qui répétent leur cri de bataille,
leurs « hors la loi » homicides se sont retournés du c6té de I'estrade pré-
sidentielle, en escaladent déja les marches; des urnes sont renversées,
brisées... des poings tendus contre le président qui n’a plus d’espoir que
dans l'intervention de la force armée et qui I'attend ! Il a déclaré le vote
clos.

Que les soldats arrivent ! Ils peuvent encore tout sauver !

Dans la cour, sur la place d’Armes, sur le pavé extérieur, sur la terrasse,
on crie : « Aux armes! aux armes! » Le bruit s’est répandu d’un attentat
contre I'idole du jour et mille clameurs supplient 'armée de sauver la
nation.

Mais cette force a qui va-t-elle obéir ? A son chef : au général Mabel ?

Mais Mabel n’est pas la et le bruit court qu’il est emprisonné. Obéira-
t-elle au président de I’Assemblée ? Mais on dit que les ministres, que
les chefs du gouvernement accourent et que le président va étre décrété
d’accusation pour avoir violé la Constitution .

A Jacques ? Sa renommée, sa popularité suffiront-elles a entrainer ces
troupes qui n’ont jamais eu de contact direct avec lui!

Jacques ne peut véritablement disposer que de son bataillon !

Apreés un instant de faiblesse, il a reconquis toute sa force, toute son
énergie. On se presse autour de lui. Il demande un cheval. Un capitaine
lui céde le sien.

Il revient alors vers ses coloniaux qui le recoivent avec une tempéte
d’acclamations.

Alors il réclame le silence et dénonce les révolutionnaires avec des
paroles furibondes :

— Ce sont des misérables ! Des traitres & la patrie ! J’allais leur indiquer
les moyens de sauver la République et ils ont voulu m’assassiner !

Il est d’aspect sinistre :

— Soldats, puis-je compter sur vous ? s’écrie Jacques.

1. L’Histoire est un éternel recommencement : ne revivons-nous pas la les heures de
Brumaire ? Voir Vandale.
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Cette fois, il y eut une tempéte d’acclamations mais seuls les coloniaux
criaient... Les autres troupes restaient de pierre.

A ce moment, tout un groupe de représentants sortent en hurlant de
la séance, portant le président qui est & moitié assommeé.

Il semble bien alors que les révolutionnaires, par leurs excés in-
croyables et aussi par leur courage, car ils sont encore le petit nombre,
sont tout a fait devenus les maitres du terrain parlementaire. Cependant
le président trouvera la force de crier aux soldats immobiles : « Sauvez la
République ! Expulsez ces factieux ! Le vote est acquis ! Le duumvirat est
proclamé! »

— Vous 'avez entendu ! s’écrie Jacques. Je confie a mes soldats le soin
de délivrer la majorité des représentants de la nation ! En avant, mes en-
fants!

Aussitot il se met a la téte de la petite colonne qui entre dans le cha-
teau; les tambours éclatent puissamment et pénétrent dans la galerie des
bustes et font entendre des roulements ininterrompus pendant que les
coloniaux s’avancent dans la salle du Congrés et en chassent tous ceux
qui s’y accrochent encore et qui parlent, tels Pagés et Coudry, de mourir
sur place !

C’est une besogne terrible, la vue des baionnettes a jeté les révolu-
tionnaires dans le plus sombre enthousiasme.

IIs croient cette fois que tout est perdu. IIs se fixent sur leurs siéges, les
soldats sont obligés de les prendre & bras-le-corps comme on fait d’enfants
indociles et les déposent dehors.

Et dehors retentissent avec une violence inouie des cris, des acclama-
tions de : « Vive la République ! Vive Hérisson ! Vive Flottard! » pendant
que I'on entend la voix de Pages hurler : « A I'Orangerie! A I'Orange-
rie ! Elle peut tenir au complet ’Assemblée nationale ! A I'Orangerie ! et
créons un comité de Salut public! »

Jacques se précipite dans la cour pour voir ce qui se passe. Il se passe
que la partie qu’il croyait gagnée est a nouveau perdue. Il attendait Mabel
et c’est Flottard, son ministre de la Guerre qui est arrivé et le président du
Conseil, tout cela qui représente encore le gouvernement établi, alors qu’il
ne représente encore qu’une aventure ratée a cause d’un retard /D’un retard
de cinq minutes !
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Ah! §’il avait rejoint Mabel a I'heure dite, place de I'Etoile !

Des larmes de désespoir lui viennent aux yeux... Que peut son ba-
taillon contre les troupes amenées par Flottard, contre les deux escadrons
de gendarmerie qui se meuvent au fond de la cour devant la ligne quin’a
pas bougé, qui ne bougera pas, qui ne bougera jamais tant qu’un général,
et un général qui en aura le droit, ne lévera pas son sabre !

Hérisson a déja donné l'ordre de fermer toutes les grilles, toutes les
issues.

Il veut que personne n’échappe. Il saura venger la liberté outragée.

Et sa premiére victime est désignée.

1l s’agit d’arréter le commandant Jacques! Pas facile a remplir cette
besogne avec ce bataillon de coloniaux qui est prét a mourir pour son
ancien chef'!

C’est le ministre de la Guerre qui s’avance. Il s’adresse a Daniel. I lui
ordonne de lui livrer le commandant Jacques. Daniel répond :

— Jamais ! monsieur le ministre ! Je suis un soldat! Je ne suis pas un
policier !

Dans la cour, tous les yeux sont fixés sur cette scéne tragique : le com-
mandant Jacques, qui voit que tout est perdu, qui a croisé les bras sur sa
poitrine et qui attend le dernier coup du destin, impassible et triste. Au-
tour de lui, ses compagnons d’armes qui se pressent, qui lui jurent qu’ils
ne abandonneront pas! qu’ils le suivront au bout du monde !

— Daniel, dit Jacques d’une voix calme, le bout du monde pour moi
maintenant, c’est le poteau! Nous avons fait tous deux notre devoir et
vous vous étes assez compromis, mon pauvre ami ! Votre sort, je le crains,
ne sera guere meilleur que le mien ! Livrez-moi, Daniel !

— Jamais ! Ecoutez les murmures de mes soldats!

— La partie est perdue! je vous en conjure, laissez-moi passer ! Que le
sang ne soit pas inutilement versé a cause de moi! Et vous ne pensez pas
que je laisserais des soldats frangais se battre contre une troupe francaise !
Adieu, mes amis !

Alors Daniel prit son épée et la brisa sur son genou. Et il alla la jeter
aux pieds du ministre de la Guerre et de M. Flottard, gouverneur civil du
gouvernement militaire de Paris.

— Voici mon épée, dit-il, et voici votre prisonnier !
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Jacques s’avanca. Deux gendarmes lui mirent les menottes. Pendant
ce temps, Pagés, Coudry et toute la majorité extrémiste, réunis a I’Oran-
gerie, nommaient les membres d’un comité de Salut public, et votaient le
rétablissement de la peine de mort en matiére politique.

D
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CHAPITRE XX

La nouvelle terreur

-~ \ UAND LA PREMIERE « charrette » apparut sur le quai, sortant du
&) guichet de la Conciergerie, portant la grappe de ses condamnés
a mort, mains liées derriére le dos, cheveux coupés sur le col nu,
I'immense murmure populaire qui montait des bords du fleuve depuis la
premiére heure du jour, s’apaisa d’un seul coup. Paris fit silence.

Il était deux heures de 'aprés-midi. Le soleil était écrasant. Ah! la
peine de mort ne se cachait plus! Elle frappait en pleine lumiére et il
fallait lui faire cortége jusqu’a la place de la Concorde redevenue la place
de la Révolution.

Seulement, cette charrette était un camion automobile.

Plus de haridelle : quarante chevaux-vapeur... et ¢’était un chauffeur
qui conduisait doucement, tout doucement ce nouveau camion de la mort.

Des gardes civiques étaient montés avec les condamnés sur la plate-
forme roulante et les entouraient baionnette au canon. D’autres gardes,
mais a cheval ceux-13, précédaient et suivaient.
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Et le sang allait couler ; beaucoup de sang! Coudry l'avait dit : « La
République a besoin d’une saignée ou elle est fichue! » et, malgré les
efforts de Pages, ’Assemblée nationale, réunie a Versailles, dans I’Oran-
gerie, avait des sa premiére séance qui avait suivi immédiatement I’arres-
tation du commandant Jacques et de ses principaux complices, proclamé
la République en danger et rétabli la peine de mort contre tous les ennemis
de I’Etat 'Et la guillotine en permanence au coeur de Paris.

C’est en vain que le grand orateur de 'extréme-gauche s’était élevé
contre une loi de sang qui allait devenir la loi des suspects; c’est en vain
qu’il s’était écrié qu’il ne fallait point « en ce beau jour, tacher la robe
de la victoire républicaine », Mulot lui avait répliqué que cette robe était
rouge et que le sang ne s’y verrait pas!

Tout ce qu’on avait bien voulu lui accorder, c’est que les exécutions
n’auraient pas lieu en masse, sous la volée des mitrailleuses, et qu’on leur
laisserait certaines formes légales !

Pagés, qui venait de faire voter I'institution d’un comité de Salut pu-
blic dont il avait été nommé président, avait di se taire, sous peine d’une
chute immédiate.

Depuis quinze jours, travaillant jour et nuit, les débris de ’Assem-
blée nationale, constituée en une sorte de Convention, rendaient décrets
sur décrets, qui dépassaient les pires souvenirs que nous pouvons avoir
de la Commune et méme de notre premiére révolution. On n’avait pas a
s’occuper du président de la République, qui avait été comme oublié et
qui, dés le premier jour, avait donné sa démission. Paris avait été divisé
en soixante sections, livrées administrativement aux pleins pouvoirs des
clubs qui avaient élu, dans chacune de leur section, douze commissaires
tenus quotidiennement de rendre compte de leur mandat a leurs électeurs.

Ces commissaires avaient pour principale mission de signaler les sus-
pects au « comité de surveillance » élu par ’Assemblée de Versailles et
siégeant a Paris.

Ces suspects étaient envoyés, sur mandats délivrés par ce comité de
surveillance, au tribunal révolutionnaire.

Les membres du tribunal révolutionnaire, siégeant au Palais de jus-
tice, dans la grand-chambre de la cour supréme, étaient choisis par le co-
mité de Salut public sur une liste remise par les sections, chaque section
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présentant un membre.

Les jugements du tribunal révolutionnaire étaient sans appel et exé-
cutoires dans les vingt-quatre heures.

Ah! les sections avaient beau jeu !

Elles étaient les maitresses de Paris depuis surtout que Flottard, le
gouverneur civil du gouvernement militaire de Paris, leur avaient fait dis-
tribuer des armes avec mission d’exercer le plus grand nombre possible
de gardes civiques du loyalisme desquels elles pouvaient répondre.

Et pendant que I'on éloignait des grandes villes, autant que faire se
pouvait, 'armée réguliére et qu’on la massait sur les frontiéres, aprés une
grandiloquente proclamation de paix au monde, les commissaires dépar-
tementaux, expédiés dans toutes les régions par le comité de Salut pu-
blic, organisaient ou tachaient d’organiser le systeme des sections et des
gardes civiques en province.

Certaines grandes villes, dominées tout de suite par les partis ex-
trémes, avaient suivi Paris; mais il y avait une forte résistance dans
d’autres villes qui venaient de déclarer qu’elles sauveraient la France de
la révolution !

De ces « centres de réaction », les commissaires du comité de Salut
public se plaignaient de ne pouvoir arriver a quelque chose qu’en faisant
appel aux pires éléments de la population. « On ne croit pas a votre pou-
voir, écrivaient-ils a Paris, on juge votre révolution éphémere ; il faudrait
un coup de tonnerre pour illuminer les populations. »

Le coup de tonnerre arriva.

Ce fut la premiére charrette. Et, pour arriver place de la Révolution,
on lui fait faire le tour des boulevards.

Au coin du boulevard Haussmann prolongé, dans un salon du café
Werther, ou quelques puissants du jour se sont réunis pour assister, der-
riére un rideau soulevé, au passage de la chose et a 'effet produit, il y a
une grande discussion et une certaine inquiétude.

Coudry fulmine contre le comité de Salut public et surtout contre Pa-
gés qu’il accuse de modérantisme. C’est de la faute de ce dernier sil’'onn’a
point chauffé Paris a blanc, si I’on n’a point organisé des manifestations
nécessaires dans un pareil moment.

La colére du jeune révolutionnaire ne fit que grandir quand Cravely,
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qui venait rendre compte de la situation a Mulot devenu délégué a I'Inté-
rieur,en remplacement de Hérisson (il n’y avait plus de ministres) s’éten-
dit avec béatitude sur le calme de la population. Ils furent écrasés tous les
deux.

— Alors, vous étes satisfaits | Certes, oui! elle est calme la population !
Elle a disparu ! elle se cache derriére les fenétres ! Alors, vous croyez que
C’est pour ¢a que nous travaillons aux comités de surveillance, dites ! pour
que vous organisiez une procession autour de laquelle ceux qui suivent
ont 'air de pleurer sur les victimes du tribunal révolutionnaire ! N. de D. !
il fallait faire galoper le peuple derriére la charrette ! Il fallait déchainer
vos hurleurs ! Mais je ne vois que des soldats, des gardes ! Les boulevards
devraient crever de populo!

Il rageait! Il écumait! Habitué a ses « sorties », Mulot haussait les
épaules, caressait sa moustache et sirotait son petit verre.

Sur ces entrefaites, Pagées entra. Il était tres pale.

— Ah! voila le bourgeois! le salua Coudry.

— Le bourgeois, c’est vous, fit Pages, d’une voix grave, en s’asseyant
et en essuyant de son mouchoir a carreaux la sueur froide qui perlait a
son front bléme... c’est vous qui faites une révolution bourgeoise et qui
refaites toutes les fautes de la bourgeoisie !

— Sielle ne vous plait pas, notre révolution, sortez-en ! lui cria Coudry.

— Vous m’épouvantez, Coudry ! vous et vos amis, vous nous poussez
dans une voie ou nul ne sait quand il s’arrétera !

— Clest le propre des révolutions, mon cher, répliqua Coudry. En-
core une fois, vous voulez mettre trop d’ordre dans la révolution! C’est
ce qui vous perdra! Est-ce que le Subdamoun n’aurait pas di payer le
premier ? Est-ce qu’on ne lui devait pas une premiére charrette d’hon-
neur ? Qu’attend-on ? Voila ce que le peuple de Paris ne comprend pas'!
Vous lui donnez des complices ! et vous semblez vouloir épargner I'auteur
principal !

— Certes, accorda Pages, je vous abandonne le Subdamoun et méme
ses principaux aides, les Lavobourg et autres traitres a la République, et
ce n’est pas moi qui ai retardé d’une minute ’heure de leur chatiment.

— C’est moi, déclara Mulot, et vous savez bien pourquoi ! Nous avons
tout intérét a ne les livrer au bourreau que lorsque nous n’ignorerons
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plus rien du complot. Ils peuvent encore nous étre utiles pour certaines
confrontations ! Du reste, tout va étre bient6t fini; du moins, je Uespére,
n’est-ce pas Cravely ?

Le chef de la Streté politique, qui avait été faire un tour sur le boule-
vard et qui venait de rentrer dans le cabinet de ces messieurs, répliqua :

— Celui qui nous manque, et qui nous manque bien, c’est le baron
d’Askof. Le baron d’Askof avait tout organisé chez la belle Sonia. Or, je
suis a peu prés siir que nous allons mettre la main sur le baron, aujour-
d’hui méme ou demain au plus tard. Nous allons connaitre aussi la re-
traite de la famille du Touchais et quarante-huit heures ne se passeront
pas avant que la marquise et sa fille adoptive, la fiancée du Subdamoun,
n’aient rejoint le commandant a la Conciergerie !

Coudry demanda :

— Qu’est-ce qu’elle dit a la Conciergerie, la belle Sonia ?

— Parait qu’elle s’amuse ; oui, elle fait salon ; elle joue aux petits jeux
de société.

— Sale cabotine! fit Coudry, avec une moue de dégoit.

— On dit quelle a été aussi la maitresse d’Askof! A propos d’Askof,
je vais vous donner un conseil, Cravely : tichez de nous le livrer pieds et
poings liés avant vingt-quatre heures ou je ne réponds plus de vous!

— Ah! fit Cravely, en palissant... Je crois étre a peu prés sqr...

— Oui, ce que je vous en dis, c’est pour votre bien ! Je vous avertis que
le conseil de surveillance et le comité de siireté générale ont décidé de
demander au comité de Salut public votre renvoi et méme une enquéte
sur votre magistrature, si vous n’avez pas arrété Askof, demain soir au
plus tard. Nous sommes persuadés, au comité, que c’est lui la clef de toute
Paffaire. C’est lui qui a été le truchement nécessaire entre Subdamoun et
tous les autres ! Ne pas nous le livrer, c’est se faire son complice!

— Voila huit jours que je le lui dis ! appuya Mulot. Cravely a eu beau,
dans la journée de Versailles, nous livrer une centaine de partisans de
Subdamoun, et non des moindres, et faire du zéle, et il a beau étre mon
homme, comme il a été celui de Carlier, le comité de Salut public I'aurait
déja dégommé s’il ne nous avait promis Askof et la marquise du Touchais.

— Vous les aurez ! Vous les aurez ! affirma Cravely, je vous jure, mes-
sieurs, que je fais tout ce que je peux. J’attends ici méme un agent qui doit
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me dire quand et comment nous allons arréter le baron qui n’a pas quitté
Paris.

A ce moment, trois coups de sifflet des plus aigus se firent entendre
sur le boulevard. Cravely alla rejoindre Coudry a la fenétre.

— Je crois bien que le voila, mon agent, fit le chef de la Streté poli-
tique, de plus en plus ému, car cette idée de la perte de sa place et de cette
enquéte sur sa magistrature ’avait complétement bouleversé. Il avait ra-
pidement écarté le rideau et fait un signe. Aussitot un ignoble gamin jeta
sa casquette en ’air en regardant du c6té de la fenétre ; puis aprés trois
autres coups de sifflet il disparut :

— C’est ce voyou, votre agent ? demanda Coudry.

— Non ! ce voyou est I’éclaireur de mon agent. C’est un gamin nommé
Mazeppa, une affreuse petite crapule qui nous rend de grands services. Il
vient de me faire comprendre que j’ai un trés grand intérét a ne pas quitter
ce café et que mon agent va venir m’y retrouver incessamment.

Puis, baissant la voix, il ajouta :

— Monsieur Coudry, moi je ne demande qu’a vous faire plaisir et a
vous étre utile, & vous et 4 la nation. J’ai un service d’ordre terrible. Toutes
les sections sont sous les armes comme vous pourrez le voir, formant
la haie sur tout le parcours. C’est le peuple lui-méme qui fait le service
d’ordre; il est en quelque sorte militarisé, il ne peut donc pas manifester.
Mais si vous voulez que je fasse donner mes « hurleurs », je les tiens, tout
préts, place de la Révolution.

— Vos hurleurs ! on les connait ! Il n’y a pas de raison pour qu’ils inter-
viennent, répliqua Coudry en tambourinant la vitre de ses doigts noueux,
tant que la rue restera aussi calme, ou ’on nous accusera encore de pro-
vocation.

— Eh!j’ai bien une contre-manifestation qui attend les événements, a
trois cents métres d’ici. Je vais lui envoyer I'ordre de crier sur le passage
de la charrette.

— Voila mon homme ! s’écria-t-il tout a coup et il quitta rapidement
le cabinet.

Coudry essayait de distinguer dans la foule qui encombrait les trot-
toirs, derriére la double haie des gardes civiques, celui que le chef de la
Sureté avait appelé « mon homme ! » Mais il ne vit rien de particulier qui
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put le renseigner a cet égard.
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CHAPITRE X X1

Ou nous reprenons contact
avec d’anciennes connaissances

o ANS LE COULOIR, Cravely fut arrété par I'un de ses agents qui ve-
; S?‘ nait lui faire un rapport. Il prit encore le temps de lui donner des

> ordres a porter au chef des contre-manifestants : « Dites bien
qu’il fasse crier : A mort les assassins ! Vive le Subdamoun! » et qu’il y
ait bagarre jusqu’a la place ou vous ferez donner les « hurleurs ».

— Qu’est-ce qu’ils crieront ceux-la ? demanda I’agent.

— « Vive le comité de I'Hotel de Ville ! »

— Compris ! fit ’homme qui savait que son chef venait de quitter Cou-
dry, lequel commencgait a tourner sa politique du c6té de la Commune !

Cravely, alors, descendit ; mais il chercha en vain le personnage qui
Pintéressait tant...

Il s’adressa a un gérant qui n’était ni plus ni moins que ’ancien valet
de chambre de Lavobourg. L’ex-larbin avait été rejeté dans la limonade
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par le malheur des temps. Mais ’homme ne put lui donner aucun rensei-
gnement utile.

— Je remonte au premier, lui dit Cravely. Quand vous apercevrez Papa
Cacahuétes, vous lui direz ou je suis.

— Entendu, chef!

Cravely ne se génait pas avec ce gérant qui était « de la boite » et
qui avait échappé au sort de son maitre, en donnant sur celui-ci tous les
détails que le comité de surveillance et la Stireté lui avaient demandés et
méme ceux qu’on ne lui demandait pas.

Quand Cravely fut remonté, le gérant laissa tomber sa serviette et,
en la ramassant, dit a un client d’aspect étrange, dont la coupe de che-
veux, la barbe, la casquette et toute la mise rappelaient d’assez pres le
type étudiant révolutionnaire russe et qui paraissait assoupi sur une table
ou trainaient les restes d’un frugal déjeuner :

— Salade!

— Hein! fit le client en tressaillant et en soulevant ses paupiéres ap-
pesanties derriére de grosses besicles de myope.

— Saladerépéta le gérant, « Papa » va venir ! Il a rendez-vous avec le
dabde la Surtaille!

Le client fit un mouvement comme pour s’enfuir.

— Restez donc! lui dit le gérant, en débarrassant le couvert, je vous
assure que monsieur n’est pas rembroquable(reconnaissable) !

— Oh! est-ce qu’on sait jamais avec lui? murmura lautre. Enfin,
on verra bien! c’est un coup a tenter! Ah! si seulement la blanchis-
seusepouvait venir ! Qu’est-ce qu’elle fait ? Elle a plus d’'une demi-heure
de retard!

— Les rues sont difficiles en ce moment! Tenez ! la voila !

En effet, au fond du café, une porte qui donnait sur une rue de derriére
venait de s’ouvrir, et une petite ouvriere blanchisseuse, coiffée d’un bon-
net sur une tignasse noire admirable, portant au bras un énorme panier,
faisait son entrée et traversait rapidement 'extrémité de la salle, pour
descendre un escalier qui se perdait dans le sous-sol.

Le gérant s’était éloigné un instant; il revint bient6t en disant a son
client :

« On demande monsieur au téléphone. »

181



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXI

Le client se leva et descendit & son tour au sous-sol. Mais, sur le che-
min qui conduisait aux cabines téléphoniques, une porte s’entrouvrit,
I’homme la poussa et la referma. Il se trouvait dans une petite piéce qui
servait de débarras pour le linge et ou se réglaient a 'ordinaire les comptes
des blanchisseuses. Il embrassa celle qu’il avait devant lui :

— J’ai cru que tu ne viendrais jamais, Véra !

— Sais-tu que tu es admirablement maquillé, dit la baronne. Si tu ne
m’avais pas parlé je ne t’aurais jamais reconnu !

— Tant mieux, fit Askof, Papa n’est pas loin!

— Non! s’exclama-t-elle, déja agitée.

Mais son mari la calma :

— Oh'!ilnem’apasvu, il n’est pas encore arrivé ; il vient pour Cravely
qui 'attend en cabinet particulier, et je pense bien, comme toi, qu’il ne me
reconnaitrait pas!

— Oui, mais il me reconnaitrait, moi, dit la femme.

— Can’est pas slr ! mais ne perdons pas de temps. Ta derniére lettre
me faisait espérer...

— Justement, c’est peut-étre ce soir que je vais lui porter son linge!

—Tu as donc enfin 'adresse de ’endroit ou elle se cache ?

— Non, pas encore ! Mais il faudra bien que la patronneme la donne...
La marquise doit en étre a sa derniére chemise...

— Es-tu stire qu’il s’agit bien de la marquise du Touchais ?

—Eh! parbleu, oui! « la patronne » connait bien son linge, peut-étre...
il y a des années qu’elle la blanchit...

— Ah! si nous connaissions sa retraite ; ce serait un fameux coup, tu
sais ! Si nous avions la belle Cécily entre les mains et M" de la Morliére,
nous pourrions exiger du coup tout ce que nous voudrions de Papa Ca-
cahuétes.

— En attendant ? demanda Véra...

— En attendant, ¢a ne va pas trop mal. On se détache de lui!J’en ai, en
ce moment, dix dans la main, tu entends ! Dix fameux, qui en avaient la
terreur, comme moi... eh bien, je leur ai parlé! je leur ai fait comprendre
que ¢a ne pouvait pas durer comme ca! et qu’il fallait profiter du cham-
bardement de tout pour nous débarrasser de cet ogre qui nous mange. Et,
ma foi, ils ont « plaqué » eux aussi! Avec nos onze peurs, nous allons
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peut-étre bien faire une force avec laquelle Papa Cacahueétes devra bien-
tot compter ! d’autant plus qu’il est un peu affolé, tu sais le bonhomme,
depuis son coup d’Etat a la manque ! Ca lui a fichu un coup !

« D’abord il s’était installé avec sa garde dans la cour de I'hétel a
Versailles. 1l était arrivé a faire distribuer & ses “poteaux” des cartes de
civisme qui venaient du club de I’Arsenal. Avec ces cartes-la, il faisait ce
qu’il voulait. C’est ainsi qu’il s’était fait donner la garde de la belle Sonia
et de Lavobourg, par Pages lui-méme.

« Son but était évidemment de faire évader la belle Sonia et de livrer
Lavobourg qui avait trahi le Subdamoun trop tard pour que les révolu-
tionnaires lui en montrassent beaucoup de reconnaissance !

« Or, il est arrivé que, préoccupé uniquement du sort du Subdamoun
qui venait d’étre arrété, “papa” oublia de donner des ordres en consé-
quence a ses “poteaux”, et quand il revint retrouver ses “hurons”, comme
il les appelle, ceux-ci avaient rendu a la fois la belle Sonia et Lavobourg a
la bande de Pageés, qui était revenue les leur chercher...

« C’est ainsi que Sonia et Lavobourg ont été envoyés tout de suite a
la Conciergerie, ou le Subdamoun, lui, ne fut transféré que dans la nuit...
Je te dis que “papa” ne sait plus ot donner de la téte !

— Nous ne viendrons jamais a bout de ce monstre ! soupira Véra.

— Allons donc! Que le cher petit Jacques éternue dans le son et il ne
restera plus rien de Ch. B. !

Le baron d’Askof allait prononcer le nom, mais d’avoir seulement osé
commencer a souffler la premiére syllabe de cela... il palit et s’arréta.

A ce moment, la porte s’ouvrit tout doucement, tout doucement...

Et le faux étudiant russe et la fausse blanchisseuse reculérent épou-
vantés.

Le pére Cacahuetes, lui-méme, venait d’entrer et refermait la porte
aussi doucement qu’il 'avait ouverte.

— Pardon, excuse, la compagnie, fit-il d’une voix presque éteinte, mais
monsieur et madame la baronne me pardonneront certainement mon in-
discrétion quand ils sauront ce qui m’améne...

Jamais il n’était apparu aussi misérable, aussi pitoyable. Ses épaules
s’étaient encore courbées et sa téte, lamentable, pendait sur sa poitrine
comme si les vertebres cervicales avaient perdu ta force de la soutenir,
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ballottait, était agitée de droite et de gauche d’un mouvement nerveux,
incessant, qui forgait a détourner le regard tant le spectacle en était pé-
nible.

Véra avait reculé jusqu’a la muraille. Elle ne bougea plus, hypnotisée
par la mauvaise béte surgie au milieu de son chemin.

Quant a Askof, il eut un grondement, une révolte rapide de sa solide
méchoire, une injure entre les dents, au mauvais sort qui le faisait toujours
le jouet du monstre.

Enfin, le petit vieux soupira :

— Monsieur le baron ! pardonnez-moi... Il faut que je prenne le temps
de me remettre... J’ai tant couru... Figurez-vous que je craignais de vous
mangquer... vous et madame la baronne... et comme vous m’étes tous deux
infiniment sympathiques, je ne me le serais jamais pardonné...

— Tréve de plaisanterie, « papa », coupa court Askof d’une voix
blanche... Comment avez-vous su que nous devions nous voir ici ? Déja
il soupgonnait 'ex-larbin de Lavobourg de I’avoir vendu.

— Eh! gloussa le vieillard! eh! eh! nous avons la méme blanchis-
seuse...Eh! eh! eh! une petite blanchisseuse de la rue aux Phoques, mes
enfants... qui blanchit tous mes amis, tous les amis du pere Cacahuétes...
Maison bien tenue... n’est-ce pas, mon enfant ? fit-il a Véra.

Askof eut un rale d’admiration a I’adresse du bandit-roi.

Il pensait : « Méme ¢a! »... Il avait méme ca; leur blanchisseuse ! et
quand, pour eux, il s’était agi de fuir apres la facheuse histoire du coup
d’Etat, quand ils avaient voulu échapper a la fois aux griffes du nouveau
gouvernement et a celles de Chéri-Bibi, c’était la blanchisseuse de M™ la
baronne, laquelle était la blanchisseuse de Chéri-Bibi (la blanchisseuse de
Chéri-Bibi !)qui avait offert ses bons offices, qui avait fourni un déguise-
ment & Véra et qui avait gardé Véra chez elle comme une petite ouvriere
repasseuse... en attendant des temps meilleurs, et... et les ordres de Chéri-
Bibi!

Pendant ce temps-1a, lui, le baron, dans les faubourgs, se faisait pas-
ser pour un communiste russe avec quelques amis traitres comme lui au
marchand de cacahuétes... Ah ! bien ! encore une association secréte dont
Chéri-Bibi avait bien dii rire... Askof aurait parié maintenant que le pére
Zim, le patron du bouchon artistique plein de vieux tableaux et de bric-a-
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brac qui les accueillait, les nourrissait et leur donnait a boire, était encore
un homme de Chéri-Bibi... Mais Chéri-Bibi ne s’occupait, pour le mo-
ment, que de la baronne.

— Madame la baronne, tout a ’heure vous allez rentrer au magasin,
vos courses faites. Vous pénétrerez dans le bureau de la patronne ; cette
chére dame vous attend dans le petit cabinet ou elle range ses livres de
comptes; elle vous attend a la fenétre... j’aime mieux vous en prévenir
tout de suite pour que vous ne soyez pas trop surprise en arrivant; elle
vous attend pendue a la fenétre!

La « petite blanchisseuse », a ce mot, commencga a basculer de sa
chaise, mais la patte formidable de Chéri-Bibi la remit en place.

— Sur son petit pupitre, la patronne a laissé une petite lettre ou elle dit
adieu a son petit ami... Pour tout le monde, cette chére dame sera morte
d’amour ! Morte d’amour a son age... elle avait cinquante-deux ans ! mais
iln’y a pas d’age pour les braves ! ni pour les imbéciles ! Nous qui sommes
malins, madame, nous savons de quoi cette pauvre femme est morte ! Il
n’y a pour cela qu’a regarder sa langue. Quand vous entrerez dans le petit
cabinet de la blanchisseuse, regardez la langue de la blanchisseuse pendue
alafenétre... Cette langue est d’'une longueur ! madame la baronne, M™ la
blanchisseuse, votre patronne, est morte d’avoir eu la langue trop longue !

Véra était préte a s’évanouir.

Askof intervint pale et solennel, car il voyait Chéri-Bibi les tuant
comme des chiens tous les deux, a la seule idée que la baronne et lui
pouvaient soupgonner le lieu de la retraite de Cécily ; Askof jugeait que
jamais encore il n’y avait eu une minute aussi grave entre ce maudit mar-
chand de cacahueétes, la baronne et lui...

— Et maintenant, parlons de cette chose pour laquelle je suis venu
vous déranger, mon cher Askof. Vous allez m’aider a sortir le Subdamoun
de sa prison!

— Et que faut-il faire pour cela? demanda Askof en enfongant ses
ongles dans sa main tremblante d’impuissance.

— Que faudra-t-il faire pour le faire sortir de sa prison? répéta le
vieillard, en caressant ses énormes mains, eh ! bien, mais, pour cela, mon-
sieur, il vous suffira d’y entrer!

— Comment voulez-vous que j’entre a la Conciergerie ? demanda As-
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kof.

— La téte de mon mari est mise a prix ! On le recherche partout! gé-
mit la blanchisseuse. On le reconnaitra tout de suite. Vous voulez donc le
perdre ? S’il en est ainsi, dites-le donc! et assez de nous torturer !

— Comme vous I’aimez 'fit Chéri-Bibi, le plus sérieusement du monde.
Mais, moi aussi, je aime... je I’aime parce que j’ai besoin de lui. Aussi,
rassurez-vous, je vous le raménerai, mort ou vivant!

— Ah! mon Dieu! pleura Véra.

— Enfin, je ferai ce que je pourrai, et vous savez que le pere Caca-
huétes peut tout ce qu’il veut! surtout quand on fait exactement ce qu’il
ordonne... et si vous voulez m’en croire, chére madame, vous allez dire
tout de suite au revoir a votre époux... et retourner rue aux Phoques,
sans tourner la téte ! Mais, vous m’entendez bien ? Sans tourner la téte!
Quoi qu’il arrive ! Quoi que vous entendiez ! et quoi que 'on vous dise!
Il n’arrivera que ce qui doit arriver, pour notre bonheur a tous,ma petite
baronne !

Chéri-Bibi entrouvrit la porte... Elle partit lentement avec sa corbeille
de linge au bras ! Des larmes coulaient sur ses joues... Elle voulut parler...
mais elle n’en eut pas la force. Du reste, la porte se refermait sur elle.

Chéri-Bibi allait reprendre sa conversation quand le bruit d’une al-
tercation se fit entendre au fond du couloir... il y eut un piétinement, un
tumulte de voix et tout & coup un cri strident : « Ne sors pas! »

Askof voulut se jeter sur la porte, mais Chéri-Bibi lui barra le passage :

— Tu entends pourtant bien qu’elle te crie de ne pas sortir !

— Qu’y a-t-il ? que se passe-t-il ? fit-il haletant.

— Je vais te le dire, répliqua ’autre rudement ; mais tu vois combien il
est difficile de travailler avec des femmes ! Je lui ai ordonné de passer son
chemin, quoi qu’elle vit, quoi qu’elle entendit! La premiére chose qu’elle
fait en sortant d’ici, c’est de crier ! La sotte !

— Mais pourquoi a-t-elle crié ?

— Parce qu’elle a vu le couloir plein d’agents qui viennent te chercher!

—Hein?

— Ne t’émeus pas! Ils n’entreront ici que lorsque j’en sortirai; il est
entendu qu’on ne doit pas troubler notre entretien ! Comprends donc que
si je suis forcé de te livrer a Cravely, il y va entiérement de ta faute et
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fais-en ton mea culpa!

« J'avais la confiance de Cravely, continua Chéri-Bibi, tu as tout fait
pour ’ébranler, toi et tes amis... Tu lui as si bien fait dire qu’il elit & se mé-
fier du pere Cacahuetes, qu’il hésite maintenant & marcher complétement
avec moi ! Et je n’ai jamais eu autant besoin de lui, depuis que le “petit” est
en prison ! Mon cher, je ne retrouverai toute la confiance de Cravely qu’en
lui faisant cadeau d’Askof! As-tu compris, mon ami ?

Oui, Askof avait compris !

— Tu me livres ! s’écria-t-il.

— C’est pour mieux te sauver, mon enfant! toi et le Subdamoun! Tu
penses bien que tu vas me servir la-bas! et crois-tu que c’est un coup de
maitre, ¢a. Je répare en une fois, mettons tes inconséquences, je te les fais
expier et, par conséquent, je n’ai plus a te les reprocher... Je sauve le Sub-
damoun (et toi par-dessus le marché, ¢a va de soi)... enfin, je reconquiers
toute la confiance de Cravely! Allons! baron d’Askof, vous devriez me
féliciter ! Et maintenant, adieu! et compte sur moi !

La rage et I'impuissance ou il était de la soulager livrérent quelques
secondes Askof a des mouvements aussi inconscients que désordonnés.
Mais, quand il eut bien montré sur sa face ravagée la haine atroce qu’il
nourrissait pour Chéri-Bibi et sa fureur d’avoir a risquer sa propre téte
pour sauver celle d’un frére qu’il aurait conduit, avec joie, au supplice, il
dut cependant s’incliner. C’est-a-dire qu’il s’effondra.

— ... Comment communiquerons-nous a la Conciergerie ? demanda-
t-il dans un souffle.

— Par I'inspecteur des prisons, un ami intime, délégué du comité cen-
tral de surveillance !

— Non'! grogna Askof qui ne comprenait plus, 'inspecteur des pri-
sons, délégué du comité central de surveillance, est ton ami, et tu as be-
soin de moi pour enlever Subdamoun de la Conciergerie !

— Espéce de niais ! Mon ami n’est pas encore nommeé a son poste !

— Et quand le sera-t-il ?

— Cravely ne le fera nommer que lorsque je lui aurai livré le baron d’As-
kof ! As-tu compris, mon ami ?

...Oh! Oh! Oh! C’est tout ce que put dire Askof... Décidément, le
dabétait toujours le dab !il n’y avait pas a lutter avec lui.
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— Allons! allons! tout ce que tu voudras! fit-il, je suis a toi ! Fais-moi
arréter quand tu voudras!

Chéri-Bibi lanca un coup de sifflet... puis, ramassant son baril, il ouvrit
la porte et s’en alla.

Au fond du couloir, il y avait vingt agents qui s’empareérent d’Askof,
lequel ne fit aucune résistance et subit, résigné, 'étreinte des menottes.

11 fut trainé au milieu de la salle.

A une porte de la rue, un taxi I'attendait dans lequel on le jeta et qui
prit aussitot le chemin de la Conciergerie...

Dans lescalier qui conduisait aux cabinets particuliers du premier
étage, le marchand de cacahuétes suivait un homme radieux.

L’homme radieux ouvrit une porte et poussa le marchand dans une
petite piéce ou, sur une table, se trouvait tout ce qu’il fallait pour écrire.
Le marchand avait une feuille a la main :

— Il me faut signer ca tout de suite !

— Tout ce que vous voudrez, Papa Cacahuétes, obtempéra Cravely...
mais étes-vous slr que le complot soit si redoutable ?

— Eh! toute la Conciergerie en est! Il s’agit pour les prisonniers d’as-
sassiner leurs gardiens... on doit leur apporter des armes!

— Et si on transférait le Subdamoun dans un autre local!

— Gardez-vous-en bien! Il ne faut rien laisser paraitre... et nous au-
rons bient6t tout le fond du sac ! Seulement, il me faut un inspecteur des
prisons absolument sir !

— Vous me répondez de celui-1a ? Qu’est-ce qu’il faudra que je dise
a Coudry quand je lui demanderai d’appliquer le sceau du Comité sur la
nomination !

— Que c’est absolument urgent! et que ’'homme est cet Hilaire, se-
crétaire du club de ’Arsenal, qui, avec une douzaine d’amis, a retenu pri-
sonnier a Versailles Lavobourg et la belle Sonia, dans une salle d’hétel.

— Ah ! trés bien ! parfait ! Du reste, il fera tout ce que je voudrai, quand
j’irai lui annoncer la prise d’Askof'!

Et Cravely signa.
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M. Florent vit dans les transes

troubles, se terraient comme des lapins. Mais le plus lapin de
¢ tous était bien M. Florent.
L’ex-marchand de papier a lettres était revenu a Paris apres I’échec du
coup d’Etat, en proie a une rare consternation.

Nous devons, du reste, a la vérité de proclamer que cet accablement
de M. Florent lui venait moins du mauvais sort de la patrie, livrée, selon sa
forte expression, aux bourreaux de la démagogie, qu’a la méchante idée
qu’il se faisait de sa sécurité personnelle.

Il s’accusait avec amertume d’avoir, sans que personne I’y forcat, pu-
bliquement annoncé, sur une place de Versailles, que la République était

@ N SUPPOSE BIEN que les honnétes bourgeois, en ces temps de

« dans le sciau ».

Toutes ses manifestations antirévolutionnaires, dans un temps ou la
Révolution, en dépit des pronostics de M. Florent, triomphait, apparais-
saient a celui-ci comme autant de fautes incalculables.
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Il habitait un petit appartement au cinquiéme étage d’un vieil im-
meuble du Marais ; son dessein était de s’y enfermer, bien décidé de n’en
sortir que le moins souvent possible et avec grande prudence.

Il était bien avec son concierge, le pére Talon, un nom épatant pour
un ressemeleur de bottes!

Et un brave homme, qui avait toutes les idées politiques de M. Florent
et professait un grand mépris pour les amateurs de réunions publiques.

Ainsi M. Florent espérait-il, sans trop de peine, traverser les mauvais
jours qui, dans sa pensée, devaient étre rapides, car il continuait de croire
que toute cette tragi-comédie s’effondrerait bient6t.

Cependant, il commenga de trouver que les choses tournaient au pis,
quand au coin de la rue il fut jeté en plein dans une cohue qui agitait des
sabres et des piques.

Cette foule hurlante sortait d’'un musée militaire qu’elle avait dévalisé
de ses armes archaiques, et comme il s’y mélait de vociférantes figures de
commeres, telles qu’on en voit sur les estampes francaises datant de la
prise de la Bastille, M. Florent put se croire revenu aux temps héroiques.

Il pensa en défaillir et s’écrasa sous un porche pour laisser passer cette
tourbe.

Tout a coup, la rue s’emplit d’'un immense populaire qui criait :
« A mort le Subdamoun! Vive la révolution! » et qui portait quelques
hommes du jour en triomphe. M. Florent se dit qu’on le regardait peut-
étre et il cria de toutes ses forces : « Les aristocrates a la lanterne ! »

Sur quoi, un monsieur trés calme, M. Saw, qu’il connaissait tres bien
pour lui avoir loué tous les volumes de sa bibliothéque circulante, au
temps qu’il était dans le commerce, et dont chacun s’accordait a louer
les maniéres réservées et les opinions de tout repos, lui dit : « Monsieur
Florent, il n’y a plus de lanternes! »

Puis, M. Saw, sans se retourner, sauta dans un autobus qui passait.

M. Florent avait rougi. Ce monsieur connaissait ses opinions et cer-
tainement le prenait pour un lache.

M. Florent, dégotté de lui-méme, se sauva.

Il arriva chez lui et fut frappé de l'air sournois avec lequel I'accueillit
le citoyen Talon. Au fond de son échoppe mal éclairée, coiffé d’un ignoble
bonnet et tapant sur sa semelle avec rage, le concierge de M. Florent lui
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produisit U'effet du savetier Simon.

Il crut adroit d’expliquer qu’il était allé faire un petit tour a la cam-
pagne, qu’il venait de rentrer et qu’il n’était au courant de rien.

— C’est bon ! grogna Talon. Mais demain, il faudra passer a I’Arsenal
pour vous faire délivrer une carte de civisme. Sans quoi, je serai obligé de
vous dénoncer !

— Vous, monsieur Talon, vous feriez cela!

— Ah! je me génerais! On est venu du club! On a passé dans toutes
les maisons ! Par les temps qui courent et quand les bourgeois révent de
renverser la République, c’est bien le moins que le peuple se défende!
Monsieur Florent, entre nous, permettez-moi de vous dire que, pour votre
sécurité personnelle, il serait grand temps de changer d’opinion !

—Eh ! répliqua M. Florent, de plus en plus inquiet, je ne demande qu’a
vivre en paix, moi! Vous avez bien raison! Et je vois que, de votre coté,
vous n’avez pas hésité non plus...

— De quoi? De quoi? interrompit cet homme mal élevé... Taisez-
vous ! Vous ne savez pas ce que vous dites, monsieur Florent ! Vous n’avez
jamais connu mes vraies opinions, parce que je les ai toujours dissimu-
lées ! Mais aujourd’hui, je n’ai aucun effort a faire pour les montrer ! Puis-
qu’on est les maitres, on n’a plus de chichi a faire avec personne! Ah!
tenez, moi, je 'aime, le régime des suspects du temps de la Commune,
comme ils disaient en France en 1871.

— Ne me parlez pas de Commune, monsieur Talon! La Révolution a
été un gouvernement ! La Terreur a été un gouvernement ! Mais, la Com-
mune, ¢a n’a été rien du tout. Du brigandage, oui! du pillage et de I'in-
cendie !

M. Talon se souleva sur son escabeau et s’avanga, terrible, sous le nez
de M. Florent qui recula.

— La Commune n’a pas été un gouvernement !

Et il brandissait son tire-point comme un sabre. M. Florent se recula
et sortit, en tremblant, un billet de vingt francs de sa bourse. Il le déposa
sur la table de M. Talon.

— Vous ne pourriez pas aller retirer vous-méme ma carte de civisme,
monsieur Talon ? Vous me connaissez depuis longtemps... Vous pouvez
répondre de moi !
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— Non! vous avez une réputation de réacdans le quartier ! Je n’ai pas
envie de me compromettre... répondit M. Talon en mettant le billet dans
sa poche.

— C’est bien ! j’irai trouver mon ami Hilaire, qui est secrétaire du club,
et qui connait, lui, mes véritables opinions. Sans rancune, monsieur Talon,
et gardez mes vingt francs tout de méme.

Et il grimpa ses cing étages, les jambes molles et 'esprit en désordre.

« Réputation de réac! »... C’est lui qui I’avait voulu ! Ah ! M. Barkimel
avait été plus malin que lui! Il ne s’était jamais moqué de la nouvelle révo-
lution, lui! Il ne ’avait jamais tournée en ridicule ! Il avait toujours vécu
dans une respectueuse terreur de I'extréme-gauche, si bien que la révo-
lution éclatant, M. Barkimel, qui I’avait toujours prise au sérieux, s’était
trouvé tout prét a s’enréler parmi ces hommes redoutables.

Jamais M. Florent n’oserait aller chercher sa carte de civisme! Ou
trouverait-il les témoins nécessaires ? Il était siir de la haine de M. Bar-
kimel! Et il ne pouvait plus répondre de 'amitié de M. Hilaire, lequel
devait étre fort occupé a se défendre lui-méme contre les soupcons du
club et les dénonciations sournoises de I’abominable Barkimel! Ah! ce
Barkimel ! que n’aurait-il pas fait pour étre nommé officier d’académie !

M. Florent finit, le lendemain matin, par s’entendre avec M. Talon, qui
était venu lui apporter les journaux. M. Talon recut mille francs, moyen-
nant quoi il s’engageait « a ne pas avoir vu passer M. Florent ».

Ainsi M. Florent serait absent ! Nul ne l’aurait revu ! Pendant ce temps,
M. Florent vivrait sans bruit, au fond de son appartement, de conserves
et d’eau fraiche... Cela durerait ce que cela durerait !

Notre homme vécut ainsi dans une sécurité relative pendant une dou-
zaine de jours. Nous disons « relative » parce que, s’il avait la sécurité
physique, il vivait dans des transes morales effrayantes.

Le pére Talon lui glissait, de temps a autre, sous sa porte, un journal,
et ce qu’il y lisait le rejetait a I'effroi le plus farouche.

Les nouvelles de I'Hotel de Ville, les décrets du comité de Salut public,
les arréts du comité central de surveillance, les proclamations de Coudry,
dans sa gazette des clubs, ’anéantissaient.

— Ce Coudry ! Mais c’est Hébert ! mais c’est le pére Duchesne ! mur-
murait le pauvre Florent! Qu’est-ce que je disais qu’on ne recommence
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pas la Révolution ? Mais nous y sommes en plein !

Et son érudition quant a I’histoire de la grande Révolution francaise,
érudition dont il était si fier, lui laissait entrevoir mille tableaux plus an-
goissants les uns que les autres.

Un matin, il lut un article qui le fit bondir de son lit. Cet article était
intitulé : « Parisiens, levez-vous ! »

Et cela commencait ainsi : « Du sang! citoyens! du sang! Périssent
quelques hommes ! Il faut couper les bras pour sauver le corps! »

Cela était signé : « Saw ».

— Saw ! rale M. Florent, Saw ! mais c’est ce monsieur trés bien qui ve-
nait a ma bibliothéque et qui, Pautre jour, m’a rappelé qu’il « n’y avait
plus de lanternes ». Ainsi, lui aussi! Un article pareil ! un client si tran-
quille, si comme il faut! Mais c’est la fin du monde!

« Apreés tout, reprit-il, quelques instants plus tard, quand il eut essuyé
la sueur de son angoisse, apres tout, il a bien raison! Il ne s’embarrasse
pas de ses opinions passées... Il n’y a que les présentes qui comptent!
puisque ce sont les seules qui sont utiles! Il faut savoir s’adapter aux
circonstances ! Il y en a qui commencent par la révolution et qui finissent
par laréaction ! On peut aussi bien, que diable ! commencer par la réaction
et finir par la révolution ! Pourquoi serais-je plus béte que ce Saw ?

Et il imagina ceci : d’écrire, lui aussi, des articles signés d’un pseudo-
nyme, articles qu’il enverrait a la Gazette des clubset dans lesquels il ferait
preuve d’'un amour farouche de la liberté, et qu’il animerait du plus pur
esprit de la grande Révolution frangaise qu’il connaissait si bien !

Il avait justement gardé chez lui, de son ancienne bibliothéque cir-
culante, une demi-douzaine de volumes allant des discours de Mirabeau
aux réquisitoires de Fouquier-Tinville et il s’empressa, illico,de puiser sans
vergogne a cette source sacrée.

Comme disait I’ancétre : « De ’audace, de ’audace et encore de ’au-
dace! ».

Il en eut au fond de son trou obscur plus qu’on ne saurait dire et il voua
al’échafaud tous ceux qui, sur commandement, ne sauraient énumérer les
Droits de ’homme, ce catéchisme de tout bon citoyen de tous les pays.

Son plan était, apres quelques envois de cette sorte, de se présenter ala
rédaction du journal de Coudry et de dévoiler sa personnalité désormais
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glorieuse et a I’abri des coups de la révolution.

Le foudroyant succés de la nouvelle politique de M. Barkimel, qui lui
fut révélé par les feuilles publiques, lui donna un prodigieux coup de fouet
et il espéra surpasser son ancien compagnon par l'intransigeance de son
civisme !

En vérité! que pouvait-il avoir fait ? ce Barkimel, & l'intelligence si
médiocre, pour avoir été choisi, élu, présenté par la section de I’Arsenal
comme membre du tribunal révolutionnaire ?

M. Barkimel était juge, maintenant !

Et M. Hilaire, I’épicier Hilaire, était « commissaire de sa section » !

Les articles, soigneusement cachetés, étaient portés a la boite de la
place de 'Hétel-de-Ville par le pere Talon lui-méme qui venait de toucher
son deuxieme billet de mille francs et qui trouvait plus que jamais que le
régime de la Terreur avait du bon.

Avec quelle anxiété M. Florent ouvrait tous les matins la Gazette des
Clubspour vy lire sa prose... Mais, hélas! C’était en vain qu’il y cherchait
son chef-d’ceuvre et sa signature : le Vieux Cordelier !

Trois articles étaient déja portés et il venait de remettre le quatriéme,
un quart d’heure auparavant, au pere Talon, quand un grand tumulte et
un grand bruit de crosses emplit la rue des Francs-Bourgeois.

11 était sept heures du soir, M. Florent, qui habitait sous les toits, se
risqua a mettre le nez a sa lucarne.

Alors, il apercut au-dessous de lui, le pére Talon qu’accompagnaient
des civils ceinturés de rouge et suivis d’une section en armes ! Il ne douta
plus que le pére Talon, a qui il avait eu 'imprudence, en lui donnant le
deuxiéme billet de mille francs, de déclarer qu’il n’avait plus le sou, il ne
douta plus que I'horrible savetier fit allé le dénoncer pour toucher une
prime!

Déja on entendait des pas pesants dans l'escalier et les cris des offi-
ciers.

M. Florent n’hésita point a se glisser comme un chat dans les gout-
tieres ; et, favorisé par les ombres d’un obscur et lourd crépuscule, il put
parvenir de toit en toit, aprés avoir failli se rompre vingt fois les os, jusqu’a
la fenétre entrouverte d’'une mansarde dans laquelle il se jeta & genoux, a
tout hasard.
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Mais la piece était vide.

M. Florent se releva, ouvrit la porte et descendit I'escalier de son air
le plus tranquille.

Le sort le gata encore jusqu’au rez-de-chaussée ou il se trouva dans
une cour étroite, mal éclairée par les feux d’un petit cabaret bien connu
de lui et de M. Barkimel au temps ot ils s’offraient 'extra d’une tripe a la
mode de Caen, arrosée d’un cidre mousseux !

Pour fuir, il fallait traverser cette cour; et la fenétre du petit cabaret
était justement ouverte ! La salle était pleine de dineurs qui trinquaient
bruyamment « au triomphe de la Ville sur I’Assemblée ! »

M. Florent venait d’apercevoir M. Barkimel !

Oui, M. Barkimel, triomphant, le ventre ceinturé des insignes de sa
fonction, M. Barkimel, tronant, mangeant, buvant, M. Barkimel traitant
les principaux de sa section en grand seigneur, M. Barkimel que I’'on écou-
tait quand il parlait !
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cHAPITRE X XIII

Suite de ’étrange aventure de
M. Florent

ménage. On acclamait un nouvel arrivant. M. Florent reconnut
M. Hilaire qui avait, lui aussi, sur le ventre, une belle soie rouge
a glands d’or : écharpe du commissaire de la section !

— Vous ne savez pas ce qui m’arrive ? s’écria M. Hilaire en suspendant
d’un geste son sabre & une patére, ainsi que son beau chapeau a plumes.

— Parlez, commissaire !

— D’abord, a votre santé, et sachez, ami Barkimel, qu’il s’agit de votre
ami Florent !

— Florent n’a jamais été mon ami, s’écria M. Barkimel, avec une indi-
gnation qui lui hérissa le poil. Je vous défends, mon cher commissaire, de
donner ce doux nom d’ami a un mauvais citoyen qui s’est enfui comme
le dernier des laches apres avoir essayé de renverser la République avec

CS‘;?J CE MOMENT, il y eut dans la salle du cabaret un grand remue-
L)
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le Subdamoun et qui a toujours été un infime réactionnaire !

— Sachez que ce M. Florent, continua M. Hilaire, vient de faire des
siennes!

« Vous savez que nous avions réunion de tous les commissaires de
section a I’Hotel de Ville. Une réunion tres importante. Sous les auspices
de Coudry, nous voulons former ’assemblée des commissaires de la mu-
nicipalité des sections réunies, avec pleins pouvoirs de sauver la chose pu-
blique,si le comité de ’'Hotel de Ville nous 'ordonne ! Vous comprenez si
ca peut mener loin ! Mais il faut aller jusque la si nous ne voulons pas étre
bouffés par les communistes qui nous traitent de sales bourgeois. Coudry
est venu a la fin de la réunion qui a été assez mouvementée, et, quand tout
a été fini, il a demandé tout haut “qui était le commissaire de la section
de ’Arsenal” ? Je me suis avancé.

« — Citoyen commissaire, me dit-il, je vais avoir besoin de vous pour
une visite domiciliaire assez importante. Nous venons de découvrir le gite
d’un dangereux réactionnaire, qui, sous le voile de I’'anonymat, nous fait
parvenir chaque jour, a la Gazette des Clubs,de hideux réquisitoires contre
notre révolution ! Ces infames libelles sont signés : le Vieux Cordelier, et
nous parviennent par la poste. Je les ai fait, du reste, « composer » pour
en avoir plusieurs exemplaires qui pourront étre lus, soit dans les clubs,
soit devant le tribunal révolutionnaire, comme preuve de ’audace avec
laquelle nos ennemis révent de nous faire retourner aux ténébres du passé !

« M. Verdier, mon secrétaire de rédaction, a fini par découvrir que le
fameux pli du Vieux Cordelier était mis a la boite de ’'Hotel de Ville.

« Nous venons de faire surveiller cette boite et nous avons ainsi mis
la main sur le porteur du pli, un nommé Talon, concierge, rue des Francs-
Bourgeois, qui nous a révélé immédiatement de qui il le tenait. Il s’agit
d’un de ses locataires nommé Florent. Dans ces conditions, nous avons
retenu le nommé Talon et je compte sur vous, monsieur le commissaire,
m’a dit Coudry, pour arréter le nommé Florent !

Avons-nous besoin de dire qu’a l'audition des propos rapportés par
M. Hilaire, M. Florent « se mourait » d’horreur dans le petit réduit ou
il était réfugié ! Ses cheveux se dressaient sur sa téte ! De quelle sombre
erreur allait-il donc étre victime ?

— Eh bien! il a trouvé le moyen de se sauver, déclara M. Hilaire en

197



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXIII

remplissant son assiette et, puisque nous sommes entre nous, je vous di-
rai que j’aime autant que ce soit un autre qui I'arréte que moi! car, enfin,
c’était un bon client et, moi, il m’amusait « avec son petit esprit d’autre-
fois » !

— Ah! le brave, I'honnéte, le bon M. Hilaire, soupirait M. Florent.

Et il pensa tout de suite qu’il y aurait peut-étre quelque chose a faire
de ce coté-la.

— Moi! On ne sait pas ce que je suis capable de faire quand il s’agit
du bien public! proclama M. Barkimel.

Et aussitot, comme s’il était & bout de son héroisme, il demanda la
permission de se retirer et prit congé de tous.

Du reste, il se faisait tard. Et les clubs, les sections réclamaient ces
messieurs.

Par un hasard providentiel, ce fut M. Hilaire qui, arrivé, il est vrai, en
retard, fut le dernier a partir.

Déja, il décrochait son sabre de la patére avec un grand bruit d’acier
guerrier, quand une ombre sauta prestement par la fenétre de la cour, dans
la salle, et s’en fut pousser le verrou de la porte. M. Hilaire avait reconnu
M. Florent, en dépit du facheux état dans lequel il se présentait. Aussi,
au lieu de faire quelque esclandre, il s’en alla rapidement, de son c6té,
pousser la fenétre.

— Vous, fit-il, prenez garde! Les sectionnaires continuent de vous
chercher dans le quartier, et si Pon sait jamais que je vous ai vu sans
vous arréter, je suis un homme perdu !

Florent ne lui répondit méme point. Il s’était laissé tomber sur une
chaise et faisait entendre des plaintes inintelligibles.

— Pauvre homme ! soupira M. Hilaire (nous savons que M. Hilaire,
élevé al’école de Chéri-Bibi, était plein de sentiments nobles et généreux),
pauvre homme ! Dans quel état le voila! Buvez et mangez! Apres, nous
verrons bien !

M. Florent ne se le fit pas répéter. Quand il fut un peu rassasié, il dit :

— Vous étes un brave cceur, je sais que vous ne me livrerez point.
Vous n’étes pas un fourbe comme ce Barkimel, dont je vous engage a
vous méfier !
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— Nous n’avons point le temps de dire du mal de M. Barkimel,
conseilla M. Hilaire, occupons-nous de vous !

— Et moi, avant que vous m’aidiez a sortir de 14, je veux vous sauver
en vous disant : « Barkimel est chargé de vous espionner par le club de
IArsenal ; il peut vous perdre ; prenez garde! Il m’avait proposé a moi-
méme de vous surveiller, mais je lui ai répondu que « je ne mangeais pas
de ce pain-la! » D’ou est venue toute notre brouille!

— Que me dites-vous-la ! répondit Hilaire : c’est a lui que je dois I’ad-
mirable situation dans laquelle vous me voyez aujourd’hui !

— Comment cela ? fit M. Florent, ahuri.

— Mais c’est bien simple ; chargé en effet par le club de m’espionner,
comme vous dites, il revenait le soir méme du coup d’Etat a I’Arsenal,
et 1a, faisait un rapport si enthousiaste de la facon dont je m’étais com-
porté dans cette journée difficile, arrétant, faisant prisonnier de ma main
Lavobourg, la belle Sonia et leur complice, bref, me comportant si bien
en véritable ami du peuple que le club ne trouva rien de mieux, pour me
récompenser, que de me faire nommer commissaire de la section et de
m’offrir un sabre d’honneur !

« En ce qui le concernait, M. Barkimel avait su également présenter
les événements avec tant de faveur qu’il parut a tous, puisqu’il avait par-
tagé, parait-il, mes dangers et su prendre, lui aussi, ses responsabilités,
qu’il parut a tous, dis-je, avoir mérité les félicitations du comité, lequel
devait, quelques jours plus tard, le faire nommer juge au tribunal révolu-
tionnaire !

— Eh'! bien, elle est raide ! s’exclama M. Florent qui faillit s’étrangler.
Oui, elle est raide, car il ne demandait qu’a vous vendre ! Mais il a vu le
parti qu’il pourrait tirer de votre amitié, et c’est ce qui, soudain, I’a fait si
généreux ! Et le voila au faite des honneurs ! Tandis que moi, qui n’ai rien
calculé du tout en refusant de travailler contre vous, dans ’ombre, je suis
perdu!

— Non! déclara péremptoirement M. Hilaire, vous n’étes pas tout a
fait perdu !

— Merci! monsieur Hilaire ! Ma vie est entre vos mains! Il faut que
vous me cachiez jusqu’a ce que le faicheux malentendu qui me fait pour-
suivre par Coudry se soit éclairci, car je n’ai jamais écrit de libelles anti-
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révolutionnaires, entendez-vous bien !

— Savez-vous ou je vais vous cacher ?

— Chez vous!

— Jamais de la vie ! répliqua M. Hilaire avec une forte grimace... Chez
moi, on va, on vient; cent personnes passent chez moi tous les jours!

— Et ou donc, monsieur Hilaire ?

— Chez M. Barkimel !

M. Florent crut avoir mal entendu, mais M. Hilaire lui expliqua que
Paffaire était tout a fait sérieuse et elle finit par lui plaire infiniment.

— Ah! bien! conclut-il... ce sera parfait! Elle est bien bonne! et il 'a
bien mérité! Non! personne n’ira me chercher chez un juge au tribunal
révolutionnaire ! et je connais assez son appartement pour savoir ou je
me dissimulerai sans qu’il puisse soupgonner ma présence !

— D’autant plus qu’il est rarement chez lui... quelques heures la nuit!
11 fait lui-méme son ménage le matin et le voila parti pour le Palais de
justice !

— Alors, vous avez la clef de chez lui ? demanda M. Florent.

— Il me I’a donnée pour que j’y fasse porter un panier d’eau minérale ;
je ferai la commission moi-méme, en y joignant quelques conserves a
votre intention. C’est vous qui m’ouvrirez, car, vous, vous allez filer tout
de suite avec la clef, je vais partir avant vous et vous ne sortirez d’ici que
lorsque j’aurai sifflé deux coups ! La maison de M. Barkimel est a dix pas !
Je parlerai au concierge pendant que vous grimperez !

— Dans quel temps vivons-nous! soupira I'infortuné Florent. Mais
vous étes pour moi le bon Dieu en personne ! Peut-on vous demander des
nouvelles de M™ Hilaire ?

— Je crois, répondit M. Hilaire, en se disposant a partir et en faisant
glisser son ceinturon sous son écharpe, je crois que je n’aurai plus jamais
Poccasion d’avoir des mouvements de vivacité avec M™ Hilaire !

— Mon Dieu! gémit M. Florent, M™ Hilaire serait-elle morte ?

Mais M. Hilaire ne prit point le temps de lui répondre... I avait jugé
le moment opportun de se glisser dans la rue et de commencer d’exécuter
le programme qui devait rendre la sécurité a M. Florent en le conduisant
chez M. Barkimel. Ainsi fut fait, et, vers les deux heures du matin, M.
Florent, qui était caché dans le coin le plus reculé de la garde-robe de M.
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Barkimel, entendit rentrer celui-ci.

M. Barkimel n’eut pas plutdt refermé sa porte que M. Florent, qui le
regardait aller et venir par un petit trou pratiqué par lui dans la cloison,
le vit poser, d’un geste las, son bougeoir sur sa table de nuit. Aprés quoi le
magistrat croula dans son fauteuil Voltaire avec un profond gémissement.

Ah! ce n’était plus le beau Barkimel de tout a I’heure, l'orateur du
club, le juge redoutable.

M. Barkimel n’avait pas assez de ressort pour plastronner devant son
armoire a glace. Il se « laissait aller » dans sa triste intimité. Il redevenait
couard et mesquin. Il retournait a son passé de timide commercant.

Tout a coup, M. Barkimel sembla revenir a la vie : il redressa un front
irrité, donna un grand coup de point sur son guéridon Louis-Philippe et
glapit, féroce :

— Est-ce ma faute, a moi, si on ne I’a pas condamné a mort, ce Daniel ?
Javais prévenu le jury, je lui ai dit : « Vous verrez que si on ne lui donne
pas cette téte-1a, Flottard ne nous le pardonnera jamais ! » Mais il n’a pas
voulu m’entendre, le jury ! Il a renvoyé Daniel devant la justice militaire !

Et il se mit a crier comme un sourd :

— Tous a l’échafaud ! Tous a I’échafaud!

On devait ’entendre du haut en bas de la maison, et les locataires,
réveillés, grelottaient certainement d’effroi sous leurs couvertures.

M. Florent, lui, claquait des dents : « Ah bien ! se disait-il alors, comme
on se trompe ! C’est une béte féroce ! »

11 vit M. Barkimel, qui semblait étouffer de rage et de conviction ré-
volutionnaire, se diriger vers la fenétre de sa chambre a coucher, 'ouvrir
et crier a 'obscurité mystérieuse de la rue :

— Je n’ai jamais voulu acquitter personne !

Et, M. Florent, devant ce déchainement, regrettait de plus en plus
I'imagination qu’avait eue M. Hilaire de I'enfermer avec ce tigre altéré
de sang.

M. Barkimel se déshabillait sans avoir refermé sa fenétre. Tout a son
exaltation, il ne prenait pas garde a la brise un peu fraiche qui venait du
dehors, cependant que ce léger courant d’air produisait un effet désas-
treux sur M. Florent qui suait de peur. Les yeux et le nez commencaient
a le piquer.
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Apres quelques instants de réflexion, M. Barkimel refermait sa fenétre
et s’apprétait a se mettre au lit quand un extraordinaire éternuement,
éclatant dans son dos, le fit sauter sur place et se retourner, affolé.

Les cloisons légéres semblaient encore palpiter de cet imprévu dé-
placement d’air; et, I'ceil hagard, M. Barkimel considérait toutes choses
autour de lui comme si elles étaient prétes a s’effondrer et a Uensevelir
sous leurs décombres.

Enfin, maitrisant autant que faire se pouvait une épouvante qui faisait
trembler sur sa téte la méche de son bonnet, il rala :

— Qui que tu sois qui es caché la... tu peux te montrer si tu es un ami
du peuple!

Mais personne ne se montrait et un nouvel éternuement partant de sa
garde-robe, M. Barkimel sauta avec désespoir sur un revolver qu’il avait
déposé dans le tiroir de sa table de nuit et qu’il mania si imprudemment
qu’un coup partit avec un bruit de tonnerre.

Aussitdét quelque chose roula sur le carreau, hors de la garde-robe;
c’était le corps pantelant de M. Florent que M. Barkimel reconnut avec
horreur.

D’abord il crut qu’il I'avait tué et il recula jusqu'au milieu de la
chambre, puis jusqu’a la porte quand il vit que le corps prenait peu a
peu la position d’'un homme en priére, les genoux sur le carreau et les
mains jointes.

Non, M. Florent n’était pas mort ! Et il réclamait le secours de M. Bar-
kimel.

M. Barkimel ouvrit alors la porte qui donnait sur le palier et écouta
longuement le mysteére de la nuit, au-dessus de la cage de I'escalier.

Plus le juge au tribunal faisait de bruit chez lui, plus la maison semblait
dormir! A peine osait-elle soupirer ? Et un coup de revolver dans la nuit
n’était point, a cette époque, pour faire sortir les curieux! Au contraire !

M. Barkimel rentra chez lui, en redressant sa courte taille et en se
frappant la poitrine.

— Monsieur! dit-il & M. Florent, je ne vous connais pas! Par quel
miracle étes-vous chez moi, je veux l'ignorer ! Et félicitez-vous de mon
mangque de curiosité en un pareil moment, car si j’étais curieux, monsieur,
je pourrais peut-étre apprendre que vous vous appelez Florent et que vous
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étes sous le coup des justes lois. Allez-vous-en! monsieur ! C’est tout ce
que je puis faire pour vous !

Et d’un geste de commandement, plein d’orgueil et de dignité, M. Bar-
kimel montrait la porte a M. Florent.

— Clest bien, dit M. Florent, vaincu, anéanti, se trainant et gagnant,
sans insister, la porte, car il croyait bien qu’il n’arriverait point a attendrir
ce roc révolutionnaire... C’est Hilaire, plus généreux que toi, qui m’avait
donné ta clef... C’est bien! Je m’en vais... puisque tu ne veux pas te sou-
venir que nous nous sommes aimés !

— Et ol vas-tu ? demanda brusquement a voix basse M. Barkimel en
retenant M. Florent et en refermant la porte.

— Est-ce que je sais, moi ? Je vais a I’échafaud.

— Oui, tous a I’échafaudbeugla M. Barkimel.

Cependant, il faisait asseoir M. Florent sur le fauteuil Voltaire et, les
larmes aux yeux, lui demanda a voix basse :

— As-tu faim, Florent ? As-tu soif ? Mon Dieu! Quelle pauvre figure
tu as! Tu me fais de la peine! Tu vois ou t'ont mené tes opinions! Et
qu’est-ce que tu veux que je fasse pour toi, maintenant ?

— Garde-moi, gémit Florent, en embrassant son vieux Barkimel. Alors,
ils se mirent a sangloter tous les deux, dans les bras I'un de I'autre.

— Bien sQr que je te garde, finit par dire Barkimel, mais ¢a n’est pas
drole, tu sais; si jamais on te découvre chez moi, nous sommes f... !

— Dans quel temps vivons-nous !

— Nous vivons dans un temps magnifique, s’écria avec éclat M. Bar-
kimel, et nous n’avons encore vu que des roses !C’est maintenant que la
Terreur va vraiment commencer ! La Terreur sans laquelle la vertu est im-
puissante !

— Mais tais-toi donc ! souffla M. Florent... on va savoir que tu t’entre-
tiens avec quelqu’un !

— Pas le moins du monde! IIs sont habitués a mes soliloques! Je
les épouvante avec mes soliloques! De temps en temps, je me réveille
la nuit, pour les épouvanter! Ah! mon petit! quel travail ! Mais il faut
vivre, n’est-ce pas! Ils m’ont fait juge au tribunal révolutionnaire! Si je
n’épouvantais pas mon quartier, c’est mon quartier qui m’épouvanterait !
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Et puis, je crains les espions... IIs en mettent partout... On doit m’« ob-
server dans I'ombre » ; alors, je ne suis jamais aussi féroce que lorsque je
suis seul ! Comme cela, ils sont renseignés sur ma vraie nature !

— Je ferai ce que tu voudras, mon brave Barkimel! Ah! tu n’as pas
changé! Ce sont les temps qui ont changé!

— Chut! Ecoute ! Il m’a semblé entendre du bruit !

Et aussitot, d’une voix éclatante :

— Moi, je leur répondrai a ces trembleurs de I’Assemblée : « Mes-
sieurs ! une petite saignée ne peut étre guérie que par une grande! »

— Ah! tais-toi, c’est affreux! quand tu parles comme ¢a, tu me fais
mal.

— Eh bien! et moi donc! je m’effraie moi-méme !

— Mais c’est épouvantable !

— Silence ! du bruit dans la rue!

« Les crosses! les sectionnaires ! Grand Dieu ! je parie qu’ils viennent
te chercher!

M. Barkimel souffla immédiatement sa bougie et tous deux écou-
térent.

Des voix montaient, des appels, des commandements militaires mélés
a un remuement d’armes sonores sur les pavés et a des coups de poing
frappés aux portes.

— Au nom de la loi, ouvrez!

— Non, pas a cette porte-la, protesta dans la rue une voix de rogomme,
mais ici! Je vous dis qu’il doit étre ici!

— Miseére de misere ! agonisa M. Florent, c’est la voix du pére Talon!

— Plus haut! Chez le juge ! Chez son ami Barkimel! je vous dis qu’il
est chez son ami Barkimel !

Barkimel jeta Florent dans la garde-robe ol se trouvait une sorte de
double fond, puis il courut a son lit dont il défit la couverture. Enfin, il
ouvrit sa porte en criant :

— Quoi? quoi? Qu'est-ce qu’ily a?

— Allez-y ! Allez-y ! Le bonhomme ne dormait pas tout a ’heure! Il y
avait de la lumiére chez lui! C’est stirement lui qui cache le suspect!

— Messieurs les sectionnaires, commenca Barkimel, je suis juge au
tribunal révolutionnaire ; j’apprends par vos cris que vous cherchez un
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nommé Florent que j’ai connu autrefois...

— C’était votre ami ! glapit le pére Talon.

— Possible ! mais il ne l'est plus !

— On I’a vu entrer dans votre maison !

— Ce que je puis vous affirmer, c’est qu’il n’est point chez moi!

— Nous allons bien voir !

Les officiers municipaux procédérent alors, en ordre, a la visite domi-
ciliaire.

IIs ne trouverent rien, mais une sorte de harpie qui accompagnait les
sectionnaires s’écria :

— Je crois que je le tiens ! Il y a un double fond.

Or, ce miracle survint qu’on ne trouva point Florent dans la garde-
robe parce qu’il n’y était plus!

Par ou était-il passé ? Ou s’était-il glissé ?

« Soudain, a raconté depuis M. Barkimel qui s’était recouché, soudain
je devins plus pale encore si possible et je m’allongeai en poussant un
soupir de détresse. Je déclarai aussitdt que jétais tres fatigué et que cette
perquisition me tuait.

« Or, je venais de sentir remuer pres de moi quelqu’un qui ne pouvait
étre que Florent ! Florent s’était glissé entre mes deux matelas!

« Comment Florent pouvait-il respirer ? Certainement, pour peu que
la visite se prolongeét, j’allais le retrouver étouffé ! Et je fus tout de suite
tracassé par ’abominable idée que je ne saurais que faire de son cadavre !

« Enfin, ils déclarérent qu’ils n’avaient plus qu’a chercher dans mon
lit! Du coup, j’ai cru que j’allais mourir ! IIs se contentérent heureusement
de toucher le haut et le pied de mon lit et de regarder ensuite dessous.
Puis ils défirent les coussins des sofas, dans ma chambre, la salle et le
salon. Je croyais qu’ils ne s’en iraient jamais ! Enfin, ils eurent le toupet
de m’engager a prendre un peu de repos et me souhaitérent une bonne
nuit. Ils restérent quelque temps encore dans la maison et je continuai a
ne pas bouger.

« Le terrible était que Florent, non plus, ne bougeait plus! Etait-il
mort ? Etais-je assis sur le cadavre de mon ami ? Pouvais-je encore le sau-
ver ? Horrible perplexité !
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« J'entendis enfin la porte de la rue se refermer et aussitot la détes-
table patrouille s’éloigner dans la nuit. Alors, je sautai de mon lit et allai
pousser les verrous. Puis, d’'un bond, je revins au lit et en tirai Florent avec
beaucoup de difficultés, parce que, depuis qu’il était 1a, il avait essayé de
garder sa respiration autant que possible et qu’il était suffoqué, sans voix
et aussi trempé de sueur que s’il avait été dans son bain !

«Je’étendis prés de ma fenétre que j'ouvris et lui fis prendre un grand
verre d’eau-de-vie. A la fin, il revint a lui, m’exprima toute sa gratitude et
me dit combien il avait été effrayé et surpris de mon courage en présence
de ces hommes, surtout quand ils avaient regardé dans le lit!

— Certes ! lui dis-je, il y en a peu qui auraient fait ce que j’ai fait pour
toi! Il en convint et je lui fis comprendre qu’une seconde aventure comme
celle-la serait de trop pour mes forces et qu’il ne pouvait mieux me récom-
penser de ’avoir eu prés de moi en un pareil moment qu’en me quittant
le plus t6t possible !

« Son visage, en m’écoutant, marquait une assez grande mélancolie.
Toutefois il m’entendit, n’insista pas, m’embrassa et partit.

« Je refermai ma porte sur lui tout doucement et j’eus le coeur serré
en entendant descendre avec précaution l'escalier. Mais, quoi! Jétais
siir, quoi qu’il arrivat, et méme s’il était pris dans la maison, de pouvoir
prétendre désormais qu’il n’était pas caché chez moi et, en vérité, jen
avais assez fait pour un homme qui avait passé son existence a n’étre de
mon avis sur rien et a me disputer a propos de tout!

o)
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cHAPITRE X XIV

Du plus grand danger que
courent les révolutions

X ,»: E N’AVAIT PAS été une tache facile pour ce pauvre M. Hilaire,
obéissant aux ordres de Chéri-Bibi, que celle de décider les hétes
de I'hétel du Touchais a le suivre. Quand Cécily avait appris le
désastre de son fils et quand Lydie connut que son fiancé avait été fait pri-
sonnier, elles déclarérent toutes deux qu’elles ne tenaient plus qu’a une
chose qui était d’aller partager son sort dans son cachot.

Heureusement, Marie-Thérése fut raisonnable pour trois. Soutenue
par Jacqueline, elle avait vaincu les derniéres hésitations de Cécily et de
Lydie, et nos quatre fugitives, ayant abandonné I’hotel, étaient restées
jusqu’a la fin du jour dissimulées au fond d’une singuliére échoppe dont
le patron, tout barbouillé de noir, avait métier de vendre du bois et du
charbon.

La nuit tombée, M. Hilaire avait conduit son monde sans encombre,
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non loin de la, dans une petite ruelle qui passait derriére ses magasins,
et ou il avait une réserve dans un sous-sol qui communiquait avec ses
caves...

On descendait directement de la ruelle dans cette réserve, par une
porte basse servant ordinairement au passage des barriques. M. Hilaire
eut vite fait d’en crocheter la serrure et d’y faire descendre les quatre mal-
heureuses. Aidé de son « bougniat » en lequel il semblait avoir une bien
grande confiance, il les installa 1a, avec quelques provisions de bouche,
au milieu de ses fats, le plus confortablement qu’il put. Le bougniat avait
prété des paillasses et des draps, que 'on fut étonné de trouver tout blancs
en dépit de la couleur de leur propriétaire. Enfin, M. Hilaire, aprés avoir
fait sortir le bougniat, aprés avoir condamné la porte qui faisait commu-
niquer la réserve et sa cave, et aprés avoir recommandé a ces dames de se
barricader a I'intérieur et de n’ouvrir la porte de la rue a personne, sous
aucun prétexte, referma cette porte et courut a son club pour avoir des
nouvelles.

Elles étaient bien mauvaises pour le commandant mais elles étaient
bonnes pour M. Hilaire, & qui on apporta la ceinture de commissaire de
la section !

De temps en temps, M. Barkimel, qui avait pris tant de part, comme
nous le savons, a la nomination de M. Hilaire, lui disait :

— Vous ne vous déciderez donc pas a rentrer ? M™ Hilaire doit étre
morte d’inquiétude ! Songez que voila deux nuits que vous découchez !

Mais M. Hilaire n’était point pressé de rentrer ! Ah! ¢a ne 'inquiétait
guere que M™ Hilaire fiit morte d’inquiétude ! C’était bien au contraire
lidée qu’elle ne I’était point, morte d’inquiétude, qui le troublait davan-
tage! « Qu’est-ce qu’il allait prendre en rentrant! »

Tout a coup, il se frappa le front.

Chacun crut qu’il avait trouvé la solution de I'un de ces nombreux pro-
blémes sociaux dont la discussion agitait si tumultueusement les réunions
du club de I’Arsenal et chacun fit groupe autour de lui.

Et, en vérité, il s’agissait bien de quelque chose comme cela.

— Mes amis, commenca M. Hilaire sur le ton de la plus grave confi-
dence, pourriez-vous me dire quel est, a ’heure actuelle, le plus grand
danger de la révolution ?
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Les amis de M. Hilaire se regarderent en frongant le sourcil comme si
cette pauvre révolution était déja a bout de souffle et comme sil’on avait
pris la précaution de les réunir tous 14, a une heure aussi avancée, pour la
sauver.

Mais comme, en général ils manquaient d’imagination, ils secouerent
la téte avec un sombre désespoir.

Alors M. Hilaire se décida a frapper un grand coup :

— Le plus grand danger de la révolution, c’est la femme !

Et il attendit pour juger de l'effet produit. Ces messieurs se regar-
derent, bouche bée; les uns, qui étaient célibataires, dirent : « Peut-étre
bien! » ; les autres, qui étaient mariés, ne dirent rien du tout pour ne pas
se compromettre. Ils attendaient la suite.

— II est certain, opina M. Barkimel qui consentait difficilement a se
taire, il est certain, par exemple, que les « tricoteuses »...

— Citoyen Barkimel, interrompit M. Hilaire, ne dites point de mal des
tricoteuses. Elles étaient laides, mais leur hideur méme, en épouvantant
les ennemis de la nation, ne faisait qu’ajouter a leur chatiment et la Révo-
lution ne s’en est jamais plainte ! Je vise ici les femmes privées, 'immense
armée de nos femmes, & nous, hommes mariés ! Je parle des femmes de nos
foyers, des méres de nos enfants, des ménageres au ceeur bon et tendre qui
nous rendent si doux le retour a la maison apres les travaux du jour ! Ce sont
celles-la qui sont un danger, un perpétuel danger pour la révolution !

Il s’arréta encore et les vit tous médusés, comme on dit, et suspendus
a ses lévres.

— En vérité ! continua-t-il avec une nouvelle énergie, combien voyons-
nous de citoyens s’étonner des propositions de lois les plus anodines.
Combien aussi en voyons-nous qui, partisans, la veille d’'une action
prompte et terrible, reviennent, le lendemain, avec des amendements des-
tinés a faire perdre a la loi toute son efficacité et toute sa force ?

« Pourquoi ces changements ? Pourquoi ces tremblements ? Pourquoi
cette timidité qui peut perdre, je le répeéte, la République ?

« ... Citoyens ! cherchez la femme ! C’est un étre de bonté, mais aussi
de faiblesse ; et cette faiblesse, 6 misére, par un étrange phénomeéne dont
il est absolument nécessaire de nous garder, cette faiblesse est plus puis-
sante que notre force ! Elle la ruine, avec des larmes! Elle la détruit avec
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un sourire. Elle I’anéantit quelquefois aussi, il faut bien le dire, avec la
menace !

« Mes amis, vous m’avez compris ! Vous savez maintenant pourquoi
le plus grand danger de la révolution est la femme qui vit a notre coté, la
votre, citoyens! et, je ne fais pas le malin : la mienne ! Quand M™ Hilaire
me dit : “Je ne veux pas cela! Tu n’auras pas le coeur de voter cela! Tu ne
feras pas cela!” Je suis presque désarmé ! Eh bien! citoyens, il faut d’'un
coup nous délivrer de cette néfaste opposition domestique, plus terrible
que celle que nous avons a combattre tous les jours au sein des assemblées
populaires ! Dés demain, je demanderai au club de ’Arsenal de voter la
proposition de loi suivante qui sera portée au bureau de la représentation
nationale : “La femme d’un citoyen révolutionnaire qui n’obéit point d son
mari encourt la peine de mort!”

M. Hilaire se tut, et ce fut un triomphe! La salle faillit crouler sous
les applaudissements des révolutionnaires mariés; et, quant aux autres,
ils approuvérent aussi, mais avec un sourire.

— Je veux vous montrer 'exemple dés ce soir ! dit M. Hilaire en s’em-
parant d’un carton de calendrier périmé ; et il demanda du papier blanc,
de la colle et de quoi écrire.

Cinq minutes plus tard, il avait un magnifique écriteau sur lequel, en
lettres majuscules, était tracée cette phrase flamboyante :

« La femme d’un citoyen révolutionnaire qui n’obéit point a son mari
encourt la peine de mort! »

Il mit cet écriteau sous son bras, envoya chercher au poste voisin deux
sectionnaires qui arrivérent, baionnette au canon, et auxquels il ordonna
de accompagner ; aprés quoi, ayant serré la main de ses amis avec une
émotion qui fut partagée, car tous connaissaient Virginie, il prit, flanqué
de ses deux gardes, la direction de sa demeure, ou 'attendait impatiem-
ment, croyait-il, M™ Hilaire !

Cependant, elle se refusa, cette nuit-la, a lui ouvrir la porte.

En vain, tambourina-t-il avec force sur la devanture de tole, M™® Hi-
laire, retranchée a l'intérieur, déclara du haut de la fenétre entrouverte
de sa chambre, « qu’elle ne descendait point pour se geler a une heure
pareille, et que M. Hilaire pouvait s’en retourner ».

La fenétre se referma avec fracas et M. Hilaire s’en fut passer le reste
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de la nuit dans les cabarets.

Mais il était furieux, et, a la facon dont, le lendemain matin, vers
les huit heures, il s’avanca vers la porte grande ouverte, cette fois, de la
Grande Epicerie moderne, & la maniére dont il portait son écriteau sous
le bras et faisait avancer ses deux gardes civiques, il était facile de voir
que « ca allait gazer » !

Quand il entra, aprés avoir placé ses guerriers de chaque co6té de la
porte, M™¢ Hilaire était a la caisse. Elle ne leva méme pas le nez, selon son
habitude, quand elle était a ’état de fureur concentrée.

Elle ne vit ni ne voulut voir M. Hilaire, qui avait étalé sur son gilet sa
large ceinture a glands d’or et qui était I'objet de I’admiration terrifiée de
tous ses garcons.

M. Hilaire s’avanca vers la caisse tout de suite, et avec le plus de cou-
rage qu’il put, ce qui, entre nous, n’était guére. Mais enfin, il réussit a
attacher, malgré des mains tremblantes, son écriteau, sur le bois méme
de la caisse.

M™¢ Hilaire ne pouvait pas encore le lire, mais les garcons en épelérent
les termes et se replongérent dans le maniement de leurs sacs de pruneaux
en frissonnant. Qu’allait-il se passer, grands dieux ! Qu’allait-il se passer ?

M. Hilaire toussa, affermit sa voix et jeta cette phrase aux échos de la
Grande Epicerie moderne :

— Est-ce que I'on a envoyé les abricots de Californie ?

Les échos ne répondirent point. Tous les yeux étaient tournés vers
M™¢ Hilaire qui continuait d’additionner, d’additionner !

— Est-ce que je parle francais ou turc ? interrogea encore M. Hilaire
qui sentait sa moutarde de Dijon lui monter au nez.

Et il répéta :

— Est-ce que 'on nous a envoyé les abricots de Californie ?

Puis, n’osant regarder sa femme, il fixa un regard si menagant sur le
petit commis que Penfant, en garant son petit derriére, prit la force de
répondre :

— J’sais pas, moi, m’sieur !

— Personne ne le sait ici? gronda M, Hilaire, cette fois, d’'une voix
terrible.

Alors le premier commis répondit :
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— Oui, nous en avons recu deux caisses de vingt kilos, monsieur !

— A-t-il envoyé aussi le « macaroni » ? Et les quarts d’épluchures de
truffes ?

M. Hilaire tournait le dos a la caisse. Il eut la sensation de la tempéte
qui s’élevait derriére lui. Le souffle de 'ouragan lui apporta ces mots :

— Epluchure toi-méme. Qu’est-ce que ¢a peut bien te faire ce qui se
passe ici, quand on a une conduite pareille !

Ce fit au tour de M. Hilaire de ne pas répondre. Il alla simplement
chercher dans un tiroir de la caisse la clef de la réserve et s’avanca vers
une trappe qui s’ouvrait dans le parquet et par laquelle on descendait a la
cave.

— Qu’est-ce que tu vas faire a la réserve ? Tu n’as pas besoin d’aller a
la réserve, et si tu veux y descendre, tu me feras le plaisir d’aller mettre
ton tablier et ta casquette et de m’enlever cette espéce de torchon rouge
que tu portes sur le ventre !

— Madame Hilaire, déclara M. Hilaire sur un ton qu’il n’avait jamais
encore pris en public devant son épouse, je vous prie de mesurer vos pa-
roles! Elles sont plus graves que vous ne le croyez! Ce torchon rouge,
comme vous dites, ne me quittera pas. Il est I'insigne de ma nouvelle di-
gnité. Je suis nommé commissaire de la section de I’Arsenal !

— Beau commissaire, ma foi ! Regardez-moi cette téte de commissaire !

— Et chargé, continua M. Hilaire imperturbable, de faire respecter les
décrets de ’Assemblée ! Lisez, madame.

En pronongant ces mots, il montrait de 'index de la main droite I’écri-
teau suspendu a la caisse.

Puis il se retourna et continua son chemin vers la trappe.

C’en était trop pour Virginie.

Elle sauta plutot qu’elle ne descendit de son trone-comptoir et elle
roula jusqu’a la trappe sur le bord de laquelle elle s’arréta prudemment.
Alors, elle se dressa devant M. Hilaire...

— Je vous défends de descendre a la cave dans cet attirail, s’écria-t-elle,
mugissante.

— Cet attirail ! répondit M. Hilaire, cet attirail m’a été imposé par la
nation, et désormais ne me quittera plus!
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— Tenez ! vous me faites de la peine ! Allez vous coucher ! Vous devez
en avoir besoin aprés toutes vos orgies !

Et elle se disposa a faire retomber la porte de la trappe, fermant ainsi
le chemin des caves a M. Hilaire. Mais voila que celui-ci, outré et décidé
aux pires extrémités, la prit par un bras et 'amena devant I'écriteau :

« La femme d’un citoyen révolutionnaire qui n’obéit pas a son mari
encourt la peine de mort! »

Or, au lieu de s’effondrer, cette forte dame eut le toupet de s’esclaffer
et voulut porter une main sacrilége sur I’écriteau de M. Hilaire.

L’épicier-commissaire n’hésita pas plus longtemps a appeler sa garde
a son secours. Les deux gardes civiques se précipitérent et sur I'ordre de
M. Hilaire firent prisonniere M™ Hilaire !

Quand Virginie se vit entre deux baionnettes, secouée par des lascars
qui n’avaient pas I'air de plaisanter, elle changea plusieurs fois de cou-
leur...

Et cela, juste dans le moment que la rue retentissait d’'un brouhaha
farouche et que tout un cortége de mauvais garcons déchargeaient en
Pair leurs revolvers et, brandissant des sabres, acclamaient la premiere
victoire de la Révolution et menacaient d’'une mort imminente tous les
citoyens qui ne hisseraient point a leurs fenétres le drapeau rouge !

M. Hilaire montra son écharpe et fut acclamé.

C’était la révolution qui passait. Jamais M™ Hilaire ne P’avait vue de
si pres. Elle jugea que c’était fini de rire et pensa que ’écriteau pouvait
bien n’étre point de fantaisie dans un temps ou les hommes « pouvaient
tout se permettre » !

Alors, elle pleura, s’avouant ainsi vaincue.

— Remettez madame dans sa caisse, ordonna M. Hilaire a ses soldats.
Et ils repoussérent la bonne dame jusque dans son fauteuil.

— Vous avez, jusqu’a nouvel ordre, la garde de madame, émit I’épicier-
commissaire. Vous étes responsable de sa conduite. Si elle cesse de faire
ses additions et si elle s’échappe de sa caisse, vous aurez a vous expliquer,
devant moi et le comité du club qui ne badine pas avec la discipline...
Assez de pleurer, madame, et inscrivez « cing kilos de sucre a... »

Elle écrivait, elle écrivait en sanglotant, en se mouchant, en soupirant,
en s’essuyant les yeux, la bouche, son double menton gonflé de désespoir.
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Et, de temps en temps, quand M. Hilaire avait le dos tourné, elle exa-
minait ce qu’il faisait, le trouvait beau dans sa démarche, dans ses gestes
décidés comme elle ne lui en avait encore jamais vus, beau avec sa cein-
ture de commissaire qui le faisait saluer bien bas par les clients ! Elle était
domptée !

Ou était-il passé ? Qu’était-il allé faire dans la salle a manger? Un
moment, elle entendit remuer dans la cuisine... et puis il revint avec
une espéce de grande bannette sur laquelle il avait jeté un tablier, et il
descendit dans la cave. Elle se demandait ce qu’il y allait faire, et pourquoi
il avait pris la clef de la réserve ot I'on ne pénétrait que tous les samedis,
quand ils renouvelaient les stocks de marchandises ou les liquides. Elle
compta qu’il y resta prés d’'une demi-heure!

Et il lui parut qu’il en revenait avec une étrange figure trés attristée...
Quel était ce nouveau mysteére ?

Apres avoir donné des instructions au premier commis, il quitta I’épi-
cerie et ne revint qu'une heure plus tard, accompagné d’un « bougniat »
qui portait un sac sur son épaule et qui descendit avec lui a la cave. Le
plus joli est que M. Hilaire remonta tout seul, laissant le « bougniat » en
bas.

— C’est le nouveau charbonnier d’a c6té, fit M. Hilaire en passant preés
de la caisse. Je lui fais ranger les sacs et ramasser la poussiére de charbon...

— Mais nous n’avons plus besoin de charbon avant I’hiver, mon
ami...osa soupirer M™¢ Hilaire...

— Une femme qui n’y voit pas plus loin que le bout de son nez peut
s’imaginer cela, en effet, répliqua M. Hilaire, mais un homme qui prévoit
d’ici peu la hausse formidable du combustible sait prendre ses précau-
tions.

— Bien, mon ami! bien, mon ami!

— Ah! je vais te dire : j’ai invité le « bougniat » a déjeuner! ca se fait
entre voisins !

— Oh! mon ami!

Elle suffoqua : il avait invité a déjeuner ce bougniat, mais il était bien
réellement fou! Et elle se reprit a pleurer.

— Chiale pas! commanda-t-il, c’est pas le moment, j’ai encore quatre
autres invités...
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Elle se moucha.

— Tu aurais dii me dire ¢a plus tot, j’aurais soigné le menu et j'aurais
fait un peu de toilette !

— A la bonne heure ! J’aime a te voir raisonnable comme ca ! Mais ne
te tracasse pas ! Nos invités sont des gens tout simples qui se contenteront
de ce qU’il y aura et pour lesquels il n’y a pas besoin de se mettre sur son
trente-et-un !

Elle pensa : « S’il sont tous comme le charbonnier! »

Mais elle n’imaginait pas qu’elle verrait arriver vers les midi, deux
forts de la halle, couverts de farine, un horrible petit voyou chaussé d’es-
padrilles et un calamiteux petit vieillard tout courbé et tout ratatiné que
M. Hilaire lui présenta dans ces termes : « Papa Cacahueétes! »

Virginie comprit dans un éclair, M. Hilaire prenait des précautions avec
le peuple.Quel homme ! Quel génie!

Elle dit :

— Hilaire, je te demande pardon, tu peux dire a ces deux messieurs de
s’éloigner avec leurs baionnettes, je ferai tout ce que tu voudras!

Alors, il renvoya les deux sectionnaires au poste apres les avoir réga-
lés sur le comptoir; et il embrassa Virginie.

— Clest fini ? lui demanda-t-il.

— Oui, Hilaire!

— Alors, va rejoindre nos invités dans la salle 8 manger. Tun’as a t’oc-
cuper de rien que d’étre aimable. Tu verras comme tout va bien marcher.
J’ai renvoyé la bonne...

— Tu as renvoyé la bonne!

— Oui, elle me génait avec ses réflexions ! En temps de révolution, on
n’a pas besoin de bonne. Ca comprend mal ce qui se dit et on n’est jamais
trahi que par ces étre-la, tu comprends !

— Tu as raison, Hilaire, tu as encore raison ; d’autant plus que j’avais
une bonne envie de lui donner ses huit jours... C’est incroyable ce que
cette fille usait de brillant belge ! Mais qui est-ce qui servira le déjeuner ?

— Toi donc!

— Et le déjeuner des commis ?

— Je les envoie déjeuner dehors, cinq francs a chacun ¢a vaut mieux.

— Mais tu nous ruines !
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— IIs sont contents et ils n’écoutent pas aux portes !

— Bien, bien, obtempéra Virginie, réveuse.

Le déjeuner se passa mieux qu’elle n’aurait cru.

Ces « pauvres gens » se conduisirent proprement et ne tenaient point
de propos déplacés. Comme le « bougniat » s’était lavé les mains, elle
jugea qu’il avait « les extrémités bien fines » pour un travailleur de son
espéce. Les autres I'appelaient « monsieur Frédéric » et paraissaient le
connaitre depuis longtemps. « Monsieur Frédéric » appelait les deux forts
de la halle : Polydore et Jean-Jean, couramment.

Quant au clerc de notaire en savate, M. Mazeppa, et au marchand de
cacahuétes, ils avaient I’air de faire bande a part et ne se mélaient pas a
la conversation qui roulait sur les événements du jour et sur la prise du
Subdamoun dont ils disaient pis que pendre...

M™ Hilaire se mettait en quatre pour contenter « tout son monde ».
Voyant que Papa Cacahueétes était fort triste et mangeait peu, elle lui
adressa de douces paroles :

— Ca va, monsieur, en ce moment, le commerce des cacahuétes ?

— Mon Dieu ! madame, répondit le vieillard avec une grande mélanco-
lie, je dois vous avouer que le commerce traverse une crise, en ce moment.

Puis il se tut. Et M™ Hilaire retomba dans ses réflexions. Quelles
droles de gens tout de méme ! Quels singuliers convives! Enfin, il était
a présumer qu’elle ne les aurait pas tous les jours a sa table !

Comme son épouse en était la de ses pensées et de son ahurissement,
M. Hilaire lui confia qu’il avait décidé de donner I’hospitalité aux deux
forts de la halle, MM. Jean-Jean et Polydore, lesquels avaient eu le malheur
d’étre mis a la porte de leur domicile, le matin méme, par leur propriétaire,
un bourgeois avare et imprudent qui avait la prétention qu’on lui payat
son loyer en ces temps de trouble !

M™ Hilaire ne comprit rien tout d’abord a ce qu’on lui disait, tant
I’affaire lui apparaissait monstrueuse ! Enfin, quand il fut bien entendu
qu’on allait loger ces deux brutes, elle se leva.

Non ! non! Cette fois, elle en avait assez vu et assez entendu !

— Ou vas-tu, ma chérie ? demanda M. Hilaire. Elle s’en fut 4 la cuisine.
M. Hilaire la rejoignit :

— Quoi donc ? fit-il. Il y a quelque chose de cassé ?
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Elle eut une expiration de soufflet de forge et finit par dire :

— Tu ne voudras pourtant pas leur donner notre lit ?

— Non! répondit M. Hilaire avec tranquillité. Je les mettrai dans la
cave. La, ils ne nous géneront pas !

— Dans la cave ! dans la cave ot il y a le vin! le jambon ! le cervelas !
les provisions de comestibles ! Dans la cave !

M™¢ Hilaire, pour ne pas tomber, se raccrocha au garde-manger qui
céda, et M. Hilaire dut retenir le tout, ce qui fut, un moment, ’'un des plus
grands efforts de sa vie.

Enfin Virginie retrouva 1’équilibre.

— Je ne comprends plus rien a ce que tu me dis, ni a ce que tu fais, et
je crains bien de devenir folle ! C’est peut-étre déja fait !

Alors, pitoyable, M. Hilaire embrassa M™® Hilaire, qui eut envie de
le mordre, mais qui, apres ce qui s’était passé, trouva plus prudent de
recevoir la caresse avec un sourire :

— N’essaie pas de comprendre, ma Virginie, et tu seras heureuse ! Sur
quoi, il la laissa et alla s’enfermer dans la salle 8 manger avec ces gens qui
étaient de condition si bizarre et que M™ Hilaire n’avait jamais vus « ni
d’Eve, ni ’Adam ».

M™¢ Hilaire, les jours suivants, en vit bien d’autres !

La salle a manger était devenue comme la salle d’une sorte de conseil
de guerre ou se rencontraient a toute heure ce fantastique marchand de
cacahuétes, ce petit voyou de Mazeppa, le « bougniat » et ces deux forbans
qui ne quittaient plus guere la maison.

C’étaient ces deux-1a, Polydore et Jean-Jean, qui tracassaient le plus
M™¢ Hilaire : les savoir, la nuit, chez elle, en train de faire ce qu’ils vou-
laient, cela « la dépassait » et « elle s’en mangeait les sangs » !

Le plus beau était que M. Hilaire continuait de leur descendre lui-
méme ce qu’il appelait « leur en-cas pour la nuit » ! Et quel en-cas! Du
poulet, des primeurs, des fruits... enfin, tout ce qu’il y avait de mieux!
Elle croyait réver!

Enfin, elle avait recu 'ordre de ne plus descendre a la cave !

— Tu comprends, avait dit M. Hilaire, maintenant qu’il y a deux
hommes qui I'’habitent, ta place n’est pas 1a!
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CHAPITRE XXV

Des découvertes que fit Mme
Hilaire en se promenant dans
sa cave et de ce qui s’ensuivit

W AIS IL ARRIVA un jour — le jour justement de la premiere char-
\-,;‘5 ”( rette — que MM. Polydore et Jean-Jean furent absents dans le
&g méme temps que M. Hilaire.

Virginie alluma aussitdt une lanterne, se fit ouvrir la trappe et descendit
Pescalier a pic qui menait a ce sombre mysteére.

Le désordre qui y régnait était inimaginable. Les caisses avaient été
bousculées, certaines éventrées.

Le vin avait coulé des fits, humectant le sol a faire croire a une crue
extraordinaire de la Seine. Un tonneau de petit vin d’Anjou mousseux
était vide. Un baril de harengs saurs répandait & demi son contenu sur ce
sol fangeux.
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Des jambons fumés avaient disparu, ou plutét les os qui en restaient
disaient assez qu’en dépit des bons repas de la salle a manger et des « en-
cas » nocturnes de M. Hilaire, MM. Polydore et Jean-Jean avaient satisfait
sur eux leur incroyable boulimie.

La lanterne, les soupirs et les sourdes exclamations d’horreur de
M™ Hilaire se poursuivaient au milieu de tout ce ravage, quand soudain
un bruit de voix se fit entendre du c6té de la réserve !

M™ Hilaire s’arréta, tremblante. Qui donc avait parlé ?

Elle écouta encore, mais en vain, cette fois... Cependant, il n’y avait
pas d’erreur. La chose était bien venue du fond de la cave, qu’une simple
cloison de planches, fermée d’une porte épaisse, séparait de la réserve...

M™¢ Hilaire dut comprimer, d’'une main lourde, les battements de son
ceeur.

Elle se glissa, avec des précautions infinies, jusqu’au fond du mysté-
rieux souterrain...

Contre la porte de la réserve, on avait roulé deux grosses barriques !
Pour empécher de passer...

Chut! de nouveaux murmures !

Un soupir qui ne part pas de la gorge de M™ Hilaire !

Une voix de femme !

Vierge sainte ! M. Hilaire cache une femme dans la réserve.

Tout s’explique !

Les « en-cas », toutes les douceurs que M. Hilaire transporte dans la
cave, tout cela n’est nullement destiné a Polydore et Jean-Jean qui, elle a
pu le constater, hélas! se rattrapent par ailleurs... Non! toutes ces dou-
ceurs sont pour la femme !

Quelle femme ?

Une maitresse de M. Hilaire ! Enfer et damnation !

« Une de la haute », sans doute, puisqu’elle se cache comme une sus-
pecte!

M. Hilaire a toujours eu du gott pour les femmes de la haute. Son
dévouement a M™ la marquise du Touchais a paru souvent inexplicable
a M™¢ Hilaire.

Etil faut que M. Hilaire y tienne, a cette femme, qui est dans la réserve,
pour qu’il la fasse garder par ces deux monstres, par ces deux dogues
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insatiables qui lui cofitent les yeux de la téte et ruinent son commerce !

Ah! ah! en vérité! voila donc toute 'histoire ! Si M™ Hilaire ne re-
connaissait plus M. Hilaire, qu’y avait-il d’étonnant a cela ? C’était cette
femme qui le lui avait changé ! C’est pour elle que M™ Hilaire avait tant
souffert, pour elle qu’elle avait été humiliée, menacée, froissée, ridiculi-
sée devant tous ! C’est a cause de cette femme que M™ Hilaire n’était plus
maitresse chez elle !

— Eh bien! on allait voir!

Résolue a se venger d’une facon éclatante et sachant que la vengeance
est un plat qui se mange froid, I’épiciére se hata de regagner, sans faire le
moindre esclandre, la lumiére du jour.

Tout a coup, Papa Cacahueétes fit son entrée.

M. Hilaire n’était pas encore arrivé. Papa Cacahuetes alla saluer
M™¢ Hilaire, et lui annonca que, passant par I'Hotel de Ville, il avait appris
avec joie que M. Hilaire venait d’étre nommé inspecteur des prisons !

— Mes félicitations, madame! ajouta-t-il. Tous les jours votre mari
monte en grade, acquiert une nouvelle fonction ! La révolution rend hom-
mage a ses grandes qualités de cceur et d’esprit !

— C’est bien parlé! approuva Jean-Jean qui venait d’arriver et qui
avait entendu. Nous féterons, ce soir, cette bonne nouvelle! On débou-
chera une ou deux bouteilles de champagne !

— Et on videra un flacon de vieux rhum de la Martinique ! ajouta Po-
lydore.

M™ Hilaire baissa les yeux pour ne pas montrer tout le courroux et
toute la haine dont ils étaient pleins.

Tous ces misérables étaient les complices de son mari !

Enfin, I’épicier arriva et recut sans trop d’étonnement la nouvelle de
son élévation a une dignité aussi importante que celle d’inspecteur des
prisons dans un temps ou elles étaient pleines.

Le vaniteux commencait déja a se faire aux honneurs !

Une autre nouvelle, apportée par son ami « le nouveau bougniat »,
I’homme aux joues noires et aux mains blanches, parut le toucher davan-
tage.

Il frissonna de tout son corps en entendant « M. Frédéric » raconter
avec une émotion nullement feinte la peine qu’il avait éprouvée en appre-
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nant, quelques minutes avant son arrivée, que son prédécesseur, le brave
« bougniat » qui lui avait si aimablement passé son fonds : « Planches
de sapin, lattes et houille », avait été trouvé mort, le matin méme, rue de
Turenne, avec un grand couteau planté dans le dos.

Ce brave homme était, depuis longtemps, un ami de M. Hilaire et nous
savons le service qu’il lui avait rendu le jour ol le commissaire de la sec-
tion de ’Arsenal s’était occupé de mettre en lieu sir la famille du Tou-
chais.

N’était-ce point terrible de se voir récompenser de ce service-la par
un coup de couteau ?

Peut-étre avait-il laissé échapper une parole imprudente ? malgré les
recommandations extraordinaires de M. Hilaire...

— Peut-étre ce coup de couteau n’était-il que de précaution ?0Oh ! abo-
minable, épouvantable Chéri-Bibi !

Sur ces entrefaites survint a son tour, bien péle et bien défait, ce
pauvre M. Barkimel. II sortait du tribunal révolutionnaire et avait ren-
contré en route un collégue, lequel avait assisté a la cérémonie de la place
de la Révolution et lui avait raconté comment était mort Tissier, I’ex-vice-
président de la Chambre, condamné par M. Barkimel !

— Il n’y a pas a dire! exprima celui-ci avec une certaine mélancolie,
ca fait quelque chose de se dire qu’on a fait tomber la téte d'un homme!
Un homme qui, tout a I'heure, respirait comme vous et moi, parlait et
tournait la téte!

— Ah! ah! tournait la téte Bravo pour tourner la téte! Vous avez
trouvé ca tout seul : tourner la téte ! Evidemment, maintenant, il ne peut
plus la tourner.

C’était ’horrible Mazeppa qui arrivait.

M. Barkimel, qui était cependant au courant des nouvelles meeurs hos-
pitaliéres de M. Hilaire, n’avait pas encore eu 'occasion de se trouver en
face de ce nouveau « pauvre ». Il recula épouvanté. Mais le pere Caca-
huétes sortit soudain de son réve pour présenter le jeune Mazeppa. « Mon
secrétaire ! » ajouta-t-il avec un rire inattendu qui lui racla la gorge et qui
effraya les autres autour de lui, plus que tout le reste.

Il pénétra le premier dans la salle a manger, et on ’entendait rire en-
core la-bas, tout seul, et de quel rire !
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M. Hilaire, lui-méme, en était tout péile.

Quant a « Monsieur Frédéric », le bougniat « a la manque », il s’en-
fuit, apreés s’étre excusé aupres de M™ Hilaire de ne pouvoir accepter son
invitation a diner pour ce soir-la.

M™¢ Hilaire se disait en elle-méme, tout au fond de sa malice avertie
par sa récente découverte : « Jouez bien la comédie, mes bonshommes !
Il va falloir s’expliquer tout a I’heure ! » Et elle entra dans la salle a man-
ger en donnant le bras a M. Barkimel et semblant ignorer tous les autres
convives.

— Je ne sais pas ce qu’a M™ Hilaire, aujourd’hui, prononca la voix
éraillée de Chéri-Bibi, qui était déja attablé comme un malotru, mais elle
a un petit air qui lui sied d ravir!

M™¢ Hilaire ne broncha pas. Elle attendait son tour !

La conversation roula des I’abord sur la nouvelle de I’arrestation du
baron d’Askof, que publiait en derniére heure le Journal des clubs.Et la-
dessus, le pére Cacahuétes s’étonna de ce que 'on continuat a ignorer la
retraite ou se cachait la famille Touchais.

— Elle ne doit pas en mener large, la belle marquise ! exprima Vir-
ginie... Elle qui faisait tant la fiere qu’on n’osait pas lui adresser la pa-
role ! Ou peut-elle étre, maintenant ? Elle aura peut-étre trouvé quelqu’un
comme tant d’autres pour la cacher dans sa cave!

A l'audition de cette phrase prononcée d’une voix agressive, tous les
appétits restérent suspendus.

Hilaire frémit, ce qui n’échappa point 8 M™® Hilaire, laquelle jouit de
ce trouble avec une férocité a peine dissimulée. Polydore et Jean-Jean se
regardérent.

Papa Cacahuétes pria Mazeppa d’aller lui faire une course et de ne
revenir que lorsqu’il « le sifflerait ».

Puis, il toussa, leva ses lunettes noires sur M™¢ Hilaire et lui demanda
d’une voix qui tremblait un peu :

— Que voulez-vous dire ? madame Hilaire. Il faudrait vous expliquer !

— M’expliquer ! repartit la maitresse femme, déja rayonnante de Peffet
produit, est-il besoin de m’expliquer ! M. Hilaire sait parfaitement ce que
je veux dire !
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— Moi? protesta 'innocent Hilaire... Mais j’avoue que je ne com-
prends méme pas pourquoi « Papa Cacaouettes » s’étonne de ce que tu
viens de dire. Evidemment, cette dame peut étre cachée dans une cave ou
dans un grenier !

— Cave ou grenier! s’écria M™® Hilaire, ce n’est pas moi qui la plain-
drai! Et si jamais on la pince, cette pimbéche, avec sa mijaurée de Lydie
et sa vieille hypocrite de Jacqueline, je serai la premiére & crier bravo !

— Vous la détestez donc bien ? demanda la voix sourde de Chéri-Bibi.

— Je vais vous expliquer ! intervint M. Hilaire.

— Chut! gronda la voix de Chéri-Bibi, chut! monsieur Hilaire, n’in-
terrompez pas M™ Hilaire ! ¢a ne se fait pas dans le monde!

— Oh! sur ce chapitre, nous n’avons jamais été d’accord, continua
M™¢ Hilaire. Il a beau étre maintenant tout ce qu’il voudra, M. Hilaire
regrette certainement le temps ou il était le domestique de ces gens-la!
Il me I'a dit! Il ne le niera pas! Et ¢a se dit républicain, révolutionnaire,
et tout le tralala! Moi, je ne suis qu’une femme du peuple et j’ai plus de
rancune !

— En voila assez ! s’exclama M. Hilaire...

Mais Virginie continua de glapir :

— Penses-tu! 1l la saluait toujours jusqu’a terre! On aurait dit qu’il
en était amoureux, ma parole! Si ¢a n’était pas a vous faire suer! Sans
compter qu’elle n’était pas meilleure qu’une autre, la Cécily! On a assez
parlé d’elle a Dieppe quand elle avait ses rendez-vous, jusque dans les
églises, avec le vicomte de Pont-Marie !

La-dessus il y elit un silence ! quel silence !

D’abord, la parole de M™ Hilaire semblait avoir frappé M. Hilaire a
mort. Il ne remuait plus, ne donnait plus signe de vie.

Soudain une voix doucement éraillée, celle du marchand de caca-
huétes, fit entendre :

— Je vois que vous ne 'aimez pas'!

— Ah! non! explosa Virginie ! Tenez, puisque je ne peux pas espérer
qu’elle sera ma femme de chambre, je ne lui souhaite qu’une chose : c’est
qu’elle soit prise, jugée et guillotinée !

Un bruit de vaisselle cassée souligna aussitdt 'importance d’un pareil
souhait.
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C’était Papa Cacahuétes qui venait de dégringoler sous la table avec
son assiette.

Papa Cacahuetes avait cette habitude de manger souvent sous la table,
comme un chien. Il se trouvait ordinairement a son aise, le derriére par
terre et ne se mélant le plus souvent a la conversation que par des gro-
gnements.

Mais, cette fois, on ne l'entendit pas grogner. M. Barkimel voulut
rompre un silence redevenu insupportable :

— Madame, vous étes une vraie citoyenne. Je puis vous dire, & vous,
une chose qui vous réjouira : « On est sur le point de découvrir la retraite
de la marquise du Touchais! »

— Il y a donc un bon Dieu ? déclara Virginie.

Quelque chose remua sous la table et M. Hilaire, pour prouver peut-
étre, lui aussi, qu’il n’était point tout a fait réellement mort, fit un geste
sur sa chaise. MM. Polydore et Jean-Jean se balancerent sur la leur.

— Oui, expliqua M. Barkimel. La chose s’est passée en fin d’audience
au tribunal révolutionnaire. On nous avait apporté a juger une petite ou-
vriére blanchisseuse qui n’était pas plus blanchisseuse que moi et qui n’est
autre que la baronne d’Askof! la femme de I’ami du Subdamoun qui, lui-
méme, a été arrété au café Werter.

« Labaronne d’Askof, dont nous devions régler immédiatement le sort
et qui avait peur, naturellement, d’étre condamnée a mort et exécutée des
demain, nous a demandé si nous lui accorderions la vie sauve dans le cas
ou elle nous mettrait en mesure d’arréter la marquise du Touchais, mére
du Subdamoun!

« L’accusateur public prit sur lui de lui promettre ce qu’elle deman-
dait si ces indications étaient sérieuses. Alors elle nous dit que la blan-
chisseuse qui I'avait recueillie, elle, la baronne, et cachée a tous sous cet
accoutrement était ’ancienne blanchisseuse de la marquise et que cette
blanchisseuse avait reconnu une chemise de la marquise dans le linge que
lui avait donné récemment une cliente !

A ces mots, M. Hilaire parut se trouver mal sur sa chaise et puis tout
a coup poussa un cri per¢ant. On s’inquiéta.

— Oh! ce n’est rien, dit-il, c’est passé ! Un pincement au cceur !
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La vérité était qu’il venait d’étre bel et bien mordu a la jambe par cette
chose qui était sous la table.

Il mesura du coup la gaffe qu’il avait commise en glissant dans le linge
de la maison une chemise de la marquise et il comprit aussi que si cette
gaffe avait les conséquences redoutables qu’il fallait dés maintenant pré-
voir, ce n’était pas sa femme qui serait dévorée par cette chose qui était
sous la table, mais lui-méme, M. Hilaire, tout commissaire de section et
inspecteur des prisons qu’il était !

M. Barkimel, qui ne s’apercevait point du drame que ses paroles dé-
chainaient a ces c6tés, continuait :

— L’accusée donna le nom et 'adresse de la blanchisseuse, rue aux
Phoques.

— Rue aux Phoques ! s’écria Virginie... mais c’est notre blanchisseuse !

— L’affaire fut un instant suspendue, reprit M. Barkimel, pendant
qu’on envoyait la-bas le commissaire aux délégations judiciaires. Ce ma-
gistrat revenait bientdt nous annoncer qu’on avait trouvé la blanchisseuse
de la rue aux Phoques pendue a 'espagnolette de sa fenétre. Hein ! qu’est-
ce que vous dites de cela? Croyez-vous que c¢a se complique! Il avait
d’abord cru a un suicide, a cause d’une lettre d’amour trouvée prés du
cadavre, mais il n’avait pas eu de peine a reconstituer le crime ! Encore
un coup des amis du Subdamoun qui avaient dii étre avertis qu’on était
sur la trace de la mére de leur idole ! Ces gens-la ne reculent devant rien!

— Et qu’est-ce que vous avez fait de la baronne d’Askof ? eut encore la
force de demander M. Hilaire, lequel s’était pris a suer a grosses gouttes.

— Eh! bien, reprit M. Barkimel, nous nous disposions a la condamner
a mort, puisqu’elle ne nous avait servi de rien, quand elle s’écria qu’elle
se rappelait parfaitement les initiales du linge de la pratique au milieu
duquel on avait trouvé la chemise de la marquise... Ces initiales étaient...

Mais il ne put en dire davantage. Un fracas effroyable éclata tout a
coup dans la salle 8 manger. La lourde table avait été renversée d’un seul
coup avec tout ce qu’elle supportait de vaisselle, de verrerie et de couverts,
et était retombée sur les pieds de M. Barkimel qui se prit aussitot a pousser
des cris d’écorché.

Et de toute cette confusion sortait Papa Cacahuétes, qui s’excusait au-
prés de M™ Hilaire de s’étre relevé un peu trop brusquement et d’avoir
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été, ainsi, la cause stupide de la catastrophe !

M. Barkimel, dégotté décidément d’un diner ou il n’avait trouvé au-
cun plaisir et ou il s’était fait a peu pres écraser les pieds, prit congé d’une
facon assez maussade et gagna la porte de la rue, soutenu par le jeune
Mazeppa qui avait recu 'ordre de le reconduire chez lui et « de le veiller
comme son pere ».

De leur coté, sur un signe de Papa Cacahuetes, MM. Polydore et Jean-
Jean avaient prétexté d’'une grande fatigue pour descendre sans plus tar-
der dans la cave, ou leur couchette les attendait.

De telle sorte qu’il ne resta plus dans la salle a manger que Papa Ca-
cahuétes, M. Hilaire et M™¢ Hilaire.

Celle qui ne doutait plus de la personnalité que 'on cachait « chez
elle » paraissait préte a éclater.

La face congestionnée, la gorge furieuse, les poings sur les hanches,
elle attendait un mot qui serait, pour elle, le signe de I’explosion.

D’abord, Papa Cacahuetes dit, aprés avoir refermé fort précaution-
neusement la porte :

— Je ne crois pas que cet imbécile de Barkimel se doute de quoi que ce
soit, sans cela il ne serait pas venu diner ici de peur de se compromettre
et il ne nous aurait pas raconté I’histoire !

— Je ne le crois pas, en effet, murmura M. Hilaire qui tremblait de tous
ses membres.

— Comment voulez-vous qu’il s’en doute ? commenca d’éclater Vir-
ginie. Mais moi, je n’ai plus rien a apprendre.

— Madame Hilaire! interrompit Papa Cacahuétes en lui prenant le
poignet dans I’étau de sa main de fer et en la faisant reculer jusqu’au
fond de la piéce, Madame Hilaire, je vous aime bien, car je ne saurais
oublier que vous étes la femme de mon ami Hilaire ! Laissez-moi donc
vous donner le conseil de crier moins fort quand vous parlez de votre
cave. Savez-vous que c’est un bienfait inimaginable pour M. Barkimel que
son imbécillité et I'ignorance ou il est encore de ce qui se trouve dans
votre cave... Ceux qui 'ont su, madame, en sont morts... Le bougniat qui
aprécédé « Monsieur Frédéric » en est mort... Votre blanchisseuse en est
morte...

Il la lacha, Elle tomba sur une chaise, comme dégonflée tout a coup,
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et elle regardait le diabolique bonhomme avec des yeux hagards. Mainte-
nant, Papa Cacahuétes reprit un peu plus tranquillement :

— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse de vous, maintenant, ma-
dame... maintenant que vous savez cette chose-la ? C’est un secret dont
vous n’étes plus maitresse! Un geste, un regard, peuvent nous trahir!
Dans ces conditions, vous voyez bien qu’il faut disparaitre!

—Mon Dieu! gémit M. Hilaire qui n’était point méchant, mon Dieu'!
ayez pitié d’elle!

Virginie fit entendre un soupir d’agonisante.

— Je vous donne la vie sauve, continua le vieillard, aprés réflexion,
mais, je vous répete... il faut disparaitre... et la meilleure facon que vous
ayez de disparaitre, pour moi, et pour tout le monde, est de descendre,
a votre tour, dans votre cave, et de vous y enfermer avec la personne en
question !

—Jam... mais elle n’acheva pas. Le flamboyant regard noir avait brilé
sa supréme résistance...

— Vous serez enfermée avec elle, madame Hilaire, et, comme cette
dame, dans le triste état ou elle est momentanément réduite, a besoin de
petits soins, vous les lui donnerez ! Vous les lui prodiguerez ! Vous serez sa
servante ! son humble, son obéissante servante ! Et vous lui dénouerez les
cordons de ses chaussures ! Je crois m’étre suffisamment fait comprendre ;
C’est tout ce que je puis faire pour vous!

Il tourna la téte et dit & Hilaire :

— Mon ami, soyez donc assez bon pour mettre dans une valise tout ce
dont M™ Hilaire peut avoir besoin pour son petit voyage !
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CHAPITRE XX VI

A la Conciergerie

3 P A CONCIERGERIE SERVAIT pour lors de prison d’Etat et de dépot

<

S - \A provisoire des condamnés.
@N/ M. Florent, que la littérature révolutionnaire avait perdu, et le
baron d’Askof y avaient été amenés, presque dans le méme temps, si bien
qu’ils se trouverent au greffe ensemble et furent envoyés ensemble dans
une cellule ou se trouvait déja le fervent nationaliste qu’était le petit Cazo.

Désespéré, M. Florent I’était ! Il avait été arrété dans le moment que,
ne sachant plus a quel saint se vouer, il était allé porter lui-méme un
article plus incendiaire que jamais au Journal des clubsIl ne voyait plus
désormais de borne a son infortune et la station qu’il commencait dans ce
mauvais lieu ne lui faisait que trop prévoir la fin prochaine de tout ceci,
sans qu’il y comprit goutte, du reste !

Dés qu’on lui et fait franchir ces sombres portes, il avait été désa-
gréablement impressionné par le défilé des détenus appelés ce jour-la au
tribunal révolutionnaire ou les attendaient les nouveaux juges nommés
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par les soins de Coudry et des clubs.

Déja, on avait porté des coups terribles a ’ancienne magistrature.
Toutefois, on n’avait osé toucher a un juge integre et consciencieux, le
président des assises, Dimier, qui joue un role assez court dans cette his-
toire, mais suffisamment important pour que nous fixions un instant sa
figure.

Une terrible affaire le mettait alors en pleine lumiére : le procés des
« bandits du Nord »qui, apres avoir mis au pillage la province, s’étaient
abattus sur Paris dés qu’ils avaient appris que la capitale était en proie a
la révolution.

Une imprudence dans I'extraordinaire cambriolage d’un musée fit
mettre la main sur les principaux chefs de cette redoutable association.
Or, certains eurent ’habileté de se dire les amis politiques de quelques
gros bonnets de la révolution et de menacer de le prouver. Amitié poli-
tique était beaucoup dire, mais il y avait eu certainement entre les uns et
les autres de ficheuses compromissions...

Bref, deux accusés, Garot et Manol, s’en seraient certainement « ti-
rés » si M. Dimier, qui ne connaissait que sa conscience, ne s’y était op-
posé et n’avait menacé le parquet d’un gros scandale.

De leur c6té, voyant qu’on ne les relachait pas, Garot et Manol, bien
que l'instruction fit close, commengcaient & « manger le morceau ».

IIs avaient été transférés a la Conciergerie et demandaient a chaque
instant a étre entendus par le directeur de la prison, qui recevait leurs
confidences et qui, en honnéte homme qu’il était, lui aussi, en faisait un
rapport et le transmettait a qui de droit.

On n’avait pas osé toucher a M. le conseiller Dimier, mais on avait fait
sauter M. le directeur qui avait été remplacé par une fameuse crapule, un
nommé Mathieu Talbot.

Homme & tout faire, il avait compris I’embarras de quelques-uns de
ses anciens amis et avait laissé entendre que, sous sa direction, Garot et
Manol pourraient « prendre de 'air », seul moyen d’éviter ’esclandre en
cour d’assises.

Quand M. Florent avait traversé la salle des gardes, il était passé de-
vant deux petits escaliers étroits qui conduisaient chacun au premier
étage de chacune des tours. Dans la tour de droite se trouvait le cabinet
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de M. le directeur et dans 'autre, le cabinet du président des assises.

C’est dans ce dernier cabinet que venait de temps a autre, pour inter-
roger les criminels, M. le conseiller Dimier, I’honnéte homme, bon juge,
bon peére de famille, noble caractere, orné de toutes les vertus et fort es-
timé de Chéri-Bibi lui-méme, pour avoir, au début de sa carriére, émis
cette opinion dans son livre sur les erreurs judiciaires,qu’il se pourrait fort
bien que le célébre et mondial bandit fiit innocent du premier crime pour
lequel il avait été condamné !

M. Dimier méprisait M. Talbot qu’il avait eu autrefois a juger et M.
Talbot méprisait M. Dimier de ce que celui-ci 'avait jugé... et acquitté
avec des considérants qui eussent déshonoré tout autre.

M. Talbot était persuadé qu’apres l'affaire des bandits « il aurait la
peau » de M. Dimier ; il s’en était méme vanté trop haut, un soir, dans un
café. Or, ce soir méme, en se déshabillant, il avait trouvé dans la poche de
son veston une demi-douzaine de cacahuetes enveloppées dans un cornet
de papier sur lequel il put lire :

« Ne pas toucher a la peau de M. Dimier ».

M. Talbot, qui ne connaissait point le langage des cacahuétes, n’avait
rien compris a cette affaire qui l’avait laissé, quelques instants, assez ré-
veur mais qui ne 'avait pas empéché de dormir.

M. Talbot avait une ignoble face boutonneuse, toujours enflammée
d’érésipéle, et de petits yeux gris qui ne regardaient jamais en face.

M. Dimier avait une belle figure de marbre lisse, encadrée d’'une ma-
gnifique barbe blanche. Son regard était doux aux bons et dur aux mé-
chants.

Chéri-Bibi, qui adorait la vertu chez les autres, se serait fait tuer pour
M. Dimier et n’aurait pas hésité une seconde a descendre au tombeaule
vilain M. Talbot, pour peu que son intérét I'y contraignit! et nous ver-
rons que l'intérét de Chéri-Bibi, en effet, le forca bientdt a ne point rester
neutre dans cette lutte ol le président des assises tachait de confondre
deux criminels, ou le directeur de la prison tentait de les faire évader et
ou Chéri-Bibi essayait de s’en servir pour leur substituer, dans 1’évasion,
le commandant Jacques et le baron d’Askof.

Sans avoir a anticiper sur les événements, il nous est cependant per-
mis de dévoiler tout de suite que tel était le plan du marchand de caca-

231



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXVI

huétes, plan pour la réussite duquel il venait de faire nommer M. Hilaire,
comme nous I’avons vu dans les chapitres précédents, inspecteur spécial
des prisons de Paris.

La ruse seule pouvait permettre a Chéri-Bibi d’espérer encore le salut
du Subdamoun, ce fils bien-aimé pour lequel il aurait donné tout le sang
de ses veines, celui de ses amis et aussi de ses ennemis...

Dans un cachot, le Subdamoun était gardé avec un luxe de précautions
inoul. Il avait toujours quatre gardes civiques avec lui et il y avait un
peloton de vingt-cing autres gardes devant la porte, dans la galerie.

Tout cela, naturellement, sans préjudice d’une véritable petite garni-
son que le nommé Talbot pouvait mobiliser en cinq minutes et qui ne
cessait, du reste, de parcourir la vieille prison et de lui donner cet air
de résurrection qui faisait frissonner jusque dans les moelles ce bon M.
Florent, lequel, confondant de plus en plus cette révolution avec I'autre,
se croyait plus jeune d’un siécle et demi !

Pauvre M. Florent! Que ce M. d’Askof, qui avait été de la bande du
Subdamoun, et que ce M. Cazo, qui voulait remettre le roi sur le trone
de France, se trouvassent au fond d’un cachot, il n’y voyait rien a redire ;
au contraire, il trouvait cela juste ; mais que lui, qui ne s’était mélé a la
politique qu’une seule fois, pour faire I’éloge de I’état de choses triom-
phant et le panégyrique des hommes du jour, sous le pseudonyme du
Vieux Cordelier, fit réduit a cette misére, cela ne dépassait-il point toute
imagination ?

Ayant reconnu dans I'un des nouveaux prisonniers le baron d’Askof
qu’il avait rencontré chez la belle Sonia, le petit Cazo ne lui cacha pas ce
qu’il pensait du héros et de son aventure, et de I’enchantement ou il était,
lui, de ce que l'affaire elt si mal tourné, puisqu’elle avait été tentée en
dehors de son roi.

Askof, trés maussade et fort préoccupé personnellement de sa nou-
velle situation, ne lui répondit point et, s’étendant comme pour dormir,
tourna le nez a la muraille.

Alors, I'enragé gamin s’en prit au pauvre M. Florent.

— Qu’est-ce que vous étes venu faire ici, vous ? lui demanda-t-il assez
brutalement.

— Ma foi, je le demanderai a mes juges, répondit assez bas M. Florent,
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que tout ce verbiage éclatant paralysait. Je n’ai point conspiré, moi! Je
suis un ami de la Liberté et des Droits de ’homme!

Alors ce sacré petit Cazo éclata de rire.

— Eh! bien, mon vieux, lui dit-il, votre compte est bon, et vous ne
lavez pas volé!

— Qu’est-ce que je n’ai pas volé? implora M. Florent avec un sou-
pir. Expliquez-vous! Votre rire m’effraie. Croyez-vous que nous ayons
quelque chance d’échapper au supplice ?

— Aucune ! rugit le petit Cazo. Aucune, cher monsieur!

— Je n’ai jamais fait de mal a personne!

— On fait toujours du mal & quelqu’un, monsieur, quand on n’est pas
royaliste.

— A qui donc?

— A la France, monsieur !

M. Florent baissa le nez. Il ne lui manquait plus que d’étre enfermé
avec ce jeune forcené qui remplissait la prison de ses déclamations ef-
froyablement compromettantes.

Imitant ’exemple du baron d’Askof, il se tourna lui aussi du coté de
la muraille et fit le simulacre de se laisser aller au sommeil.

Quelques minutes plus tard, comme les geéliers apportaient une mé-
chante soupe aux prisonniers et une cruche d’eau, le sacré petit Cazo
reprit ses discours jusqu’a une heure avancée de la nuit.

M. Florent agonisait littéralement.

Et il crut que le moment de mourir était réellement arrivé quand la
porte du cachot fut ouverte et poussée contre le mur avec une brutalité
qui le fit sursauter.

Dans cette triste nuit de la prison, a peine éclairée d’'une flamme va-
cillante, apparut une haute et longue silhouette toute ceinturée de rouge,
a laquelle une autre silhouette épaisse et courbée donnait des « Monsieur
le commissaire inspecteur » a tour de bras. C’était le directeur Talbot qui
faisait visiter sa prison a M. Hilaire, lequel, usant de ses pleins pouvoirs,
avait fait lever M. le directeur pour qu’il Paccompagnat dans sa ronde
nocturne.

M. Hilaire se disait averti par le comité de I’'Hotel de Ville d’une en-
treprise d’évasion destinée a sauver le Subdamoun et son complice Askof,
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et il tenait a rassurer le comité dans la nuit méme...

M. Florent grelottait comme si 'on efit été en décembre. Il soulevait
avec peine un buste fléchissant, tandis que le baron d’Askof, toujours al-
longé sur sa paillasse, avait tourné la téte du coté de « M. le commissaire
inspecteur », lequel machait des cacahuétes et en laissa tomber négligem-
ment trois sur le nez du baron.

Trois cacahuétes, dans le langage du roi du Bagne, cela veut dire :
« Tout va bien! »

Askof, renseigné et étonné tout de méme que Chéri-Bibi agit avec une
pareille stireté de moyens et une aussi rapide audace, se retourna face
au mur, apres avoir déclaré qu’en ce qui le concernait personnellement,
les paroles de M. Cazo ne le dérangeaient nullement et qu’au contraire
elles le distrairaient d’autant plus, ajouta-t-il, « que Monsieur a la voix
extrémement prenante ! »

M. Florent, interrogé a son tour, ne put réussir qu’a claquer des dents.

— Cet homme a la fiévre ! exprima M. Hilaire.

A cette voix, M. Florent sursauta et retomba a genoux. Il venait de
reconnaitre M. le commissaire inspecteur.

Il s’accrocha a son habit comme un homme qui se noie s’accroche a
une branche du rivage.

— Tiens, monsieur Florent! Qu’est-ce que vous faites ici? L’ex-
marchand de papier a lettres éleva au-dessus de sa téte branlante des
mains suppliantes.

— Monsieur Hilaire ! Vous qui me connaissez, vous savez bien que je
suis incapable de rien entreprendre qui ne soit parfaitement honnéte et
ce n’est point pour avoir écrit a laGazette des clubs qu’il n’y avait de salut
que dans lesDroits de ’homme...

M. Florent ne put en dire davantage. Le directeur de la prison entrai-
nait déja M. Hilaire :

— C’est un fou ! disait Talbot en refermant lui-méme le cachot, ils sont
quelques-uns comme ¢a qui ont la maladie de I’échafaud.
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Dans le cachot du Subdamoun

laire, demanda & voir le Subdamoun.
Alors, toujours suivi de ses porte-clefs, Talbot se dirigea avec
Hilaire du c6té du cachot du commandant Jacques.

11 fit écarter les vingt-cing gardes civiques qui veillaient dans le cou-
loir, tout hérissé de nouvelles grilles énormes.

On avait mis a la disposition du Subdamoun une table et une chaise.
C’est la qu’il se tenait, les coudes sur la table, dans une attitude de médi-
tation insondable, pendant des heures et des heures.

Il ne leva méme point la téte au bruit qu’ils firent en entrant.

IIs restérent, tous deux, quelques instants a contempler cette immo-
bilité.

A quoi cet homme pensait-il ?

Qu’attendait-il ? Espérait-il encore ? Son esprit n’était-il point anéanti
par la chute formidable de ce qu’il avait congu et si fragilement édifié ?

( ; Q”', PRES ETRE SORTI de chez Askof, le commissaire inspecteur, M. Hi-
L)
J
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Songeait-il simplement qu’il allait mourir ? Au cours de cette longue
instruction, que I’on faisait tramer dans le dessein d’offrir a la plébe révo-
lutionnaire une corbeille pleine des plus belles tétes de la réaction répu-
blicaine, agrarienne et nationaliste, il avait laissé tomber quelques rares
paroles qui disaient son détachement de tout.

Ayant essayé une fois de disculper ses complices et de prendre tout
I’événement a sa charge et ayant constaté que ce noble effort n’aboutissait
arien de sérieux, il avait dit : « Dans ces conditions, prenez ma téte le plus
tot possible et ne me demandez plus rien! »

— J'ai besoin de parler au prisonnier, fit 4 voix basse le commissaire
inspecteur a Talbot, et de n’étre entendu de personne...

— Contraire au réglement ! déclara tout de suite M. le directeur.

M. Hilaire tendit au directeur une feuille officielle sur laquelle celui-
ci reconnut le timbre du Comité et la signature de Coudry au-dessous de
ces mots : « Ordre a tous fonctionnaires de ’administration des prisons
de faire ce que M. Hilaire, commissaire de la section de I’Arsenal, inspec-
teur général des prisons, croira devoir leur prescrire pour la stireté des
prisonniers et le bien de I'Etat! »

Talbot réfléchit un instant et dit :

— C’est de la part du comité que vous devez parler au prisonnier ?

— Si on vous le demande jamais, répliqua M. Hilaire, je vous conseille
de répondre que vous n’en savez rien. Entre nous, comme je vous sais
dévoué a ces messieurs, je vous répondrai : oui! Mission secréte, rela-
tive a Hérisson, qui aurait été taté par le Subdamoun, et peut-étre Pa-
ges Icomprenez-vous ? Je sais que nous avons les mémes ennemis, vous
et moi, et j’ai confiance en vous! Mais motussi vous tenez a votre téte !

— Cependant, je ferai mon rapport demain matin...

— Naturellement !

— Je ne puis vous laisser parler au Subdamoun sans le consigner.

— Vous le consignerez !

— Je vous avertis, continua le directeur, qui n’avait pas perdu toute
méfiance, qu’il y a une consigne sur laquelle je ne puis passer, car elle est
formelle celle-14 et le papier que vous me montrez ne la détruit pas.

— Laquelle ?
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— Celle qui ordonne a mes hommes de ne jamais perdre de vue, le
jour et la nuit, le Subdamoun.

— Vous ai-je demandé de transgresser cette consigne-la? Pourvu
qu’on ne m’entende pas, c’est tout ce que je demande ! Gardez vos res-
ponsabilités, je prends les miennes!

Cette rapide conversation avait été tenue a voix basse, sur le seuil du
cachot.

Le Subdamoun, en effet, devait rester constamment sous I’ceil de ses
gardiens.

Talbot fit reculer les cinq gardes civiques jusqu’au fond du cachot et
demeura la avec eux.

11 fit signe a M. Hilaire qu’il pouvait se rapprocher du prisonnier.

Talbot, qui était bien décidé a ne pas perdre un geste des deux
hommes, vit le commissaire inspecteur se pencher sur le prisonnier et
lui murmurer quelques mots qui semblérent produire un certain effet.

Le Subdamoun releva vivement la téte, dévisagea son interlocuteur,
jeta un regard du coté ou grouillaient les gardes et le directeur et dit tout
haut ces mots qui furent entendus :

— Ah! ah! c’est vous, monsieur Hilaire, commissaire de I’Arsenal !

— Je suis ici en qualité d’inspecteur général des prisons, fit la voix
claire de M. Hilaire.

— Mes compliments ! répartit le Subdamoun, la République vous réus-
sit, @ vous!

« Ils n’ont pas l’air trés amis! se disait, pendant ce temps, le sieur
Talbot... La conversation commence mal! Voyons la suite! Il sera bien
malin s’il lui tire quelque chose ! »

Cependant, M. Hilaire n’avait pas I’air démonté par ce premier résul-
tat plutot négatif... Il dit encore et M. Talbot put ’entendre :

— Depuis le commencement de I'instruction, vous vous conduisez de
telle sorte, monsieur, que vous vous faites le plus grand mal a vous et
a vos amis ! Libre a vous de vous perdre, mais songez que, si vous vous
montriez plus raisonnable dans la conduite de votre affaire, des étres qui
vous sont chers pourraient vous en remercier. Monsieur, je viens vous
trouver de la part du comité de...

A partir de ces mots, M. Talbot n’entendit plus rien.
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M. Hilaire, cependant, continuait de parler, mais tres bas.

— Commandant, je suis venu pour vous sauver. Les fonctions dont
je suis investi, je ne les ai demandées que pour vous servir vous et les
votres ! On vous a fait savoir que M™ la marquise et M"™ Lydie étaient en
stireté. Elles sont en stireté chez moi, dans ma cave !

« J’ai sur moi une lettre de M™ la marquise que j’ai apportée dans
Pespérance de vous la remettre moi-méme. Ce soir, c’est impossible, mais
cette lettre, je trouverai le moyen de vous la faire parvenir demain. Vous 'y
verrez que M™ la marquise et M" Lydie sont en parfaite santé et qu’elles
vous conjurent d’avoir la plus grande confiance en moi et de faire tout ce
que je vous dirai.

« S’il en est ainsi, vous serez libre avant trois jours. Le plan qui vous
fera sortir d’ici a été mirement réfléchi. Il est simple : M. Talbot est dé-
cidé a faire évader deux bandits de droit commun, Garot et Manol, que
nous avons gagnés a notre cause et qui s’évaderont une autre fois. Vous
prendrez donc la place de ces bandits et leurs effets et ce sera le directeur
de la prison lui-méme qui vous mettra dehors.

« Soyez donc prét au moindre geste, a la plus petite indication qui
vous viendra de moi !

Sans doute, le discours de M. Hilaire avait-il fini par émouvoir le Sub-
damoun, car M. Talbot vit soudain le prisonnier quitter cette attitude d’in-
attention qu’il avait affectée jusqu’alors, sortir sa téte pale d’entre ses
mains et ses lévres remuer!

Le Subdamoun parlait donc! M. Hilaire avait réussi « a entrer en
conversation ». C’était un résultat cela! Le Subdamoun avait répondu.
Toutefois la réponse ne semblait pas du golit de M. Hilaire.

— Tout cela, monsieur, est trés beau, mais je ne m’évade point!

— Que voulez-vous dire ?

— Avez-vous pensé, monsieur, a tous mes amis que j’ai entrainés a
Versailles et qui m’ont suivi jusqu’ici... Pouvez-vous les sauver, eux ?

— Eh! vous savez bien que c’est impossible !

— Vous voyez donc bien que je ne puis m’évader ! Comment avez-
vous pu croire qu’apres les avoir menés a la défaite, je les lacherais au
moment de mourir ! Monsieur, je vous remercie de ce que vous avez fait
pour ma mere et pour ma fiancée. Continuez de les protéger. Dieu vous
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récompensera. Dites-leur que je penserai a elles jusqu’a la derniére mi-
nute et que je m’efforcerai de me montrer digne sur I’échafaud du nom
des Touchais ! Dites tout cela & ma mére, monsieur, et a ma fiancée. Elles
pleureront, mais elles me comprendront et elles me pardonneront !

— Elles mourront! répondit simplement M. Hilaire, qui avait de
grosses larmes dans ses bons yeux.

— Mourraient-elles moins si j’étais un lache ? répliqua le Subdamoun
d’une voix sourde, et, les coudes sur la table, il se replongea la téte dans
ses mains.

M. Hilaire pouvait s’en aller. Ce qu’il fit.

— Eh bien ! lui demanda Talbot en le reconduisant jusqu’a la porte de
la cour, étes-vous content ?

— Ma foi, non! avoua M. Hilaire, et je crois bien que ceux qui m’ont
envoyé n’auront point non plus lieu de I’étre... Ce Subdamoun est plus
entété que I'on ne saurait dire.

Quand il se retrouva sur le quai de 'Horloge, M. Hilaire regarda au-
tour de lui. La nuit était sombre et maussade. Il pleuvait.

Il remonta vers la terrasse déserte d’un débit de vin.

Il n’y était point depuis cinq minutes qu’un pauvre vieux marchand
de cacahuétes venait bien humblement lui proposer sa marchandise.

M. Hilaire, sans doute par pitié, lui acheta un cornet de quelques sous.

— Eh bien ? souffla Chéri-Bibi.

— Eh bien! il n’y a rien de fait! Il refuse de s’évader! Il ne veut pas
qu’on le traite de lache. Il mourra avec ses camarades. Il m’a chargé de
dire cela a sa mere et a sa flancée...

Le pauvre vieux marchand de cacahuétes devait étre décidément tout
a fait malade, car il eut & peine tendu son cornet de papier au client de la
terrasse qu’il s’affala sur le trottoir comme une masse.

Le client se précipita sur lui et le souleva avec peine, et apparemment,
non sans émotion.

11 lui murmurait a l'oreille des syllabes qui firent que le malheureux
rouvrit enfin les yeux dans le moment qu un monsieur fort bien mis et
qui se garantissait de 'ondée avec un parapluie passait.

Ce monsieur s’arréta pour demander d’une voix fort pitoyable la rai-
son pour laquelle ce pauvre marchand de cacahuetes avait glissé sur le
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trottoir.

— Ce doit étre le besoin ! répondit M. Hilaire.

Alors le passant fouilla dans sa poche et tira de son porte-monnaie un
billet de dix francs qu’il remit & M. Hilaire.

— Faites-lui prendre quelque chose de chaud et de réconfortant! ex-
prima le monsieur en s’en allant.

Alors Chéri-Bibi revint tout a fait a lui et lui cria :

— Merci, monsieur Dimier! Dieu vous le rende !
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cHAPITRE X X VIII

La cour des néo-girondins

p: Q: ’ACCUMULATION DES DETENUS politiques dans la Conciergerie n’avait
2 \*; permis I'isolement que pour certains d’entre eux.

(ﬁ\"/ Et encore, il n’y avait que le Subdamoun qui fit seul dans sa
cellule.

Les autres étaient au régime commun, et, dans la journée, se rencon-
traient et se voyaient presque librement dans la cour, qui était, en quelque
sorte, au centre des cachots politiques.

Cette cour impressionna singuliérement M. Florent, avec son aspect
de cloitre, ses murs jaunis, au pied desquels se promenaient les gardes
civiques, le fusil chargé sur I'épaule, baionnette au canon... sa table de
pierre et sa fontaine autour de laquelle, sur des chaises de paille, toute
une société de jolies femmes, tétes nues, faisaient cercle avec des graces
héroiques d’autrefois.

A I'époque qui nous occupe, les prisonniers pouvaient approcher ces
dames librement ; hommes et femmes, a ’heure du plein air, se trouvaient
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ainsi mélés; et les malins qui avaient commencé par s’étonner de cette
aimable tolérance, avaient fini par en conclure que ¢’était la un stratagéme
pour exciter a la conversation.

IIs étaient persuadés, en effet, qu’ils ne cessaient, dans leur prison,
d’étre surveillés et que leurs moindres propos étaient rapportés, par des
espions, a I'abominable Talbot.

Pendant les premiers jours, chacun et chacune s’étaient donc tenus
sur ses gardes, dévisageant les visages inconnus, et se méfiant d’une pa-
role méme amie ; mais cette contrainte ne tarda pas a paraitre insuppor-
table a tous et ce fut la belle Sonia elle-méme qui incita ses « invités et
invitées » a s’entretenir aussi librement dans son « cercle de la Concier-
gerie » que dans son salon du boulevard Pereire.

Quand M. Florent mit, pour la premiére fois, le pied dans cet endroit
« select », il y avait déja huit jours qu’il était enfermé.

Une fiévre intense I’avait retenu sur son grabat.

Askof, lui, n’'y manquait jamais et rapportait & M. Florent des nou-
velles qui n’étaient point bonnes.

C’était en vain que le comité de Salut public, de la présidence duquel
Pagés avait donné sa démission, avait voulu faire entendre des paroles
de modération au comité de surveillance, c’est en vain que ce qui restait
de ’Assemblée nationale, essayant de se ressaisir et de réagir contre le
torrent de cette fureur vengeresse, suppliait Coudry et ses hommes de ne
point « recommencer les erreurs du passé », Coudry, acclamé par toutes
les sections, était en passe de devenir le maitre de Paris et Paris, déja, se
dressait contre Versailles.

Enfin, pour couronner ce sinistre tableau, le baron avait encore glissé
a Poreille de M. Florent qu’il était fort possible que, pour calmer I'opinion
publiquele gouvernement de I'Hotel de Ville, comme on commencait déja
a appeler, imitat les fameux massacres de septembre.

— Ah ! mon Dieu! avait soupiré M. Florent en claquant de la méchoire,
les massacres de septembre ! est-il possible !

— Bah! avait philosophé le baron, que I'on meure d’un coup de pique
ou du couperet, c’est toujours a peu prés la méme chose, allez! L’en-
nuyeux est de mourir quand on tient encore a la vie !

M. Florent tenait encore a la vie, le baron d’Askof y trouvait aussi

242



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXVIII

bien des charmes, surtout depuis qu’il avait revu la belle Sonia et que son
amour pour cette magnifique créature avait pris des proportions quasi
héroiques, au milieu des circonstances dans lesquelles il se développait.

Askof était tout étonné de n’étre pas encore dehors et de n’avoir pas
revu I’envoyé de Chéri-Bibi, ce commissaire inspecteur qu’il avait contri-
bué si curieusement a faire nommer a ce poste par sa propre arrestation,
a lui, Askof.

Le baron désirait ardemment d’étre libre pour travailler a la délivrance
de sa belle amie qui lui avait fait, du reste, le plus tendre accueil.

M" Liskinne ignorait toute la part que le baron avait prise dans la
catastrophe commune, mais l'elit-elle connue qu’elle lui efit pardonné
quand méme.

N’avait-elle point pardonné & Lavobourg qui les avait tous livrés ?

— Vous avez commis un crime, mon ami! avait-elle dit & son amant,
mais c’est un crime d’amour ! Baisez-moi la main !

Lavobourg s’était jeté sur cette main, avec mélancolie. Askof 'avait
prise avec passion.

Quand M. Florent pénétra dans la cour, la société y était brillante.

Ces dames et leurs « cavaliers » jouaient a la main chaude.

La Tiffoni, Lucienne Drice, Yolande Théry, dont les amants avaient
déja passé devant le tribunal révolutionnaire, ou allaient porter leur téte
sur ’échafaud, toutes ces belles maitresses de la République, en attendant
leur tour de manifester publiquement leur courage, s’essayaient dans le
particulier & montrer une indifférence joyeuse pour le destin qui les at-
tendait.

Dans le moment, c’était Lavobourg qui était a genoux devant Sonia,
la téte enfouie dans sa jupe, une main ouverte dans le dos.

Et cependant que ces dames s’amusaient a donner a Lavobourg, ainsi
aveuglé, de grandes claques dans la main, le baron d’Askof, penché sur le
cou nu de la belle Sonia, semblait moins lui parler de prés que I’embrasser
derriére l'oreille.

La moitié des détenus étaient amoureux de M" Liskinne, et, avant
que de grimper au tribunal, d’ol on les voyait rarement redescendre, ils
lui envoyaient des « poulets » qu’on lisait en commun et qui faisaient
agréablement passer une heure ou deux.
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Depuis deux jours, on s’amusait bien d’'un M. Saw, qui avait été
comme M. Florent incarcéré pour avoir envoyé aux journaux les plus
avancés des articles extrémement violents ornés de toute la rhétorique
des anciens Montagnards.

Comme tant d’autres, M. Saw était tombé amoureux de la belle Sonia
et il ne le lui avait point caché.

— Hélas ! madame, avait-il tout de suite ajouté, car c’était un galant
homme, mes amours ne sont point dangereuses. Ayant passé toute ma vie
dans les livres, elles sont purement littéraires. Ainsi ai-je aimé M™® Ro-
land, la belle Lucile, Thérésa et leurs compagnes, ainsi vous ai-je aimé,
madame, vous qui leur ressemblez tant par le coeur et par I'esprit et qui
les dépassez par la beauté !

La Tiffoni, Lucienne Drice et Yolande avaient applaudi M. Saw et
celui-ci avait trouvé encore des galanteries a leur adresse, renouvelées
de ses lectures.

— Mesdames, leur avait-il dit, amusez-vous, vous ne vous amuse-
rez jamais autant que vos ainées francaises! Ah! si j’avais seulement ici
mes Mémoires de madame Elliot ! vous verriez comment on s’amusait aux
Carmes, a la Conciergerie et ailleurs! et cela vous donnerait peut-étre
I’audace, ajouta-t-il avec quelque malice et clignant des yeux, et vous in-
citerait a d’autres jeux que ceux de la main chaude, des quatre coins et de
colin-maillard !

On traita M. Saw de vieux polisson ; il n’en fallut point davantage pour
qu’il fit une démarche aux fins de préter certains livres qu’il avait chez lui
a M" Sonia Liskinne. Il demanda que son guichetier fit autorisé a aller
lui-méme, en une heure de loisir, les réclamer a sa femme de ménage.

Cette priére fut transmise hiérarchiquement a M. le directeur Talbot,
lequel en fit part aussit6t & M. le commissaire inspecteur.

— Je trouve, déclara M. Hilaire en froncant ses augustes sourcils, je
trouve a cette demande une allure des plus louches! Une pareille préoc-
cupation de lecture, dans un moment ou M. Saw et cette dame Liskinne
vont passer devant leurs juges, ne cacherait-elle point quelque entreprise
dont nous pourrions ne pas avoir entiérement a nous féliciter ? Je ferai la
commission moi-méme et je verrai bien de quoi il retourne!

M. Talbot donna raison a M. Hilaire, et c’est ainsi que le lendemain,
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qui est le jour qui nous occupe, M. Florent vit entrer dans la cour M. le
directeur et M. Hilaire lui-méme qui passa tout pres de son ancien ami et
n’eut point I’air de I’avoir méme apercu.

Mais M. Hilaire portait sous le bras un volume qui attira tout de suite
Pattention de I'ex-papetier.

A T'aspect de cette reliure noisette usée et sale, et de certain gaufrage
spécial de son invention, le sang de M. Florent, comme on dit, ne fit qu'un
tour.

M. Hilaire portait maintenant le livre & la main et M. Florent allongea
le cou pour voir s’il n’apercevait point sur 'une de ses faces cette étiquette
rouge qui avait été sa gloire, a lui, Florent, pendant plus de vingt ans, et
sur laquelle on lisait :

« Cabinet littéraire des francs-bourgeois. »

Mais cette étiquette, il ne la découvrit point, et sans doute I’avait-on
grattée !

Ah! §’il pouvait étre stir que ce livre lui avait été dérobé, peut-étre
avant de mourir aurait-il la consolation d’apprendre le nom du misérable
qui avait, pendant des années, pillé sa « bibliothéque circulante » sans
qu’il ptt le soupconner jamais, et qui avait ficheusement empoisonné
ses derniéres années de commerce et de littérature !

Comme il en était la de ses angoisses et de ses hésitations, M. Florent
recut un coup au cceur en apercevant M. Saw, son ancien client, qui pé-
nétrait dans la cour en saluant ces dames.

M. Talbot appela M. Saw et lui dit que M. le commissaire inspecteur
s’était rendu lui-méme au domicile du prisonnier, avait visité sa biblio-
theque qui était d’un gott déplorable et digne de la confiscation. Cepen-
dant il avait eu tout de méme la bonté de lui rapporter 'un de ces volumes
qu’il avait parcouru et qui avait trouvé grace devant lui. M. Saw pouvait
donc préter ce livre a ces dames, pour leur distraction.

Pendant que M. le directeur parlait et que M. Saw I’écoutait, M. Hi-
laire, toujours ceinturé de sa magnifique écharpe rouge, s’avancait vers
la belle Sonia et, apres I'avoir saluée, lui remettait le livre en disant :

— Vous voyez, madame, que nous ne sommes point des tigres!
Amusez-vous bien pendant qu’il en est temps encore et lisez vite Icar ni
vous ni moi ne sommes maitres de ’heure !
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— Je vous remercie de la précaution 'répondit Sonia en souriant, et je
vous promets de ne point perdre de temps.

Aussitot elle ouvrit le volume et lut tout haut le titre, d’une voix qu’elle
essaya d’affermir, mais qui tremblait un peu : « Mémoires sur la Révolution
francaise,par M™ Elliot, traduit de I’anglais par le comte de Baillon, avec
une appréciation originale de Sainte-Beuve. »

Evidemment, ce n’était point ce titre qui faisait trembler la voix de la
belle Sonia, mais bien ce qu’elle pouvait lire au-dessus et qui y avait été
collé :

« Lettre des comités contre-révolutionnaires de Lyon, de Bordeaux,
de Toulouse, de Marseille, de Lille, de Nancy et de Tours au commandant
Jacques du Touchais, prisonnier des ennemis de la nation. »

Nul, a I’exception de Lavobourg et du baron d’Askof, ne s’était apercu
de cet émoi.

M, Hilaire avait entrainé M. Talbot et M. Saw lui-méme dans le fond
de la cour et la leur tenait des propos qui devaient étre fort intéressants,
mais que I'histoire de la seconde Terreur francaise n’a pas enregistrés.

Quant a M. Florent, il était moins préoccupé par la lectrice que par la
reliure.

Il avait recu une nouvelle commotion a I’énoncé du titre et il ne
doutait plus que ces Mémoiresqui avaient figuré dans sa bibliothéque ne
fussent a lui!

Ah! s’il elit pu avoir le livre en main, ne fiit-ce qu’une seconde !

Tout doucement, il se glissait du c6té du groupe qui faisait cercle au-
tour de Sonia, mais alors il arriva que le baron d’Askof se détacha de ce
groupe et vint a lui avec une grande affectation d’amitié.

11 lui serra la main.

— Vraiment! monsieur Florent! mon cher compagnon de chaine!
comment vous étes-vous décidé a sortir, monsieur Florent ?

M. Florent essayait de résister au baron qui, en méme temps qu’il
I’étourdissait de son verbiage, 'entrainait dans une galerie. Mais Askof
ne le""lachait pas. M. Florent finit par lui dire :

— Ecoutez, monsieur, il ne s’agit point de tout cela, mais du livre...

— Ah'!ah!il s’agit du livre ! Et de quel livre ?
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— Mais du livre que M. le commissaire inspecteur a rapporté de chez
M. Saw, sur les indications de ce peu délicat personnage...

— Vous connaissez donc M. Saw, monsieur Florent ?

— Sije le connais, il a été client de ma bibliothéque circulante pendant
plus de vingt ans! et je vois bien, hélas ! que de nombreux volumes de ma
bibliothéque ont cessé de circuler...

— Monsieur Florent, vous avez de I'esprit !

— Je ne sais point si j’ai de Iesprit, mais je voudrais bien avoir mon
livre... que M" Liskinne me le passe seulement un moment et je saurai
bien lui prouver que ces Mémoiresde M™ Elliot sont a moi !

— Si vous avez vraiment de 'esprit, monsieur Florent, déclara brus-
quement et sur un ton étrange le baron, vous comprendrez qu’il ne faut
pas insister pour avoir ce livre, monsieur Florent !

— Et pourquoi donc ? demanda M. Florent, interloqué.

— Parce que je n’aime point les mouchards ! répliqua le baron en pre-
nant M. Florent aux épaules et en le regardant d’une fagon terrible.

Persuadé qu’il avait fait une impression redoutable sur M. Florent, le
baron se détourna alors du pauvre homme et regagna le petit cercle que
Sonia et ses amies faisaient au centre de la cour, tandis que les autres
prisonniers se promenaient autour d’eux.

Sonia parcourait rapidement les feuillets collés de la lettre au com-
mandant Jacques, lettre qui commencgait ainsi :

« Commandant! la France n’a plus d’espoir qu’en vous, et cepen-
dant nous venons d’apprendre que vous avez refusé d’user du seul moyen
d’évasion qui pourrait vous sauver! Vous n’en avez point le droit, com-
mandant... »

A ce moment, un certain brouhaha et un important murmure qui
s’élevaient au fond de la cour attirérent I'attention générale. On détourna
les yeux du c6té de ce tumulte et alors Sonia vit s’avancer, parmi la foule
des prisonniers qui accouraient pour le mieux voir, le Subdamoun lui-
méme.

11 était d’'une paleur de cire. On et dit un Lazare sortant du tombeau.
Mais, dans cet aspect funebre, il avait conservé ces admirables lignes du
visage qui sont la marque du plus ferme et du plus noble caractere. Hélas !
il ne pouvait plus avoir que la volonté de cacher au profane le désespoir
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d’une dme écrasée par un trop lourd destin!

C’est en vain que Talbot, I’épaule appuyée a un pilier de la galerie, qui
le protégeait de son ombre, guettait chez cette illustre victime la manifes-
tation passagere de la plus petite défaillance.

Dans le morceau de pain qu’il avait rompu, a son petit déjeuner du
matin, le commandant Jacques avait trouvé, sur une infime parcelle de
papier, la phrase qui lui avait dicté sa conduite. Il ne douta point que tout
ceci ne tendit & rien moins qu’a le faire revenir sur la volonté qu’il avait
de ne se préter a aucune tentative d’évasion, mais, par respect pour sa
meére, il fit ce qu’elle lui demandait.

Sonia s’était levée en 'apercevant, et son émotion était telle que la
belle artiste était devenue, pour le moins, aussi pale que lui!

Il eut, a son intention, son premier et triste sourire. Leurs regards se
croiserent et la vie de I’amour revint, en un instant, apporter des couleurs
aux belles joues de la captive.

Elle ne fut point maitresse de I’élan qui la jeta vers lui et presque dans
ses bras. Dans ce moment, il comprit qu’il avait eu pour cette adorable
femme autre chose qu’un caprice coupable.

Etil s’avoua le crime qu’il commettait en aimant Sonia. Pauvre Lydie !
N’était-elle donc plus aimée ? Qui donc et pu le prétendre ou tout au
moins l'affirmer ?

Nous touchons 1a au mystére du vaste coeur des hommes, sollicités
par deux objets également aimables, mais si absolument différents qu’on
peut lui trouver, a ce cceur et surtout en temps de révolution, des excuses
d’apprécier pleinement la vertu de I'un sans avoir le courage de rejeter la
séduction de l'autre.

IIs ne surent d’abord que se dire et leur trouble et appris leur secret
a un enfant.

Heureusement que le baron d’Askof était la pour sauver la situation.

Il protesta avec une joie bruyante, du plaisir de tous a revoir le Subda-
moun. Il affirma que, depuis le premier jour, il ne manquait que Jacques
pour qu’on plt se croire a I'une de ces petites fétes intimes de I’hotel
du boulevard Pereire, fétes qui n’avaient rien perdu de leur charme pour
avoir été transportées jusque « dans ’antichambre de I’échafaud ! »
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— L’échafaud ! murmura Jacques. C’est vrai! Mes pauvres amis ! Me
pardonnerez-vous ?

— Nous vous remercions! s’écria un ci-devant... Nous vous remer-
cions, car il n’était plus possible de vivre dans cette abominable époque !

— Ce n’est pas a nous a vous pardonner ! interrompit encore Sonia...
et elle ajouta, & mi-voix : « Ceux qui ont besoin du pardon l'ont déja regu,
par mes soins et en votre nom... »

Ce disant, elle lui désignait le malheureux Lavobourg qui faisait une
bien pitoyable mine dans son coin.

Le Subdamoun n’hésita point. Il s’avanca vers lui et lui tendit la main.
Lavobourg accueillit ce geste amical sans enthousiasme, car il efit oublié
facilement toute I’horreur de sa propre traitrise politique pour ne se sou-
venir que d’avoir été trompé par cet homme qui lui pardonnait !

— Allons ! Lavobourg, dit Jacques, nous allons tous mourir, tous com-
paraitre bient6t devant notre seul juge... Pardonnez-moi comme je vous
pardonne!

Lavobourg fit signe de la téte que c’était une chose entendue.

Sonia fit asseoir Jacques pres d’elle, et, persuadée qu'aucune des pa-
roles échangées n’échappait aux oreilles de la police privée de M. Talbot,
elle prit soin de conter avec une coquetterie légere et négligente 'emploi
de son temps, en ces longues heures de captivité.

— Nous lisions lesMémoiresde M™ Elliot ! C’est épouvantable et char-
mant... Tenez, commandant ! a vous de lire ! Moi, je suis fatiguée !

Et elle lui remit le volume, en adressant au Subdamoun un coup d’ceil
qui le mit tout de suite en éveil.

11 comprit qu’il tenait entre ses mains le mystére qui le poursuivait
depuis le matin.

Il ouvrit le livre, négligemment et sut ne marquer aucune surprise
quand ces lignes lui sautérent aux yeux :

« Commandant, la France n’a plus d’espoir qu’en vous, et cependant
nous venons d’apprendre que vous avez refusé d’user du seul moyen
d’évasion qui pourrait vous sauver ! Vous n’avez point le droit, comman-
dant! »

Il lut tout haut un passage...

— Plus loin! fit Sonia, j’ai déja lu cela!
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Et, se penchant vers lui, lui faisant sentir sa chaude haleine, le frolant
de son bras nu, elle feuilleta les pages... et encore ces lignes passérent
sous les yeux du commandant :

« Si vous le voulez, commandant, rien n’est perdu! vous pouvez en-
core sauver la France ! »

Et plus loin :

« Vous n’avez pas le droit de vous refuser! Vous n’avez pas le droit
de déserter dans la mort! »

Plus il lisait, et plus il était troublé, plus il se sentait faiblir dans sa
sinistre résolution.

A la fin, il comprit que la véritable lacheté serait de ne point tenter le
supréme combat.

Sonia fixait sur lui des yeux ardents, out Lavobourg et Askof ne virent
que de I'amour.

Seulement, si Lavobourg ne s’en montra qu’accablé, Askof sentit mon-
ter en lui le flot de la haine, et d’'une impitoyable jalousie. Jusque sur les
marches de I’échafaud, ce frére qu’il abhorrait venait lui voler les sourires
et les regards de Sonia. Dans le moment que le baron croyait I’avoir re-
conquise, Jacques n’avait eu qu’a se présenter pour qu’elle lui échappat
encore.

Jacques referma le volume et le tendit & Sonia qui retint a la fois entre
ses mains le livre et la main de Jacques.

— Eh bien ? Qu’en pensez-vous ? lui demanda-t-elle, avec une inten-
tion certaine dans le regard.

Askof ne voyait plus que ces doigts qui se frolaient, que ces mains qui
se prenaient et, fou de rage, ne se maitrisant plus, il allait se jeter sur le
livre et le leur arracher des mains comme une brute, quand il fut devancé
dans ce mouvement par I'intervention bien inattendue d’un prisonnier,
auquel certainement personne ne pensait plus!

C’était M. Florent que le sentiment de la propriété et de son juste
droit avait poussé jusque-la et qui, s’étant emparé du bouquin, proclamait
d’une voix rauque : « Ce livre est a moi! je le garde ! »

Toute la compagnie, stupéfaite, et bien naturellement offusquée,
s’était levée; mais ceux qui, comme Sonia et le Subdamoun, et aussi
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comme M. Hilaire, connaissaient tout le prix de ce livre ne purent s’em-
pécher de trembler d’effroi.

M. Hilaire était accouru derriére M. Talbot, lequel ne comprenant rien
a ce qui se passait exigeait des explications immédiates.

M. Florent ne se fit point faute de lui en donner.

— Monsieur le directeur, ce livre est a moi, et je le prouve ! Il appar-
tenait a ma bibliothéque circulante. Je I’ai cherché pendant des années...
et je comprends maintenant comment je le retrouve ici, puisque je vois
dans cette cour mon ancien client, M. Saw !

Mais déja M. Saw était sur M. Florent et tentait de lui arracher le livre :

— J’ai acheté cet ouvrage! s’écriait M. Saw, avec toute 'indignation
outranciére de la mauvaise foi... je I’ai acheté de mes deniers et je vous
défends de me traiter de voleur!

— La preuve que vous étes un voleur ! tempéta M. Florent, je vais vous
la donner ! Il y a dans ce livre, une grande tache de café au lait que je saurai
bien retrouver...

Et M. Florent allait ouvrir les Mémoiresde M™ Elliot devant tout le
monde et découvrir ainsi ce que nous pouvons appeler « le pot aux roses »
quand M. Hilaire allongea la main a son tour et prétendit, lui aussi, a
s’emparer du volume.

— C’est moi qui ai apporté ici cet ouvrage ; je le remporte! fit-il, plus
ému qu’il ne le voulait paraitre.

Quant a Sonia, elle défaillait et il lui fallut s’asseoir quand elle vit le
livre échapper aux mains tendues de M. Hilaire pour aboutir a celles de
M. Talbot !

C’était M. Florent qui faisait ce beau coup-la!

— Tenez, monsieur le directeur! tenez! regardez vous-méme si elle
n’y est pas la tache de café au lait!

Et, cette fois, il ouvrit le livre, le feuilletant hativement!

M. Hilaire était bléme ; le Subdamoun, prét déja a recevoir ce nouveau
coup de la fatalité, avait croisé les bras. Askof ricanait. Les quelques per-
sonnages qui avaient pu voir ou deviner, par-dessus I’épaule du lecteur
et de la lectrice, une partie du mystére avaient le coeur étreint par une
indicible angoisse...

Encore une seconde et la supercherie allait étre découverte !
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Soudain, une porte claqua et une voix de stentor résonna dans la cour :
« Appel des accusés devant le tribunal révolutionnaire! » et le premier
nom jeté par cette voix terrifiante fut celui de M. Florent.

M. Florent, qui allait tourner la page, s’abattit comme une masse.

— C’est bien fait! dit M. Saw... mais aussitot le nom de M. Saw ayant
retenti apres celui de M. Florent, il chancela a son tour et dut s’agripper
a M. Talbot pour ne point tomber.

M. Talbot, pour se débarrasser de M. Saw, tendit le livre @ M. Hilaire
qui le mit dans sa poche.

Maintenant, on ne se souciait plus du livre. Le directeur lui-méme
Pavait oublié! Il s’occupait, aprés avoir secoué frénétiquement M. Saw,
qui ne voulait point le lacher, de faire jeter un seau d’eau fraiche sur la
figure congestionnée de M. Florent, puis de faire aligner contre le mur les
malheureux qui allaient étre conduits au tribunal.

M. Florent, sous la douche, était revenu a lui. On avait fini de le re-
lever assez brutalement et, cependant que tout ce pauvre monde, destiné
au bourreau, prenait de gré ou de force le chemin qui conduisait au tribu-
nal, ’'ancien libraire s’effor¢ait d’expliquer aux guichetiers et aux gardes
civiques qu’il était victime de la plus déplorable erreur. On avait beau
lui dire de se taire, il ne voulait rien entendre. Il finissait méme par crier
comme un sourd, malgré les coups de crosse, et cela sous prétexte qu’a
cause de sa timidité, il lui serait impossible, tout a ’heure, de prononcer
un mot devant les juges.

Dans la cour, M™ Liskinne, revenue d’une forte émotion, et se sachant
loin des regards de Talbot, qu’Hilaire venait d’entrainer, Sonia s’était rap-
prochée du Subdamoun et reprenait :

— Voyez, mon ami, votre devoir est tout indiqué, et je suis stupéfaite
que vous ayez attendu jusqu’a ce jour pour le comprendre.

— J’ai cru tout perdu ! murmura-t-il et je n’ai point voulu vous quitter,
vous, personnellement, aprés vous avoir amenée jusque-la.

— Ne vous occupez point de moi, je vous en conjure, fit-elle en lui
serrant furtivement les mains.

— Je ne m’en irai point cependant d’ici sans vous ! affirma-t-il.

— Je vous prendrais pour un enfant si une telle considération pouvait
vous arréter en chemin !
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— C’est que je vous aime, Sonia !

— Mon Dieu! gémit-elle, et elle s’arréta une seconde, car la vie sem-
blait s’étre arrétée en elle, tant ’accent de cette voix I'avait frappée au
coeur. Jamais il ne lui avait dit : « Je vous aime! »

— Taisez-vous ! murmura-t-elle, craignez de commettre un sacrilége...

— Il n’y a point de pire sacrilége que de mentir & I’amour. Je vous dis
la vérité, Sonia : c’est vous que j’aime!

— Ah! le bourreau peut venir, fit-elle, en fermant les yeux...

— Le bourreau! fit-il. Qu’il vienne donc! et laissez-nous mourir tous
les deux !

— Quittez ces lieux, lui répondit-elle, il n’est pas possible que ces
choses durent et elles cesseront tout de suite si le Subdamoun le veut.
Soyez libre, Jacques ! promettez-le moi, jurez-le !

— Oui, fit-il, c’est promis ! je serai libre pour vous délivrer!
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cHAPITRE X XIX

Ou M. Florent commence a
comprendre qu’il n’avait rien
compris a la seconde grande
révolution francaise

‘@ Nny . FLORENT EOT peut-étre continué a se conduire devant le tribu-
‘-;-«s | nalrévolutionnaire d’une facon indigne de sa haute infortune
&g si, en entrant dans la vaste salle ou les crosses des section-
naires ’avaient si brutalement poussé, il n’avait reconnu au centre de
Pappareil judiciaire M. Barkimel lui-méme.

Oui, en vérité, le hasard ou la Providence avait voulu que M. Barkimel
présidat le tribunal révolutionnaire, le jour méme ou M. Florent allait étre
jugé!

Celui-ci en concut immédiatement un immense espoir et c’est alors
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que, soutenu par cette idée que tout n’était pas encore perdu pour lui
et mesurant la honte qu’il y aurait a étaler sa pusillanimité devant un
homme qu’il avait toujours considéré comme son inférieur, c’est alors,
disons-nous, qu’il parvint a se redresser en une posture qui ne manquait
point d’affecter quelque noblesse :

— Silence ! glapit tout a coup un affreux bonhomme qui faisait fonc-
tion d’huissier et qui avait un grand sabre sous le bras.

Du reste, dans ce singulier tribunal, tout le monde, excepté les accusés,
bien entendu, avait un sabre.

M. Barkimel lui-méme, en habit gris, ceinturé d’une magnifique
écharpe, avait un sabre au coté.

II était assis devant une table sur laquelle on voyait des papiers, une
écritoire, des pipes et quelques bouteilles. A coté de lui étaient les asses-
seurs ; puis, une douzaine de personnes assises ou debout qui étaient les
jurés et dont deux étaient en veste et en tablier.

L’accusateur public, mal peigné et dont la lévre féroce laissait tomber
une moustache formidable, se tenait dans le coin de droite, derriére une
petite table surchargée de dossiers.

En présence du président, trois hommes surveillaient un prisonnier
qui paraissait 4gé de soixante ans. Deux gardes civiques s’avancérent vers
M. Barkimel, demandant a présenter au président, en faveur du vieillard
que lon était en train de juger, et qui paraissait bien peu redoutable, une
pétition de la section de Saint-Sulpice ; mais M. Barkimel, d’une terrible
voix de rogomme que M. Florent ne lui connaissait pas, leur répondit
« que ces demandes étaient inutiles, pour les traitres! » et il se versa
un grand verre de vin qu’il vida d’une lampée, en regardant le ministére
public, comme s’il lui disait : « A votre santé, monsieur ’accusateur! »
Alors le prisonnier s’écria :

— Clest affreux ! Votre jugement est un assassinat !

— Vous dites tous ¢a ! s’écria M. Barkimel. Vous finissez par nous en-
nuyer !

Mais ’honorable vieillard était secoué par une sainte colére.

— Les générations futures, s’écria-t-il encore, se refuseront a croire
que ces forfaits ont pu avoir lieu chez un peuple civilisé, en présence d’un
corps législatif.
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—Jem’en f... des générations futures ! emmenez-le, ordonna M. Bar-
kimel, aprés avoir consulté de I’ceil tous les jurés qui levaient la main pour
la condamnation.

Le vieillard fut entrainé rapidement.

« Mais il est épouvantable ! se dit M. Florent. Quel juge terrible! et
comme il boit! avertissons-le tout de suite de ma présence ! »

Et M. Florent toussa.

Aussitét M. Barkimel redressa vivement la téte et apercut M. Florent.
Visiblement, il palit et se mit & prononcer quelques paroles sans suite qui
semblérent étonner ses assesseurs.

— Notre président boit trop, déclara I'un d’eux, et il éloigna le verre
et la bouteille.

L’habitude de « consommer » du vin aux audiences du tribunal ré-
volutionnaire avait été prise récemment, a la suite des grandes chaleurs.
D’abord, on avait apporté de I'eau, car on étouffait tellement dans la salle
d’audience que les juges qui siégeaient pendant des heures enduraient un
véritable supplice. Et puis ce fut de la limonade. Enfin, chacun apporta ce
qui lui faisait plaisir.

— A I’Assemblée, disaient ces magistrats d’un jour, les représentants
du peuple ont bien coutume de soutenir la force de leurs discours avec
les liqueurs et le cru de leur choix, qui donc aurait le courage de refuser
un verre de vin a un juge qui a besoin de tout son courage pour ne point
se laisser attendrir par les larmes hypocrites des ennemis de la nation !

Mais était-ce bien le vin qu’il avait bu qui tournait ainsi sur le coeur
de M. le président Barkimel et le faisait si pale... et pendant quelques se-
condes, si balbutiant ?

M. Paccusateur public ne semblait point partager, a ce point de vue,
Perreur des juges assesseurs.

Sans doute avait-il surpris le coup d’ceil échangé entre les deux
hommes; sans doute avait-il été averti que quelque anomalie pourrait
se produire ce jour-1a dans le cours de la justice révolutionnaire, toujours
est-il que ’homme a la terrible moustache se leva et prononga ces mena-
cantes paroles :

— Si monsieur le président n’y voit aucun inconvénient, nous allons
maintenant juger ’accusé Florent. Comme le dossier que je viens de faire
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passer au tribunal le démontre nettement, il a mérité, méme aux yeux les
plus prévenus en sa faveur, dix fois la peine de mort !

Par ces mots prononcés sur le mode glacé, M. Barkimel se sentit visé
au moins autant que M. Florent lui-méme.

11 comprit que la minute était aussi grave pour le juge que pour l'ac-
cusé ; aussi, rassemblant toutes ses forces morales, il parvint a surmonter
un émoi qui pouvait lui étre fatal et il déclara d’une voix sourde :

— Je ne vois aucun inconvénienta ce qu’on juge immédiatement 1’ac-
cusé Florent. Gardes ! amenez-le devant moi !

M. Florent sentit des mains qui s’appesantissaient sur ses épaules.
Aussitét, il s’écria :

— Je suis innocent! Je suis un partisan inéluctablede la révolution!
Vous ne commettrez point le crime de vous souiller de mon sang! F’ai
confiance dans mes juges!

Cette derniére phrase, dite d’une certaine facon par M. Florent, fut
trouvée horriblement compromettante par M. Barkimel. Celui-ci répliqua
aussitot en froncant le sourcil et sans regarder M. Florent :

— Le sang des ennemis de la nation est, pour les yeux des vrais patriotes,
Pobjet qui les flatte le plus!

M. Florent n’en pouvait croire ses oreilles. Etait-il possible qu’une pa-
reille phrase lui elt été adressée, a lui, par M, Barkimel ? Il sentit que ses
idées commencgaient a se brouiller dans sa téte et il redouta de manquer
de sang-froid, une fois de plus, et de se perdre a jamais !

— Je suis heureux, monsieur le président, déclara I’accusateur public,
de vous voir dans de pareilles dispositions a I’égard de ’accusé Florent.
Des rapports secrets m’avaient donné a entendre que vous étiez son ami
et que vous tenteriez tout pour le sauver!

— Moi! s’exclama M. Barkimel, en mettant la main droite sur son
cceur. Moi! sauver un ennemi de la nation! Je ferais cela, moi! qui ai
donné ici méme tant de preuves de mon civisme !

Et il ajouta, toujours sans regarder M. Florent :

— Du reste cet homme n’est point mon ami!

M. Florent claquait des dents! Il ne savait plus, cette fois, si M. Barki-
mel ne le lachait point tout a fait! s’il ne le répudiait point, en vérité!
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— Les rapports secrets, continuait imperturbablement I’accusateur
public, vous représentent comme ne pouvant vous passer [’un de Uautre!

M. Barkimel se leva. Il paraissait lui-méme I’accusé. Aussi redressa-t-
il la main pour attester qu’on le calomniait. Sans doute, il connaissait M.
Florent ; mais de la a étre son ami!

—Jen appelle & M. Florent... s’écria-t-il. Nous n’avons jamais pu nous
entendre sur rien! Est-ce vrai, monsieur Florent? Je m’en remets a la
bonne foi de ’accusé!

— Il est exact, répondit, comme dans un réve, I’accusé, il est exact que
nous avons eu quelques petites discussions !

— Dites que nous nous disputions toute la journée comme des chif-
fonniers ! Dites donc cela, monsieur! et vous aurez dit la vérité !

M. Barkimel s’échauffait, car il était de plus en plus persuadé que I’af-
faire pouvait tourner aussi mal pour lui que pour M. Florent. A cette lu-
miére, voila que les discussions d’autrefois lui apparaissaient comme au-
tant de crimes qu’il était de son devoir de reprocher a monsieurFlorent. Il
s’exalta au souvenir de querelles qui pouvaient lui étre si utiles !

— L’accusé devrait rougir, s’écria-t-il, de qualifier de petites discus-
sions de véritables polémiques ou je m’efforcais toujours de défendre la
révolution !

— Oseriez-vous dire que je l'attaquais? implora le pauvre Florent
d’une voix angoissée, car il voyait bien qu’il n’avait plus a compter sur son
ami Barkimel et qu’il s’était trompé jusqu’a cette minute sur les honnétes
dispositions de ce redoutable magistrat.

— Si je loserais! Vous ne parliez de cette révolution, monsieur,que
pour la tourner en ridicule, pour la comparer a la Révolution frangaise, a
Pancienne, a la seule, disiez-vous, a la grande, a celle qui avait connu les
géants de 93!

— Clest suffisant, président ! déclara le farouche accusateur, qui sem-
blait mener seul les débats... Vous pouvez vous rasseoir...Tout ce que vous
dites la corrobore absolument les faits relatés dans le dossier ! Cet homme,
je parle de 'accusé, serait indigne de toute pitié, si la pitié pouvait pénétrer
dans cette enceinte! C’est votre avis, président ?

— Oui, répondit dans un souffle rauque M. Barkimel, c’est mon avis!
Et il se laissa retomber sur sa chaise, comme a bout de forces.
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Sa main droite, qui tenait un porte-plume, tremblait a ce point qu’elle
le laissa échapper. Le porte-plume roula jusqu’aux pieds de M. Florent.

M. Florent se baissa, ramassa le porte-plume, fit deux pas en avant
d’une allure ferme et dégagée et déposa I'objet sur la table, devant M.
Barkimel.

— Merci! soupira M. Barkimel sans regarder M. Florent.

La lacheté de M. Barkimel venait de faire de M. Florent un héros!

Dés lors, il étonna tous ceux qui assistérent a ces moments histo-
riques, par sa hauteur morale, la lucidité de sa pensée et la tranquillité
avec laquelle il essayait de défendre encore une existence si fortement
compromise.

— Messieurs, dit-il, en redressant la téte, je ne suis point ce que 'on me
reproche. J’ai pu taquiner, a propos, en effet, de la révolution, le citoyen
président ; si c’est un crime, vous le direz, je suis prét a 'expier. Mais j’ose
espérer toutefois que vous voudrez bien m’accorder la liberté que je vous
demande, et a laquelle je suis attaché par besoin et par principe !

Ici il y eut quelques rires. On admirait la désinvolture de M. Florent.

— La parole est a monsieur ’accusateur public ! rdla M. Barkimel.

— Messieurs du tribunal, messieurs les jurés, commenca I’homme a
la moustache, 'accusé que vous avez devant vous n’est point un cri-
minel ordinaire. Nous savons que c’est un ami du Subdamoun et qu’il
criait : « Vive le Subdamoun! » & Versailles pendant que les amis de
la nation réduisaient les factieux ; aussi nous eft-il été facile de le com-
prendre dans la « fournée » que I'on vous prépare, Subdamoun en téte, et
si nous ne ’avons point voulu, c’est qu’avant tout M. Florent est un Droit
de 'homme.

— Les Droits de 'homme! je les ai toujours défendus, interrompit le
malheureux, et je ne serais pas ici si la Gazette des clubs avait publié les
articles que je lui ai envoyés!

— Les voici ! repartit I’accusateur. Les reconnaissez-vous ?

M. Florent reconnut ses articles et parut tomber de la lune quand I’ac-
cusateur continua :

— Le misérable avoue! Ces infAmes libelles, messieurs, faut-il vous
les lire ? Ils sont I’ceuvre d’un fossile qui a toujours vécu dans Uerreur de la
Révolution bourgeoise ! Ils pronent la liberté du travail ! Autant dire I’'abomi-
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nable tyrannie de l'offre et de la demande ! Ils chantent sur un mode vieillot
la gloire de ceux qui abolirent les jurandes et maitrises, toutes ces sociétés
amies du travailleur qu’avait su créer la vieille France et que les bourgeois
de 1789 supprimerent pour livrer les citoyens de tous les pays aux accapa-
reurs de la finance juive et cosmopolite! D’un trait de plume, il condamne
ainsi le noble effort par lequel nos admirables syndicats ont restitué le droit
d’autrefois; c’est-a-dire le droit de la collectivité contre I'individu! contre
le hideux droit de ’homme de 89 qui nous faits tous égaux, le faible et le
fort, le pauvre et le riche sans donner a celui-la le moyen de se défendre
contre celui-ci! Bref, messieurs, j accuse M. Florent ici présent d’avoir, avec
un cynisme qui dépasse tout ce que l’on peut imaginer, célébré les affreux
principes d’une révolution que la notre tend a étouffer a jamais et dont elle
voudrait effacer méme le souvenir [Je vous le demande, monsieur le pré-
sident, je vous le demande, messieurs les jurés, est-il a notre époque un
crime pire que celui-ci ? Vous direz le chatiment qu’il mérite !

Tous, les yeux étaient tournés vers le président. Alors, M. Barkimel
ouvrit la bouche, et on entendit assez distinctement qu’il disait :

— La mort!

Tous les jurés répondirent : la mort !

Et M. Barkimel dit encore, en roulant des yeux de fou :

— Monsieur Florent, le tribunal révolutionnaire, aprés avoir consulté
le jury, vous condamne a mort !

Et il demanda du vin.

A ce moment, et comme les gardes se disposaient a entrainer M.
Florent, il y eut une bousculade au fond du prétoire et M. Florent vit
s’avancer son concierge de la rue des Francs-Bourgeois, le citoyen Talon.

— Aunom du peuple, je demande la parole ! fit-il en montrant a I’assis-
tance une face ravagée par tous les vices. Vous avez condamné le nommé
Florent a mort et vous avez bien fait! C’est moi qui I’ai dénoncé! mais
il n’est pas ici le seul coupable. Je vous pose la question a tous. Est-ce
que 'homme qui cache chez lui un pareil criminel et qui tente de le faire
échapper au chatiment des justes lois n’est pas au moins aussi coupable
que lui?

Aussitot vingt voix se firent entendre :

— Certainement ! certainement! il a raison ! laissez-le parler!
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— Est-ce que cet homme-la ne mérite pas, comme Florent, la peine de
mort ?

— Pire que la mort Irépliqua I’accusateur public, car il encourage le
crime...

—Eh bien, cet homme qui a caché accusé, je le dénonce a la nation !
C’est le président ! hurla le terrible bonhomme, et il désignait M. Barkimel
d’une main ignoble et hostile.

M. Barkimel posa son verre qu’'on avait eu la charité de lui rendre, et
il tourna vers le concierge une figure de mort.

— Moi ? fit-il...

C’est tout ce qu’il pouvait dire. Un tremblement nerveux I’avait en-
trepris de la téte aux pieds.

— Oui, vous! j’ai vu entrer le nommé Florent, mon locataire, chez
vous! Je I'ai dit a la garde... On a cherché ’accusé chez vous! On ne I'a
pas trouvé, mais il y était, je le jure ! Maintenant, I’accusé qui était votre
ami et que vous avez eu la lacheté de renier et que vous avez condamné a
mort, n’a plus aucune raison pour ne pas dire la vérité ! qu’il la dise ! on
le croira!

L’accusateur se tourna vers M. Florent et 'incita, lui aussi, a dire si oui
ou non le président du tribunal lui avait offert une hospitalité criminelle!

Cette fois, M. Barkimel regardait M. Florent! Ah! ce regard ! Tout ce
qui lui restait de vie était passé dans ce regard-la! Quelle muette et lache
et terrifiée supplication dans le coup d’ceil de M. Barkimel a M. Florent!
Mais, a son tour, M. Florent ne regardait pas M. Barkimel. Il leva la main
et déclara :

— Je jure que ce que dit cet homme est faux ! Je jure que je n’ai jamais
pénétré chez M. Barkimel depuis le premier jour de la révolution!

— Clest bien! déclara I’accusateur. L’affaire est entendue. Le témoin
sera arrété pour faux témoignage tendant a faire condamner a mort un
magistrat de la République.

La salle entiere applaudit.

A ce moment un vieux guichetier s’avanca et dit :

— Monsieur le président, c’est de la prison qu’on nous fait dire que
l'autocar est paré et que si vous avez des condamnés, on pourrait en pro-
fiter pour les emmener tout de suite !
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Le président n’eut pas a répondre : 'accusateur déclara aussitét qu’on
pouvait livrer M. Florent au bourreau !

Les gardes emmenérent M. Florent...

Le soir de ce jour qui avait été si plein d’émotion pour M. Barkimel, des
collégues durent ramener chez lui, en taxi, le magistrat qui avait présidé
les débats du tribunal révolutionnaire avec une si haute impartialité.

Il paraissait tres souffrant. D’aucuns prétendaient « qu’il était un peu
bu ».

M. Barkimel, d’une parole morne et balbutiante, remercia, a sa porte,
les amis du peuple qui avaient eu la bonté de I’accompagner.

Quand il fut seul, il essaya de monter les degrés de son escalier. Mais
il s’arréta bient6t et s’assit sur une marche.

Tout tournait autour de lui...

Vers les dix heures du soir, on éteignit I’électricité dans l’escalier;
alors il poussa un profond soupir et se leva.

11 était encore tout chancelant. Cependant il ne regagna point son ap-
partement. Il sortit dans la rue et, frélant les murs, il prit la direction de
la Grande Epicerie moderne.

La voie était déserte, la devanture des magasins baissée, et, quand il
arriva, rien ne pouvait faire croire aux passants attardés que les habitants
de cet honorable immeuble ne gotitaient point un repos bien gagné.

Toutefois, M. Barkimel s’arréta devant la petite porte basse et, a tout
hasard, il frappa. Hilaire avait été leur ami a tous deux.M. Barkimel avait
un impérieux besoin de parler de M. Florent. Or, la porte tout doucement
s’ouvrit.

— Qui est la ? demanda la voix de M. Hilaire.

— C’est moi. Laissez-moi vous parler un petit instant, supplia la voix
désespérée de M. Barkimel.

Alors, il se baissa, passa sous la porte et vint s’échouer dans la bou-
tique. Il s’assit sur un sac de noix, pendant que M. Hilaire refermait la
porte.

Une petite lampe pigeon posée sur le comptoir éclairait mal la vaste
piece. Il y avait également de la lumiére dans la salle a manger dont la
porte a croisillons était fermée. Cependant, on entendait remuer dans
cette salle.
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— Vous pouvez parler, fit Hilaire. C’est M™ Hilaire qui achéve de
« ranger ». Auriez-vous une mauvaise nouvelle & m’apprendre ?

— Oui, répondit 'autre, dans un souffle : M. Florent est mort!

— Et c’est ce qui vous met dans cet état ? répliqua M. Hilaire d’un air
ma foi assez indifférent.

— Je croyais qu’il avait été votre ami comme il a été le mien! fit M.
Barkimel, en secouant la téte... Mais je vois bien qu’il n’y a plus d’amis !

— En temps de révolution ! expliqua ’autre, on & beaucoup de mal a
les conserver !

— Je suis un maudit ! C’est moi qui I’ai condamné a mort !

— Du moment que vous deviez juger votre ami, vous ne pouviez que le
condamner selon ses crimes ! Quel crime avait-il donc commis ce pauvre
M. Florent ?

— C’était un Droit de ’homme !Jusqu’a la derniére minute, il a soutenu
courageusement ses opinions!

— Voyez-vous cela! Un Droit de ’homme !s’exclama I’épicier. Mais le
président du comité de Salut public n’aurait pas pu le sauver !

— Mais moi, j’aurais di lui tendre la main ! Que son sang retombe sur
ma téte!

— Ma foi, je n’ai plus rien a vous dire, exprima M. Hilaire, impatienté,
et il faut aller vous coucher, monsieur Barkimel. Allons, adieu! M™¢ Hi-
laire m’attend !

Or, dans le moment, un souffle venu du dehors passa sur la lampe
pigeon, qui s’éteignit au poing de M. Hilaire. Les vitres de la salle 8 manger
restérent seules éclairées, et, a la place de la silhouette de M™ Hilaire,
M. Barkimel apercut distinctement la singuliere et terrible silhouette du
marchand de cacahuétes qui écoutait, derriére les carreaux !

— Ah'! gémit-il. Vous étes encore avec cet affreux homme ! Vous ver-
rez, monsieur Hilaire, qu’il vous portera malheur ! Il ne nous est rien ar-
rivé de bon depuis que nous le retrouvons partout !

Mais, déja, la porte basse se refermait derriére lui et M. Barkimel se
retrouva tout seul dans la rue. Alors il repartit a pleurer et fut pris de rage
contre M. Hilaire a cause que celui-ci avait accueilli avec une honteuse
indifférence la nouvelle de la mort de M. Florent !
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— Cet homme sans cceur, exprima-t-il avec force soupirs, a beau pré-
tendre que j’ai fait mon devoir; je ne me consolerai jamais d’avoir fait
mon devoir !

Monologuant ainsi, il erra toute la nuit comme un homme ivre.

Il ne put jamais dire ce qu’il avait fait entre I’heure de son départ de
chez M. Hilaire et celle a laquelle il reparut, au tribunal révolutionnaire,
les reins ceints de I’écharpe de sa haute magistrature.

Quand il s’avanca au milieu du prétoire, on était en train de juger le
concierge qui I’avait accusé la veille.

Alors, M. Barkimel demanda a étre entendu et, défaisant ses insignes,
les déposant sur la table d’ou il présidait les débats, le jour précédent, il
déclara qu’il donnait sa démission de juge, attendu qu’il en était indigne,
car il reconnaissait avoir, en effet, caché dans sa maison un ennemi de la
nation, ainsi que I’avait affirmé le présent accusé ! Puis, se tournant vers
le concierge, il ajouta :

— Qu’on laisse donc aller cet homme en paix! Il a dit la vérité! Et
qu’on me juge a sa place ! J’ai mérité la peine de mort et je demande qu’on
m’y condamne sans plus de pitié que je n’en ai montré pour tous les mal-
heureux qui ont défilé dans cette enceinte devant moi!

Des cris furieux accueillirent cette sublime déposition et, cinq minutes
plus tard, M. Barkimel, diment condamné a mort comme il 'avait désiré,
était descendu au dépét des condamnés.

On ne pouvait point I'exécuter ce jour-1a, car 'autocar de la mort était
déja parti pour la place de la Révolution, mais il fut jeté dans un cachot que
le guichetier croyait vide ; or, la veille, on avait oublié 1a un condamné qui
était, lui aussi, descendu trop tard du Palais pour faire partie de la fournée.

Quand la porte du cachot fut refermée et que les pas du guichetier se
furent éloignés dans le corridor, 'homme qui avait été oublié en cet en-
droit et dont les yeux étaient faits aux demi-ténébres de la prison, s’écria :

— Mais c’est toi, Barkimel !

— Florent! Tu n’es donc point mort ?

— Can’est pas de ta faute! dit Florent.

— Possible ! s’exclama Barkimel en se jetant dans les bras de Florent,
mais c’est aussi de la mienne si je suis ici !
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« Jai eu tant de remords de mon crime que je me suis condamné
a mort aujourd’hui, comme je t’avais condamné hier! Et je ne mourrai
heureux que si tu me pardonnes !

— Nous mourrons donc ensemble ! s’écria Florent, en le couvrant de
baisers, et les générations futures (M. Florent ne manquait jamais une
occasion de faire intervenir les générations futures) nous donneront en
exemple de la véritable amitié !

Cependant, apres cet acces héroique, ils s’étreignirent plus simple-
ment, pleurant et s’apitoyant maintenant sur leur sort, et regrettant tout
de méme de mourir avant le temps, comme de braves marchands de para-
pluies et de papier a lettres qu’ils n’avaient jamais tout a fait cessé d’étre.
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Ou M. Hilaire a I’occasion de
prétendre que les honneurs ne
font pas nécessairement le
bonheur

@M’ OUT A coup, Paris apprit que le procés du Subdamoun et de sa
¢ bande, ou plutdt de ce qui restait de sa bande, serait pour le len-

e/ ‘5; N

N demain. C’était un coup de I'Hétel de Ville dirigé contre Ver-
sailles dont I’assemblée, s’il fallait en croire Coudry et le comité de sur-
veillance générale, était en train de trahir la révolution et de faire le jeu

de la réaction en province.
Tous les amis dévoués ou honteux du Subdamoun étaient dans le com-

plot. Aussi Coudry n’hésitait-il plus, sous sa propre responsabilité, a leur
jeter, en défi, la téte du commandant!
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Et, dés le soir méme de cette décision, deux mille hommes vinrent
se poster en armes autour de la Conciergerie et du Palais de justice. On
redoutait le soulévement de certaines sections en faveur du commandant.

Il était six heures du soir lorsque le surveillant général des prisons,
Hilaire, se présenta au guichet. Il demanda aussit6t a étre introduit auprés
de M. le directeur. Talbot lui fit savoir qu’il attendait dans son cabinet
de la Tour de I'Ouest.

M. Hilaire n’avait point bonne mine. M. le directeur le lui fit remar-
quer.

M. Hilaire se regarda dans une petite glace qui était pendue au mur
et soupira.

— Vous n’étes pourtant point malheureux ! exprima Talbot en se car-
rant dans son fauteuil. Si vous étiez comme moi! Savez-vous bien que je
ne dors plus depuis que vous m’avez dit qu’il y avait un complot pour
faire échapper le Subdamoun!

— Vous pourrez dormir ce soir; il y a deux mille hommes dans la
rue pour le garder, sans compter votre petite garnison ! Et demain il sera
condamné, exécuté ! Mais ! si j’étais a votre place, ce n’est point la peur de
laisser échapper le Subdamoun qui m’empécherait de dormir, monsieur
le directeur!

— Et quoi dong, s’il vous plait ?

— Mais, repartit 'autre, en se penchant a l'oreille de Talbot, tout sim-
plement le regret d’avoir encore dans ma prison Garot et Manol! Voila
des gars point commodes et que tout honnéte homme voudrait voir au
diable! Vous savez que le proces vient en cour d’assises au commence-
ment de la semaine prochaine et que leurs amis du comité de surveillance
n’en vivent plus! Entre nous, ils ont raison car il ne fait point de doute
que les deux bandits mangeront le morceau !

Pendant que M. Hilaire parlait, Talbot changeait de couleur...

— Avez-vous vu Coudry ? finit par demander Talbot.

— Oui, répondit Hilaire, il m’a dit : « Votre ami Talbot est un ge6lier
épatant! Ce n’est pas avec lui que I'on pourra jamais craindre que Garot
et Manol nous échappent! »

— Il vous a dit cela ?
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— Dame, oui! Textuellement... Il a méme ajouté : « C’est un service
que la République n’oubliera jamais ! » Talbot sursauta... et il alla se plan-
ter en face de M. Hilaire :

— Est-ce de ma faute a moi s’il ne veulent pas s’en aller ?

— Ah! bah! s’étonna naivement M. Hilaire... Et pourquoi donc ne
veulent-ils pas s’en aller ?

— Parce qu’ils trouvent que tous les plans que je leur ai proposés sont
insuffisants !

— Peste! fit M. Hilaire. Ils sont si difficiles que ¢a! Apres tout vous
comprenez que ces gens-1a ont raison de prendre leurs précautions. Une
évasion manquée les perd a jamais !

— Ils demandent des choses impossibles. Une véritable levée d’écrou !
Quelque chose de trés régulier avec ma signature ! Le timbre du directeur !
un rien!

« Mais moi, s’exclama Talbot, moi! qu’est-ce que je deviendrai aprées
un coup pareil ! Je serai laché par tout le monde! »

— Pourquoi ? demanda Hilaire en arrétant subitement le balancement
agacant de ses longues jambes.

— Comment ! Pourquoi ? Est-ce que vous vous moquez de moi ? Parce
que je serai le seul responsable !

— Vous ne serez responsable de rien du tout ! Est-ce que Coudry n’est
pas tout-puissant ?

— Tatatata! Je la connais celle-la! Non ! Non! j’ai fait dire a ces mes-
sieurs qu’il ne fallait pas compter sur moi dans des conditions pareilles...
que diable! il y a d’autres moyens ! Un mur est vite sauté ! une gouttiére
vite escaladée !

— Et un coup de fusil vite recu !

— Ces bandits n’ont pas peur d’un coup de fusil !

— Vous voyez bien que si... Tenez, mon cher, vous me faites de la
peine ! Vous, un homme, si intelligent ! Je le disais cet aprés-midi encore
a un de leurs amis : c’est incroyable qu'un homme si intelligent se laisse
arréter par une bétise pareille!

— Et qu’est-ce qu’on vous a répondu ?

— Qu’on était aussi étonné que moi ! Certes, nous étions d’accord qu’il
était difficile a un directeur de maison d’arrét d’accorder de bon gréa ces
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deux misérables ce qu’ils vous demandaient, mais nous ne comprenions
point que vous ne leur donniez point... de force!

— De force ?

— Oui, Talbot ! oui! quand on veut bien donner quelque chose et qu’on
ne veut pas le donner de bon gré... on se le fait prendre de force ! Avez-vous
compris ?

— Vous étes fou ! Comment voulez-vous qu’ils me prennent ma signa-
ture de force ?

M. Hilaire posa solennellement une main sur I’épaule de M. Talbot.

— Je ne suis pas fou et voila ce qui va se passer, mon cher monsieur
Talbot : ou vous ne serez plus directeur demain et je ne donnerais pas
cher de votre précieuse peau! A sept heures et demie, vous ferez deman-
der dans votre cabinet Garot et Manol. Ils y viendront, accompagnés de
leurs gardes. Ils déclareront devant ces deux gardes qu’ils ont des aveux
a vous faire, mais qu’ils veulent les faire a vous seul, en particulier. Vous
ordonnerez aux gardes de se retirer et d’attendre vos ordres au pied de
Pescalier. Quand ils seront seuls avec vous, Garot et Manol qui se seront
défaits de leurs menottes se jetteront sur vous. IlIs vous ligoteront, vous
enfonceront un baillon dans la bouche. Sur votre bureau, il y aura tout ce
qu’il faut pour écrire! Et quand ils sortiront de votre cabinet, vous serez
tous en régle! Vous comme les deux autres! On ne pourra rien vous re-
procher! Ce n’est pas la premiére fois qu’une évasion se produit dans de
pareilles conditions ! Elle est presque classique !

— Mais les gardes, qui seront restés a la porte, ne les laisseront jamais
passer, méme avec leurs papiers en régle. Ils voudront savoir ce qui est
arrivé. Ils viendront chercher auprés de moi la confirmation d’un pareil
événement !

— IIs ne viendront rien chercher du tout! Vos deux gardes auront été
relevés par deux autres que j’aurai amenés moi-méme et qui ne s’éton-
neront de rien, mon cher monsieur Talbot, pas plus que le guichetier, pas
plus que le concierge. Il n’y aura que moi pour m’étonner de votre séance
prolongée dans votre cabinet, a 'heure de la soupe, et c’est moi qui vien-
drai vous déranger !

M. Talbot toussa, prisa, regarda M. Hilaire dans les yeux.

— Vous avez parlé de tout cela a Coudry ? finit-il par demander.
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— Mon Dieu! vous savez comment il est! je lui en ai parlé en lair,
comme d’une chose qui peut arriver a tous les directeurs de prison! Il a
souri !C’est plus qu’il ne nous en faut!

— Hum'! hum! Ecoutez, j’ai une idée... pour qu’il n’y ait de surprise
pour personne, exprima Talbot non sans un certain embarras et en s’en-
fournant a nouveau une énorme prise dans son énorme nez.

— Voyons votre idée ?

— Notre affaire n’est que pour sept heures et demie... J’ai grandement
le temps d’aller faire un petit tour du c6té de 'Hotel de Ville.

— A votre aise, laissa tomber M. Hilaire.

— Comme vous me dites cela ! Verriez-vous quelque inconvénient ?

— Mon Dieu! si vous voulez mon avis, je crois que notre amine sera
point tout a fait enchanté de votre visite, a la veille d’'une affaire pareille !
Il y a de méchants esprits qui pourraient peut-étre s’en souvenir le len-
demain !

M. Hilaire disant cela refaisait, avec une grande mélancolie, le nceud
de son écharpe.

— Quoi qu’il arrive, fit-il, c’est entendu, n’est-ce pas, pour sept heures
et demie ?

— Ecoutez ! déclara le directeur. Tout bien réfléchi, je crois qu’il vaut
mieux que je laisse Coudry tranquille.

— C’est mon avis !

— Je sais dans quels termes vous étes avec eux...J ai confiance en vous !

— Je crois que votre confiance est bien placée, mon cher M. Talbot...
donc a sept heures et demie et préparez tout sur votre bureau... Avez-vous
un revolver ?

— Oui, dans ce tiroir ! je le sortirai pour montrer que j’étais prét a me
défendre...

— Si vous le sortez, Manol et Garot qui sont peu délicats et qui sont
justement démunis d’armes a feu pourraient vous le prendre ! Donnez-le-
moi... je le déposerai pres de vous quand je viendrai vous retrouver, une
fois que vous serez ficelé et que les gars seront partis ! C’est plus siir!

— Vous pensez a tout ! fit Talbot en passant son revolver a M. Hilaire
qui le glissa dans sa poche.
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— Au revoir, mon cher directeur... je vais faire un tour chez Garot et
Manol pour m’assurer moi-méme que nous sommes bien d’accord !

Quand il fut parti, ce qu’avait prévu M. Hilaire arriva; Talbot sortit
de son bureau et bientot quitta la Conciergerie. Hilaire — qui le guettait
derriére un pilier de la salle des gardes — se dirigea aussitot vers la cellule
du baron d’Askof et se la fit ouvrir.

Askof était seul. L’entretien dura dix minutes.

En sortant de chez Askof, Hilaire alla jeter un coup d’ceil dans le ca-
chot du Subdamoun ou il distribua quelques cacahueétes qu’il s’amusait a
éplucher au cours de son inspection. Au fond du cachot, le Subdamoun
lisait. En entendant parler de cacahuétes le commandant leva la téte. Hi-
laire le salua et lui proposa, en riant, des cacahuétes, comme aux gardes.
Le Subdamoun tendit la main. M. Hilaire lui en compta un certain nombre
et le Subdamoun dit : « Merci! »

Puis I'inspecteur s’en fut dans la partie cellulaire de la prison qu’il
visita de fond en comble, s’attardant cependant dans le cachot ou Garot
et Manol avaient été enfermés.

De retour dans la salle des gardes il monta I’escalier de la Tour de
I’Ouest. 1l frappa a la porte du directeur. N’entendant point de réponse,
il entra et referma la porte. La piece était vide. Il regarda ’heure a la
pendule. 1 dit tout haut : « Talbot ne sera pas revenu de ’'Hoétel de Ville
avant vingt minutes. »

Puis il fit le tour de cette salle, en examinant toutes choses.

Pas de meubles, ou si peu! Le bureau et quelques chaises, un fauteuil.

Une fenétre lourdement grillée trouait le mur formidable et prenait
jour sur le quai.

Aucune surprise ne semblait pouvoir venir de cette piéce toute nue
dont la vaste cheminée n’était cachée par aucun écran. En cette saison, on
ne faisait point de feu. Les dalles nues étaient aussi nettes que le plancher.

M. Hilaire s’arréta devant la cheminée, lui tournant le dos, les mains
croisées a la taille. Il paraissait soucieux, et, de temps a autre, un profond
soupir s’exhalait de la poitrine de monsieur I'inspecteur général. Certes
oui! il regrettait le temps ou les épiciers ne se mélaient point de diriger
les choses de I’Etat !
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Soudain il tressaillit de la téte aux pieds : une cacahueéte venait de rou-
ler entre ses pieds. Aussitdt, il rectifia la position, et, présentant toujours
le dos a la cheminée, et bien qu’il n’y elit personne de visible, ni devant
lui, ni derriére, ni autour de lui, il parla a mi-voix :

— Tout est prét! J’ai vu Garot et Manol et leur ai remis les vingt mille
balles, le revolver et la scie. Ils s’enfuiront cette nuit par la cour du Dé-
pot. Tout a '’heure les gardes les conduiront directement au parloir des
parents...j’en reviens. Rien a craindre. Il y fait noir comme dans un four.
J'y conduirai moi-méme Askof et le Subdamoun. Je resterai dehors avec
les gardes dont j’aurai pris le commandement. J’ai remis a Askof les per-
ruques et les fausses barbes. IIs changeront de vétements avec Garot et
Manol dans le parloir. Tout sera fait en cinq sec! Les gardes les condui-
ront ensuite, Askof et le Subdamoun, ici, chez le directeur sur mon ordre,
croyant conduire les deux autres. Talbot est allé chez Coudry, il va se faire
ramasser.

M. Hilaire avait fini de parler. Il se pencha, ramassa la cacahuéte et la
mangea. Pendant cette opération, son regard fut soudain attiré par un pli
qui se trouvait sur le bureau et sur ’'enveloppe duquel on avait écrit : Pour
M. le directeur : urgent 'Tiens! fit-il, je connais cette écriture-1a, moi! et
sans plus balancer il décacheta, lut, poussa un cri :

— N. de D.! Tout est perdu!

Et il s’affala.
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CHAPITRE X X X1

Ou nous voyons Chéri-Bibi se

« colleter » plus que jamais
avec la fatalité

CS?; U CRI QU’AVAIT poussé M. Hilaire, une sorte de gnome fantas-
V)

fo- tique, tombant de la cheminée, apparut dans les derniers rayons
g du jour qui envoyaient leurs fleches horizontales par la petite
fenétre grillagée. Il bondit jusqu’a ’homme qui tenait encore dans sa main
la lettre fatale. Il la lui arracha et lut a son tour. Un grognement sinistre
suivit cette lecture. Et puis, ce gnome se rua sur M. Hilaire, qui s’était
laissé tombé sur une chaise... le secoua, le dressa devant lui :

— Debout, la Ficelle ! Ou as-tu trouvé cela ?

La main de M. Hilaire montra le bureau de M. le directeur.

— Ouverte ?

— Non, fermée !
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— Clest toi qui as décacheté ?

M. Hilaire fit signe de la téte qu’en effet c’était lui qui avait décacheté
le pli.

— Alors, rien n’est perdu ? puisque le directeur ne sait rien !

— Bah'! fit Hilaire dans une attitude de morne désespoir, il faudra bien
qu’il sache puisque Askof trahit ! Et ses yeux ne pouvaient se détacher du
papier ou il venait de lire ces lignes :

« Je supplie M. le directeur de venir m’entendre immédiatement dans
ma cellule sans donner I’éveil a qui que ce soit et autant que possible
sans étre vu de M. I'inspecteur général Hilaire. Il s’agit de I’évasion du
Subdamoun, Signé : Askof. »

— Nous nous passerons d’Askof! gronda le gnome. Allons, ressaisis-
toi, et je réponds de tout !

— Nous ne pouvons plus nous passer d’Askof, exprima d’une voix
dolente M. Hilaire en secouant la téte. Il est trop tard pour refaire un
plan! C’est un coup raté !

Tout a coup, M. Hilaire fit un bond de c6té. Il avait senti le froid d’'un
canon de revolver sur sa tempe. Chéri-Bibi s’était dressé et il ne faisait
point de doute que le monstre allait faire passer de vie a trépas le pauvre
la Ficelle si, dans cette terrible occurrence, celui-ci ne se résolvait point a
retrouver tout son sang-froid. Il le comprit :

— Je suis a vos ordres, monsieur le marquis ! lui dit-il aussitot, comme
aux plus beaux jours.

— Bien! écoute! fit 'autre, en le brilant du regard. Ecoute et com-
prends et agis ou, sur la vie de Subdamoun, tu ne vendras plus jamais de
cannelle !

— Oh! exprima lentement M. Hilaire, du jour ou je vous ai revu, j’ai
compris, monsieur le marquis, au milieu de la joie que j’avais de vous re-
trouver, qu’il me faudrait renoncer au commerce!

— C’est la derniére fois que j’ai besoin de toi, la Ficelle! Apres je te
promets de te laisser tranquille !

— Oh! apres celle-1a, murmura M. Hilaire, je crois bien que si mon-
sieur le marquis n’a plus besoin de moi, moi non plus je n’aurai plus be-
soin de personne !

274



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXXI

— Vois comme c’est simple, fit rapidement Chéri-Bibi avec toute la
foudroyante lucidité d’un capitaine qui change de tactique sur le champ
de bataille. Talbot n’a pas eu et n’aura pas connaissance de la lettre. Il
n’a pas vu Askof et il ne le verra pas. Aussit6t revenu de I'Hbtel de Ville,
il accourra ici. Toi alors, tu vas a ta besogne. Quand vous serez tous les
cinq dans le « parloir des parents » toi, le Subdamoun, Askof, et Garot
et Manol, vous vous jetez tous sur Askof et vous 'annihilez! Tu ressors
alors avec le Subdamoun tout seul qui se fera la gueule de Garot et tu
passes. Tu arrives chez Talbot disant tout haut que Garot a d’abord voulu
étre entendu seul ! et le tour est joué ! je me charge de sa réussite, la porte
fermée. Compris ?

— A Dieu vat ! répondit simplement M. Hilaire. Si Askof regimbe trop,
j’en ferai mon affaire !

— Tu sais que tu peux le tuer ! déclara Chéri-Bibi dont I’ceil flamboyait
de fureur a la pensée de cette trahison qui compromettait tout.

— Jentends bien! répondit la Ficelle qui, depuis qu’il venait de faire
le sacrifice de sa vie, comptait pour rien celle des autres.

— N’aie pas plus de pitié pour le baron que je n’en aurai pour M.
le directeur ! appuya encore le monstre. Puis il glissa vers la cheminée. Il
entra dedans. Et puis, ce fut sa téte renversée qui réapparut, dans un coin,
les yeux en bas... et la bouche, en haut, s’ouvrait pour dire :« Ce Talbot est
un vilain homme, je me fais une véritable joie de lui faire passer le gotit
du pain! » Et puis la bouche se referma et les yeux aussi et la téte resta
la comme une hideuse gargouille qui et fait partie de I’architecture de la
cheminée. Soudain le directeur fit son entrée.

Il demanda de la lumiere. On lui apporta une lampe. Il s’assit a son
bureau. Sa figure était rayonnante.

— Cava! fit-il. Vous savez d’ou je reviens ?

— Non!

— De I’'Hotel de Ville! Ah! je n’y tenais plus ! Une responsabilité pa-
reille ! Sous un prétexte tout a fait plausible et urgent j’ai vu Coudry, et,
ma foi, je n’y suis pas allé par quatre chemins, je lui ai tout dit!

— Il a dd faire une téte !

— Pas du tout! Il m’a répondu simplement :
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« — Tachez de ne pas étre soupconné, mon cher Talbot, c’est tout ce
que je vous souhaite ! »

— Et ¢a ne vous a pas fait frémir ?

— Si, dans le moment, mais aprés qu’il m’eut donné conggé, j’ai réfléchi
et j’ai trouvé un moyen de ne pas étre soupconné...

— Et qu’est-ce que vous avez donc trouvé ?

— Eh bien, voila ! Il faut que 'on ne me ménage pas!

— On essaiera! Et M. Hilaire sourit dans I'ombre de toute sa figure
énigmatique.

— Entendez-moi bien! Il ne faut pas que 'on me bouscule pour rire!
Garot et Manol ont bien a leur disposition quelque instrument tranchant.

— On leur en trouvera au besoin... mais je crois qu’ils ont cela, en
effet!

— Il faut qu’ils s’en servent !

— Vous me faites peur !

— 1l faut que le sang coule! 1l suffira de me donner un coup de cou-
teau a la main gauche! Ca donnera beaucoup de sang et nul n’osera me
soupconner ! Qu’en dites-vous, monsieur 'inspecteur général ?

— Eh! Eh! fit Hilaire... je vous trouve bien brave ! mais tranquillisez-
vous, je vous recommanderai de telle sorte a ces messieurs qu’il ne vien-
dra a l'esprit de personne que vous avez pu étre complice de leur évasion !

— Eh bien! voila qui est entendu! Je m’en vais préparer les papiers
nécessaires et faire demander Garot et Manol. Veillez de votre coté a ce
que rien ne cloche et envoyez-moi, je vous prie, l'officier municipal de
service a qui j'ai des ordres a donner pour demain relatifs au procés du
Subdamoun...

— Ah! fit Hilaire ! nous allons donc pouvoir un peu respirer, quand
nous allons étre délivrés de tous ces oiseaux-la !

— A qui le dites-vous? Adieu donc, mon ami! et souhaitons-nous
bonne chance tous les deux!

M. le directeur regarda partir M. 'inspecteur. La porte ne s’était pas
plutdt refermée qu’il quitta son fauteuil et se mit a se frotter les mains avec
une jubilation si excessive que, dans la nuit de la cheminée, la gargouille,
qui était toujours penchée sur le spectacle du cabinet de M. le directeur,
eut une sorte de frémissement.
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Le lieutenant de service entra. C’était un garde civique a la dévotion
du comité qui s’entendait fort bien a 'ordinaire avec cette crapule de Tal-
bot.

— Mon cher, combien avez-vous d’hommes en ce moment dans la salle
des gardes?

— Une vingtaine environ, lui répondit-il.

— Eh bien ! vous allez en faire monter ici une dizaine immédiatement
et armés jusqu’aux dents, hein ? Et en silence ! Et sans que M. Uinspecteur
en sache rien!

Le lieutenant partit.

M. Talbot continuait a se frotter les mains.

Dans la cheminée, la gargouille n’était plus une hideur souriante. Elle
était devenue I'image de la douleur et de I’épouvante.

Elle vit entrer dix gardes qui furent disposés par le lieutenant, sur les
indications de Talbot, contre le mur, de telle sorte que ceux qui entraient,
masqués par la porte, ne pouvaient les voir.

— Tout a ’heure, deux prisonniers, conduits par Hilaire et deux
gardes, vont entrer ici, fit la voix de Talbot. Sur un signe de moi, vous
vous jetterez sur eux. Vous mettrez dans 'impossibilité de nuire, s’ils pé-
nétrent ici, et Hilaire et le baron d’Askof. Vous ne ferez aucun mal a ce
dernier. Vous massacrerez U'autre,celui que je vous désignerai !

Et Talbot, entrainant le lieutenant au coin de la cheminée, juste devant
la gargouille, prononga ces mots a voix basse :

— Vous étes siir de ces hommes ?

— Comme de moi-méme.

— Clest que l'autre,émit Talbot, plus bas encore, ’autre, c’est le Sub-
damoun!

— Matin! et il faut le tuer!

— Ordre de Coudry! Par le temps qui court, on n’est jamais str de
rien ! Il vaut mieux profiter de la tentative d’évasion pour en finir!

— Comment avez-vous su qu’ils devaient s’évader ?

— C’est Askof qui a trouvé le moyen de faire prévenir Coudry. Ils
devaient se jeter sur moi, me faire signer de force leur libération! Je ’ai
échappé belle ! Mais ne ratez pas le Subdamounhein ?

— Sufficit 'répliqua le lieutenant.
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La téte de Talbot, la gorge, le cou de Talbot étaient a la portée de
la main du terrible Chéri-Bibi; celui-ci n’avait qu’a allonger un bras et
I’homme, accroché, étranglé, entrainé dans le boyau noir, et fini d’expi-
rer sur la poitrine du démon !

Jamais, au cours de son extraordinaire criminelle vie, Chéri-Bibi
n’avait eu une pareille poussée de désirvers la gorge d’'un homme.

Hélas ! Chéri-Bibi ne tuait que lorsqu’il ne le voulait pas.

Dans I’affreux tourbillon de ses pensées, 'idée du danger dont il fallait
a tout prix sauver le Subdamoun sauva Talbot. La gargouille s’en alla. Elle
remonta la cheminée.

Chéri-Bibi avait une agilité de singe et de forcat.

Il calculait : « Il faut dix minutes a Hilaire, & Garot et Manol, pour
qu’ils se débarrassent d’Askof dans le « parloir des parents ». En ce mo-
ment ce doit étre fait. Le Subdamoun doit commencer a se déguiser, a
se mettre la fausse barbe... Dans cinq minutes, ils seront chez Talbot et
Jacques est f... »

Mais il ne perdait point son temps... Comme un diable, il était sorti de
sa cheminée...

La nuit, heureusement, était complétement venue.

D’en bas montait la rumeur de la soldatesque qui causait la en atten-
dant les événements du lendemain et ’heure de conduire le Subdamoun
et sa bande, apres le procés, a I’échafaud. Chéri-Bibi apercut les feux du
bivouac tandis qu’il se laissait glisser le long de la haute cheminée aprés
avoir enroulé sa corde autour d’un bras.

Tant de soldats dehors, tant de gardes dedans contre le Subdamoun!
Toutes les forces réunies contre son fils! son fils qu’on allait assassiner
s’il n’accomplissait pas, dans le moment, quelque chose de prodigieux !

Au long des gouttiéres qui surplombaient le quai de la Seine, il filait
comme un chat.

Il grimpa sur un pignon, escalada sa cheminée avec la méme rapidité
qu’il avait descendu celle de la Tour de I'Ouest; il attacha sa corde, la
lanca dans le trou noir et descendit a son tour, comme une fléche.

Il sauta dans une cheminée, bondit dans une piéce. Il était dans la
salle qui servait de cabinet de travail au président des assises quand celui-
ci venait, avant un proces, s’entretenir avec les accusés provisoirement
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enfermés a la Conciergerie.

Cette piece était entiérement semblable a celle qui servait de bureau
au directeur. Sous cette piéce, il y avait le parloir des avocats, comme sous
le bureau du directeur se trouvait le greffe.

Un petit escalier faisait également communiquer le cabinet du pré-
sident des assises avec la salle des gardes.

Sile Subdamoun et Hilaire montaient cet escalier-la au lieu de monter
celui qui conduisait a la Tour de I’Ouest, ils pouvaient encore étre sauvés.

En tout cas, on essaierait,par la cheminée, par les toits!

Ce n’était plus la tranquillité du départ légal! C’était la poursuite
avec tous ses aléas, ses dangers, son tumulte ! mais enfin, Chéri-Bibi avait
trouvé, dans son cerveau embrasé, qu’on pouvait encore tenter ca !

11 fallait arriver a temps et pouvoir avertir Hilaire, tout était la!

Chéri-Bibi se rua sur I’énorme porte qui fermait la piéce au haut de
Pescalier.

Seigneur Dieu ! la porte était ouverte. Il gagnait une minute. Tout dou-
cement il entrouvrit. Une demi-obscurité propice lui permit de se glisser
jusque sur le palier du petit escalier a rampe de fer.

Il fut la a plat ventre, épaississant a peine I’'ombre, et regardant ce qui
se passait, sous lui, dans la salle des gardes.

Il y avait, dans le moment, un assez fort remue-ménage qui ne pouvait
étre que favorable aux desseins de Chéri-Bibi.

Celui-ci, allongeant la téte au-dessus de I'escalier, cherchait Hilaire. Il
Papercut au-dessous de lui, devant la porte du « parloir des parents ».

Chéri-Bibi laissa tomber a ses pieds une cacahuéte, dont le son fit que
M. Hilaire redressa immédiatement la téte.

— Chut! fit au-dessus de lui Chéri-Bibi, le coup est manqué dans la
Tour de ’'Ouest. Mais venez me rejoindre dans la Tour de I’Est.

Hilaire se baissa, ramassa le fruit, I’éplucha et le mangea, ce qui signi-
fiait qu’il avait compris.

Jamais Chéri-Bibi n’avait été si bien servi par les circonstances. On efit
dit que, dans ce besoin extréme, elles se liguaient toutes pour le sauver de
I’abime ou avait tenté de le précipiter ce brigand d’Askof.

Etant str d’avoir été compris, Chéri-Bibi qui, pour pouvoir étre en-
tendu de M. Hilaire, était quasi sorti de la cage de I’escalier, restant sus-
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pendu presque tout entier a un barreau, reprit son équilibre sur le palier
et rentra tout doucement, continuant de se glisser comme une couleuvre
dans le cabinet du président des assises. Or, quand il y fut, il entendit une
voix qui disait au fond de I'obscurité : Vous apporterez de la lumieére !

Chéri-Bibi poussa un sourd blasphéme et referma la porte derriére lui.

Il venait de reconnaitre la voix de Dimier, le président des assises.

S’il avait trouvé ouverte la porte du cabinet du président des assises,
c’est que celui-ci, en visite a la Conciergerie, venait de la faire ouvrir. Et,
pendant que Chéri-Bibi parlait a M. Hilaire, M. Dimier était entré dans la
Tour de I’Est.

Et Chéri-Bibi, tout-a-coup, pensa que I’événement pourrait peut-étrele
Servir.

Il ne pouvait douter que ce fiit pour voir Garot et Manol, a la veille
de leur proces, que M. Dimier avait fait ouvrir son cabinet. Donc, on ne
s’étonnerait point dans la salle des gardes de voir Hilaire conduire celui
que chacun prendrait pour 'un des bandits dans la Tour de ’Est et non
dans la Tour de I’Ouest, puisque M. le président des assises |'y attendait.

Mais, quand le Subdamoun se trouverait en face de M. Dimier,
qu’allait-il se passer ?

11 fallait, colite que cotite, que M. Dimier se prétat a la combinaison.

Nous savons en quelle estime Chéri-Bibi avait M. Dimier. Il Pappré-
ciait, en particulier, autant qu’il méprisait, en général, pour des raisons a
lui connues, la magistrature.

Sans le connaitre M. Dimier avait, dans un ouvrage sur les erreurs
judiciaires, osé parler de I'innocence premiere de Chéri-Bibi. Enfin, non
seulement M. Dimier était un magistrat intégre, mais un honnéte homme
qui ne pouvait qu’étre écoeuré par-dessus tout de la facon dont étaient
conduites les affaires publiques.

Sibien que Chéri-Bibi osa penser que dés que M. Dimier serait mis, par
lui, au courant de la situation, il saurait s’arranger pour ne point entraver
I’évasion d’'un homme qui était nécessaire au rétablissement de I'ordre.

Donc, Chéri-Bibi s’avanca vers M. Dimier et lui dit d’une voix qu’il
voulait rendre sinon attrayante, du moins sympathique :

— Monsieur le président, ne vous effrayez pas! et surtout n’appelez
pas! Je vais vous dire de quoi il retourne!
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M. Dimier, stupéfait et inquiet, fit un mouvement de recul ; mais, re-
trouvant aussit6t son habituel courage, il se dressa devant 'ombre mys-
térieuse qui venait de fermer la porte et dit :

— Qui étes-vous ?

— Je suis U'innocent et je travaille pour I’innocent Irépondit trés énig-
matiquement la voix de 'ombre...

Cette réponse n’eut point le don de satisfaire M. Dimier qui fit un pas
vers la porte.

—Inutile ! fit'autre... Vous ne passerez pas avant de m’avoir entendu !

— Que voulez-vous ?

— Votre silence! Vous ne me connaissez pas. Je vous connais, moi.
Vous étes M. Dimier, président des assises et vous étes venu ici pour in-
terroger Garot et Manol. Un homme va entrer tout a I’heure, qui ne sera
ni 'un ni 'autre, un homme qui viendra ici pour s’évader. Il s’en ira avec
moi par la cheminée par laquelle je suis venu. Je vous demande une chose,
une seule : de n’appeler, de ne crier, de ne vous apercevoir de sa fuite que
lorsqu’il sera trop tard pour ’empécher, c’est simple !

M. Dimier avait laissé parler 'homme dans 'ombre, sans 'inter-
rompre. Quand il eut fini, il dit :

— Vous prétendez me connaitre : si vous me connaissiez, vous ne me
proposeriez point une chose qui est contraire a mon devoir !

— Je vous propose de sauver un homme!

— Un criminel !

— Non, monsieur le président, cet homme n’est pas un criminel, c’est
le Subdamoun !

A ce nom, M. Dimier eut un mouvement qui n’échappa pas a Chéri-
Bibi. Chéri-Bibi se dit : « Il est sauvé ! » et il ne s’opposa nullement a ce que
la porte s’ouvrit pour laisser passage a ’homme qui apportait une lampe.
Il sentait, il savait que M. Dimier ne le dénoncerait pas! Il se contenta de
s’aplatir dans un coin du mur, masqué par la porte et il se redressa quand
la porte fut refermée.

Chéri-Bibi n’avait plus la taille du marchand de cacahuétes, mais bien
celle de Chéri-Bibi, c’est-a-dire presque celle d'un géant quand M. Dimier,
levant la lampe sur lui, 'examina en silence.

— Je ne suis pas beau! fit Chéri-Bibi.
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— Vous étes atroce ! répliqua M. Dimier, sauvez-vous !

— Quoi?

— Je vous dis : sauvez-vous! Repartez par ou vous étes venu, je ne
vous ai pas vu, je ne vous dénoncerai pas! Je ne vous connais pas... et
faites en sorte que je ne vous connaisse jamais... allez !

M. Dimier avait tranquillement déposé sa lampe sur son bureau,
s’était assis et s’était mis a feuilleter son dossier.

Chéri-Bibi restait 1. Il ne comprenait pas.

— Je vous ai dit de vous en aller ! répéta 'autre, agacé.

— M’en aller, mais vous ne m’avez donc pas compris, monsieur le
président ? Je suis venu pour sauver le Subdamoun !

— J'entends bien ! mais je ne dois laisser sauver personne, moi. Je suis
magistrat, moi! et mon devoir est de m’opposer a I’évasion des prison-
niers, quels qu’ils soient... Vous saisissez... quels qu’ils soient ! Vous n’étes
pas prisonnier, vous, allez-vous en !

Il y eut un silence terrible.

— Ce serait mon pére, monsieur, que je m’opposerais encore a son
évasion ou alors j'aurais donné ma démission de magistrat !

Chéri-Bibi avait vu le moment ou il allait lui crier : « Taisez-vous,
c’est mon fils »... mais il pensa, sans doute, que ce ne serait pas 1a une
suffisante recommandation et il garda son secret pour lui.

Il s’assit car la parole du président lui avait cassé les jambes. Le dernier
coup de la destinée était trop rude aussi. Si jamais il s’était attendu a cela :
Alors, il allait falloir tuer M. Dimier!

Cette nécessité qui lui apparaissait maintenant comme inéluctable,
il en lisait les termes en lettres flamboyantes sur le noble front tétu du
sublime président de la cour d’assises.

Et Chéri-Bibi se mit a trembler ! M. Dimier lui demanda ce qu’il avait
a trembler comme ca!

— Monsieur le président, je vais vous dire : le Subdamoun devait s’en-
fuir par la Tour de I'Ouest. La Tour de I'Ouest est habitée par Talbot. Cela
m’elt été agréable d’avoir a supprimer Talbot qui est un méchant homme,
mais a I'idée que vous...

Il arréta, M. Dimier, un peu pale, releva la téte. Il avait compris.
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Il regarda le monstre assis en face de lui et qui continuait de trembler.
Les coudes de Chéri-Bibi, ses mains étaient agités de mouvements spas-
modiques. Et il se prit a claquer des dents... Cette épouvantable machoire
avait peur!

Et cependant, toute cette peur était horriblement menacante.

— Jaurais pu vous dénoncer tout a I’heure, fit-il simplement. Et il
allongea rapidement une main décidée vers un bouton de sonnette. Chéri-
Bibi arréta cette main.

— Vous ne saurez jamais, fit le bandit, dont la voix s’était faite la
plus tendre qu’il lui était possible, ce qu’il m’en cotte de vous étre désa-
gréablemonsieur Dimier, Vous avez écrit un livre que je n’oublierai ja-
mais, vous étes peut-étre le seul homme sur la terre qui ait jamais eu
pitié de moi! Un soir que je m’étais évanoui de faiblesse dans la rue, vous
vous étes arrété pour me faire la charité... Je vous admire et je vous aime !
Laissez-moi vous ficeler proprement, vous baillonner gentiment...

— Assez, monsieur ! fit le magistrat. Je n’ai plus rien a vous dire. Et
puisque vous ne voulez pas partir, je vais vous dénoncer !

Il se leva, courut a la porte : d'un bond Chéri-Bibi fut sur lui et le
renversa.

L’autre cria.

Mais deux mains lui serrérent la gorge... et comme un bruit de pas se
faisait entendre dans P’escalier et qu’il n’avait plus une seconde a perdre,
Chéri-Bibi serra fort, trés fort.

Chéri-Bibi se releva...

Il venait de tuer M. Dimier.

— Fatalitas 'gronda-t-il.

Et il pleurait... Cependant il renifla, essuya ses larmes d’un geste hor-
rible de la manche, secoua ses épaules, s’appréta a de nouvelles besognes,
aspira ’air, fit entendre un hanprodigieux... et ouvrit la porte a Hilaire et
au Subdamoun qui se précipiterent dans la piéce.

11 était temps. Une minute de plus et M. Dimier était sauvé et le Subda-
moun était perdu. Chéri-Bibi regretta son bavardage. Le corps avait roulé
sous le bureau. Chéri-Bibi avait soufflé la lampe. Le Subdamoun ne vit
rien. Et Hilaire n’apprit le crime nécessaire que plus tard.
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La porte repoussée et verrouillée les séparait maintenant de la horde
des gardes civiques qui, conduits par Talbot et I'officier municipal, furieux
d’avoir été joués, la bourraient de coups, se transformaient en catapultes
et réclamaient des haches !

Dans 'ombre, le Subdamoun, qui ne comprenait pas grand-chose a ce
qui se passait, se laissa attacher a une corde par une sorte de géant bizarre
qui, penché sur lui, le maniait avec une grande douceur.

M. Hilaire lui ordonnait de se laisser faire.

A la lueur d’un rayon de lune, 'ombre inquiétante du géant dispa-
rut dans la vaste cheminée, grimpant comme un chimpanzé le long de la
corde.

Alors, le commandant comprit qu’arrivé sur le toit, son singulier sau-
veur allait le hisser par la cheminée, comme un colis.

Les coups a la porte se faisaient terriblement furieux. La porte sem-
blait préte a céder. En méme temps que 'on entendait des clameurs de
sauvages a 'adresse du commandant, des cris de mort destinés a M. Hi-
laire s’élevaient dans une cacophonie terrifiante.

Le Subdamoun, qui était le courage et 'honneur méme, trouva le
moyen de compliquer encore ce moment difficile.

11 sortit un petit couteau de sa poche, coupa la corde qui le liait et dé-
clara qu’il ne consentirait a prendre le chemin de la cheminée que lorsque
I'héroique M. Hilaire, & qui il devait la vie, aurait sauvé d’abord la sienne.

M. Hilaire, naturellement, se prit a jurer comme un paien.

— Monsieur ! exprima ensuite M. Hilaire, onne me le pardonnerait
jamais !

— Qui : on ? demanda le Subdamoun.

— L’homme qui est la-haut,répondit simplement M. Hilaire, en es-
sayant d’attacher le Subdamoun.

o)
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cHAPITRE X X XII

Ou Chéri-Bibi retrouve son fils

W U HAUT DE la cheminée, Chéri-Bibi halait a lui la corde. Il lui sem-
% blait entendre au pied de la tour une rumeur insolite. Sans doute

NN était-on sorti de la Conciergerie pour avertir les gardes civiques
qui se trouvaient sur le quai du drame qui se passait sur le toit.

Et soudain, des coups de feu retentirent ; des balles vinrent ricocher
sur le toit en poivriére.

La position devenait critique. Il fallait se hater. Chéri-Bibi brassait la
corde et enfin une téte, un corps apparurent. Chéri-Bibi le saisit avec une
joie sauvage.

— C’est moi! fit la voix haletante et assez inquiete de M. Hilaire.

Il y eut sous le ciel noir un hurlement de fureur et Chéri-Bibi rejeta M.
Hilaire dans la cheminée !

M. Hilaire arriva en bas avec un grand fracas et dans un assez pietre
état. Il avait les mains et le visage en sang et se plaignait de maux de reins.

— La! qu’est-ce que je vous avais dit ? fit-il au Subdamoun qui déplo-
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rait ’événement, cependant que la porte, sous 'assaut furieux du dehors,
commencait a céder.

Mais le commandant n’eut point le temps de plaindre M. Hilaire : il
fut entrainé, emporté, ficelé comme un paquet par le démon redescendu
du ciel et hissé dans le moment que la porte sautait enfin de ses gonds.

On tira des coups de fusil dans la cheminée. Par un miracle, ils ne
furent atteints ni ’homme ni lui.

Une décharge, partie des quais de la Seine, les accueillit encore a leur
sortie de la cheminée. La non plus ils ne furent point touchés ! L’homme
avait pris le Subdamoun dans ses bras. Il le serrait sans brutalité, presque
avec tendresse. 1l glissa avec lui jusqu’a la gouttiére.

— Nous sommes sauvés ! dit 'homme.

Le Subdamoun n’en crut pas un mot, mais tout de méme il admira
I’homme. Celui-ci 'avait poussé du coté opposé au quai, le mettant ainsi
a labri des salves tirées par les gardes civiques et aussi des entreprises
de quelques vieux gardes de la Conciergerie qui se montraient aux man-
sardes des toits.

L’homme accrochait le grappin de sa corde & une gouttiere et la laissait
pendre sur des toits en contre-bas. Puis il mit cette corde entre les mains
du Subdamoun. Le commandant comprit qu’il devait se lancer dans le
vide.

La corde se balancait sous le poids. Enfin le Subdamoun prit pied.

L’homme, pour ne point se séparer de sa corde, en détacha le grappin,
P’enroula autour de son épaule et se laissa tomber le long d’une gouttiere
avec une adresse surprenante.

11 fut aux cotés du Subdamoun assez a temps pour 'empécher de faire
un mauvais pas qui eit pu lui étre fatal.

L’obscurité étant presque compléte, il ne comprenait point comment
I’homme voyait des choses qui restaient indistinctes pour ses regards a
lui, cependant exercés au danger.

On se trouvait dans un véritable chaos de toits et d’'ombres. Des che-
minées surgissaient tout a coup comme autant d’ennemis qui les guet-
taient.

Parfois le Subdamoun ne parvenait point a dissimuler un tressaille-
ment parce qu’il avait été surpris. Alors ’homme lui disait : « N’ayez pas
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peur! » Et puis, tout a coup, il se reprenait. Il disait : « Je vous demande
pardon ! » Il était honteux d’avoir recommandé au Subdamoun de ne pas
avoir peur!

Le Subdamoun comprenait cela et il était touché.

Il n’avait pas vu le visage de ’homme, méme dans 'ombre ; il était stir
de ne pas connaitre son sauveur.

Tout d’abord, il ne s’étonna point outre mesure de ce dévouement
anonyme. Sur les champs de bataille, il avait été a méme de juger le besoin
qu’ont les humbles de se dévouer corps et &me aux chefs. Celui-la était
sans doute un obscur soldat de la grande bataille civile que le Subdamoun
avait menée contre les pouvoirs établis.

Tout de méme, ce qui se passa sur les toits devait lui donner la plus
haute idée non seulement de la force, mais encore de la tranquillité d’ame
avec laquelle son sauveur supprimait tout obstacle pouvant géner leur
fuite.

L’homme avait dirigé cette fuite de facon a s’éloigner le plus vite pos-
sible des parages du quai, ou I'on continuait a tirer des coups de fusil.
Et, vaguement, le commandant se rendait compte qu’a travers les mille
méandres de ces toits et gouttiéres parmi lesquels son étrange cicérone se
mouvait comme chez lui, tous deux tendaient a atteindre un point donné.

Un orage venait d’éclater. La pluie se prit a tomber a torrents.

L’homme défit son vétement qui ressemblait a peu prés a une pelerine
et le jeta sur les épaules du Subdamoun.

Chose curieuse, le Subdamoun rejeta le manteau avec horreur. L’homme
s’en apercut et eut un gémissement :

« Je vous demande pardon ! » dit-il humblement.

— Je ne veux pas vous en priver, fit le Subdamoun en le ramassant et
en lui tendant le vétement. Vous en avez autant besoin que moi.

Et il était étonné lui-méme de 'extraordinaire mouvement de répu-
gnance dont il n’avait pas été le maitre. L’homme n’insista pas.

Un éclair flamboya tout a coup d’une cheminée a une autre. Cette fois
le Subdamoun put voir le visage de son sauveur. Il s’appuya a une ardoise,
derriére lui, pénétré d’horreur : « Il a une gueule de for¢at ! »gronda-t-il.

Heureusement, ’homme ne vit point la figure du Subdamoun, il y efit
lu un tel dégott qu’il se fit peut-étre laissé tomber a la renverse, sur le
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pavé. Autour d’eux commencait a monter un bruit de foule en rumeur.

— Attention, les toits se peuplent ! fit la voix sourde du guide. A plat
ventre !

En effet, quelques silhouettes passaient sur un toit, a leur gauche ; des
ombres casquées de pompiers qui se laissérent glisser ensuite entre deux
pignons et que 'on ne vit plus, un instant.

L’homme s’en fut & la découverte et retrouva 'ennemi entre le toit
d’a coté et celui sur lequel lui et le Subdamoun étaient accrochés. Pour
arriver plus vite a ce dernier toit, les pompiers jetérent une échelle qui
leur servit de passerelle.

Sur cette passerelle, ils glissérent. Le Subdamoun, qui avait levé la téte,
put les voir. Ils se détachaient comme des ombres chinoises sur un coin
de ciel éclairé par une lune de sang qui sortait d’'un gros nuage.

L’homme, qui avait rampé, se redressa. Il avait dans les mains les deux
bouts de I’échelle ; et la grappe humaine, hurlante, glissa d’un seul coup
dans la cour, d’une hauteur de vingt meétres.

La lune se cacha a nouveau. Tout redevint noir.

Le Subdamoun gémissait comme un enfant : « C’est horrible ! »

Soudain, ’homme s’arréta. On entendait les galops et les cris des
poursuivants derriere les toits qu’ils escaladaient. Une mansarde. L’homme
frappa a la vitre. Au bruit une téte parut.

— C’est toi, Fanor ? demanda ’homme.

— Non, c’est moi, Masson, répondit la téte.

L’homme s’empara de la téte et tira. Le corps suivit en se débattant.
11 fut jeté dans le vide. Le Subdamoun recula, épouvanté ; ’homme prit le
Subdamoun et le déposa avec précaution dans la chambre dont Masson
venait si dramatiquement de sortir. Puis ’homme enjamba a son tour et
ferma la fenétre.

— Et maintenant, silence !

— Ce que vous venez de faire 1a est un crime !

— Si vous croyez que ¢a m’amuse 'murmura la voix "étouffée de
I’homme, qui s’attendrissait sur sa propre besogne.

Cependant, le Subdamoun, dans son coin, paraissait si affalé que
I'homme crut devoir expliquer :
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— Je ne connais pas Masson, moi! Ah! si ¢a avait été Fanor! e me
suis trompé de mansarde, je vous demande bien pardon !

Le Subdamoun ne répondait pas.

IIs se voyaient a peine dans la nuit. Ils étaient deux paquets d’ombre
en face 'un de l'autre. Le Subdamoun se demandait :

— Qui est-il ?

Et P’homme était consterné parce qu’il sentait bien que son petit était
faché!

« Son petit »...

Il 'avait eu dans ses bras ! Chéri-Bibi avait tenu son fils dans ses bras !
Oh'! respectueusement ! presque en tremblant... et sans oser le serrer sur
sa poitrine ! sur son cceur !

Il se sentait absolument indigne !

La gloire de la République dans les bras de la gloire du bagne ! Il avait
profané son enfant! Il en demandait pardon a Dieu et il en remerciait le
diable!

Tout a coup, le Subdamoun demanda a voix basse :

— Je veux savoir qui vous étes !

Chéri-Bibi tressaillit dans son ombre, de la téte aux pieds.

— Votre nom ? réitéra I’autre.

Chéri-Bibi avait du mal a avaler sa salive. Enfin, le gosier débarrassé,
il dit :

— Qu’est-ce que ¢a peut vous faire ? Je suis un agent de la Sireté po-
litique. Je ne dois pas avoir de nom!

— Un agent de la Stireté politique! répéta le Subdamoun qui n’en
croyait pas ses oreilles.

— Oui! Vous demanderez mon nom a M. Cravely, quand vous aurez
réussi! Je travaille pour lui ; moi, je ne suis pour rien dans cette affaire-la.
Jexécute une consigne. Comprenez-vous ?

Le Subdamoun n’en revenait pas.

— Mes affaires vont donc si bien que cela que Cravely est avec moi ?
interrogea-t-il, sceptique.

— Trés bien, si vous ne vous faites pas « poisser ». Mais le plus fort est
fait. Nous n’avons plus qu’a attendre. Seulement, auparavant, vous allez
mettre le costume de Masson.
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— Qui est Masson ?

— Masson, comme son collégue Fanor, est un garcon de bureau au par-
quet de M. le procureur général, expliqua Chéri-Bibi ramassant, sur le lit
qui se dressait dans un coin de la mansarde, le costume et les insignes de
ce malheureux employé et les déposant aux pieds du Subdamoun. Nous-
mémes, nous nous trouvons, en ce moment, sous les toits du parquet du
procureur général qui donne sur le boulevard du Palais. Nous n’aurons
qu’a descendre. Je connais les aitres et si nous rencontrons quelques gé-
neurs, vous n’aurez rien a dire. Vous me suivrez. Votre costume vous per-
met de passer partout. Ainsi arriverons-nous, sans encombre, a la Streté.
Je sais un chemin qui est de tout repos.

— Mais vous ?

— Oh! moi, on me connait! Etes-vous prét?

Cinq minutes plus tard, le Subdamoun et ’homme descendaient sans
bruit les escaliers déserts du parquet général : un lumignon, de-ci, de-la,
éclairait les vastes espaces traversés, les parquets cirés et trop sonores au
gré du Subdamoun.

Un nouveau sujet de stupéfaction pour celui-ci fut une nouvelle trans-
formation de ’homme qui en fit un misérable vieillard au dos courbé et
aux jambes cagneuses.

Le Subdamoun se rappela vaguement plus tard avoir pénétré dans
d’étroits et humides corridors dont le vieillard ouvrait les portes avec un
passe-partout.

La, ils rencontrérent des agents auxquels son compagnon adressa des
mots d’ordre incompréhensibles.

Puis tous deux se trouvérent dehors, dans la nuit du boulevard. Le
vieillard marchait en avant, et, laissant derriére lui tout le tumulte, il se
dirigea vers le quai, enfila une rue sombre et déserte. Au bout de la rue,
une limousine, phares éteints, attendait. Le misérable vieillard s’en fut
ouvrir la portiére.

— Si vous voulez monter, mon prince! fit-il entendre de son abomi-
nable voix de rogomme.

Jacques monta et Pautre referma la porte.

La limousine démarra. Elle n’avait point de chauffeur, on la conduisait
de 'intérieur.
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— Enfin, te voila, Jacques!

— Frédéric!

Les deux compagnons d’armes avaient bien des questions a se poser ;
mais, tout de suite, le Subdamoun voulut que Frédéric lui dit quel était
Pextraordinaire bonhomme qui I’avait sauvé dans d’aussi prodigieuses
conditions!

— C’est un grand ami d’Hilaire. Nous pouvons avoir confiance en lui.

— Je m’en suis apercu! acquiesca le Subdamoun en hochant la téte...
Mais comment se nomme-t-il ?

— Je ne sais pas. Nous I'appelons : Le marchand de cacahuétes !

XD
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cHAPITRE X X XIII

Chéri-Bibi retrouve sa femme

‘)«; HERI-BIBI REGARDA LA limousine s’éloigner. Quand il ne la vit plus
«)A et ne entendit plus, il poussa un soupir.
Il se mit a marcher et a penser aux devoirs qu’il avait encore
a accomplir avant que de se reposer : 1° le Subdamoun, méme hors de
prison, n’était point au bout de ses peines ; 2° sa mére, la divine marquise
du Touchais, attendait toujours dans la cave de M. Hilaire qu’on la vint
délivrer ; 3° M. Hilaire lui-méme était a son tour la proie des ennemis de
la nation, au fond de cette Conciergerie oil un geste de mauvaise humeur
de Chéri-Bibi l'avait si faicheusement replongé !

Chéri-Bibi allait-il abandonner le fidéle la Ficelle, I’ami des mauvais
jours ? Cela ne lui ressemblait pas!

Tout a coup, il poussa un cri.

Il venait tout simplement de penser a ceci que « la véritable mission de
M. Uinspecteur général Hilaire a la Conciergerie étant dévoilée, les officiers
municipaux allaient faire une perquisition chez le traitre et qu’ils allaient y
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trouver Cécily ! »

Chéri-Bibi courait comme un fou. Des gens couraient également de-
vant lui, derriére lui, sans s’occuper de lui. Une clameur montait dans le
quartier. Une lueur fulgurante éclatait vers la droite comme un bouquet
de feu d’artifice. Et il entendit quelqu’un qui disait :

— C’est la Grande Epicerie moderne qui brile.

Alors il fit sa trouée, droit comme un obus.

Chéri-Bibi ne pensait plus qu’a la cave de M. Hilaire et aux dépots
d’huile et de pétrole et autres essences qu’elle contenait, tous propres a
alimenter un incendie au milieu duquel la figure divinisée de la marquise
du Touchais apparaissait, les yeux au ciel, telle Jeanne d’Arc sur son bi-
cher!

Arrivé au coin de la rue, Chéri-Bibi se heurta, ou plutét heurta le ser-
vice d’ordre et de telle sorte que les gardes crurent a un fou qui courait
se jeter dans les flammes.

Deux officiers municipaux se précipitérent, mais durent bien vite re-
culer devant 'ardeur du foyer.

Les pompes, cependant, faisaient leur ceuvre, jetant au centre du bra-
sier des trombes d’eau qui semblaient, par un curieux effet de brasillement
affreux, alimenter le sinistre. Les pompiers, debout sur les toits, et, de-ci,
de-13, dans les encoignures de fenétre, frappaient de la hache et aidaient
certaines poutres a se détacher.

Or, la cave dans laquelle étaient enfermés nos réfugiés se trouvait sous
la Grande Epicerie moderne.

Nous avons dit, en son temps, qu’on y pouvait descendre par une pe-
tite porte a ras du pavé qui donnait sur une étroite ruelle fort peu pas-
sante et qui servait a la descente directe des fats dans le sous-sol. C’était a
grand-peine que 'on s’approchait de cette ruelle, quune véritable votte
de feu recouvrait. Chéri-Bibi, bravant le danger, parvint a se glisser dans
un endroit ou nul n’osait plus se risquer.

A ce moment, il se rendit compte que toutes les explosions qu’il en-
tendait ne venaient point seulement du brasier, car il fut frappé a la main
gauche par une balle qui la traversa de part en part. De la rue d’en face,
on tirait sur le feu!
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Etil n’eut que le temps de se jeter dans 'encoignure d’une porte pour
éviter une nouvelle salve.

Lors, voila que la porte céda sous son poids et qu’il entendit la voix
bien connue de son affreux galopin de Mazeppa qui disait :

— Par ici, patron, si vous n’aimez pas les pruneaux!

Dans le méme moment, il découvrait qu’il se trouvait chez le bougnat.

Dans la boutique, ou I'on commencgait a cuire, il y avait des corps de
femme, par terre, étendus, ralants ou a demi-asphyxiés au-dessus des-
quels deux étres, noirs de I'incendie qu’ils avaient traversés, étaient pen-
chés.

Il reconnut le lieutenant Frédéric Héloni et I'un des gardes formi-
dables du Subdamoun, a qui il avait donné la garde de la cave, depuis
que la marquise y était enfermée avec les femmes : Polydore.

Il se jeta par terre, cherchant Cécily.

Il ne trouva la que deux corps, celui de M"™ Lydie de la Morliére et de
son amie Marie-Thérese.

— Ou est la marquise ? hurla-t-il.

— Jean-Jean I’a sauvée ! lui dit Polydore.

— C’est bien vrai?

— Vous pouvez étre tranquille... Nous sommes arrivés a temps! ex-
prima rapidement Frédéric.

— Et le Subdamoun n’est pas la ?

— Non ! Il ne sait rien. Nous sommes allés ot ['on nous attendaitLa, j’ai
trouvé Mazeppa qui venait m’avertir de ce qui se passait chez Hilaire... J’ai
laissé les chefs délibérer, et je suis accouru sans rien dire au commandant !

— Malheur a ceux qui mentiront !gronda Chéri-Bibi en agitant sa main
ensanglantée. Ou est la marquise ?

Polydore s’expliqua, cependant que Frédéric recommencait a donner
ses soins aux jeunes filles, qui, peu a peu, revenaient a elles.

— Pendant qu’on se carapatait du feu, on nous tirait dessus! Moi, je
portais la demoiselle Lydie, Jean-Jean avait la marquise ; on s’est séparé
pour débander les sorguesJe I’ai vu grimper avec la marquise dans ses
bras sur les toits, par-dela les Produits alimentaires ; il était hors de dan-
ger; moi, j’étais arrivé trop tard derriere lui pour passer par la. Je suis
revenu par ici, le long du mur, sachant que Mazeppa m’attendait et que le
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bougnat, not’lieutenant, avait porté icitela demoiselle Marie-Thérése. Ah'!
pouvez étre content, patron, on a bien défendu ces dames! Demandez a
Mazeppa. Maintenant, faudrait songer « a les mettre », car ¢ca commence
a tourner au four de boulangerie, ici!

Mais Chéri-Bibi ne paraissait pas s’en apercevoir. Il demanda, ne s’oc-
cupant pas plus des jeunes filles qui étaient étendues la et auxquelles le
lieutenant prodiguait ses soins que si elles n’existaient pas :

— Il'y alongtemps qu’on vous tire dessus ?

Il avait collé ce voyou de Mazeppa contre le mur et il fallut bien que le
galopin lui donnét des explications, pendant que Polydor se mettait a dé-
blayer le fond du caveau de tous les sacs qui I'encombraient, découvrant
ainsi une espéce de boyau souterrain qui donnait sur une cour ordinaire-
ment déserte et propice a la fuite.

— Ben, v’la l’affaire ! fit 'autre... Mais, por sir, dab, on va s’briler les
tifs, ici! L’bougnat (il désignait Frédéric Héloni) venait donc de me quitter
avec mission de le rejoindre avenue d’Iéna au moindre événement quand
j'apercus des officiers municipaux et toute une bande de sectionnaires,
suivie d’'une grosse troupe de gnafs...

— Apres ? Aprés ? gronda Chéri-Bibi qui se mordait les poings.

—Eh!j’cavale ! Attendez un peu, patron ! Ces messieurs venaient per-
quisitionner chez Hilaire, du club de I’Arsenal, qui avait fait fuir le Sub-
damoun, qu’ils disaient ! Il n’y avait pas cinq minutes qu’ils étaient dans
la bicoque qu’ils échangeaient des coups de flingots et de revolver avec
Jean-Jean et Polydor, sortis de leur trappe pour les empécher de descendre
dans la cave ! Les commis se sauvaient de tous cotés en poussant des hur-
lements. Je m’dis : ca va mal tourner ; puisque je n’sais pas ou est I'patron,
j'vas toujours aller avertir le bougnat ! Dare-dare, j’me suis carapaté a la
recherche du lieutenant, qu’j’ai vu entrer par les derrieres de la tole ou
on l'attendait avec le Subdamoun en personne ! L’bougnat m’avait vu;
il est redescendu et je suis revenu ici, avec lui, dans ’'auto! Pensez s’il a
perdu son temps ! On faisait du cent vingt ; por siir ! Mais ici, il faisait déja
chaud. Furieux de ne pas pouvoir descendre dans la cave, les officiers mu-
nicipaux avaient déja fichu le feu a la boutique ! Et les bonnes femmes, en
bas, qui hurlaient ! J’entendais la voix de M™® Hilaire qui criait au secours
comme si déja elle n’était plus qu’'une braise ! Pauvre M™ Hilaire ! il n’y
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a qu’elle dont on ne s’est pas occupé ! Elle n’crie plus! De profundis!

—FEt la marquise ? rala Chéri-Bibi.

— Ah'!la marquise ! on ne '’entendait pas ! C’est du monde qui ne crie
jamais, méme quand il y a le feu, patron!

— Etait-elle blessée ?

— Est-ce que j’sais, moi, est-ce que j'pourrais vous dire? Sir que
lorsque je I’ai vue dans les bras de Jean-Jean, elle avait 'air plus morte
que vive !

— Si elle est morte, j'vous creve tous! gronda Chéri-Bibi, les poings
serrés.

— Mais pisqu’on vous dit que Jean-Jean 'a sauvée ! Tenez, la v’a!

Chéri-Bibi fit un bond terrible par la fenétre. Lui aussi venait d’aper-
cevoir la marquise du Touchais, ou plut6t son corps pantelant dans le
plus tragique décor qui se plit concevoir, et toujours dans les bras du fi-
deéle Jean-Jean ! Celui-ci, poursuivi sur les toits par les gardes civiques et
voyant sa retraite coupée, s’était vu dans la nécessité de revenir vers les
murs branlants de la fournaise.

La minute était terrible.

Le dernier espoir de Jean-Jean l'avait poussé évidemment du coté de
la ruelle ou il savait qu’il trouverait la retraite du bougnat! Mais cette
retraite, comment ’atteindre ?

Bien que le feu, depuis quelques instants, etit diminué d’intensité en
cet endroit, le groupe formé par Jean-Jean et la marquise n’en paraissait
pas moins fort aventuré dans le coin de cette croisée du dernier étage que
venait lécher encore de temps a autre les flammes.

Des coups de fusil avaient accueilli la sortie de Chéri-Bibi et, des deux
cotés de la ruelle, les gardes civiques se précipitérent, en dépit de la cha-
leur atroce.

Mais cette double ruée sauva notre bandit. En effet, quand les gardes
se virent en face les uns des autres, ils cessérent le feu pour ne point
s’entre-tuer. Chéri-Bibi en profita pour achever sa course et sauter dans
cet enfer, ou il disparut.

Alors, quelques-uns des gardes se jetérent vers la porte du bougnat
ou ils savaient que le reste de la bande s’était réfugié.
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IIs n’y trouverent plus personne, mais découvrirent le couloir souter-
rain par lequel les trois hommes s’étaient certainement échappés, empor-
tant M" de la Morliére et Marie-Thérése.

Apreés avoir déchargé leurs armes dans cet étroit boyau, ils avancerent
a tatons et se heurtérent tout de suite a deux corps qui avaient roulé par
terre.

IIs les tirérent a eux jusque dans la boutique. C’était Polydore, qui
avait recu une balle dans le dos et qui paraissait a son dernier spasme. On
eut toutes les peines du monde a lui arracher le corps de la pauvre femme
qu’il avait voulu sauver.

Lydie, au milieu de ce carnage et de ces lueurs d’incendie, ouvrit les
yeux :

— Chouette ! s’écria un officier municipal, voila une bonne prise : c’est
la fiancée du Subdamoun !

Satisfaits de leur besogne de ce coté, ils se rejetérent dans la ruelle
qui, dés lors, fut envahie par la foule, les pompiers et les soldats. On s’y
écrasait. On s’y brilait aussi.

Des clameurs de diverses natures se faisaient entendre, car un coup
de feu venait d’atteindre ’homme qui tenait la marquise dans ses bras ; et
beaucoup de ceux qui étaient la protestaient contre les exécuteurs d’une
aussi abominable consigne.

Jean-Jean était visiblement touché. Il s’accrochait désespérément a
une barre de fer tordue par les flammes et dont la chaleur lui avait ar-
raché un cri supréme de douleur.

Mais, déja, il basculait sans qu’il etit laché son fardeau et I'on s’atten-
dait a le voir s’écraser sur le pavé avec la marquise quand, dans le cadre
de cette méme croisée, surgit un furieux démon. Cet étre extraordinaire,
qui paraissait vomi par le feu comme le génie du feu méme, arriva juste
a temps pour arracher a Jean-Jean la pauvre douairiére, dans la seconde
méme ou celui-ci, victime de son dévouement au « Grand Dab », accom-
plissait sa supréme pirouette : il s’abimait au milieu d’un brasier qui jeta,
sous son poids, une véritable gerbe de feu d’artifice.

Pendant ce temps, ’homme sorti du feu y rentrait avec sa proie. Des
flammes, des coups de fusil, des balles qui sifflent a ses oreilles, au-dessus
de lui, autour de lui, une horde qui le poursuit, un brasier a ses pieds, un
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ciel d’enfer sur sa téte, mais Cécily sur son coeur!

Chéri-Bibi est aux anges ! Chéri-Bibi est dans le paradis !

Il remercie le ciel, au centre de cette furieuse bataille qu’il livre aux
hommes et aux éléments, de lui avoir réservé un pareil bonheur !

Certes, cela compte, une journée pareille, ou il lui était réservé, a lui,
le paria de toutes les sociétés, d’entendre battre, sur sa poitrine, la vie de
ces deux étres adorés : son Jacques et sa Cécily !

Ah! Cécily ! Cécily ! sa femme ! sa femme adorée, sa femme évanouie
qu’il pouvait presser sur son formidable, ignoble sein aprées tant d’années,
tant d’années de misére morale passées a se dire : « Je ne I'approcherai
plus I'»

Il la berce dans ses bras comme une mére son enfant qui dort. L’in-
cendie qui les entoure est moins chaud que ’ardent charbon du cceur de
Chéri-Bibi, lequel briile, pour Cécily, éternellement, comme l’enfer, sans
se consurmer.

Seigneur Dieu! ’homme a vivement profité d’un rideau de feu pour
embrasser cette femme ! Ah!les lévres de Chéri-Bibi sur le front blanc de
la sainte, dans cette cathédrale de flammes!

Chéri-Bibi hurle de joie, halete, grogne, danse de bonheur sur les
briques briilantes !

1l apparait, disparait, réapparait, embrasse son fardeau, le dresse vers
le ciel, le rejette sur son coeur, et saute avec lui dans quelque trou de man-
sarde au-dessus duquel les visages effarés des poursuivants se pencheront
et n’apercevront rien !

Ou est-il passé ? Seul il connait, le Roi du Bagne, tous les chemins qui
conduisent sous la terre a la retraite du cul-de-sac maudit ot Chéri-Bibi
a placé ses oubliettes!

T

Cécily se passe la main sur le front comme on a I’accoutumée de faire
quand on veut ressaisir sa pensée et quand on renait, comme on dit, a
la vie. Cécily se souvient du drame de I'incendie, et puis sa pensée bon-
dit plus haut : ces yeux qui pleurent derriére des lunettes, ces pauvres
yeux horribles qui font peine et qui font peur, elle les a déja vus : elle sait
maintenant, elle murmure : « le marchand de cacahuétes! »

C’est le marchand de cacahuetes qui I’a sauvée! qui I’a amenée la!
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C’est le marchand de cacahuétes qui lui a promis de sauver son fils... Par-
tout ou il y a de la difficultéle marchand de cacahuétes est toujours la!
Elle frissonne ! Pourquoi ? Ah! pourquoi ?

Elle n’a jamais pu penser a ce terrible sauveursans frissonner !

Elle I'appelle et elle le redoute.

Elle le craint sans le connaitre et ne saurait pas le remercier !Qui est-il ?
Pourquoi fait-il cela ? Pourquoiveille-t-il ?

Il a Pair si atrocement malheureux quand il la regarde!

Qui peut-il étre ?

Elle se demande s’il n’est point simplement une image de son cerveau
malade.

Il n’existe peut-étre pas!

Elle se souléve sur sa couche... elle glisse du grabat... Il y a la une table
couverte de fioles et de bols, de toute une pharmacie... Elle va plus loin
que la table... Ah ! un couloir, et au bout du couloir, la-bas... de la lumiére !

Cette lumiére ne la rassure point, mais elle Iattire.

Elle descend quelques degrés... elle marche ! elle marche ! C’est un rai
de lumiere qui passe sous une porte.

Tiens! la porte n’est point fermée... Elle pousse la porte... Est-ce
qu’elle sait ce qu’elle fait ?

Mais elle jette un cri de surprise...

Elle est dans une petite cave toute resplendissante de lumiére... Plus de
vingt bougies briilent dans des candélabres magnifiques. Et ils éclairent
les portraits d’'une femme et d’'un enfant! Mais quels portraits! Jamais,
sur les murs des basiliques byzantines, tant de joyaux, tant de perles, tant
de colliers n’avaient été suspendus avec plus d’amour autour des saintes
icones.

Elle s’approche davantage... Maintenant, elle les voit tout a fait bien,
les portraits, et elle les reconnait! Ce sont les portraits de Cécily aux jours
les plus heureux de sa beauté et de sa maternité... Et ce sont les portraits du
petit Jacques, a tous les ages, depuis le berceau !

Sur une table qui ressemble a un autel, un coffret est ouvert. Dans ce
coffret, il y a une croix, une admirable croix de la Légion d’honneur, toute
sertie de diamants et de perles.
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Cette croix aussi, Cécily la reconnait : c’est celle qu’elle a recue un jour
d’un inconnu pour qu’elle fat offerte a Jacques et qu’elle a réexpédiée ne
voulant pas accepter un pareil cadeau sans en connaitre la provenance !

Peu a peu, Cécily s’était laissée tomber sur les marches de I'autel ou
avaient été comme déifiées sa personnalité et celle de son fils! Elle était
plus anéantie que jamais. Plus que jamais, elle se demandait a quelle sorte
de dévouement elle était en proie.Une angoisse singuliere I’étouffait. Elle
n’avait jamais eu si peur « d’elle ne savait pas quoi » !

Soudain ses yeux furent attirés par une photographie vers laquelle elle
se traina. Et alors, elle ne put retenir un cri : La villa de la falaise IC’était
en effet une vue de la villa des Bourreliers, sur la falaise de Puys, prés de
Dieppe, en France, la villa de ses parents, ou elle avait été élevée... La vue
en avait été prise dans le jardin.

Et, sur le seuil du jardin, elle se reconnut, parlant a un jeune garcon bou-
cher qui avait un panier au bras et qui prenait certainement lax commande »
de la jeune maitresse de maison !

Elle se rappelait avoir vu cet instantané jadis, entre les mains de la
petite Jacqueline, de celle qui devait étre plus tard sceur Sainte-Marie-des-
Anges... Cécily se rappelle! Oui! Oui! c’est bien cela! Jacqueline faisait
de la photographie et elle avait photographié Cécile Bourrelier et Chéri-
Bibi! Oui, oui, oui! Le petit garcon boucher, c’était Chéri-Bibi!

« Chéri-Bibi! »

Elle prononca tout haut ce nom et une effroyable lumiere se fit dans
son esprit.

Elle savait bien que lorsqu’elle était encore jeune fille, Chéri-Bibi
Pavait aimée, bien qu’il ne lui elit jamais parlé de cet amour... Elle lui
avait vu, plus d’une fois, les yeux pleins de larmes ! Misére de Dieu! les
yeux qui pleuraient derriére les lunettes de son sauveur, c’étaient les yeux
de Chéri-Bibi !

Chéri-Bibi, le forcat, le roi du crime !

Elle et son fils étaient protégés par Chéri-Bibi !

M™¢ la marquise du Touchais s’évanouit, une fois de plus. Elle croyait
avoir touché le fond du mystére. Pauvre Cécily! elle ’'abordait a peine !
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cHAPITRE XX XIV

La derniére charrette

MM. Florent et Barkimel, qui passaient leur temps a se confesser entre
eux et a se réciter mutuellement la priére des morts, furent bien étonnés
en voyant la porte de leur cachot s’ouvrir et le guichetier y précipiter, fort
brutalement ma foi, M. I'inspecteur des prisons lui-méme.

IIs n’eurent qu’un cri : « Monsieur Hilaire! » et ils lui tendirent la
main avec un sourd gémissement sur leur infortune a tous.

M. Hilaire reconnut M. Florent et M. Barkimel et loua le ciel de lui
avoir permis de passer ses derniers moments avec des amis aussi distin-
gués.

Apreés réflexions sur Iégalité devant la mort, M. Hilaire crut devoir
apporter quelque tempérament a une aussi sombre philosophie en aver-
tissant ces messieurs que, quant a lui, il n’avait point perdu ’espoir que
leur sort, a tous trois, s’améliorat d’ici peu.

Ayant jugé sévérement les hommes de I'Hétel de Ville, il annonca
a MM. Barkimel et Florent que les honnétes gens se soulevaient, dans
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Iinstant méme, au fond de toutes les provinces pour venir les délivrer.

M. Florent ne prit point le temps de se faire répéter cette bonne parole
pour faire entendre un soupir plein d’espérance. Au contraire, M. Barki-
mel baissa la téte et ne donna plus signe de vie, si bien que cette attitude
désolée finit par frapper M. Florent, qui en demanda la raison.

— Hélas ! répliqua M. Barkimel, M. Hilaire a parlé des « braves gens »
et je sais par ce qu’il entend par 1a! Aprés avoir rempli le triste role qui
m’a été dévolu en ces jours néfastes, puis-je espérer décemment compter
parmi les « braves gens » ?

— Evidemment, fit M. Hilaire, je comprends '’embarras de M. Barki-
mel. I s’est bien distingué au tribunal révolutionnaire !

— Pas plus que vous, M. Hilaire, au club de I’Arsenal ! interrompit sur
un ton désolé mais ferme M. Barkimel qui n’avait pas attendu d’avoir
été nommé juge pour avoir le sentiment inné de la justice. Et vous me
permettez, monsieur Hilaire, de m’étonner qu’aprés avoir prononcé de
si furieux discours contre les ennemis de la révolution, vous comptiez
encore sur eux pour vous tirer d’affaire !

— C’est que vous ne savez pas, répondit avec sang-froid M. Hilaire,
que, pendant que je pronongcais tout haut ces affreux discours, je tra-
vaillais tout bas pour les contre-révolutionnaires et que je leur rendais
les plus signalés services !

— Et vous vous en vantez! C’est du propre! s’exclama M. Barkimel
outré de tant de cynisme.

— Je ne m’en vante pas, je vous dis simplement ce que j’ai fait et ce
que j’ai fait n’est pas si béte. Vous, vous avez servi les révolutionnaires
parce que vous avez cru que c’était votre intérét; moi, j'ai imaginé que
deux précautions valent mieux qu’'une et que j’aurais plus d’occasions de
m’en tirer en servant a la fois les uns et les autres!

— L’histoire vous jugera ! répartit M. Barkimel en croisant les bras.

— Ne vous disputez pas pour le peu de temps qui nous reste a vivre!
supplia M. Florent.

Ces messieurs en étaient 1a quand la porte du cachot s’ouvrit et le
garde les appela tous les trois. A cette heure, on eiit di les laisser dormir
au moins leur dernier sommeil. Que se passait-il donc ?
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Tout simplement que I’évasion du Subdamoun avait mis « sens des-
sus dessous » le gouvernement de I'Hotel de Ville et que le comité de sur-
veillance avait décidé que le proces des complices aurait lieu sur ’heure
de facon a ce que leur exécution, dés 'aurore, apaisit quelque peu les
révolutionnaires qui étaient toujours préts a crier a la trahison.

Dans la rage ol le comité se trouvait, il n’y eut point de demi-mesure.
On vida, sur ’heure, a peu pres tous les cachots. C’est ainsi que M. Bar-
kimel retournait au tribunal une seconde fois, pour étre condamné une
seconde fois a la mort !

— Si j’en réchappe, faisait-il, assez mélancoliquement, j’aurai de la
veine.

La grand-chambre du tribunal révolutionnaire fut archi-bondée d’ac-
cusés que surveillaient de pres les sectionnaires, baionnette au canon. Ils
étaient la une soixantaine de victimes désignées d’avance qui attendaient
le bon plaisir de leurs juges.

Cependant, le baron d’Askof « portait beau » : il savait de quel prix
allait étre payée sa trahison et il s’en réjouissait d’avance en regardant
Sonia Liskinne, qui ne faisait, du reste, aucune attention, aux maniéres
glorieuses du baron.

Elle était tout a la charitable besogne de soutenir et de consoler une
malheureuse et bien belle jeune fille que 'on avait jetée, a la derniére
heure dans son cachot.

Cette jeune personne n’était autre que M" Lydie de la Morliére.

L’esprit diabolique du baron d’Askof se divertissait plus qu’on ne sau-
rait dire au spectacle peu banal du couple formé par la maitresse et la
fiancée du Subdamoun !

Avec quelle joie méchante il voyait la paleur et le désespoir de Lydie,
et de quels regards de triomphe il caressait déja celle qui ne pouvait plus
manquer maintenant de lui appartenir !

Le proces fut mené rapidement comme une exécution.

Tous les accusés furent condamnés, a I'exception de trois : d’abord
M" Sonia Liskinne, qui ne put en croire ses oreilles et qui demanda sur
un ton éclatant ce qui pouvait bien lui valoir « un pareil déshonneur » !

Elle fut vite renseignée, en entendant acquitter ensuite le baron d’As-

kof'!
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Certes! elle ne pouvait douter que le baron efit trahi et que c’était a
lui qu’elle devait une aussi outrageante clémence !

Le baron ricanait. Il cessa tout a coup son rire infime en entendant
acquitter également la baronne d’Askof'!

Celle-ci, il n’avait point voulu la sauver ; il 'avait méme complétement
oubliée, et, dans ses abominables combinaisons, il n’avait eu garde de
penser a sa femme.

Or, c’était la une « gentillesse » de ’accusateur public, qui avait voulu
étre agréable a un homme qui promettait, apres le proces, de faire d’ex-
traordinaires révélations.

La baronne, qu’on était allé chercher dans la prison et qui avait été
jetée au fond du prétoire, n’avait pas été apercue du baron, qui ne la vit
que lorsqu’elle piqua son admirable crise de nerfs des grands jours en
s’entendant acquitter. Le baron jura comme un palefrenier pendant qu’on
emportait sa femme.

Il n’y eut point d’autres incidents, et tous les prisonniers furent re-
conduits dans leurs cachots en attendant les premiéres heures du jour.

Sonia continuait de prodiguer des soins touchants 8 M* de la Mor-
liére. Celle-ci pouvait enfin laisser couler librement ses larmes, et cette
crise d’attendrissement sur son sort ne manqua point de la soulager.

Les deux femmes finirent par échanger, dans leur affreux malheur,
les propos les plus sympathiques. A 'heure de la douleur et quand elles
doutent du salut de 'objet aimé, il n’y a rien de tel pour rapprocher deux
femmes que d’avoir aimé le méme homme. Alors elles tremblent dans les
bras I'une de l’autre. La jalousie, devenue inutile, a fui, en cette minute
supréme, et, au lieu de se déchirer, elles s’efforcent de se consoler.

Lydie, sous le coup de sa propre condamnation, n’avait point entendu
que Sonia était acquittée et elle croyait celle-ci vouée au méme destin qui
la frappait. Sonia, de son c6té, n’avait point la cruauté de lui apprendre la
vérité. Du reste, M" Liskinne regrettait sincérement le bourreau, main-
tenant que la présence au procés de M. Hilaire et sa condamnation attes-
taient que I’évasion du Subdamoun avait échoué et que I'on affirmait dans
la prison que le commandant avait été assassiné a coups de baionnette par
les gardes civiques !

Aprés un moment de silence, comme les larmes de Lydie coulaient
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toujours, Sonia lui dit :

— Pourquoi pleurez-vous ? C’est vous qu’il aimait!

Lydie tressaillit et leva vers sa compagne de tristes yeux, puis elle
secoua la téte :

— Non ! non! Vous étes trop belle ; quand il vous a connue, il ne vous
a plus quittée... et, maintenant que je suis pres de vous, je le comprends !
Laissez-moi pleurer !

Et ce fut une nouvelle explosion de sanglots. Sonia, éperdue, la berca :

— Mais vous étes folle, ma chérie ! C’est son ambition qui I’a conduit
vers moi, mais a vous, il vous aurait sacrifié son ambition méme. Nous
étions des amis! des amis de la veille destinés a ne plus se connaitre le
lendemain, le lendemain qui vous appartenait tout entier, Lydie !

— Hélas ! Hélas! je mourrai donc sans avoir connu ce lendemain-1a !
pleura encore Lydie... Que ne suis-je morte ce matin de misére ou j’ai
tenté de me suicider!

— Ce matin-la, malheureuse enfant ! reprit 'obstinée Sonia, il a tenté,
lui, de sauver le pays et il n’y a point réussi parce que vous, vous avez tenté
de vous tuer ! Il a tout abandonné pour vous ! Et ce retard c’était la ruine de
tous ses prodigieux efforts ! Et il n’a point hésité ! Ingrate, qui 'oubliez!

— C’est vrai ! répondit la voix douce et exténuée de la jeune fille, c’est
vrai! Ce matin-13, il est venu pres de moi. Il a tout abandonné pour moi!
Et j’ai ouvert les yeux dans ses bras... dans ses bras... dans ses bras...

Elle finit par s’endormir en murmurant : dans ses bras.

Quelques instants, Sonia la garda ainsi sur son sein, écoutant cette
respiration et les derniéres pulsations de cette adorable vie, qui, si jeune,
était condamnée a mourir ; puis, elle la déposa avec mille précautions sur
le grabat. On entendait des pas dans le corridor. Elle craignit que ce tu-
multe qui se rapprochait réveillat la prisonniére. Anxieuse, elle était pen-
chée sur Lydie, mais Lydie dormait, dormait maintenant si profondément
qu’elle ne se réveilla méme point quand la porte du cachot s’ouvrit et que
lofficier municipal appela : « M" Lydie de la Morliére ! »

— C’est moi, dit Sonia, et elle alla rejoindre les autres condamnés qui
attendaient, entre les baionnettes des sectionnaires.

La porte du cachot fut refermée. M"® de la Morliére dormait toujours.
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Par la suite, chacun crut ou put croire que le tribunal, revenant sur sa
décision, avait condamné la maitresse du Subdamoun.

Ce matin-la, on fit la toilette des condamnés dans la salle des gardes.
On n’entendait que le bruit des ciseaux des guichetiers.

M" Liskinne eut devant elle un commis de greffe auquel elle avait
eu l'occasion de donner déja quelques pourboires et qui était doué d’une
nature timide et poétique.

Ses mains tremblaient sur le beau col nu de Sonia et avaient peine a
soulever le poids impressionnant de ses magnifiques cheveux d’or.

Il hésitait a faire entrer dans ’adorable toison ses hideux ciseaux et
tatonnait.

De sa voix la plus douce, Sonia le pria de montrer moins de pusilla-
nimité, car elle désirait qu’autant que possible sa chevelure ne fat point
« abimée ».

— Je veux en faire un cadeau, disait-elle, arrangez-moi cela d’une fa-
con convenable, monsieur le commis.

Le commis soupirait et suivait les indications de la victime sans pou-
voir retenir ses larmes.

— Pourquoi pleurez-vous ? lui dit Sonia ; suis-je tant a plaindre ?

— Madame, répondit galamment ce commis de greffe, si vous ne vou-
lez point que I'on pleure sur vous, laissez-moi pleurer au moins sur ceux
qui ne vous verront plus!

La réponse plut beaucoup & M™ Liskinne qui n’hésita point a lui
confier le désir qu’elle avait que ses cheveux fussent portés en souvenir
d’elle a la prisonniere qui occupait encore le cachot qui avait été le sien.

Le commis jura tout bas que la commission serait faite, et il eut la
précaution de mettre a I’abri immédiatement le trésor capillaire qu’on
venait de lui abandonner.

Non loin de Sonia, ’ex-président de la Chambre, M. Lavobourg, pen-
chait la téte et frissonnait au froid des ciseaux...

Le trio Hilaire, Florent, Barkimel était intéressant a contempler en
son genre. Ces messieurs n’avaient vu du tribunal révolutionnaire qu’ une
bousculade ; ils en étaient revenus avec quelques coups de crosse qui
les avaient fait horriblement souffrir dans leur amour-propre. Ils avaient

307



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXXIV

voué a une destruction rapide une société qui ne sait méme pas respec-
ter ses victimes et ils ne regrettaient rien tant que de ne point vivre pour
assister a cette catastrophe qui et pu les sauver.

Pendant qu’on leur faisait leur derniere toilette, ils prétaient l'oreille
aux propos qui se chuchotaient dans la demi-obscurité de la salle go-
thique : des gens bien informés auxquels on venait d’échancrer fort pro-
prement le col de la chemise affirmaient que sile gouvernement de 'Hbtel
de Ville se pressait tant de les « expédier », il n’en fallait point chercher la
cause ailleurs que dans 'ultimatum parvenu la veille au soir de Versailles.

On disait qu’a tout hasard Coudry avait fait masser deux cents canons
place de la Révolution.

Enfin! « il fallait se faire une raison et ticher de mourir, avec les
autres, le plus convenablement possible. » Ainsi s’exprimérent les deux
amis en s’étreignant mutuellement et en s’inondant le visage de leurs
larmes sinceres. Quand les grilles du guichet s’ouvrirent, ils se tampon-
nérent hativement les yeux et s’occuperent surtout de n’étre point séparés
I'un de 'autre.

Il y avait la, dans la cour, quatre charrettes. On les poussa dans la pre-
miere... M. Barkimel aida M. Florent a monter. M. Florent aida ensuite M.
Hilaire. M. Hilaire paraissait distrait, ne s’occupant point de ses compa-
gnons, et 'ceil errant au lointain.

1 fut tiré de ses préoccupations par la voix de M" Liskinne laquelle,
placée a coté de lui, demandait a 'ex-inspecteur des prisons s’il était vrai
que le Subdamoun fat réellement mort.

M. Hilaire lui répondit qu’il espérait encore que non et que le Subda-
moun avait eu, a sa connaissance, quelque chance d’échapper a ses enne-
mis.

A ces mots, Sonia palit et 'on ne sut jamais si ¢’était de bonheur ou
de regret : de bonheur de pouvoir penser que son dernier amant fiit en-
core vivant ou de regret de s’étre sacrifiée avec tant d’héroisme, dans un
moment ou elle aurait encore pu le rejoindre !

Sur ces entrefaites, la porte du guichet extérieur fut ouverte et la si-
nistre procession commenca de défiler sur le quai.

Quand la premiere charrette apparut, et ¢’était une véritable charrette
que l’on avait réquisitionnée au dernier moment, « les cars de la mort »

308



Le coup d’Etat de Chéri-Bibi Chapitre XXXIV

étant pleins, il y eut contre elle un formidable hourvari d’injures et de
malédictions. Elle était pleine des principaux héros de cette histoire.

Au surplus, le désordre, le combat, 'incendie, les chants, les blas-
phémes semblaient, ce matin-13, étre les maitres de la ville et ne cessérent
de faire cortége aux derniéres victimes de la nouvelle révolution.

Au-dela des flammes, qui léchaient déja sur les bords du fleuve les
pierres séculaires des monuments sacrés de I'histoire et qu’avaient allu-
mées des hordes déchainées par la rage et I'impuissance d’un comité de
révolte vaincu d’avance, les condamnés entendaient le bruit sourd du ca-
non de Versailles qui venait peut-étre les délivrer !

A ce moment, M. Hilaire était certainement le plus désolé de tous.
Mais trois cents metres plus loin, il sembla renaitre.

— Cest lui!

En effet, c’était lui, le marchand de cacahuétes qui marchait en téte
de la premiere charrette, au milieu d’'une bande d’hommes de sang et de
rapine.

Il paraissait en proie a un vertige insensé, et son aveugle transport
amusait la hideuse cohorte qui ’encourageait de ses rires. Il jetait les fruits
légers de son commerce aux uns et aux autres en leur criant :

— Mangez mes cacahuétes ! En voila encore que les Versaillais n’au-
ront pas!

Le cortége avait tourné sur la gauche, gagnant, comme toujours, par
le boulevard Sébastopol, les grands boulevards.

M. Hilaire ne voyait, n’entendait plus que le fantasque vieillard qui
agitait son panier vide.

Certes ! il avait eu raison de ne point douter de Chéri-Bibi. Sans doute,
celui-ci elit mieux fait de ne point rejeter la Ficelle dans la cheminée alors
qu’il en était si heureusement sorti; mais ce geste de colére, si excusable
en 'occurrence, devait étre naturellement racheté par quelque entreprise
héroique qui arracherait M. Hilaire au bourreau.

M, Hilaire, cependant, s’impatientait de voir le chemin « se raccour-
cir », mot affreux qui lui vint a I'esprit et lui fit faire la grimace, quand son
attention fut attirée par de singuliers mitrons qui vendaient des brioches.

Iy avait 13, en effet, plusieurs établissements de patisserie. A I'époque
qui nous occupe, ils avaient acquis une grande prospérité et les temps
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malheureux que l'on traversait n’avaient point atteint leur commerce.

Les jours de féte, ces patisseries chargeaient des mitrons extra d’écou-
ler dans la foule leur marchandise toute chaude.

Ce matin-la, ils étaient plus nombreux que de coutume et faisaient
entendre au-dessus du tumulte général d’étranges interpellations qui ces-
sérent, du reste, dés que le marchand de cacahuétes eut jeté son panier vide
en lair, dans leur direction.

Des lors, M. Hilaire ne douta plus que le moment utilefiit arrivé.

L’endroit paraissait, du reste, bien choisi. Les charrettes passaient en
contrebas d’un perron sur lequel s’étageaient de vieilles rues qui n’avaient
pas changé d’aspect depuis plus de deux cents ans. Des hauteurs du
perron une troupe de partisans déterminés pouvait tenter, avec quelque
chance de succés, de se jeter sur le cortege et d’y faire, par surprise, de la
bonne besogne.

Il voulut avertir d’un signe M. Florent mais il s’apercut que le mar-
chand de papier a lettre s’était affalé sur ’épaule de I’ex-marchand de
parapluies. M. Barkimel, lui, paraissait complétement avachi.

M. Hilaire, en faisant rapidement des yeux le tour de la voiture, aper-
cut la figure rayonnante de Sonia et fut frappé de I’éclat qu’elle avait
mis dans son regard. Il suivit ce regard qui se dirigeait vers un point
et il découvrit la, a une fenétre, qui dominait ’étrange foule bruissante
dans I’étroit carrefour, une physionomie dont ’aspect lui fit pousser une
sourde exclamation :

— Le Subdamoun !

Il n’y avait pas a en douter : le commandant Jacques était 13, et s’il
était 1a, il ne devait pas y étre seul. Le renfort, en tout cas, ne pouvait étre
loin.

«Il'y adubon », pensa M. Hilaire qui n’avait jamais cru sérieusement
qu’il plit mourir sur I’échafaud ou, tout au moins, qui avait toujours rejeté
cette perspective comme lui étant particulierement désagréable.

Et voila que, juste dans le moment que I’espoir tenace de la délivrance
renaissait en lui, le Subdamoun fit un signe a la suite duquel mille cla-
meurs s’élevérent.

Les mitrons, qui semblaient commander a cette foule, escaladérent la
balustrade de la haute rampe et se jetérent sur la chaussée, suivis d’une
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centaine d’individus a figures farouches qui agitaient les armes les plus
hétéroclites. Des coups de feu partirent de tous les cotés. Des gardes ci-
viques tombeérent. Une bataille acharnée se livra autour de la premiére
charrette.

Sonia haletait aux péripéties de 'atroce mélée ; elle put voir le Sub-
damoun, lui-méme, qui, debout prés de la rampe, maintenant, dirigeait le
combat.

Les gardes, surpris, tout d’abord, durent reculer. Il y eut un flottement
dans la marche du cortége. La premiére charrette se trouva séparée des
autres.

M. Hilaire cherchait déja comment il allait pouvoir se jeter hors de sa
voiture. Le marchand de cacahuétes avait disparu. Tout a coup, M. Hilaire
se sentit terriblement accroché a I’épaule par une poigne formidable qui
venait du dehors. Il n’eut garde de résister et se laissa emporter par cette
puissance irrésistible. Seulement, le sectionnaire qui était dans la voiture,
non loin de lui, lui allongea un grand coup de baionnette en pleine poi-
trine, ou du moins qui visait la poitrine et qui glissa sous le bras.

Comme M. Hilaire bascula, alors d’étrange facon, les pieds en I’air, le
sectionnaire put croire que son coup avait porté et qu’il avait étripé son
prisonnier dont il ne s’occupa plus.

1l avait, en effet, autre chose a faire. Les condamnés étaient devenus
comme enragés et, bien qu’ils eussent les pieds et les poings liés, ils se
laissaient tomber de tout leur poids sur leurs gardes pour les empécher
de faire usage de leurs armes.

Le resserrement dans lequel tout le monde se trouvait aidait cette ma-
neeuvre et I’on entendait des sectionnaires hurler de douleur parce qu’on
les mordait!

11 serait difficile de rendre compte exactement du degré de confusion
qui régnait alors.

Les cris des blessés et des mourants, ceux de la foule piétinée, les cava-
liers désar¢onnés et ces brigands de mitrons, dans lesquels un ceil militaire
exercé elt reconnu beaucoup d’hommes de la coloniale dévoués au Sub-
damoun, tout cela faisait un tapage d’enfer, cependant que le massacre
des sectionnaires allait bon train.

Tout de méme la troupe arriva a se reformer autour des trois derniers
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camions qui furent rapidement dirigés vers la place de la Révolution par
un détour.

Quant a la premiére voiture, on put croire qu’elle était définitivement
aux mains des assaillants. Elle fut a eux quelques secondes. Une roue
s’étant détachée, la cargaison humaine roula a terre, a I’exception cepen-
dant de Sonia et de Lavobourg qui, instinctivement, s’étaient raccrochés
aux barreaux du fond prés desquels ils se trouvaient.

C’est ce qui les perdit.

MM. Florent et Barkimel, eux, avaient roulé avec les autres. C’est ce
qui les sauva.

IIs restérent un temps étendus sur le pavé et on ne s’occupa pas plus
d’eux que s’ils étaient morts.

La premiére charrette était venue ainsi s’échouer au coin du trottoir.
Le Subdamoun, qui était descendu dans la mélée, s’apprétait a s’élancer et
déja Sonia pouvait se croire sauvée, quand il trébucha sous la rude pous-
sée du vieillard aux cacahuétes. Chéri-Bibi le maintint quelques secondes
ainsi a terre dans I'instant méme qu’une terrible décharge éclatait.

C’était un poste qui accourait, commandé par le général Flottard lui-
méme (il s’était fait décerner le grade, la veille).

Sans Chéri-Bibi, qui avait entravé son élan, le Subdamoun et été lit-
téralement passé par les armes.

Dés ce moment, il n’y eut plus moyen de lutter. Des gardes civiques
s’étaient rués sur les deux prisonniers qui restaient et avaient fait monter
Sonia et Lavobourg dans une auto-limousine qui était abandonnée la et
sur le siege de laquelle monta Flottard qui se mit au volant.

Il jura de conduire lui-méme ces illustres victimes a la guillotine, et,
entouré d’une troupe de prés de deux cents gardes a cheval, il partit a
petite, mais stre allure.

Aucun incident ne se produisit jusqu’a la place de la Révolution.

Ainsi le destin voulait que ces deux étres qui eussent pu se hair a
cette heure supréme, fussent réunis dans la mort. Ils se regardérent... Dans
leurs yeux a tous deux, la lueur du pardon passa. Sonia dit a Lavobourg :

— Prions ! mon ami.

Et ils priérent. Elle dit encore a Lavobourg :

— Pardonnez-moi comme je vous ai pardonné.
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11 lui répondit :

— Je vous aime, et c’est vous qui devez me pardonner.

Une clameur de rage et de malédiction les accueillit tous deux quand
ils eurent gravi l'escalier et qu’ils se trouverent sur la fatale plate-forme.

Tout ce qui restait de la révolution plus qu’a demi-vaincue s’était
donné rendez-vous 13, pendant que le bruit du canon des Versaillais ne
cessait de se rapprocher.

— Une heure plus tard, nous étions peut-étre... fit Lavobourg...

De toute évidence, il voulait dire : « Nous étions peut-étre sauvés »,
mais il n’eut point le temps d’achever sa phrase, les aides du bourreau
lavaient entrepris et jeté sur la bascule.

Le couteau tomba.

Sonia détourna sa téte pile et dorée. Les clameurs s’étaient, une se-
conde, tues. Alors, Sonia entendit un sanglot quelque part dans la foule.

— Il estla! se dit-elle.

Et elle se fit plus grande encore et plus belle en attendant que le bour-
reau la fit plus petite.

Ce ne fut pas long... Sa téte alla rouler parmi d’autres tétes dans ’hor-
rible panier...
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Il n’est point si bons amis qui
ne se quittent

ROIS SEMAINES PLUS tard, la révolution n’était plus qu'un souve-
D ) 4 nir.

N Elle avait été aussi rapidement vaincue qu’elle avait mis de pré-
cipitation a tout vouloir dévorer.

Les vainqueurs prirent garde de ne se point livrer aux exces qui
avaient suivi la ruine de ’ancienne « Commune »... IlIs furent les pre-
miers a s’opposer aux représailles et aux exécutions, sauvérent la vie de
quelques otages et firent restaurer les vieux monuments que les énergu-
menes avaient commencé de pétroler.

On laissa filer les gens de Coudry a I’étranger et on permit & Coudry
lui-méme de franchir la frontiére.

En attendant que ’Assemblée et fait place a un nouveau Parlement
chargé de réviser la Constitution, la présidence de cette Assemblée avait
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été donnée au Subdamoun lui-méme.

L’hoétel du Marais avait repris son aspect coutumier. Jacques y avait
retrouvé sa mere, qui y avait été elle-méme transportée dans des condi-
tions qui restaient encore pour elle, comme pour tout le monde, des plus
mystérieuses.

Enfin, elle était sauvée, et son fils et la fiancée de son fils également,
n’était-ce point le principal ? Frédéric Héloni lui-méme était venu habiter
aupres de sa fiancée Marie-Thérese, et tout ce monde-la eit pu étre bien
heureux si le Subdamoun, a qui tout désormais semblait sourire, n’eiit
montré une figure des plus tristes, un front qui s’assombrissait tous les
jours.

Lydie n’osait point le questionner. La jeune fille, comme la marquise et
comme Frédéric lui-méme, pensaient que la fin tragique de M" Liskinne
ne devait pas étre étrangere a de si lugubres pensées.

Cependant le Subdamoun ne parlait jamais, méme a Frédéric, de So-
nia, et il n’était méme point allé faire un pélerinage a I’hotel du boulevard
Pereire, qui était resté fermé et devant lequel les Parisiens passaient avec
respect comme devant un tombeau.

Autour de I’hétel, la vie avait repris ses aspects d’autrefois. Seul un
débit restait obstinément fermé, c’était le fameux comptoir de M. Petit-
Bon-Dieu fils. On ne savait ce que le patron était devenu. Depuis 'arri-
vée des Versaillais, on n’avait plus revu dans le quartier son inquiétante
trogne.

Cette nuit-1a, il pouvait étre deux heures du matin quand deux ombres,
longeant les murs, s’avancérent I'une vers 'autre. La premiére, qui parais-
sait la plus petite et toute recroquevillée sur elle-méme, venait des forti-
fications, la seconde descendait des hauteurs de la rue de Rome et venait
de traverser le pont du chemin de fer.

Elles arriverent presque en méme temps devant la porte close du débit
et s’arréterent d’'un méme mouvement.

Les abords étaient déserts. La plus petite ombre se prit a travailler la
serrure. L’autre faisait le guet. Enfin, la porte s’ouvrit; les deux ombres
se glissérent dans la boutique, la porte fut refermée ; une lanterne sourde
jeta son rai de lumiére et Chéri-Bibi dit :

— Assieds-toi, la Ficelle, je vais faire le tour de la cambuse.
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— S’il y a quelqu’un ici, répliqua la Ficelle, ils doivent étre morts, car
on n’a jamais fait si peu de bruit.

Il entendit le pas trainant de Chéri-Bibi qui gravissait 1’escalier de
Parriére-boutique ; la-haut il y eut des portes ouvertes et refermées, puis
le silence, et tout a coup, Chéri-Bibi réapparut :

— Jai fait un tour jusque dans I’hétel. Tout est tranquille. Nous pou-
vons causer.

— Qu’est-ce qu’est devenu Petit-Bon-Dieu ? demanda la Ficelle.

— Jallais te le demander !

La Ficelle toussa : « Pourrais-je demander aussi a monsieur le mar-
quis pourquoi il a choisi cet endroit délaissé et lointain et cette heure tar-
dive a laquelle un honnéte épicemard dort depuis longtemps pour donner
rendez-vous a son serviteur ? »

— C’est pour ne point te compromettre, mon brave la Ficelle, répliqua
Chéri-Bibi en s’asseyant en face de son « poteau » et en lui caressant la
main d’une tape.

— Monsieur le marquis est bien bon !

— Appelle-moi donc Chéri-Bibi comme autrefois : la voix d’un ami est
douce a entendre...

La Ficelle recula légérement; il n’aimait point beaucoup ces sortes
d’attendrissement de celui qui, depuis tant d’années, n’avait jamais cessé
au fond d’étre son maitre... Qu’est-ce qu’il allait encore lui demander ?
Est-ce qu’il n’était pas entendu que tout était fini, tout réglé ? L’autre
jour, Chéri-Bibi ne lui avait-il pas dit avec un soupir, aprés ’avoir délivré
du bourreau : « Va, maintenant, mon bon la Ficelle, tu as bien gagné de
vivre heureux et tranquille : nos aventures sont terminées! »

Chéri-Bibi s’était levé en proie a une singuliére émotion ; il revint avec
une bouteille et deux verres et versa a la Ficelle un cognac de choix.

— Comment vont les affaires ? demanda-t-il de sa voix la plus sympa-
thique.

— Mon Dieu! fit la Ficelle, elles reprennent tout doucement. Il n’y
mangque, hélas! que cette pauvre M™ Hilaire !

— Tu n’en as toujours point de nouvelles ? interrogea Chéri-Bibi sur
un ton qui plaignait sincérement la Ficelle.
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— Quesi! que si! j’en ai des nouvelles! et c’est bien ce qui m’afflige,
expliqua M. Hilaire en soupirant. Ah! ¢’est un grand malheur, il n’y a plus
de doute, maintenant : elle est bien morte !

— Mon Dieu! est-ce possible ?

— Ah! c’est siir ! briillée vivante, la pauvre enfant!

— Ne pleure pas, la Ficelle !

— Je n’ai plus retrouvé d’elle qu'une moitié de bottine a demi calcinée
et son chignon a peu prés roussi. Le reste ne faisait plus qu’un petit tas de
cendre que j’ai recueilli pieusement dans un bocal et que j’ai déposé sur le
marbre de ma table de nuit! Une si honnéte femme, monsieur le marquis,
et si commercante! C’est affreux! Vous me croirez si vous voulez, mais
je passe mon temps a soupirer devant mon bocal !

— Tu finiras par « te miner », exprima Chéri-Bibi en lui reversant un
petit verre... Vois-tu, quand on a laissé le regret passer la porte, il a bientot
envahi la maison ! Je serais a ta place, moi, je changerais d’air !

« Aie! pensa M. Hilaire, nous y voila! Que va-t-il me proposer ? »

— Je suis de ton avis, la Ficelle, ta femme était une maitresse femme,
et tu ne pourras jamais la remplacer. Sans elle, tu ne manqueras point de
faire faillite !

—Ehla!Ehla! n’exagérons rien! osa prétendre la Ficelle, qui regret-
tait maintenant d’avoir étalé un aussi vaste désespoir conjugal... je suis
un homme, que diable!

— Crois-tu? Sans compter que dans le quartier, avec tes idées poli-
tiques du temps de la révolution, tu as di te faire pas mal d’ennemis...

— Eh! protesta la Ficelle, j’ai rendu service a tout le monde !

— Le monde est ingrat !

— Aussi je ne lui demande que ce qu’il peut donner. Je n’avais que
deux amis : MM. Barkimel et Florent. Ils ont disparu dans la tourmente. Je
saurai m’en consoler, bien que j’aimais a voir apparaitre leur bonne figure
a ’heure du petit vin blanc du matin! Quant aux autres, ils viendront
comme par le passé, car le monde, monsieur le marquis, le monde ne résiste
point a la bonne marchandise! C’est 1a tout le secret du commerce... ¢a
n’est pas sorcier !

— Enfin, je vois qu’en dépit de la disparition tragique de votreépouse,
monsieurHilaire, vous tenez toujours a vendre vos pruneaux !
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Hilaire palit, mais il rassembla son courage :

— Oui, monsieur le marquis, avec votre permission !

— C’est bien! fit Chéri-Bibi en se levant... Je n’ai plus rien a te dire...
La Ficelle était bouleversé. Il eut un mouvement de rage enfantine.

— Je ne sais pas de quel bois vous étes fait, monsieur le marquis, mais
moi, a mon age, j’éprouve le besoin de me reposer dans un état honnéte et
considéré ! Je I’ai bien mérité, et si vous me permettez de vous donner mon
avis, vous aussi, monsieur le marquis, vous devriez vous en tenir la! Prenez
garde qu'un dernier coup ne vienne tout démolir d’un si bel édifice !

— Clest la sagesse méme qui parle par ta bouche, grogna Chéri-Bibi,
et tu jaspines avec une éloquence si étonnante que je ne m’étonne plus
de tes succeés au club, mais je vais te dire une chose : une seule : Si je ne
fais pas ce dernier coup-la, tout est perdu, et le reste n’aura servi de rien!

— Monsieur le marquis se fait peut-étre des idées... ¢a lui est arrivé
quelquefois !

— Ne dis jamais une chose pareille! glapit Chéri-Bibi en lui étrei-
gnant le poignet a le faire crier... Non! Non! Chéri-Bibi ne s’est jamais
fait d’idées ! Chéri-Bibi n’a jamais tué que lorsque c’était nécessaire !

M. Hilaire recula tout pale...

— Alors, demanda-t-il en tremblant, il y en a encore unqui vous géne ?

— Deux!

Il y eut un gros silence entre les deux hommes : ce fut M. Hilaire qui
reprit le premier la parole :

— Ah!la!la que c’est embétant! dit-il en se claquant la cuisse.

— Tout de méme, je ne vousforcerai pas, monsieur Hilaire !

— Eh, monsieur le marquis, vous voyez bien que je vous écoute... c’est
embétant, mais je vous écoute ! De quoi s’agit-il, voyons ?

— Voila! fit Chéri-Bibi apres s’étre recueilli quelques secondes! Le
Subdamoun est triste !

— Et pourquoi donc, grands dieux !

— Il est triste parce qu’il a été sauvé par un homme qu’il ne connait
pas, et que cet homme, pour le sauver, a tué M. Dimier, qui était un hon-
néte homme, et beaucoup d’autres!

— Peuh! un soldat! est-ce qu’il devrait méme s’inquiéter de cela?
C’est de I'enfantillage ! Et puis, je ne vois pas en quoi nous le rendrions
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moins triste en en tuant encore deux ! Ca ne ferait, au contraire, si je vous
ai bien compris, qu’augmenter sa tristesse.

— Le Subdamoun est triste, jusqu’a la mort, reprit durement Chéri-
Bibi, parce que depuis dix jours des lettres le poursuivent, lettres ano-
nymes qui vont le chercher partout et dont j’ai surpris quelques-unes, et
dans lesquelles on lui dit qu’il n’a été dans toute cette affaire que I'ins-
trument du plus grand bandit du monde... qu’on lui en apportera la preuve
quand il voudra et qu’on lui livrera son nom !

— Ouais ! Rien que ¢a! s’exclama, cette fois, M. Hilaire. Mais l’autre
lui avait déja mis la main sur la bouche.

— Tais-toi! Les lettres précisent les interventions et concluent que le
Subdamoun, s’il ne se débarrasse pas lui-méme de ce bandit, ou s’il ne le
dénonce pas comme il le mérite, n’est que le complice, peut-étre conscient,
d’un assassin !

—Et le Subdamoun a cru cela tout de suite ?

— Non! tout d’abord il n’a pas voulu le croire! Cela lui paraissait
évidemment incompréhensible !Alors, pour comprendre, il a demandé a la
Suareté qu’on voulit bien lui envoyer le pére Cacahuétes...Mais on n’a pas
trouvé le pére Cacahuetes. Depuis que la révolution est terminée, on n’a
revu le pére Cacahuetes nulle part. « Il doit étre mort », a dit Cravely. Et
je crois que Cravely a raison, ajouta Chéri-Bibi.

— Dame! fit Hilaire, vous me I’aviez bien promis !

— Ecoute! écoute! rien ne pourra faire revivre le pére Cacahuétes,
mais tu penses bien que Chéri-Bibi préférerait mourir lui-méme plutot
que de voir le Subdamoun au courant de certaines choses !

— La personne qui écrit ces lettres sait donc tant de choses que cela ?
demanda Hilaire, qui n’en respirait plus...

— Elle sait tout!

— C’est Askof'! s’écria Hilaire...

— Non, ce n’est pas Askof ! Askof est mort ! de ma main, pour le punir
d’avoir trahi... C’est sa femme... j’ai reconnu son écriture.

— La baronne ! Misére ! Comment n’est-elle pas déja morte ?

— Parce que je ne sais pas ou elle est! C’est aussi simple que cela!
Et elle sait tout ! Car son mari a di tout lui dire ! Avant de mourir, Askof
qui n’était plus qu’une chair pantelante entre mes mains qui I’avaient
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martyrisé, Askof a trouvé encore la force de me jeter mon nom :Chéri-Bibi !
et ma paternité : Le Subdamoun est le fils d’un assassin [Tu vois, Hilaire,
comme c’est simple ! Sa femme le venge... Voila ou j’en suis...

« Rien n’est encore perdu, cependant ! Elle n’a pas tout écrit, heureu-
sement! Elle veut étre regue, elle veut dire elle-méme le principal let pour
prouver que le marchand de cacahuétes est bien mélé a I'affaire du coup
d’Etat et a tout conduit depuis le début, elle ameénera avec elle un témoin
dont il sera impossible de réfuter les allégations, tu devines qui ? Petit-
Bon-Dieu! a qui, du méme coup, elle a promis de révéler le véritable nom
de l'assassin de son pére ! Moi aussi, je lui avais promis cette révélation-la
a Petit-Bon-Dieu, mais tu comprendras, n’est-ce pas, pourquoi je n’étais
pas pressé de la lui faire !

— Quelle sale histoire ! Quelle sale histoire! Alors, il faut tuer aussi
Petit-Bon-Dieu ?

— Naturellement. Mais ou sont-ils ? Tu comprends, s’ils se cachent,
s’ils prennent leurs précautions ! Ils doivent étre terrés comme des lapins !
Ils ne sortiront que pour venir dire & mon fils : Ton pére, c’est Chéri-Bibi!

Chéri-Bibi s’était levé dans 'ombre et montrait une exaltation sans
pareille.

— Oui, leur compte est bon! exprima M. Hilaire, de sa voix la plus
douce, en essayant de calmer Chéri-Bibi. Mais comment tout cela va-t-il
s’arranger ?

— Oh'! de la facon la plus simple ! IIs ont obtenu un rendez-vous pour
demain soir.

— Comment savez-vous cela ?

— Je ne sors plus de ’hotel de la Morliére, Hilaire. Je vis chez Cécily
et chez mon fils, a c6té d’eux, au milieu d’eux ! On me cherche partout! Je
suis 1a! Il me fait chercher au fond des provinces, je I’écoute aller, venir,
gémir, vivre, respirer ! Un coin de rideau, un meuble, un peu de nuit, la
cave et le grenier, tout ce qui peut cacher quelque chose et quelquun
est le domaine de Chéri-Bibi... Je regarde ce qu’il écrit, je fouille dans les
débris de la lettre qu’il vient de recevoir, j’écoute 'ordre qu’il vient de
donner! Je suis le plus heureux et le plus malheureux des hommes! et
le plus renseigné! Leur hotel est mon refuge et mon repaire! Et j'y ai
préparé la besogne de demain ! C’est la baronne qui a fixé I’heure fatale !
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qui a exigé ce rendez-vous ! Chez lui, car la, elle se croit en toute sécurité
et persuadée qu’elle sera mieux gardée que partout ailleurs. Elle entrera
publiquement et elle imagine qu’il faudra bien qu’elle en sorte... vengée !
ayant frappé a mort, d’'un mot, a la fin, le pére, la mere et le fils ! Et elle sera
accompagnée de Petit-Bon-Dieu ! Elle a dit au Subdamoun de lui répondre
a des initiales, dans la correspondance d’un journal et il a répondu! Elle
aura compté sur tout le monde, excepté sur moi! Tu vois bien, Hilaire,
comme c’est simple ! Je ne sais ou ils sont, aujourd hui, mais demain soir,
a neuf heures, ils seront dans le petit salon de I’hétel du Marais ou le
Subdamoun viendra les rejoindre !

— Oui, oui, acquiesca M. Hilaire, d’une voix sourde, c’est trés simple !

— Ecoute encore un mot et je n’ai plus rien a te dire. Sois chez toi,
demain soir, a huit heures... Mazeppa, qui ne sait naturellement pas de
quoi il retourne, viendra te chercher de ma part et tu le suivras!

IIs ne dirent plus un mot, sortirent du cabaret de Petit-Bon-Dieu avec
autant de mystére et de soin qu’ils y étaient entrés et se quittérent dans
la nuit noire, aprés une solide poignée de main.

M. Hilaire, tout en rentrant chez lui, ne cessait de se répéter : « Puisque
c’est si simple que cela, pourquoi a-t-il besoin de moi ? Une baronne et un
Petit-Bon-Dieu, il n’en fera qu’une bouchée ! »

Sur cette pente, son esprit glissa si bien qu’il finit par se persuader
que sa présence dans cette affaire ne pouvait étre que génante.

Le reste de la nuit et le commencement de la journée suivante, la sim-
plicité de I’affaire le tenailla encore plus qu’on ne saurait dire. Un premier
avis qu’il lut dans un journal sur la clémence du gouvernement concer-
nant les méfaits passés et sur I'amnistie pleine et entiére qu’il accordait
aux ennemis de la veille, a la condition qu’ils eussent rompu définitive-
ment avec le passé, enfin 'aspect pacifique et plein de sécurité de sa bou-
tique, ’alignement de ses bocaux et de ses caisses, la quiétude de son petit
monde d’employés empressés a servir une clientele avide de nouilles et
de fromage de gruyere, tout concourait a le convaincre de l'inutilité de
remettre en jeu un bonheur personnel si heureusement et si récemment
reconquis dans une aventure de cette simplicité.

1l choisit une belle feuille de papier a en-téte de la Grande Epicerie
moderne et il écrivit & Chéri-Bibi, de sa plus belle écriture :
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« Monsieur le marquis, je suis au désespoir. Un ordre de la préfecture
de police m’ordonne de me rendre ce soir, a huit heures et demie, au cabi-
net du préfet, sans faute !Je crains d’avoir de ce coté quelque désagrément
et je préfere savoir a quoi m’en tenir tout de suite, ne serait-ce que pour
vous Des agents, dans la rue, ne cessent de surveiller tous mes gestes. Je
vous souhaite bonne chance ! »

A huit heures du soir, il sortit, aprés avoir glissé la lettre cachetée a
son principal employé et lui avoir donné les instructions suivantes :

— A huit heures et demie, quelqu’un viendra me demander. Vous lui
direz que je ne suis pas la. Il demandera alors cing sous de ficelle.Vous lui
donnerez sa ficelle et cette lettre en lui disant qu’il la porte immédiate-
ment a son patron.

A huit heures et demie, le jeune Mazeppa recevait la lettre et allait
rejoindre Chéri-Bibi chez un petit mastroquet voisin.

Chéri-Bibi lut la lettre : « Décidément, tous m’abandonnent, fit-il, avec
un soupir, c’est bien! je ferai la besogne tout seul. »

Et il donna congé a Mazeppa.

N
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En famille

13, a huit, le repas qui avait été maussade était achevé.
¢ Frédéric Héloni avait profité de ce que sa fiancée Marie-Thérése
dinait en ville chez une amie de pension pour mettre la conversation sur
les difficultés de son mariage avec une jeune fille dont il était impossible
de retrouver la mere.
Le Subdamoun n’aimait point a entendre parler des Askof depuis qu’il
savait que celui-ci Iavait trahi. Il n’ouvrit pas la bouche.
Sur quoi, Frédéric se leva, prit congé de la marquise et de Lydie, et
annonca qu’il sortait faire son tour.
Il ne serra méme pas la main du Subdamoun.
11 lui tenait rancune de son étrange prostration dans un moment ou il
aurait dd, selon lui, se proclamer le plus heureux des hommes.
Quand Frédéric fut parti, le Subdamoun se leva a son tour et annonga
qu’il allait travailler toute la nuit.

@ N DINAIT A sept heures et demie a ’hétel de la Morliére. Ce soir-
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Il avait donné des ordres pour que deux personnes qu’il attendait a
neuf heures fussent introduites dans le petit salon. Il demanda a n’étre
point dérangé.

Il passa dans son cabinet de travail.

Aussitét, Lydie se rapprocha de la marquise et Cécily vit qu’elle pleu-
rait.

— Lydie, mon enfant! soupira Cécily en I’embrassant.

— Meére, dit la jeune fille, ceci ne peut plus durer. Je suis trop mal-
heureuse. 1l est trop malheureux. Il faut que je lui parle. Et je ne peux
plus attendre ! Il ne m’aime plus. Il ne pense plus qu’a elle, il ne vit plus
qu’avec son souvenir.

— Encore un peu de patience, Lydie...

— Je me trouve odieuse... Je n’ai point le droit de lui cacher plus long-
temps ce qu’elle a fait pour moi, je n’en ai point le droit vis-a-vis de lui
et surtout vis-a-vis d’elle! Elle est morte pour moi! Elle est morte a ma
place ! Hélas! pourquoi m’a-t-elle fait cadeau de la vie ? Ce sacrifice, je
ne Paurais jamais accepté ! Mais puisqu’il a été fait, il faut qu’il le sache!

— Il ne vous le pardonnerait peut-étre jamais, ma pauvre enfant !

La marquise regretta aussitot d’avoir laissé échapper cette maladroite
parole, qui, du reste, expliquait toute sa conduite et le soin avec lequel
elle retenait les confidences toujours prétes a jaillir des lévres de Lydie.
En entendant cette phrase malheureuse, la jeune fille poussa un cri :

— Ah'! vous voyez bien qu’il ne m’aime pas!

Et elle se leva :

— Je vais tout lui dire, annonga-t-elle.

Au ton de la phrase, Cécily comprit qu’il n'y avait plus a lutter.

— Allez donc! fit la marquise, et rendez-le plus malheureux encore !

Lydie eut un gémissement, mais ne se retourna méme pas. Elle s’en
fut dans sa chambre et en descendit avec un coffret. Elle ne frappa point
a la porte du cabinet du Subdamoun. Elle 'ouvrit.

Il était & son bureau, la téte enfouie dans ses mains. Il ne I’entendait
pas. Elle fit le tour du bureau, se plaga en face de lui, déposa le coffret sur
la table, se mit a genoux et attendit.

Il leva la téte et vit cette figure d’ange agenouillé qui pleurait.

— Lydie ! Que faites-vous ici ? lui demanda-t-il d’une voix trés douce...
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— Je vous apporte, lui répondit-elle dans un sanglot, la chevelure de
votre amie...

Et elle ouvrit le coffret.

L’or radieux, 'or vivant des cheveux de la morte jeta son reflet. Il se
leva en chancelant. Il balbutiait :

— Qu’est-ce que vous dites ? Qu’est-ce que vous dites ? Et elle répéta,
mourante :

— Je vous dis que je vous apporte les cheveux de M" Liskinne !

Il arriva assez a temps pour soutenir la jeune fille et, si faible qu’il fiit
lui-méme, il 'empécha de glisser, tout au long, sur le tapis. Et, quand il
I'eut & demi morte sur son bras :

— Lydie! fit-il, comme vous étes bonne! Je vous adore d’avoir fait
cela! Soyez-en persuadée, ma Lydie...

Et il déposa sur le front de la jeune fille un baiser qui la ranima. Ce-
pendant, il ne cessait de regarder d’un ceil égaré ces cheveux, et il n’osait
y toucher.

— Prenez-les ! Ils sont & vous, dit-elle... Je vous les donne !

Elle avait repris un peu de force, le sacrifice accompli. II prit dans ses
mains tremblantes le funébre cadeau... Ses mains glissérent sur cette soie
merveilleuse qu’il avait naguére si amoureusement caressée !

— Vous permettez ? fit-il. C’était une amie fidéle, qui est morte pour
moi! Vous permettez ?

Elle ne pouvait lui répondre. Elle laissait couler ses larmes. Et, lui
aussi, en embrassant les cheveux, pleurait...

— Pauvre femme, soupira-t-il, pauvre Sonia! Oh! Lydie, vous étes
digne du plus grand amour, vous qui me procurez un moment pareil !
Ses cheveux ! Ou avez-vous eu ses cheveux, Lydie ?

— Clest elle qui me les a donnés, avant de mourir...

— Et comment cela, Lydie ?

— Nous partagions le méme cachot...

— Vous avez ces cheveux depuis si longtemps, Lydie, et c’est seule-
ment aujourd hui que vous me les apportez !

— Je suis en effet coupable, bien coupable, plus encore que vous ne
le croyez, mon ami, avoua Lydie, baissant la téte sous le reproche qui
commencait a sortir de cette bouche adorée. Je me disais que si je vous
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donnais ces cheveux et si je vous apprenais dans quelles circonstances ils
me sont parvenus, je me disais que vous ne me le pardonneriez peut-étre
jamais !

— Vous m’épouvantez, Lydie...

— Surtout, Jacques, soyez assuré qu’il n’y eut point de ma faute ! Cela,
je vous le jure.

— Mais qu’est-il arrivé ? demanda-t-il, haletant.

Elle lui raconta tout et s’écria, dans un dernier sanglot : « Aimez-la
toujours, comme toujours je prierai pour elle... »

Et elle retomba, épuisée.

Jacques avait laissé échapper un cri sourd... mais il s’arréta dans son
immense regret superflu... Regretter que ’autre fit morte, n’était-ce point
regretter que celle-ci fut vivante !

Il vit la faible enfant qui avait tant souffert et qui si héroiquement
venait lui dire : Aimez-la ! Pleurez-la toujours! Il se baissa sur elle, la prit
dans ses bras, et lui dit :

— Lydie, vous étes digne d’elle! C’est moi qui suis indigne de votre
amour a toutes deux ! Nous la pleurerons ensemble, Lydie, voulez-vous!
Emportez ces reliques. Elles sont a vous! Nous ne nous en séparerons ja-
mais !

La jeune fille reprit des mains de Jacques ce gage d’'un amour auquel
elle ne voulait plus croire... Et comme elle se soulevait, éperdue, étourdie,
ne sachant plus ou diriger ses pas, le Subdamoun dit a la marquise qui
était entrée silencieusement et qui avait assisté a la fin de la scéne...

— Il y a dans ce coffret une chose qui vous sera a jamais sacrée a vous,
ma mere, comme a nous tous, parce que c’est la chevelure d’une femme
qui a donné sa vie pour sauver la vie de ma femme !

Et il conduisit Lydie a sa mére.

Cette scene de famille des plus attendrissantes, se ft peut-étre pro-
longée, si un domestique n’était entré, annoncant que les deux personnes
étaient la, dans le petit salon!

326



cHAPITRE XXX VII

Deux personnes attendent dans
le petit salon

— C’est bien! fit le Subdamoun, d’une voix instantanément changée.
Faites attendre !

Et il pria les deux femmes de le laisser seul...

La douce émotion de tout a ’heure avait disparu, faisant place a une
agitation qu’il essayait vainement de dissimuler.

Comme les deux femmes restaient stupéfaites de cette transformation,
il leur fit un signe bref d’avoir a disparaitre et il s’assit a son bureau.

1l essayait de « se reconquérir ».

L’ennemi était dans la place, car, évidemment, ¢’était un ennemi qui
lui apportait une révélation pareille, un ennemi a mort!

Il ne voulait point, avant la partie qui allait se jouer, laisser voir son
atroce inquiétude. Il devait dés I’abord traiter I’ennemi en imposteur ! car
I'imposture constituait son seul et dernier espoir !
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Oui, il voulait croire qu’onallait mentir! Et il devait montrer, en face
d’une pareille machination, un front calme !

Malheureusement, les réflexions qu’il avait faites sur certains événe-
ments de ces derniers temps lui rendaient trés difficile le calme nécessaire.

11 elit préféré se trouver dans la brousse, en plein piége sauvage que
dans ce vieil hotel si calme, ou les deux personnes Uattendaient dans le petit
salon!

Il avait choisi ce petit salon parce qu’il était fort retiré, & extrémité
d’un corridor, qui servait souvent, dans la journée, de chambre de re-
pos a sa mere et ou 'on pouvait causer en toute tranquillité, sans crainte
d’éveiller une oreille indiscreéte.

Le Subdamoun ouvrit un tiroir et sortit un revolver qu’il arma.

I mit le revolver dans sa poche, et puis il arpenta la piéce de long en
large. 1l s’efforcait d’arréter un plan. Il n’y parvenait pas.

Soudain, la porte s’ouvrit. Il se trouva en face de sa mére qui paraissait
aussi agitée que lui.

— Jacques! fit-elle, qu’y a-t-il ? En passant devant le petit salon, dont
la porte était restée entrouverte, j’ai entendu une voix qui disait : « Va-
t-il nous faire attendre encore longtemps ? » Et j’ai reconnu cette voix :
c’était celle de la baronne d’Askof'!

Le Subdamoun, sur ses gardes, parvint a cacher un peu I’émotion que
lui causait le prononcé de ce nom.

La baronne d’Askof! C’était 1a I'ennemie !

Il songea a tout ce que le baron avait pu faire ou faire faire au nom du
Subdamoun quand ils avaient encore partie liée et, intérieurement, il en
frémit. Au fond de quel abime roulait-il donc ?

La marquise insistait :

— Jacques ! pourquoi n’as-tu plus confiance en moi ? Je suis stire qu'un
grand danger te menace !

— Vous vous trompez, ma meére, répondit-il. J’ai rendez-vous avec la
baronne d’Askof parce que nous devons finir de régler certaines affaires
concernant le passé ; mais je ne cours aucun danger.

Elle ne bougeait pas. Il en marqua de 'impatience :

— Vous devriez aller vous reposer. Je vous avais, du reste, demandé de
me laisser recevoir ces gens... sans vous en préoccuper !
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Il ne lui avait jamais parlé ainsi. Elle en fut plus épouvantée encore :

— Tu ne te vois pas, malheureux enfant! Depuis quelques jours, on
ne te reconnait plus! Toi, ordinairement si maitre de tes sentiments, tu
n’arrives pas a nous cacher ton inquiétude. Pourquoi ne te confies-tu pas
amoi? Ces Askof, je les ai toujours considérés comme des bandits...

— Le fait est, accorda le Subdamoun, que je les crois capables de tout!

— Ah ! tuvois! Eh bien, ne recois pas ces gens-la ! Il ne faut plus qu’ils
viennent chez toi! Il faut rompre avec eux !

— C’est justement pour rompre qu’il faut que je les recoive... Et puis,
tu oublies que cette entrevue avec la baronne peut ne pas étre inutile a la
réalisation des projets de Frédéric et de Marie-Thérese.

— Tais-toi! Tu oses me donner un pareil prétexte ! Marie-Thérése at-
tendra sa majorité s’il le faut! Et s’il ne s’agit que de cela, j’irai recevoir
la baronne moi-méme... Ta figure me fait peur et j’ai peur pour toi...

Il ferma les poings. Et puis tout a coup, devant le visage douloureux
de sa mére, il céda :

— Ecoute, mére, puisqu’il en est ainsi et qu’il faut en finir, je vais tout te
dire en deux mots : Ces gens-la viennent, parait-il, m’apporter la preuve que
je n’ai été dans toute U'affaire du coup d’Etat que Uinstrument d’un bandit !
Oui, d’un brigand de droit commun, d’un assassin Et ils viennent me dire
le nom de cet assassin ! Tu vois bien qu’il faut que je les recoive...

Cécily ne répondit pas. Elle n’en avait pas la force. Toutes ses terreurs,
toutes ses appréhensions, tout ce qu’elle avait redouté depuis qu’elle avait
remarqué comment le crime profitait a son fils’image terrible et confuse
de 'homme qui l’avait sauvée elle-méme, le souvenir hallucinant d’une
captivité dans un souterrain ou se trainait a ses genoux un esclave im-
monde, et surtout le nom du personnage qui s’était révélé par I'image
dans la petite chapelle aux reliques, le nom fatal, le nom que les petits
enfants de France avaient appris a redouter comme celui de 'ogre ou du
loup-garou... tout cela surgit, réapparut, ’entoura d’une ronde diabolique,
anéantit son esprit, briila ses yeux, assourdit ses oreilles... ses oreilles qui
tintaient du nom aux syllabes si tragiquement sonnantes... « Chéri-Bibi!
Chéri-Bibi! » Elle étendit les bras et cria :

— N’y vapas! N’y va pas!
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Elle s’était agrippée a lui; il la secouait comme une entrave quel-
conque, oubliant qu’elle était sa mére... et elle ralait sans lacher prise.

— N’y vapas! N’y va pas!

Affolé al’idée que sa mere voulait 'empécher de savoir,il se précipita,
la trainant derriére elle... Et ils arrivérent ainsi a la porte du petit salon
qui avait été refermée.

La, il s’arréta.

Il écouta.

Elle aussi, dominant subitement son commencement de folie, s’était
dressée et écoutait.

IIs n’entendaient rien, rien que le battement affreux de leurs cceurs.

Il se décida a ouvrir la porte brusquement et ils entrerent.

Une lumiére douce, tamisée par les fleurs de verre des lampes élec-
triques, s’épandait sur le centre de la piece, laissant les coins dans ’'ombre.

IIs s’étonneérent. Il n’y avait plus personne dans le petit salon !

—Partis ! s’écria le Subdamoun ; pourquoi sont-ils partis ?

Et cela I’épouvantait davantage encore qu’ils fussent partis, quand il
croyait les trouver la, a I’attendre.

Comme il avangait vers le milieu de la piéce, il glissa sur le tapis.

11 se pencha.

Sa main alla jusqu’au tapis; puis il regarda cette main a la lumiére.

Il poussa un cri : elle était rouge! Du sang! Sa main était rouge de
sang!

Alors il se jeta a genoux et regarda, regarda la grande mare de sang
qui coulait, glissant vers la fenétre...

La, pres de la fenétre, il ramassa un chapeau, un chapeau rond, en
feutre, ordinaire, vulgaire, bossué... et... un peu plus loin, un sac... un sac
de femme, un coquet réticule ouvert et tout maculé de sang.

Il se releva avec une figure have, des yeux de fou :

— On a assassiné quelqu’un ici! Appelle ! Mais appelle donc ! Appelle
les domestiques'!

La marquise restait la, debout, la bouche grande ouverte, les yeux
pleins d’horreur, les mains tremblantes a ses joues blémes...

— Illes a encore tués! Il les a encore tués!
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Le Subdamoun s’arrachait les cheveux. Mais qui, i/ ? « Ah! je veux
savoir ! je veux savoir ! »

Il se trouvait prés de la fenétre entrouverte qui donnait sur le jardin
intérieur de I’hotel. Cette fenétre, sous une brise 1égere, fit entendre un
léger grincement.

Le Subdamoun pensa aussitot que le criminel s’était enfui par 13, avec
ses cadavres !

D’un geste terrible, il finit d’ouvrir la fenétre et bondit dans le jardin.

Le clair de lune lui fit voir, en face de lui, un homme penché sur un
soupirail, qui poussait la quelque chose...

Au bruit que le Subdamoun avait fait en sautant, 'homme s’était re-
tourné...

Et le Subdamoun reconnut « son sauveur », celui qui ’avait fait fuir
de la forteresse, ’homme qui avait tué M. Dimier et tant d’autres ! Il sortit
son revolver de sa poche et courut a ’homme.

Celui-ci vit bien qu’il n’aurait point le temps de se glisser par le sou-
pirail et s’enfuit... avec une vélocité incroyable... Il faisait des bonds in-
sensés dans le jardin pour échapper au Subdamoun...

Jacques criait : « Arrétez, ou je tire ! » Mais ’homme, sans répondre,
Pavait encore évité et était revenu pres de la fenétre par laquelle le Sub-
damoun avait pénétré dans le jardin.

L’homme sauta, par la fenétre, dans I’hétel.

Le petit salon était vide. Il le traversa comme une fléche, gravit un
petit escalier qui conduisait au premier étage, et trouva 13, sur le palier, la
marquise qui appelait en vain, d’'une voix mourante, les domestiques.

Devant 'apparition épouvantable, elle tomba a genoux.

L’homme dit :

— Cachez-moi, Cécily!

Et il entra dans la chambre de la marquise, dont il referma la porte.

« Cachez-moi, Cécily ! » La marquise poussa un cri... Cette voix ! cette
facon de dire : Cécily 'Et puis, ce supréme appel de celui qui avait été le
compagnon de ses jeux enfantins et qui, jadis, contentait ses moindres
caprices de « demoiselle » et cette facon de prononcer ce mot : « Cé-
cily! »comme le marquis du Touchais, & son retour. Elle en frissonna
jusque dans les moelles...
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Quand Jacques apparut a son tour sur le palier, elle répondit a ses
questions furieuses :

— Non'! je ne I'ai pas vu!

Et elle entra dans sa chambre.

Elle ne le vit pas. Elle ne savait pas ou il s’était caché. Elle dit tout
haut :

— Ne bougez pas !

Les pas de Jacques s’approchérent. Le Subdamoun ouvrit la porte de
la chambre de sa mere. Il avait toujours le revolver a la main. Sa rage et
sa déconvenue le faisaient écumer :

— Ou sont les domestiques ? Il n’y a pas un domestique ici? C’est a
croire que cet homme avait pour complices tous les domestiques !

Sa mere ne lui répondait pas. Elle s’était mise a son prie-Dieu et priait.

Le Subdamoun ressortit, continuant ses affolantes recherches. Il entra
dans la chambre de Lydie que ’absorption d’un narcotique faisait dormir
cette nuit-1a plus qu’a 'ordinaire, sans doute a la suite de certaines pré-
cautions de Chéri-Bibi.

Pendant 'absence du Subdamoun de la chambre de sa mére, il n’y eut
entre la marquise et ’homme qui était caché la quelque part, pas un mot
d’échangé : il n’y eut entre eux que la priére qu’elle disait.

Jacques revint. Il dit :

— Cet homme est le démon et c’est cet homme qui m’a sauvé !

— Oui, fit-elle en quittant son prie-Dieu...

— Vous doutiez-vous de cela ? ma mere.

— Oui, dit-elle encore.

— Mais c’est la plus épouvantable des catastrophes ! Nous ne connais-
sons pas cet homme !

— Si, interrompit-elle. Moi, je le connais !

— Vous le connaissez !

— Oui...

Il s’étaitlevé. Il la fit asseoir de force. Il 1a brutalisait. Elle ne se défendit
pas.

— Depuis longtemps ?

— QOui...

— Sonnom?
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— Chéri-Bibi !

Il eut un sursaut. Sa raison chancelait. S’il n’y avait pas eu devant lui la
figure tragique de sa mére, il aurait di croire qu’elle se moquait de lui ou
qu’elle était elle-méme une folle : I était le protégé de Chéri-Bibi, de Chéri-
Bibi qui avait assassiné ses deux grands-peres IChéri-Bibi! Ah! ce nom! Il
lavait entendu autour de lui quand il était tout petit! Il avait été élevé
dans un pays plein de la légende de ses crimes ! Dans une maison toute
sanglante encore de son passage ! Il savait qu’on ne comptait plus, a cette
époque, le nombre des victimes de Chéri-Bibi ! Quand il passait pres d’une
boucherie du Pollet, a Dieppe, sa miss ’arrétait pour lui conter I'histoire
du jeune garcon boucher qui avait appris derriére ces grillages d donner
son premier coup de couteau !

Il se rappelait encore qu’on cessait tout a coup de parler de Chéri-Bibi,
quand la bonne, I'excellente Jacqueline, en religion sceur Sainte-Marie-
des-Anges, s’approchait. Car cette sainte était la soeur de ce monstre !

Tout a coup le Subdamoun se mit a rire d’une facon effrayante.

— Voyons! voyons! voyons! Qu’est-ce que tout cela veut dire? Ce
Chéri-Bibi est mort depuis longtemps !

— Non!

— Mais vous croyiez vous-méme qu’il était mort !

— Oui!

— Et depuis quand savez-vous qu’il est vivant ?

— Depuis que je sais que le marchand de cacahuétes et lui ne font qu’un !

— Etil y a longtemps de cela ?

— Non! Il y a quelques jours!

— Et vous ne I'avez pas dénoncé ?

— Il vous a sauvé !

— Que ne m’a-t-il tué a la place de ses victimes ! s’écria le Subdamoun.

— Et moi aussi,hélas ! gémit Cécily d’une voix étrange... Oui, vous avez
raison, dix mille fois raison, Jacques. Il n’y a point au monde de personnes
plus misérables que nous a cause de ce monstre !Je ne I’ai point dénoncé,
mais je le maudis. J’aurais préféré mourir de sa main que de nous savoir
défendus par lui!

Le Subdamoun regardait sa meére. Elle parlait sans le regarder, avec
une singuliére énergie dans son affreux état de faiblesse. Il comprenait de
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moins en moins !

— Mais au nom de qui, mais au nom de quoi, s’écria-t-il, ce bandit a-t-
il répandu autour de nous tant de sang ? Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi
cette infernale protection ? C’est cela que je voudrais que vous me disiez,
ma mere !

Cécily ne baissa pas la téte. Elle parlait comme les voyantes qui aper-
coivent des choses que les autres ne voient pas.

— Jai eu bien des malheurs dans ma vie, Jacques, mais je viens d’ap-
prendre que le plus grand est celui d’avoir été aimée jadis de ce petit
misérable...

— Vous, ma mére !

— Oh! il ne m’en a jamais dit un mot, mais hélas! je le sais tout de
méme... Un Chéri-Bibi n’ose pas parler en face a une honnéte femme,
mais il 'aime dans 'ombre !

— Et il lui voue ses coups de couteau !

Le Subdamoun avait jeté ce cri sauvage, puis s’était affalé sur le coin
d’un canapé... Soudain il releva le front :

— Ma mére, vous m’écrirez tout ce que vous savez de cet homme. Je ne
veux plus vivre que pour une chose, et quand je 'aurai accomplie, nous
disparaitrons : je veux retrouver Chéri-Bibi et le conduire moi-méme a
ses juges !

Jacques avait a peine achevé de prononcer cette phrase que la porte
d’un placard s’ouvrit et que ’homme se présenta :

— Me voila, dit-il, en croisant les bras. Je suis prét a vous suivre!
Livrez-moi!

Le Subdamoun avait toujours son revolver a la main; il eut un mou-
vement instinctif et visa ’homme.

L’homme ajouta :

— Ou tuez-moi!

— Cela vaudrait peut-étre mieux, fit le Subdamoun en repoussant la
marquise qui s’était jetée sur son bras... mais pas devant ma meére!

— Ou vous voudrez!

Cécily conseilla, d’une voix sourde, entre ses dents claquantes :

— Jacques, laisse partir cet homme ! et que nous ne le revoyions jamais
plus! Qu’il disparaisse comme nous disparaitrons nous-mémes !
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— Oh'! fit Jacques, monsieur et moi, nous avons quelques petits secrets
a nous dire !

Et il ouvrit la porte de la chambre.

— Monsieur veut-il descendre dans mon cabinet ? L’homme passa. Le
Subdamoun, revolver au poing, suivait.

La marquise n’avait plus la force de se soutenir. Elle n’essaya méme
pas de les suivre. Elle avait accompli un effort surhumain en essayant de
cacher le monstre. Elle laissa faire le destin.

Et sa porte fut refermée. Mais elle n’était pas plut6t refermée qu’elle
s’ouvrit a nouveau et qu'une ombre se glissait dans la piéce. Cécily était
en plein cauchemar. Elle ne s’étonnait plus de rien. Elle revint encore une
fois a la réalité des choses en entendant la voix de I’'ombre qui disait :

— Je demande bien pardon & madame la marquise, mais il faut que
j'aie sur-le-champ un petit entretien avec madame la marquise ! Et elle
reconnut ’ombre.

M™¢ la marquise du Touchais avait devant elle M. Hilaire, son four-
nisseur habituel de la Grande Epicerie moderne.

(%\?
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Chéri-Bibi et le Subdamoun

ANS SON CABINET de travail, le Subdamoun écoutait Chéri-Bibi.

D’abord, cela avait été un échange de propos rapides, terribles.
' Maintenant Jacques paraissait désarmé devant I'incroyable au-
dace du monstre. Chéri-Bibi ricanait :

— Oui, j’ai 0sé cela, cher monsieur, sans vous en demander la per-
mission. De quoi vous plaignez-vous ? Vous n’étes responsable de rien!
Vous ne savez rien! Et personne ne saura jamais rien si vous étes assez
fort pour continuer de I'ignorer vous-méme ! Que diable, cher monsieur,
vous avez fait la guerre ! En paix aussi, il y a des morts nécessaires 'Depuis
de longues années, je travaille dans 'ombre pour vous, vous évitant tout
désagrément ! Me chargeant des besognes les plus répugnantes.Vous n’avez
eu que le beau role, la gloire ! Et, depuis quelque temps, j’ai pris pour moi
tous vos ducs d’Enghien 'Vous, vous n’avez eu a marcher qu’au nom de
la vertu et vous n’avez connu qu’elle! grace a moi... La-dessus vous me
menacez de me tuer. Qu’est-ce que vous voulez que ¢a me fasse, si j’ai
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réussi?

« Mais ai-je réussi ? Toute la question est 1a ! Apres m’avoir tué, allez-
vous me dénoncer, c’est-a-dire vous dénoncer vous-méme ? N’aurai-je
tant travaillé que pour que ce pays retourne a I’anarchie d’ou je I'ai tiré en
mettant a sa téte un homme vertueux et auquel le bedeau de Notre-Dame
lui-méme n’aurait rien a reprocher ! Réfléchissez ! Vous n’étes pas un en-
fant! Que diable! Vous revenez des camps ! L’aigle guerrier n’engendre
pas la timide colombe ! Vous me comprendrez ! Vous finirez bien par me
comprendre !

— Je comprends que vous étes un assassin, exprima le Subdamoun
d’une voix séche, en essuyant d’un revers de main la sueur qui coulait de
son front bléme.

— Un assassin ! répéta Chéri-Bibi... Qu’est-ce qu'un assassin ? Pourriez-
vous me le dire ? Oh'! je connais la formule ! C’est celui qui tue son pro-
chain avec préméditation... Si je vous disais, monsieur, que, moi, j’ai tou-
jours prémédité de sauver mon prochain et qu’avec cette préméditation-
1a, le plus souvent, il m’est arrivé de le tuer! Qu’est-ce que vous voulez
que j’y fasse ? Autrefois, je disais : Fatalitas IMaintenant je ne dis plus
rien et je crois au bon Dieu, au bon Dieu de mon enfance, qui punit les
méchants par ma main, voila tout! Je n’ai rien a y voir!

— M. Dimier était un honnéte homme et un bon magistrat! fit le Sub-
damoun de plus en plus effaré de la théorie épouvantable du monstre.

— M. Dimier était mon ami! J’aurais donné ma vie pour sauver la
sienne... J’ai pris la sienne pour sauver la votre ! Sachez donc, cher mon-
sieur, que je n’ai jamais tué que lorsque je n’ai pu faire autrement. On
n’est pas un assassin quand on ne tue que lorsqu’on ne peut faire autre-
ment !

— Onn’aledroit de tuer que lorsqu’on est en état de 1égitime défense !

— Monsieur, depuis ma plus tendre enfance, je suis en état de 1égitime
défense vis-a-vis de la société qui n’a cessé de m’attaquer ! Un autre aurait
pu en vouloir a la société ! Moi je lui ai pardonné ! J’ai mieux fait que de
lui pardonner ! J’ai révé de la réformer, de travailler a la rendre meilleure
et plus habitable sous un chef de mon choix ! Et qui ai-je choisi ? Vous!
Et vous avez I'air de n’en étre pas flatté ! Vous faites le dégotité! Vous
vous retournez et vous dites : « J'avais cela derriére moi ! »Mais, mon petit
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cher monsieur, si vous n’aviez pas eu cela derriére vous, vous n’auriez
eu personne devant vous pour vous admirer, pour vous dire : « Qu’il est
beau! Qu’il est brave! C’est lui qu’il nous faut! Tout lui réussit! »Tout
vous réussit ! Monsieur, sans moi, vous n’auriez pas été élu a votre pre-
miere élection !

— Mon concurrent a été victime d’un accident d’automobile, déclara
le Subdamoun qui tremblait d’angoisse mais qui montra un front hautain.

— Oui, monsieur, d’un accident nécessaire !

— Oh! gémit Jacques en serrant la crosse de son revolver.

— Voulez-vous que nous continuions a énumérer les accidentsheureux
de votre brillante carriére ? interrogea encore Chéri-Bibi qui tournait au-
tour de Jacques comme pour Iexciter par une exaspération croissante a
ce qu’il s’avouét vaincu ou & ce qu’il en finit tout de suite avec Chéri-Bibi
lui-méme.

« Je les connais tous, moi ces “accidents”, parce que j’ai été a la fois
votre ange gardien et votre chef de la Streté, votre ministre de la Justice et
votre exécuteur des hautes et basses ceuvres ! Plaignez-vous! Je ne vous
demande rien en échange que d’en profiter ou de me tuer ! Programme
net, simple, facile a exécuter ! J’ai fait mon ouvrage, je disparaitrai! Vous
ne me verrez plus jamais ! Mais si vous devez, a la suite du petit incident
de ce soir, donner cette démission comme un niais et abandonner la partie
gagnée, tuez-moi! cher monsieur, tuez-moi! Je vous en prie !

Le Subdamoun posa son revolver sur la table, s’assit, prit une feuille
de papier, et écrivit.

Chéri-Bibi s’approcha.

Le Subdamoun pensa que le bandit allait lui prendre son revolver. I
ne fit pas un geste pour ’en empécher. Il était au bord de ’abime. Il ne
demandait, aprés ce qu’il venait d’entendre, qu’a y étre précipité.

Il avait cru a la vertu ; un homme était venu lui dire : « Votre vertu, c’est
mon crime ! »Lui aussi ne demandait qu’a mourir. Au fond, le Subdamoun
n’était qu’un trés gentil garcon, bon, brave a la guerre, mais ce n’était pas
un géant conducteur de peuples.

Chéri-Bibi, par-dessus son épaule, le regardait écrire. Un instant, de
sa patte énorme, il arréta la main de ’autre au moment de la signature :

— Vous allez signer votre démission de président de I’Assemblée, vous
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allez annoncer a la nation stupéfaite et qui n’y comprendrait rien que vous
renoncez a la vie politique, pourquoi ?...

Le Subdamoun se leva :

— Parce que je ne veux pas étre le fils de vos ceuvres!

—Rien ne saurait plus vous en empécher !

— Je renie 'héritage ! et la preuve, monsieur, c’est que vous allez mou-
rir !

— Vous allez venger vosvictimes ? ricana Chéri-Bibi en croisant les
bras et en dressant vers lui son front formidablement calme...

Le Subdamoun avait repris le revolver.

— Je vais vous tuer, monsieur, tout simplement, parce que vous avez
assassiné mes deux grands-péres...

Mais une main s’interposa : ¢’était la marquise qui arrivait avec une
allure de folle et qui était si pale qu’on I’eut dite déja préte a descendre au
tombeau :

— Ne le tue pas! dit-elle... c’est ton pére!

Chéri-Bibi eut une sourde exclamation. La marquise fit entendre un
rire insensé.

Alors le Subdamoun se logea une balle dans la téte.
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Epilogue

:5 "L‘ ; EUREUSEMENT, IL N’EN mourut pas. Et toute ’aventure se termina
>Y/2) mieux qu'on et pu le croire apres les tragiques événements de
Q =J- ces derniers chapitres.

L’adresse avec laquelle Chéri-Bibi arrangea toutes choses contribua pour
beaucoup a rendre I'existence supportable aux membres les plus cruelle-
ment éprouvés de cette intéressante famille.

La fameuse lettre de démission du Subdamoun fut expédiée a ’assem-
blée par les soins héroiques du marchand de cacahueétes lui-méme, qui, la
mort dans ’dme, avait renoncé définitivement a la gloire politique pour
son fils. L’hotel de la Morliére fut fermé, ce dont nul ne s’étonna, puisque
le Subdamoun annongait sa résolution de se retirer de la vie publique et
de gotter un repos bien gagné.

11 fut, du reste, loué plus qu’on ne saurait dire : et a ce propos, il fit,
autant que jamais, figure de héros : sa conduite ne manqua point d’étre
comparée a celle de Cincinnatus, célébre pour s’en étre allé labourer son
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champ aprés avoir sauvé la patrie.

Mais si, a la vérité, on se réjouit de cette disparition, c’est que la popu-
larité de Jacques était jugée redoutable, d’abord par ceux qui craignaient
qu’il vouliit tout accaparer, ensuite par ceux qui, ’ayant plus longuement
approché, I'avaient estimé a sa réelle valeur, qui n’était point, comme on
avait voulu le croire, tout a fait transcendante. Un instant, celle-ci avait
pu faire illusion a cause du grand courage civique et militaire de Jacques
et de ses allures de « petit caporal » retour d’Egypte.

Au fond, ce n’était pas « un politique ». Il affectait un grand mépris
des contingences, mais se laissait gouverner par elles. Il voulait paraitre
insensible et ¢’était un tendre. Il était fait pour emporter une redoute et
pour donner son cceur. Celui-ci, il ne sut point le défendre contre sa belle
maitresse et c’est ce qui le précipita, mais il eut le bon sens de le donner
finalement a une honnéte épouse et c’est ce qui, bourgeoisement, le sauva.

Quand il fut guéri de la blessure qu’il s’était faite au cuir chevelu, il
ne vit plus que les bras blancs de M" de la Morliére. Cette pauvre Cécily,
qui avait failli déja devenir folle au cours de son existence mouvementée,
échappa une fois de plus a cette pénible catastrophe en voyant revenir a
la vie son fils qu’elle avait cru mort.

Un tel drame devait effacer le passé.

IIs se réveillérent tous avec un ardent besoin de repos et de bonheur
calme au sein de I'oubli des champs, dans un coin de France ignoré du
monde et de la politique, comme il en existe encore au fond de quelques-
unes de nos provinces les plus reculées.

.;-

Deux mois s’étaient écoulés depuis les derniers « incidents ».

Sur la plage arriére d’'un magnifique transatlantique qui venait de
quitter le Havre pour les Antilles, dans le calme du soir, deux voyageurs
étendus sur des rocking-chairs échangeaient quelques propos avant de
réintégrer les cabines de luxe que Chéri-Bibi n’avait pas hésité a retenir
afin de rendre le voyage plus attrayant pour son ami la Ficelle.

Chéri-Bibi disait :

— Nous ne sommes plus jeunes, mon Hilaire... Certes, je me sens,
quant a moi, tout bouillonnant encore d’une vie terrible et surhumaine...
et je sais que, de ton coté, tu n’es pas encore manchot; mais mainte-
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nant que nous voila en route pour les Amériques et que je ne crains plus
d’éveiller en toi des regrets qui eussent pu te retenir en France, je ne serais
point faché de connaitre les bonnes raisons qui t’ont déterminé & quitter
le paradis de la Grande Epicerie pour suivre, dans quelque nouvel enfer,
ton vieux Chéri-Bibi de marquis!

— Euh! fit M. Hilaire, apres avoir fait entendre une légére toux desti-
née a cacher son embarras, il ne saurait y avoir de meilleure raison a ma
conduite que ’amitié que j’ai toujours eue pour vous !

— N’empéche, releva immédiatement Chéri-Bibi, que vous m’avez sa-
lement « plaqué », monsieur Hilaire, en ce jour, ou, pour la derniére fois,
je fis le plus pressant appel a votre incommensurable dévouement !

— Je vous dirai donc encore, monsieur le marquis, que c’est aussi le
remords de mon inexcusable lacheté en ce dernier jour-1a qui me fit tout
abandonner pour vous! et courir vous rejoindre, par le souterrain, en cet
hotel de la Morliére, ou jarrivais, du reste, quand tout était terminé !

— Et mal terminé! gronda Chéri-Bibi. Si M. Hilaire s’était trouvé la
plus tét, j’aurais pu faire disparaitre assez a temps les nobles dépouilles de
M™¢ la baronne et de ce cher Petit-Bon-Dieu, pour me sauver moi-méme
sans étre apercu de mon Subdamoun de fils ! Quand je pense que ce petit
lustucru s’est payé le luxe de se briiler la cervelle en apprenant que j’étais
son pére! N’est-ce point a vous dégoiiter a jamais de travailler pour ses
enfants!

« Ah! j’étais encore capable d’'un bon sentiment, monsieur Hilaire,
celui de la paternité... et came I’a « refoulé », j’ose te le dire ! Mais par quel
éclat d’en haut, par quelle révélation de la divine et cruelle Providence,
Cécily a-t-elle pu deviner que Chéri-Bibi et le marquis du Touchais ont pu
faire jadis un seul et méme individu ?Sans cette révélation-la, j’étais cuit!

— Oui, fit la Ficelle, puisque vous étiez assez béte, sauf le respect que
je vous dois, pour laisser faire! C’est bien la Providence qui ’a voulu!
Inclinons-nous une fois de plus devant elle, qui se plait a diriger nos pas!
Nous ne sommes dans sa main que des fétus de paille. Je crois, moi, que
M™¢ la marquise a pu vous reconnaitre a certaines inflexions de votre voix,
qui ont di lui rappeler certaines minutes inoubliables du passé !

Ainsi parlait M. Hilaire, qui se gardait bien d’apprendre a Chéri-Bibi
qu’il avait été, dans la circonstance, le truchement unique de cette Pro-
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vidence dont il avait la bouche pleine, car, pour rien au monde, il n’efit
voulu confier a Chéri-Bibi qu’il avait pénétré dans I’hotel, juste a temps
pour le voir entrer dans le cabinet du Subdamoun, cependant que ce der-
nier, le revolver au poing, le suivait. M. Hilaire avait alors immédiatement
compris qu’il allait se passer du « vilain » car il pensait bien que Chéri-
Bibi ne tenterait méme pas de se défendre !

Aussitét M. Hilaire s’était résolu a révéler a la marquise I’effroyable
secret, le mystére de la diabolique dualité et de la sainte unité du marquis
et de Chéri-Bibi : seul moyen d’éviter un parricide !

Chéri-Bibi avait donc été sauvé, mais comme a la suite de cette au-
dacieuse initiative de M. Hilaire, le Subdamoun avait failli perdre la vie
en se suicidant, et la marquise perdre la raison, on comprendra que M.
Hilaire hésitait a s’en vanter.

Du reste, ce n’était point seulement sur ce point qu’il dissimulait la
vérité ! Quand M. Hilaire prétendait que c’était son extraordinaire amitié
pour Chéri-Bibi, ainsi que le remords de lui avoir refusé ses services qui
lavaient poussé a aller rejoindre son compagnon et son maitre, il men-
tait ! La véritable raison de cela, il finit par la dire, mais en dernier et sans
avoir l'air d’y attacher autrement d’importance :

— Je n’oublierai jamais, quant & moi, reprit M. Hilaire apreés un si-
lence, la douceur avec laquelle monsieur le marquis appelait jadis M™ la
marquise. Ah! quand monsieur le marquis avait dit dans ce temps-la :
« Cécily ! »il avait tout dit. Certes, vous fiites un ménage adorable. Je ne
saurais, ajouta-t-il, en dire autant du mien. La vie y était devenue un en-
fer!

— Qu’est-ce que vous me racontez la, monsieur Hilaire ? Mais la der-
niére fois que vous m’avez parlé de M™ Hilaire, c’était avec des sanglots
dans la voix. Vous ne vous consoliez point de sa disparition !

— Eh'! c’est que je la croyais disparue ! s’exclama M. Hilaire.

— Elle n’est donc point morte ?

— Monsieur le marquis, la vérité est que ce jour que je vous parlais
d’elle pour la derniére fois, je croyais bien, en effet, ne plus jamais la re-
voir. La paire de bottines et le chignon brilés m’avaient fait répandre des
larmes sur un sort que je croyais tragique et je revenais tristement, passé
neuf heures du soir, par la rue du Roi d’Italie, me dirigeant vers la Grande
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Epicerie moderne, quand j’apercus, venant & moi, la main tendue et le
sourire aux levres, vous ne devineriez jamais qui ? Mes bons amis : MM.
Barkimel et Florent.

« —Eh! quoi! m’écriai-je, vous voila, ressuscités ! Allons prendre un
petit verre sur le comptoir pour féter ce beau jour!

« Nous nous acheminames donc vers ma demeure, cependant qu’ils
me contaient comment ils avaient échappé a la guillotine et avec quelle
prudence ils s’étaient cachés jusqu’au rétablissement du calme. Soudain,
M. Florent me dit :

« — Notre premier soin, a M. Barkimel et a moi, en revenant dans le
quartier, a été de faire un petit tour par chez vous, en dépit de I'heure
tardive... La devanture était baissée, mais la porte était encore ouverte.
Seulement, nous n’avons pas osé entrer a cause de M™ Hilaire.

« — Vous étes bien bons, déclarai-je... FEvidemment, j'ai du regret de
la voir trépassée, mais cela ne pouvait nous empécher de trinquer a notre
santé...

« MM. Barkimel et Florent me regardérent comme si j'étais devenu
fou!

« — Ah! bah! vous en avez de bonnes et vous aimez toujours la plai-
santerie ! s’exclama M. Florent. Jamais M™® Hilaire ne s’est mieux portée !
Elle remplit le comptoir!

« —Hein?

« - Quoi?

« — Je ne les écoutais plus! Je courus d’une traite jusqu’a I’épicerie,
je jetai prudemment un coup d’ceil par un coin de la porte, a abri de
Pauvent... et j’apercus, en effet, M™ Hilaire qui se dressait, formidable,
au comptoir et qui confiait au commis de garde lirritation qu’elle avait
contre moi de ce que je n’avais point perdu mes mauvaises habitudes !

« — Si ce n’est pas honteux, s’écriait-elle, de n’étre pas rentré a des
heures pareilles!

« Mon Dieu, monsieur le marquis, c’est ce que je me suis dit a moi-
méme ; j’avais honte de rentrer a une heure aussi tardive, tellement honte
que je ne suis pas rentré du tout.

— Mauvais mari! exprima Chéri-Bibi qui souriait formidablement
derriére ses énormes lunettes. Mauvais mari. Je comprends tout... C’est
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pour fuir le devoir conjugal, monsieur Hilaire, que vous daignez m’ac-
compagner aux antipodes.

— Si seulement je savais ce que nous allons y faire, osa demanda M.
Hilaire pour détourner la conversation.

— Eh! bien, je vais vous confier ¢a, a vous, monsieur Hilaire, malgré
tout le mépris que votre conduite matrimoniale m’inspire. Apres ce qui
vient de m’arriver en France, je commence a étre dégotité des républiques.
Je sais que, la-bas, ils ont besoin d’un empereur. Qu’est-ce que vous diriez
de Chéri-Bibi empereur!

—Je dis, s’exclama M. Hilaire enthousiasmé, que Chéri-Bibi n’a rien a
se refuser.
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