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CHAPITRE I

« Houp ! Gilles ! La main aux écoutes et l’œil aux balestrons ! Ferme !
Tonnerre ! Il ne s’agit plus de dormir ; autrement, mon gars, tu pourrais
t’éveiller dans l’autre monde.

— On y est, on y est, père Chagru ; diable, si vous n’éveilleriez pas un
mort avec cette voix d’enfer ! Brrr !… le temps s’est chagriné et le montant
se fait. Avec ça que ce maudit nord-est vous coupe en deux et qu’il fait
noir comme dans un four. Quelle heure peut-il être ?

— Il est bien huit heures au moins ; il y a longtemps que nous avons
passé la pointe Saint-Joseph, et l’angélus sonnait justement… Sacrebleu !
nous avons talonné ! Pare à virer, largue les écoutes et fais prendre le foc.

— Ça y est !
— Bien ! amarre, et la main aux boucles !
— Ça y est ! Père Chagru, vous commandez comme un capitaine au

long cours. Si vous aviez cependant quelque chose pour nous réchauffer ?
Hein ?Quel temps ! quel temps ! Brrr !…
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Sabre et scalpel Chapitre I

— Capitaine au long cours ! Diable, tu ne pensais peut-être pas serrer
la vérité d’aussi proche. J’ai fait la traversée trois fois, et j’ai commandé la
Sorel pendant dix ans. C’était une fière goélette ! Soixante pieds de quille
et cinq hommes d’équipage ; mais des hommes, là !

« Je me rappelle, il y a treize ans, c’était un vendredi…
— Là, là, là ; si vous commencez avec les vendredis et les treize, je

me bouche les oreilles. Si nous prenions plutôt une goutte ; vous conterez
après.

— Je ne dis pas non, malgré que ton interruption soit peu polie ; mais,
à la fin d’octobre, et par un temps pareil, ta demande a quelque chose de
raisonnable ; hâle ! la cruche ! »

Gilles ne se fit pas répéter l’invitation. La cruche sortit prestement de
sa cachette et les deux hommes lui donnèrent une accolade prolongée.

« Cré nom ! souffla Gilles, ça fait du bien, père ; avec ce rhum-là, vous
me feriez suivre jusqu’au bout du monde. Brrr !…Quel temps ! Arrivons-
nous, au moins ?

— Vas-y voir, et borde une rame, si tu es trop pressé. En attendant,
veille à tes voiles ; ce satané nord-est ne badine pas. Voyons voir, il me
semble que j’aperçois une lueur en arrière ; et si je ne me trompe pas,
nous sommes vis-à-vis le Trou. Pourvu que le courant ne force pas trop,
en lofant un peu, nous le prendrons à la prochaine bordée.

— Vous en parlez bien à votre aise ; on dirait que vous ne sentez pas
le froid, vous ! Encore si la mère Javotte peut avoir un bon feu.

— Pare à virer, nom d’un nom ! et jase moins ! Il me semble que j’en-
trevois le clocher de Beaumont. C’est ça ; à présent, borde à plat et tâche
de distinguer la côte de l’île ; nous ne devons pas être trop mal comme
ça. »

La chaloupe, inclinée par sa voilure, craquait à tout rompre sous des
vagues monstrueuses. Chaque fois qu’elle s’abattait, une pluie glacée re-
jaillissait sur les deux hommes boutonnés jusqu’au cou dans leurs capots
d’étoffe du pays. Le vent augmentait de violence et soufflait avec rage. La
barre pliait sous le poignet robuste du père Chagru et les écoutes grin-
çaient dans leurs moques de gaïac. À chaque moment, on aurait dit que la
frêle embarcation allait sombrer. Gilles commençait à éprouver une cer-
taine frayeur.
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« Père Chagru, dit-il, nous pourrions peut-être amener la grande voile
ou rentrer nos balestrons…

— Touche pas, mon fils ! J’en ai vu bien d’autres et je me rappelle…
— Oui, oui ; on la connaît encore, celle-là ; en attendant, je n’aimerais

pas à chavirer ici ; et, par le temps qu’il fait, nous risquons gros. »
À ce moment, comme pour donner raison à Gilles, une vague énorme

vint s’abattre sur la chaloupe, par la pointe de l’étrave, et courut jusqu’à
l’arrière en les inondant.

Le père Chagru eut un frisson.
« Vide ! cria-t-il ; ça n’est plus le temps de rire, nous sommes pleins

jusqu’au ras des bancs. »
Gilles se mit à chercher le baquet, mais la vague l’avait emporté. Il

saisit son chapeau de feutre et se mit à vider de toutes ses forces. Malgré
cela, la chaloupe déjà alourdie plongeait sous chaque lame, et faisait eau
de plus en plus par-dessus les bords.Quelquesminutes encore et elle allait
s’engloutir, Chagru avait négligé quelque peu son gouvernail et ses voiles,
pour aider à Gilles, lorsqu’un choc épouvantable se fit sentir, suivi d’un
craquement sinistre. Au même moment, l’embarcation pirouetta sur elle-
même, et les deux hommes furent précipités violemment sur les roches,
dans un clapotis qui les suffoquait.

Ils n’avaient pas eu le temps de se reconnaître, qu’une vague furieuse
vint les saisir, les souleva sur sa crête, et, après les avoir balancés un ins-
tant, les roula sur les galets.

« Décampons ! cria Chagru, avant que la suivante nous aborde. »
Et tous deux s’élancèrent en avant, un peu moulus, mais pas trop mal-

traités. Chagru fut le premier à se remettre.
« Ouf ! fit-il en soufflant bruyamment, c’est une drôle de manière de

débarquer, tonnerre ! et mon rhumatisme !… avec une écoute flambant
neuve ! Voyons, où diable sommes-nous ?

— Un pilote comme vous, qui porte tout haut par un temps pareil, dit
Gilles un peu amèrement, devrait au moins savoir sur quelle côte il se
brise. »

Le père Chagru, blessé au fond, fit semblant de ne pas entendre cette
remarque.
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« Nous ne devons pas être loin du Trou, dit-il tranquillement ; toi qui
as les yeux clairs, cherche un peu si tu n’aperçois pas de lumière quelque
part.

— Oui, il est bien facile de chercher, quand tout ce qu’on peut faire
est de se tenir debout sur ces roches glissantes, avec un capot mouillé,
qui pèse comme du plomb et qui vous glace les os. C’est tout de même
dommage que nous ayons oublié la cruche dans la chaloupe : il est vrai
que nous sommes partis un peu pressés. Bon ! j’aperçois quelque chose
comme une lueur, là-bas, et si c’est l’auberge du Trou, nous avons joliment
drossé. À tout hasard, cependant, et en route ! »

Les deux hommes s’acheminèrent tout transis vers la lumière, à tra-
vers des broussailles et des souches contre lesquelles ils se heurtaient à
chaque instant. Enfin, après une demi-heure de marche, ils débouchèrent
à la pointe sud de la petite baie qui forme ce que l’on appelle le Trou de
Saint-Patrice.

Chagru poussa un cri de joie féroce.
« Mille noms ! tonna-t-il, nous voici enfin arrivés ! Et moi qui croyais

tenir la barre dessus ! Comme nous avons drossé ! Ça n’empêche pas que
quatre voiles par un temps pareil, et ma chaloupe perdue, avec une écoute
flambant neuve, et mon rhumatisme !…

— Rendons-nous toujours, dit Gilles, vous parlerez après. Je suis gelé
comme un glaçon. »

Cinq minutes après, nos deux amis ouvraient la porte d’une petite
maison et se trouvaient dans un étroit couloir éclairé par une lampe fu-
meuse.

Gilles frappa à une porte à gauche qui s’ouvrit immédiatement.
Une vieille femme se présenta, et, sans manifester le moindre éton-

nement, fit entrer les deux naufragés dans une salle basse qu’éclairait un
immense feu de cheminée.

« Bonsoir la mère, fit Gilles en entrant ; fâché de vous déranger. Notre
chaloupe vient de se briser à unmille d’ici sur une de vos maudites cailles,
et nous sommes mouillés jusqu’aux os. Si vous aviez seulement une larme
de quelque chose de fort, et du linge sec. Mon ami Chagru est à moitié
mort…

— Tu parles trop, Gilles Peyron, dit la vieille, et le père Chagru vaut
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mieux que toi. Cependant j’aime assez les gens gais, et je vais vous donner
ce qu’il faut. »

Tandis que les deux hommes grelottants s’approchaient vivement du
feu, la vieille ouvrit une armoire immense qui prenait tout un coin de la
salle et qui se fermait par un gros cadenas rouillé dont elle portait toujours
la clé sur elle. Cette armoire était cachée par un grand rideau en étoffe
qui avait dû être bleue ; la vieille tira le rideau sur elle et se mit à fureter
parmi des ferrailles, les vieux bouts de corde et les objets de toute sorte
qui encombraient les tablettes.

Pendant ce temps, nous ferons un peu connaissance avec nos deux
amis.

Le père Chagru était un petit homme trapu avec une de ces figures
placides dans les circonstances ordinaires, mais énergiques au besoin. Ses
épaules, un peu voûtées par l’âge, étaient cependant larges et bien déve-
loppées. Rien qu’à regarder sa main et son poignet, on sentait qu’il était
prudent de ne pas l’irriter trop fort. Sa barbe et ses cheveux crépus et
grisonnants poussaient dru et sans obstacles.

Il n’avait rien de bien remarquable dans la figure que deux petits yeux
gris et clairs comme des tisons qui s’animaient à un moment donné, et
lançaient des rayons ardents. Il avait reçu au baptême les noms deMichel-
Gonzague Chagru. Il y avait soixante ans qu’il portait ces noms dans une
pauvreté embarrassante mais honnête ; et, à cet âge, comme il le disait
lui-même, il n’avait plus guère l’espoir de faire fortune.

Depuis l’âge de dix ans, il naviguait sur le fleuve entre Québec et les
îles du golfe. Tour à tour matelot, pilote et capitaine, malgré une capacité
incontestable et une honnêteté reconnue, il n’avait jamais éprouvé que
des revers. Il en était venu à se faire une telle habitude d’échouer dans ses
entreprises que pour lui, un voyage nul comme profit, mais sans accident
remarquable, était un succès étonnant.

Un point saillant de son caractère était l’espèce d’éloignement qu’il
professait à l’endroit des femmes. Il n’avait jamais voulu se marier, pré-
tendant qu’un bon marin doit être libre et que le régime conjugal est le
moins libre des gouvernements. Il vivait par-ci par-là, tantôt dans un lieu,
tantôt dans un autre, mangeant assez bien l’été, très peu l’hiver, et assez
satisfait d’ailleurs d’un sort qu’il ne voyait guère le moyen de pouvoir
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jamais rendre meilleur.
Gilles Peyron était bien tout le contraire de son compagnon.
Long, mince et décharné, il portait une de ces têtes comme on en voit

quelquefois en rêve, pointue, fuyante, et couronnée d’une chevelure sus-
ceptible de prendre toutes les formes, comme sa physionomie s’adaptait
à toutes les expressions. Son œil vif et rond, remuait constamment sous
ses paupières rougies par le vice ; et le bout de son nez de renard était en
guerre constante avec les longs crocs retroussés de la moustache qui le
menaçaient sans cesse de familiarités agaçantes.

Malgré son apparence, il était loin d’être sot, et lorsqu’il voulait se
testonner un peu, il avait plutôt l’air, pour le commun des hommes, d’un
professeur de langues que d’un bandit.

Cependant la mère Javotte avait préparé le linge et mis sur la table
une carafe de rhum et deux verres ébréchés.

« Voilà, mes vieux, grogna-t-elle, tout est prêt ; vous n’avez qu’à vous
servir. Ça n’est pas un palais, mais vous connaissez l’endroit, et des gibiers
comme vous autres n’ont pas la peau douce. N’oubliez pas surtout qu’on
paye d’avance, quand on occupe un salon particulier. »

Gilles avança deux pièces blanches que la vieille examina et fit son-
ner longuement, avant de les faire disparaître dans la vaste poche de son
tablier, après quoi elle sortit par le couloir, marmottant entre ses dents :

« Qu’est-ce que ce Gilles vient encore faire ici ? Je n’aime pas cet
oiseau-là ; sa présence ne m’annonce rien de bon, et suffit pour compro-
mettre un établissement honnête ; avec ça qu’il arrive toujours pendant
la nuit ou au milieu de la tempête comme un hibou qui cherche un abri.
N’importe ; pourvu qu’il me paye, je n’ai rien à dire ; les affaires des autres
ne me regardent pas. »

Elle ouvrit une portemasquée au fond du couloir et grimpa un escalier
donnant sur une espèce de grenier écrasé qui servait de cachette en cas
de visites suspectes et d’où, à l’aide de trous pratiqués dans les planchers,
on pouvait voir tout ce qui se passait dans les chambres inférieures.

La vieille alluma une lanterne sourde, s’assit sur un vieux banc et se
mit à tricoter tranquillement sans se laisser distraire par le bruit des voix
avinées et par l’éclat des jurons qui montaient jusqu’à elle.

La mère Javotte, au premier abord, paraissait bien avoir cent ans.
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Sa face, jaune comme un vieux parchemin et encadrée tant bien que
mal par une douzaine de cheveux gris, offrait ce type particulier qui se
perd aujourd’hui et qui caractérise les métis des tribus huronnes. Son nez
recourbé en bec d’aigle sur sa bouche édentée, ses pommettes saillantes,
sillonnées de rides profondes et marquetées de petite vérole, donnaient à
sa physionomie une expression étrange et parfois lugubre.

Il y avait quarante ans et plus que la mère Javotte tenait son petit éta-
blissement au Trou Saint-Patrice. Sa jeunesse, qui avait dû être orageuse,
s’était passée tantôt au fond des bois dans le wigwam de son père, tantôt
dans les villes où elle disait la bonne aventure.

Plus tard, elle avait rencontré, sur le marché de Québec, un jeune
homme de haute mine dont les lignes de la main prédisaient de grandes
choses, entre autres un mariage prochain avec une femme de sang royal.

La chose arriva quelque temps après, la princesse n’étant autre que la
mère Javotte : tous les sauvages descendent plus ou moins de chefs au-
gustes, nés sur les marches d’un trône. Dès lors commença pour la nou-
velle épousée une existence déplorable qui devait causer sa perte en lui
faisant côtoyer, trop souvent pour ne pas y tomber, le sentier du vice. Son
mari, ivrogne et débauché, commença par la battre, puis, peu à peu, lui fit
contracter ses louables habitudes.

Bref, deux ans plus tard, la mère Javotte, devenue veuve, courait les
tavernes de la Basse-Ville et couchait presque tous les soirs en prison.
Dans une de ces courses aventureuses, elle fit la rencontre d’une an-
cienne connaissance de sonmari, voleur de grand chemin et assassin dans
l’occasion. Ce personnage la prit sous sa protection. Comme il possédait
quelque argent, et avait besoin d’un lieu de réunion pour ses complices,
il l’installa dans la maison qu’elle occupait au moment où nous avons
fait connaissance avec elle. Ce cabaret, dont les ruines sont maintenant
disparues, était situé, comme nous l’avons vu, à environ neuf milles de
Québec, dans un enfoncement de la côte sud de l’île d’Orléans, connu
sous le nom de Trou de Saint-Patrice. C’était le rendez-vous habituel de
tout ce qu’il y avait d’ivrognes, de chenapans et de voleurs dans le pays.
La mère Javotte en faisait les honneurs avec cette discrétion qui caracté-
rise les gens du métier. Tout en vendant son gin et sa jamaïque, elle avait
trouvé moyen d’acheter la maison avec le lopin de terre qui l’environnait.
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Le soir, à la veillée, le cabaret s’emplissait silencieusement.
C’étaient des matelots dont les bâtiments étaient mouillés au large,

qui composaient la majeure partie de l’assemblée ; puis venaient les pra-
tiques, gens de sac et de corde, qui se recrutaient dans les plus mauvais
quartiers deQuébec. Souvent, une figure suspecte se glissait aumilieu des
habitués et se mêlait à leurs groupes. Mais ces gens avaient le flair subtil
et jusqu’alors, malgré toutes ses ruses, la police n’était pas parvenue à
faire une seule prise importante.

La mère Javotte allait toujours son train, souriante et tranquille.
Quand les circonstances menaçaient un peu, elle n’avait qu’un signe à
faire et tout le monde se dispersait.

n
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CHAPITRE II

L   Gilles Peyron et Michel Chagru firent leur apparition
dans le cabaret, la réunion était au grand complet.
La maison se divisait en deux chambres basses. Celle de droite,

en entrant, était la bar proprement dite, servant aussi dans l’occasion de
cuisine, de salle à dîner et de garni pour la nuit. Il serait difficile d’imaginer
quelque chose de plus sale, de plus boueux et de plus enfumé.

La chambre de gauche offrait un caractère un peu différent : c’était
le salon de l’établissement. Elle était meublée avec un certain luxe et
contrastait agréablement avec la bar. C’était là que la mère Javotte re-
cevait ses visites de cérémonie, ou les personnes qu’elle ne désirait pas
mettre en contact avec la masse de ses pratiques ordinaires. Un grand feu
flambait dans l’âtre et éclairait la chambre de ces lueurs capricieuses et
fantastiques qui font voir des diables sur les murailles, et qui font som-
meiller les vieilles femmes à la veillée.

C’est dans cette chambre que la mère Javotte avait fait entrer Gilles
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Peyron et Michel Chagru.
Après avoir changé leurs habits mouillés, nos deux amis vinrent de

nouveau s’asseoir près du feu.
« Ouf ! ce linge sec fait du bien, dit Gilles ; l’atmosphère est d’ailleurs

plus tendre ici que dans votre chaloupe, père Chagru, et la mère Javotte
fait les choses mieux que vous.

« Bon ! voici la carafe ; en usez-vous ?
— Je n’ai jamais refusé une offre honnête, mon gars, et je suis trop

vieux pour changer mes habitudes. »
Il tendit son verre, et Gilles lui versa une copieuse rasade qu’il dégusta

avec un claquement de langue particulier.
Tout en se réchauffant, ils trouvèrent moyen, parmi des éloges méri-

tés à l’adresse de la mère Javotte, de se verser plusieurs autres verres qui
firent peu à peu disparaître les différences. Ils devinrent plus communi-
catifs et se mirent à causer.

« Tout cela est bel et bon, commença Gilles, mais nous ne sommes pas
venus ici pour dire des prières et autant vaut en avoir le cœur net de suite.
Déboutonnez-vous, père, c’est le temps. Vous n’êtes pas venume chercher
chez moi pour rien, vous m’avez fait entrevoir une entreprise honnête. Il
est vrai que notre petit naufrage peut en avoir modifié les circonstances ;
mais le fond, père Chagru, voyons, je veux le fond. »

Le vieux marin alla inspecter la porte et l’unique fenêtre de la
chambre, avec une attention minutieuse.Quand il fut convaincu que per-
sonne n’était aux écoutes, il revint s’asseoir près du feu.

« Mon gars, dit-il, à voix basse et après s’être versé un coup, ce que
j’ai entrepris ce soir peut faire notre fortune, si nous réussissons, et te
conduire à la potence dans le cas où nous échouerions. »

À ce mot de potence, Gilles eut un frisson désagréable et fit une gri-
mace forcée.

« Cependant, comme tu viens de le dire, continua Chagru, notre pe-
tit naufrage a modifié mes plans et je ne sais pas à présent jusqu’à quel
point nous pourrons nous entendre ; voyons un peu, pour me confier à
toi comme cela, sais-tu que je te connais bien peu ?

— Vous êtes curieux, père ; et si je ne disais rien ?

10



Sabre et scalpel Chapitre II

— Eh bien ! mais c’est ton affaire. Tout ce que je veux en savoir est
seulement à cause de l’intérêt que je te porte. Prenons toujours un coup,
cela ne peut pas faire de mal. »

Il versa une rasade terrible à Peyron, pendant que lui ne prenait qu’un
petit doigt.

Peyron se trouva considérablement allumé.
« Père Chagru, dit-il, je vous aime. Vous avez une bonne figure. Et

tenez, puisque vous voulez savoir des nouvelles de ma jeunesse, je vais
vous en donner.

— Je n’y tiens pas tant que cela, mon enfant ; après tout, si tu as honte,
ne dis rien.

— Moi, honte ! honnête pilote ! Oh ! la bonne farce ! Gilles Peyron,
avoir honte ! Y pensez-vous, un peu ? Vous allez voir plutôt.

« Vous n’êtes jamais allé au collège, vous, père ? Non ? Moi, j’y suis
allé beaucoup et à beaucoup d’endroits ; j’ai mangé du grec et du latin
comme les autres ; seulement il fallait m’ouvrir les dents avec le manche
de la cuiller, laquelle était un martinet. J’en ai bien eu pour six années
entières et j’ai fait ma rhétorique seulement jusqu’aux trois quarts. Que
voulez-vous, père, les grands auteurs ne me plaisaient pas.

« Un peu de rhum, s’il vous plaît, la langue me sèche. Merci.
« Toujours est-il qu’une fois, mon dernier professeur ayant soutenu,

contrairement à mon opinion, que Démosthène valait mieux que Mira-
beau, je lui jetai un dictionnaire grec par la tête et je n’attendis pas qu’on
me mît à la porte ; je pris de suite la main que la liberté me tendait. J’avais
vingt ans ; il fallait me trouver un état, me créer un avenir.

« J’adoraisQuébec et je lui aurais sans doute fait honneur, mais… vous
connaissez le proverbe ?

— Oui ; nul n’est prophète dans son pays ; il y a assez longtemps que
je le pratique.

— C’est assez vrai, ce que vous dites là, et je l’appuierai d’une rasade ;
à votre santé, père Chagru ! »

Il emplit son verre et le vida d’un trait ; sa langue commençait à
s’épaissir sensiblement ; il continua :

« Me voilà donc, un beau jour, arrivé à New York, sans argent mais
plein d’espérance et de grands desseins. Figurez-vous que dans ce temps-
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là j’étais fort joli garçon et je savais beaucoup de choses, compluria mente
tenebam. Je m’annonçai comme professeur de français. Les élèves arri-
vèrent par enchantement, et les dollars affluèrent dans une égale propor-
tion. Je devins élégant, je fréquentai le monde et je me fis des amis.Quand
on est riche, père Chagru, ce bétail-là ne manque pas. Donec eris felix…
Vous ne comprenez pas ? Ça ne fait rien. Au bout de six mois je voyais
intimement plusieurs bonnes familles de la ville, et les femmes raffolaient
du Frenchman.

« J’étais surtout très assidu chez un certain banquier juif allemand,
riche commeCrésus et confiant comme un lapin –en dehors de ses affaires
d’argent. Il avait une fille belle à croquer, mais bête comme une souche.

« Je lui donnais des leçons de français ; vous voyez d’ici le danger.
« Père Chagru, je me sens attendrir rien qu’à me rappeler ces douces

émotions, les premières de ma jeunesse, dont le souvenir me caresse en-
core agréablement. Poussez donc la carafe. »

Les larmes le gagnaient et il regarda longtemps au fond de son verre,
après avoir absorbé la dose de rhum ; puis il continua :

« Elle s’appelait… au fait, comment s’appelait-elle, puisqu’elle a étéma
femme ?…N’importe, elle m’aimait. Il me semble vous avoir déjà dit que je
n’étais pasmal tourné. Je faisais de l’argent, beaucoup,mais j’en dépensais
plus encore. D’ailleurs, mon état d’amoureux me fit oublier un peu celui
de professeur ; je négligeai mes élèves qui, à leur tour, me négligèrent.

« Je commençais à sentir derrière moi l’haleine chaude de mes créan-
ciers.

« Heureusement que ma passion, bien conduite, voguait à pleines
voiles vers un mariage assez joli et surtout vers un revenu solide. Ce-
pendant le père apprit, je ne sais trop comment, l’état de mes affaires.
Il m’eût pardonné d’être voleur ou assassin, mais il ne pouvait pas me
pardonner d’être prodigue ou pauvre.

« Les situations difficiles enfantent le génie. Je résolus de frapper un
grand coup, et je demandai la main de Clara – son nom me revient main-
tenant ; père, encore une larme –puisqu’elle s’appelait Clara Daft. »

Il but son verre et resta encore longtemps sans parler, puis reprit :
« Le pèreme refusa. Nous nous fâchâmes ; il memaudit, et je lui rendis

son change.
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« Le lendemain, Clara et moi, nous filions sur le Franklin vers l’Eu-
rope, avec vingt-cinq mille piastres en or, que ma future avait empruntées
de son père la veille, par l’entremise d’un caissier qui l’adorait.

« Rendus à Liverpool, nous nous sommes mariés, et pendant trois ans,
les écus du père ont dansé, et nous avons mené joyeuse vie, c’est moi qui
vous en réponds. À la fin, la gêne se fit sentir, puis la misère. La chose ne
m’allait plus qu’à demi, je flanquai là toute la boutique, femme et enfants,
et m’embarquai pour ce pays, car j’avais alors deux enfants, une petite
fille et un petit garçon… »

Gilles s’arrêta tout court, comme si une main de fer lui eût serré la
gorge. Il se rejeta le front en arrière et ses yeux prirent une expression
étrange comme sous l’effet d’une horrible vision.

« Mes enfants ! » murmura-t-il, au bout d’un instant, d’une voix triste
et douce ; et ses yeux se mouillèrent de larmes.

« Ah ! mes pauvres enfants ! » Sa tête retomba sur la table et pendant
quelque temps, on pouvait entendre des soupirs étouffés. L’amour pater-
nel, ce sentiment divin, avait surnagé un instant au milieu du bourbier.

Chagru, étonné, regardait sans rien dire. Tout à coupGilles se redressa
et poussant un éclat de rire strident :

« Encore un coup, père, cria-t-il, et au diable les larmes. Je ne veux
pas que vous vous moquiez de moi.

— Écoute, mon gars, dit Chagru d’une voix sévère ; loin de me moquer
de toi, je viens d’éprouver à ton égard une minute d’estime, et c’est peut-
être la seule que tu aies méritée dans toute ta vie ; tâche de comprendre
ça.

— Vous blaguez, père, c’est ce que je comprends ; en attendant, j’avale
mon verre.

« Toujours que me voilà revenu par ici, continua-t-il après avoir bu ;
au milieu des anciens, rien à gagner et sans le sou, que vouliez-vous que
je fisse ?

« Je pris le chemin le plus battu, sortant souvent de la ligne droite et
n’y rentrant pas trop fréquemment. Presque toujours sans argent, je fis
ma demeure habituelle des petites auberges où l’on couche et mange à six
sous.
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« La bouteille m’a souvent prêté ses consolations, et là, franchement,
père Chagru, c’est elle qui m’a fait à peu près ce que je suis aujourd’hui.

« Ma réputation n’est pas bonne, mais ce qui me console, c’est que je
ne vaux pas mieux qu’elle.

« On m’emploie dans les affaires risquées ; je n’ai rien à y perdre,
voyez-vous. D’ailleurs, je porte assez lestement sur mes épaules, depuis
plusieurs années, les péchés de toute ma paroisse et du district environ-
nant.

« Pourtant, puisqu’il faut se parler entre les deux yeux, père, il y des
moments où j’aimes retours ; mais ça ne dure pas. L’habitude, voyez-vous,
c’est plus fort que tout ; et les retours, c’est comme une goutte d’eau claire
dans une mare de boue.

«Maintenant, voyons, j’ai assez jasé ; à votre tour !Qu’est-ce que vous
voulez de moi ? Vous me connaissez, ce me semble.

— C’est juste, dit Chagru, qui était devenu pensif, c’est juste, chacun
son tour ; écoute-moi bien.

« J’ai soixante ans et je suis pauvre ; tu sais cela comme moi. La Pro-
vidence, qui m’a toujours maltraité, me doit une petite compensation.

— Père Chagru, ne parlons pas de la Providence ; je ne suis pas en
bonne odeur de ce côté-là, et je préère m’en tenir le plus loin possible.

— Ça, c’est chacun son idée. Si la chose t’offusque, passons par-dessus
et virons de bord.

« Pour revenir à ce que je disais… attends un peu, ma pipe est morte…
sacrebleu ! »

Il mit un tison sur son brûle-gueule.
« Bon ! la voilà qui chauffe maintenant comme la cuisine d’un navire

à trois ponts. Attention !
« Or donc, il me faut un coup de maître pour m’assurer une vieillesse

passable. Voici mon plan. Tout le monde sur le pont et silence dans les
rangs ! »

Gilles dressa sa tête alourdie.
« Ça y est ! dit-il d’une voix éraillée.
— Bien ! je continue. Il y a, vis-à-vis de l’île aux Grues, un gros navire

anglais, chargé de bois et mouillé dans vingt brasses. C’est le Traveller,
un fin voilier et une cargaison magnifique.
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« Ce vent de nord-est va durer au moins douze heures, et tout ce
temps-là, le navire va rester dans son mouillage.

« Le pilote engagé pour la descente est François Crillon, un ivrogne
qui se soûle à l’heure qu’il est dans la bar, car je lui ai donné rendez-vous
ici pour ce soir.

« Écoute-moi bien, tu n’es pas bête, et c’est pour ça que je te prends ;
avec ça que tu ne dois pas faiblir au grand moment.

« Crillon, une fois parti à boire, en a pour longtemps.
« Au petit jour, le capitaine sera ici pour voir ce qu’il fait : naturelle-

ment il le trouvera encore soûl.
« J’embarque à sa place, et tu viens avec moi, à titre d’assistant.
« Comprends-tu ?
— Pas encore, dit Gilles, dont la tête tanguait considérablement.
— Alors tu es plus bête que je ne pensais. Écoute donc ! Nous voilà

tous les deux à bord. Bon ; il est tard, la navigation du golfe est difficile, et
le capitaine nous retient pour la traversée, ça ne peut pas manquer. Dans
le bas du fleuve nous avons une tempête et un accident ; le capitaine et
son second tombent à la mer et boivent leur dernier coup ; impossible de
les sauver, ces Anglais, ça va tout droit au fond. Ha ! ha ! ha ! Deux rosbifs
de plus ou de moins, qu’est-ce que cela fait ?

« Vois-tu, maintenant ?
«Une fois le capitaine et l’autre partis, nous sommesmaîtres du navire

que nous conduisons aux îles.
« L’équipage ne dit rien pourvu qu’on le paye.
« Rendus là, nous vendons navire et cargaison, ce qui fait une petite

fortune passable.
« Tu restes là si tu veux, et tu prends un beau-père créole ; quant à

moi, je reviens manger ma rente ici, et je me fiche de tout le monde. C’est
à prendre ou à laisser ! »

Le père Chagru avait développé la dernière partie de son plan tout
d’une haleine et sans respirer.

Aux derniers mots, il se tourna vers Gilles d’un air triomphant.
Celui-ci eut un sourire ineffable qui déconcerta quelque peu le vieux

marin.
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« Et c’est pour cela, lui dit-il, que vous m’avez amené jusqu’ici, et que
nous avons fait notre petit naufrage ? »

Il partit d’un immense éclat de rire. Le père Chagru en eut froid dans
la moelle des os.

« Ah ! vous croyiez faire un coup de maître ! Savez-vous, père, que
vous frisiez tout simplement la corde et l’échafaud. Je n’aurais qu’à parler
et votre vie ne vaudrait pas ça ! »

Il fit claquer ses doigts.
« La justice ne badine pas, j’en sais quelque chose, morbleu ! »
Le père Chagru se prit à trembler. Gilles continua :
« À votre tour, écoutez, mon vieux !
« Je ne suis pas de votre force, moi ; je ne prends pas des trois-mâts

avec une chaloupe et deux hommes d’équipage. J’ai mon plan. Il est moins
héroïque peut-être, mais plus raisonnable que le vôtre.

« Connaissez-vous Giacomo Petrini ? Un honnête garçon, spirituel
comme tout, pas riche, mais plein d’une noble ambition. Depuis quelque
temps, j’ai des vues sur lui ; j’ai ruminé ma petite affaire ; c’est comme un
problème de géométrie ; ça ne peut pas manquer.

« Il n’y a rien comme le mariage pour poser un homme : le mien a
besoin d’être posé. Une jolie femme, c’est bien ; une femme riche, c’est
mieux ; mais une femme belle et fortunée, c’est le superlatif.

« Mon homme est tout trouvé, la petite aussi. Il ne s’agit plus que de
les mettre en présence, et le tour est fait, j’en réponds. Nous partageons
les profits, bien entendu. Vous aurez les détails en temps et lieu. C’est
chouette, pour le sûr. En êtes-vous ?

— Non ! par tous les diables, cria Chagru, chez qui un grand verre
de jamaïque qu’il venait de vider commençait à faire son effet, faites vos
coquineries tout seuls ; je m’en lave les mains ; jamais, au grand jamais !

— Ah ! c’est comme cela que vous le prenez, père Chagru ! Ah ! vous
regimbez ? Vous êtes en mon pouvoir, savez-vous ? Vous nous aiderez ou
je vous dénonce. C’est à prendre ou à laisser. La fortune ou l’échafaud ;
c’est dit ; choisissez ! Mille tonnerres ! vous croyez donc avoir affaire à
un enfant ! Vous marcherez, père, c’est moi qui vous le dis, moi, Gilles
Peyron, nom de noms ! Vous avez mis un pied dedans ; vous ne le retirerez
pas ! »
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Gilles s’animait et vociférait avec une violence extraordinaire en
poussant des jurons d’enfer.

Le père Chagru accablé baissait la tête.
« Ah çà ! père, le dernier mot n’est pas dit ; vous êtes engagé ; mille

noms !… »
Les éclats de voix de Gilles appelèrent la vieille, qui entrouvrit leste-

ment la porte, et demanda ce que c’était.
La colère avait dégrisé Gilles.
« Ce n’est rien, la mère, dit-il, c’est le père Chagru qui me fait rire.
— Mes enfants, je tiens une maison honnête, et vous faites trop de

bruit, surtout dans le salon ; on croirait… »
À ce moment, un coup de sonnette retentit ; la vieille disparut par le

couloir et se dirigea vers la salle basse de l’autre côté.
Au moment où la porte s’ouvrit, il s’échappa de cette salle une épaisse

colonne de fumée de tabac imprégnée d’une forte odeur de suif et d’al-
cool. Les voix éclatèrent avec un tapage étourdissant. L’hôtesse repoussa
violemment la porte et les bruits s’éteignirent peu à peu dans ce murmure
confus et discret connu seulement des lieux qui redoutent les descentes
de la police.

Au premier aspect, on ne distinguait pas grand-chose ; une fumée
épaisse enveloppait l’honnête compagnie, et, n’eût été le bruit produit
par le choc des verres et les cris discordants qui se faisaient entendre de
tous les côtés, on eût volontiers cru à un commencement d’incendie.

Peu à peu, l’œil s’accoutumait à percer le nuage et c’était, ma foi, un
étrange spectacle qui s’offrait aux regards.

Assis, ou plutôt accroupis autour des tables de l’établissement, des
matelots jouaient aux dés et aux cartes, en buvant à petites gorgées des
verres de gin chaud.

Ils se racontaient leurs aventures, ces braves compagnons. Ils par-
laient haut, et ne se gênaient guère quand un juron un peu sonore venait
chercher sa place dans la phrase commencée.

Plus loin causaient un peu plus bas des marchands de bestiaux et des
maquignons ; ils se racontaient leurs prouesses à la ville ; comment ils
avaient blagué les bourgeois.

Parfois, un éclat de rire ébranlait le plafond.
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« Oui, oui ! c’est moi qui vous le dis, tonnait un matelot, espèce de co-
losse qui occupait presque à lui seul une table au fond de la salle, oui, oui,
c’était drôle ! Le capitaine était soûl ; il faisait un temps d’enfer et nous
filions vent arrière, avec deux ris dans la misaine, et la grande voile ; avec
ça, une mer qui nous rasait le pont. J’étais attaché à la barre ; celui que je
remplaçais avait été emporté par une lame, pour avoir négligé cette petite
mesure de précaution. Nous n’étions que trois, à part le capitaine qui ne
comptait pas. Tout à coup, un choc effrayant, un craquement épouvan-
table, des cris, des sacres et un tas de lumières ! Tonnerre de Dieu ! mes
enfants, c’était un grand navire qui nous coupait en deux. J’eus le temps
de m’accrocher à un bout de corde et de me hisser à son bord. Ma goélette
avait disparu avec l’équipage ; un seul homme de sauvé avec moi, ce qui
faisait deux.

« Le navire avait perdu son beaupré, et quatre hommes tombés à la
mer.

« “Goddam ! s’écriait le capitaine, ces gens-là ne voient rien ; ça leur
apprendra, ça leur apprendra !”

« Il avait un fanal à la main, le vieux singe, et parcourait son navire
en courant et en grimpant comme un chat.

« Les passagers, les émigrants, étaient sur le pont. Ah ! que c’était
drôle, mes enfants, que c’était drôle ! Il y avait des femmes qui pleuraient
et des hommes qui sacraient – un breda épouvantable !

« Je me tenais dans un coin, entouré de quelques matelots qui me
demandaient comment la chose était arrivée.

« En deux mots je tâchai de leur expliquer comment la tempête
m’avait empêché de voir leurs lumières ; mais comme je parlais français
et qu’ils ne semblaient pas y comprendre grand-chose, je me contentai de
pousser deux ou trois soupirs et de croiser les mains sur ma poitrine… »

À ce moment, un bruit se fit entendre à l’autre extrémité de la salle ;
le matelot fit silence, et tous les regards se portèrent vers l’endroit d’où
venait l’interruption.

Deux hommes à mauvaises figures semblaient s’être pris de querelle.
La table à laquelle ils étaient assis s’était renversée ; et le poing levé, l’œil
menaçant, ils se mesuraient du regard.

La mère Javotte, qui tricotait, assise à son comptoir, se leva lentement
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et marcha droit vers les deux adversaires.
« Mes enfants, dit-elle, pas de ça ! Si vous voulez vous battre, passez-

moi la porte ! Autrement, faites silence, et que je ne vous entende plus ! »
Unmurmure d’approbation se fit entendre dans l’auditoire, et les deux

antagonistes se rassirent en grognant.
« Après ça, fit la vieille en regardant à l’antique horloge qui marquait

minuit, il est temps de fermer ; et comme j’ai cru voir tout à l’heure une
chaloupe de police qui se glissait vers la crique, vous me rendriez service
en décampant. »

Ces mots eurent un effet magique sur l’assistance. Les uns vidèrent
précipitamment leur verre de gin et sortirent ; les autres, en délicatesse
avec l’équilibre, s’acheminèrent tant bien que mal vers la porte. En un
clin d’œil la salle fut vide, et la vieille resta seule maîtresse de son établis-
sement.

Cinqminutes après, Gilles Peyron et le père Chagru avaient glissé tout
doucement sur le plancher de la salle et ronflaient à l’envi, marmottant
encore dans leur sommeil fiévreux, l’un, des menaces et l’autre, d’éner-
giques protestations.

La vieille fit sa tournée, éteignit les lumières et l’auberge rentra dans
un silence complet.

n
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L ,  sept heures, Gilles Peyron et le père Chagru
étaient sur pied, un peu engourdis, mais complètement dégrisés.
Après avoir pris congé de la vieille, ils traversèrent à Beaumont

et se mirent en route pour regagner la ville à pied. Au canon de midi, ils
débarquaient sur le quai du marché. Tous les deux avaient l’estomac vide
depuis la veille. Gilles proposa à son compagnon de le mener chez un de
ses amis qu’il ne nomma pas.

« Nous pourrons toujours nous chauffer un peu, dit-il, et peut-être
attraperons-nous quelque chose pour dîner. »

Le père Chagru ne dit rien : depuis le matin, il s’était renfermé dans
un mutisme complet, et marchait la tête basse, comme un homme sous le
coup d’un grand malheur et d’un abattement profond.

Il suivit Gilles, sans mot dire, et tous deux s’engagèrent d’un pas ra-
pide dans la rue Champlain. Au bout de cinq minutes, ils s’arrêtèrent à
l’entrée d’une maison de chétive apparence, bâtie dans un enfoncement,

20



Sabre et scalpel Chapitre III

à une vingtaine de pieds de la rue. Gilles et son compagnon pénétrèrent
dans un couloir humide et sombre que ne fermait aucune porte, et gra-
virent jusqu’en haut deux escaliers sales et branlants.

Au troisième étage Gilles frappa à une porte graisseuse sur laquelle
était écrit à la craie, et en lettres immenses : DOCTOR PÉTRINI.

Sans attendre la réponse, il ouvrit cette porte et entra hardiment, suivi
du père Chagru. C’était une chambre de dix pieds carrés, sombre, humide
et enfumée, avec une petite fenêtre donnant sur la cour ; trois des car-
reaux étaient bouchés avec un vieux chapeau et des lambeaux de linge en
guise de vitres. Le quatrième carreau, quoique sans fêlure, était tapissé
d’une couche si épaisse de poussière et de fils d’araignée qu’il ne donnait
guère plus de lumière que les autres. C’était la seule fenêtre de la chambre.
Deux ou trois vieilles chaises, un banc-lit recouvert d’une vieille voile
de chaloupe, une caisse en guise de table, le tout chargé de livres pou-
dreux, de fioles et de vieilles hardes, dans un pêle-mêle effrayant. Dans
un coin, un tas de charbon de terre, une vieille pelle et quelques morceaux
de bois. Au fond, une petite porte vitrée ornée d’un rideau vert donnait
sur une seconde chambre. Gilles et le père Chagru passent à travers ce
désordre, ouvrent la petite porte et se trouvent dans une chambre rela-
tivement propre et soignée. À gauche une fenêtre ayant vue sur la rue
par-dessus un terrain vacant ; tout auprès, un lit simple caché par d’épais
rideaux verts montant jusqu’au plafond. De l’autre côté, un bureau de
chêne avec un casier chargé de fioles de toutes les couleurs et de toutes les
dimensions. Les tiroirs entrouverts laissaient voir des instruments de chi-
rurgie dans leurs boîtes doublées en velours rouge et bleu, des marbres et
des pilons. Un feu de houille, flambant dans la cheminée, réchauffait l’ap-
partement et donnait un air de confort à tout l’intérieur. Sur un fauteuil,
en face du bureau et le dos tourné vers la fenêtre, était signor Giacomo
Petrini, Italien de naissance, et médecin de ces quartiers par la grâce d’un
parchemin orné de phrases latines et fixé sur le mur au-dessus de sa tête.

À l’entrée des deux hommes, Giacomo ferma l’in-folio qu’il tenait ou-
vert devant lui, et se leva pour aller à leur rencontre.

« Bonjour, maître Gilles, dit-il en donnant à celui-ci une poignée de
main, j’ai du plaisir à vous voir ; asseyez-vous donc un peu.

— Pas avant que je vous aie présenté mon compagnon, docteur, dit
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Gilles. C’est l’honnête Michel Chagru, un vieux de la vieille que j’estime
beaucoup et que vous aimerez autant que moi, quand vous le connaîtrez
mieux.

— J’espère que monsieur n’est pas bien souffrant, dit Petrini, à qui
l’espoir du gain ou l’habitude de son état faisait voir un malade dans tous
ceux qu’il rencontrait ; dans tous les cas, je possède ici un spécifique qui
guérit tout.

— Ce n’est pas tout à fait cela, se hâta de dire Gilles ; M. Chagru est
aussi bien portant que vous et moi. Nous avons seulement un petit plan à
nous deux, dont tout l’honneur cependant revient de droit à M. Chagru,
et j’ai pensé que vous aimeriez peut-être à vous mettre de la partie ; enfin,
pour ne pas jouer sur les mots, nous sommes venus vous proposer une
petite affaire de peu de risque et d’un rapport très honnête.

— Asseyez-vous donc, messieurs, et puisque nous avons à causer,
mettez-vous à l’aise. »

Il avança deux chaises et les deux visiteurs s’assirent, Gilles avec
des protestations infinies, le père Chagru sans rien dire, et l’air toujours
abattu.

«Mais j’y pense, messieurs, dit Petrini, vous n’avez peut-être pas dîné,
et j’allais justement, quand vous êtes entrés, envoyer chercher l’ordinaire
de mon repas. Nous prendrons quelque chose ensemble ; ce ne sera pas
long, et d’ailleurs, nous causerons pendant et après. »

Il tira le cordon d’une sonnette, et deux secondes après, un gamin
irlandais, sorti on ne sait d’où, parut à la porte entrebâillée.

« Jack ! lui dit Petrini, cours chez Mme Thuck, dis-lui de m’envoyer
un pâté chaud, deux bouteilles de bière, un flacon de gin, du pain pour
trois, et dépêche-toi. »

Jack disparut et Petrini jeta quelquesmorceaux de houille pour activer
le feu.

C’était un garçon magnifique que ce Giacomo Petrini. D’une taille
haute et bien prise, il avait cette souplesse et cette élégance qui tiennent
du maître de gymnase et du grand seigneur. Une chevelure noire comme
du jais et bouclée naturellement tranchait sur la pâleur de son front large
et bien développé. Sa figure avait cet air imposant, cette solennité qui
frappe au premier coup d’œil. Ses grands yeux noirs, tranquilles en appa-
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rence, avaient dans leur sombre profondeur je ne sais quoi de doux, de fixe
et d’effrayant. C’était, en un mot, une de ces figures superbes mais téné-
breuses que les femmes adorent, et que les hommes détestent d’instinct ;
on sentait que l’âme qui habitait cette enveloppe était capable de tuer dans
l’amour comme dans la haine, sans hésitation et sans remords. Les traits
accentués accusaient cette volonté ferme et énergique qui marche froide-
ment vers son but, sans se soucier des obstacles et sans trop regarder aux
moyens.

Giacomo était venu au pays à l’âge de neuf ans, seul et sans parents, à
bord d’un vaisseau marchand ; on ne connaissait rien de son origine. Re-
cueilli par un prêtre charitable d’un district éloigné, qui n’avait rien né-
gligé pour lui donner une instruction solide et une éducation distinguée,
il avait abandonné, à l’âge de dix-sept ans, la maison de son bienfaiteur
sans donner de raisons et sans dire un seul mot d’adieu. Il était venu en
ville grossir la foule de ces jeunes gens qui travaillent dur, et vivent dans
la gêne, pour avoir le plaisir d’aller étaler une fois l’année, dans leur vil-
lage natal, un costume à la dernière mode et des breloques dorées. Du-
rant quatre années, Petrini avait vécu on ne sait comment ; mais au bout
de ce temps, il avait amassé une somme assez ronde. Son penchant natu-
relle portant vers l’étude de la médecine, il entra en qualité de clerc chez
un médecin de la Basse-Ville et commença son apprentissage, comme les
autres, en faisant des pilules.

Au bout de trois ans, il se querella avec son patron et le quitta ; après
avoir disparu complètement pendant une année, il ressuscita tout à coup,
tenant en main un diplôme bien en règle, sur parchemin tout neuf. Il loua
alors un appartement dans la rue Champlain, et se mit à travailler pour
son propre compte. Il avait du talent, la parole facile, le coup d’œil prompt
et la main sûre. Il se recruta promptement une clientèle parmi les habi-
tants tapageurs de son quartier et les matelots étrangers qui, durant l’été,
sont la vie de ces endroits.

Tous les jours il avait un membre à remettre ou une blessure à pan-
ser. Il y avait six mois qu’il occupait l’appartement où Gilles était venu
le relancer avec le père Chagru. Il paraissait que Gilles et lui s’étaient
déjà rencontrés assez intimement à une époque antérieure, mais dans des
circonstances connues d’eux seuls et dont ils aimaient à parler le moins
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possible.
Cependant, Jack était revenu avec un porteur chargé des provisions

demandées, qu’il étala sur le bureau ; après quoi, porteur et gamin se re-
tirèrent discrètement.

« Maintenant, mes amis, dit Giacomo, à table, et dépêchons-nous. »
Il tira des assiettes, des couteaux et des verres d’une petite armoire dis-

simulée dans un enfoncement, et tous trois, s’approchant du bureau, com-
mencèrent sans cérémonie un repas appétissant. Le père Chagru man-
geait comme un ogre et continuait à ne rien dire. Cependant quand les
bouchons eurent sauté, et que les verres se furent emplis et vidés plu-
sieurs fois, le bonhomme montra sur sa figure des signes non équivoques
d’un retour à son caractère expansif.

Gilles, qui suivait depuis quelque temps ces symptômes de bon au-
gure, jugea que le moment était venu de parler d’affaires.

« Puisque mon vieil ami, dit-il, paraît un peu dégelé et en état de nous
comprendre, autant vaut dire tout de suite ce qui nous amène ; je ne me
gênerai pas, et je présenterai la chose rondement, pourvu toutefois que
nous soyons bien seuls. »

Après s’être assuré que personne ne pouvait être aux écoutes, Gilles
continua :

« Vous êtes un garçon d’esprit, mon cher Petrini, et de plus un bel
homme, ce qui ne gâte pas les choses, surtout dans le cas qui nous occupe.

« Vous ne vivez pas trop mal ici, mais enfin cette existence solitaire
doit commencer à vous peser un peu. Que diriez-vous si nous vous ma-
riions ? La future a dix-huit ans, elle est belle, d’une excellente famille, et
possède une éducation accomplie. Elle est, en outre, propriétaire d’un ca-
pital qui lui donne deux mille dollars de revenu annuel, à cinq pour cent.
Cette jeune fille est orpheline et sous les soins d’un tuteur qui, pour être
honnête, n’en est pas plus rusé. »

Gilles avala un grand verre de bière et continua :
« Voici maintenant quels sont les avantages que vous recueillez, votre

part du marché.
« Vous avez d’abord une femme jeune et jolie.
« Vous avez ensuite un petit revenu qui n’est pas à mépriser pour

quelqu’un qui, comme vous, entre dans la vie.
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« Enfin vous trouvez par cette alliance une considération que vous
ne pourriez peut-être jamais gagner, et l’oubli de certaines petites cir-
constances qu’il est toujours désagréable de s’entendre rappeler ; car vous
n’ignorez pas qu’une parenté un peu sonore et une bourse bien arrondie,
surtout, sont un excellent bouclier contre les indiscrétions de langue et
souvent contre des procédures plus sérieuses. »

En disant cela, Gilles lança un regard particulier vers Petrini qui pâlit
et fit une légère grimace.

« Voilà pour vous. Maintenant que vous êtes devenu grand seigneur,
vous n’aimeriez peut-être pas à vous compromettre en traitant avec de
petites gens comme nous, pour ce qui devra nous revenir. Soyez sans
inquiétude à ce sujet ; je me charge de ce petit soin ; et vous nous donne-
rez notre part d’une manière qui ne pourra pas vous compromettre, mais
aussi qui ne vous permettra pas de nous tricher. Il faut être en mesure
avec tout le monde, même avec ses amis.

« Je ne fais pas de menaces, ajouta-t-il en voyant que Petrini s’agitait
un peu, mais j’aime les choses claires et bien comprises. Vous pouvez, si
vous l’entendez, faire de la passion par la suite. Quant à moi, je fais une
affaire et la traite comme telle.

« Voici, en tous cas, quel serait à peu près mon marché. « Je suis las
de la vie que je mène et je songe sérieusement à me réformer. Toutefois,
je ne suis pas encore de force à me faire anachorète, et l’animal en moi
parle encore assez haut.

« Comme je crains d’ailleurs des rechutes désagréables, je voudrais
m’arranger pour que ma pénitence fût la plus douce possible afin de me
soustraire aux découragements.

— Canaille, va ! murmura le père Chagru entre ses dents.
— Votre réveil n’est pas poli, mon vieux, répondit Gilles, qui avait saisi

la remarque au vol. N’importe, j’ai le cœur trop plein de componction
pour me venger à présent, mais partie remise n’est pas perdue… »

Il continua en s’adressant à Petrini.
« Une petite austérité que j’aimerais à m’infliger serait celle de de-

meurer chez vous quand vous seriez marié – à titre d’intendant, d’ami,
ou même de précepteur de vos futurs enfants.

« La maison qu’habite le tuteur, et qu’il appelle par parenthèse son
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château de Mont-Rouge, est une habitation qui me plairait assez. Le bon-
homme n’a pas d’autre parent que sa sœur et sa pupille. Au premier jour,
ces gens-là peuvent mourir ; la vieillesse est si pleine d’accidents.

— Pendard ! murmura le père Chagru, empoisonneur ! je les prévien-
drai. »

Gilles se contenta de lui jeter au fond des yeux un de ces regards qui
arrêtent la pensée. Chagru ferma ses paupières comme sous le coup d’une
décharge électrique.

« Le tuteur, continua Gilles, aura fait son testament en faveur de la
petite qui restera propriétaire d’une fortune magnifique conjointement
avec vous, beau Petrini.

«Quant au père Chagru, il se charge, pour le moment, d’appuyer au-
près du bonhomme tout ce qu’il vous plaira de dire pour nous faire une
position. Il se gardera bien surtout d’oublier que c’est lui qui vous a élevé,
et qu’à votre arrivée en ce pays, il vous a trouvé porteur de papiers soi-
gneusement enveloppés qui vous font descendre de quelque marquis ita-
lien ; s’il faut produire ces papiers, je me charge de les trouver…

— Tonnerre ! je ne ferai pas ça, cria le père Chagru qui avait écouté en
frémissant. Dénoncez-moi si vous voulez, mais je ne veux pas être de vos
mauvais coups. Je prendrais un bâtiment anglais ; ça, c’est pas volé, c’est
de la guerre. Mais je ne veux pas voler et assassiner des honnêtes gens.
Vous ferez ça tout seul. Bonjour ! »

Il se leva en colère, le brave homme, et s’élança vers la porte. D’un
bond, Gilles fut près de lui et lui mit la main sur l’épaule.

« Asseyez-vous », lui dit-il froidement, en le regardant dans les yeux.
Le bonhomme fléchit comme pour éviter un attouchement venimeux.
« Asseyez-vous », tonna Gilles, et ses yeux dardèrent deux rayons

horribles sur la figure de Chagru.
Celui-ci obéit, et se laissa tomber sur sa chaise en cachant sa figure

entre ses mains.
On l’entendit sangloter, ce pauvre vieillard à tête grise. Giacomo Pe-

trini avait tout écouté, tout suivi d’un air de profonde indifférence ; pas
un des muscles de sa figure n’avait bronché.

Quant à Gilles, son visage, un instant décomposé par une surexcita-
tion violente, avait repris tout aussitôt sa placidité habituelle.
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« Il est inutile de tout faire et tout dire aujourd’hui, poursuivit-il en
s’adressant à Giacomo. Ce que vous connaissez de mon plan vous suffit
pour voir s’il vous va. Si oui, nous nous entendrons bien sur les détails ;
si non, mettons que je n’ai rien dit ; mais vous ne retrouverez peut-être
pas de toute votre vie une occasion pareille. »

Petrini inclina son front, et se prit à réfléchir. Au bout de quelques
instants, il releva la tête.

« C’est entendu, dit-il ; je ne vous offre ni ne vous demande de ga-
ranties. Nous nous connaissons trop tous les deux pour nous arrêter à ces
choses-là. Agissez à votre guise.Quand il sera temps que j’entre en scène,
vous n’aurez qu’à m’avertir ; je serai prêt.

— Il y a un petit détail, dit Gilles, qui n’est peut-être pas grand-chose
pour vous, mais qui est beaucoup pour moi.

« Vous comprenez que je ne puis pas me présenter décemment avec
le costume que voici ; et je n’ai pas un sou pour faire les premiers frais. »

Petrini avait déjà mis la main dans son gousset.
« C’est bon, dit-il, combien vous faut-il ?
— Avec cinquante piastres, je puis commencer…
— Les voici » ; et Petrini sortit d’un tiroir secret cinq rouleaux qu’il

remit à Gilles Peyron.
Celui-ci les fit disparaître immédiatement au fond de son vaste gous-

set, dans la crainte d’un second mouvement chez l’Italien.
« Holà ! cria-t-il au père Chagru, en route ! Il est près de quatre heures,

et nous avons beaucoup à faire.
« Au revoir, mon châtelain, dit-il en saluant Petrini ; vous aurez bien-

tôt de mes nouvelles. »
Il sortit prestement, suivi de Chagru, qui était retombé dans un mu-

tisme et un abattement profonds.
Ils se dirigèrent du côté de la rue Saint-Paul. En route, Gilles ruminait

son plan et réunissait les fils de son intrigue.
Nous verrons par la suite ce qui sortit de ses combinaisons.
Arrivé près de la Douane, il s’arrêta.
« Père, dit-il, j’aurai besoin de vous, ne vous éloignez pas de la ville

avant que je vous revoie. Voici pour payer vos dépenses. »
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Il glissa dans la poche de son compagnon un des rouleaux que Petrini
lui avait donnés.

« À revoir, et portez-vous bien ; j’ai mes affaires, voyez aux vôtres ;
surtout, pas d’indiscrétions ni d’enfantillages. »

Il continua sa route vers le quartier Saint-Roch, et se perdit dans le
lointain.

Quant au père Chagru, il resta droit comme un homme frappé de la
foudre ; s’apercevant toutefois que les passants commençaient à le remar-
quer, il poussa un gros soupir, et partit en courant vers le fleuve. Arrivé
au bout du quai, il prit le rouleau d’argent du bout de ses doigts et le jeta
dans l’eau aussi loin qu’il put.

Après cette action, il ressentit une espèce de soulagement, et, revenant
sur ses pas, il se dirigea vers le vieux marché où demeurait un logeur de
ses connaissances chez lequel il avait souvent obtenu crédit.

n
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CHAPITRE IV

E M  seize ans. C’était bien la plus gracieuse
personne de tout le pays d’alentour. Une taille de déesse an-
tique avec cette désinvolture séduisante des femmes de Paris.

Une masse de cheveux noirs comme l’ébène encadrait son visage frais
et mutin, pour retomber ensuite en boucles épaisses et soyeuses sur ses
épaules artistement modelées. Quand elle vous regardait avec ses grands
yeux bleus sous ses longs cils abaissés, il y avait de quoi faire frémir l’âme
la plus inaccessible aux charmes de la beauté. Avec cela, une douceur
d’ange, cet abandon naturel et charmant qui plaît sans aucun effort et
captive au premier coup d’œil.

Ernestine était sortie du pensionnat des ursulines de Québec depuis
trois ou quatre mois. Elle y avait reçu cette instruction solide et bien en-
tendue qui devient si rare de nos jours. Elle ignorait la géométrie et les
logarithmes. Le système planétaire avait beaucoup de secrets pour elle, et
la rose syllogistique ne lui avait jamais fait part de ses âcres parfums. Ses
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maîtresses avaient même poussé la cruauté jusqu’à lui refuser les dou-
ceurs de la physique, de la chimie et du calcul différentiel et intégral. En
revanche, elle savait très bien sa langue et possédait à un certain degré de
perfection quelques langues étrangères. Elle rédigeait parfaitement une
lettre et savait faire cuire un saucisson. Elle dessinait bien, chantait joli-
ment et jouait agréablement du piano. Elle pouvait aussi, sans consulter
ses auteurs, faire proprement une reprise, et coudre solidement un bou-
ton.

À l’âge de neuf ans, elle avait perdu sa mère, et son père était mort un
an après, la confiant aux soins de Maximus Crépin, son parent éloigné,
lequel était devenu son tuteur légitime. À la mort de son père, Ernestine
possédait un revenu annuel de quinze cents dollars. Elle n’avait jamais
dépensé le tiers de cette somme, et l’excédant, accumulé et capitalisé par
l’honnête Maximus, lui valait actuellement un revenu additionnel consi-
dérable.

Elle ignorait cela, la naïve enfant, elle n’en avait pas besoin d’ailleurs
pour vénérer le souvenir de ses parents, tout en vouant à son tuteur une
reconnaissance sans bornes. Les malheurs de sa jeunesse avaient forte-
ment impressionné son âme, et elle avait gardé, avec une habitude de
douce mélancolie, ce besoin d’aimer qui se fait sentir surtout chez ceux
qui, de bonne heure, ont été sevrés des soins maternels. Malgré sa dou-
ceur, cependant, elle avait une âme ardente et passionnée, susceptible des
sentiments les plus vifs et des plus sublimes dévouements.

Elle ne connaissait encore le monde que de nom. Jusqu’ici sa vie s’était
écoulée paisible et douce au milieu de ses compagnes et de ses bonnes
maîtresses. À part le deuil de ses jeunes ans, elle n’avait jamais eu de cha-
grin réel. Aujourd’hui qu’elle entrait dans la vie positive), elle éprouvait
des craintes mêlées d’espérances : l’attrait de l’inconnu et comme l’ap-
préhension d’un danger.

Tout le jour elle était dans le champ, cueillant des fleurs et courant
après les papillons ou bien lisant, à l’ombre d’un arbre, ses livres favoris.

Quand elle passait à travers les prairies, vêtue d’une simple robe
blanche et la tête couverte d’un petit chapeau de paille de riz, d’où
s’échappaient ses longs cheveux noirs flottants, les habitants s’arrêtaient,
fascinés, et se découvraient respectueusement comme devant une suze-
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raine.
Le soir, à six heures, elle rentrait pour le dîner. Elle tenait ensuite com-

pagnie à son tuteur et à sa sœur, Mlle Céleste Crépin, jusque vers les neuf
heures, faisait un peu de musique, puis se retirait dans son appartement
pour écrire ou étudier. C’était là sa vie de tous les jours, tant que durait
la belle saison. Quelquefois un ami de Maximus venait le soir prolonger
un peu la veillée et apporter quelque changement à ce train de vie un
peu monotone. Mais ces sortes de diversions étaient fort rares. Maximus
voyait peu de monde.

Sa maison ou plutôt son château, comme il se plaisait à l’appeler, était
situé à peu de distance du village de Cap-Rouge, sur le chemin de ce nom.
C’était une construction d’apparence antique, et qui, avec ses grises tou-
relles tapissées de lierre et ses toits pointus, rappelait un peu les vieux
castels qu’habitaient nos ancêtres dans leurs terres de Bretagne et de Nor-
mandie.

Bâtie sur les hauteurs qui dominent le village, l’habitation deMaximus
commandait au loin une vue magnifique. Dans un pli de la côte on voyait
un coin du fleuve, avec ses navires et ses bateaux passant et repassant
pour disparaître derrière les chênes qui bordaient cette partie du domaine.
Plus loin apparaissaient sur leurs hauts promontoires cinq ou six villages
de la rive sud, avec leurs maisons blanches et leurs clochers élancés et
brillants comme des phares, sous le soleil couchant.

Maximus avait autour de sa demeure une ferme magnifique qu’il ap-
pelait son domaine.

C’était d’ailleurs un bien honnête homme que M. Maximus Crépin. Il
y avait déjà quelque vingt ans qu’il avait dépassé la quarantaine. C’était
cependant encore un homme solide – un vieillard à tête blanche, et aux
muscles d’acier.

Maximus ne s’était jamais marié, et, comme tous les célibataires de
son âge, il professait à l’endroit des femmes cette espèce d’aigreur pleine
de dépit que leur témoignent toujours ceux à qui leur timidité ou les
circonstances n’ont pas permis de les connaître mieux. Il en voulait à
chaque femme de n’être pas venue s’offrir à lui, le prendre par la main
et le conduire tout droit à ce bonheur que lui prônaient sur tous les tons
ceux de ses amis qui l’avaient devancé.
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Possesseur d’une fortune considérable qu’il avait amassée sou à sou,
son plus grand bonheur était de faire parade de ses richesses ; et jamais
le bonhomme n’était plus heureux qu’en parcourant ses domaines avec
un vieil ami à qui il racontait comment la fortune, rebelle d’abord à ses
attentions, avait fini par lui sourire et le combler de ses faveurs.

Le soir, aussitôt qu’Ernestine s’était retirée, assis sous le vaste man-
teau de sa cheminée, il dégustait un verre de rhum chaud, parlait de ses
vingt ans, de Voltaire et de Jean-Jacques, et tranchait, dans un langage
aussi leste que peu français, les grands principes de religion et de poli-
tique qu’il avait entrevus dans sa course au clocher à travers les gazettes
et les livres du jour.

Sa sœur, Mlle Céleste-Ange Crépin, était son éternel auditeur et son
adversaire au besoin.

Mlle Céleste portait peu son nom. Pas le plus petit coin du ciel dans
cette grande figure maigre et anguleuse surmontant une charpente ro-
buste et virile digne des héros d’Homère. Céleste avait cinq pieds dix
pouces. Elle était d’un brun sombre, avec des cheveux qui prenaient ra-
cine immédiatement au-dessus des yeux. La nature, prodigue pour le reste
de sa personne, avait laissé le front dans un oubli complet. En revanche
Céleste avait une langue infatigable et des poings capables d’appuyer au
besoin la solidité de ses arguments. Son frère avait pour elle une frayeur
respectueuse, et il est fort probable que le contact habituel d’une sem-
blable virago avait été pour beaucoup dans le sentiment qui l’avait tenu
sans cesse à une distance raisonnable du joug conjugal.

Céleste était le seul seigneur de la maison, et Maximus n’était vérita-
blement le maître que lorsque sa sœur lui faisait l’honneur de s’absenter,
ce qui n’arrivait pas très souvent. Il y avait quelquefois des scènes pi-
quantes entre ce bourgeois de soixante ans et cette jeune fille de quarante-
neuf ; des scènes désopilantes pour un auditeur désintéressé, et dans les-
quelles la sœur finissait toujours par avoir ses nerfs et se sauvait par une
robuste pâmoison.

Un soir de novembre, huit jours après le naufrage du père Chagru,
Maximus, Céleste et Ernestine étaient dans le grand salon avec un ami de
la famille, M. Auguste Duroquois, discourant en intimes, Maximus médi-
sant des femmes, et Céleste passant sa bile sur le compte des hommes du
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jour. Duroquois, qui était galant, appuyait Céleste tout en lançant un re-
gard discret vers Ernestine, qui déchiffrait plus loin une valse de Chopin.

« C’est étonnant, disait Maximus, comme toutes les femmes se res-
semblent, on les croirait expressément créées et mises au monde pour
nous faire faire ici-bas un purgatoire anticipé. Vous ne connaissez pas ça,
vous, Duroquois : vous êtes encore jeune et vous n’avez pas fait la vie…

— Mon Dieu, monsieur Maximus, interrompit Duroquois, je ne sais
pas sur quelle herbe vous avez marché ce soir, vous êtes d’une amertume
désolante ; moi, je ne me plains pas de ces dames, bien au contraire, je
les trouve charmantes. Et tenez, voici Mlle Céleste qui est assez honnête
pour exprimer une opinion impartiale, même quand il s’agit de son sexe ;
je suis certain qu’elle est de mon avis.

— Mon cher Duroquois, ma sœur ne compte pas ; vous savez bien
que…

— Vous n’êtes pas poli, mon frère, dit aigrement la vieille fille, et si
jamais vous trouvez à vous marier, je plains de tout mon cœur la malheu-
reuse qui devra subir et soigner vos rhumatismes.

— Là, là, là, ma bonne Céleste, ne nous fâchons pas ; Jean-Jacques dit
quelque part que la femme…

— Avez-vous fini avec Jean-Jacques ! Si la reliure était moins belle, il
y longtemps que je l’aurais jeté au feu.

— Fichtre ! mademoiselle ma sœur, si jamais tu t’avisais !… Suffit, je
me comprends !

— M’aviser, m’aviser ? C’est dans ces livres-là que vous apprenez à
maltraiter la religion et les femmes. Ah ! je le connais trop par vous, votre
Jean-Jacques ; un bon à rien qui ne croit ni au bon Dieu ni à sa mère, qui
vous dit des choses que vous détestez au fond, et que vous répétez pour
avoir l’air d’être savant et philosophe ; un malappris, un homme de rien,
quoi ! qui crache sur tout, excepté sur ce qui est de lui. Il y a longtemps
que vous me faites démanger la langue avec votre Jean-Jacques. Tenez, je
ne le connais pas personnellement, mais d’après ce qu’il vous fait dire, ce
doit être un fameux va-nu-pieds !

— Là, voilà que tu prends feu, à présent. Qu’est-ce que tu comprends,
toi, à la philosophie ?

— Et qu’est-ce que tu y comprends toi-même ? Est-ce par hasard en
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vendant du beurre et de la chandelle que tu as appris cela ?
— Ma sœur, ma sœur ! La chandelle et le beurre sont un commerce

honorable ; d’ailleurs cela ne te regarde pas. Si tu veux, par exemple, que
je t’explique le système des atomes et la division infinie et indéfinie, c’est-
à-dire, comme si je disais un grain de musc après trente ans, qui sent
encore le musc, lesquels se sont accrochés les uns aux autres pour former
lesmondes dont ils sont le principe souverain duquel nous dépendons… et
que le Créateur, c’est cela, sans qu’il fallût sept jours pour créer le monde.

— Ah ! mon Dieu, dit Céleste, en se tournant toute pâmée vers Duro-
quois, mon pauvre frère est fou !

— Comment, fou ? C’est toi qui rêves. Je te parle philosophie et tu me
crois fou !

— Grand Dieu ! si c’est cela, la philosophie, n’en dites plus un mot,
mon frère, surtout quand il y a quelqu’un ; attendez que vous soyez seul.

— C’est-à-dire que je dois cacher la lampe sous le boisseau ; nenni ! Il
faut que la lumière se fasse. Qu’en pensez-vous, Duroquois ?

— Il est vrai, insinua celui-ci, que peut-être après tout, je ne voulais
pas me prononcer, mais… Enfin, sacrebleu ! je ne sais pas faire de phrases,
moi, mais je suis de l’avis de Mlle Céleste, votre Jean-Jacques est un va-
nu-pieds ! Oui, merci bien ! »

Céleste décocha à Duroquois un de ses plus gracieux sourires. Maxi-
mus, dont l’esprit n’allait pas bien loin, et qui, d’ailleurs, craignait de
s’aventurer seul contre deux adversaires, dont l’un, sa sœur Céleste, était
cruel dans ses représailles, prit le parti de céder et changea de sujet.

« Puisque vous n’aimez pas mon maître, dit-il, avec une résignation
apparente, laissons-le pour le moment. Après tout, je ne veux pas vous
l’imposer. Ernestine, continua-t-il, en se tournant vers la jeune fille, si tu
nous chantais quelque chose ; c’est souverain pour remettre les esprits.
Il y a cette romance de Charles VI, tu sais, je ne me lasse jamais de l’en-
tendre. »

Ernestine chanta de sa voix douce et pure, en s’accompagnant sur son
piano, et le bonhomme oublia complètement Voltaire, Jean-Jacques et sa
sœur Céleste, pour se personnifier dans Charles VI.

Au dernier couplet, il pleurait véritablement, et il allait ouvrir la
bouche pour commencer une sortie de sa façon contre l’ingratitude du
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peuple envers les têtes couronnées et les bienfaiteurs de l’humanité, lors-
qu’un violent coup frappé à la grand-porte retentit dans les corridors et
fut immédiatement suivi d’un aboiement furieux.

Maximus se leva.
«Qui diable peut venir ici, à cette heure ? dit-il ; quelque vaurien qui

cherche un gîte ; je m’en vais le jeter à la porte. »
Il avait à peine fini sa phrase, qu’un domestique se présentait, une

carte à la main.
« C’est unmonsieur qui vous prie de l’excuser s’il vous dérange à cette

heure, mais qui vous envoie sa carte et demande à dire deux mots à M.
Duroquois. »

Maximus prit la carte et lut : M. Gilles Peyron, avocat.
« Je ne connais personne de ce nom, dit-il ; mais les amis de nos amis

sont nos amis ; priez M. Peyron de vouloir bien monter jusqu’à nous.
— C’est un garçon que j’ai connu autrefois, oui, bien ! assez intime-

ment, fit Duroquois. Je le croyais au Mexique et je voudrais bien savoir
ce qu’il peut me vouloir, assurément, je le jure. »

Au même instant, la porte s’ouvrit et notre ami Gilles se présenta, le
chapeau à la main, le sourire aux lèvres :

« Mille pardons, mesdames ; excusez-moi, messieurs, mais il faut ab-
solument que je dise un mot à M. Duroquois, et je crains bien que ce mot
que je vais lui dire ne le prive de l’honneur et du plaisir de rester près de
vous ce soir. »

Il avait débité parfaitement sa petite phrase, cet excellent Gilles, et se
tenait hardiment en scène ; ses longuesmoustaches en crocs lui donnaient
un petit air étranger qui lui allait à ravir. Il avait recouvré ses bonnes
manières et son aplomb d’autrefois.

M. Duroquois, en homme bien élevé, lui serra la main et le présenta
successivement à Maximus, à Céleste et à Ernestine.

« Donnez-vous donc la peine de vous asseoir, disait Maximus ; il fait
un froid de loup, et vous feriez bien de vous réchauffer un peu en vous
reposant. »

Il était hospitalier à ses heures, ce bon Maximus, et il faisait bien les
choses, quand il s’en mêlait.
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« Votre affaire avec M. Duroquois n’est pas d’ailleurs tellement pres-
sante que vous ne puissiez nous accorder un moment. Au reste, M. Du-
roquois n’a pas fini de boire son verre, et vous feriez bien de suivre son
exemple en goûtant un peu à cette vieille jamaïque de Sainte-Croix que
je vous recommande. »

Gilles Peyron ne se fit pas prier ; il s’installa commodément dans un
fauteuil, se versa à boire et dit :

« Vous êtes mille fois trop bon, monsieur Crépin ; l’affaire que j’ai à
régler avecM. Duroquois peut attendre quelques instants ; je suis heureux
de pouvoir vous les consacrer. Quel splendide domaine vous possédez et
quelle maison confortable ! Tout à l’heure, en cheminant sur la grand-
route, j’admirais, au clair de la lune, ce paysage magnifique qui encadre
votre demeure et j’ai reconnu de suite, à son aspect imposant, à son air
de noblesse antique, le château de Mont-Rouge.

— Vous êtes bien aimable, répliqua Maximus ; il est vrai que j’ai tâché
de donner à mon château, comme vous voulez bien l’appeler, un certain
air d’antiquité et de noblesse un peu en rapport avec mes idées et mes
habitudes ; mais j’étais loin de croire que j’avais réussi au point d’atti-
rer l’attention d’un étranger et surtout d’un homme aussi distingué que
vous. »

Décidément, le bonhomme trouvait Gilles tout à fait selon son cœur.
Il admirait ses grandes manières et goûtait fort l’éloge que Gilles avait
fait de son château. Il pensait, à part lui, quel agréable jeune homme le
hasard venait de lui faire rencontrer et, intérieurement, il se proposait de
faire plus ample connaissance avec son hôte et de l’inviter à revenir le
voir.

Pendant que Maximus se livrait à ces réflexions et formait ses plans
d’avenir, Gilles avait tourné ses batteries vers Mlle Céleste et était en train
de faire sa conquête.

« Mademoiselle, disait-il – et sa voix avait de ces accents doux et ca-
ressants qui vont au cœur des femmes et surtout des vieilles filles –, je
suis peut-être indiscret, mais permettez-moi de vous demander comment
il se fait qu’une personne de votre mérite consente à renoncer aussi com-
plètement au monde et à vivre ici, dans cette maison qui doit être bien
agréable à habiter, j’en conviens, mais qui cependant est loin d’offrir ces
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distractions et ces triomphes auxquels vous devez être habituée et sans
lesquels vous devez éprouver un certain vide dans votre existence.

— Mon existence n’est pas aussi vide que vous semblez le croire, cher
monsieur ; quant aux petites vanités et aux petits triomphes dont vous
parlez, je vous assure que j’en ai fait depuis longtemps le sacrifice.

« J’ai ici une tâche ou plutôt un devoir à accomplir : j’ai soin de la
maison, et je remplis auprès de mon frère le rôle qu’aurait dû avoir sa
femme, s’il avait voulu faire comme tous les autres… semarier. Enfin, je lui
tiens lieu d’intendant, depuis qu’il a chassé le malheureux qui remplissait
ici ces fonctions et qui le trompait indignement. »

Maximus, entendant prononcer le nom d’intendant, dressa l’oreille. Il
avait encore sur le cœur le souvenir de Baptiste, son ancien factotum qui,
après avoir gagné d’abord toute sa confiance, avait ensuite décampé un
beau matin avec le meilleur cheval de l’écurie et une somme de quelque
mille piastres en argent. Baptiste avait en outre laissé plusieurs dettes
criardes contractées au nom de son seigneur et que celui-ci avait dû payer
sous peine de se voir l’objet de poursuites désagréables.

« En effet, mademoiselle, reprit Gilles Peyron, en s’adressant à Céleste,
il me semble avoir entendu parler de cette affaire.

— Oui monsieur, dit Céleste, en baissant un peu la voix, j’ai cru que
mon frère en mourrait. Ce n’est pas tant la perte d’argent qu’il regrettait ;
car vous comprenez, monsieur, nous sommes riches, mais c’est l’ingra-
titude de cet homme qui l’affligeait le plus ; aussi, depuis ce temps il n’a
jamais voulu remplacer son intendant de peur de tomber encore sur un
misérable.

— Mon Dieu, mademoiselle, nous connaissons ces choses-là, nous
autres avocats. Il est vrai que je n’ai pas pratiqué longtemps, ma santé
délicate ne pouvant se faire à la vie de bureau. J’éprouvais d’ailleurs un
profond dégoût pour cette existence qui nous met forcément en contact
avec des fourbes et des escrocs ; ma conscience se révoltait à l’idée que
j’étais obligé souvent de défendre un homme que je savais criminel, de
soutenir, pour ne point froisser mon client, un principe que je savais er-
roné.

« À la fin, cette contrainte perpétuelle, jointe au manque d’exercice,
en vint à altérer tellement ma santé que je jugeai nécessaire de prendre
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une autre voie. Je consultai mon confesseur, qui m’approuva sur tous
les points. Je laissai donc mon étude avec une clientèle riche et nom-
breuse ; mais j’aimais mieux retomber dans la gêne et être en règle avec
ma conscience. Depuis ce temps, j’ai habité généralement la campagne et
j’ai rempli chez l’un demes amis, pendant cinq ans, le même rôle que vous
remplissez ici auprès de monsieur votre frère. Je sais ce qu’il a de diffi-
cile et d’épineux et je vous admire, mademoiselle, dans votre dévouement
sublime. Depuis six mois, mon pauvre ami est descendu dans la tombe,
laissant derrière lui une épouse et trois enfants. J’ai craint de blesser les
convenances en continuant d’occuper plus longtemps cette position, et
j’ai abandonné une maison où j’ai passé les jours les plus heureux de ma
vie. »

Gilles s’était impressionné peu à peu et sa voix tremblait légèrement.
Aux derniers mots, il détourna la tête comme pour cacher une larme.

Céleste se sentit vigoureusement portée vers cet homme conscien-
cieux et, n’eût été sa robuste nature qui s’y opposait, elle eût versé
quelques pleurs en l’honneur de cette haute vertu.

Maximus cependant n’avait rien perdu des paroles de Gilles, et il
s’opérait en lui un petit travail qui le rendait muet et l’œil fixe en face
de son verre de rhum.

« À quoi diable songez-vous donc, mon cher Maximus ? dit Auguste
Duroquois ; vous êtes devenu figé tout à coup ; serait-ce un commence-
ment de paralysie ? oui bien !

— Hein ! cria Maximus, en faisant un soubresaut ; qui parle de pa-
ralysie ? Non, non, ajouta-t-il en se palpant – la paralysie et l’apoplexie
étaient ses deux cauchemars –, je suis très bien… n’est-ce pas, Céleste ?

— Certainement, mon frère ; mais M. Duroquois demande ce qui te
faisait songer…

— Quelque nouvelle amélioration en agriculture sans doute, glissa
sournoisement Gilles Peyron, ou quelque calcul profond, comme M. de
Mont-Rouge a dû en faire souvent pour parvenir à cette immense fortune
si bien méritée d’ailleurs.

— Eh ! mon Dieu ! vous n’y êtes pas du tout, dit Maximus avec un
sourire plein d’aimables promesses – le titre de Mont-Rouge l’avait sin-
gulièrement flatté –, je m’occupais d’une chose… Enfin, nous discuterons
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cela une autre fois, et je vous ferai part de mes petits plans. C’est assez
vous dire, mon cher monsieur Peyron, que je compte sur le plaisir de vous
revoir ici ; si toutefois notre vie tranquille et modeste –ses yeux disaient :
magnifique – ne vous effraye pas trop.

— Comment donc, monsieur ; mais je suis tout confus de tant de bon-
tés ; et je bénis sincèrement le ciel qui m’a donné l’audace de relancer
jusqu’ici mon ami Duroquois ; je compte bien profiter de votre aimable
invitation. »

Il commençait à se faire tard ; Duroquois et Gilles Peyron prirent
congé de ces dames et de Maximus, qui les reconduisit jusqu’à la porte
avec des airs de petit souverain.

Une fois hors du parterre, Duroquois, après avoir causé quelque temps
avec Gilles, s’informa du motif de sa visite.

« Ma foi, répondit celui-ci, j’avais en effet une affaire très pressée à
vous confier pour un de mes anciens clients qui n’a jamais voulu me re-
tirer ses papiers ; mais il est un peu tard, et d’ailleurs, à présent, je ne
pourrais rien faire ce soir.

« Si vous voulez bien, je reviendrai demain et nous pourrons en causer
plus longuement.

— À votre aise, mon cher monsieur, je serais fâché seulement si ce
retard, qui procède de moi, pouvait aucunement vous être préjudiciable,
je le jure.

— Nullement, nullement ; mon client peut attendre et cela me procu-
rera le plaisir de vous revoir un peu plus longtemps. »

Sur ces mots, ils se séparèrent. Duroquois continua son chemin vers
sa demeure, et Gilles, ayant retrouvé la calèche qui l’avait amené et dont
le cocher se réchauffait dans une maison des alentours, sauta lestement
sur le siège, et partit à fond de train dans la direction de la ville.

n
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L , G courut en toute hâte chez Petrini.
« Compère, dit-il en entrant, ça marche ; je ne vous dis que ça.
— Tant mieux, fit tranquillement Petrini ; car, je ne vous le cache

pas, je commence à m’intéresser à votre plan, et je vous souhaite de réus-
sir.

— On ne pourra pas dire, au moins, que ce souhait-là n’est pas dés-
intéressé, mon cher. Peste ! Vous n’êtes pas difficile. J’attrape le merle, je
vous le fais cuire, et vous n’avez qu’à le manger ! On dirait, cependant,
que la chose ne vous regarde pas !

— Ah ! çà, honnête homme, vous m’avez proposé une affaire, je l’ai
acceptée ; faites votre part, je suis prêt à faire la mienne ; mais pas de re-
proches. Si la chose ne vous va pas, vous n’avez qu’à parler, je me retire. »

Le fait est que, depuis la veille, Gilles Peyron avait sérieusement réflé-
chi. L’accueil de Maximus et de sa sœur l’avait tellement transporté qu’il
se disait en lui-même :

40



Sabre et scalpel Chapitre V

« Après tout, je suis bien simple ; je partage entre trois un bénéfice
que je pourrais réaliser tout seul. Je ne suis pas si mal, ma foi, que je
le croyais. Avec un peu de politique, je pourrais tout à la fois gagner le
tuteur, épouser l’héritière et jouir à mon aise d’un splendide revenu. Le
père Chagru n’est pas difficile à éloigner ; il ne demande pas mieux que
de se démettre. Si je pouvais décourager Petrini ?

« Puisque je n’ai pas donné ma parole, je ne suis pas tenu, en honneur,
de me sacrifier pour lui. »

« Je n’étais pas venu pour me brouiller avec vous, reprit Gilles avec
une joie mal déguisée ; mais enfin, puisque vous voulez vous retirer, je ne
puis pas vous forcer de m’aider ; que diable ! je n’enchaîne pas les gens,
moi.

— Comme vous voudrez, répondit froidement Petrini. Il y a seulement
cette petite misère que je vous ai avancée l’autre jour, cinquante piastres,
si je me rappelle bien ; vous aurez la complaisance de me remettre cela !
Vous savez, d’ailleurs, que je possède certains petits moyens de vous for-
cer la main, si vous n’étiez pas disposé à vous exécuter de bonne grâce. »

Gilles fut mordu au cœur et changea successivement du jaune au vert.
Il n’avait pas du tout réfléchi à ce détail qui le mettait complètement à la
merci de Petrini. Car ce dernier était bien au monde la seule personne qui
eût voulu faire la plus légère avance à notre honnête ami. D’ailleurs, la
menace de Giacomo voulait dire quelque chose. Il se recomposa preste-
ment la figure et reprit avec un sourire peu contraint :

« Comme vous y allez, vous, mon cher Giacomo ! On voit bien que
vous descendez d’une fière race. Vous êtes susceptible comme un mar-
quis ! Vous voyez bien que tout cela n’était qu’un simple badinage. Tenez,
dépouillez vos grands airs, et je vais vous rendre un peu compte de ce que
j’ai fait ; vous verrez si j’ai songé à vous fausser compagnie. »

Gilles était redevenu souple et pliant. Giacomo conservait son air de
profonde indifférence.

« Je ne vous crois pas beaucoup, dit-il à Peyron ; mais je m’inquiète
fort peu que vous ayez eu ou non la volonté de me tromper. Ce que je
sais seulement, c’est que, quand même vous voudriez le faire, vous n’en
avez pas le pouvoir. Je ne vous ai pas tout dit ; et je pourrais encore vous
surprendre un peu, si la chose redevenait nécessaire. Pour le moment je
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vous écoute ; allez droit ; et, surtout, pas de protestations. »
Gilles, qui ne s’était pas encore assis, depuis son arrivée, se laissa tom-

ber sur un siège.
« Depuis que je vous ai vu, dit-il, je ne suis pas resté inactif. Les

premières passes sont engagées, et, Dieu merci, nous sommes en bonne
position. Le butin est encore plus considérable que je ne l’avais rêvé, et
l’ennemi moins sur ses gardes que vous ne pourriez le croire ; à l’heure
qu’il est, je suis tout simplement à la veille d’être nommé intendant de la
maison. Vous voyez cela d’ici. Cet imbécile de Duroquois, une ancienne
connaissance dont je me suis souvenu juste à temps, s’est prêté à mes
manœuvres comme un triple sot qu’il est. Je vais aujourd’hui même chez
lui et ce soir il me mènera faire ma cour au tuteur et à sa sœur Céleste. À
propos, il serait bon de vous souvenir, le cas échéant, que je suis un an-
cien avocat et qu’à votre connaissance, j’ai réglé une affaire de succession
très embrouillée, avec autant d’honnêteté que de savoir.

« Maintenant je vous quitte et je me rends de ce pas chez mon ami
Duroquois, qui est sous l’impression que j’ai une affaire très importante
à lui communiquer. »

Gilles ouvrit la porte et s’apprêta à descendre. Au moment de mettre
le pied en dehors, il se retourna :

« J’oubliais de vous dire, fit-il, que j’ai vu ce matin le père Chagru. Il
est toujours morne et ne parle point. Cependant, nous le réduirons, c’est
moi qui vous le promets. Sans adieu et portez vous bien ! »

Il descendit promptement dans la rue et partit dans la direction de la
Basse-Ville.

« Coquin ! marmotta Giacomo, dès que Gilles fut sorti ; si je ne fais
pas attention à ce gibier-là, il me jouera quelque tour de sa façon. Gare à
lui, cependant, car s’il me trompe !… »

Sa figure se contracta violemment ; ses yeux prirent une expression ef-
frayante ; toute sa physionomie revêtit je ne sais quoi de hideux. Si Gilles
l’avait vu dans ce moment-là, il aurait tremblé jusque dans la moelle de
ses os.

Ce mouvement toutefois ne fut que passager ; Giacomo se remit de
suite, et sortit pour aller faire la tournée de ses patients.

Cependant, Gilles Peyron s’était dirigé vers la place dumarché. Il pou-
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vait être dix heures du matin ; il entra dans la petite chambre garnie qu’il
s’était louée la veille, fit soigneusement sa toilette, sans oublier de pom-
mader ses moustaches, et d’imprégner son mouchoir d’une essence pé-
nétrante.

Il prit sur sa table une liasse de papiers qu’il avait préparés pendant la
nuit. Il les frotta soigneusement dans la poussière, usa les plis et fit, par-ci
par-là, avec de l’eau et du tabac en poudre, de ces taches jaunâtres et vé-
nérables qui donnent à un document neuf un air et une odeur d’antiquité.

Il rattacha la liasse aux deux bouts avec un galon rouge sale, qu’il serra
fortement pour en imprimer les marques dans le papier. Puis il glissa le
tout dans la poche de son paletot, coiffa un feutre tout neuf, prit sa badine,
et, après avoir donné un dernier coup d’œil à son miroir, sortit lentement.

Une fois descendu sur la place, il héla une calèche, sauta dans la caisse
et cria au cocher :

« Chemin du Cap-Rouge, par les Foulons ! Et ne ménage pas la bête ! »
Une petite heure après, il prenait pied au sommet de la côte et frappait

trois coups rapides à la porte de M. Auguste Duroquois.
Une servante vint ouvrir et le fit entrer dans une jolie chambre à

gauche, où M. Duroquois vint bientôt le rejoindre en personne.
« Enchanté de vous voir, monsieur l’avocat, fit-il en entrant ; j’espère

que vous vous êtes bien rendu hier soir ; oui, bien ! Dieu merci !
— Parfaitement, monsieur, dit Gilles en faisant sauter sa badine d’un

petit air dégagé.
— Donnez-vous donc la peine d’ôter votre paletot, monsieur, et de po-

ser votre chapeau ; nous causerons plus à l’aise, et vous prendrez le lunch
avec nous. Nous sommes ici à la campagne et nous faisons les choses sans
cérémonie, je le jure !

— Mille grâces, monsieur, je suis très pressé, et ma voiture m’attend à
deux pas d’ici.

— Ta, ta, ta, mon ami, je vous tiens et je ne vous lâche pas. Notre
rencontre d’hier m’a, d’ailleurs, donné l’envie de renouer avec vous une
connaissance qui nous sera, je l’espère, agréable à tous deux. Après avoir
traité l’affaire qui vous amène, ce qui ne sera pas long sans doute, nous
pourrons causer tout à notre aise, merci bien !
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— Je vois que je n’ai plus qu’à m’exécuter, dit Gilles. Vous faites les
choses d’une manière si aimable qu’il n’y a pas moyen de vous refuser. »

Il ôta son vaste paletot, dont Duroquois s’empara pour le porter,
avec la badine et le chapeau, dans la salle voisine. Après une absence
de quelques minutes, Duroquois rentra d’un air souriant.

Il roula près du feu deux immenses fauteuils rembourrés dans lesquels
nos deux amis se laissèrent choir voluptueusement.

« Vous devez avoir froid, sans doute, mon cher monsieur Peyron, fit
Duroquois en se frottant les mains ; un petit verre ne peut que faire cir-
culer le sang. Je viens d’ailleurs de renvoyer votre voiture, il faut bien
maintenant que vous subissiez mon hospitalité, c’est compris, là ! »

Sans donner à Gilles le temps de répondre, il fit apporter sur la table
une carafe de jamaïque avec deux verres et un bol de sucre blanc.

« Je suis réellement confus, chermonsieur Duroquois, de votre accueil
tout amical, dit Gilles avec bonhomie, et je ne sais vraiment si je dois
accepter toutes ces politesses.

— Comment donc ! comment donc ! C’est de bon cœur, et vous me
feriez de la peine en refusant, allez ! C’est compris !

« Maintenant, poursuivit Duroquois, pendant que tous deux buvaient
à petites gorgées la liqueur que ce dernier avait préparée, je suis prêt à
entendre les communications que vous avez à me faire relativement à la
personne dont vous m’avez parlé hier ; merci, à la vôtre !

— Mon Dieu, monsieur, puisque vous êtes assez bon pour me le per-
mettre, je commence de suite ; voici l’affaire. »

Gilles passa dans la chambre voisine, tira de son paletot la liasse qu’il
avait apportée et vint l’étaler sur la table en face de Duroquois.

« Vous avez peut-être entendu parler, cher monsieur, de feu le com-
mandant Courtois qui a navigué longtemps dans les eaux du golfe et qui
a été tué en capturant une goélette de pêche américaine.

— Mais je me rappelle en effet… oui, ce commandant… nous étions
même alliés du côté demamère, dont il avait épousé la cousine. Vraiment,
touchez là. »

« Diable, pensa Gilles en lui-même, je me suis engagé sur un terrain
dangereux ; prenons garde de faire des bêtises, et tenons-nous sur la ré-
serve. »
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Il avait, en effet, arrangé sa petite histoire et écrit son dossier de la
veille, sans se douter que ce nom de Courtois devait provoquer la réponse
qu’il venait d’entendre et qui le déconcerta quelque peu.

Il continua cependant tout haut : « Ah ! voilà qui est du neuf pour moi
et qui dérangera peut-être ma petite affaire. Pardon, cher monsieur, sans
vouloir être indiscret, vous portez sans doute d’autres prénoms que celui
d’Auguste, sous lequel je vous ai toujours connu ?

— Charles-Marie-Auguste Duroquois, monsieur, c’est comme cela que
j’ai été baptisé, oui, bien. Charles était le nom demon parrain, Marie, celui
de ma mère, et Auguste, celui de mon père ; merci, en usez-vous ?

— Allons, voilà qui me déroute encore davantage. Mon Dieu, comme
mon client va être désappointé ! Je puis bien vous dire de suite la chose,
et mon récit sera court, puisqu’il y a évidemment erreur de nom.

« Le dossier que voici, continua Gilles en prenant la liasse, contient
certaines notes écrites par le fils du commandant…

— Comment ! cria Duroquois ; mais mon parent est mort célibataire
et je ne vois pas…

— Attendez un peu, nous trouverons peut-être l’explication de tout
cela – mais pour le moment, fit Gilles à part lui, je m’embrouille en
conscience. Dans tous les cas, continua-t-il tout haut, ce pauvre homme
avait mené une vie assez orageuse ; mais il avait bon cœur. Un jour il
partit pour l’Australie ; c’est là que M. Dupin, mon client, le rencontra.
Ils se lièrent bientôt d’une étroite amitié. Pendant deux ans, ils coururent
ensemble les placers et amassèrent un joli magot. Un soir qu’ils s’étaient
éloignés, chacun de son côté, Dupin revint à la cabane vers dix heures et
attendit en vain son compagnon qu’il ne revit plus jamais.

« Plus tard, Dupin revint au pays, emportant avec lui une somme as-
sez considérable, comprenant ses propres épargnes et celles de son com-
pagnon ; car ils ne les avaient jamais partagées. Dans les papiers de ce
dernier, il est souvent fait mention d’un M. Joseph A. Duroquois. Ayant
prononcé un jour votre nom devant mon ami Dupin, il se prit à conce-
voir des espérances et crut qu’il pourrait peut-être avoir des nouvelles de
son compagnon. Il m’a fallu lui promettre que je viendrais de suite vous
voir, et c’est ce qui vous explique mon empressement d’hier soir, qui a pu
vous paraître indiscret, peut-être. Que voulez-vous ? Il était chez moi qui
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attendait la réponse.
— Je suis fâché, dit Duroquois d’un air naïf et sans paraître avoir re-

marqué l’incohérence du récit de Gilles, mais je ne connais pas le premier
mot de tout cela, merci bien !

—C’est comme je vous le disais, mon chermonsieur, il y a évidemment
erreur de nom. Commemon pauvre ami va avoir de la peine, lui qui s’était
attaché à ce dernier espoir avec tant de confiance ! Car il a conservé les
épargnes de son ami et il m’avait chargé de les faire tenir à ses parents si
je parvenais à en découvrir. »

Gilles soupira, en terminant sa phrase, et prit un petit air tout triste.
Si Duroquois avait ouvert la liasse, il aurait vu qu’au lieu d’une res-

titution, c’était une petite réclamation de quelques centaines de piastres
que le prétendu client de ce bon Gilles voulait faire valoir. Mais la parenté
de Duroquois avec le commandant, dont Gilles avait pris le nom un peu
au hasard, dérangeait un peu ses plans et il avait tâché de s’en tirer le
mieux possible, en changeant ses batteries.

« Tout en regrettant, dit Duroquois après quelques minutes de silence,
de ne pouvoir pas vous aider dans une démarche qui vous honore autant
que votre client, il ne faut pas oublier, non plus, qu’il est une heure passée.
Puisque les affaires sont terminées, nous ferions bien de nous mettre à
table. »

Gilles ne se fit pas prier.
« Somme toute, pensa-t-il, j’ai toujours mené la chose à bonne fin, et,

si je n’ai pas réussi comme je l’entendais, je crois au moins que je me suis
refait un ami précieux. J’ai tout de même bien fait de ne pas me brouiller
avec Petrini. »

Une porte s’ouvrit et ils pénétrèrent dans la salle à dîner.
Duroquois, qui mangeait fort gaillardement un assez joli revenu, était

en outre veuf sans enfants. Il s’assit à table en face de Gilles, et la collation
se fit dans une intimité à laquelle contribuaient pour beaucoup plusieurs
verres d’un certain xérès qu’ils dégustaient avec délices.

n
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D ’,  se rendirent chez Maximus, qui les reçut
avec des démonstrations extraordinaires.
« Vous voyez, mon cher monsieur, lui dit Gilles en entrant, que

je m’empresse de saisir la première occasion pour profiter de vos poli-
tesses. Je suis venu terminer ma petite affaire avec M. Duroquois, et je
n’ai pas cru devoir m’éloigner sans venir saluer ces dames et prendre de
vos nouvelles.

— Ces dames seront sans doute enchantées, comme moi, de vous re-
voir, monsieur Peyron ; je regrette qu’elles soient sorties, pour le moment,
mais elles ne tarderont pas à rentrer.

« Ôtez donc votre paletot, monsieur Peyron. Vous allez dîner avec
nous sans cérémonie ; je vous enverrai reconduire avec ma voiture, après
la veillée. Quant à Duroquois, continua-t-il en se tournant vers ce der-
nier avec un sourire engageant, je n’ai pas besoin de l’inviter ; il est de la
famille. »
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Gilles feignit de résister beaucoup ; mais le bonhommeMaximus avait
sa tête.

« Duroquois est ici pour le dire, cher monsieur Peyron, continua
l’honnête châtelain, quand une fois on a passé le seuil de ma porte, on
n’en sort plus qu’avec ma permission. C’est un de mes principes, et je
tiens beaucoup aux principes. »

Il disait tout cela d’un petit air aimable et enjoué et poussait ses hôtes
vers une salle de l’intérieur. En un clin d’œil Gilles et Duroquois furent
dépouillés de leur gros vêtements et installés par Maximus dans la biblio-
thèque, en face d’une grille où pétillait un feu réjouissant.

« J’ai beaucoup pensé à vous depuis hier, dit Maximus en s’adressant
à Gilles, et ma sœur est enchantée d’avoir fait votre connaissance. Après
dîner, je veux causer avec vous et… mais il ne faut pas faire d’indiscré-
tions : laissons cela pour le moment. Comment trouvez-vous ma petite
bibliothèque ? »

Il se leva avec Gilles, et ils firent le tour de la chambre. Gilles prit un
air intéressé :

« Vous êtes bien modeste, monsieur, dit-il, votre petite bibliothèque
est tout simplement la plus belle collection de chefs-d’œuvre que j’aie
encore vue.

— N’est-ce pas que ce n’est pas mal pour un commerçant retiré ?
Voyons ?

— Monsieur, dit Gilles, je ne suis pas de ceux qui ne voient dans le
commerce qu’une occupation matérielle et secondaire. Je suis d’avis, au
contraire, que cette carrière exige une intelligence peu commune de celui
qui veut s’y maintenir et presque du génie de celui qui compte y faire
fortune. »

Le cœur de Maximus se gonflait délicieusement.
« Notez bien, continua Gilles, que je ne parle pas de ce commerce dou-

teux, espèce de vol légalisé, de ces spéculations avec les fonds d’autrui par
lesquels en un seul jour on devient un Rothschild ou un gueux. Je parle
du commerce honnête et raisonné, tel que le vôtre a dû l’être, monsieur
Crépin. Aujourd’hui le commerce est une lutte où le plus rusé est certain
de réussir. Le fond n’est pour rien ; tout est dans la forme. L’honnêteté est
souvent considérée comme un obstacle pour arriver. Il y a peu de com-
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merçants véritables, sachant leur état, le respectant et le poussant honnê-
tement dans la voie du progrès. Nous autres, avocats, nous connaissons
sur le bout du doigt tous ces détours, toutes ces ruses, et cependant, il ne
manque pas de commerçants qui pourraient encore nous donner de bons
conseils dans la conduite d’une affaire risquée, et nous enseigner la ma-
nière de fendre le cheveu. Au surplus, vous savez toutes ces choses mieux
que moi, et je vous ennuie sans doute… Tiens ! vous avez là Montesquieu,
sur L’Esprit des lois. Ah ! il a de belles pages. Tête bien organisée, plume
solide et élégante tout à la fois. »

Gilles et Maximus continuèrent à examiner les livres de la biblio-
thèque, qui était véritablement bien choisie. Le fait est que Maximus avait
acheté le tout en bloc à une vente de meubles chez un homme fort distin-
gué de la ville.

Gilles distribuait par-ci par-là ses opinions élogieuses sur tous les au-
teurs qu’il voyait pour la première fois ; il en faisait même de rapides
analyses, d’après les titres. Maximus, qui se trouvait dans un pays par-
faitement inconnu, n’avait garde de laisser deviner son ignorance, et ap-
prouvait tout, pour avoir l’air de s’y connaître.

Gilles savait glisser délicatement l’éloge du maître au milieu de ses
appréciations et ne cessait de vanter le jugement solide qui avait su former
une si belle collection.

Cette petite scène, qui dura presque une heure, enivra Maximus. Si
Duroquois n’avait pas été là, il aurait sauté au cou de Gilles.

Cependant les dames étaient de retour. Nos trois amis passèrent au
salon, où Gilles fut l’objet d’une véritable ovation de la part de Mlle Cé-
leste.

« Comme c’est bien à vous d’être revenu nous voir, monsieur Peyron,
disait-elle. J’espère que vous nous ferez le plaisir de dîner avec nous.

— Comment donc, ma sœur, cria Maximus, crois-tu que j’aurais laissé
partir monsieur ? C’est une affaire entendue. »

Ernestine ne disait rien ; la figure de Gilles ne lui revenait pas.
« Cependant, pensa-t-elle, cela ne me regarde point. »
Et elle se mit à causer avec Duroquois, qu’elle trouvait assez peu spi-

rituel, mais qu’elle estimait beaucoup.
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Au bout de quelque temps, le dîner fut annoncé, et Gilles ayant ga-
lamment offert son bras à Mlle Céleste, tout le monde les suivit dans la
salle à dîner.

Rien qu’à voir cette salle et la manière dont la table était servie, on
comprenait que le dîner était la grande affaire, l’affaire principale dans la
vie de Maximus.

C’était une vaste chambre, éclairée par quatre portes-fenêtres, dont
trois avaient vue sur le fleuve. Des buffets magnifiques chargés d’argen-
terie et de verrerie précieuse ; au fond, un grand feu de houille qui flam-
bait dans la grille. Les épais rideaux des fenêtres étaient tirés, et deux
riches candélabres à sept branches avec bougies de couleur répandaient
une douce clarté. La table était surchargée de mets succulents, de vins
fins et de fruits rares. Deux domestiques, la serviette au bras, se tenaient
à chaque bout de la table.

Tout était bien, tout était beau ; il y avait cependant dans l’ensemble
je ne sais quelle absence de bon goût dénotant quelqu’un qui n’a pas été
élevé dans le luxe et qui s’y trouve tout à coup transporté.

L’argenterie était trop en évidence ; les plafonds prétentieux ne ca-
draient pas avec le reste ; les meubles trop luisants avaient l’air d’être
conservés dans leurs housses, comme des objets de curiosité ; et puis, ces
bougies de couleur avaient un effet singulier. Quoi qu’il en soit, les fau-
teuils étaient moelleux et les mets excellents.

Le dîner se prolongea au-delà d’une heure.
Après le dessert, Maximus laissa partir les dames avec Duroquois,

mais retint Gilles près de lui.
« Moi, voyez-vous, dit-il, j’aime à paresser un peu dans mon fauteuil

après le dîner, et à fumer tranquillement mon cigare. Ma sœur prétend
que c’est une vilaine habitude ; mais que voulez-vous, à mon âge, on peut
bien se passer quelque petite fantaisie, surtout quand on est chez soi. »

Il fit apporter des cigares et ils se mirent à fumer tous deux, sans rien
dire.

Au bout de quelque temps, Maximus reprit :
« Mon cher monsieur Peyron, maintenant que nous sommes seuls,

j’aurais une petite proposition à vous faire. Je vous connais depuis peu ;
mais je vous estime beaucoup. Je suis d’ailleurs assez bon physionomiste
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et votre air me revient. Comme je vous le disais, j’ai beaucoup pensé à
vous, depuis hier.

— Vous êtes trop bon, monsieur, dit Gilles d’un air modeste.
— Vous saurez qu’il y a longtemps, reprit Maximus, que je n’ai pas

d’intendant. Vous dites vous-même que vous aimez la campagne et que
vous avez déjà rempli ces fonctions chez un de vos amis. Voyons, est-ce
que vous pensez que nous pourrions nous entendre ? J’ai besoin ici d’un
intendant ou plutôt d’un ami en qui je pourrais avoir toute confiance,
d’un homme instruit avec lequel je pourrais discuter. Pensez-y donc un
peu. Croyez-vous que vous pourriez vous habituer à notre petite vie tran-
quille ?

— Franchement, monsieur Crépin, dit Gilles avec une mine hypocrite,
vous me prenez par surprise, et je ne me serais jamais attendu à l’honneur
que vous me proposez. J’en suis tellement étourdi que je ne sais vraiment
pas comment vous répondre.

— Voyons, monsieur Peyron, il me semble pourtant que c’est une
chose bien naturelle. Je vous rencontre ici dans des circonstances qui vous
font honneur ; je sais que vous êtes libre, j’ai une place de confiance à don-
ner, je vous l’offre ; il n’y a que cela. Quant aux appointements, vous êtes
ici chez vous, et en sus, vous avez quatre cents dollars par an. Cela n’em-
pêche pas que si vous avez besoin de quelque argent de plus, eh bien, je
suis toujours là !

— Oh ! monsieur, fit Gilles, vous comprenez que ce n’est pas la ques-
tion des appointements qui m’embarrasse ; j’ai des goûts simples et mo-
destes. Mais il y a une petite difficulté qui sera peut-être insurmontable.

« J’ai un vieil ami, qui partage ma vie et dépend de moi depuis as-
sez longtemps. C’est un honnête marin qui s’est depuis quelques années
livré à l’agriculture. Son père a rendu de grands services au mien. C’est
une dette de reconnaissance que j’acquitte. Il a demeuré avec moi chez
l’ami dont je vous ai parlé, et actuellement il partage encore mon logis.
Il est sans ressources, sans abri. Vous comprenez que je ne pourrais pas
l’abandonner…

— Eh ! Seigneur ! n’est-ce que cela ? Nous trouverons bien sur la ferme
un emploi pour votre protégé. Là ; avez-vous encore quelques objections ?

— J’avoue, monsieur, que vous êtes la bonté même et je croirais mé-
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connaître les vues de la Providence en n’acceptant pas.
— Allons, c’est une affaire entendue ; touchez là, et prenons un verre

ensemble. »
Les deux nouveaux amis se donnèrent une cordiale poignée de main

et burent à leurs santés réciproques.
« Je ne vous demande que huit jours, dit Gilles, pour régler mes petites

affaires…
— Accordé ; mais après cela, vous devenez mon bien, et je vous reven-

dique. »
Ils passèrent au salon, où Maximus se chargea d’annoncer la chose.
« Je vous présente, dit-il, mon nouvel intendant. C’est décidé, et je ne

reviens pas sur mes décisions. »
Duroquois approuva par politesse ; Ernestine sentit un frémissement,

comme à l’approche d’un danger. Quant à Céleste, elle ne songea pas à
cacher sa joie, et courut embrasser son frère, ce qui indiquait une surex-
citation plus qu’ordinaire.

La soirée se passa joyeuse et rapide ; Gilles eut la politique de deman-
der toutes sortes d’informations à Céleste et de la prier de l’aider de ses
conseils, ce qui flatta la vieille fille et augmenta considérablement son es-
time pour le nouvel intendant. À dix heures, Maximus fit atteler sa voiture
et Gilles revint chez lui tout triomphant.

Le lendemain il courut chez Petrini et lui rendit compte de sa visite.
« Cela va bien, dit ce dernier ; seulement prenez garde de vous faire

connaître, honnête Gilles. Ces commerçants retirés ne badinent pas.
— Ne craignez rien ; je ne suis pas si sot que vous le pensez. Préparez-

vous seulement à entrer en scène ; ce sera bientôt. »
Il partit glorieux, et se mit à chercher le père Chagru. Vers midi, il le

trouva sur le marché de la Basse-Ville, regardant les chaloupes.
« Qu’est-ce que vous faites donc là ? » lui cria-t-il en lui frappant

l’épaule.
Chagru se retourna d’un air grondeur.
« Vous voyez bien, dit-il, je regarde.
— Allons, il ne s’agit pas de cela, je suis nommé intendant chez M.

Maximus Crépin et vous venez avec moi.
— Comment ? je vais avec vous ?
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—Mon Dieu, oui, c’est tout simple. Vous connaissez nos conventions,
vous m’appartenez. Ainsi, pas d’objections. M. Crépin consent à vous
donner une place sur sa ferme. Vous serez bien logé, bien nourri, et payé
par-dessus le marché. Ne faites pas de bêtises, j’ai accepté pour vous. »

Le père Chagru ouvrit la bouche pour donner un refus énergique.Mais
il se ravisa.

« Après tout, pensa-t-il, je serai auprès de lui et je le surveillerai, et
s’il veut faire quelque vilain coup, malheur à lui ! »

« J’accepte, dit-il tout haut à Gilles, quand partons-nous ? »
Gilles fut un peu surpris de trouver Chagru si facile, mais il était tel-

lement préoccupé de ses plans qu’il ne fit pas trop attention à ce détail.
« Dans huit jours, dit-il, trouvez-vous à midi chez moi ; nous partirons

ensemble. »
Au jour et à l’heure indiqués, le père Chagru était à son poste. Gilles

et lui prirent une voiture et se firent conduire chez Maximus.
Le lendemain, ils étaient installés tous les deux, Gilles à Mont-Rouge,

Chagru, à la ferme.
Dès son arrivée, Gilles Peyron se fit initier par Céleste au train de

la maison. Tous les domestiques furent ensuite appelés, et Maximus leur
enjoignit solennellement d’obéir à son intendant comme à lui-même.

Gilles acheta des livres de comptes, et mit de suite la maison sur le
pied d’une banque. Pas un centin n’entrait ni ne sortait sans qu’il en fût
rendu un compte sévère.

Maximus y retrouvait des souvenirs de sa vie active, et en était en-
chanté.

Pour ce qui est de Céleste, Gilles ne faisait presque rien sans la consul-
ter.

« Je ne suis pas venu ici, lui disait-il, pour vous enlever les rênes du
gouvernement. Mon seul but est de prendre pour moi la fatigue, le travail
matériel. Quant au reste, il est bien entendu que vous conservez la direc-
tion et que vous gardez tout le contrôle. D’ailleurs, on travaille si bien à
deux, quand on s’entend. »

Et Gilles accompagnait ces paroles d’un petit regard empreint d’une
tendresse respectueuse qui troublait profondément le cœur de la vieille
fille.
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Elle se défendait ; mais au fond, elle était flattée. Et on peut aller loin,
chez certaines âmes, avec une louange bien placée.

Au bout de quelque temps, Maximus était sincèrement persuadé qu’il
lui serait impossible de vivre sans son intendant ; et il se prenait à se de-
mander sérieusement comment il avait pu s’en passer jusque-là. Il n’avait
plus à s’occuper de rien, et sa maison marchait comme par enchantement.

Le soir, il faisait sa partie de bésigue avec Gilles Peyron ; puis causait
de littérature et de religion. Les connaissances n’étaient pas très éten-
dues sur aucun sujet, mais Gilles savait lui fournir des idées que Maximus
s’imaginait facilement avoir trouvées en lui-même.

« C’est singulier, disait-il, mon ami, comme je me sens à l’aise avec
vous, et comme mes pensées se développent facilement. Je ne m’étais ja-
mais connu cette verve et, je pourrais presque le dire, cette science.

— C’est bien simple, répondait Peyron, jusqu’ici, vous n’avez pas été
compris. Un esprit comme le vôtre ne se dégage pas avec tout le monde.
Vous avez une largeur d’idées, une étendue de conception qui étonne le
vulgaire et l’effraie. On ne vous comprend pas, et on vous fait des objec-
tions qui portent à faux. Cela vous irrite, et votre génie blessé se replie sur
lui-même. Moi, je vous ai saisi au premier coup d’œil ; je vous ai compris.
Vous avez senti cela, et dès lors votre force s’est déployée sans contrainte ;
vous êtes redevenu vous-même. Voyons, est-ce bien cela ? Et n’ai-je pas
touché juste ?

—Mon ami, vous êtes un homme admirable, et je bénis le ciel qui vous
a mis sur mon chemin. »

Et cet excellent Maximus pensait véritablement comme il le disait.

n
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I   près de trois semaines que nos deux amis étaient installés
chez Maximus. Le père Chagru faisait tranquillement sa petite
besogne et passait inaperçu.

Gilles continuait à faire des progrès rapides dans l’estime de son patron
et de sa sœur. La saison était avancée ; il faisait beaucoup de courses au
dehors.

« Mon ami, lui disait Maximus, vous vous donnez trop de peine, mé-
nagez donc un peu votre santé ; vous vous rendrez malade. »

Comme pour donner raison aux craintes de Maximus, le soir, Gilles
se plaignit d’un peu de fièvre et demanda à se retirer de bonne heure.
Le lendemain, il ne parut pas au déjeuner. Maximus, inquiet, monta à sa
chambre, pour prendre de ses nouvelles.

« Ah ! mon ami, combien vous nous rendez inquiets ! Comment vous
trouvez-vous ?

— J’espère que ce ne sera rien, dit Gilles d’une petite voix faible, ce
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n’est qu’un peu de fièvre qui va se passer. Je me suis peut-être trop écouté,
et je vais me lever.

— Non, non ; n’en faites rien ; ne vous exposez pas.
— Il n’y a toujours pas de danger à essayer. »
Gilles se glissa péniblement hors du lit, fit quelques pas mal assurés

dans la chambre et finit par tomber dans les bras de Maximus, qui le re-
plaça sur son lit en disant tout essoufflé :

« Vous voyez bien que vous êtes trop faible. Allons ! je vous défends
de vous lever et j’envoie chercher mon médecin. Les fièvres ne badinent
pas à cette saison-ci.

— Je crois bien que cela ne sera rien, dit Gilles, dont la voix allait tou-
jours s’affaiblissant ; cependant, puisque vous avez la bonté de vouloir
faire venir un médecin, je préférerais avoir le mien. Il connaît ma consti-
tution et je suis habitué à ses soins. C’est un tout jeune homme, mais il est
déjà sur le chemin de la célébrité ; le père Chagru le connaît bien ; si vous
voulez l’envoyer chercher avec votre voiture, vous me rendrez service.
Mon Dieu ! que d’embarras je vous cause ! Et mes livres qui vont être en
arrière !

— Ta, ta ; ne vous occupez pas de cela ; je ne vous ai pas acheté comme
un esclave. Tenez votre esprit en repos et rappelez-vous que je vous dé-
fends de faire des extravagances. Je vais maintenant donner des ordres
pour qu’on aille chercher votre médecin. »

Maximus descendit d’un air important. Une heure après, le père Cha-
gru était de retour et Giacomo Petrini faisait son entrée chez Maximus.

Giacomo était mis simplement, mais avec un goût parfait. Ses cheveux
et sa barbe étaient peignés avec un soin tout particulier. Il était vraiment
magnifique.

«Quel bel homme ! » se dit Céleste, en le voyant descendre de voiture.
Ernestine jeta un simple regard de curiosité sur le jeune médecin ;

mais elle ne put s’empêcher d’être frappée à l’aspect de sa mâle beauté.
Cependant, Petrini se fit conduire à la chambre du malade, où on le

laissa seul avec Gilles.
« Allons mon cher, lui dit ce dernier tout bas en le voyant entrer, nous

voici dans la bergerie ; vous voyez que nos agneaux ne sont pas mal logés.
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— Diable ! vous êtes un heureux coquin, fit Petrini en jetant un coup
d’œil autour de la chambre ; vous êtes logé comme un prince du sang. Sa-
perlotte, l’affaire commence à m’intéresser. Mais voyons, êtes-vous vrai-
ment malade, et qu’est-ce que vous avez ? Votre langue ? »

Gilles montra sa langue, qui était aussi peu chargée que possible.
« Hum ! fit Petrini, voyons le pouls ! » Gilles présenta son poignet

gauche, sur lequel Petrini appliqua son index pendant quelque temps.
« Ah ! çà, dit-il, pourquoi diable m’avez-vous donc envoyé chercher ?

Chagru m’a dit que vous aviez la fièvre ; mais, mon compère, vous êtes
aussi bien portant que moi.

— Vous connaissez votre métier, mais vous n’êtes pas diplomate, mon-
sieur le médecin. Ne voyez-vous pas qu’il est temps que votre rôle com-
mence ? En dépit de votre savoir, je suis très malade et je sais que mon
état va empirer pendant huit jours ; vous viendrez me voir chaque jour
une fois, deux fois s’il le faut, et vous serez très inquiet sur mon état.
C’est aujourd’hui mardi ; eh bien ! mardi prochain, la maladie aura at-
teint son paroxysme, vous passerez la journée ici ; le soir vous ne pourrez
pas me laisser. Dans la nuit, il se déclarera une crise qui, j’ai tout lieu de
le croire, me fera doucement entrer en convalescence. Vous m’apporte-
rez beaucoup de fioles, d’eau rougie, ou de toutes les nuances qu’il vous
plaira. Je ne vous défends pas même de m’affaiblir un peu. Mais prenez
garde, ne commettez pas de ces petites erreurs innocentes – et Gilles sou-
ligna cemot – qui envoient sournoisement un patient dans l’autre monde.
Vous n’aimez pas l’éclat et vous savez qu’il y aurait une enquête. Je dis
seulement cela parce que tout le monde est sujet à se tromper, et vous
n’êtes pas plus infaillible que les autres. Vous avez huit jours pour tra-
vailler. Si, pendant ce temps, vous ne trouvez pas moyen de vous rendre
aimable, nécessaire même, autant vaut de suite renoncer à votre projet.
Vous m’avez compris. Allez maintenant rendre compte de mon état à ce
brave Maximus et ne manquez pas d’attribuer ma fièvre à un excès de
travail. Je ne vous retiens plus, et prenez garde aux potions dangereuses.

— Vous êtes un grand coquin ; mais vous êtes un maître homme, dit
Giacomo ; je vous comprends ; à demain. »

Il prit sa canne et son chapeau et sortit de la chambre.
Au pied de l’escalier, il rencontra Maximus, qui le fit entrer dans un
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petit boudoir, où Céleste était assise avec une figure tout inquiète.
« Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, monsieur, dit Maximus,

et je vous parais peut-être indiscret ; je suis M. Maximus Crépin, proprié-
taire de cette maison, et voici ma sœur. Vous comprenez de suite quel
intérêt nous avons à connaître l’état de notre cher malade. »

Giacomo salua Maximus et s’inclina profondément devant Céleste,
qui continuait à se répéter :

«Quel bel homme ! Son père a dû être au moins duc ou marquis ! »
« Vous êtes bien bon, monsieur, dit Petrini, et je vous assure que l’inté-

rêt que vous montrez pour mon ami me touche profondément. Il n’est pas
en danger, mais sa maladie pourrait être plus sérieuse qu’il ne le pense.
Dans tous les cas, je crois pouvoir en répondre.

— Ah ! vous me rassurez, dit Maximus avec un soupir de soulagement
qui n’était pas feint. Et quelle est donc sa maladie ? Vous comprenez que
cela pourra nous guider dans les soins que nous lui donnerons.

— Oh ! ce n’est qu’une fièvre causée par des imprudences, et un peu
d’épuisement. Je n’ai pas pu lui faire avouer la vérité tout entière, mais
je soupçonne fort que sa maladie a pour cause un excès de travail et une
trop forte tension d’esprit.

— Et moi j’en suis sûr ! s’écria Maximus. Quand je vous le disais, ma
sœur, continua-t-il en se tournant vers Céleste.

— Oui, monsieur, dit celle-ci, nous l’avons averti, nous l’avons même
grondé ; il s’est jeté sur son ouvrage comme si sa vie eût été au bout de
la tâche. Rien n’a pu l’arrêter, et maintenant vous en voyez les suites. Le
malheureux enfant ! »

Et Céleste essuya une larme.
« Mon cher monsieur, dit Maximus, n’épargnez rien pour le guérir. Je

vous promets que, lorsqu’il sera mieux, ce sera moi qui le ferai travailler
à ma guise, et il ne prendra plus de fièvre.

« Maintenant, ma voiture est à votre disposition ; dites-moi à quelle
heure il faudra vous envoyer chercher demain. Et n’oubliez pas de ne rien
épargner. Morbleu ! il ne sera pas dit que les gens meurent de travail dans
la maison de Maximus Crépin.

— Je vais envoyer une potion calmante, par votre domestique, dit Pe-
trini. Il suffira de lui en donner la moitié vers neuf heures ce soir, et le
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reste demain matin, à la même heure. Surtout, ne lui permettez pas de se
lever, je reviendrai demain dans le cours de l’après-midi. Je ne partirai
pas, cependant, sans vous remercier encore de l’amitié que vous montrez
à M. Peyron, et sans vous assurer qu’il en est tout à fait digne.

« Permettez maintenant que je me retire, j’ai d’autres malades qui
m’attendent, et vous savez que la douleur n’est pas patiente. »

Giacomo prit congé, et sauta dans la voiture qui l’entraîna rapidement
vers la ville.

« Excellent jeune homme ! murmura Maximus, quand le docteur fut
parti. Il faudra que nous cultivions cette nouvelle connaissance. Décidé-
ment, ma sœur, je crois que nous allons passer un hiver très agréable. »

Et le bonhommemonta lestement vers la chambre de Gilles en se frot-
tant les mains.

Arrivé près de la porte, il se composa une figure grave et entra avec
un maintien empesé, qu’il croyait rendre imposant.

« Eh bien ! comment ça va-t-il ? et comment vous sentez-vous ?
— Pas trop mal, reprit Gilles d’une petite voix éteinte ; j’espère que

cela ne sera rien.
— Hum ! Rien, rien ; le médecin pense le contraire, et il ne m’a pas

caché que votre fièvre provient d’imprudences. Il m’a recommandé d’être
sévère et je suis décidé à l’être. D’abord, vous ne vous lèverez pas sans
ma permission.

— Et mon travail qui est là…
— Votre travail ! il est bien question de cela ! Sacrebleu ! je veux qu’on

m’obéisse. Vous allez vous laisser soigner, et si vous ne prenez pas les
moyens de guérir, je me fâche. »

Gilles poussa un soupir à fendre une âme plus dure que celle de Maxi-
mus.

« Voyons, reprit le bonhomme d’une voix plus douce, vous ne savez
pas toute l’inquiétude que vous nous causez à ma sœur et à moi…

— Je sais que vos bontés n’ont pas de bornes, et ce qui me désole, c’est
de ne pouvoir pas y correspondre dignement.

— Il ne faut pas vous inquiéter de cela ; le plus grand plaisir que vous
puissiez nous faire est de vous guérir et de ne plus commettre d’impru-
dences. Je vais maintenant vous laisser reposer ; si vous avez besoin de
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quelque chose, ne vous gênez pas. Le docteur doit envoyer des remèdes
ce soir, je vous engage à bien suivre ses prescriptions. Allons, du courage,
et ne vous troublez pas l’esprit. »

Maximus sortit tout content de l’acte d’autorité qu’il croyait avoir fait.
Quant à Gilles, il prit une position moins gênante, et se mit à rire dans

sa barbe du succès de sa petite comédie.
Le lendemain Giacomo revint ainsi que les jours suivants. Chaque

jour il s’attardait un peu et causait avec Maximus et Céleste. Il n’avait fait
qu’entrevoir Ernestine ; mais sa beauté l’avait frappé.

« Après tout, se disait-il, ça ne sera pas un sacrifice par trop désa-
gréable que d’épouser cette fillette ; et si je réussis, je suis franchement
un heureux coquin ! »

Le huitième jour, qui était le mercredi, Giacomo arriva de bonne heure
dans l’après-midi.

L’état du malade était considérablement empiré. Toute la maison était
bouleversée. Maximus errait de chambre en chambre et Céleste s’attristait
dans un coin.

Giacomo fut reçu comme un envoyé du ciel.
« Montez vite, dit Maximus, je le crois en danger. »
Giacomo s’élança dans l’escalier ; quand il arriva auprès de Gilles, ce

dernier semblait à peine respirer, il ne bougeait plus et ne parlait plus.
Giacomo lui prit le pouls et se tourna vers Maximus qui l’avait suivi.
«Descendons », lui dit-il, enmettant un doigt sur sa bouche et prenant

un air mystérieux.
Ils revinrent en silence vers la bibliothèque.
« Les choses se compliquent, poursuivit Giacomo à voix basse. Ce

sommeil léthargique ne m’annonce rien de bon. Vous pouvez lui faire
frotter les tempes avec du vinaigre et lui donner un peu d’air. »

Maximus se hâta de transmettre ces ordres à Céleste, qui partit en
toute hâte pour les exécuter.

« Je crains bien, reprit Giacomo, qu’une crise ne se déclare cette nuit
même ; elle pourra être fatale si une personne entendue n’en guide pas les
accidents ; je ne voudrais pas abandonner mon ami dans une circonstance
aussi critique, et il va peut-être me falloir vous demander la permission
de m’établir ici pour la nuit. C’est peut-être trop…
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— Mais, comment donc ! mon cher docteur, la maison est à vous ;
disposez-en comme vous l’entendrez. Je vais faire dresser un lit dans la
chambre du malade.

— Pas du tout, un fauteuil me suffira. Je suis habitué à dormir ainsi, et
je serais d’ailleurs plus prêt en cas de besoin.

— Comme vous voudrez, mais ne vous gênez pas.
— Oh ! quant à cela, ne craignez rien. Je vais voir un peu ce qui se

passe là-haut. »
Sous les robustes frictions de Céleste, le malade était peu à peu revenu

à lui-même.
Giacomo lui administra une potion calmante et au bout d’une dizaine

de minutes, il parut s’endormir d’un profond sommeil.
Tout le monde se retira discrètement. Maximus et Giacomo retour-

nèrent à la bibliothèque, où ils se mirent à causer en fumant jusqu’à
l’heure du dîner.

Maximus fut tout étourdi des connaissances du jeune médecin et de
la facilité avec laquelle il exprimait ses idées.

« Vous êtes donc né au pays, dit-il, ou vous y êtes venu bien jeune
que vous parlez si bien notre langue ?

— J’y suis venu bien jeune en effet ; mais cependant, je n’ai pas oublié
ma langue maternelle. Je me suis fait au contraire un point d’honneur de
l’étudier et de la connaître mieux que toutes les autres. »

« Décidément, pensa Maximus, c’est un génie que ce jeune homme ! »
« Au reste, ajouta Petrini, je ne me glorifie pas du peu que je sais :

l’étude a toujours été un besoin pour moi, et je me suis livré à un plaisir,
là où les autres n’accomplissent ordinairement qu’un devoir. »

« Et modeste, par-dessus le marché », se dit Maximus.
« Monsieur, reprit-il, tout haut, je ne suis pas un homme brillant, mais

je suis franc et je dis toujours ce que je pense. Je suis très heureux de vous
avoir rencontré, et j’espère que la guérison de votre ami ne sera pas pour
nous le signal d’une séparation.

— Je suis infiniment honoré, monsieur, et je compte bien profiter de
votre offre obligeante.

— Voici bientôt l’heure du dîner, poursuivit Maximus en regardant à
sa montre. Allons trouver ces dames au salon. Je vous présenterai à ma
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pupille que vous ne connaissez pas encore. »
Ils entrèrent tous deux au salon. Maximus présenta le docteur, et com-

mençait son éloge, lorsque Giacomo l’interrompit :
« De grâce, monsieur, dit-il, n’induisez pas ces dames en erreur ; elles

seraient trop désappointées par la suite, si j’ai le plaisir de les rencontrer
plus souvent. »

Il accompagna ces paroles d’une inclination et d’un sourire vraiment
gracieux à l’adresse d’Ernestine, qui ne put s’empêcher de remarquer sa
beauté et l’élégance de sa personne.

Après quelques phrases courtoises de part et d’autre, le dîner fut an-
noncé, et on se mit à table.

Pendant tout le repas, Giacomo fut étincelant de verve et pétillant
d’esprit. Il eut des mots heureux à l’adresse de Céleste et d’Ernestine et ra-
vit Maximus en discutant ses opinions pour se laisser convaincre ensuite
et lui donner le plaisir d’une victoire en apparence chaudement disputée.

Maximus étouffait de bonheur à la pensée qu’il triomphait d’un ad-
versaire de cette force.

Vers la fin du repas, quelques gémissements se firent entendre de la
chambre du malade.

Giacomo se leva tout d’un trait.
« Pardon, mesdames, dit-il ; mais le devoir avant les convenances ; le

médecin a une consigne comme le soldat ; je suis à vous dans un instant. »
Il se dirigea rapidement vers la chambre de Gilles.
«Quel dévouement ! dit Maximus. Ce jeune homme a toutes les qua-

lités. »
Au bout d’un instant, Petrini revint.
« Je vous demande encore pardon, mesdames, dit-il, mais j’ai mon

excuse dans la gravité des circonstances.
— Vous n’avez pas d’excuses à faire, dit Céleste, et c’est plutôt à nous

de vous remercier de votre dévouement, et de vos sacrifices.
— C’est en effet un dur sacrifice, mesdames, que d’être obligé de vous

quitter, même pour un moment ; mais le devoir devient chez nous une
habitude qui triomphe de tout. »

Le dîner se termina gaiement et Maximus causa longuement avec Pe-
trini en faisant sa sieste.
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Le soir toute la société se retrouva au salon, où Giacomo fit de rapides
progrès dans l’estime de Céleste et d’Ernestine.

« Vous qui savez tant de choses, dit Maximus, seriez-vous par hasard
musicien ?

— Pas beaucoup, dit Petrini, j’ai si peu de temps à sacrifier aux plaisirs.
— Tiens, je vois que vous allez encore nous surprendre ; voyons, es-

sayez un peu.
— De grâce, monsieur, dit Ernestine en rougissant.
— Oh ! je ne me fais pas prier, dit Petrini, et d’ailleurs, je n’ai pas

d’amour-propre. »
Il se dirigea vers le piano et chanta d’une voix pleine et douce enmême

temps cette belle romance de Niedermeyer intitulée Le Lac.
Maximus et Céleste pleuraient et, quand il vint à chanter ces paroles :
Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que tout ce qu’on entend, qu’on voit et qui
/ respire,
Tout dise : Ils ont aimé !
Ernestine sentit une émotion subite envahir son âme.
C’était un pas de plus que Giacomo venait de faire.
Aussitôt qu’il eut fini sa romance, il se leva, et sans vouloir écouter

les paroles d’admiration que lui prodiguait Maximus :
« Je me suis oublié, dit-il, pendant que mon pauvre ami peut avoir

besoin de moi là-haut ; pardon, si je m’y rends de suite. »
Ernestine et Céleste s’étant retirées, il alla s’établir dans la chambre

de Gilles, pendant que Maximus s’étendait dans l’un des fauteuils de sa
bibliothèque, devant le feu de grille, prêt à offrir ses services, en cas de
besoin.

Vers onze heures la crise prédite se déclara.
Maximus, averti par Céleste, qui était restée aux écoutes, se précipita

vers la chambre du malade.
Gilles paraissait être en proie à un violent délire.
Giacomo mélangeait des remèdes et multipliait les applications ;

Maximus se mit à le seconder de son mieux. Le jeune médecin parlait
bas avec cette intonation brève et solennelle qui indique une circonstance
grave.
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Enfin au bout d’une heure la crise parut diminuer. Giacomo parvint
à faire avaler une potion au malade, qui se calma tout à coup, et sembla
tomber dans un profond sommeil.

Giacomo mit un doigt sur sa bouche, fit signe à Maximus de le suivre
et sortit de la chambre.

« Grâce à Dieu, dit-il, quand ils se retrouvèrent dans la bibliothèque,
tout danger est passé, et maintenant, je réponds de mon malade. Dans
trois jours il sera sur pied. »

Maximus prit les mains du docteur.
« Je ne puis pas, dit-il, vous remercier comme je le voudrais ; mais

croyez-moi, jeune homme – à mon âge on n’est plus enthousiaste –, cette
guérison restera là comme un service de votre part, que je n’oublierai
jamais. »

Et Maximus appuya la main sur son cœur avec un geste si vigoureu-
sement pathétique, que Giacomo eut toutes les peines du monde à s’em-
pêcher de sourire.

« Je vous crois, monsieur, fit-il, après s’être un peu recueilli ; je vous
connais maintenant assez pour savoir ce que valent vos paroles, jusqu’où
peuvent aller vos bons sentiments.

« Mais il est un peu tard, ajouta-t-il, et vous avez besoin de repos. Il
faut d’ailleurs que je parte moi-même de grand matin. Bonsoir, et soyez
sans inquiétude. »

Maximus se retira enchanté, et Giacomo alla se reposer sur un lit qui
fut dressé dans la chambre de Gilles.

Le lendemain, quand Maximus se leva, le docteur était parti depuis
longtemps et Gilles avait une apparence qui promettait une prompte
convalescence.

Maximus bénit Giacomo pour la dixième fois, et, dans la journée, se fit
dicter par sa nièce une lettre bien tournée, qu’il adressa au jeunemédecin,
accompagnée d’un rouleau de vingt-cinq louis.

« Il ne faut pas, pensait-il, qu’il me prenne pour un croquant. »

n
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P   mois s’étaient écoulés depuis les événements que
nous venons de raconter.
Gilles était complètement rétabli et avait repris le cours de ses

travaux avec, toutefois, l’aide de Céleste.
Giacomo était revenu plusieurs fois, sur l’invitation de Maximus, et il

commençait presque à compter parmi les intimes.
Depuis trois ou quatre jours, cependant, Maximus semblait avoir

quelque chose qui le tourmentait. Il avait des moments de rêverie pro-
fonde, après lesquels il se levait tout à coup, marchait à grands pas, et
allait successivement vers Céleste et Gilles, comme s’il avait eu quelque
chose à leur dire, puis retournait sans avoir parlé ; il s’agitait, sortait et
finissait par se mettre dans une colère sourde contre lui-même.

Un jour cependant que Gilles et Céleste étaient ensemble dans le bu-
reau, Maximus entra et ferma la porte derrière lui.

« J’ai à vous parler », dit-il en faisant le tour de la chambre pour voir
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si personne n’était aux écoutes.
Ce commencement un peu solennel surprit Gilles et Céleste, qui se

regardèrent pour lire dans la figure l’un de l’autre une explication qu’ils
n’y trouvèrent pas.

« Mon frère, dit la vieille fille, vous nous faites peur avec vos airs de
juge ; dépêchez-vous donc de nous tirer d’inquiétude.

—Quelque erreur dans les comptes peut-être, murmura Gilles. Pour-
tant…

— Ce n’est pas cela.
— L’insolence de quelque domestique ? roucoula Céleste.
— Vous n’y êtes pas. Ah ! çà, j’ai donc l’air bien drôle, que vous faites

des suppositions de ce genre-là.
— Dame ! monsieur, fit Gilles.
— Dame ! mon frère, répéta Céleste.
— Sacrebleu ! cria Maximus, il n’y a donc pas moyen de se faire com-

prendre, ici ! Eh bien ! je veux donner un bal. Là ; voilà le mot lâché. »
Céleste et Gilles se mirent à rire aux éclats.
« Et c’est pour cela, mon frère, que depuis trois ou quatre jours, vous

êtes comme un condamné à mort.
— Et que je croyais monsieur pris de la fièvre qui m’a fait si cruelle-

ment souffrir, appuya Gilles.
— Hum ! C’est une chose importante ; et j’y ai songé sérieusement,

dit Maximus. Maintenant, c’est décidé ; et je veux avoir votre avis sur les
détails.

— Vous me surprenez, mon frère.
— La chose ne vous plaît pas ?
— Au contraire, j’en suis enchantée.
— Mademoiselle y brillera, c’est moi qui l’en assure, dit Gilles.
— Flatteur ! murmura Céleste en rougissant modestement.
— Je ne dis que la vérité.
— Voyons, dit Maximus, il ne s’agit pas de cela. Mon projet est arrêté

et j’ai besoin de votre aide.
— Comptez sur moi, mon frère ; quel est votre plan ?
— C’est justement ce que je viens vous demander ; cependant, je veux

que ce soit grandiose et qu’on en parle en ville…
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— Mon Dieu, j’ai déjà plusieurs fois organisé de ces réunions, chez
mon pauvre ami, dit Gilles Peyron, et si mes faibles services peuvent vous
être de quelque utilité…

— Vrai ? s’écria Maximus, dont la figure s’illumina ; vous avez déjà
donné des bals ?

— Pas précisément donné, mais organisé.
— Cela revient au même ; alors vous allez m’aider.
— C’est mon devoir, et ce sera en outre un plaisir. Si vous voulez seule-

ment me donner la liste des personnes que vous désirez inviter, je prends
tout sur mes charges ; pourvu toutefois que Mlle Céleste veuille bien me
prêter un peu son concours. »

Il accompagna ces paroles d’un regard sous lequel la vieille fille pâlit
de bonheur.

Quant à Maximus, sa joie ne connut plus de bornes. Il saisit les mains
de Gilles :

« Vous êtes mon sauveur, dit-il, vous êtes un grand homme ! je vais
vous passer ma liste ; faites comme vous l’entendrez ; je vous donne pleins
pouvoirs.

— Bien, c’est entendu, dit Gilles ; une chose encore, cependant : la
date ?

—Ma foi, c’est vrai, c’est un détail, celui-là. Eh bien ! arrangez toujours
le reste en attendant, j’y songerai ; mais faites toujours comme si c’était
pour bientôt. »

Et le bonhomme s’esquiva joyeusement, tout heureux d’être déchargé
en faveur de Gilles d’une affaire qui l’avait empêché de dormir durant
plusieurs nuits.

Pendant que Gilles organise la soirée tout en s’aidant à chaque mo-
ment des conseils de Céleste, nous retournerons un peu auprès du père
Chagru, que nous avons laissé dans l’ombre peut-être trop longtemps.

On se rappelle avec quel empressement singulier l’honnête marin
avait accepté les offres de Gilles, et était venu demeurer chez Maximus.

Son esprit un peu lent avait fini par comprendre que le plan de Gilles
et de Giacomo avait quelque chose de sérieux et qu’ils étaient hommes
à poursuivre leurs desseins jusqu’au bout, même au prix du deuil et du
déshonneur de toute une famille.
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Dès lors, une idée fixe germa dans son cerveau. Il s’y cramponna avec
cette ténacité des gens qui conçoivent lentement, mais chez qui l’impres-
sion, une fois faite, demeure presque ineffaçable.

« Ils sont fins et capables de tout, se dit-il. Eh bien ! moi, Michel Cha-
gru, si je ne puis pas les mettre en panne, je leur clouerai du moins une
plane en travers de l’étrave. Et s’il le faut, ajouta-t-il, avec un soupir, je
les ferai couler bas et que Dieu me pardonne ! »

La ferme de Maximus n’était qu’à quelques arpents de sa maison.
Le père Chagru s’y installa tranquillement, se faisant petit pour ne pas

exciter les susceptibilités qui ne manquent jamais de s’élever à l’arrivée
d’un nouveau compagnon.

Maximus avait trois garçons de ferme, dont l’un, le chef, était marié,
et demeurait avec sa famille dans la maison proprement dite, pendant que
les deux autres avaient leur logis dans le haut d’une espèce de fournil en
pierre où l’on mettait les grains pendant l’hiver. Ils n’allaient à la maison
qu’à l’heure des repas et le soir, fumer leur pipe et raconter de ces histoires
de revenants auxquelles les gens de la campagne prennent tant d’intérêt.

C’est dans le grenier dont nous venons de parler que le père Chagru
fut logé.

De ses deux compagnons de chambre, l’un était un homme insigni-
fiant, travaillant comme quatre et mangeant comme dix.

Le second mérite une mention spéciale. Il se nommait François, tout
court.

C’était un célibataire de quarante-cinq ans, grandmaigre, mais souple
et musculeux comme un singe. Les quelques cheveux qu’il avait étaient
roux et sa barbe était d’un jaune sale. Inutile de dire qu’il n’était pas beau.
Il était bien payé et aurait pu souvent faire des folies comme les autres ;
mais il ne prenait jamais part à leurs plaisirs. Il était toujours mis pau-
vrement et n’avait jamais d’argent. Comme on ne lui connaissait pas de
défauts qui eussent pu rendre compte de la manière dont il dépensait ses
gages, on en était venu à croire volontiers qu’il était avare et qu’il enter-
rait son argent quelque part dans le but de s’amasser un petit trésor.

Il parlait peu et se liait difficilement ; mais quand une fois il donnait
son amitié, on pouvait y compter.

Comme le père Chagru, il avait navigué pendant assez longtemps.
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Lorsque ce dernier arriva, François fut raide et se tint à distance ; mais
quand il l’entendit glisser dans la conversation ces termes marins dont
Chagru assaisonnait fréquemment ses paroles, il se rapprocha tout dou-
cement et finit par faire des avances.

« Comme ça, vous avez navigué ? lui dit-il, un soir que le père Chagru
fumait en rêvant, les deux pieds sur le cendrier du grand poêle où flambait
un feu de hêtre sec.

— Navigué ? dit Chagru en secouant les cendres de sa pipe. J’ai tenu la
barre et le porte-voix pendant trente ans, et j’ai fait la traversée plusieurs
fois. »

François le regarda avec admiration.
« Moi, dit-il maintenant, je n’ai jamais dépassé les alentours du golfe.
— Vous êtes donc un vieux de la vieille vous aussi.
— Oui ! J’ai souvent passé la nuit sur le pont, et j’en ai bu de la salée.

Mais je suis né sous une mauvaise étoile et je n’ai pas fait fortune.
— C’est justement comme moi. Je connaissais pourtant mon métier.
— Il y a des gens qui ne peuvent jamais réussir…
— Ça, c’est une vérité.
— Et qui travaillent, pourtant.
— Comme des nègres ; c’est encore vrai. »
Les deux hommes causèrent longtemps, et il était tard dans la nuit

quand ils songèrent à se coucher.
À partir de ce jour ils se rapprochèrent de plus en plus ; et au bout

d’une semaine ils se faisaient déjà des confidences.
« Je n’ai toujours eu que des malheurs, disait François un soir qu’ils

étaient encore à la même place fumant leurs pipes, pendant que l’autre
garçon de ferme était allé faire la veillée ; et c’est encore un grand accident
qui m’a fait renoncer à la mer. J’ai pris cela pour un avertissement.

— Ça s’est vu ; et il ne faut pas badiner avec ces choses-là.
— Il y a bien dix ans, continua François. Nous avions louvoyé pendant

tout le baissant avec une grosse brise de nord-est. C’était en octobre ; il
ne faisait pas chaud. Il pouvait être onze heures du soir. Pas de lune ni
d’étoiles, on ne voyait rien à dix pas. Nous courions notre dernière bordée
au sud pour prendre le havre du Bic, car le vent augmentait et le montant
commençait à se faire sentir.
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« Il me semble pourtant que nos lumières étaient bien placées, mais
la goélette roulait fort et la mer abriait à tout moment ; nous avions déjà
perdu un homme et le capitaine était attaché à la roue. J’étais descendu un
instant dans la cale pour voir si le bâtiment fatiguait, quand tout à coup,
un craquement terrible se fit entendre ; je n’eus que le temps de monter
sur le pont ; un grand steamer nous avait pris en travers et coupés jusqu’à
la quille. Je ne sais pas comment tout cela arriva, mais deux minutes après
j’étais sur le pont du steamer avec le capitaine. La goélette était disparue
avec le reste de l’équipage.

« Il y avait à bord près de cinq cents ouvriers émigrés. On nous fit
descendre avec eux.

« Dans un coin, séparée de tous les autres, je remarquai une femme à
cheveux blancs, accroupie sur un tas de hardes, et tenant sur ses genoux
un petit garçon de cinq ou six ans.

« Elle avait la tête baissée et je voyais ses larmes couler jusque sur la
figure du petit.

« Tous les autres couraient, s’agitaient pour savoir ce qui était arrivé,
car le choc avait été ressenti. Elle seule ne bougeait pas et semblait ne
s’apercevoir de rien. Je ne sais pas ce qui me poussait, mais j’allai la trou-
ver.

« “Vous pleurez, lui dis-je, en ôtant mon chapeau ; est-ce qu’on aurait
fait mal à votre enfant ou à vous peut-être ?”

« Je savais que parmi ces gens-là on ne se gênait pas quand on avait
des coups à donner.

« Elle releva la tête et me regarda sans répondre. Jamais je n’oublierai
cette figure-là : les larmes m’en vinrent au yeux.

« “Si je pouvais vous être utile…” continuai-je.
« Elle me regarda encore longtemps.
« “Je ne vous ai pas encore vu à bord, dit-elle, à la fin ; qui êtes-vous

et d’où venez-vous ?”
« Je lui expliquai en deux mots ce qui était arrivé.
« Pendant que je parlais, le petit garçon se réveilla et demanda à boire.
« Je courus à travers le monde et, en m’informant, je trouvai l’eau. Je

lui en apportai une tasse pleine. Il but et parut se rendormir.
« “Vous êtes bon, me dit-elle, et je vous remercie pour mon enfant.”
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« Sa tête retomba sur sa poitrine et elle se remit à pleurer.
« Je n’ai pourtant pas le cœur si tendre, mais cette douleur-là me poi-

gnait.
« Je m’éloignai et j’allai aux informations parmi les émigrés. Les uns

levaient les épaules ; les autres me riaient au nez et tournaient le dos. Je
crois bien, c’étaient tous des Allemands qui ne comprenaient pas un seul
mot de français, ainsi que je m’en aperçus plus tard.

« À la fin, je trouvai une femme belge qui me donna des renseigne-
ments.

« La femme à cheveux blancs s’était embarquée à Liverpool avec deux
enfants, celui qu’elle avait sur les genoux et une petite fille plus vieille que
lui d’un an. Au commencement de la traversée la petite fille était tombée
malade, et cinq jours après, elle était morte. Quand le corps fut enlevé
pour être jeté à la mer, la pauvre femme déjà épuisée tomba sans connais-
sance. Pendant deux jours on crut qu’elle mourrait. Enfin elle revint à la
vie, mais ses cheveux, noirs auparavant, étaient devenus tous blancs. De-
puis ce jour, elle était restée assise dans ce coin et n’avait pas cessé de
pleurer.

« Voilà ce que la femme belge me raconta dans un jargon que je com-
prenais à peine.

« Le bâtiment devait arriver àQuébec dans quarante-huit heures.
« Pendant ce temps je tâchai de me rendre aussi utile que possible et

d’aider cette pauvre femme, qui m’avait l’air de s’en aller tout doucement.
« Rendus àQuébec, je la fis conduire à l’hôpital. Il était temps. Pendant

deux mois elle fut en danger ; mais à la fin elle se rétablit.
« J’avais eu occasion de lui rendre beaucoup de petits services pendant

sa maladie, surtout vis-à-vis de son enfant ; elle prit confiance en moi
et j’appris d’elle les détails suivants, qu’elle me racontait les larmes aux
yeux.

« “Fille d’un riche banquier à New York, me dit-elle, je me suis ma-
riée secrètement il y a une dizaine d’années avec un Canadien du nom de
Pierre Labru. Redoutant la colère de mon père, nous sommes immédiate-
ment passés en Europe.

« “Pendant trois ans nous eûmes une existence assez heureuse ; mais
au bout de ce temps, l’argent étant venu à manquer, Labru s’embarqua un
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jour pour l’Amérique, me laissant à Liverpool, avec mes deux enfants et
une somme de quelques chelins seulement.

« “Mon premier mouvement fut un violent désespoir. Mais en deve-
nant plus calme, je reconnus, dans ce malheur, la main de la Providence
qui me châtiait de ma faute. Je m’armai de courage et je résolus de me ra-
cheter en me dévouant à mes enfants. J’écrivis plusieurs fois à mon père,
mais mes lettres restèrent sans réponses.

« “Pendant longtemps je travaillai pour gagner leur vie et lamienne, et
je mis même quelque argent de côté. Mais à la fin, mes forces commençant
à s’épuiser, je me décidai à repasser en Amérique et à venir dans ce pays
pour tâcher d’y trouver mon mari, ou quelque membre de sa famille qui
m’en donnerait de nouvelles.

« “Je m’embarquai avecmes deux enfants à Liverpool à bord du navire
où vous m’avez rencontrée. Vous savez le reste.”

« “– Mais, lui demandai-je, n’avez-vous aucune indication qui puisse
vous aider à retrouver votre mari ?

« “– Aucune, dit-elle ; cependant avant de partir, il m’avoua que
Pierre Labru n’était pas son nom véritable, mais il ne voulut pas me dire
l’autre.” »

« Jeme fis faire par cette femme une description de sonmari ; et depuis
ce temps-là, mon idée fixe a été de le retrouver. Quant à elle, aussitôt
qu’elle a été rétablie, je l’ai placée à Portneuf, ma paroisse natale, où elle
tient une école qui l’aide un peu à vivre

« J’ai abandonné la mer à jamais et je suis entré ici. On vous a proba-
blement dit que je suis avare ; mais je puis bien vous avouer cela, à vous.
Depuis que je suis dans cette ferme tous mes gages ont servi à aider cette
malheureuse et à faire la recherche de son mari. Je ne sais pas pourquoi,
mais je me suis attaché à cette pauvre abandonnée et surtout à son enfant
qui est maintenant presque un homme.

« Il est commis dans unmagasin de la ville et gagne déjà presque assez
pour vivre.

« Il y a longtemps que je cherche, mais je ne me décourage pas, et
quelque chose me dit que je réussirai.

— Vous êtes un honnête cœur, dit Chagru en lui tendant la main. Cou-
rage ! Je ne sais pas pourquoi, moi non plus ; mais quelque chose me dit
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aussi que je pourrai vous aider dans cette entreprise, et que nous la mè-
nerons à bonne fin. »

À ce moment, l’arrivée de l’autre garçon de ferme interrompit leur
entretien. Ils se retirèrent tranquillement tous les trois, et cinq minutes
après le père Chagru rêvait qu’il capturait son bâtiment anglais et qu’il
faisait pendre le capitaine, sous la figure de Gilles Peyron, à la pointe de
la grande vergue.

n
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L  M parut au déjeuner, la figure rayonnante,
et annonça solennellement que le bal aurait lieu le 10 février.
On était au 6 et tout devait être prêt dans quatre jours.

« Ma maison est à vous, dit-il à Gilles Peyron ; commandez, ordonnez ! Je
veux que la fête soit magnifique et qu’on en parle encore dans cent ans. »

Gilles s’inclina ; un sourire errait sur ses lèvres :
« Comptez sur moi, dit-il, je ferai de mon mieux et j’ose croire que

vos visiteurs seront satisfaits. »
Il se mit aussitôt à l’œuvre. La maison fut envahie par une armée d’ou-

vriers. On transporta la bibliothèque au grenier – malgré les soupirs de
Maximus qui comptait beaucoup sur ses in-folio pour donner à ses invi-
tés une idée de son savoir –, et plusieurs vieux meubles furent relégués
dans la cave. Céleste, la chevelure dans un désordre qui n’était pas l’effet
de l’art, allait, venait, donnait des conseils. La vieille fille avait retrouvé,
pour la circonstance, toute l’ardeur et tout l’enthousiasme de ses vingt
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ans.
Maximus, en somme, triomphait. Parfois il regardait Gilles à l’œuvre

et murmurait :
«Quel homme ! quel homme ! »
Enfin, le grand jour arriva.
Dès six heures, les lustres du salon furent allumés. Maximus voulait

juger du coup d’œil : il fut ébloui. Les grandes glaces reflétaient la lumière
qui se jouait sur les dorures et le cristal des girandoles : c’était féerique.

Tout à coup, Maximus, qui avait tourné ses regards vers l’avenue,
éprouva une émotion violente. Il venait d’apercevoir trente ou quarante
soldats, en grand uniforme, qui descendaient de voiture et se dirigeaient
vers sa maison. Sa première pensée fut qu’on venait l’arrêter :

« Gilles ! Céleste ! Ernestine ! s’écria-t-il, que me veut cette troupe ?
Ah ! mon Dieu ! on vient !… »

Le bonhomme n’en put pas dire davantage, il étouffait. Gilles accourut
le premier, et d’un coup d’œil fut au courant de la situation.

« Calmez-vous, de grâce, dit-il ; c’est une petite surprise que je vous
ménageais : c’est la musique du régiment, que j’ai fait venir. »

L’inquiétude de Maximus se calma comme par enchantement ; des
larmes de reconnaissance lui vinrent aux yeux : il faillit embrasser Gilles.

« Admirable idée ! mon ami, dit-il, admirable idée ! quel homme vous
êtes ! quel homme ! quel homme ! »

Ernestine partageait l’agréable surprise causée à son oncle. Seule,Mlle
Céleste sentit un peu de vinaigre mêlé à sa joie : elle ne dit rien, mais elle
pensa, à part elle, que deux bons violons, une clarinette et une contrebasse
auraient coûté moins cher, auraient fait moins de tapage que ces gros
instruments et peut-être donné de meilleure musique.

Après tout, le violon criard et la clarinette nasillarde peuvent avoir
leurs charmes pour certaines oreilles.

À huit heures Maximus prit sa montre et commença à prêter l’oreille ;
mais ce fut seulement vers neuf heures que les premiers invités firent leur
apparition. On entendait par tout le corridor ces chuchotements étouf-
fés, ce bruissement des soieries emmaillotées qui font frémir le cœur du
maître de maison.
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Maximus, tout gonflé, distribuait des saluts de droite à gauche, et jetait
des petits bonjours agréables parmi les arrivants. Il était fort convenable-
ment habillé de noir. Seulement, sur la basque gauche de son habit, s’éta-
lait une grande médaille en or retenue par un ruban marron long de six
pouces. Il avait obtenu cette médaille au concours d’agriculture l’année
précédente, comme premier prix pour un jeune bœuf de deux ans.

« Je l’ai gagnée, disait-il ; je ne vois pas pourquoi je l’enfouirais au
fond d’un tiroir.

— C’est cela, avait dit Gilles ; l’agriculture étant la plus noble profes-
sion des hommes, je ne vois pas pourquoi les lauriers conquis dans ses
rangs ne seraient pas montrés avec honneur ! »

Il avait dit cela la main appuyée sur le cœur et l’œil au plafond. Maxi-
mus, après cela, serait mort, plutôt que de ne pas mettre sa médaille.

En haut, Céleste recevait les dames. Elle portait, ce soir-là, une robe
montante en soie à fond jaune ramagée de fleurs rouges et noires et gar-
nie de dentelles aussi nombreuses que les cordages d’un navire à trois
ponts. Sur la tête, le col et les bras, de l’or, des perles, des diamants jetés
à profusion et pêle-mêle : une véritable vitrine de bijoutier. Ses grandes
mains étaient à l’étroit dans une paire de gants dont les doigts rebelles ne
lui montaient qu’à la seconde phalange. Maximus trouvait cette toilette
supérieurement riche ; Gilles la proclamait tout simplement divine.

Enfin, à dix heures, les fanfares éclatèrent dans la grande salle : il y
eut un frémissement dans l’assemblée quand Maximus, rouge de plaisir,
ouvrit la danse avec la femme d’un lieutenant-colonel.

Le premier quadrille se dansa comme tous les quadrilles : on s’amusait
partout ; les éclats de rire étouffés derrière les éventails, les regards qui
se croisaient, les plaisanteries fines, tout cela avait un cachet qui reflétait
cette bonne vieille et franche gaieté gauloise que cultivaient nos ancêtres
et que leurs neveux commencent à oublier.

La dernière mesure du quadrille venait de se faire entendre ; Maximus
circulait parmi les danseurs, décochant des sourires aux dames et donnant
de grandes poignées de main à ceux de ses invités qu’il n’avait jamais vus.
Il était heureux, cet excellent Maximus, et se disait :

« Tout ce monde jouit, tout ce monde s’amuse et c’est moi seul qui
suis la cause de cette gaieté, de ce bonheur. »
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Gilles se multipliait ; il allait, venait, voyait à tout ; on l’apercevait en
même temps parlant bas au chef d’orchestre et faisant des signaux mysté-
rieux aux domestiques. C’était la personnification de l’employé plein de
zèle, de l’administrateur vigilant.

Ernestine était mise avec une distinction parfaite ; une simple robe
blanche, faite d’un tissu léger et tout unie, dessinait sa taille qu’entou-
rait une ceinture en ruban bleu. Les cheveux, roulés en énormes tresses
derrière la tête, n’avaient pour tout ornement qu’une petite rose blanche
au milieu de laquelle un diamant de la plus belle eau faisait l’effet d’une
véritable goutte de rosée. Elle ne portait aucun de ces bijoux énormes qui
écrasent la jeunesse de nos jours et empêche souvent qu’on ne distingue
du premier coup d’œil la mère d’avec la fille. Un cercle d’admirateurs lui
faisait cour ; aimable également pour tous, elle avait pour chacun un mot
bienveillant, une chose agréable à dire. Parfois son regard plongeait ra-
pide aumilieu de la foule des danseurs : une espèce de petitemoue d’impa-
tience et presque de dépit passait sur sa lèvre, mais sa physionomie repre-
nait aussitôt son expression habituelle. Cependant l’heure s’était avancée.
La jeune fille avait déjà dansé plusieurs quadrilles et sauté quelques ga-
lops. La musique jouait maintenant une de ces adorables valses à trois
temps que dansent encore les blondes filles du Nord et que nous avons
remplacées par cette course sans mesure, furieuse, haletante qui s’appelle
de nos jours la valse à deux temps. Les couples tournoyaient souriants et
gracieux. Les mamans regrettaient leurs vingt ans et les pères en vou-
laient à leurs cheveux blancs et à leur embonpoint. Les vieux garçons – il
y en a partout et toujours – songeaient qu’après tout, la vie à deux peut
bien avoir son bon côté. Enfin la fièvre de la danse avait envahi toute la
salle.

Ernestine valsait ; mais, tout en valsant, elle continuait à examiner
les groupes de jeunes gens qui encombraient les portes. Tout à coup, son
cavalier la sentit tressaillir ; son souffle se précipita ; une imperceptible
rougeur lui monta au front.

« Je suis fatiguée, dit-elle, reposons-nous un instant ; voici justement
un canapé, asseyons-nous un peu. »

Au même instant, Giacomo Petrini traversait le salon, derrière les
couples, et venait saluer Céleste. C’est son entrée qui avait causé l’émo-
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tion d’Ernestine : elle le suivait du coin de l’œil.
La musique avait cessé ; les danseurs causaient par groupes, ou se pro-

menaient dans les passages. Giacomo, après avoir présenté ses hommages
à Céleste, se fit un chemin vers Ernestine, qu’entourait de nouveau un
groupe d’élégants dorés sur tranche. L’arrivée de Giacomo leur fit faire la
grimace et, rivaux de tout à l’heure, ils se donnèrent la main pour démolir
le nouveau venu. Il n’avait jamais fréquenté les bals et, par conséquent, il
était inconnu de la plupart des visiteurs de Maximus.

« Qu’est-ce que ce grand sombre ? disait un petit muscadin aux che-
veux jaunes et plats.

— Connais pas, disait un autre, en frisant sa moustache d’un air dé-
daigneux et les yeux fixés au plafond.

— C’est peut-être un prince déguisé, glissa un troisième, avec une pe-
tite moue admirable d’ironie.

— Déguisé est le mot, dit un jeune précieux aux binocles d’or.
— Ou bien c’est un prince de coulisses, ajouta le petit monsieur aux

cheveux jaunes.
— Il a dû fréquenter le gymnase ; quels muscles ! dit un grand maigre.
— C’est peut-être un professeur de boxe », appuya un gros garçon aux

cheveux roux.
Et il le fixait effrontément.
Un peu plus loin Giacomo attirait encore l’attention et était l’objet de

conversations animées.
«Quelle belle tête ! disait une jeune fille à sa voisine, quelle expression

dans le regard et l’adorable moustache !
— Ce doit être un Espagnol ; comme il est brun !
— Mais non ! reprit un jeune homme, je crois reconnaître ce beau té-

nébreux ; c’est le ténor de cette troupe italienne qui donne en ce moment
des représentations àQuébec.

—Oh ! pour vous qui êtes un ténor, assez légermême, répliqua la jeune
fille, tous les jolis garçons sont ténors.

— N’importe, qu’il soit espagnol ou ténor, dit un vieux monsieur, c’est
un bel homme tout de même, et quand j’étais à cet âge… »

Les commentaires allaient leur train, mais Giacomo avait l’air de ne
s’apercevoir de rien ; il marchait droit et fier et passa sans cérémonie de-
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vant le petit monsieur aux cheveux jaunes et plats pour aller s’incliner
devant Ernestine.

La jeune fille rougit beaucoup et lui tendit la main.
« Vous avez tardé beaucoup, ce soir, c’est bien mal à vous, fit-elle.
— Mademoiselle, veuillez bien croire qu’il a fallu des obstacles insur-

montables pour me retenir si longtemps.
— Oh ! une excuse, nous connaissons cela, c’est facile à trouver.
— Vous êtes cruelle, mademoiselle ; unmédecin, vous le savez, ne peut

pas hésiter entre le plaisir et son devoir.
— Voyons, je vous croirai, si vous me dites, là, sans hésiter, ce qui vous

a retenu.
— Bien volontiers, quoique que ce ne soit pas gai. Au moment où

je m’apprêtais à partir, on accourait me chercher en toute hâte pour
un pauvre enfant qui venait de s’empoisonner avec des allumettes chi-
miques ; je ne pouvais pas balancer et je suis resté près de lui tant que
tout danger n’a pas été écarté. J’ai eu enfin la consolation de le remettre
sauvé dans les bras de sa mère. J’en appelle à votre cœur, n’ai-je pas bien
fait et me pardonnez-vous ? »

Ernestine avait des larmes dans les yeux.
« De grand cœur, monsieur ! Comme vous l’avez si bien dit, le de-

voir avant le plaisir. Je regrette seulement que vous n’ayez pas donné ces
explications d’abord à mon tuteur, qui est très inquiet.

— Je les lui donnerai tout à l’heure, mademoiselle, mais j’ai cru devoir
vous demander d’abord pardon, à vous qui êtes la reine de cette fête, la
reine de… »

Il allait ajouter quelque chose de plus tendre,mais, à cemoment,Maxi-
mus se présenta, le sourire aux lèvres :

« Pardon, dit-il, de vous interrompre, mais je viens de vous apercevoir
et je voulais…

— J’allais justement vous présenter mes civilités et mes excuses pour
être venu si tard ; j’en donnais les raisons à mademoiselle, qui vous dira
qu’elles sont excellentes.

— Bien, bien, nous causerons de cela plus tard ; maintenant je compte
sur vous pour me rendre un service.
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« Voyons, ajouta-t-il, en lui tapant familièrement sur l’épaule, j’ai
commis auprès de ces dames l’indiscrétion de leur parler de votre char-
mante voix et elles veulent absolument vous entendre. Là, seriez-vous
assez bon pour nous chanter quelque chose ? J’ai un excellent piano, il
me coûte trois cents piastres et sort de la meilleure fabrique française :
essayez-le, vous m’en donnerez des nouvelles. »

Petrini ne se fit pas prier. Il s’avança au piano, pendant que tous les
regards étaient fixés sur lui.

Aux premiers accords qu’il fit entendre, le silence se fit dans l’as-
semblée. En ce temps-là, on était assez poli pour écouter ; les conversa-
tions s’interrompaient, personne ne parlait. Ces choses sont changées ;
aujourd’hui on n’écoute plus guère. Il est entendu que les chanteurs et
les pianistes viennent aux soirées expressément pour le plaisir d’animer
les conversations, de mettre un peu d’entrain dans les causeries languis-
santes et de permettre aux gens timides de placer un mot.

Giacomo préluda par quelques accords et commença cette ravissante
sérénade de Don Pasquale que Brignoli a immortalisée depuis parmi nous.
Sa voix superbe, soutenue par une méthode excellente et un goût exquis,
donnait à cette musique de Donizetti tout le charme et la suavité que le
grand maître a su y répandre.

Les jeunes filles rêvaient de balcons et de guitares ; les jeunes gens
jalousaient et les vieux songeaient, quand, tout à coup, des cris retentirent
dans l’entrée :

« Au feu ! Au feu ! »
Tout le monde se précipita : ce fut un tumulte indescriptible, une pa-

nique épouvantable.
Au milieu de toute cette cohue, coudoyant les uns, renversant les

autres, Gilles Peyron se frayait un passage et se précipitait par le long
couloir vers l’aile occupée par Ernestine, où l’on apercevait déjà une lueur
d’un rouge sombre à travers les croisées.

Arrivé là, il descendit un escalier dérobé qui donnait sur le jardin et
se trouva sur le théâtre de l’incendie.

Une foule de laquais étaient déjà rendus avec les gens du voisinage.
Le brave Chagru avait organisé la chaîne jusqu’à la citerne du jardin.
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Les flammes dévoraient un bâtiment en bois qui touchait presque par
un côté les appartements d’Ernestine.

Il n’y avait pas encore de danger immédiat pour le château, mais il
fallait de toute nécessité abattre la construction enflammée, car l’ardeur
du feu faisait déjà craquer les vitres au balcon de la tourelle.

En ce moment Petrini arriva, d’un coup d’œil il se rendit compte de la
situation.

« Vite des cordes, des haches, dit-il, renversons la bâtisse. »
En un clin d’œil tout fut apporté, car chezMaximus chaque chose était

en règle et à sa place.
Giacomo grimpa lestement aumoyen d’une échelle, sur la couverture,

la hache à la main et les cordes roulées autour de sa ceinture.
Il fit dans le haut du toit deux trous énormes pour découvrir les che-

vrons auxquels il fixa solidement les cordes.
Tout cela fut l’affaire d’un moment, car les flammes le menaçaient

déjà.
Il se laissa glisser plutôt qu’il ne descendit jusqu’à terre.
Tout le monde se suspendit aux deux cordes et sous le choc le toit

s’écroula avec un craquement sinistre au milieu d’une gerbe immense
d’étincelles et de flocons de fumée.

À ce moment Petrini aperçut une forme blanche se dresser près de la
fenêtre du balcon puis retomber lourdement en arrière.

Il reconnut la robe d’Ernestine et s’armant d’une échelle il s’élança
comme un fou vers la fenêtre.

D’un coup de poing il la fit voler en éclats et se précipita dans l’ap-
partement.

Ernestine était étendue sur le tapis sans mouvement et la figure hor-
riblement contractée.

On se rappelle que Gilles Peyron avait suivi pour sortir le cou-
loir conduisant à la chambre de la jeune fille. L’escalier dérobé ouvrait
quelques pas seulement avant d’arriver à cette chambre.

Toute la foule des danseurs, croyant la maison menacée, s’était pré-
cipitée sur les pas de l’intendant pour sortir au dehors. Ernestine s’était
trouvée entraînée par ce mouvement et poussée jusqu’à sa chambre.
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Par la fenêtre du balcon elle avait vu l’action courageuse de Petrini et
ne le croyait pas encore rendu à terre quand la toiture s’était abîmée.

Elle crut voir le jeune médecin écrasé sous les décombres ; cette pen-
sée, jointe à l’éclat subit des flammes jaillissant tout à coup sur la fenêtre,
lui fit perdre connaissance et c’est alors qu’elle tomba à la renverse.

Petrini la saisit dans ses bras et la transporta en toute hâte sur un des
canapés placés à l’autre bout du couloir.

En peu de temps elle revint à elle et ne put s’empêcher de pousser une
exclamation de surprise mêlée de joie lorsqu’elle vit le jeune médecin à
ses côtés.

Petrini comprit cette exclamation et surtout l’expression du regard qui
l’accompagnait. Il en fut franchement heureux.

« Allons, se dit-il, le mal des uns fait le bien des autres : il ne s’agit
que de savoir en profiter. »

Cependant on avait réussi à éteindre complètement l’incendie en
achevant de jeter par terre la construction enflammée.

On ne voyait plus qu’une fumée épaisse et noirâtre qui s’échappait
des débris à demi consumés et inondés par l’eau de la citerne.

Toute ombre de danger avait disparu, mais l’entrain était mort. Les
invités se retirèrent peu à peu et bientôt il ne resta plus dans les salons
qu’un ou deux joueurs attardés en quête d’une canne ou d’un chapeau.

QuandGiacomo vint souhaiter le bonsoir àMaximus, celui-ci lui saisit
la main d’un air ému.

« Mon ami, lui dit-il – et sa voix tremblait –, vous avez exposé vos
jours pour sauver les nôtres et vous avez arraché ma pupille à une mort
imminente ; moi, Maximus Crépin, je vous en remercie publiquement ;
vous pouvez maintenant considérer cette maison comme la vôtre ; vous
aviezmon estime etmon amitié, vous venez de gagnerma reconnaissance,
et la reconnaissance de Maximus Crépin n’est pas un vain mot. »

Ce petit speech avait été dit dans le vestibule, en présence d’une ving-
taine de personnes qui approuvèrent avec éclat.

« Je n’ai fait que mon devoir, dit Petrini en mettant la main sur son
cœur ; mais vos paroles, monsieur, me sont une bien douce récompense,
et croyez bien que je ne les oublierai jamais. »
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Enfin le roulement de la dernière voiture s’éteignit dans l’avenue et
le château rentra dans l’ombre et le silence.

n
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CHAPITRE X

L’   depuis longtemps, et le soleil de juin avait
ramené les feuilles et les fleurs.
Ernestine avait recommencé ses courses à travers les champs à

la poursuite des fleurs et des papillons ; quelquefois Maximus et Giacomo
l’accompagnaient ; mais le plus souvent elle se faisait suivre par Michel
Chagru, dont l’honnête figure lui plaisait, et par qui elle se faisait raconter,
tout en herborisant, des histoires de naufrages célèbres ou d’aventures de
mer dont la mémoire du vieux marin était remplie.

Il en était résulté une espèce d’amitié entre ce vieillard à l’extérieur
grossier mais au cœur délicat et cette jeune fille initiée à tous les raffine-
ments de l’élégance et du bon ton, tempérés par les candeurs d’une âme
simple et aimante.

Peu à peu le père Chagru avait laissé les travaux de la ferme et Maxi-
mus avait fini par l’attacher exclusivement au service d’Ernestine.

Un soir, vers sept heures, après le diner, tous les principaux person-
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nages de cette histoire étaient réunis sur l’immense véranda, en arrière
de l’habitation de Maximus.

Ce dernier fumait son cigare, écoutant les savantes dissertations de
Gilles Peyron pendant que Ernestine et Céleste s’entretenaient avec Pe-
trini, qui épuisait toutes ses ressources pour captiver la jeune fille et ga-
gner les bonnes grâces de la tante.

Gilles célébrait le bonheur de la campagne et les douceurs de la vie
des champs :

« O fortunatos nimium, sua si bona norint, agricolas, chantait-il une
main sur le cœur. Vous avez lu cela dans Virgile, n’est-ce pas, mon cher
monsieur Crépin ? Et pas plus tard qu’hier, je voyais avec bonheur ce
volume dans votre bibliothèque.

— Oui ! Oui, dit Maximus, M. Virgile dit de bien belles choses à ce
sujet ; c’est un maître homme ; il faudra que je le revoie.

— Je ne sais pas si vous êtes comme moi, mais j’aime bien à lire le
texte même.

— Ah ! oui, le texte…
— Mais il y a de bonnes traductions. J’ai encore vu dans votre biblio-

thèque un certain abbé Scarron.
— C’est cela ! c’est cela ! cria Maximus tout joyeux, je l’ai lu, du moins

en partie ; c’est un savant homme que ce Scarron ! Et vous dites que…
— C’est lui qui a traduit Virgile.
— Ah, saperlotte ! j’y suis ; oui, oui, c’est bien traduit, il faudra que

nous repassions cela. Je suis un peu rouillé, voyez-vous.
— Eh ! mon Dieu, ces souvenirs classiques, cela se perd dans la vie ;

mais il en reste toujours quelque chose. Felix qui potuit rerum cognoscere
causas !…

—Diable ! comme vous êtes savant, maître Gilles. Vous devez connaître
Jean-Jacques ? Quel homme ! Si je n’étais pas Maximus Crépin, je vou-
drais… »

À ce moment, le galop d’un cheval qui retentit dans l’avenue vint
interrompre l’honnête châtelain.

Toutes les conversations furent suspendues, et quelques secondes
après, un domestique vint remettre à Maximus une carte sur laquelle il
lut à haute voix : M. Gustave Laurens.
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Ernestine pâlit affreusement.
« Tiens, dit Maximus, il me semble que je connais ce nom-là ; dans

tous les cas, je vais aller recevoir le visiteur. »
Puis se tournant vers le domestique :
« Faites entrer ce monsieur au salon ; je suis à lui dans un moment. »
Et il jeta son cigare pour se diriger vers l’intérieur de la maison. Ar-

rivé au salon, il se trouva en présence d’un beau jeune homme portant le
costume militaire et qui le salua en disant :

« Je n’ai pas l’honneur d’être connu de vous, monsieur, je suis Gustave
Laurens, enseigne au troisième d’infanterie légère, et je vous demande
pardon deme présenter chez vous à cette heure et sans plus de cérémonie.

— Je vous assure, monsieur, dit poliment Maximus, que chez nous
autres campagnards, la cérémonie est tout à fait inconnue et d’ailleurs je
suis toujours heureux de recevoir dans ma maison des défenseurs de la
patrie.

— Vous êtes bien aimable assurément et je reconnais bien en vous le
portrait qu’on m’avait déjà fait de l’excellent propriétaire de Mont-Rouge.
Car, chermonsieur, je vous connais depuis assez longtemps, de réputation
au moins.

— Allons donc ! vous piquez ma curiosité. Je vis dans une telle retraite
que ce que vous me dites a de quoi m’étonner, surtout venant d’une per-
sonne étrangère à notre bonne ville de Québec ; car, si je ne me trompe
pas, vous n’êtes pas de cette partie du pays ?

— Il est vrai que je suis d’un peu loin ; mais vous allez comprendre de
suite comment, de cette distance, j’ai eu le plaisir de connaître votre nom.
Vous avez près de vous une de vos nièces, Mlle Ernestine Moulins, ma
sœur a été sa compagne de classe, au couvent des Ursulines, àQuébec, où
j’ai moi-même eu le plaisir de la rencontrer quelques fois. Les deux jeunes
filles étaient et sont encore deux amies de cœur. Aussi, en apprenant que
je venais àQuébec, ma sœur m’a-t-elle fort recommandé de venir prendre
des nouvelles de Mlle Moulins. Arrivé de ce matin, j’avais l’intention de
venir dans le cours de la journée de demain vous rendre mes devoirs. Cet
après-midi je suis allé faire une promenade à cheval pour me délasser un
peu du voyage. J’ignorais encore le site exact de votre castel, quand tout
à l’heure, en chevauchant le long des haies, l’idée me vint de demander,
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à l’un de vos gens sans doute, le nom de cette jolie demeure, qui m’avait
frappé et dont je ne pouvais m’empêcher d’admirer l’élégante et riche
architecture. Votre nom fut prononcé. Alors, me suis-je dit, M. Crépin
excusera sans doute mon sans-gêne militaire, mais je ne puis pas laisser
échapper une aussi belle occasion de faire sa connaissance.

— Et vous avez bien fait, mon officier. Là, maintenant que je vous
serre la main ; car le nom de votre charmante sœur revient en effet fort
souvent dans les souvenirs de ma pupille ; mais j’ignorais qu’elle eût un
frère si agréable et en chemin, je n’en doute pas, de conquérir bientôt son
sabre de capitaine. Venez donc ; ces dames sont à prendre le frais : je vais
vous présenter à ma sœur, la maitresse de céans, et vous renouvellerez
connaissance avec ma pupille.

— Pardon, monsieur, mais je craindrais d’être indiscret ; il est un peu
tard.

— Allons, mon enseigne, ici c’est moi qui commande ; attendez un
instant, je suis à vous. »

Maximus s’avança sous le portique et héla le père Chagru, qui tenait
la monture de Gustave à la porte de l’avenue.

« Prenez bien soin du cheval de monsieur, lui dit-il, et ne le rendez
que quand je vous le demanderai. »

Le père Chagru partit pour exécuter ces ordres.
« Maintenant, monsieur, dit Maximus de retour vers Gustave, si vous

voulez bien avoir la bonté de me suivre, nous allions justement prendre
le café, vous nous ferez l’honneur de le prendre avec nous. »

Gustave eut beau se défendre, il fallut bien, pour ne pas aller jusqu’à
un refus blessant, se plier aux volontés de l’obstiné vieillard.

Le jeune officier, d’ailleurs, n’était pas aussi fâché qu’on eût pu le
croire de l’insistance de Maximus.

Ernestine rougit beaucoup quand Gustave lui donna la main. Gilles et
Petrini eurent comme un pressentiment de danger. Céleste, comme tou-
jours, fut d’une politesse bouffonne.

Après le café, la conversation, un moment interrompue, reprit son
cours.

Giacomo ne put s’empêcher d’être froid vis-à-vis de l’étranger, car il
avait surpris la rougeur subite d’Ernestine.
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Gilles, auquel cet incident n’avait pas échappé non plus, fut plus po-
litique.

« S’il doit être notre ennemi et si nous avons à le combattre, se dit-il,
tâchons d’être son ami, c’est le plus sûr moyen de le vaincre. »

Ce coquin de Gilles avait, il faut bien l’avouer, des idées profondes en
même temps que pratiques.

« Monsieur est donc de Montréal, dit-il, en s’approchant de Gustave
avec un sourire mielleux ; il doit trouver une grande différence entre les
deux pays.

— Mais ce n’est pas tout à fait la première fois que je viens àQuébec,
et j’avoue que je trouve ici la nature parfaitement belle.

— Oui ; ces côtes, ces promontoires. Ah ! c’est que notre ville n’a pas
à se plaindre de son site : oppidum alto monte repostum. Eh ! nos braves
jeunes militaires surtout comprennent le charme et l’avantage de cette
position-là.

— En effet, c’est surtout ce que j’admire le plus.
— Et comment aimez-vous ce petit castel ? Avouons que ce cher M.

Crépin est un homme de goût. Ce n’est pas ce brillant demauvaise allure…
— C’est, ma foi, bien joli, en effet, dit Gustave en promenant ses re-

gards autour de lui.
— …ni cette sombre sévérité du Moyen Âge. C’est un heureux agen-

cement, une alliance bien entendue de l’élégance moderne avec la noble
simplicité des anciens. Notre châtelain est un maître homme, entre nous.
Mais, j’y pense, vous fumez sans doute : un militaire…

— Ma foi, merci, je fume rarement et, pour le moment, je vous suis
bien obligé.

— Si monsieur nous fait l’honneur de venir quelquefois, pendant son
séjour àQuébec, je me ferai un plaisir de lui faire voir les domaines. N’est-
ce pas, monsieur de Mont-Rouge, continua Gilles en s’adressant à Maxi-
mus, qui s’était rapproché d’eux, n’est-ce pas ? Il faudra que monsieur
visite vos fermes.

— Si monsieur veut bien me faire cet honneur, j’en serai enchanté,
appuya Maximus, avec un sourire engageant. J’espère, monsieur Lau-
rens, poursuivit-il, que nous aurons le plaisir de vous posséder pendant
quelques jours sous cet humble toit, si vos affaires vous le permettent. Le
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frère de l’amie de ma pupille sera toujours le bienvenu ici.
« Maintenant ces dames vont prendre leurs châles pour aller faire

une petite promenade au jardin ; pendant ce temps, nous irons allumer
un cigare et nous les rejoindrons tout à l’heure.

— Je vous suis bien obligé, monsieur, dit Gustave, de toutes vos poli-
tesses, et je suis vraiment peiné de ne pas pouvoir les accepter pour au-
jourd’hui ; j’ai un rendez-vous, ce soir à neuf heures, auquel je ne puis pas
manquer, et je vais être obligé de prendre congé de ces dames. Consigne
militaire ; vous savez que cela ne badine pas.

— Ah ! par exemple, s’il en est ainsi, je n’insiste plus, malgré le déplai-
sir que j’ai de vous voir partir si tôt. Seulement il faut me promettre de
revenir le plus tôt possible.

— Bien volontiers ; et vous verrez combien je fais cas de votre obli-
geance. »

Gustave alla saluer les dames, pendant que Maximus fit amener la
monture du jeune officier.

Ernestine lui serra la main sans rien dire, troublée qu’elle était par le
regard fixe de Giacomo, qui ne la quittait pas d’un instant.

Céleste fut moins gênée :
« À bientôt j’espère », dit-elle à Gustave, en lui donnant une poignée

de main capable de briser les muscles les plus solides.
Le jeune homme salua profondément, s’élança en selle et disparut ra-

pidement au détour de l’avenue. Petrini parut soulagé d’un poids énorme.
Gilles clignota ses yeux d’une façon particulière et Maximus se dit à

part lui :
« Hum ! c’est un bien beau garçon. Et cette petite qui ne m’en avait

jamais parlé ! Il faudra que… Oh ! ces femmes, ces femmes ! C’est toujours
plein de mystère. Enfin, nous aviserons. »

« Ami Gilles !
— Monsieur…
— Rien… Diable, comme tout le monde a l’air décontenancé ! Est-ce

que ce jeune militaire aurait mis le froid à la maison ? »
En effet, Ernestine et Giacomo paraissaient tous deux plongés dans

une profonde rêverie.
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« Voyons, continua Maximus, il fait un temps splendide et la lune va
se lever bientôt ; il ne faut pas oublier notre petite promenade ; et, surtout,
je veux des visages souriants !

— Mais, mon oncle, je suis très joyeuse, voyez donc ! dit Ernestine.
Tenez, je vais vous offrir mon bras ; venez donc ; mais venez donc ! »

Elle jeta un grand éclat de rire et frappa ses petites mains l’une contre
l’autre.

« Petit démon, va ! » murmura Maximus ; et il prit le bras de sa pupille
pour se diriger vers les jardins.

Petrini s’offrit galamment à Mlle Céleste pendant que Gilles fermait
la marche en traînant ses pas d’un air songeur.

« Si je ne prends pas garde à ce gaillard-là, se dit-il, il pourrait bien
faire avorter tous nos plans.

« Attention, diable ! Et, comme dirait le père Chagru, la main aux
écoutes ! »

La promenade ne dura pas longtemps ; Maximus était devenu songeur
à son tour. Ernestine s’était montrée trop joyeuse ; elle avait dépassé le
but.

« Il y a quelque chose là-dessous, se dit le brave oncle ; il faut que je
consulte mon intendant. »

Quand tout le monde fut retiré, Maximus frappa à la porte de Gilles,
et entra d’un air soucieux.

L’esprit infernal de l’intendant devina de suite ce qui troublait son
maître et il se promit d’en profiter. Il eut l’air très étonné cependant.

« Mon Dieu ! qu’avez-vous donc ? dit-il à Maximus ; votre figure est
sérieuse comme une soirée d’hiver.

— Je ne sais pas précisément ce que j’ai ; et je suis venu, mon ami,
pour consulter vos lumières. Que pensez-vous de ce M. Laurens ?

— Mais il me semble que c’est un charmant garçon, du moins à pre-
mière vue.

— Oui, oui ; je comprends ; vous êtes trop délicat pour dire votre pen-
sée ; mais un homme comme vous doit juger du premier coup d’œil. Vous
comprenez que ce que je vous demande est sérieux. J’ai remarqué que sa
présence a troublé ma pupille. Il y a quelque chose là-dessous. Je ne vou-
drais pas encourager une amitié qui pourrait m’être reprochée plus tard.
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Ainsi, vous voyez de quel poids peut être votre opinion. Je la veux donc
sincère et telle qu’elle est, quoi qu’il puisse nous en coûter.

— Ces militaires, voyez-vous, dit Gilles d’un air songeur, tanquam leo
rugiens…

— Oui ! ça n’est pas gêné vis-à-vis des femmes.
— C’est accoutumé à faire des conquêtes : …quœrens quem devoret !
— À la faveur du costume.
— Mais généralement ça n’a pas de principes.
— C’est dans leur état d’ailleurs ; la gloire avant tout.
— Hum ! hum ! oui, la gloire avant tout !
— En somme ce jeune Laurens, il serait peut-être dangereux de le to-

lérer.
— Du moins faudrait-il ne pas lui laisser prendre trop d’intimité. Les

jeunes filles se laissent si facilement entraîner par un habit doré sur
tranche.

— Oui, oui ; décidément je vais être plus froid avec ce garçon-là, et je
surveillerai Ernestine.

— Tout ce que je vous en dit est seulement par amitié pour vous et
par intérêt pour mademoiselle votre nièce. Car je suis bien loin de lui en
vouloir, ce cher enseigne. Au contraire, il me semble que je me sens porté
vers lui. Mais l’honneur et la vérité avant tout. Etiam si…

— Je vous entends et vous remercie. Au revoir, ami Gilles, et dormez
bien. J’ai pris ma résolution, maintenant, et j’ai des principes ! Diable ! »

Le bonhomme sortit là-dessus en se frottant les mains.
« Je ne m’étais pas trompé, se dit-il en allant se coucher ; cet officier

menace notre repos ; mais je suis là ! »
« Cela va bien, pensait Gilles de son côté ; avec des intelligences dans

les deux camps, je ne puis pas manquer de réussir. Notre officier a besoin
de se tenir ferme ! »

n
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G L  trop intéressé à revoir Ernestine pour ne
pas profiter autant que possible des invitations de Maximus.
Quelques jours après sa première visite, il revint à Mont-Rouge

dans l’après-midi et fut reçu au salon par Céleste et Ernestine. Maximus
était absent.

Gustave fut charmant ; sa causerie pétillante de verve et d’esprit
éblouit la vieille fille, et captiva son cœur.

Il faut remarquer que Céleste se laissait facilement captiver par un
objet, pourvu que cet objet fût beau, jeune, et lui dît des choses agréables
et flatteuses.

Il est singulier que toutes les vieilles filles et les vieux garçons s’at-
tachent à se faire aimer par la fleur de la jeunesse qui contraste désagréa-
blement avec leurs charmes décrépits ; et croient avec d’autant plus de
facilité aux compliments flatteurs que ces compliments sont plus éloignés
de la vérité.
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D’un autre côté il n’est pas rare de voir des jeunes filles s’enthou-
siasmer pour des hommes d’un âge déjà mûr ; et se vexer d’un éloge qui
n’est souvent que l’expression de la plus stricte vérité. Il est vrai que toute
vérité n’est pas bonne à dire.

En causant avec Gustave, Ernestine se prenait à oublier beaucoup Pe-
trini.

Les femmes de tous les temps, d’ailleurs, ont toujours eu un faible
pour le costume militaire, et la jeune fille subissait sans s’en apercevoir
cet ascendant que produit toujours le titre d’un grade quelconque porté
par un joli garçon et relevé par un uniforme brillant avec une épée qui
sonne sur le parquet.

Gustave Laurens n’était pas d’ailleurs un de ces types communs que
l’on rencontre chez le premier venu. Sans être précisément beau, il avait
une de ces physionomies caractéristiques qui attirent le regard et dont
on garde le souvenir. Ses traits manquaient de régularité, mais tout l’en-
semble de sa tête avait quelque chose d’harmonieux même dans les dé-
fauts qu’on pouvait y remarquer. Tout cela était éclairé par une expres-
sion de mâle franchise qui commandait le respect en même temps que la
sympathie. Sa beauté, s’il en avait, était de celles qui viennent de l’âme
plutôt que du visage, et ses yeux, d’un bleu foncé, cachaient dans leur pro-
fondeur je ne sais quel reflet chatoyant qui semblait percer les secrets et
sonder les consciences. Sa taille, sans être haute, était bien prise. Il portait
avec aisance son costume militaire et son épée lui allait bien au côté ; il
était né soldat. On aurait plutôt admiré Petrini, mais Laurens se serait fait
aimer davantage ; l’un frappait les yeux, l’autre gagnait les cœurs. Laurens
avait beaucoup voyagé et beaucoup vu ; il avait surtout beaucoup retenu.
Il savait d’ailleurs son monde et il jugea la vieille Céleste au premier coup
d’œil.

«Hélas ! se dit-il. je pourrais si facilement gagner l’une, pourquoi faut-
il que ce soit l’autre qui m’attire ! »

Il fut néanmoins fort aimable vis-à-vis de Céleste, sans toutefois né-
gliger Ernestine, chez laquelle deux sentiments rivaux se livraient alors
un violent combat. Elle voulut être réservée et ne réussit qu’à être froide.

Laurens fit semblant de ne pas s’en apercevoir et causa tout le temps
que dura sa visite avec une aisance dont Céleste fut enchantée. À la fin,
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cependant, cette espèce de contrainte finit par fatiguer notre héros :
« Je m’aperçois que je m’amuse un peu trop, mesdames ; avec vous

d’ailleurs, le temps passe si vite, ajouta-t-il en regardant Céleste ; il faut
que je sois en ville à cinq heures, et je suis forcé bien à regret de vous
laisser.

— Comment ! sans avoir vu mon frère ? dit la vieille fille.
— Hélas ! mademoiselle, je le regrette beaucoup, mais j’espère que M.

Crépin voudra bien m’excuser ; croyez bien que c’est moi qui suis le per-
dant.

— Ce n’est toutefois que partie remise, et nous aurons sans doute le
plaisir de vous revoir.

— Si vous le permettez, j’en serai enchanté. Maintenant, mesdames,
au revoir, et veuillez bien dire à M. Crépin combien je regrette de ne pas
avoir eu le plaisir de lui serrer la main. »

Il salua et sortit. Quand il fut sur la route, il respira plus à l’aise, tout
en se sentant l’âme rêveuse.

« Au fait, se dit-il, j’ai presque envie d’abandonner la partie !… Pour-
tant… Enfin, à la grâce de Dieu ! Tout n’est peut-être pas perdu. »

Huit jours après, Gustave était à fumer tranquillement son cigare dans
la chambre de son hôtel, lorsqu’on vint lui annoncer qu’un monsieur dé-
sirait le voir.

Il descendit au parloir et se trouva en présence d’un homme à figure
réjouie qui le salua par ces mots.

« Je n’ai pas l’avantage d’être connu de vous, monsieur, je suis Duro-
quois, voisin et ami intime de la famille de M. Maximus Crépin, suffit ! »

Gustave salua à son tour et offrit un siège à l’étranger.
«Merci, monsieur, répondit Duroquois, je suis pressé et quelques amis

m’attendent en bas. Il y a ce soir une petite réunion intime à Mont-Rouge
et comme je venais en ville, Mlle Crépin m’a prié de vous demander si
vous voudriez bien être du nombre, oui !

— Vous êtes bien aimable, monsieur, et je serai enchanté de revoir
cette aimable famille. Veuillez bien dire à mademoiselle combien je lui
sais gré de son attention délicate.

— Je n’y manquerai pas, monsieur ; maintenant, permettez-moi de
prendre congé. Comme je vous l’ai dit, on m’attend ; et à revoir.

94



Sabre et scalpel Chapitre XI

— Je le regrette beaucoup, monsieur, mais enfin, il ne faut pas que je
prenne le pas sur vos amis ; à revoir donc et encore une fois, merci. »

Gustave lui tendit la main, après quoi Duroquois s’éclipsa en faisant
force saluts.

Le soir, de bonne heure, Laurens était à Mont-Rouge. Maximus, Du-
roquois et Gilles Peyron étaient à causer dans la bibliothèque.

Giacomo se promenait au jardin avec Céleste et Ernestine.
Gustave ne put s’empêcher d’en ressentir un mouvement de dépit qui

n’échappa nullement aux regards de notre ami Gilles.
Il fut cependant d’une amabilité complète vis-à-vis du jeune officier.
Maximus était poli mais réservé ; Duroquois seul était naturel et res-

tait dans son rôle en approuvant toujours sans se mêler activement à la
conversation.

Par quelques mots que Gustave lança au hasard, Gilles découvrit qu’il
était religieux.

« Voilà mon affaire, se dit-il ; si je puis l’engager dans une escar-
mouche sur ce sujet avec le patron, il est perdu. »

« Il y a certainement du bon dans ce que vous dites, insinua-t-il, un
instant après en réponse à une remarque de Gustave, mais le clergé après
tout agit beaucoup plus par intérêt que par autre sentiment.

— Il faut distinguer, riposta Gustave ; si vous dites qu’il agit par intérêt
pour le peuple de ce pays, je ne dis pas non. Quoique le prêtre ait prin-
cipalement charge d’âmes, il ne lui est pas défendu d’éclairer ses ouailles
sur ce qui touche à leur bien-être temporel ou à leur position dans ce
monde. Bien au contraire, pour être l’homme de Dieu, le prêtre n’en est
pas moins un des membres de cette grande famille qu’on appelle une na-
tion et comme tel, il a aussi ses devoirs qui, s’ils sont subordonnés aux
premiers, n’en sont pas moins obligatoires et sacrés. »

Maximus, qui avait écouté cette tirade avec un sourire narquois, se
leva aux derniers mots de Gustave.

« Je vous attendais là, jeune homme, dit-il ; vous venez de vous dé-
couvrir. Pour un militaire, c’est une grande faute. Pourquoi donc alors
vient-on nous chanter sur tous les tons que le prêtre ne doit avoir ni fa-
mille ni patrie et qu’en entrant dans le sacerdoce, il rompt avec tous les
sentiments qui enchaînent le commun des hommes ?
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—Mon Dieu, cher monsieur, c’est bien simple et d’un mot je vais vous
faire comprendre…

— D’abord, avança Maximus d’un ton sec, je suis assez au fait pour
que vous vous épargniez la peine deme faire comprendre. Défendez-vous,
vous instruirez ensuite. »

« Le fer chauffe ! » pensa Gilles en se frottant mentalement les mains.
« Je vous demande mille pardons, monsieur Crépin, dit poliment Gus-

tave, je n’ai pas eu l’intention de vous offenser ; mais puisqu’il faut me
défendre, voici mes moyens.

« Tout ce que vous venez de dire est parfaitement vrai. Le prêtre doit
rompre avec tous les liens temporels qui le rattachent à ses semblables.
Pour lui la famille est le troupeau confié à ses soins ; la patrie, la chrétienté
tout entière. Mais cette rupture n’est pas aussi absolue que vous semblez
le croire ; et Dieu, pour être un maître jaloux, n’est pas aussi sévère que
le font ceux qui ont intérêt à paraître découragés par ses rigueurs.

« Quand on dit que le prêtre doit tout abandonner ce qu’il a de ter-
restre pour se consacrer au Seigneur, c’est-à-dire que chez lui le sentiment
du service de Dieu doit primer tous les autres qui doivent se fondre en lui
quand ils ont une même fin ou lui céder le pas quand ils poursuivent un
but différent. Ce détachement est plutôt dans le mobile qui fait agir dans
l’objet à atteindre, que dans l’action elle-même.

« Dieu ne défend pas par là au prêtre d’aimer sa mère et son pays.
Seulement il lui dit qu’au lieu de les aimer quand même et pour sa seule
satisfaction d’un penchant louable d’ailleurs, il doit les aimer pour leur
bien à eux et pour les conduire au bonheur. Ce détachement est en un
mot l’abstraction complète, le retranchement du moi dans la raison dé-
terminante.

— C’est franchement une belle théorie ; et vous êtes fort sur les mots.
Mais dans la pratique, vous avouerez que les choses ne sont pas comme
cela et que le moi occupe, parmi ces messieurs, une petite place assez
douillettement entretenue. Il n’est pas difficile de crier à l’abnégation
quand on a une position enviable sous tous les rapports ; vie tranquille,
sans soucis, entourée d’un respect qui va presque jusqu’au culte, supré-
matie partout. Mais c’est presque un petit royaume que ces messieurs se
font dans leurs paroisses.
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— Royaume bien peu durable et sceptre bien éphémère dans tous les
cas ; puisqu’un prêtre peut et est de fait souvent transféré par ordre de son
évêque ou de son supérieur immédiat d’une bonne cure dans une mission
sauvage et d’une chaire de philosophie dans l’humble tribune d’une classe
élémentaire. D’ailleurs si vous croyez que ces belles paroisses, ces riches
cures, comme vous les appelez, sont autant de petits paradis pour ceux qui
les occupent, vous êtes légèrement dans l’erreur. Plus la cure est impor-
tante et étendue, plus les travaux en sont difficiles et multipliés. Et puis
qui vous dit que celui qui habite au milieu de cette abondance apparente,
ne vit pas dans son intérieur avec toutes les privations de l’anachorète ?
Un beau presbytère et une dîme fournie n’indiquent pas plus une vie fa-
cile et entourée de petits soins qu’un bel habit ou un brillant équipage ne
révèle nécessairement une fortune opulente et une existence exempte de
soucis.

« Vous remarquerez en outre que ce qu’il est convenu d’appeler une
bonne cure, ou cure facile, se donne généralement à un vieux prêtre, fati-
gué, usé par les travaux de son ministère. C’est un moment de repos pour
se recueillir avant la mort. »

Gustave parlait tranquillement, sans forfanterie, mais avec convic-
tion.

Duroquois continuait d’approuver par monosyllabes. Maximus, fu-
rieux au fond, laissait errer sur sa figure un sourire forcé.

Gilles Peyron jouissait d’un petit contentement intérieur impossible
à décrire.

La discussion allait recommencer sur une remarque un peu aigre de
Maximus, lorsque des éclats de voix joyeuses dans le corridor annon-
cèrent la rentrée de Petrini avec les dames.

Le docteur paraissait d’une humeur charmante, ce qui conjura l’orage
et remit les discutants plus à l’aise.

Cependant Maximus gardait rancune à Laurens, qui, de son côté,
n’était pas satisfait de s’être vu traité si cavalièrement. Toutefois comme
il aimait Ernestine et que l’amour passe sur bien des choses, surtout vis-
à-vis des tuteurs grincheux, il triompha complètement d’un reste de mau-
vaise humeur et fut parfaitement aimable.

La seule chose qui l’inquiétait était l’espèce de familiarité qu’il remar-
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quait entre Petrini et la jeune fille. On peut pardonner à un tuteur, mais
il est rare qu’on excuse un rival.

Pendant la soirée, Maximus demanda de la musique et Ernestine joua
quelques morceaux.

Dans ce temps-là, les jeunes filles ne jouaient pas du Thalberg ou du
Leybach.

Ces compositions, aussi belles que sous une main de maître qu’elles
sont ridicules sous le poignet de la plupart des pianoteuses de nos jours,
étaient profondément ignorées.

Beethoven était l’auteur favori. Le piano étaitmoins brillant, mais plus
apprécié parce qu’on le jouait mieux.

Ernestine avait une âme d’artiste. On l’écouta religieusement.
Gustave et Petrini, accoudés aux deux extrémités du piano, rêvaient

sous le charme de ces douces mélodies que la jeune fille faisait pleurer
dans son instrument.

Céleste seule, peu sensible à l’harmonie, de sa grosse voix rude fai-
sait des remontrances à Duroquois sur l’impertinence des hommes qui
écoutent une petite fille au piano plutôt que de causer avec une femme
spirituelle assise à leur côté.

Hélas ! il y a toujours eu et il y aura toujours des Célestes !
Lorsqu’Ernestine eut cessé de jouer, Gustave la remercia avec des

éloges peut-être un peu trop accentués pour n’être pas banals.
Que voulez-vous, il est plus difficile de louer bien que de blâmer.
Petrini ne dit rien ; mais il mit la main sur son cœur et ses yeux expri-

mèrent une reconnaissance infinie.
C’était un peu théâtral, mais ces choses-là, pourvu qu’elles ne soient

pas par trop ridicules, ont toujours un grand succès auprès des femmes.
La femme est composée d’instincts et de sentiments. Le langage qui parle
à ses yeux est toujours celui qu’elle préère. Elle se courrouce lorsque
vous lui dites une chose qui l’aurait ravie, si vous vous étiez contenté de
la lui faire comprendre ou de la lui laisser deviner.

C’est arriver au même but que nous par une voie moins compromet-
tante. Et, puisque ce mot est écrit, une femme aime autant qu’on se com-
promette pour elle qu’elle désire peu se voir compromise pour les autres.

C’est juste, puisque c’est dans la nature.
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Ernestine fut froide aux compliments de Gustave ; mais le geste de
Petrini la troubla profondément.

Le jeune officier ne fut pas sans s’apercevoir de la faute qu’il avait
commise.

Il essaya de la faire oublier. Mais, comme il arrive presque toujours
dans ces occasions, au lieu de se relever il ne fit que s’embarrasser davan-
tage et finit par être tout à fait ridicule.

Bref, le succès de la soirée fut pour Giacomo, qui se retira plein d’es-
poir et faisant des rêves dorés pour l’avenir.

Quant à Gustave, il reprit tristement le chemin de sa demeure, où il
arriva brisé et découragé.

Comme il venait de s’accouder à la fenêtre de sa chambre pour tâcher
de distraire les pensées qui le tourmentaient, un garçon frappa à la porte
de sa chambre.

« Voici une lettre, dit-il en entrant, qu’on a apportée pendant votre
absence, mon officier. Le porteur m’a bien recommandé de ne la remettre
qu’à vous en propre, ajoutant que c’était pressé. »

En même temps, il présenta un papier à l’adresse de Laurens et se
retira discrètement.

Gustave rompit le cachet et demeura frappé d’étonnement à la lecture
de ce qui suit, contenu dans une grosse écriture presque illisible constellée
de fautes d’orthographe :

Monsieur,
Le docteur Petrini est un coquin qui a fait un complot pour avoir la

fortune de Mlle Moulins, en l’épousant, et partager son argent avec Gilles
Peyron. Vous pouvez empêcher un crime si vous voulez et sauver une
famille.

Soyez prudent, car Gilles et Petrini sont capables de tout. Brûlez cette
lettre, elle est d’un honnête homme qu’ils peuvent tuer pour se venger.

C’est la conscience qui me fait écrire.
La lettre ne portait pas de signature.
D’abord, Gustave pensa que ce pouvait être une mystification ou bien

une basse vengeance de la part de quelque ennemi de Petrini.
Son âme loyale se révolta, et il fut sur le point de jeter la lettre au feu

pour ne plus s’en occuper.
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Cependant, en la relisant une seconde fois, il lui sembla qu’il y avait
dans ces simples mots un accent dont il ne put se défendre.

« Je verrai bien, se dit-il, et la première fois que je rencontrerai le
docteur et Gilles, je les surveillerai. »

Cette résolution prise, il se sentit plus calme et se remit à sa fenêtre
pour rêver au clair des étoiles. Avouons que nous avons souvent fait
comme lui.

n
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Q’   pas le laisser paraître, Gustave Laurens avait
la mort dans l’âme. Il eût supporté facilement l’aversion de
Maximus, mais l’indifférence d’Ernestine l’accablait. Le décou-

ragement commençait à s’emparer de lui. Il se disait que la jeune fille ne
l’aimait pas et que cet amour pur et candide qu’il avait rêvé n’était plus
pour lui qu’une illusion perdue et violemment arrachée de son cœur par
Giacomo Petrini.

Parfois, il lui prenait de folles envies de provoquer cet homme et de
l’immoler à sa passion. Puis il se demandait si ce sang n’eût pas été entre
lui et la jeune fille un obstacle insurmontable ; il se représentait Ernestine
détournant ses regards avec horreur et montrant sur son front la tache de
l’homicide.

Au milieu de ces tristes pensées il n’avait plus le courage de retourner
chez Maximus ; mais chaque soir, il montait à cheval et allait faire une
course dans les environs de Mont-Rouge.

101



Sabre et scalpel Chapitre XII

Tantôt il enfonçait les éperons dans les flancs de sa monture et galo-
pait pendant des heures, à travers les champs, la tête en feu et les cheveux
trempés de sueur ; tantôt il laissait flotter les rênes sur le cou de son cheval
et le front penché, perdu dans une sombre méditation, il errait au hasard
jusqu’à ce qu’un incident quelconque vînt le tirer de sa rêverie. Souvent,
il s’arrêtait devant les fenêtres d’Ernestine ; il cherchait à distinguer la
silhouette de la jeune fille derrière les rideaux de mousseline blanche. Il
eût donné tout au monde pour pouvoir la contempler un instant, lui faire
savoir qu’il était là, qu’il l’aimait et qu’en retour, il ne demanderait qu’un
sourire, qu’un regard, fût-ce un regard de pitié.

Un soir, après une de ces excursions, il s’en revenait pensif, au pas
de sa monture. La nuit était noire ; pas le moindre clair de lune, pas une
étoile au ciel ; il laissait son cheval choisir lui-même sa route. Lui rêvait à
Ernestine et des moyens de lui faire savoir son amour.

Soudain la détonation d’une arme à feu retentit sur la lisière de la
forêt, suivie d’un long cri d’angoisse et de détresse. Au même instant
une forme humaine bondit sur la route et vint rouler dans la poussière
à quelques pas de lui.

Laurens était brave.
Il sauta à terre, arma un pistolet qu’il portait toujours sur lui, et prêta

l’oreille, cherchant à sonder les profondeurs de la nuit.
Au bout de quelques instants, un bruit se fit entendre dans le taillis :
« Il doit être mort, disait une voix ; j’ai visé à la tête et je ne manque

jamais mon coup.
— Et comment as-tou pou viser ? répondit une autre voix, avec un fort

accent napolitain ; il fait noir comme li loups ; aussi vrai comme jà saouis
marquis.

— C’est parbleu vrai, Altesse, ce que tu dis là ; mais j’ai vu le feu de sa
pipe. En tout cas, s’il n’est pas mort, ce n’est que partie remise ; cherchons
toujours, il doit être tombé par ici.

— Corpo di Bacco ! jà crois ché voilà la carogne », dit le Napolitain
en se baissant vivement pour palper un corps mou, contre lequel il avait
trébuché.

Son compagnon imita ce mouvement.
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« Vous rêvez, marquis, dit-il en se relevant ; tu ne vois donc pas, mon
brave, que c’est un arbre pourri !

— Eh bienne, eh bienne, André, oune peut se tromper : Errare huma-
num est – il était lettré, ce noble Napolitain –, tou t’es bienne trompé en
visant. »

André porta son poing à deux pouces du nez du marquis. Heureuse-
ment l’obscurité partielle ou son caractère prudent empêcha ce dernier
de remarquer ce geste peu amical.

« Allumez la chandelle, Altesse, continua André, peut-être trouverez-
vous que je n’ai pas manqué, comme vous le dites.

— L’idée né manque pas de jioustesse. Tou as raison. »
Gustave était immobile à dix pas d’eux, effacé derrière un bouquet

d’aubépine, et entendait toute cette conversation.
« Attends, mon bon, disait-il en caressant la crosse de son pistolet,

nous allons peut-être avoir de la besogne. »
Pendant qu’il faisait cette réflexion, il se sentit tirer par le pan de son

habit, et se retourna vivement, prêt à faire feu.
« Pour l’amour de Dieu ! murmura une voix tremblante à ses pieds,

sauvez-moi ! ils vont m’achever. »
Gustave saisit la main qui tenait son habit et se pencha vers l’homme,

tout en se tenant sur la défensive.
« Qui êtes-vous ? dit-il tout bas mais rapidement, et de qui voulez-

vous que je vous sauve ?
— C’est sur moi qu’on vient de tirer, répondit l’homme, je suis blessé

à l’épaule.
— Alors tâchez de vous cacher dans le fossé et ne craignez rien. Com-

bien sont-ils ?
— Deux seulement, mais l’un des deux, André Luron, vaut trois

hommes ; l’autre se sauvera au premier danger. Ah ! si j’avais un pisto-
let. »

Laurens avait deux pistolets dans les fontes de sa selle ; mais il se sou-
ciait peu de confier ainsi cette arme à un inconnu, qui après tout pouvait
bien jouer un rôle pour se trouver ensuite contre lui.

« Tenez-vous en paix, dit-il ; je me charge de tout, mais gare aux tra-
hisons : au premier mouvement je vous tue comme un chien. »
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Le blessé se roula sans bruit dans le fossé et se mit à étancher avec
son mouchoir le sang qu’il perdait en abondance.

Toute cette conversation n’avait rempli que quelques instants. Pen-
dant ce temps le Napolitain avait prestement roulé dans sa main un cône
de poudre humectée de salive ; il plaça cette préparation sur un éclat de
bois qu’il ramassa, battit son briquet et y mit le feu. À la lueur qui se fit,
les deux aventuriers aperçurent Gustave debout au milieu de la route, te-
nant d’une main les rênes de son cheval et de l’autre un long pistolet à
deux coups dont les gueules menaçantes étaient dirigées de leur côté.

« Accidente ! cria le Napolitain en se jetant prestement à plat ventre,
oune militaire, fouyons !

—Que cherchez-vous et que voulez-vous ? » cria Gustave en s’avan-
çant vers eux.

André comprit qu’il fallait user de prudence ; car le Napolitain ne
comptait plus, et il sentait qu’il se trouvait en présence d’un homme dé-
terminé – ces bandits ont un coup d’œil sûr dans l’occasion, et le flair des
bêtes fauves.

« Mon officier, dit-il, en faisant le salut militaire, je viens de tirer une
bête sauvage, tout près d’ici, et nous pensions qu’elle est tombée dans
cette direction.

— Si c’est cela, dit Gustave, votre bête sauvage n’est pas tout à fait
morte, car je viens de la voir se sauver sur la route vers la campagne, et
si je puis vous donner un bon conseil, c’est celui de la suivre au plus vite.

— Certainement, certainement, mon officier ; nous la trouverons tom-
bée quelque part sur le chemin ; car je vise juste. »

Le Napolitain n’avait pas attendu la réponse de son compagnon. Aux
derniers mots de Gustave il était déjà sur la route et se sauvait à toutes
jambes dans la direction du Cap-Rouge.

André enjamba le fossé et partit en courant dans la même direction.
Au bout de trente pas, ils se perdirent dans l’obscurité ; mais Laurens

entendit pendant plusieurs minutes sur la route le son de leurs souliers
ferrés qui allait s’éteignant dans le lointain.

Quand il jugea qu’ils étaient à une distance suffisante, il revint vers
l’endroit où était le blessé et l’appela. Il ne reçut pas de réponse. En se
baissant, il s’aperçut que l’homme s’était évanoui.
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Le temps s’était un peu éclairci et les étoiles commençaient à faire
rayonner dans l’espace leurs clartés blanchâtres.

Gustave chercha l’endroit par où le sang s’échappait et le banda for-
tement avec son mouchoir. Le blessé fit entendre un petit cri de douleur,
et ouvrit les yeux.

« Merci, dit-il, en recouvrant ses sens, vous m’avez sauvé la vie.
— Ce n’est pas la peine, dit Gustave, et j’ai travaillé autant pour moi-

même que pour vous. Mais, d’abord, quel est votre nom ?
— Je m’appelle Landau.
— Vous sentez-vous assez fort pour marcher ?
— Je crois que oui ; je vais toujours tâcher. »
Landau se souleva difficilement, mais réussit cependant à se tenir de-

bout et à faire quelques pas.
« Vous n’êtes pas assez fort pour vous rendre chez vous, dit Gustave,

surtout si vous demeurez loin d’ici.
— Je demeure au faubourg Saint-Roch, et ce n’est pas proche ; mais

je crois que je pourrai m’y rendre, en me reposant un peu de temps en
temps. »

Laurens avait le cœur bon ; il fut touché de l’espèce de résignation
triste avec laquelle cet homme parlait.

« Je ne puis pas le laisser aller ainsi, se dit-il, il tomberait sur la route
avant d’avoir fait le quart du chemin. Tiens, j’ai une idée ! »

« Faisons mieux, poursuivit-il tout haut. Si vous pouvez vous tenir en
selle, je vais vous mettre sur mon cheval et vous vous rendrez ainsi ; je
marcherai à côté. »

Landau se récria et ne voulut point accepter, mais Gustave l’enleva
dans ses bras et le posa sur la selle.

« Tenez-vous bien au pommeau, dit-il, et ne vous inquiétez pas de
moi. »

Par mesure de prudence, il retira les pistolets des fontes et les passa à
sa ceinture.

« En route, maintenant, dit-il, et tâchez de ne pas tomber. »
Le cheval partit au pas, pendant que Gustave cheminait à ses côtés.
« Comment vous trouvez-vous maintenant ? dit-il à Landau au bout

d’un quart d’heure de marche.
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— Je suis mieux, répondit celui-ci, le grand air me fait du bien. »
Ils continuèrent leur route sans parler et au bout d’une demi-heure,

ils s’arrêtèrent devant une petite maison de chétive apparence sur la rue
du Roi.

« C’est ici que je demeure, dit Landau, et si vous voulez m’aider à
descendre, vous serez enfin débarrassé de moi. »

Gustave le mit à terre. Landau s’avança pour ouvrir la porte, mais
ses forces le trahirent, il trébucha et tomba lourdement sur le seuil. Au
même instant la porte s’entrebâilla et une vieille femme avança sa figure
de l’intérieur.

« Mon Dieu ! mais c’est Jacques ! cria-t-elle. Hélas ! Seigneur, qu’est-il
donc arrivé ? »

La vieille se précipita vers Landau en pleurant, puis, aidée de Gus-
tave, elle le releva et tous deux le soutinrent jusque dans la maison, où ils
l’assirent dans une grande chaise berçante.

« Mère, dit Landau, remerciez ce monsieur, car il vient de me sauver
la vie.

— Hélas ! Seigneur Jésus, fit la vieille, vous êtes le bon Dieu en per-
sonne ; et mon pauvre garçon qui est tout plein de sang ! Comment donc
qu’ils t’ont tué, mon Jacques ?…

— Je vous conterai ça tout à l’heure, la mère, interrompit Landau ;
si vous voulez nous laisser seuls un instant, il faut que je parle à ce
monsieur-là.

— Seigneur ! c’est terrible tout de même ; et je vais te faire un bouillon,
dit la vieille en sortant par une porte dans la cloison.

— À présent, continua Landau, je suis content d’avoir accepté votre
offre, car je vais pouvoir m’acquitter envers vous. Vous êtes M. Gustave
Laurens.

— C’est bien mon nom, dit Gustave, en regardant Landau d’un air
surpris ; mais d’où savez-vous ?…

— Je viens de vous reconnaître en vous voyant à la lumière. Je suis trop
mal pour vous expliquer tout ça ce soir, mais si vous voulez me donner
votre adresse, demain, si je suis assez fort, j’irai, avec votre permission,
vous prouver que je sais reconnaître un service.
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— Vous piquez ma curiosité, dit Gustave, que la tournure de cette af-
faire intéressait malgré lui. Voici mon adresse, quand vous voudrez venir,
je suis toujours à l’hôtel entre quatre et six heures de l’après-midi. Je vous
laisse avec votre mère et soignez votre blessure. »

Gustave lui dit bonsoir, enfourcha son cheval et revint à son hôtel,
curieux en lui-même de ce que cet inconnu pouvait avoir à lui dire.

Le lendemain, Landau ne vint pas. Le jour suivant, vers les quatre
heures de l’après-midi, Gustave commençait à croire que son homme
l’avait trompé et il ne pouvait s’empêcher d’en éprouver une espèce de
dépit, lorsqu’il vit arriver à sa chambre, conduit par un garçon, maître
Landau en personne.

« Je n’ai pas pu venir hier, dit ce dernier, je n’étais pas assez fort et
la mère n’a pas voulu me laisser sortir. Maintenant je suis mieux et me
voilà.

— Voyons, asseyez-vous un peu, dit Gustave, et reposez-vous ; vous
paraissez encore très faible.

— Oh ! ma blessure va beaucoup mieux ! et si je n’avais pas perdu
tant de sang… mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit, je vous ai promis de
reconnaître ce que vous avez fait pour moi et si vous le permettez, je vous
dirai de suite ce que j’ai à vous communiquer.

— Voyons, je vous écoute, parlez.
— Avant de commencer, je vous demande de ne pas me prendre pour

un délateur ou un homme qui désire seulement se venger ; et ce que je
vais vous dévoiler, je vous prie de vous en servir plutôt pour votre profit
que pour la perte des autres.

« Voici la chose.
« Vous avez peut-être entendu parler, il y a cinq ou six ans, d’une

quantité extraordinaire de pièces de monnaie fausses qui ont été répan-
dues dans toute la province.

— En effet, je me rappelle qu’on en a beaucoup parlé dans le temps.
— Bien ; mais ce que vous ignoriez peut-être, c’est que cette monnaie

provenait d’une société puissante et bien organisée qui avait son siège
principal dans la paroisse du Cap-Rouge, à une distance peu considérable
du château de M. Maximus Crépin. Vous manifestez de l’étonnement ?
Attendez, vous n’êtes pas au bout. Cette société, comme je viens de vous
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le dire, était puissamment organisée, ayant ses agents dans tous les prin-
cipaux endroits du pays, ses degrés et son mot de passe. Le nombre des
membres ne pouvait pas dépasser le chiffre de cent, et chacun des associés,
lié par un serment terrible, était punissable de mort pour la plus légère
infraction aux règlements. Qu’il me suffise maintenant de vous dire que
le chef suprême était Giacomo Petrini et le plus haut en grade après lui,
Gilles Peyron.

— Comment ! interrompit Gustave, ces deux hommes que je rencontre
chez Maximus Crépin ?

— Eux-mêmes. Au bout de deux ans, la justice s’est un peu mêlée de
l’affaire, et la société a dû se séparer pour un temps illimité. Il y a bien
eu des arrestations par-ci par-là ; mais comme cela arrive toujours, après
quelques convictions contre de pauvres diables, criminels plutôt par igno-
rance que par volonté, l’affaire a été étouffée, et les meneurs véritables ont
aujourd’hui un nom sans tache devant le public. Plusieurs même d’entre
eux ont fait partie du jury qui a prononcé la condamnation.

— Mais comment savez-vous tout cela, vous ?
— Oh ! j’en étais, je ne m’en cache pas ; et vous voyez que si je livre

les autres, je me livre volontiers avec eux. »
Landau ne disait pas, cependant, qu’à cause de cela même il avait subi

six mois de prison et que conséquemment, suivant la maxime de droit non
bis in idem, il était inattaquable.

« Maintenant, poursuivit-il, je sais que vous aimez Mlle Moulins et
que Petrini est votre rival. Je sais aussi que Gilles Peyron et lui ont fait un
complot ensemble dont le dénouement serait le mariage de Petrini avec
cette jeune fille, afin de couvrir par cette alliance des antécédents dange-
reux et de s’assurer en outre un revenu assez enviable. Les anciens subor-
donnés de Petrini ne sont pas sans voir cela. J’ai rencontré souvent autour
de la demeure de Maximus les deux hommes qui ont fait feu sur moi. Ils
sont tous deux membres de la société et surveillent leur ancien chef dans
l’espoir d’avoir une part peut-être dans le bénéfice, tout en ayant l’air de
le servir. Je crois que c’est même par son ordre qu’ils ont fait feu sur moi.

« D’après ce que je connais de vous, je sais que pour vaincre votre
rival seulement, vous ne voudriez pas vous servir de ces armes, mais pour
sauver du déshonneur une famille honnête, vous y réfléchirez et peut-être
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alors trouverez-vous que je n’ai pas mal agi en vous avertissant.
— Je ne sais pas ce que je pourrai faire de tout ce que vous venez de

m’apprendre, dit Gustave en se levant ; dans tous les cas, j’aime à croire
que vos motifs sont bons, je vous remercie toujours et j’y réfléchirai. »

Landau s’était levé à son tour.
« Avant de partir, dit-il, il me reste quelque chose à vous apprendre

qui pourra vous servir au besoin : c’est le mot d’ordre de l’association ;
le voici, retenez-le bien et essayez-en l’effet dans l’occasion : Chi tace sta
ricco.

« La réponse est : Chi parla sta morto.
« Maintenant, je n’ai plus rien à dire ; je vous souhaite bon succès. »
Landau sortit et s’éloigna tranquillement. La révélation qu’il venait de

faire et la lettre anonyme que Laurens avait reçue se complétaient l’une
et l’autre et se donnaient réciproquement une apparence de vérité. Après
le départ de Landau, le jeune homme resta perdu dans ses réflexions et
flottant indécis entre les projets divers qui se présentaient à son esprit.

n
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C  , Gilles Peyron et Giacomo eurent ensemble un
long entretien.
« Avez-vous vu André Luron et Beppo Saloi dernièrement ? de-

manda Gilles au docteur.
— Pas depuis cinq ou six jours au moins. Y a-t-il du nouveau ?
— Comment, du nouveau ! Mais vous ne savez pas qu’ils ont tiré sur

Jacques Landau avant-hier soir ?
— Allons, tant mieux ! Ce Landau m’a toujours fait l’effet d’un traître,

et un jour ou l’autre, il nous aurait vendus.
— Il peut nous vendre encore.
— Comment ? dit Petrini d’un air étonné, nem’avez-vous pas dit qu’ils

l’ont tué ?
— Pas tout à fait. Mon cher maître, il me semble que vous vous endor-

mez un peu dans les délices de Capoue et que vous veillez moins bien que
de coutume à nos affaires. Vous négligez un peu les anciens camarades
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et vous avez tort. J’ai vu Beppo avant-hier soir et voici comment la chose
s’est passée.

« Depuis plusieurs jours André et lui s’étaient aperçus que Landau
rôdait un peu souvent autour de ce château et semblait épier leurs mou-
vements. Ils s’en sont ouverts à moi.

« “À la première occasion, leur ai-je dit, mettez-lui une balle dans la
tête et que ce soit fini.”

« Or avant-hier dans la nuit, Landau est encore venu rôder aux alen-
tours. Ils l’ont poursuivi et André a tiré sur lui à dix pas.

— Alors il est fini.
— Point. La nuit était noire, et Landau n’a été que blessé ! Lorsque

Beppo a mis le feu à sa poudre pour voir ce qu’il en était, ils ont aperçu
sur la route un officier debout près de son cheval et braquant sur eux les
canons d’un pistolet à deux coups.

— Diable ! diable ! Ont-ils pu savoir au moins qui était cet officier ?
— Non. Beppo, selon sa louable habitude, était ivre et s’est sauvé. Lu-

ron a craint une embuscade et l’a suivi.
— Les lâches ! murmura Petrini ; ils me la paieront !
— Mon cher maître, il ne faut pas le prendre de trop haut avec ces

gens-là pour le moment ; rentrez plutôt votre colère. Quand on paie peu,
il ne faut pas s’attendre à un dévouement sans bornes ; et vous savez que,
depuis quelques années, les compagnons n’ont pas reçu grand-chose. Ce-
pendant écoutez la fin de ce que je voulais vous dire.

« Un fait certain, c’est que Jacques Landau n’est pas mort ; il a été vu à
la ville aujourd’hui ; il est même entré à l’Hôtel Français, où loge Gustave
Laurens.

— Alors je n’ai plus de doute ; c’est Laurens que nos hommes ont vu
sur le chemin.

— J’allais vous dire la même chose. Et je me trompe fort ou Landau
a fait des révélations. Vous savez que des six qui ont subi leur procès et
fait leur temps de prison, il est le seul survivant. Il n’a rien à craindre
de la justice puisqu’il ne peut pas être poursuivi deux fois pour la même
offense. Ce Laurens est riche, il doit l’avoir acheté.

—Malédiction ! dit Petrini en se levant brusquement, dans ce cas nous
sommes perdus !
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— Pas encore, dit Gilles, mais cela viendra certainement si nous n’y
prenons pas garde.

« D’abord ce Gustave Laurens est votre rival. En se servant contre
vous des révélations que Landau a pu lui faire, si toutefois cela est, il se
mettrait dans une mauvaise position vis-à-vis d’Ernestine, qui naturel-
lement trouverait cette manière de vous vaincre peu chevaleresque ; et
les femmes apprécient parfaitement ces choses-là. Laurens hésitera donc
avant de parler ; et pendant ce temps-là, nous pourrons faire bien des
choses.

«Mais, à tout événement, supposons qu’il parle. Notre brave châtelain
nous estime trop pour le croire du premier coup. Vous aurez même vis-à-
vis de la jeune fille une petite physionomie de martyr qui ne vous fera pas
de mal et vous établira davantage dans ses affections. Les femmes adorent
un homme qu’elles croient pouvoir consoler.

« Voilà les deux alternatives probables qui se présentent à nous. Si par
malheur la chose allait plus loin, eh bien ! pour lors, j’ai mon petit plan
qui, je l’espère, nous réussira.

« Dans tous les cas, la première fois que Laurens viendra, nous verrons
bien s’il sait quelque chose et s’il a l’intention de s’en servir contre nous. »

Cette conversation avait lieu au fond du jardin de Mont-Rouge.
Au moment où Gilles achevait de parler, Maximus arrivait.
« Ah ! çà, dit-il, que faites-vous donc là, tous les deux, depuis tantôt ?

Vous avez l’air de deux conspirateurs.
— Figurez-vous, dit Gilles, que nous avions une discussion dans la-

quelle vous étiez concerné. Le docteur prétend qu’un homme de vos
moyens devrait passer ses hivers en ville, et j’avoue qu’il m’a presque
converti à son opinion.

— Certainement, dit Giacomo, je ne conçois pas qu’un homme distin-
gué commeM. deMont-Rouge se condamne à une solitude aussi complète
et prive ses compatriotes du bénéfice de ses vastes connaissances.

— Hum ! hum ! murmura Maximus, très flatté au fond, on ne sait pas
ce qui peut arriver. Mais vous n’êtes que des enfants et vous faites des
châteaux en l’air ; figurez-vous donc un bonhomme comme moi dans vos
salons de la cité !

— Il me semble que vous n’y seriez pas déplacé, dit Giacomo.
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— Et que vous en éclipseriez bien d’autres, continua Gilles Peyron.
— Flatteurs, va ! sourit Maximus, dont la figure s’était épanouie, vous

voulez me faire faire des folies, mais vous n’y gagnerez rien.
« Allons, continua-t-il, la voiture m’attend ; je vais en ville avec ces

dames ; docteur, je compte sur vous ce soir pour mon bésigue. »
Le bonhomme s’éloigna en trottinant par petits bonds joyeux.Quand

il fut parti, Giacomo sortit par la petite porte du jardin et descendit vers
les Foulons, après avoir promis à Gilles de surveiller les démarches de
Gustave Laurens.

Le même soir sur les huit heures, Maximus faisait sa partie avec Gia-
como Petrini ; Gilles conversait avec Céleste pendant qu’Ernestine rêvait
à son piano, lorsqu’un domestique vint annoncer M. Gustave Laurens. On
eût dit que ce nom jetait du froid sur toute l’assistance, tant les figures
prirent un air sérieux.

Cependant Gustave entra d’un air dégagé, le sourire aux lèvres.
« Mille pardons de vous interrompre, dit-il, mais j’étais inquiet de

savoir de vos nouvelles.
— Nous sommes très bien, comme vous voyez, dit Maximus d’un air

rentré.
— Vous êtes bien aimable, avança Céleste avec un sourire engageant.

Mais qu’avez-vous donc fait depuis quelques jours ? Nous ne vous avons
pas vu.

— J’ai été très occupé, je vous assure, dit-il d’un air un peu distrait.
C’est joli, ce que vous jouez là, mademoiselle, continua-t-il en s’adressant
à Ernestine, qui prolongeait sa rêverie au piano.

— C’est du Schubert, fit celle-ci, avec une petite moue, et en se levant.
— De grâce, continuez, je ne veux pas vous interrompre ; et d’ailleurs

j’aime beaucoup Schubert. Il me semble que c’est une transcription de La
Tempête ?

— Oui, monsieur, par le docteur Petrini.
— Comment ! mais docteur, vous êtes donc aussi pianiste ? Et qui plus

est, pianiste à faire rêver les jeunes filles. Ah ! mais savez-vous que vous
me surprenez !

— Je ne vois rien de surprenant là-dedans, dit Petrini ; il me semble
qu’on peut employer ses loisirs à cultiver les arts sans, pour cela, faire
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moins bien son métier.
— Mais je ne dis pas le contraire ; ce qui me surprend, c’est que vous

ayez eu le courage d’affronter le préjugé de notre pays. Car vous savez
qu’ici un homme de profession est perdu dans l’opinion publique, s’il fait
la plus légère excursion, même pour se distraire, dans le domaine des
beaux-arts.

— C’est peut-être vrai, monsieur ; mais quant à moi, je tiens peu
compte de l’opinion publique ; d’ailleurs je ne suis pas de force à attirer
les regards.

— Ah ! par exemple, dit Ernestine, vous vous calomniez ; vous savez
bien que vous jouez divinement ; et il y en a beaucoup qui seraient trop
heureux d’avoir votre talent. »

Ceci fut dit avec un petit regard tout dépité à l’adresse de Gustave.
« Mais vous êtes trop sérieux, vous, monsieur Laurens, ajouta-t-elle,

pour vous occuper de musique.
— Et vous craignez peut-être l’opinion publique, dit Giacomo, avec

une pointe d’ironie.
— Oh ! c’est ce qui vous trompe, dit Laurens ; bien au contraire, j’aime

beaucoup la musique, et dans le temps que j’avais des loisirs, j’ai fait
comme le docteur, j’ai un peu fait la cour aux muses.

— Tiens, il est moins sauvage que je ne l’aurais cru, dit Maximus entre
le haut et le bas.

— Vous seriez peut-être assez bon pour nous jouer quelque chose, dit
Petrini, qui comptait bien mettre son rival dans une position gênante, car
le docteur était pianiste distingué et compositeur de succès.

— Je n’aime pas à me faire prier, monsieur, pourvu que ces dames
consentent…

— Oh ! certainement, dirent ensemble Céleste et Ernestine, nous se-
rons enchantées. »

Maximus haussa les épaules d’un air indifférent, et se mit à tambou-
riner sur la table, furieux de voir son bésigue interrompu.

Cependant Gustave s’avança de l’air d’un homme qui s’exécute et
s’assit au piano.

Dès que ses doigts sentirent le contact de l’ivoire, on eût pu remarquer
un frémissement qui parcourait tout son être.
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Il prit la première page de la transcription de Petrini ouverte devant
lui et joua l’introduction. Après cette introduction, il ferma le cahier, et
se laissant aller à son inspiration, il se mit à transcrire à sa manière ce
thème splendide de Schubert intitulé : Plaintes de la jeune fille. D’abord
ce fut la mélodie triste et faible comme les larmes d’un cœur brisé ; puis
l’une après l’autre, des voix se firent entendre qui vinrent se mêler à ce
chant suave, pleurant comme le vent du soir dans les feuilles. Peu à peu,
les gémissements s’accentuèrent, la source des larmes trop gonflée éclata
en sanglots ; l’instrument pleura par toutes ses cordes et chaque accord
fut comme le cri d’un cœur qui se dissout.

Gustave, transfiguré, semblait avoir perdu tout sentiment extérieur ;
il laissait courir ses doigts sur le clavier comme s’il eût obéi à un souffle
surnaturel.

Pendant longtemps il tint ainsi ses auditeurs suspendus. Maximus lui-
même écoutait sans respirer et Ernestine pleurait à chaudes larmes. À la
fin un dernier accord éclata comme le suprême déchirement d’une dou-
leur ; puis les voix s’éteignirent chacune à son tour et vinrent mourir dans
la mélodie première comme autant de pleurs qui se sèchent et s’absorbent
dans un dernier soupir, premier écho de la résignation.

Gustave quitta le piano et se laissa tomber dans un fauteuil. Il était
épuisé.

« Oh ! monsieur, dit Ernestine, merci ; mille fois merci ! je n’ai jamais
rien entendu d’aussi beau.

— Oui ! dit Maximus, maintenant je ne regrette pas mon bésigue. »
Petrini ne dit rien, mais il glissa inaperçu vers le piano, prit sa trans-

cription, qu’il froissa avec rage, et la fit disparaître dans sa poche. Ce
mouvement calma un peu son dépit et il eut même le courage de joindre
sa voix aux éloges dont on accablait son rival.

Après quelque temps, Gustave se remit au piano et joua un petit air
gai et brillant que Céleste trouva admirable. Les vieilles filles aiment en
général tout ce qui est un peu sautillant.

«Quel joli morceau ! dit-elle, comment appelez-vous donc cela ?
— C’est une petite galopade de ma composition, dit Laurens ; j’avais

écrit cela sur l’air d’une chansonnette italienne que je savais autrefois et
qui commençait, je crois, par ces mots : Chi tace sta ricco. »
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Quoiqu’ils se tinssent sur leurs gardes, Gilles et Petrini ne purent ré-
primer chacun un léger signe d’émotion : leurs regards se croisèrent ra-
pidement.

Gustave, qui les observait, ne perdit pas ce regard.
Il commença à songer que l’histoire de Landau pouvait bien être vraie.
Pendant le reste de la soirée, il fit encore adroitement plusieurs pe-

tites allusions qui firent sortir Petrini de la réserve prudente dans laquelle
Gilles Peyron se renfermait.

Le caractère bouillant du jeune médecin était peu fait pour supporter
sans s’émouvoir ces petits coups d’épingles que Gustave lui lançait de
temps à autre tout en ayant l’air de lui dire des gracieusetés.

Lorsque Gustave quitta Mont-Rouge, il était parfaitement fixé à l’en-
droit de nos deux confrères.

« Landau avait raison, se dit-il en regagnant son hôtel ; ce Gilles Pey-
ron est un parfait coquin et Petrini ne vaut guère mieux. Allons, c’est
décidé ; ce sera une sale besogne que de tirer cette affaire au clair ; mais je
ne puis pas laisser plus longtemps une honnête famille, et surtout l’amie
de ma sœur, exposée au contact de ces bandits. Mon devoir est tout tracé.
Je les démasquerai ! »

Après le départ de Gustave, Céleste et Ernestine s’étaient retirées.
Petrini sentit que le terrain devenait brûlant ; il résolut de brusquer

les choses.
« Cher monsieur, dit-il à Maximus en approchant son fauteuil, il n’y

a pas bien longtemps que j’ai l’honneur d’être connu de vous, mais vous
m’avez déjà témoigné tant de bonté, d’amitié même, que j’oserai faire près
de vous ce soir une démarche que j’aurais remise à plus tard peut-être
dans d’autres circonstances. »

Maximus le regarda d’un air un peu étonné mais plein de complai-
sance.

« Parlez, mon ami, dit-il, et si je puis vous être agréable, comptez bien
que ce sera de grand cœur.

—Monsieur deMont-Rouge, poursuivit Giacomo en donnant à sa voix
son inflexion la plus harmonieuse, je ne vous surprendrai peut-être pas en
vous disant que vous tenez mon bonheur entre vos mains. Vous connais-
sez trop mademoiselle votre nièce pour ne pas apprécier comme elles le
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méritent ses grâces personnelles et surtout le charme de son caractère.
« Depuis tantôt six mois que j’ai eu l’honneur d’être reçu sous votre

toit, plutôt comme un fils que comme un ami, chaque jour j’ai senti gran-
dir mon estime pour Mlle Ernestine ; peu à peu ce sentiment a changé de
caractère, j’ai voulu m’en défendre ; car j’ai cru que c’était peut-être abu-
ser d’une intimité que vous me permettiez avec tant de confiance ; mais
enfin je n’ai pas été maître de mon cœur ; et, puisqu’il faut vous le dire,
monsieur, j’aime Mlle Ernestine d’un amour profond. Je vous déclare cet
amour comme je le déclarerais à mon père, dont la Providence, dans ses
desseins impénétrables, m’a privé et dont je n’ai jamais connu les douces
caresses.

« Vous me connaissez. Si vous croyez que je puis rendre votre nièce
heureuse, et je vous jure que ce sera l’unique but de ma vie, j’ose aspirer
à l’honneur de vous demander sa main. »

Maximus s’était levé, il avait l’air sérieux mais bienveillant.
« Avant de me répondre, poursuivit Giacomo, songez que d’un seul

mot vous pouvez me faire le plus heureux ou le plus malheureux des
hommes.

— Ami, dit Maximus, en lui tendant la main, votre demande ne me
surprend pas, je m’y attendais, j’ajouterai même que je l’espérais.

— Mais alors, vous ne me repoussez donc pas, vous m’accordez…
— Pour ce qui est de moi, oui, et avec plaisir. Mais songez que, si je suis

le tuteur d’Ernestine, je n’ai pas le droit de disposer de ses sentiments et de
sa personne sans la consulter. Croyez-vous que votre amour soit partagé ?

— Je n’ai pas voulu m’en assurer, monsieur, avant de m’en être ouvert
à vous ; mais j’ose croire que mademoiselle votre nièce ne me voit pas
avec trop de déplaisir.

— Tant mieux ! c’est votre affaire maintenant. Vous avez mon aveu,
tâchez d’obtenir le sien.

— Oh ! je ne puis pas vous remercier comme je le voudrais, dit Gia-
como en prenant la main de Maximus dans les siennes, mais je vous prou-
verai ma reconnaissance en la rendant heureuse, je vous le jure ! »

Le lendemain, dans l’après-midi, Gustave Laurens sonnait à la porte
et demandait Mlle Moulins.
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« Mademoiselle est au salon, dit le domestique, donnez-vous la peine
de monter, le temps seulement de la prévenir de votre visite. »

Ernestine était seule, Maximus et Céleste étaient au jardin.
« Mademoiselle, dit Gustave, je dois partir sous peu de jours. Vous

n’ignorez pas l’intérêt que je vous porte, et s’il ne m’est pas permis de
vous parler d’un autre sentiment, je puis bien vous demander, n’est-ce
pas, si vous croyez à toute la sincérité de mon amitié.

— Je vous assure, monsieur, que cette amitié m’honore beaucoup, et
d’autant plus que je ne sache pas avoir rien fait pour la mériter.

— Il me semble, mademoiselle, que vous oubliez un peu nos bonnes
relations d’autrefois ; je ne m’en plains pas ; je n’ai pas ce droit ; mais il
m’est bien permis d’en être peiné.

— Je vous assure, monsieur, que je me suis toujours souvenue de vous
avec plaisir. Mais vous avez franchement aujourd’hui des façons solen-
nelles qui m’effrayent. Voyons, vous avez quelque chose à me dire ?

— Oui, et quelque chose de sérieux et de difficile en même temps ;
c’est pourquoi je vous demandais tout à l’heure si vous croyez à toute
mon amitié.

« Je veux vous parler de M. Petrini. »
Ernestine ne put s’empêcher de laisser paraître une légère émotion.
Gustave continua :
« Je regrette d’avoir peut-être à froisser vos sentiments ; ce que j’ai à

vous dire n’est pas tout à fait en sa faveur.
— Dans ce cas, monsieur, dit Ernestine d’un air un peu hautain, peut-

être feriez-vous mieux de vous adresser à mon tuteur, à qui il appartient
d’être éclairé sur ceux qu’il reçoit chez lui, et qui pourra d’ailleurs avoir
avec ce monsieur une explication qu’il me serait impossible de rechercher
moi-même.

— De grâce, mademoiselle, ne vous hâtez pas trop de me juger. Je ne
suis pas venu ici sans calculer les conséquences de ma démarche ; je sais
qu’en apparence ma position est fausse, indélicate même : j’ai pensé à
tout cela et je l’ai pesé en moi-même ; mais je n’hésiterai pas en présence
de ce que je considère comme un devoir.

« Mademoiselle, Petrini n’est digne ni de vous ni de votre famille, lui
et son digne compagnon Gilles Peyron sont deux infâmes.
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— Assez ! monsieur, dit Ernestine en se levant, je ne puis ni ne dois
en entendre davantage, et vous m’avez singulièrement mal jugée en me
croyant capable de recevoir de semblables confidences. »

Gustave s’était levé en même temps qu’elle. Sa figure était devenue
d’une pâleur effrayante.

« Ernestine ! dit-il en ployant un genou devant elle, de grâce ! encore
une fois, ne vous hâtez pas de me juger. Je ne suis ni le lâche qui frappe
par-derrière, ni le délateur qui sème la calomnie dans l’ombre. Les cir-
constances ne me permettent pas d’en agir autrement que je le fais au-
jourd’hui. Quelque étrange que puisse paraître ce mot dans ma position
présente, c’est l’honneur, l’honneur seul et mon amitié pour vous qui m’a
commandé cette démarche. L’amitié, non pas l’amitié, l’amour devrais-je
dire, cet amour, le premier et le seul qui ait jamais fait battre le cœur,
qui le dévore, qui le consume. Oh ! ne me méprisez pas, ne me regardez
pas de cet air irrité ! si vous saviez combien je souffre et combien je suis
malheureux, vous auriez pitié de moi ! »

Gustave s’était relevé, les larmes dans la voix et la figure toute bou-
leversée ; il se laissa tomber sur un fauteuil et cacha son front dans ses
mains.

« Monsieur, dit Ernestine avec moins de colère – car au fond, la dé-
claration de tels sentiments de la part d’un jeune homme touche toujours
–, je ne veux pas m’offenser de tout ce que vous venez de dire ; mais vous
avouerez que votre conduite n’est pas convenable ; c’est le moins que je
puisse dire. Si vous recherchez ma main, il faut d’abord obtenir l’aveu de
mon tuteur, et, tenez, le voici justement qui se dirige de ce côté, je vous
laisse à lui. »

Maximus arrivait en effet avec Céleste ; il paraissait d’une humeur
excellente.

Ernestine disparut par une porte donnant sur le couloir et presque au
même moment Gustave se trouvait en présence du digne châtelain et de
sa sœur.

« Tiens, monsieur Laurens, dit Maximus, mais nous vous croyions
parti.

— Pas encore, monsieur, mais je dois partir bientôt et cette visite pour-
rait bien être, à mon grand regret, une visite d’adieu.
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— Ah ! Ah ! dame ! un militaire, il faut toujours que cela soit prêt à
lever le camp d’un moment à l’autre, je n’aimerais pas ce genre de vie-là,
moi. Eh ! Eh ! »

Il était d’une humeur charmante, l’honnête rentier.
« Mais où est donc Ernestine ? continua-t-il ; il me semble qu’elle était

ici quand je suis entré.
— En effet, monsieur, dit Gustave, elle me quitte à l’instant ; et j’allais

justement vous parler d’elle, quand vous avez mentionné son nom.
« Je ne suis pas homme à faire des phrases, monsieur, et je sais

d’ailleurs que vous ne les aimez pas : je m’expliquerai donc de suite.
« J’aimemademoiselle votre nièce, monsieur, et j’ai l’honneur de vous

demander sa main. »
« Diable ! se dit Maximus avec un soubresaut, deux demandes du jour

au lendemain ; cela promet. »
« Vous me prenez à l’improviste, poursuivit-il tout haut, et vous me

donnerez bien le temps de considérer un peu la chose. J’aurai l’honneur
de donner ma réponse dans trois jours.

— Dans trois jours, monsieur, je serai ici et j’espère que vous ne rejet-
terez pas ma demande. »

Gustave salua et sortit, laissant Maximus et surtout Céleste tout aba-
sourdis de cette demande ex abrupto.

Au moment où Gustave sortait, Gilles traversait le couloir ; il avait
entendu la substance de la conversation.

« Les choses se gâtent, dit-il, et nous pourrions bien faire capot. Il est
temps d’agir. Si du moins Petrini peut venir ce soir ! »

n
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A   du fleuve Saint-Laurent, en arrière de la ville de
Québec, aumilieu desmontagnes qui forment la chaine des Lau-
rentides, se trouve une espèce de petit vallon traversé aujour-

d’hui par un excellent chemin de colonisation, mais qui, dans le temps
où se passe notre histoire, était couvert d’une végétation tellement vi-
goureuse que l’accès en était, sinon impossible, du moins excessivement
difficile.

C’était la forêt vierge dans toute sa grandiose nature, dans toute sa
sauvage beauté.

De chaque côté du ravin s’élevaient des rochers escarpés, des pics
inaccessibles. Les flancs de la montagne semblaient avoir été violemment
déchirés par une éruption volcanique, et les roches calcinées conservaient
encore cette teinte lugubre qui s’attache aux objets frappés par la foudre.
Les chasseurs qui s’aventuraient parfois dans cette solitude prétendaient
avoir entendu des bruits sourds qui leur avaient paru venir de sous la
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terre, au centre de la montagne.
Peu à peu, ces récits commencèrent à agir sur l’imagination populaire

et l’endroit passa pour un lieu maudit et hanté. Les habitants, en voyant
de loin apparaitre la masse sombre du Pic-Bleu, se signaient en tremblant
et hâtaient le pas. Quand la nuit était bien noire, on apercevait parfois
une lueur briller au haut de la montagne, mais cela était rare ; on ne man-
quait pas de dire alors que c’était l’âme en peine d’un inconnu qu’on avait
trouvé mort au milieu du ruisseau quelques années auparavant, avec un
couteau planté dans le cœur, et que cette âme errait sur le Pic pour indi-
quer aux voyageurs que l’endroit n’était pas sûr.Quoi qu’il en soit, le Pic-
Bleu avait une mauvaise réputation, et ceux-là étaient braves qui osaient
s’en approcher.

Tout en haut du Pic, du côté qui donne sur le vallon, un observateur
attentif aurait pu remarquer une petite fissure dans le rocher qui, d’en bas,
ne paraissait pas avoir plus d’un pied de largeur sur une hauteur d’envi-
ron trois pieds. Cette ouverture était entourée et comme cachée par des
broussailles et par la tête d’un sapin qui avait poussé un peu plus bas sur
le flanc même de la montagne. Une espèce de sentier semblait conduire
jusque-là, mais il s’arrêtait à mi-chemin et le chasseur étonné se trouvait
devant une véritable muraille, taillée dans le roc par la main de la nature.
Cette muraille s’élevait à une cinquantaine de pieds. À cette hauteur, il
y avait un enfoncement tapissé de mousse et couronné d’un bouquet de
sapins rabougris ; c’est à trois ou quatre pas de cet enfoncement qu’était
la crevasse dont nous avons parlé et sur la même ligne horizontale.

Au moment où se passe la scène que nous allons essayer de raconter,
deux hommes se dirigeaient vers le sentier dont nous venons de parler.
Il faisait presque nuit ; un fort vent de nord-est s’était élevé, et nos deux
hommes se battaient les mains et soufflaient dans leurs doigts pour se
réchauffer. De temps en temps, ils ralentissaient leur marche pour pui-
ser largement au goulot d’une bouteille recouverte d’osier que l’un d’eux
portait en bandoulière.

Arrivés au pied du rocher, ils s’arrêtèrent et l’un d’eux fit entendre
trois coups d’un sifflet aigu.

« Pourvu que cet animal de Pierre ne soit pas soûl, dit l’un ; Jacques
est absent, et le diable m’emporte si je n’ai pas peur de passer la nuit dans
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ce lieu maudit.
— Marquis, reprit son compagnon, je t’ai toujours dit que tu étais un

ivrogne, je commence à croire que tu es un lâche.
— Lâche plutôt la bouteille », répondit le Napolitain ; car c’était bien

le même personnage que le lecteur se rappelle sans doute avoir entrevu
lors de l’attaque faite sur Landau, à qui Laurens avait sauvé la vie.

Son compagnon n’était autre que maître André. Ces deux-là faisaient
la paire et ils se complétaient l’un par l’autre, ces excellents garçons ; ils se
comprenaient et s’aimaient, à leurmanière c’est vrai, mais ce genre d’ami-
tié, au demeurant fort solide, se retrouve souvent au fond de ces cœurs
endurcis par le crime, de ces natures que le vice a corrompues. Soldats
tous deux depuis longtemps dans la bande commandée par Gilles et dont
Petrini était l’âme, ils se quittaient rarement. Gilles n’avait en eux qu’une
médiocre confiance, mais Petrini, qui connaissait mieux le cœur humain,
savait qu’il pouvait compter sur eux. De leur passé, on ne savait rien ; ils
n’en parlaient jamais ; mais ils avaient dû tomber d’assez haut, ou plutôt
assez bas, car ils n’avaient jamais essayé de remonter. Ils avaient néan-
moins conservé un certain vernis d’éducation qu’ils savaient retrouver au
besoin. Ivrogne d’habitude, Beppo, ou le marquis, comme l’appelait son
ami, sacrifiait tout à sa malheureuse passion. André se permettait bien, lui
aussi, de temps à autre, de faire une petite noce, mais le jeu et les femmes
l’absorbaient complètement.

Ils étaient là, adossés au rocher et regardant en l’air ; ils écoutaient.
Deux ou trois minutes se passèrent ainsi, mais celui ou ceux qui devaient
venir se faisaient attendre.

« Essayons encore, dit à la fin le marquis ; si le maître était ici, je ne
donnerais pas grand-chose de la vie de ce damné de Pierre. »

De nouveau, il siffla trois fois, en espaçant chaque coup de sifflet. Cette
fois-ci, ils furent entendus ; une voix qui semblait sortir du haut du rocher
prononça ces paroles : Chi tace sta ricco, à quoi le marquis répondit d’en
bas, après avoir toussé trois fois et frappé trois fois dans ses mains :

« Chi parla sta morto.
— Attendez un peu », reprit la première voix.
Une lumière brilla tout à coup dans l’enfoncement du rocher au-

dessus d’eux et dont nous avons déjà parlé ; puis la silhouette d’un homme
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se dessina sur la roche nue, en arrière, dans le rayon éclairé par la lumière.
L’homme portait à la main une lanterne sourde, et de l’autre main il tenait
une corde qu’il déroula lentement jusqu’à ce que le bout touchât le sol.

« Montez vite, dit-il, car le vent menace d’éteindre la lumière. »
André saisit la corde à deux mains et grimpa le premier ; mais le mar-

quis, se défiant sans doute de ses forces, se vida le reste de la bouteille et
l’avala d’un trait.

André était déjà sur le plateau :
« Triple bête ! dit-il à l’homme d’en haut, pourquoi laisses-tu ainsi ta

lanterne en évidence ? »
Et d’une main rapide, il fit disparaître la lumière derrière une anfrac-

tuosité du rocher.
« Il y a quelque chose qui va mal, ici, continua-t-il, et si le maître

y venait aussi souvent qu’autrefois, ce ne serait pas comme cela. Nous
avons été obligés de donner le signal deux fois, maître Pierre.

— Est-ce ma faute, dit Pierre d’un ton bourru, si ce maudit vent de
nord-est fait tant de bruit ? D’ailleurs, tu sais bien que Zégine est malade
et que je suis obligé de m’occuper un peu de l’intérieur.

— Assez parlé ! voyons un peu ce que fait le marquis, qu’il ne monte
pas. »

André s’avança au bord du rocher et chercha à distinguer en bas, mais
il ne put rien voir ; il tira sur la corde, elle n’avait que son poids ordinaire.

« Diable ! diable ! grommela-t-il, qu’est-ce que cela veut dire ? Je vais
aller voir. »

Il empoigna la corde et se laissa couler en bas.
Arrivé là, il heurta du pied la bouteille vide et trouva Beppo qui ron-

flait tout à côté.
« Satané ivrogne, va ! gronda-t-il, tu mériterais que je te laisse passer

la nuit ici ! »
Il lui allongea un grand coup de pied dans un endroit spécial.
Le marquis poussa un grondement formidable, mais il ne s’éveilla

point.
« Autant vaudrait animer une bûche, se dit André, il ne reviendra à

lui que dans deux heures. Je ne puis pourtant pas le laisser dehors. »
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Après cette réflexion, André prit l’extrémité de la corde qui pendait,
la fixa solidement sous les aisselles du marquis et remonta sur le Pic.

« Il est mort ivre, dit-il à Pierre, il faut le hisser. »
Les deux hommes se mirent à tirer la corde, et quelques instants après

Beppo était déposé sain et sauf, mais toujours profondément endormi, sur
le bord du roc.

« Maintenant, dit André, descendons-le à l’intérieur et il pourra cuver
son vin tout à l’aise. »

Il enleva le marquis sur ses épaules ; Pierre prit sa lanterne sourde et
éclaira la marche.

Les deux hommes s’avancèrent sur une saillie étroite qui longeait le
Pic l’espace d’une dizaine de pieds. Au bout de cette saillie était la fissure
dont nous avons déjà parlé.

Pierre se glissa comme une couleuvre sous la tête du sapin et disparut.
André eut un peu plus de peine à passer, à cause de Beppo qu’il lui fallut
tirer après lui.

Les deux hommes se trouvèrent alors dans un couloir étroit et humide
qui descendait par une pente assez raide à l’intérieur du Pic, jusqu’au ni-
veau du plateau où Beppo s’était endormi. Des marches grossièrement
taillées dans le roc vif formaient un escalier sinueux et évidemment des-
tiné à tromper le pied d’une personne étrangère aux lieux, qui s’y serait
aventurée sans guide ou sans lumière.

Ce couloir était, même en plein jour, complètement noir. La fissure
du haut qui y donnait accès, s’ouvrait à angle droit sur son côté et était
d’ailleurs obscurcie par les mousses et les broussailles qui la cachaient.
Immédiatement à l’intérieur de cette fissure un énorme trou avait été pra-
tiqué dans le flanc du rocher. On y avait adapté une grosse pierre fixée par
des gonds en fer et tournant sur elle-même ; lorsque la pierre était dans
sa case, la fissure ou porte se trouvait ouverte. Pour la fermer, on n’avait
qu’à pousser la pierre, qui venait boucher complètement l’ouverture, lui
donnant à l’extérieur l’aspect d’une niche que la nature aurait ménagée
dans le rocher. Un énorme verrou à l’intérieur retenait la pierre en cas de
surprises.

Le couloir, comme nous venons de le dire, descendait par une pente
raide jusqu’au niveau du premier plateau extérieur. À cet endroit, il tour-
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nait brusquement et courait en sinuosités irrégulières l’espace de cent
verges, pour aller aboutir à une grotte immense dont les murailles et
le plafond tapissés de stalactites s’illuminaient de mille reflets sous les
rayons des torches de résine brûlant aux quatre coins.

Cette grotte était l’antichambre, et André y déposa le marquis sur le
sable fin qui en formait le plancher.

Au fond un goulot étroit donnait accès à une série de trois autres
cavernes de moindres dimensions et dont la disposition singulière sem-
blait un jeu de la nature. Deux de ces cavernes, les plus rapprochées,
étaient remplies de toutes espèces d’instruments d’orèvrerie, de creusets,
de moules et de fourneaux portatifs.

Dans un coin gisaient par terre deux marteaux géants.
Aux murailles étaient appendues un grand nombre d’armes de di-

verses sortes, formant un arsenal complet.
Ces deux chambres recevaient un peu de lumière par une fissure qui

prenait jour au milieu de pics inaccessibles, à une élévation de près de
cinquante pieds. L’endroit où débouchait cette fissure par le bas était la
cuisine et le fourneau commun de l’établissement.

La quatrième grotte était un peu plus éloignée d’une dizaine de pas.
Elle était ornée de quelques meubles ; trois chaises, une table et un assez
bon lit. Des nattes et des peaux de bêtes en couvraient le sol. Dans un coin
que formait l’enfoncement du roc, une petite source d’eau claire jaillissait
pour aller se perdre goutte à goutte au fond d’une ouverture qui formait
une seconde issue à la caverne, au versant opposé de la montagne et sur
une série de rocs perpendiculaires d’une hauteur à donner le vertige.

Au dehors, cette source s’échappait de rocher en rocher, s’alimentant
d’autres sources sans doute, pour retomber jusque dans le vallon, où elle
formait un ruisseau qui courait sous les bois.

Cette chambre était réservée au chef : l’entrée en était fermée par un
rideau que personne ne devait franchir sans y être appelé.

Transportons-nous maintenant à cinq années en arrière. Un soir d’été
dans cette même grotte, un beau jeune homme était nonchalamment
étendu sur le lit qui régnait dans l’angle, fumant un havane pur et lisant
avec attention à la clarté de deux bougies de cire fixées dans un candélabre
en argent massif.
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Dans les cavernes voisines on entendait le bruit des soufflets et des
marteaux mis en action par une quinzaine d’individus travaillant au mi-
lieu du silence le plus complet. À travers le rideau on distinguait de temps
à autre l’éclat subit de la flamme qui s’échappait d’un fourneau, ou le re-
flet fauve produit par le contact d’un acide avec le métal en fusion.

Petrini – car le beau jeune homme n’était autre que le médecin que
nous connaissons – lisait sans se laisser distraire et prenait des notes chif-
frées sur un calepin ; d’instant en instant, toutefois, son sourcil se fronçait
et une expression de dépit venait mourir sur ses lèvres.

Tout à coup, le rideau s’agita d’une manière particulière.
« Entrez ! » dit Petrini sans changer de position.
Le rideau se souleva discrètement et un homme en costume de voyage

se présenta.
C’était notre ami Gilles Peyron.
« Tiens, fit Petrini, vous voilà enfin ; savez-vous que vous êtes en re-

tard de huit jours ? Nous sommes aujourd’hui au 16 juillet, et vous deviez
être de retour le 8.

—Maître, dit Gilles, je n’ai pu partir de New York qu’avant-hier matin,
j’ai voyagé sans relâche, j’arrive à l’instant même et me voici.

— Eh bien ! quelles nouvelles ? apportez-vous de l’or, au moins ?
— Les nouvelles ne sont pas bonnes. Les six mille piastres que j’avais

ont été refusées par Fürt et compagnie. Ils n’en ont voulu prendre qu’un
sixième et encore à soixante pour cent de change. Quant à la balance j’ai
eu toutes les peines du monde à la changer en petits lots chez différents
juifs à soixante-deux pour cent. Fürt prétend qu’il court des risques et ne
peut pas écouler nos pièces. Enfin New York ne paye presque plus, sur
six mille dollars, toutes dépenses et escomptes payés, je ne rapporte que
deux mille cent dollars. »

Giacomo prit un crayon et fit quelques chiffres sur son calepin.
« Ce qui fait, dit-il après un moment, deux cents dollars pour vos frais

de voyage ?
— Il me semble que ce n’est pas tant pour une course de près d’un

mois, si vous songez que je devais une balance d’hôtel pour le dernier
voyage.
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— Enfin, le pire n’est pas là. Mais comment diable Fürt peut-il se
plaindre de notre monnaie ? Elle contient cinquante pour cent d’argent
pur, et il me semble que l’exécution n’est pas mal. »

Il prit dans une petite boîte sur la table une dizaine de pièces de di-
verses sortes, qu’il fit sonner dans sa main et sur un morceau de marbre.

« Il me semble que cela est pourtant bien frappé. Toute réflexion faite,
poursuivit-il, je crois que New York veut nous exploiter. Au surplus, nous
verrons et peut-être que Boston nous paiera mieux.

« Mais il y a autre chose, maître Gilles, et si vous ne m’apportez pas
d’excellentes nouvelles, je n’en ai pas de bien meilleures à vous donner.
Asseyez-vous d’abord et prenez un verre de quelque chose pour vous ré-
conforter. »

Il tira une bouteille de cognac avec deux verres, et tous les deux s’en
servirent.

« Voyons, vite vos nouvelles, dit Gilles ; j’ai hâte de savoir, car vous
m’avez rendu inquiet.

— Vous allez l’apprendre en deux mots : nous sommes découverts ; la
mine a sauté.

— Hein ! cria Gilles, qui bondit sur son siège ; quelqu’un a donc parlé ?
— Non ; mais deux des nôtres ont été pincés par la police sur le mar-

ché de la Basse-Ville, et leur affaire s’instruit en ce moment devant les
magistrats.

« Vous comprenez que dorénavant les autorités vont se tenir les yeux
ouverts.

— La chose est-elle sue parmi les compagnons ?
— Pas encore à l’heure qu’il est ; l’arrestation n’a eu lieu que la nuit

dernière.
« Au surplus venez avec moi ; nous allons faire le tour de l’atelier, tout

le monde y est, excepté Landau et Luron.
— Ce sont donc eux qui sont arrêtés ?
— Oui. »
Giacomo et Gilles sortirent et pénétrèrent dans les deux grottes du

milieu.
Le travail, qui était en pleine action, s’arrêta comme par enchante-

ment, et tous les hommes se découvrirent en présence du chef.
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Le métal en fusion brillait dans les creusets. Sur des tables de pierre,
autour des grottes, étaient des débris de vases, d’ustensiles d’argent et de
cuivre, tordus, brisés, déchiquetés.

Giacomo alla à chacun, encourageant celui-ci, réprimandant celui-là
et questionnant de toutes les manières.

Au bout d’une demi-heure tous deux rentrèrent. Petrini avait l’air fort
content.

« Rien n’est désespéré, dit-il, ces gens-là sont pleins d’ardeur et si
Landau et Luron ne parlent pas, nous aurons encore de beaux jours. New
York peut nous faire défaut, le Canada peut nous manquer, mais s’il le
faut, nous inonderons l’Europe et nous ferons une moisson d’or.

« Je vais maintenant me rendre en ville pour surveiller les choses par
moi-même. »

Sur le soir il sortit avec un fusil en bandoulière et gagnaQuébec, plein
d’espoir. Malheureusement, les rêves de Giacomo ne devaient pas se réa-
liser. La chose eut plus de retentissement qu’on s’y était attendu.

Poursuivis et guettés partout, les associés durent même se débander
à un moment donné.

Les fourneaux s’éteignirent et la caverne redevint silencieuse.
Giacomo fut obligé de sacrifier ses ressources personnelles pour ache-

ter le silence des uns et expatrier les autres.
Bref, ce fut une désorganisation et presque une déroute complète.
La société se maintint cependant, on ne sait trop comment, par une

lueur d’espoir, un fantôme de succès futur que Giacomo faisait miroiter
devant les yeux de ses compagnons. Mais lui-même et Gilles, qui savaient
à quoi s’en tenir, étaient sûrs que les beaux jours étaient finis, et qu’une
nouvelle combinaison devait être imaginée.

On a vu au commencement de cette histoire quelle était la nouvelle
combinaison due au cerveau inventif de maître Peyron.

Cette veine avait l’avantage d’être moins dangereuse, moins difficile
et moins coûteuse d’exploitation, en restreignant la main-d’œuvre et en
circonscrivant les bénéfices parmi un plus petit nombre d’associés.

n
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CHAPITRE XV

R   et à André, que nous avons laissés à la ca-
verne dans le dernier chapitre.
Le marquis dormait toujours du sommeil des ivrognes.

La vieille Zégine, accablée de rhumatismes, fumait une pipe noire, sur un
lit de sapin, dans un coin, près du foyer.

André et Pierre s’assirent près d’elle et allumèrent leurs brûle-gueule.
« Y a donc du nouveau, dit ce dernier, que vous nous arrivez comme

ça par un temps de chien ?
— Du nouveau ? Il faut s’entendre, maître Pierre ; est-ce que notre ar-

rivée te surprend ?
— Tiens, cette drôle de question. Pas le moins du monde ; mais les

compagnons nous visitent si peu depuis quelque temps.
— C’est vrai, c’est vrai ; mais cela pourrait bien reprendre. Et tiens ;

d’abord, je suis venu de la part du maître.
— Vrai ? allons, ça me fait plaisir.
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— Oui ; il doit venir ici dans deux ou trois jours, peut-être plus tôt,
peut-être plus tard. Mais il ne sera pas seul ; il doit amener une dame
avec lui, et ses ordres sont que la chambre réservée soit ornée du mieux
qu’il sera possible. »

La vieille Zégine ôta sa pipe de ses lèvres, ce qui indiquait chez elle
un sentiment extraordinaire.

« Une dame ! fit-elle, une dame ! Eh bien ! ce sera du propre, par
exemple ; j’aimerais mieux y voir des argenteries et des petits dîners fins
comme autrefois, avec tous les compagnons. On buvait dans des coupes
d’or et on s’éclairait avec des chandelles d’église ; le lendemain tout était
fondu, et ça recommençait toujours avec du neuf. C’était le bon temps !
Et pas de dames, surtout ; c’est moi qui commandais !… »

Elle remit sa pipe entre ses mâchoires édentées et poussa vers la voûte
un profond soupir avec une pyramidale bouffée de tabac.

« Tais-toi donc, la vieille, dit Pierre, on ne sait ce qui peut arriver ; le
maître… »

L’apparition soudaine de Beppo lui coupa la parole. Le marquis était
dans un débraillé sublime de figure et d’accoutrement.

« Corpo di Bacco, dit-il avec un bâillement, je crois que je souis ici !
— Et que la bouteille est vide, dit André, ça se voit. Marquis, je vous

ai déjà averti que votre passion vous jouerait quelque vilain tour.
— Accidente ! qu’est-ce qu’il y est donc ?
— Il y est que vous êtes soûl, marmotta Zégine, avec un regard de

dédain.
— Moi, soûl, belle dame ? Vous vous trompez, pure, pure ; j’ai dormi,

voilà tout, et je souis monté ici en rêve.
— Assez ! dit André ; nous ne pouvons pas passer la nuit ici et il faut

songer au retour. Allons, marquis, ficelez-vous et partons. Quant à vous,
ajouta-t-il en s’adressant à Pierre et à Zégine, rappelez-vous les ordres
du maître ; tenez-vous prêts et surtout que la chambre soit belle. Voici de
quoi vous approvisionner. »

Il mit deux rouleaux d’argent dans la main de Zégine, après quoi, lui
et le marquis quittèrent la caverne par le même chemin qui les y avait
amenés.
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Il était minuit, mais le temps était clair. En descendant la colline, An-
dré crut apercevoir une ombre traverser le sentier à vingt pas d’eux. Il
arma son fusil.

« Ce n’est rien, dit le marquis, c’est probablement quelqué lièvre qui
régagne son logis.

— C’est un lièvre qui a le pas lourd, dans tous les cas, répondit André,
et nous ferons bien de nous tenir sur nos gardes. »

Ils sortirent du bois, le marquis songeant que la bouteille n’était peut-
être pas vide et que ce reste serait perdu, pendant qu’André, tout pensif,
marmottait à part lui :

« Ce doit être ce maudit Landau ! »
Le soir même du jour où Gustave Laurens avait demandé la main

d’Ernestine, Giacomo Petrini entrait dans l’avenue bordée d’ormes et
d’érables qui conduisait à Mont-Rouge.

Il avait à peine fait quelques pas lorsque Gilles arriva à sa rencontre.
L’honnête intendant avait la figure longue d’inquiétude.

« Mauvaises nouvelles, dit-il, il faut que je vous parle de suite et sans
témoins. Rebroussons chemin et marchons un peu sur la grand-route.

— Diable ! qu’est-ce encore ? Le fait est que depuis quelque temps,
vous n’avez que de mauvaises nouvelles à m’annoncer.

— Vous croyez que c’est peut-être pour mon plaisir ? merci !
« Dans tous les cas, voici ce que j’ai à vous dire.
« Il est incontestable, maintenant, que Landau a parlé et que l’officier

connaît notre secret. Bien plus, la demoiselle doit en connaître quelque
chose et peut-être aussi ce damné Chagru. Tous deuxm’ont regardé d’une
façon particulière aujourd’hui, et ils ont causé longtemps ensemble. Le
diable m’emporte si je saisi ce qui m’a poussé à mettre ce bonhomme
dans nos plans ; nous aurions pu parfaitement nous passer de lui et il ne
nous cause que des embarras. Pourvu toujours que Maximus ne soit pas
instruit de tout, rien n’est encore désespéré. Cependant mon opinion est
qu’il vaudrait mieux agir de suite ; c’est plus prudent. Vous savez que ce
Laurens a demandé la main à Ernestine.

— Diable ! alors, c’est entre nous guerre à mort et vous dites bien, il
faut agir de suite. Ce n’est plus seulement une mesure de prudence, mais
un acte de nécessité. À la guerre comme à la guerre, il va se servir de tous
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ses moyens ; usons de tous les nôtres. À quel plan vous êtes-vous arrêté ?
— Au seul possible : il faut enlever l’héritière. Nous pourrons ensuite

la rendre pour une somme convenue.
—Comment ! la rendre, maître Gilles ? Je ne veux pas du tout la rendre,

je l’aime, moi, cette jeune fille, et je prétends la garder, même en perdant
la dot.

— Alors, nous ne nous entendons plus.
— C’est ma volonté ! Et malheur à qui oserait se mettre en travers !
— Pas tant d’aigreur, mon maître ; vous oubliez un peu nos petites

conventions et nos positions respectives. Ce n’est plus le chef des faux-
monnayeurs et son lieutenant qui parlent aujourd’hui ; rappelez-vous
bien cela ; nous avons traité et nous traiterons encore sur un pied d’éga-
lité. Je vous ai proposé une affaire, vous l’avez acceptée ; si vous voulez y
faire de la passion et trancher du héros de roman, je ne veux pas que ce
soit à mon détriment ; autrement et à mon tour je vous dirai : malheur à
vous !

— Comment ! vous oseriez ? dit Petrini d’un ton considérablement
baissé.

— Non seulement j’oserais, mais j’ose, mon maître. Mais tenez, lais-
sons cette querelle dont nous ne pouvons bénéficier ni l’un ni l’autre et
continuons à parler d’affaires, cela vaudra mieux.

— Voyons, votre plan ? dit Giacomo tout à fait dompté.
— Puisque vous êtes devenu raisonnable, le voici. Nous sommes au-

jourd’hui à vendredi. Dimanche sur les neuf heures du soir, trouvez-vous
à la caverne, je vous conduirai votre fiancée. Quant aux détails, je m’en
charge, c’est mon affaire. Pierre et Zégine sont déjà prévenus. Une fois la
jeune fille en notre possession, nous pourrons parlementer et négocier ;
enfin, nous aviserons ; le plus pressé est de la faire disparaître.

— Mais ce Laurens va nous faire un obstacle !
— Tout est prévu, mon maître. Il part le même soir pour Montréal.

Les deux absences vont coïncider presque. Comprenez-vous la fureur de
Maximus, si un ami lui laisse entendre délicatement que notre officier
n’est peut-être pas tout à fait étranger à l’affaire ?

— C’est une idée ; maître Gilles, vous avez du génie !
— Il est bien heureux que vous vous en aperceviez à la fin.
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« Maintenant, c’est entendu : dimanche soir, à neuf heures. Jusque-là,
motus ! Allez voir votre fiancée et tâchez d’être aussi aimable que possible.
Surtout, veillez à votre physionomie, si l’on vous fait des allusions. »

Gilles pirouetta sur ses talons et gagna la ferme en sifflotant un petit
air joyeux.

Giacomo se dirigea vers le château, où son arrivée fut saluée comme
aux plus beaux jours.

Ernestine eut même pour lui de petites attentions qui réjouirent le
cœur du jeune médecin.

Une femme s’attache volontiers aux grands vices comme aux grandes
vertus, pourvu que l’objet de son amour sorte de la ligne ordinaire. Les
extrêmes la captivent, en bien comme enmal. Nous constatons le fait sans
prétendre l’expliquer.

Cependant, le dimanche était arrivé avec un de ces soleils magnifiques
qui semblent apporter une vitalité nouvelle à toute la nature. Les arbres
en fleurs répandaient dans les airs ces senteurs embaumées qui fouettent
le sang et remontent les esprits. Tout avait un aspect gai, un air de fête, les
feuilles des grands ormes et des érables géants bruissaient harmonieuse-
ment, sous les caresses d’une brise tiède et parfumée, pendant que, sous
leurs ombrages, le long de la route, les femmes et les enfants en habits de
fête se reposaient en attendant l’heure de la messe. Partout, des groupes
souriants et animés ; ici, deux ou trois vieillards à cheveux blancs chemi-
naient en fumant leurs pipes neuves, leur habit sous le bras, la cravate
détachée, racontant leurs faits et gestes du temps passé, cet éternel sujet
des causeurs sur le retour. Plus loin marchaient d’un pas pesant et penché
des groupes de ces robustes laboureurs dont le pied droit semble toujours
par un mouvement instinctif chercher le sillon absent. Habit bas, comme
leurs aînés, ils parlaient des semences passées, des foins et de la moisson
prochaine.

Le mil et le trèfle rendaient-ils beaucoup ? Et la mouche gâterait-elle
les blés ? Quelques-uns – des riches – dédaignaient ces sujets communs
et tranchaient dans la politique du jour : appuieraient-ils le ministère aux
prochaines élections ? On ne savait pas ; la gauche avait bien ses mérites
et Papineau avait dit son fait au gouvernement.

Venaient ensuite les groupes de jeunes gens fagotés de leur mieux
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et faisant de l’œil aux jeunes belles de l’autre côté de la route. Heureux
celui qui possédait un chapeau de castor et un tuyau de pipe immaculé
projetant de cinq ou six pouces hors de la poche du gilet ; si avec cela il
avait une paire de bottes anglaises, ses compagnons ne le tutoyaient plus.

Quant au jeune gandin, propriétaire d’une montre en argent avec la
chaîne en acier poli – celui-là avait passé l’hiver dans l’Amérique –, il
trouvait à chaque cinq minutes des raisons pour regarder l’heure et faire
sautiller ses breloques, afin d’intimider ses voisins, dont les yeux brû-
laient d’envie. Les jeunes filles se le montraient discrètement du doigt en
chuchotant entre elles et les mères calculaient tous les avantages d’un
gendre qui peut dire exactement l’heure à chaque moment de la journée
et peut-être corriger la pendule du bedeau à l’angélus du midi.

Tout cela marchait gaiement, aspirant l’air à pleins poumons, insou-
cieux du lendemain et sans remords dans le passé.

Heureuse simplicité des mœurs de nos campagnes qui va se perdant
tous les jours pour faire place aux appétits du gain, aux exigences du
luxe qui plissent les fronts, font pencher les têtes soucieuses et voilent les
limpidités du regard !

Ce jour-là, après les offices, Ernestine allait faire sa promenade soit en
voiture avecMaximus et Céleste, soit à cheval, accompagnée d’un domes-
tique, lequel, depuis un certain temps, n’était autre que notre ami Chagru.

L’honnête marin avait bien ses petites répugnances à enfourcher le
grand cheval anglais, et se trouvait moins à l’aise en selle qu’à la roue
du gouvernail ; mais, pour la demoiselle, il n’y avait rien qu’il ne fût prêt
à faire, et lorsque le tangage était trop fort, il embrassait le col de son
coursier comme dernière planche de salut.

Ce jour-là la promenade en voiture n’eut pas lieu. Gilles s’était ar-
rangé de manière à retenir Maximus et sa sœur à la maison – ce qui
d’ailleurs n’était pas un fait extraordinaire –, et à six heures, Ernestine
partit seule, à cheval, suivie de Michel Chagru. Elle devait revenir vers
les huit heures pour le dîner.

Il y avait déjà assez longtemps qu’elle chevauchait sur le grand chemin
et sous les couverts à travers le domaine de Maximus, lorsque le père
Chagru, ôtant son chapeau et montrant le soleil qui disparaissait derrière
les grands arbres, fit respectueusement remarquer à la jeune fille qu’il
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était peut-être temps de revenir au château.
« Bah ! fit-elle en regardant à samontre, nous avons encore une grosse

demi-heure devant nous, et rien ne presse, il fait si beau. Je veux d’ailleurs
visiter une source qui doit être dans ces environs et dont M. Peyron m’a
parlé ce matin. Il paraît que c’est très joli et qu’il y a de petites fleurs fort
rares le long du ruisseau. Il m’a parlé d’un érable aux feuilles rouges et je
l’aperçois justement là-bas ; ce doit être dans cette direction, allons-y ! »

Elle lança son cheval et Chagru suivit sans mot dire. Au bout de cinq
minutes ils débouchèrent dans une clairière circulaire d’environ cent pas
de diamètre et tapissée d’un fin gazon. Au milieu de cette clairière, et sur
une petite éminence, s’élevait l’érable aux feuilles rouges dont nous avons
parlé. À ses pieds, dans le flanc de la butte et entre deux roches grisâtres,
une source jaillissait fraîche et limpide pour se répandre ensuite en mur-
murant sur les cailloux polis, et former un petit ruisseau qui serpentait
entre une double haie de rosiers sauvages.

Ernestine sauta légèrement de son cheval et vint tremper ses mains
dans l’onde claire.

« Comme c’est joli, dit-elle, en faisant jaillir les brillantes gouttelettes
comme autant de perles entre ses doigts ; et dire que je ne connaissais
pas encore cet endroit charmant. Il faudra que j’y revienne tous les jours.
Dites-donc, vous me ferez un petit berceau auprès de la source et j’y amè-
nerai cette bonne tante Céleste : elle sera enchantée. ».

La jeune fille folâtra longtemps le long du ruisseau, cueillant les roses
dont elle se fit un énorme bouquet.

Le soleil était entièrement disparu et les ombres commençaient à se
répandre au milieu des grands arbres.

« Je crois, mademoiselle, qu’il vaudrait mieux nous en retourner. Voici
de gros nuages qui m’annoncent rien de bon, et nous aurons tout juste le
temps d’arriver avant la pluie ».

En effet, des masses noires et menaçantes, amoncelées vers le nord,
commençaient à se mouvoir avec une vitesse inquiétante.

« Rentrons, dit la jeune fille ; nous serons peut-être un peu trempés,
mais je n’ai pas peur, ce ne sera pas la première fois ».

Chagru lui amena un cheval et elle allait monter en selle, lorsque tout
à coup, d’un bosquet voisin, deux hommesmasqués s’élancèrent enmême
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temps.
L’un d’eux appliqua à Chagru un vigoureux coup de poing sur le der-

rière de la tête. Le bonhomme trébucha et roula sur le bord du ruisseau.
Avant qu’il eût pu se relever, les deux hommes avaient empoigné Er-

nestine, et s’étaient élancés avec elle dans le bois, sans tenir compte de
ses cris déchirants.

« Silence, la petite ! dit l’un d’eux, ou nous allons vous étourdir ! »
Ils continuèrent leur course avec leur léger fardeau pendant une demi-

heure, à travers le bois, poursuivis de près par Chagru, qui s’était relevé
furieux et leur donnait la chasse.

Ernestine ne criait plus ; elle s’était évanouie.
« Tant mieux, disait Beppo, en courant toujours – car les deux

hommes n’étaient autres que André et le noble marquis –, tant mieux,
corpo di Bacco ! La petite ne crie plus ! Dans cinqminutes ce maudit vieux
ne pourra plus nous suivre, il fait déjà presque noir. »

En effet, au bout de quelque temps, le père Chagru n’ayant plus un son
pour se guider fut obligé de ralentir sa course ; il n’y voyait presque plus
d’ailleurs à cause de la nuit qui tombait rapidement avec l’orage, et parce
que ses yeux, fouettés par les branches, se gonflaient douloureusement.
À la fin il s’arrêta, épuisé.

« Perdue ! dit-il d’un air de profond découragement, perdue ! Qu’est-
ce que son oncle va dire ! Et pourtant, Dieu sait que ce n’est pas ma
faute ! »

La pluie tombait alors en larges gouttes qui fouettaient les feuilles des
arbres.

Chagru resta quelques instants songeur et indécis. À la fin, il secoua
sa torpeur et se mit en marche pour s’en retourner.

Quand il sortit de sous le couvert et déboucha sous la clairière, l’orage
s’était déchaîné avec violence et faisait gémir les arbres sous son souffle
furieux, pendant que les éclats de tonnerre roulaient dans le lointain.

Les deux chevaux étaient disparus ; sans doute, la peur les avait pris
et ils avaient regagné le château, qui se trouvait à une distance de près de
deux milles.

« Allons, se dit Chagru, dépêchons-nous ; en faisant une battue, nous
pourrons peut-être la retrouver d’ici à demain matin. »
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Et il partit au pas de course à travers les champs, murmurant à part
lui :

« Ce maudit docteur doit y être pour quelque chose ! »
Cependant André et le marquis continuaient leur marche sous le bois

avec Ernestine toujours évanouie.
Beppo avait jeté un sarrau de toile sur la tête de la jeune fille pour la

garantir de la pluie et des branches.
Après environ une heure de marche silencieuse, ils arrivèrent au pla-

teau que nous avons déjà décrit dans un chapitre précédent. Ils donnèrent
le signal et hissèrent la jeune fille jusqu’à la corniche supérieure, où, cinq
minutes après, ils étaient grimpés à leur tour.

Ernestine n’avait pas encore ouvert les yeux, et sa figure avait la blan-
cheur du marbre. Un souffle lent et léger qui soulevait sa poitrine annon-
çait seul que la vie ne l’avait pas abandonnée.

Ils la transportèrent dans la dernière caverne et la déposèrent sur le
lit du maître, après quoi ils se retirèrent discrètement en laissant Zégine
auprès d’elle.

« Sacrebleu ! dit Pierre, quand les deux hommes furent revenus dans
la grotte d’entrée, vous avez là une jolie prise, et vous êtes d’heureux
coquins, mes compères !

— Motus ! mon vieux, dit André, c’est au maître, et, tu comprends,
c’est sacré !

— C’est tout de même un beau brin de fille et le maître ne se mouche
pas dans le coton : c’est mon idée !

— Le coquin a bon goût ! glissa le marquis ; mais moi, je préférerais
autre chose ; j’ai une soif d’enfer ! vrai comme je dis, corpo e sanguine !

— Et quand est-ce que vous n’avez pas soif, marquis de mon cœur ? dit
André. Cependant, pour cette fois, je suis de votre opinion. Pierre, donne-
nous quelque chose à boire, nous sommes mouillés comme une soupe. »

André jeta du bois sec dans le foyer, pendant que Pierre tirait d’un
vieux bahut une bouteille de cognac, à laquelle les trois hommes, le mar-
quis surtout, firent un accueil flatteur.

Au bout d’un quart d’heure, ils fumaient leurs pipes dans ce demi-
engourdissement si recherché des connaisseurs et par malheur si souvent
dépassé, lorsqu’un signal aigu se fit entendre de l’extérieur.
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Pierre fit disparaître la bouteille et s’élança dans le couloir. Cinq mi-
nutes après, la tête fuyante de Gilles Peyron se montrait dans l’entrée.

« Est-ce fait ? dit-il, en s’adressant aux deux compagnons.
— La petite est là qui dort, dit le marquis, en montrant la chambre de

réserve, et elle dort bien. »
Gilles alla s’assurer de la chose, après quoi il revint, et sans s’asseoir :
« C’est bien, dit-il, il faut que je me sauve de suite ; nous sommes à

faire une recherche dans les bois du domaine, et mon absence trop longue
pourrait être remarquée.

« Demain midi, vous viendrez prendre mes ordres à la ferme. En at-
tendant, ne sortez pas d’ici, et vous, marquis, ne vous grisez pas surtout.

— Oh ! qué non ! qué non !… »
Gilles n’attendit pas la fin, et disparut derrière le coude du goulot qui

servait d’entrée.
Cinqminutes après, Pierre, André et le marquis ronflaient près du feu,

à côte de la bouteille vide.

n
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E   château, Chagru n’avait pas pu longtemps cacher
l’affreuse nouvelle. Toute la maison fut jetée dans un émoi im-
possible à décrire.

Maximus se promenait à grands pas, l’œil en feu et la bouche contractée ;
Gilles Peyron s’arrachait les cheveux, et Petrini, qui se trouvait là par ha-
sard, semblait frappé de stupeur pendant que Céleste poussait des cris
comme le ciel dut en entendre des derniers survivants du déluge.

Tout à coup, Petrini se leva, comme poussé par un ressort, et marcha
droit vers Maximus.

« Il n’est pas question de se lamenter, dit-il, il faut agir, et agir vite. Du
temps qu’il fait, les brigands qui ont osé porter la main sur Mlle Ernestine
ne peuvent pas aller loin. Ils ne supposeront pas d’ailleurs que nous allons
les relancer ce soir et nous les prendrons peut-être à l’improviste. »

Maximus se retourna vers le jeune Italien et lui saisit vivement les
mains.
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« Brave enfant, va ! dit-il, Dieu te récompensera et je serai fier de te
nommer mon fils. »

En moins de cinq minutes tout le personnel du château avait été réuni
autour de Maximus, de Petrini et de Gilles Peyron ; neuf personnes en
tout, bien armées et protégées contre la pluie par d’amples manteaux.

Les chevaux furent amenés et l’on se mit promptement en selle.
Au moment du départ, Duroquois arriva comme une bombe au milieu

de la petite troupe.
« J’apprends à l’instant le malheur, dit-il tout essoufflé à Maximus,

et je viens vous aider. Ah ! les brigands ! Nous les tuerons, fussent-ils le
diable en personne ! suffit ! »

Maximus lui serra la main en silence et fit amener une monture ;
c’était celle d’Ernestine. Duroquois se campa sur ses étriers en marmot-
tant des menaces.

« En route, maintenant, cria Petrini, il n’y a pas uneminute à perdre. »
La petite troupe s’ébranla et partit au galop à la suite du père Chagru,

qui courait à l’avant-garde avec François, le garçon de ferme.
Les deux vieux marins se tenaient à la crinière pendant que les che-

vaux, fouettés par une pluie battante, bondissaient avec une rapidité ver-
tigineuse à travers champs et fossés.

« Quel tangage, mon vieux ! râlait Chagru entre deux bonds ; on se
croirait sur un raz de marée, quoi ! Avec ça un clapotis que le cœur m’en
fait mal ! »

François mâchonnait sa chique sans pouvoir parler et se tenait ferme
à la crinière.

Au bout d’un quart d’heure on arriva à la clairière, où toute la troupe
fit halte, et où on laissa les chevaux.

Giacomo, qui avait pris le commandement, divisa ses dix hommes par
groupes de deux.

Il se fit indiquer par Chagru la direction qu’avaient prise les ravisseurs
d’Ernestine, et il fut décidé que chaque groupe marcherait dans cette di-
rection, sur des lignes parallèles, à une distance de cent pas, en ayant soin
de se tenir toujours à portée de voix.

Petrini se trouvait avec Maximus, qui portait une lanterne sourde ; à
leur gauche étaient François et Chagru, tandis que le groupe de droite
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était composé de Duroquois et de Gilles Peyron. Les deux autres groupes
formaient chacun l’extrême côté.

Dans cet ordre ils entrèrent sous le couvert en faisant le moins de
bruit possible.

À chaque instant Maximus et Petrini s’arrêtaient pour écouter et
s’orienter le mieux qu’ils le pouvaient dans l’ombre, en s’aidant des
rayons blafards de leur lanterne sourde.

Au bout d’une demi-heure ils n’avaient encore fait qu’un mille envi-
ron.

Petrini connaissait parfaitement tous les coins et recoins de cette fo-
rêt ; mais il était trop rusé pour faire part de cette circonstance à Maxi-
mus ; bien au contraire, à chaque moment il s’adressait à lui pour savoir
s’ils ne s’étaient pas égarés et s’ils suivaient toujours la bonne direction.
Maximus lui-même n’était pas très sûr de son chemin.

À un moment donné, il s’arrêta et appela tout son monde autour de
lui, pour reprendre le rhumb du vent.

L’un des valets de ferme constata que Maximus, au lieu de s’avancer
en ligne droite, avait parcouru presque un demi-cercle.

Peut-être Petrini n’était-il pas étranger à cette déviation.
Maximus s’emporta contre lui-même :
« Comment diable ai-je pu me tromper ainsi ? dit-il ; c’est une demi-

heure de perdue. Allons ! remettons-nous dans la bonne voie et en
route ! »

La petite caravane reprit son ordre de marche et s’avança à travers les
branches et les buissons ruisselants de gouttes de pluie qui fouettaient la
figure et pénétraient sous les manteaux.

Gilles Peyron, comme nous l’avons vu, se trouvait en compagnie de
Duroquois.

Tout à coup, il arrêta ce dernier et, lui saisissant le bras, se mit à écou-
ter.

« N’avez-vous rien entendu ? dit-il.
— Mais non, fit naïvement Duroquois.
— Il me semble pourtant avoir reconnu une voix humaine, et si je ne

me trompe pas, une voix de femme, là-bas, sur la gauche.
— C’est curieux que je n’ai rien entendu ; positif !
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— Après tout, je pourrais m’être trompé, et je n’oserais pas arrêter
toute la troupe pour si peu ; ce serait perdre un temps précieux, sans au-
cun résultat, peut-être. Pourtant si c’était elle ?

« Faisons une chose. Continuez avec les autres et tenez votre place ;
pendant ce temps-là, je vais aller faire une petite course dans la direction
où j’ai entendu le cri ; je vous rejoindrai à la lisière de l’autre côté du
bois. »

Sans attendre la réponse de Duroquois, il s’élança et disparut dans la
nuit.

Ce dernier continua samarche et rejoignit la ligne en faisant des vœux
pour le succès de l’honnête intendant.

Quant à Gilles, nous avons vu dans le chapitre précédent quel avait
été le but de sa course.

À la fin la troupe arriva de l’autre côté de la forêt, dans une éclaircie
qui se trouvait à environ trois milles du point de départ.

Rien n’avait été découvert et Gilles manquait à l’appel. Duroquois ex-
pliqua son absence. Maximus eut une lueur d’espoir.

« Noble cœur ! dit-il, que Dieu bénisse ses efforts ! Il aura un nouveau
titre à ma reconnaissance, à mon amitié ! »

À la demande de Maximus on s’installa sous un grand pin, et comme
l’orage avait beaucoup diminué, l’un des hommes alluma un grand feu
autour duquel chacun vint s’asseoir pour sécher un peu ses habits.

Cependant le temps se passait et Gilles Peyron ne revenait pas. Maxi-
mus était sombre et gardait le silence, pendant que Petrini faisait entendre
des soupirs prolongés.

François et le père Chagru s’étaient retirés un peu à l’écart et cau-
saient à voix basse en fumant leurs pipes assis sur le tronc d’un érable
renversé.

« Quel temps de chien ! disait Chagru, et pas une étoile, encore ! je
donnerais quelque chose pour être revenu. »

— Bah ! répondait François, nous en avons enduré bien d’autres.
D’ailleurs, je me console en pensant que l’intendant est aussi mouillé que
nous. »

— Ça, c’est pas mal vrai ; vous continuez donc à le détester, ce cher
homme ?
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— Avec ça que vous paraissez l’aimer pas mal, vous, par exemple !
— Le fait est que c’est un fieffé pendard.
— Et qui veut se faire passer pour un petit saint. Mais vous le connais-

sez comme il faut, vous, père Chagru ?
— Un peu trop, pour mon malheur. Je puis bien vous dire ça à vous,

qui êtes un homme de mer et par conséquent un vrai cœur. Il m’a raconté
un peu de sa vie et ce n’est pas de l’eau douce. Il a fait de vilains coups
dans l’Amérique et de l’autre côté aussi.

— Il a été dans l’Amérique ?
— Oui, et il s’est marié avec une fille riche, la fille d’un juif…
— Comment ! mais si c’était…
— Tonnerre ! à présent, ça me frappe aussi : c’est lui ! Et dire que je

n’y ai pas pensé avant aujourd’hui. Nom d’un nord-est ! Ça cadre juste
avec ce que vous m’avez conté l’autre jour ! En v’là une découverte !

— Chut, père, nous en reparlerons une autre fois et nous tâterons
le terrain. Si c’est ça, je lui promets une danse. V’là l’animal qui arrive.
Quand on parle du diable, on voit ses cornes. Rentrons nos voiles. »

En effet, Gilles Peyron arrivait en ce moment et se jeta près du feu,
haletant et trempé jusqu’aux os.

Tous les yeux se tournèrent vers lui, pleins d’anxiété.
« Rien, murmura-t-il, en réponse à ces regards, rien ! Et pourtant Dieu

sait si j’ai couru, si j’ai cherché ! »
— Mon Dieu ! mon Dieu, dit Maximus d’un air accablé, est-il possible,

est-il possible ! »
Il baissa la tête, puis au bout d’un instant, il ajouta :
« Il est minuit passé ; retournons au château, mes amis, demain nous

essaierons encore.
« Ah ! Dieu m’afflige, mes enfants, Dieu m’afflige ! »
Et deux larmes roulèrent sur ses joues.
On s’en retourna un peu plus vite qu’on n’était venu ; et, sur les trois

heures du matin, tout le parti reposait au château, à l’exception de Maxi-
mus, qui se promenait d’un pas fiévreux dans sa bibliothèque en songeant
au coup terrible qui venait de le frapper d’une manière si imprévue.

Le lendemain, ou plutôt le même jour, dans la matinée, Maximus se
préparait à se rendre à la ville pour requérir l’assistance des autorités,
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pendant que des groupes occupaient déjà les bois d’alentour, et cher-
chaient la trace des ravisseurs.

Il allait franchir le marchepied de sa voiture quand Laurens arriva
comme un ouragan, au triple galop de son cheval, et sauta sur le sable de
l’allée.

« C’est donc vrai ?MonDieu, cria-t-il, je viens d’apprendre la nouvelle
au moment de mon départ. »

Maximus le regarda d’un air singulier.
« Oui, dit-il, c’est vrai, et j’espère que nous démasquerons les cou-

pables ou le coupable, car je m’en vais de ce pas prévenir la justice.
— Mon Dieu ! mon Dieu ! Quelle affliction ! quel coup épouvantable !

Et moi qui l’ai laissée si gaie avant-hier ! Ah ! maintenant je ne pars plus.
Il faut que nous la retrouvions. Si vous voulez me le permettre, je vous
accompagnerai.

« Allons d’abord prévenir la justice.
— Merci, dit Maximus, que la douleur franche du jeune homme tou-

chait profondément, merci monsieur : dans le malheur où je suis, je ne
puis avoir trop d’assistance. Laissez reposer votre cheval ici, vous pren-
drez place avec moi. »

Gustave sauta sur le siège et le cocher partit à fond de train vers la
ville.

Le même jour et vers la même heure à quelques arpents du Pic-Bleu,
Luron et Beppo fumaient tranquillement leurs pipes, assis sur le tronc
d’un hêtre renversé.

« Comme ça, maître André, tou as vou la petite ce matin ?
— Tiens ! c’te demande !
— Et elle est réveillée ?
— Réveillée ? Plus réveillée que toi, marquis ; seulement, elle a un

grand tort, elle ne veut pas rester avec nous.
— Per Dio ! Elle est fière, celle-là ; la chambre d’honneur !
— Il paraît qu’elle est encore mieux logée chez son oncle.
— Il est riche, le bonhomme. Oui ! et il paiera gros !
— Hum ! On ne sait pas.
— Comment ? S’il ne veut pas, nous saccagerons sa maison. Je me

charge de la cave ; quelles bonnes bouteilles il doit y avoir ! »
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Et le Napolitain se passa la langue sur les lèvres.
« Dans tous les cas, marquis, nous n’avons rien à voir là-dedans, c’est

l’affaire du chef.
— Oui, oui, l’affaire dou chef ; il me semble que nous faisons depuis

longtemps l’affaire dou chef, sans que le chef fasse la nôtre.
—Que veux-tu, marquis ? L’homme est un dé ; s’il tombe sur le six, il

marque un, s’il tombe sur l’un, il marque six. »
— C’est ça, nous sommes tombés sur le six ; c’est évident ; toujours… »
À ce moment une main pesante se posa sur l’épaule du marquis. Il fit

un soubresaut et tous les deux se retournèrent ; Petrini était derrière eux.
« Nous sommes perdus », se dirent mentalement les deux aventuriers.
Cependant la figure du chef n’exprimait pas la colère ; au contraire, il

était souriant, ce qui était assez rare quand il faisait face à ses subordon-
nés.

« Comme cela, mes gaillards, vous vous la passez assez douce, à ce
qu’il me semble ! »

Le marquis avait déjà fait disparaître sa pipe, par prudence autant que
par respect.

« Nous nous reposions oune peu ; la nouit a été doure, dit-il.
— Oui, oui ; je sais, dit Petrini, mais cela ira mieux, dans quelque

temps ; j’espère que les beaux jours reviendront, ayez confiance. Je suis
un peu pressé pour le moment, mais vous aurez du neuf avant peu. »

Sur ces mots il s’élança à travers les branches dans la direction du Pic-
Bleu, laissant les deux hommes dans le plus profond étonnement ; car ils
n’étaient pas habitués à ces familiarités de la part de leur chef.

Ernestine était assise dans sa grotte, ou plutôt couchée sur un banc à
bras recouvert en velours rouge.

Depuis le point du jour elle n’avait pas changé de position et s’était
refusée de répondre à toutes les questions de la vieille Zégine.

Elle paraissait plongée dans un abattement profond.
« Mon Dieu, se disait-elle, est-ce que je dors ou suis-je éveillée ? Ne

serais-je pas sous l’effet de quelque affreux cauchemar ? Pourtant je me
souviens bien ; la source était là ; je regardais les fleurs ; ils se sont élancés
sur moi, j’ai senti les branches qui me fouettaient la figure, puis… je me
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suis éveillée ici, dans cette prison.MonDieu ! qu’ai-je donc fait ? Oh !mon
pauvre oncle ! Sait-il où je suis ? Et Giacomo ? Si au moins… »

À ce moment, la portière se souleva doucement ; Ernestine se re-
tourna ; Petrini était devant elle, pâle, les vêtements en désordre et un
doigt sur la bouche.

« Chut ! fit-il, pour réprimer un cri qui allait s’échapper des lèvres de
la jeune fille : ma vie et la vôtre sont en danger, silence !

— Mon Dieu ! murmura-t-elle tout bas, en tendant les mains vers Pe-
trini, c’est bien vous ? Alors je suis sauvée !

— Pas encore, dit-il en serrant les deux mains qu’elle lui tendait, mais
nous allons au moins y travailler. Que je me remette un peu. Ah ! j’ai eu
bien du mal pour parvenir jusqu’ici et vous trouver. »

Deux grosses larmes roulèrent sur ses joues et il se laissa tomber sur
un banc, comme écrasé par la faiblesse et l’épuisement.

Décidément c’était un grand comédien que Giacomo Petrini.
Quand il eut soupiré et qu’il se fut essuyé le front pendant plusieurs

minutes, il reprit d’une voix presque mourante :
« D’abord laissez-moi vous dire que j’ai vu votre oncle ce matin ; il

est triste mais plein d’espoir. Ah ! s’il pouvait savoir, maintenant, que je
vous ai retrouvée !

— Mais il le saura bientôt, n’est-ce pas ?
— Si je sors d’ici vivant, je vous le jure !
— Dieu ! est-ce que vous seriez prisonnier, vous aussi ?
— Chut ! ne parlez pas si haut. Vous ne connaissez pas le lieu où vous

êtes. C’est une immense caverne, remplie de bandits et d’armes de toute
espèce. À l’heure qu’il est, nous sommes entourés, et, d’un moment à
l’autre, si l’on soupçonnait ma présence ici, on pourrait me tuer sans
merci.

— Alors nous sommes donc perdus, grand Dieu !
— Pas encore, je vous l’ai dit. C’est une espèce de miracle qui m’a

conduit ici. En battant la forêt – car depuis hier nous sommes tous à votre
recherche –, j’ai trouvé dans la montagne une fissure dans laquelle je me
suis engagé, poussé par la Providence sans doute. Après des efforts in-
ouïs, je suis parvenu jusqu’à vous. Tout me porte à croire que ce chemin
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par lequel j’ai passé n’est pas connu des bandits qui vous retiennent pri-
sonnière, car il n’était pas gardé. Cependant ils sont là sept ou huit dans la
caverne voisine, j’ai entendu leurs voix. Si je puis retourner par le même
chemin sans être vu, nous reviendrons en force pour vous sauver ; mais
si je suis découvert…

— Alors ?
—Alors, dit-il d’une voix douce et en penchant la tête, alors priez Dieu

pour moi, car ma fin sera proche !
— Puisqu’il en est ainsi, emmenez-moi avec vous, et s’il faut mourir,

nous mourrons ensemble ; car, ajouta-t-elle en tendant les bras vers lui et
lui saisissant les mains, je sens que je ne vous survivrais pas !…

— Oh ! mon Dieu ! dit Petrini, tant de bonheur et la mort si proche !
« Mon Dieu ! est-il possible ! »
Il se tordait les mains et pleurait à chaudes larmes.
« Emmenez-moi, emmenez-moi ! disait Ernestine.
— Hélas ! c’est impossible ; vous ne pourriez jamais franchir les pré-

cipices à travers lesquels j’ai passé.
— N’importe, nous mourrons au moins ensemble ; d’ailleurs quelque

chose me dit que nous réussirons.
— Enfant ! je le voudrais, mais ce serait nous perdre tous les deux.

Ayez confiance ; si je puis sortir inaperçu, ce soir vous serez dans les bras
de votre oncle. Priez Dieu et espérez ! »

Il se dégagea doucement et disparut par le rideau avant que la jeune
fille eût le temps de l’arrêter. Aumêmemoment un coup de feu ébranla les
voûtes de la caverne voisine et fut suivi d’un long cri d’angoisse. Ernestine
tomba évanouie.

Petrini, qui avait préparé soigneusement toute cette petite scène,
s’éloigna tranquillement, après avoir envoyé la vieille Zégine prendre
soin de sa fiancée.

« Le coup de feu a fait son effet, se dit-il ; elle s’éveillera sous l’im-
pression que je suis mort ou tout au moins blessé pour elle. Allons main-
tenant consoler Maximus, lequel a une grande chance de devenir mon
oncle chéri. »

Sur ces mots il s’engagea dans l’escalier tortueux sous la conduite de
Pierre, qui l’éclairait de sa lanterne.
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Au bout de dix minutes, lorsqu’Ernestine revint à elle, Zégine était
assise et cousait en chantonnant au pied de son lit.

« Est-il mort ? furent ses premières paroles.
—Qui, mort ? fit la vieille d’un ton bourru.
— N’ai-je pas tout à l’heure entendu un coup de feu et comme le cri

d’une personne blessée à mort ?
— Un coup de feu ? Un cri ? Vous avez rêvé, jeune fille ; il n’y a rien eu

de pareil ici. Et tenez, vous ferez mieux de prendre cette tasse de tisane,
c’est bon pour les cauchemars. »

Ernestine prit machinalement la tasse et en but le contenu tout d’un
trait,

« Mon Dieu, dit-elle, faites que ce soit un rêve ! Et pourtant, je l’ai
bien vu, j’ai encore sur ma joue la trace de ses larmes brûlantes. »

Elle se retourna sur sa couche et soit épuisement, soit effet de la tisane,
elle tomba dans un profond sommeil.

Pendant ce temps, Giacomo, qui avait laissé son cheval dans un fourré
à quelque cent pas du Pic-Bleu, s’élançait en selle et lançait sa monture
au triple galop vers le château de Maximus.

Trois quarts d’heure après, au moment où il mettait pied à terre en
face du perron, Maximus et Laurens entraient dans l’avenue, suivis d’une
voiture de louage dans laquelle était un gros monsieur en cravate blanche
à côté d’un gaillard à l’air joyeux, aux yeux vifs et remuants, faisant un
contraste choquant avec l’air majestueux dumonsieur en cravate blanche.

Quand ils entrèrent au salon, Petrini était déjà en train de raconter
à Céleste une histoire au sujet de ses recherches du matin ; à la vue de
Laurens, il ne put retenir un mouvement de dépit qu’il réprima aussitôt
pourtant et se leva pour saluer les nouveaux arrivants.

n
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L   à cravate blanche se laissa tomber dans un fau-
teuil, soufflant comme un asthmatique et s’essuyant le front
avec un immense foulard rouge.

« Ouf ! monsieur Crépin, dit-il quand sa respiration fut un peu rétablie,
savez-vous qu’il fait une chaleur tout à fait illégale et qu’il faut être bien
dévot à son pays pour juger par un temps pareil ?

« Ces messieurs, poursuivit-il, en se tournant vers Laurens, Giacomo
et Gilles Peyron, sont sans doute de votre famille, car nous devons procé-
der à huis clos. La justice est une chose sévère !

— Ces messieurs n’appartiennent pas à mamaison, dit Maximus, mais
ce sont des amis qui veulent bien nous aider dans nos recherches ; vous
pouvez parler sans crainte devant eux.

— Bien, car nous avons devant les yeux une sérieuse affaire ; et notre
science a besoin d’être condensée. Le grand Blackstone nous donne ce
conseil, n’est-ce pas Kobus ? »
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Le petit homme à l’œil vif qui portait ce nom et qui était d’ailleurs un
agent de police assez futé, mit la main à son front.

« Monsieur le magistrat a raison comme toujours, dit-il en faisant un
profond salut.

— Bien, maintenant procédons, symétriquement et systématique-
ment. Quand et en compagnie de qui la jeune fille a-t-elle été vue la der-
nière fois ?

— Comme je vous en ai déjà informé, dit Maximus, un de nos domes-
tiques, Michel Chagru, était avec elle au moment de sa disparition.

— Bien ; alors en conséquence, il est responsable jusqu’à preuve du
contraire ; c’est la doctrine d’Archbold, n’est-ce pas Kobus ?

— Monsieur le magistrat a raison, comme toujours, salua Kobus.
— Voici donc le premier pas et, comme vous le voyez, nous sommes

sur la trace. »
Le gros magistrat s’essuya de nouveau le front, roula ses gros yeux

tout autour de lui avec un air de satisfaction intime, puis continua :
« Faites comparaître devant nous le nommé Michel Chagru. »
Maximus envoya quérir ce dernier, qui arriva tout aussitôt.
« Mon brave, lui dit le magistrat en le toisant de ses gros yeux blancs,

quel poste occupez-vous dans la domesticité de monsieur ? »
Le père Chagru, tout décontenancé, roulait son chapeau entre ses

doigts et ne répondait pas.
« Voyons, poursuivit le magistrat, répondez à la justice qui vous in-

terroge ; répondez catégoriquement et systématiquement. »
Chagru, de plus en plus embarrassé, continuait à rouler son chapeau.
Le magistrat eut un mouvement d’une dignité comique.
« Jeune homme, dit-il, de quoi vous mêlez-vous ? Laissez faire la jus-

tice, qui connaît son affaire et dont les obscurités apparentes recèlent les
éclairs et la foudre. »

Laurens détourna la tête pour cacher un sourire, pendant que Kobus
dissimulait ses impressions sous une inclinaison de quarante-cinq degrés.

« Je réitère ma question, dit le gros homme, en s’adressant à Chagru,
et si vous ne répondez pas, je devrai prendre acte de votre silence.

—Monsieur le juge, dit à la finChagru, j’étais avec la demoiselle quand
ils l’ont enlevée.
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— Ah ! Voilà ; maintenant, à quelle distance étiez-vous ?
— À cent pieds au plus.
— Combien étaient-ils ?
— Deux.
— Les avez-vous vus de cette distance commettre le rapt ?
— Je ne sais pas.
— J’oubliais que vous êtes illettré et illégal.
« Les avez-vous vus enlever la jeune fille ?
— Comme je vous vois.
— Il faisait clair ?
— Oui.
— À cent pas, en temps clair, peut-on reconnaître une personne ?
— Dame ! il me semble.
— Parfait. Alors quels étaient ces hommes ?
— Je ne sais pas.
— Témoin, vous êtes de mauvaise foi et vous insultez à la majesté de

la cour. Il faisait clair ; à cent pas, comment se fait-il que vous ne sachez
pas quels sont les ravisseurs ?

— Ils étaient masqués.
— Oh ! alors c’est différent ! c’est différent ! Diable ! Diable ! »
Le magistrat se gratta le front et se mit à songer.
Au bout de cinq minutes il releva la tête comme un homme qui vient

d’avoir une idée lumineuse.
« Cher monsieur Crépin, dit-il, nous avons la main dessus. Il s’agit

seulement de suivre mes conseils.
« Vous allez prendre une dizaine d’hommes, et faire une battue autour

de l’endroit où la jeune fille a été enlevée, surtout dans la direction que les
deux hommes masqués ont prise ; il me semble que c’est infaillible.Qu’en
pensez-vous, Kobus ?

— Parfait, monsieur le magistrat, parfait, répondit celui-ci en s’incli-
nant.

— Et ces recherches, monsieur, poursuivit le magistrat en s’adressant
à Maximus, ramèneront votre pupille dans vos bras. »

Il avait l’air convaincu, le brave homme, et se leva d’un air tout triom-
phant.
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« Monsieur le magistrat, dit Maximus, je ne doute pas que votre idée
soit bonne ; mais voilà déjà trois fois que nous parcourons le bois en tous
sens, sans aucun résultat.

— Alors c’est différent ; c’est différent. Je n’ai plus rien à faire ici ; la
justice a terminé son œuvre et je me retire. Kobus suffit maintenant pour
vous diriger. Si vous étiez embarrassés cependant, envoyez-moi cher-
cher. »

Le gros homme sortit, reconduit par Maximus, se hissa dans la voiture
de louage qui l’avait amené et s’éloigna d’un air digne.

Quand Maximus fut rentré, malgré la gravité de la circonstance, tout
le monde partit d’un formidable éclat de rire, auquel Kobus lui-même ne
put pas s’empêcher de prendre part.

« Il est de fait, dit Laurens, que voici déjà une heure de perdue ; et le
temps est trop précieux pour que nous ne l’employions pas. Mettons-nous
en route de suite et battons le bois encore une fois.

— C’est cela, dit Maximus, je vais tout faire préparer. »
Il sortit par-derrière pendant que Laurens descendit vers le parterre

pour recueillir un peu ses idées.
Comme il franchissait la dernière marche du perron, un petit garçon

d’une dizaine d’années, déguenillé mais l’œil vif, s’approcha de lui :
« C’est pour vous, ça ? » dit-il, en lui montrant un papier.
Laurens prit le billet, qui portait effectivement son adresse.
« Oui, c’est pour moi, mon garçon, dit-il, et voici pour toi. »
Il lui jeta une pièce blanche que le gamin happa, après quoi il disparut

en gambadant derrière les arbres de l’avenue.
Laurens ouvrit le billet et lut :
Monsieur l’officier,
Vous m’avez rendu un service que je n’oublierai jamais. Vous voulez

trouver Mlle Moulins ? Elle est au pouvoir de Giacomo Petrini dans une
caverne située dans les montagnes, à deux lieues au sud-ouest du château
de M. Crépin. En partant de la source où la jeune fille a été enlevée, j’ai
plaqué les arbres jusqu’à l’entrée de la caverne de vingt pas en vingt pas,
à trois pieds de terre. Trois coups de sifflet et les mots de passe : Chi tace
sta ricco ; chi parla sta morto.

Un ami.
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Après la lecture de cette lettre, Laurens demeura quelque temps
plongé dans une profonde méditation.

Quand il releva la tête, Petrini était à ses côtés, ses yeux attachés sur
le billet que Laurens tenait encore en main.

« Comme cela, dit le jeune médecin, nous allons recommencer nos
recherches. J’espère que nous aurons plus de succès.

— Oui, oui, répondit Gustave en le regardant fixement, j’espère que
nous aurons plus de succès.

— Auriez-vous découvert quelque indice ?
— Je ne sais pas ; cependant j’ai non seulement des espérances, mais

des convictions.
— Tant mieux, tant mieux, je veux bien partager votre confiance. Voici

d’ailleurs les chevaux qui arrivent, nous verrons bien si votre espoir se
réalise. »

Dans le mêmemoment, Maximus arriva, suivi de sonmonde, et donna
l’ordre de se mettre en selle.

François était le seul qui restât en arrière.
Comme Chagru montait à cheval, il lui fit signe de s’avancer.
« Tu pars toujours ? dit-il.
— Oui, dit François.
— Et tu seras de retour ce soir ?
— Oui, voilà le montant qui se fait et avec ce vent de nord, je serai ici

à la fin du prochain baissant.
— C’est bien, dépêche-toi, et surtout ne dis rien à personne. »
Sur ce, François rentra dans la cour pendant que toute la cavalcade

s’éloignait par l’avenue.
Le point de départ des recherches fut encore l’éclaircie de l’érable

rouge. Les groupes s’éloignèrent chacun dans une direction différente,
tout le monde devant se retrouver au même endroit, sur les six heures du
soir.

Après avoir chevauché quelque temps en compagnie de l’agent Kobus
et de Chagru, Laurens trouva un prétexte et retourna sur ses pas. Revenu
dans la clairière, il chercha du regard et trouva bientôt, dans la direction
indiquée par la lettre, le premier plaquage sur le tronc d’un hêtre ; il se mit
à suivre les entailles et marcha ainsi pendant au-delà d’une heure, tantôt
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en selle, tantôt conduisant sa monture par la bride. Au bout de ce temps,
il déboucha dans une petite gorge aux environs du Pic-Bleu. Jusque-là, la
lettre mystérieuse l’avait bien conduit.

Mais comment trouver l’entrée de la caverne ? Et d’ailleurs, l’entrée
une fois connue, serait-il prudent de s’y introduire au risque de tomber
dans un guet-apens ? Cette lettre venait peut-être de Petrini lui-même,
qui voulait là lui tendre un piège.

Maintenant qu’il y songeait, il se rappelait la singulière expression de
l’Italien, lorsqu’il l’avait trouvé près de lui sur le perron, quelques instants
avant le départ.

Laurens avait attaché son cheval dans un fourré et s’était assis sur
une pierre mousseuse. Le front dans ses mains, il réfléchissait à ce qu’il
devait faire, lorsque tout à coup il tressaillit. Il venait d’entendre remuer
les branches à quelques pas derrière lui.

Il se leva d’un bond, mit la main à ses pistolets et s’adossa à un gros
frêne afin de n’être pas surpris par-derrière, puis il se mit à écouter et à
fouiller le bois du regard. Il allait se rasseoir, persuadé qu’il s’était trompé,
lorsque lemême bruit se fit encore entendre, et aumêmemoment la figure
de Jacques Landau, un doigt sur la bouche, se montra derrière un arbre
voisin.

L’ homme s’approcha en silence.
« Vous avez ma lettre ? dit-il à voix basse.
— Oui ; c’était donc de vous ?
— Certainement.
— Alors pourquoi n’avez-vous pas signé ?
— Elle pouvait tomber en d’autres mains que les vôtres.
— C’est vrai ; vous avez raison. À présent, êtes-vous certain des faits

que vous avancez ?
— Oui ; mais ne parlons pas si fort ; car nous sommes dans un voisi-

nage terrible ; ici les feuilles des arbres sont autant d’oreilles.
— Alors, Mlle Moulins est près d’ici ? reprit Gustave, d’une voix plus

basse.
— Voici le Pic-Bleu, dit Landau, en montrant le rocher qui s’élevait

devant eux ; sous ce pic est une caverne : c’est là qu’elle est prisonnière.
— Alors comment entrer ?
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— La chose n’est pas facile, mais elle est possible. »
Et Landau donna à Laurens la description que nous avons déjà faite

dans un chapitre précédent.
Le jeune officier, plein d’impatience, le laissa à peine finir.
« Allons de suite, dit-il ; il faudra qu’ils la tiennent bien, s’ils veulent

la garder ! »
Il s’était levé et avait pris Landau par le bras pour l’entraîner. Celui-ci

l’arrêta.
« Ne gâtons pas les choses, dit-il. D’abord, en plein jour, avec tous les

mots de passe possibles, la corde ne descendra pas ; ou bien si elle descend,
soyez certain qu’elle sera ensuite coupée avant que nous arrivions sur le
plateau. Une chute de cinquante à soixante pieds sur le roc est une chose
sérieuse. Supposons pourtant que nous entrions même dans le couloir,
nous serons démolis avant d’avoir pu faire dix pas. Je connais la caverne
et je sais les petites surprises que l’on peut y rencontrer.

— Alors, que faire ?
— S’emparer de Petrini et de Gilles Peyron. Ces deux-là coffrés, toutes

les difficultés seront aplanies et la caverne sera en notre pouvoir. »
Laurens semit à réfléchir. Les dernières paroles de Landau réveillèrent

ses appréhensions. Cet homme-là était-il sincère, voulait-il le servir, ou
bien n’avait-il d’autre motif que de satisfaire à l’endroit de Petrini une
vengeance personnelle ?

« À la fin, se dit-il, il faut risquer ; il m’a l’air honnête, et s’il veut
trahir, eh bien ! je serai sur mes gardes. »

«Quel serait alors votre plan ? poursuivit-il tout haut.
— Combattre la ruse par la ruse, l’audace par l’audace : c’est le seul

moyen d’arriver à un résultat.
« Quand vous reverrez Petrini tout à l’heure, ayez l’air découragé et

dites que vos renseignements vous avaient trompé. Faites-en autant pour
Gilles Peyron.

« Ce soir, il y aura probablement au château une réunion pour pré-
parer de nouvelles recherches. Tâchez que deux ou trois hommes résolus
soient là avec l’agent de police. Alors faites part publiquement de ce que
je vous ai dit. Accusez sans crainte Petrini et Gilles Peyron. Si l’on de-
mande des preuves, je serai là et je paraîtrai au bon moment. Maintenant,
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il commence à se faire tard ; rejoignez votre parti ; et comptez sur moi. »
Landau partit sur ces paroles et se perdit dans le bois.
Laurens retourna à son cheval et sauta en selle.
Comme il allait s’éloigner, il lui sembla voir glisser une masse grisâtre

des branches d’un hêtre touffu ; mais la chose se fit trop vite pour qu’il
pût s’en rendre compte.

Si le bois avait été moins épais, il aurait pu voir que cette masse avait
une tête et des jambes et qu’elle courait de toutes ses forces dans la direc-
tion qu’avait prise Jacques Landau.

Quand Laurens arriva dans l’éclaircie, tous les autres étaient rendus
et l’attendaient.

« Rien, dit Maximus d’un air découragé, rien encore ?
— Rien, répondit Laurens du même ton ; c’est désespérant.
— Allons, mes amis, poursuivit Maximus, nous recommencerons de-

main, dans une autre direction. J’espère au moins que vous ne m’aban-
donnerez pas.

— Non, non ! dirent toutes les voix.
— Alors, ce soir, au château, je vous attends ; nous discuterons un

nouveau plan, et peut-être que le Ciel nous viendra en aide. »
Il reprit tristement le chemin du logis, suivi de toute la troupe.

n
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L  , sur les neuf heures, au pied de la côte, derrière le
château, on pouvait apercevoir le père Chagru fumant grave-
ment sa pipe sur une grosse roche au bord de la grève.

D’instant en instant il regardait le fleuve et écoutait. La nuit était claire
et un léger vent de nord ridait les vagues à ses pieds.

« Diable, se disait-il, il n’arrive pas et voici que le baissant est fini à
terre, le vent est pourtant bon, et il peut venir sur la même bordée. »

Au même instant un coup de sifflet se fit entendre au large.
« C’est lui, dit Chagru ; il était temps. »
Il approcha ses deux mains de ses lèvres et fit entendre à deux reprises

un son sourd et prolongé qui semblait se répercuter sur les eaux.
Quelques instants après, une chaloupe arrivait à toutes voiles et tour-

nait dans le vent, à trois pas du rivage.
« Poigne l’amarre », cria François en lançant une ligne à Chagru.
Celui-ci saisit la corde, et se mit à atterrir la chaloupe pendant que
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François serrait ses voiles et jetait son grappin sur le sable.
« Nous voilà enfin, dit-il ; il était temps ; mais ça y est. »
Il se mit à l’eau et débarqua sur ses épaules une femme vêtue de noir

qui se trouvait dans la chaloupe.
« Ça, dit-il, madame, c’est un de mes amis, c’est le père Chagru ; un

honnête, fiable comme moi-même. »
La femme salua, et ils se mirent tous trois à gravir la côte qui condui-

sait au château.
Arrivés dans la cour, ils entrèrent par la petite porte du pavillon d’Er-

nestine et se trouvèrent dans le petit boudoir avec lequel nous avons déjà
fait connaissance.

« Asseyez-vous, madame, dit François et remettez-vous un peu ; nous
vous appellerons lorsqu’il sera temps. Personne ne vous dérangera, car
depuis la disparition de mademoiselle, la porte intérieure est fermée au
verrou. On ne peut entrer que par le chemin que nous avons pris et j’en
ai la clef. »

Là-dessus les deux hommes s’éloignèrent et vinrent s’asseoir près de
la porte de la cuisine, où ils se mirent à fumer tranquillement leurs pipes
en attendant qu’on les fit appeler.

Dans le grand salon, vers la même heure, chacun était au rendez-vous.
Petrini et Gilles Peyron avaient l’air inquiet et regardaient souvent du

côté de la porte, comme dans l’attente de quelque événement.
Maximus semblait encore plus abattu que dans l’après-midi, et Céleste

larmoyait dans un coin, pendant que le bon Duroquois s’employait de son
mieux à la consoler.

Kobus, accoudé sur le piano fermé, rêvait ; et dans le vestibule, à portée
de voix, quatre solides gaillards, à l’air déterminé, revêtus du costume
militaire et armés de sabres courts, montaient la garde en silence, sans se
douter qu’ils fussent la cause des inquiétudes de Gilles.

Maximus se leva.
« Mes amis, dit-il, j’ai beau réfléchir, le chagrin trouble mes idées et je

ne sais plus à quel parti m’arrêter ; j’ai besoin de vos conseils, qu’allons-
nous faire ?

— Chercher encore, dit Petrini, chercher toujours, jusqu’à ce que nous
la trouvions. Peut-être Dieu aura-t-il pitié de nous à la fin.
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— Si nous pouvions avoir quelque donnée, quelque indice, dit l’agent
Kobus.

— Messieurs, dit Laurens en se levant, je crois que j’ai ici quelque
chose qui pourra peut-être nous mettre sur la voie. »

Et il tira de la poche le papier qu’il avait reçu le matin.
Tous les regards se tournèrent à la fois vers lui. Petrini et Gilles éprou-

vèrent un frisson. Quelque chose les avertissait que le danger venait de
ce côté.

« Depuis ce matin, poursuivit Laurens, il est venu à ma connaissance
un fait dont je veux vous faire part. Si j’ai tardé jusqu’à présent, c’est que
je voulais éclairer mes doutes et ne pas m’engager à la légère. Maintenant
ces doutes n’existent plus et mon devoir est de parler. »

L’attention redoublait. Laurens fit un signe à Kobus, qui se pencha
vers la porte.

Au même instant, les quatre hommes qui étaient dans le vestibule,
s’avancèrent en silence et vinrent se placer dans les deux portes du salon,
le sabre au poing.

Un frisson parcourut l’assemblée.
Kobus et Laurens seuls ne tremblaient pas. Ce dernier, qui était au

fond de la chambre, fit quelques pas et vint se placer près de Maximus,
dans l’angle entre les deux portes de sortie.

Il déploya le papier qu’il avait à la main et le lut lentement d’un bout
à l’autre.

Un cri s’échappa de toutes les poitrines. Gilles Peyron fit un soubre-
saut, mais Petrini ne broncha pas. Au contraire, sa figure était éclairée
d’un curieux sourire.

« Voulez-vous avoir la complaisance de me laisser voir cette lettre ?
dit-il, en s’avançant vers Laurens.

— C’est impossible, monsieur, dit celui-ci, en glissant le papier dans
sa poche.

—Comment ? C’est bien lemoins, il me semble, que je prenne connais-
sance d’une pièce qui m’accuse d’un si horrible forfait !

— Je vous ai lu la pièce telle qu’elle est, monsieur, et je jure, sur mon
honneur de soldat, que je n’y ai ni changé ni ajouté un mot. Si vous avez
quelque chose à répondre à cette accusation, répondez-y.
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— Réellement, dit Petrini, je crois que vous voulez faire une mauvaise
plaisanterie ; mais je vous avertis que je ne suis pas prêt à me laisser jouer
par vous. Si toutefois il vous plaît de descendre au rôle d’accusateur, prou-
vez au moins ce que vous avancez. »

Petrini articula ces paroles d’un ton ferme et digne.
Maximus se tourna vers Laurens.
« Le fait est, monsieur, dit-il, que vous venez de porter une accusation

extrêmement grave ; et si vous n’avez pas de preuves…
— La preuve ne se fera pas attendre, monsieur, je l’espère, du moins ;

veuillez attendre un moment. »
Il se tourna vers Kobus, auquel il fit un signe.
Ce dernier sortit et on entendit, dans le vestibule, trois coups de sifflet

aigus et rapprochés.
Quelques instants après, Kobus reparut à la porte, suivi de Landau,

qui s’approcha hardiment, son feutre à la main.
Giacomo pâlit affreusement ; Gilles Peyron laissa échapper un cri

sourd.
« Voici ma preuve, dit Laurens ; elle va parler. »
En même temps, il présenta la lettre à Landau.
« De qui est ce papier ? dit-il.
— De moi, monsieur, articula Landau d’une voix ferme.
— Ce qu’il contient est-il vrai ?
— Sur la part que je prétends au paradis, c’est la vérité d’un bout à

l’autre. Sinon, que Dieu me fasse mourir à l’instant, moi, le seul soutien
de ma vieille mère.

— Il ment ! » murmura Petrini.
Laurens continua :
« Comment ces faits sont-ils venus à votre connaissance ?
— J’ai surpris la conversation des deux hommes de Petrini qui ont fait

le coup.
— Leurs noms ?
— André Luron et Beppo Salvi.
— Êtes-vous satisfait ? poursuivit Laurens, en se tournant vers Maxi-

mus.
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— Jusqu’à présent, oui, dit-il ; il faut maintenant savoir la réponse.
Giacomo Petrini, continua-t-il en se tournant vers ce dernier, vous avez
entendu : qu’avez-vous à répondre ?

— Rien, fit-il fièrement, si ce n’est que cet homme-là ment et qu’il est
incapable de prouver ce qu’il vient d’avancer.

— J’aime à vous croire, dit Maximus, mais la chose vaut la peine que
nous la poussions jusqu’au bout.

— Poursuivez, monsieur. Personne plus que moi n’est désireux de
voir cette affaire s’éclaircir. Il y a d’ailleurs un moyen bien simple, si cet
homme dit vrai, qu’il nous conduise à la caverne dont il parle, nous ver-
rons bien si je suis un honnête homme ou un infâme. »

Laurens eut une appréhension :
« Ou cet homme est sincère, se dit-il, et alors j’ai été trompé, ou bien

il brûle ses vaisseaux, et alors il doit nous tendre quelque piège de sa
façon. »

Il n’eut pas le temps de réfléchir plus longtemps ; Maximus s’adressait
à Landau :

« C’est juste, dit-il, puisque vous savez tant de choses, vous devez
connaître cette caverne et vous allez nous y conduire.

— Tout de suite, dit Landau, mais à une condition, sans laquelle non
seulement la chose serait impossible, mais nous y perdrions la vie jus-
qu’au dernier.

—Quelle est cette condition ?
— Il faut que ces deux hommes restent ici sous bonne garde. »
Et il désignait du doigt Petrini et Gilles Peyron.
« Et de quel droit, dit Giacomo d’un ton fier, cet homme me ferait-il

rester ici, moi ?
— C’est vrai, dit Maximus, vous exigez trop. Cependant si M. Petrini

et mon intendant veulent bien consentir à rester d’eux-mêmes, ce serait
peut-être un moyen d’accommoder les choses.

— Oui, certes, dit l’Italien avec amertume, afin que ce brigand ait tout
le loisir de nous accuser et que nous ne soyons pas là pour nous défendre.

« Je regardais jusqu’ici la chose comme une petite comédie mal pla-
cée ; mais puisqu’on veut prendre les choses au sérieux, je m’en tiens à
mon droit. Où cet homme ira, j’irai ; et s’il est soudoyé pour me noircir,
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je serai du moins là pour le confondre. »
La nuit était belle au dehors, mais quelques gros nuages cependant

alourdissaient l’atmosphère. Il faisait dans la salle une chaleur étouffante
et Maximus avait fait ouvrir la grande porte et les fenêtres donnant sur
le balcon à plus de vingt pieds du sol.

Tout en parlant, Petrini s’étaient insensiblement rapproché de cette
ouverture, comme pour aspirer l’air frais, et il essuyait son front trempé
de sueurs.

Kobus suivait ses mouvements avec inquiétude, mais ne disait rien.
« Enfin, dit Maximus, puisque M. Petrini ne veut pas rester, puisqu’il

croit que sa réputation en souffrirait, il est le maître de ses actions et de
sa conduite, et il faut en passer par là.

— Dans ce cas, dit Laurens, puisque monsieur ne veut pas agir de
bonne grâce, nous allons employer un moyen plus efficace. Monsieur Ko-
bus, dit-il en se tournant vers l’agent de police, faites votre devoir ! »

Kobus tira deux papiers de la poche de son habit et s’avança vers
Maximus.

« Monsieur, dit-il en saluant, je regrette beaucoup d’avoir à remplir
un pénible devoir sous votre toit – Maximus, pensant qu’il s’agissait de
lui, tremblait de tous ses membres –, mais la loi me commande, il faut
que j’obéisse. Voici un mandat d’amener contre M. Giacomo Petrini et
Gilles Peyron, ici présents – Maximus respira –, pour enlèvement illégal
d’une héritière, ce qui constitue une félonie ; en voici un autre, contre les
mêmes personnes, pour avoir contrefait les monnaies de Sa Majesté, ce
qui constitue une autre félonie. Monsieur Petrini et vous, Gilles Peyron,
vous êtes mes prisonniers. »

Petrini était devenu d’une pâleur de marbre, mais n’avait pas fait
le moindre mouvement. Seulement ses prunelles eurent des reflets à
l’adresse de Laurens et de Landau.

Kobus s’approcha de lui et lui mit la main sur l’épaule, pendant qu’un
des hommes en faction venait d’en faire autant à Gilles Peyron, lequel se
laissa en outre passer les menottes de la meilleure grâce dumonde ; il était
comme hébété et tournait ses yeux en tous sens sans pouvoir parvenir à
les fixer.

Cependant quand l’homme voulut aussi prendre la main de Petrini
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pour lui faire subir la même opération, ce dernier eut comme un frisson
étrange, il se redressa de toute sa haute taille et son œil lança un éclair
fauve.

« Attendez ! gronda-t-il : avant de faire subir cette humiliation à Gia-
como Petrini, écoutez ce qu’il a à vous dire ! »

Kobus et l’homme s’étaient un peu écartés, dominés par cet ascendant
magique qui semblait s’émaner de toute la personne de Petrini.

Ce dernier continua :
« J’étais venu honnêtement, sincèrement dans cette maison où je ren-

contrai une jeune fille que j’aimai de toutes les puissances de mon âme.
« Vous, Gustave Laurens, traîtreusement, sournoisement, vous êtes

venu vous jeter surmon chemin. Vous avez semé la calomnie sur tousmes
pas ; vous m’avez espionné, suivi à la piste, et, enfin, vous êtes descendu
au rôle infâme de délateur, pour essayer de vaincre celui que vous n’aviez
pas le courage de combattre loyalement et à visage découvert.

« Comme un voleur nocturne, vous avez voulu me dérober celle que
j’aimais. Et moi, à mon tour, je l’ai soustraite à vos atteintes. Oui ! elle est
en mon pouvoir, elle est à moi, je la garde et j’en ai le droit, puisqu’elle
m’aime : elle me l’a dit hier dans un long baiser !

— Misérable ! rugit Laurens.
— Maintenant, si vous voulez l’avoir, osez venir la prendre, je vous

attends à ses côtés ! »
À ces derniers mots, et pendant que tous les assistants électrisés par

ces paroles étaient sous le coup d’une violente émotion, Petrini, d’un
mouvement rapide, s’élança par la fenêtre ouverte sur le balcon, enjamba
la balustrade et disparut dans le vide.

Kobus et l’un des hommes se précipitèrent à sa suite et déchargèrent
leurs armes à tout hasard, on entendit deux détonations, un cri, puis ce fut
tout. Quand les trois autres soldats, qui étaient descendus en toute hâte,
furent rendus sur la terrasse en arrière, tout avait disparu et le silence
régnait aux alentours.

Au salon, tout le monde était resté frappé d’étonnement.
Laurens fut le premier à se remettre, et se tourna vers Maximus.
« Je ne tiens aucun compte des injures que ce misérable vient de

m’adresser, dit-il, mais vous voyez si j’avais raison et si l’honneur et la
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vérité sont de mon côté.
« Vous avez été trompé, horriblement trompé, monsieur, par ces deux

hommes. Dieu veuille que nous puissions encore réparer tout le mal qu’ils
ont fait. »

À ce moment, Michel Chagru parut dans le corridor. Laurens alla vi-
vement vers lui et lui dit quelques mots tout bas, après quoi ce dernier
s’éloigna.

Un instant après il reparut accompagné de François et de la femme
habillée de noir que nous avons laissée dans le boudoir d’Ernestine.

Elle n’eut pas. plutôt jeté les yeux sur Gilles Peyron qu’elle poussa un
cri et tomba à la renverse.

De son côté, Gilles devint d’une pâleur extraordinaire et ferma les
yeux comme pour chasser une vision.

Quand il les rouvrit, on avait emporté la personne évanouie dans un
autre appartement, où Céleste lui donnait ses soins.

C’était une femme belle encore et à laquelle ses cheveux blancs avant
l’âge donnaient un air véritablement imposant.

Maximus, que tout ce qui s’était passé avait profondément bouleversé,
ne savait plus ce que cela voulait dire et tournait vers Laurens des yeux
étonnés comme pour lui demander une explication.

« C’est bien simple, dit Laurens, cette personne est la femme de Gilles
Peyron, qui l’a abandonnée il y a plus de quinze ans, en Angleterre, avec
deux enfants, après lui avoir dévoré toute sa fortune. Et pourtant cet
homme était sur le point peut-être de vous demander la main de votre
sœur, que vous lui auriez accordée sans hésitation. Il est là, qu’il me dé-
mente, s’il ose. »

Gilles baissait la tête et ne disait rien. Il était alors dix heures et demie
du soir. Un des soldats se tenait près de Gilles pendant que les trois autres
étaient dans le vestibule avec Kobus.

« Il commence à se faire tard, dit Laurens, et les émotions de ce soir
ont brisé un peu tout le monde ; nous ne pouvons pas nous mettre en
route maintenant pour la caverne. Demain matin à cinq heures, je serai à
vos ordres avec un renfort puissant et nous commencerons l’attaque à la
grâce de Dieu.
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« Je vous laisse ici ces quatre soldats en cas de besoin et pour garder
le prisonnier.

« Je ne demande que M. Kobus, s’il veut bien m’aider. Et maintenant,
au revoir et ayez bonne confiance. Surtout veillez bien sur votre prison-
nier. »

Laurens salua et sortit accompagné de Kobus, après avoir donné ses
ordres aux quatre soldats.

Duroquois se retira à son tour, promettant d’être sur pied de bonne
heure, et Maximus resta seul livré à ses réflexions.

Pendant que les soldats faisaient descendre Gilles dans une des
chambres du rez-de-chaussée en arrière, Maximus se rendit auprès de
l’étrangère, que Céleste avait fait revenir à elle. Il y trouva le père Chagru
et François qui lui prodiguaient leurs soins.

Clara Daft – car c’était elle – pouvait avoir trente-cinq ans. Son visage
labouré par la douleur conservait encore cependant une grande distinc-
tion. Sa chevelure abondante et toute blanche attirait d’abord le regard,
pendant que son air doux et ses grands yeux bleus aux reflets profonds
prévenaient en sa faveur.

Maximus se sentit trop ému en présence de cette femme qui souffrait
comme lui.

Les grandes douleurs ont leurs secrètes sympathies.
« Madame, dit-il, quoique je n’aie pas l’honneur de vous connaître, je

sais que vous avez souffert, et que vous méritez tous les égards ; soyez la
bienvenue sous mon toit, c’est celui d’un honnête homme qui peut vous
comprendre et vous estimer. »

La femme de Gilles était trop faible pour parler, mais elle fit un léger
signe de tête et son regard exprima tous ses remerciements. François ra-
conta alors tout ce qu’il savait de cette triste histoire et Maximus dut faire
appel à toutes ses forces pour ne pas laisser éclater ses sanglots, pendant
que Céleste, moins fière, pleurait à chaudes larmes.

« Maintenant, madame, dit Maximus, quand François eut terminé son
récit, j’espère que vous voudrez bien accepter notre hospitalité jusqu’à ce
que toute cette triste affaire soit terminée d’une manière ou d’une autre.
Le même homme s’est joué de votre amour et de mon amitié ; prions Dieu
qu’il ne soit pas puni selon qu’il le mérite. »
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Clara Daft sembla alors retrouver quelque force ; elle se souleva péni-
blement :

« Ah ! monsieur, dit-elle, je sais qu’il est un grand coupable, mais je
lui ai bien pardonné, moi ; tâchez de n’être pas trop sévère envers lui.
Souvenez-vous qu’il est mon mari et surtout qu’il est le père de mon en-
fant.

— Hélas ! dit Maximus, je ferai mon possible ; mais je ne voudrais pas
vous donner une espérance illusoire. Cependant, ne vous inquiétez pas
trop et ayez confiance en Dieu. »

Maximus se retira gravement avec François et le père Chagru, laissant
la jeune femme sous les soins de Céleste.

n
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E ’  balcon, Giacomo Petrini était heureusement
tombé sur un arbuste, ce qui avait amorti sa chute. Il se rele-
vait sans mal, quand la balle de l’un des pistolets tirée du balcon

l’atteignit au bras gauche. Il sentit un froid subit et se palpa le bras. Heu-
reusement l’os n’était pas atteint ; la blessure n’était que dans les chairs. Il
enroula son mouchoir autour de sa manche et sauta par-dessus la clôture
du jardin. Il était temps ; comme il prenait pied dans le champ, les trois
soldats paraissaient dans le jardin et un dogue énorme venait d’être lâché
par un des domestiques. Petrini prit sa course et ne s’arrêta que lorsqu’il
fut sur la lisière de la forêt, à environ deux milles du château.

Il se reposa quelque temps et pansa de nouveau sa blessure, après quoi
il se remit en marche d’un pas plus tranquille.

Il pouvait être une heure du matin lorsqu’il arriva à la caverne.
Ernestine était endormie et la vieille Zégine fumait sa pipe en rê-

vassant près du feu, pendant que le marquis et Luron ronflaient sur les
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feuilles dans un coin. Petrini s’approcha d’eux et les poussa vivement.
« Debout ! fit-il, nous allons avoir de la besogne et il fera chaud au-

jourd’hui ! »
Les deux bandits furent sur pied en un moment, tout étonnés de voir

le maître à pareille heure.
« Partez vite, leur dit-il, rassemblez tous ceux que vous trouverez des

anciens et amenez-les avec des armes et surtout des provisions. Nous se-
rons probablement assiégés au point du jour. Pierre ira avec vous. Je vous
laisse les détails ; voici de l’argent et dépêchez-vous ! »

Il mit plusieurs rouleaux d’argent dans les mains de Luron, après quoi
les trois hommes partirent en toute hâte.

Petrini se dirigea alors vers la grotte du fond, où reposait Ernestine.
Rendu à quelques pas du rideau, il s’arrêta dans l’ombre et appela à

voix basse.
Ernestine s’éveilla.
«Qui m’appelle ? dit-elle en se levant.
— Moi, Giacomo Petrini, qui suis ici pour vous ; je vous attends dans

la grotte voisine. »
Il se retira discrètement pendant qu’Ernestine s’habillait à la hâte en

remerciant Dieu de cette protection inattendue.
Au bout de quelque temps, elle parut dans la seconde grotte, où brû-

laient deux torches de résine qui répandaient leurs lueurs fantastiques sur
les voûtes brillantes.

En voyant Petrini, elle devint affreusement pâle.
« Vous n’êtes donc pas mort ? dit-elle. Ah ! Dieu m’a écouté, il a fait

un miracle ! »
Petrini tomba à genoux et saisit les mains de la jeune fille ; il la regarda

pendant quelque temps avec une sorte d’extase.
« Enfin, dit-il, je vous revois ! Merci, mon Dieu, merci ! Maintenant,

qu’ils viennent, je les attends ; votre présence me donne je ne sais quelle
force et quelle confiance, il me semble que je suis un tout autre homme !
Loin de vous, le chagrin, l’inquiétude m’ôtaient tout mon courage, toute
mon énergie ; près de vous, je me sens fort, fort de votre amour, fort de
cette douce confiance que vous me témoignez ! »
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En disant cela, il semblait transfiguré ; son regard humide se tournait
doucement vers celui de la jeune fille : il la fascinait.

«Que vous êtes bon et brave ! dit-elle, en regardant Petrini, et comme
vous avez souffert pour moi ! »

En ce moment, elle oubliait tout, la pauvre enfant, sa famille, ses amis,
et presque au terrible danger qui semblait la menacer.

Pourtant quand ils eurent tous deux pris place sur un banc et que la
première surprise fut passée, Ernestine se souvint :

« Et mon oncle ? dit-elle, tout à coup. Ah ! parlez-moi de mon oncle ! »
Petrini baissa la tête.
« C’est vrai, dit-il, je vous avais promis d’aller calmer sa douleur, mais

j’ai manqué àma parole, parce qu’il m’a été impossible de la tenir. Lorsque
je vous ai laissée ce matin, il m’a fallu attendre cinq mortelles heures
dans un trou du rocher, avant de pouvoir m’échapper. Vous devez avoir
entendu un coup de feu ; c’est dans ma direction qu’il a été tiré, et les
bandits m’ont guetté constamment. Enfin, j’ai pu tromper leur vigilance
et m’échapper sain et sauf. Je me dirigeais en toute hâte vers le château,
lorsque sur la lisière de la forêt, j’entendis deux hommes qui causaient,
dissimulés derrière un buisson ; je me cachai et j’écoutai. C’étaient deux
soldats de Laurens, comme leur conversation me l’a fait connaître ; j’ai
appris en outre par le même moyen que c’est aussi Laurens qui vous fait
enlever et qui vous retient prisonnière ici. Je suis trop loyal pour croire à
de semblables bassesses, et j’allais me lever pour châtier ces deux misé-
rables qui calomniaient sans doute leur chef, lorsqu’une parole vint me
frapper et me cloua sur place :

« “C’est cette nuit qu’on l’enlève de la caverne, dit l’un des hommes,
pour la transporter plus loin dans le bois, car notre officier craint l’Italien.”

« Je n’en entendis pas davantage et, rebroussant chemin, je suis ac-
couru en toute hâte ici pour vous sauver de leurs mains ou mourir en
vous défendant. »

Ernestine le remercia d’un regard qui le fit tressaillir de bonheur.
«Quand je suis arrivé à l’ouverture du passage qui m’avait déjà servi,

je l’ai trouvé gardé. Ils étaient quinze ou vingt, je crois, armés jusqu’aux
dents et disséminés autour de l’entrée ; il m’a fallu agir de ruse et d’audace
et passer dans l’ombre à travers ces misérables. J’ai été aperçu, je crois,
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par l’un d’eux qui m’a tiré à bout portant. Enfin, grâce à Dieu, me voici
près de vous. »

En ce moment, Ernestine aperçut le mouchoir ensanglanté qui serrait
le bras de Petrini.

« Blessé, mon Dieu !… s’écria-t-elle.
— Ce n’est rien, dit Giacomo, une égratignure tout au plus. »
Mais, en disant cela, il dénouait le mouchoir et son sang se mit à cou-

ler. La jeune fille pâlit, mais sa force d’âme ne l’abandonna pas ; elle alla
puiser de l’eau à la source et voulut elle-même panser la blessure.

Il la regardait faire, lui murmurant de ces douces paroles qui n’ont de
sens que pour les amoureux et qu’eux seuls savent dire et comprendre.

« Et maintenant, dit Petrini quand le pansement fut achevé, il faut
que je vous quitte ; nous allons probablement être obligés de soutenir un
siège, car les bandits m’ont sans doute vu entrer ; il faut que j’avise aux
moyens de vous défendre, de vous sauver. Promettez-moi une chose : le
combat sera rude et long ; j’ai trouvé moyen de faire parvenir un mot à
quelques-uns de mes amis dévoués que j’attends d’instant en instant par
le sentier qui m’a amené ici, si toutefois ils peuvent tromper les gardiens
ou s’emparer d’eux ; promettez-moi donc, quoi que vous entendiez, de ne
pas trop vous effrayer, et surtout de ne pas sortir d’ici. Et maintenant,
Ernestine, adieu, ou plutôt au revoir ; je vais me cacher dans la crevasse
en attendant mes compagnons ; n’ayez pas peur, je serai près de vous, et
priez Dieu qu’il nous vienne en aide. »

Il s’éloigna et se rendit dans la caverne d’entrée pour prendre quelques
instants de sommeil, avant l’arrivée des autres.

Il dormait à peine depuis deux heures quand l’entrée de Luron, avec
une quinzaine d’affidés, le réveilla en sursaut.

Luron paraissait dans un état d’excitation extraordinaire.
« Nous sommes gardés à vue, dit-il en entrant, et j’ai cru que nous ne

réussirions jamais à monter. Si le jour avait été un peu plus avancé, ils
nous embrochaient du premier jusqu’au dernier. »

Petrini s’approcha de lui avec intérêt, après avoir jeté un coup d’œil
tout autour.

« Au moins vous n’avez pas eu d’accident sérieux ? dit-il.
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— Seulement ceci, dit Luron en montrant son chapeau troué, d’une
balle tout au niveau de la tête ; s’il avait tiré un pouce plus bas, j’y étais.
Toujours que nous voilà, dix-huit en tout, assez bien armés, mais des pro-
visions pour trente-six heures seulement.

— C’est bien, dit Petrini, préparons-nous, car dans une heure, proba-
blement, nous serons attaqués ! »

Comme il allait continuer, un bruit se fit entendre dans le couloir et
le museau effaré de Gilles Peyron se présenta, suivi du reste du corps qui
arriva comme une bombe.

« Enfin, cria-t-il, entre deux énormes soupirs, nous y voilà ! Ne m’in-
terrogez pas, dit-il en répondant aux regards inquisiteurs qui se tour-
naient vers lui, je vous conterai cela plus tard. À l’œuvre, car nous n’avons
pas de temps à gaspiller !

— Puisque vous voilà, dit Petrini en s’adressant à son lieutenant, je
vous laisse organiser un peu la défense de ce côté-ci, pendant que je ferai
le tour des cavernes. Entendez-vous, vous autres ? cria-t-il aux hommes,
obéissez-lui comme à moi, et qu’on se mette à l’œuvre : question de vie
et de mort. Souvenez-vous que dehors la corde vous attend. Allez ! »

Il se dirigea lui-même vers l’une des cavernes, pour préparer ses armes
et ses moyens de fuite en cas de défaite.

Bientôt toute la grotte fut comme une ville assiégée ; chacun allait et
venait ; c’était un mélange de voix et de bruits étourdissants.

À voir ces préparatifs, on comprenait que la défense serait sérieuse.
De temps à autre, la voix grêle de Gilles dominait le tumulte et com-

mandait un mouvement, puis les marteaux et les pioches réprimaient leur
allure et grinçaient sur le roc.

« Courage mes gars ! disait Gilles, si nous mourons ici, nous aurons
du moins la conscience d’avoir tout fait pour vous épargner cette petite
douleur. »

Et les travaux reprenaient leur train ; les hommes travaillaient pleins
d’ardeur, soutenus, en outre, par quelques rondes de vieille jamaïque que
Gilles Peyron savait distribuer à son heure.

Nous laissons maintenant la caverne pour revenir à Gustave Laurens.
En quittant le château, il avait envoyé un détachement garder les abords
du Pic-Bleu, et veiller à ce que Petrini ne pût pas s’échapper.

172



Sabre et scalpel Chapitre XIX

Trois ou quatre heures après, il était aux portes de la demeure deMaxi-
mus avec cinquante hommes résolus et bien armés.

« Je vous prends un peu à bonne heure, dit-il à Maximus éveillé en
sursaut, mais nous n’avons pas de temps à perdre, chaqueminute diminue
nos chances de succès. »

Un quart d’heure après, la petite troupe augmentée de Maximus avec
ses amis était rangée en ordre dans l’avenue, lorsque le père Chagru arrive
en courant, la figure longue d’une aune.

« Échappé, échappé ! cria-t-il entre deux soupirs.
—Qui ça ? fit Kobus.
— L’intendant, Gilles Peyron ! »
On courut au hangar où Gilles avait été enfermé. Les menottes étaient

suspendues à un clou et le prisonnier avait disparu avec l’homme qui
devait le garder.

« C’est bien, dit Laurens, je sais où nous le retrouverons, ce n’est que
partie remise.

« En route et dépêchons-nous ! »
Il se remit à la tête de la petite troupe, qui s’éloigna rapidement vers

la caverne du Pic-Bleu.
Un peu après cinq heures, on fit halte en face de l’entrée. Rien ne

bougeait ; toute la montagne semblait endormie.
En écoutant avec attention, cependant, on pouvait distinguer un bruit

sourd à l’intérieur, comme le grondement d’une fournaise ou le bruit du
vent sur les eaux.

Les assiégeants étaient au nombre d’environ soixante hommes.
Laurens avait pris le commandement en chef, ayant Kobus en qualité

de lieutenant.
Avant de ne faire aucune démarche et pendant que les hommes étaient

encore sous le couvert, Laurens appela à l’écart Maximus, Kobus et les
principaux de la troupe, et développa son plan.

« J’ai ici, dit-il, une description que j’ai raison de croire fidèle de l’in-
térieur de la caverne – si du moins Landau ne m’a pas trompé. D’après
cette description je conclus que la grotte doit avoir trois issues. Celle que
nous avons devant nous, une autre, au sommet de la montagne, et une
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troisième sur le versant de l’ouest, à l’endroit où la source qui est men-
tionnée sur ce plan doit s’échapper.

« L’entrée par le plateau est impraticable – pour le moment du moins.
Celle du sommet est dangereuse. La plus longuemais la plus sûre doit être
celle du versant opposé.

« Dans tous les cas, nous avons le temps ; notre ennemi est engagé.
Qui sait ? Peut-être d’ici à demain voudra-t-il capituler.

— Vous ne le connaissez pas, dit Landau, il se laissera mourir de faim
ou se fera sauter avec tous ses hommes avant de capituler.

— N’importe, dit Laurens, notre devoir est de tâcher d’épargner les
vies autant que possible et de n’employer les moyens violents qu’à la der-
nière extrémité. »

Après avoir conféré avec Maximus et s’être entendu sur l’approvi-
sionnement de la troupe, il sépara ses hommes en trois détachements,
dont l’un s’établit en face du plateau, protégé par une palissade en troncs
d’érables ; Maximus et Kobus avaient la responsabilité de ce poste ; le se-
cond détachement, sous l’ordre de Duroquois, qui avait été capitaine de
milice dans son temps, se mit en route pour trouver l’entrée du sommet et
en garder l’ouverture, ou tenter une descente, si la chose était praticable.
Laurens lui-même prit le commandement du troisième corps, qui devait
tenter l’issue du versant ouest de la montagne.

Pour arriver là, il fallait faire un assez long détour à travers le bois,
dans un chemin difficile.

Landau servait de guide.
Après deux heures d’une marche pénible, la petite troupe arriva en

face du versant ouest au-dessous de la source dont l’écume blanche
s’apercevait à une hauteur de près de trois cents pieds.

Du premier coup d’œil, Laurens vit que l’accès de la caverne par ce
côté était à peu près impossible, car un seul homme au sommet des rocs
pouvait tenir tête à une légion d’assaillants.

Il cacha la troupe sous un pli de rocher, et partit avec Landau pour
explorer les alentours.

Les deux hommes, se glissant à l’abri des roches pour ne pas être
aperçus d’en haut, s’avancèrent ainsi l’espace d’environ cinq cents verges
quand tout à coup, Landau poussa un cri étouffé et disparut au milieu
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d’une touffe de rosiers sauvages. Laurens s’élança immédiatement vers
cet endroit, et en écartant les branches avec précaution, il aperçut, dans
le roc, un trou noir, d’un diamètre d’environ quatre pieds et qui semblait
descendre à pic jusqu’à une assez grande profondeur.

Comme il était à sonder les bords du roc, il entendit la voix de Landau
assez rapprochée de lui :

« Jetez-moi une corde, disait-il, je crois que nous sommes sur la voie
d’une découverte.

— Vous n’êtes pas blessé, au moins ? dit Laurens.
— Pas une égratignure.
— C’est bien, attendez un instant. »
Laurens détacha une forte ficelle qu’il avait enroulée autour du bras.

Il la fixa solidement à un arbuste au bord de l’ouverture, puis se mit à
descendre.

Au bout d’une trentaine de pieds, il toucha sur un plateau où Landau
se tenait lui-même.

Après avoir allumé une lanterne sourde, il reconnut que ce plateau
était bien le fond du puits, formé d’un sable fin et d’une circonférence de
dix ou quinze verges.

Landau était heureusement tombé sur les pieds, et n’avait reçu aucune
contusion sérieuse. En examinant les lieux, dans un des angles du puits,
les deux hommes découvrirent une ouverture haute d’environ trois pieds,
et par laquelle il venait un air frais.

Ils y pénétrèrent, et, au bout de quelques pas, débouchèrent dans un
couloir assez vaste qui paraissait s’étendre à une assez grande distance.

« Avant de vous engager plus loin, dit Laurens, allons avertir le reste
de nos gens qu’une absence trop longue pourrait inquiéter. »

Laurens remonta au haut du puits et alla chercher la petite troupe qu’il
établit derrière un bouquet d’arbres, avec ordre de faire bonne garde, mais
de se tenir constamment hors de vue.

Il prit deux hommes avec lui et redescendit dans le puits, où Landau
l’attendait.

Les quatre hommes, ayant alors ôté leurs bottes et chaussé des mo-
cassins, allumèrent une seconde lanterne et s’engagèrent dans le couloir.
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Un air humide les frappait au visage, indiquant qu’il y avait une se-
conde issue.

Laurens et les compagnons marchaient avec précaution, calculant
chacun de leurs pas et faisant le moins de bruit possible.

Ils gravissaient d’ailleurs une pente assez rapide par un chemin en-
combré de quartiers de roc et dans une atmosphère suffocante.

Après une demi-heure environ de cette marche pénible, Landau, qui
tenait les devants, crut entendre un bruit de voix.

Il s’arrêta pour écouter et fit un signe aux autres, qui restèrent im-
mobiles. Des bruits sourds montaient jusqu’à eux, et, de temps à autre,
quelques paroles dont il était impossible de saisir le sens.

« Nous les tenons, dit Landau à voix basse. Attendez-moi un instant
ici, je vais aller reconnaître les lieux. »

Il continua à ramper pendant une trentaine de pas, au bout desquels
il arriva à l’ouverture qui donnait sur la caverne. Cette ouverture, débou-
chant à une vingtaine de pieds du sol de la plus grande caverne, avait un
diamètre d’environ trois pieds et était dissimulée par une suite d’anfrac-
tuosités profondes et obscures, de sorte qu’à moins d’un hasard extraor-
dinaire, il était impossible de l’apercevoir d’en bas.

Landau, cependant, pouvait tout à son aise examiner l’intérieur de la
grotte et le spectacle qui s’offrit à ses regards avait de quoi le frapper.

Une quinzaine de brigands, du milieu desquels se détachaient les hon-
nêtes figures de Beppo et de Luron, étaient assis sur le sable, fourbissant
leurs armes et aiguisant d’énormes coutelas. De temps à autre, la longue
et maigre silhouette de Gilles Perron apparaissait au milieu des bandits.
Il donnait des ordres à voix précipitée et distribuait quelques rasades, re-
çues avec des grognements de plaisir. Beppo, suivant sa louable habitude,
avait déjà la figure fort enluminée.

Quand Landau les eut contemplés pendant quelques instants, il revint
sur ses pas et annonça à Laurens qui n’en pouvait presque pas croire ses
oreilles :

« Mes amis, dit-il, c’est la Providence qui nous a conduits à la décou-
verte de ce passage ; maintenant la victoire est à nous. Allons avertir nos
compagnons et concerter un plan d’attaque. »
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CHAPITRE XX

A   du couloir, Laurens envoya un messager à Maxi-
mus et à Duroquois pour leur rendre compte de la découverte
et leur dire de se maintenir au poste, au cas où les assiégés ten-

teraient une sortie.
Le détachement de Laurens se composait de vingt hommes.
Il en laissa cinq sous le fourré pour garder l’entrée du puits, et s’en-

gagea dans le couloir avec les quinze autres.
Ils étaient pourvus de munitions abondantes, et chacun portait une

longue corde enroulée au bras, pour opérer la descente dans la caverne,
s’il y avait lieu.

La marche fut moins pénible que la première fois à cause de la
connaissance des lieux que Landau et Laurens avaient déjà.

En peu de temps la petite troupe fut à vingt pas de l’ouverture, où
Laurens ordonna qu’on fit halte et recommanda le silence le plus absolu,
dans la crainte d’attirer l’attention des assiégés.
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Il s’avança ensuite avec Landau pour reconnaître l’intérieur.
Évidemment on n’avait pas découvert leur présence, car la grande

caverne était maintenant déserte et il ne s’y faisait pas le moindre bruit,
excepté que de temps à autre on entendait l’écho d’un ordre répété dans
les cavernes adjoignantes.

En face de ce silence, Laurens eut une idée, extravagante à première
vue, mais qu’il communiqua de suite à Landau.

« Nous sommes seize, dit-il, et bien armés ; nos ennemis ne doivent
pas être beaucoup plus nombreux que nous. Ils ne soupçonnent pas notre
approche.Que diriez-vous d’une descente ? Cette caverne est la plus vaste
de toutes et si la description que vous m’avez faite des autres est exacte,
nous aurons l’avantage de la position et je crois que nous aurons raison
d’eux. »

Landau réfléchit un instant. Ce n’est pas qu’il fût lâche ; mais le plan
de Laurens était tellement hardi qu’il l’étonna tout l’abord.

« À la fin, dit-il, je crois que vous avez raison. Fichtre ! ce sera un beau
coup, et pourvu que vous puissiez compter sur vos hommes !…

— Quant à cela, j’en réponds, dit Gustave, ils me suivront partout ;
ce sont de solides gaillards choisis dans le bataillon d’un officier de mes
amis.

— Dans ce cas-là, tope ! ça y est ! »
Laurens retourna vers les hommes et leur communiqua son plan, qui

fut reçu avec enthousiasme.
Il s’agissait maintenant d’opérer une descente sans éveiller l’atten-

tion des assiégés ; situation difficile, si l’on considère qu’un seul homme
pouvait s’y glisser à la fois et qu’il suffisait du moindre bruit pour attirer
quelqu’un de ce côté et les mettre dans un péril presque imminent.

Heureusement que l’une des fissures, au sommet de laquelle se trou-
vait l’ouverture, s’étendait jusqu’en bas et produisait une demi-obscurité
propre à les dissimuler un peu.

Quoi qu’il en soit, l’affaire fut résolue. Deux cordes furent déroulées et
Laurens descendit le premier. En moins de cinq minutes les quinze autres
le suivirent.

Ils étaient à se ranger en demi-cercle sur le flanc de la caverne entre les
deux issues latérales, lorsque le coutelas d’un des hommes, en frappant
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sur le roc, rendit un bruit sec.
La longue figure de Gilles se montra immédiatement dans le couloir.
Il se rejeta vivement en arrière et poussa le cri d’alarme.
Aussitôt Petrini, qui était dans la seconde grotte, s’élança en avant,

suivi de cinq ou six bandits, pendant que ceux qui étaient dans le couloir,
avertis par Gilles, se portaient vivement vers l’ouverture intérieure.

À l’aspect de Laurens et de ses hommes, le fusil à l’épaule, Petrini
resta un instant comme frappé de stupeur. Il crut d’abord à une trahison ;
mais voyant ses propres soldats avec Gilles occuper l’entrée du couloir, il
fut tenté de croire au miracle.

La voix de Laurens cependant le tira bien vite de cet état.
« Nous ne sommes pas venus pour vous égorger, dit ce dernier, en

s’adressant à Petrini ; rendez-vous et remettez-nous la jeune fille que vous
avez enlevée ; il ne vous sera fait aucun mal. Bien plus, nous vous laisse-
rons partir et échapper à la loi qui vous attend. »

Petrini se redressa de toute sa hauteur :
« Et qui êtes-vous donc, cria-t-il, pour venir m’humilier ainsi ?
« Vous nous parlez de nous rendre, et vous nous offrez même un gé-

néreux pardon ! Eh bien ! voici ma réponse : feu partout, vous autres ! »
En disant ces mots il leva son pistolet et pressa la détente ; la balle vint

s’aplatir sur le roc à deux pouces de la tête de Laurens.
Ceux de ses hommes qui étaient en position déchargèrent en même

temps leurs armes, pendant que la petite troupe de Laurens en faisait
autant.

Ce fut le signal de la bataille. Ils se ruèrent pêle-mêle les uns sur les
autres avec des cris épouvantables.

C’était un spectacle sublime et horrible à la fois que cette poignée
d’hommes s’attaquant, se meurtrissant, se déchirant à cent pieds sous
terre dans une caverne de pierre éclairée seulement par la lueur fantas-
tique des torches qui fumaient sur les murailles.

Ils se battaient comme des déchaînés. Quand toutes les armes à feu
furent déchargées, les uns s’en servirent en guise de massue, les autres
tirèrent leurs coutelas et ce fut alors une mêlée terrible où les chairs se
taillaient, où le sang coulait dans l’ombre ; un combat de tigres plutôt
qu’un combat d’êtres humains, entrecoupé par des exclamations de rage,
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des cris de douleur et des râlements de mort.
Cela durait depuis longtemps. Assiégeants et assiégés roulaient les

uns sur les autres se frappant aux murailles, se tordant sur le sable et
s’étreignant dans les crevasses.

À la fin Petrini, se sentant fortement pressé par Laurens, se mit à recu-
ler vers la dernière caverne. Il avait reçu plusieurs blessures et se sentait
faiblir. Le sang de Laurens coulait aussi ; mais son ardeur l’emportait et
une soif de vengeance qui s’était tout à coup développée chez lui, le met-
tait au-dessus de toute autre sensation.

« Viens la prendre, m’as-tu dit ? criait-il à Giacomo, eh bien ! je viens !
je viens ! »

C’était un beau combat que celui de ces deux hommes. La noblesse
des instincts, la sainteté du dévouement d’un côté, de l’autre, les appétits
sanguinaires surexcités par une lubrique passion.

Ils allaient se saisir corps à corps quand, tout à coup, la tenture qui
fermait la porte de la troisième caverne se souleva et la figure d’Ernestine,
pâle, défaite, presque mourante se dressa devant eux.

Laurens, qui avait la figure tournée de ce côté, fut le premier à l’aper-
cevoir.

Il resta frappé comme devant l’apparition d’un spectre, mais son sai-
sissement ne fut pas de longue durée. Il se rua avec une violence fébrile
sur Petrini, qui fut renversé du choc.

En s’écrasant, l’Italien aperçut Ernestine, que ses dernières forces ve-
naient d’abandonner et qui tombait lourdement en arrière.

Il eut comme une crispation de rage et, d’un effort prodigieux, il se
dégagea de l’étreinte de Laurens, saisit son coutelas et le brandissant d’un
air égaré :

« Puisque tu veux l’avoir, dit-il, viens donc prendre son cadavre ! »
Et, prompt comme la pensée, il abaissa son coutelas qu’il plongea jus-

qu’au manche dans le sein de la jeune fille.
Ce fut son dernier crime. Laurens tomba sur lui en rugissant, et d’un

coup terrible il lui ouvrit le crâne.
À ce moment, le combat faisait rage dans la grande caverne et les

chances se balançaient également quand, tout à coup, un incident inat-
tendu vint changer la face des choses.
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De la fissure qui servait de cheminée retentit un coup de feu qui fit
rouler sur le sable un des brigands de Petrini. C’était le brave Duroquois
qui, entendant la fusillade et inquiet sur le sort de ses amis, avait entrepris
avec deux de ses hommes la descente de l’entonnoir pour venir voir ce
qui se passait.

De ce moment la victoire ne fut plus douteuse.
Ceux des brigands qui restaient, écrasés par ce renfort inattendu, ces-

sèrent de se défendre et demandèrent quartier.
On les lia solidement et les vainqueurs se comptèrent. Six étaient

morts et tous les autres plus ou moins blessés.
De l’autre côté, il y avait dix morts et le reste était fort maltraité.
Gilles Peyron, horriblement mutilé, dormait de son dernier sommeil

dans un coin de la caverne pendant que Beppo, fidèle à son caractère
jusqu’au dernier moment, était écrasé sous un baril d’eau-de-vie.

Laurens était évanoui près du cadavre de Petrini.
Landau poussa un cri de douleur à la vue d’Ernestine, dont la figure

décolorée présentait toutes les apparences de la mort.
Il s’approcha d’elle, cependant, et reconnut avec bonheur qu’elle

n’était qu’évanouie.
Le poignard de Petrini avait glissé sur une médaille en argent que la

jeune fille portait constamment sur elle et n’avait fait qu’une blessure
sans gravité dans les chairs extérieures.

Au moment où Landau déposait Ernestine sur le lit dans la grotte du
fond, la vieille Zégine, qui pendant toute la bataille, avait fumé tranquille-
ment sa pipe dans une crevasse du roc, se présenta à lui.

« Laisse-moi faire, Jacques, dit-elle, j’entends mieux cela que toi et je
me charge de la faire revenir. »

Landau, qui connaissait la vieille de longue date, s’éloigna aussitôt, et,
après avoir laissé Laurens au soin de l’un des soldats, il s’élança vers la
plate-forme pour aller annoncer la nouvelle à Maximus.

Épilogue
Un mois après, vers neuf heures du matin, Laurens, en tenue de

voyage, était à cheval devant le château.
Sur le perron, notre brave Maximus, tout ragaillardi, entourait de son

bras la tête d’Ernestine.
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La jeune fille avait repris ses fraîches couleurs et un sourire joyeux
éclairait sa figure.

Céleste était étendue dans un fauteuil, pendant que Duroquois ga-
zouillait tendrement à ses pieds.

« Comme cela, dit Maximus en s’adressant au jeune homme, c’est
une affaire entendue et décidée ; nous vous attendons dans trois semaines
au plus. Vous savez que nous avons hâte, dépêchez-vous. N’est-ce pas,
Ernestine ? »

La jeune fille devint rouge comme une cerise.
« Vous ne pouvez pas être plus impatient que moi, dit Laurens ; dans

trois semaines au plus tard.
— Allons, brigand, sauvez-vous, dit Maximus, et revenez-nous bien

vite. J’ai encore mes droits et j’embrasse pour vous votre fiancée. »
Le bonhomme appliqua un baiser résonnant sur la joue d’Ernestine,

qui se jeta en pleurant dans ses bras.
« Ne craignez pas, dit Maximus, je la connais, ce sont des larmes de

bonheur. »
Laurens souleva son chapeau et s’éloigna dans l’avenue au galop de sa

monture, pendant que la jeune fille agitait son mouchoir jusqu’à ce qu’il
eût disparu dans le lointain.

« Nom d’un nom, dit Duroquois en se levant, je serai le parrain de son
premier.

— Chut ! dit Maximus en montrant Ernestine. Rentrons, continua-t-il
en s’adressant à la jeune fille ; et vous, Duroquois, attention à votre cœur,
car nous pourrions bien faire deux mariages au lieu d’un. »

Céleste essaya de rougir, pendant que Duroquois, tout confus, reprit
sa position et se remit à roucouler aux pieds de la vieille fille.

Évidemment Maximus n’avait pas tort et pour cette fois du moins il
put se vanter d’être un peu prophète.

n
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