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CHAPITRE I

Le coup de feu

R  ’. De nouveau et par deux fois le bruit
se fit entendre, assez net pour qu’on pût le détacher de tous les
bruits confus qui formaient le grand silence nocturne, mais si

faible qu’elle n’aurait su dire s’il était proche ou lointain, s’il se produisait
entre lesmurs du vaste château, ou dehors, parmi les retraites ténébreuses
du parc.

Doucement elle se leva. Sa fenêtre était entrouverte, elle en écarta les
battants. La clarté de la lune reposait sur un calme paysage de pelouses et
de bosquets où les ruines éparses de l’ancienne abbaye se découpaient en
silhouettes tragiques, colonnes tronquées, ogives incomplètes, ébauches
de portiques et lambeaux d’arcs-boutants. Un peu d’air flottait à la surface
des choses, glissant à travers les rameaux nus et immobiles des arbres,
mais agitant les petites feuilles naissantes des massifs.

Et soudain, le même bruit… C’était vers sa gauche et au-dessous de
l’étage qu’elle habitait, par conséquent dans les salons qui occupaient
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L’Aiguille creuse Chapitre I

l’aile occidentale du château.
Bien que vaillante et forte, la jeune fille sentit l’angoisse de la peur.

Elle passa ses vêtements de nuit et prit les allumettes.
— Raymonde… Raymonde…
Une voix faible comme un souffle l’appelait de la chambre voisine dont

la porte n’avait pas été fermée. Elle s’y rendait à tâtons, lorsque Suzanne,
sa cousine, sortit de cette chambre et s’effondra dans ses bras.

— Raymonde… c’est toi ?… tu as entendu ?…
— Oui… tu ne dors donc pas ?
— Je suppose que c’est le chien qui m’a réveillée… il y a longtemps…

Mais il n’aboie plus. Quelle heure peut-il être ?
—Quatre heures environ.
— Écoute… On marche dans le salon.
— Il n’y a pas de danger, ton père est là, Suzanne.
— Mais il y a du danger pour lui. Il couche à côté du petit salon.
— M. Daval est là aussi…
— À l’autre bout du château… Comment veux-tu qu’il entende ?
Elles hésitaient, ne sachant à quoi se résoudre. Appeler ? Crier au se-

cours ? Elles n’osaient, tellement le bruit même de leur voix leur semblait
redoutable. Mais Suzanne qui s’était approchée de la fenêtre étouffa un
cri.

— Regarde… un homme près du bassin.
Un homme en effet s’éloignait d’un pas rapide. Il portait sous le bras

un objet d’assez grandes dimensions dont elles ne purent discerner la
nature, et qui, en ballottant contre sa jambe, contrariait sa marche. Elles
le virent qui passait près de l’ancienne chapelle et qui se dirigeait vers une
petite porte dont le mur était percé. Cette porte devait être ouverte, car
l’homme disparut subitement, et elles n’entendirent point le grincement
habituel des gonds.

— Il venait du salon, murmura Suzanne.
—Non, l’escalier et le vestibule l’auraient conduit bien plus à gauche…

À moins que…
Une même idée les secoua. Elles se penchèrent. Au-dessous d’elles,

une échelle était dressée contre la façade et s’appuyait au premier étage.
Une lueur éclairait le balcon de pierre. Et un autre homme qui portait aussi
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L’Aiguille creuse Chapitre I

quelque chose enjamba ce balcon, se laissa glisser le long de l’échelle et
s’enfuit par le même chemin.

Suzanne, épouvantée, sans forces, tomba à genoux, balbutiant :
— Appelons !… appelons au secours !…
— Qui viendrait ? ton père… Et s’il y a d’autres hommes et qu’on se

jette sur lui ?
—On pourrait avertir les domestiques… ta sonnette communique avec

leur étage.
— Oui… oui… peut-être, c’est une idée… Pourvu qu’ils arrivent à

temps !
Raymonde chercha près de son lit la sonnerie électrique et la pressa

du doigt. Un timbre en haut vibra, et elles eurent l’impression que, d’en
bas, on avait dû en percevoir le son distinct.

Elles attendirent. Le silence devenait effrayant, et la brise elle-même
n’agitait plus les feuilles des arbustes.

— J’ai peur… j’ai peur… répétait Suzanne.
Et, tout à coup, dans la nuit profonde, au-dessous d’elles, le bruit d’une

lutte, un fracas de meubles bousculés, des exclamations, puis, horrible,
sinistre, un gémissement rauque, le râle d’un être qu’on égorge…

Raymonde bondit vers la porte. Suzanne s’accrocha désespérément à
son bras.

— Non… ne me laisse pas… j’ai peur.
Raymonde la repoussa et s’élança dans le corridor, bientôt suivie de

Suzanne qui chancelait d’un mur à l’autre en poussant des cris. Elle par-
vint à l’escalier, dégringola de marche en marche, se précipita sur la
grande porte du salon et s’arrêta net, clouée au seuil, tandis que Suzanne
s’affaissait à ses côtés. En face d’elles, à trois pas, il y avait un homme qui
tenait à la main une lanterne. D’un geste, il la dirigea vers les deux jeunes
filles, les aveuglant de lumière, regarda longuement leurs visages, puis
sans se presser, avec les mouvements les plus calmes du monde, il prit sa
casquette, ramassa un chiffon de papier et deux brins de paille, effaça des
traces sur le tapis, s’approcha du balcon, se retourna vers les jeunes filles,
les salua profondément, et disparut.

La première, Suzanne courut au petit boudoir qui séparait le grand
salon de la chambre de son père. Mais dès l’entrée, un spectacle affreux
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la terrifia. À la lueur oblique de la lune on apercevait à terre deux corps
inanimés, couchés l’un près de l’autre.

— Père !… père !… c’est toi ?… qu’est-ce que tu as ? s’écria-t-elle affo-
lée, penchée sur l’un d’eux.

Au bout d’un instant, le comte de Gesvres remua. D’une voix brisée,
il dit :

— Ne crains rien… je ne suis pas blessé… Et Daval ? est-ce qu’il vit ?
le couteau ?… le couteau ?…

À ce moment, deux domestiques arrivaient avec des bougies. Ray-
monde se jeta devant l’autre corps et reconnut Jean Daval, le secrétaire et
l’homme de confiance du comte. Sa figure avait déjà la pâleur de la mort.

Alors elle se leva, revint au salon, prit, au milieu d’une panoplie ac-
crochée au mur, un fusil qu’elle savait chargé, et passa sur le balcon. Il
n’y avait, certes, pas plus de cinquante à soixante secondes que l’individu
avait mis le pied sur la première barre de l’échelle. Il ne pouvait donc
être bien loin d’ici, d’autant plus qu’il avait eu la précaution de déplacer
l’échelle pour qu’on ne pût s’en servir. Elle l’aperçut bientôt, en effet, qui
longeait les débris de l’ancien cloître. Elle épaula, visa tranquillement et
fit feu. L’homme tomba.

— Ça y est ! ça y est ! proféra l’un des domestiques, on le tient celui-là.
J’y vais.

— Non, Victor, il se relève… descendez l’escalier, et filez sur la petite
porte. Il ne peut se sauver que par là.

Victor se hâta, mais avant même qu’il ne fût dans le parc, l’homme
était retombé. Raymonde appela l’autre domestique.

— Albert, vous le voyez là-bas ? près de la grande arcade ?…
— Oui, il rampe dans l’herbe… il est fichu…
— Surveillez-le d’ici.
— Pas moyen qu’il échappe. À droite des ruines, c’est la pelouse dé-

couverte…
— Et Victor garde la porte à gauche, dit-elle en reprenant son fusil.
— N’y allez pas, mademoiselle !
— Si, si, dit-elle, l’accent résolu, les gestes saccadés, laissez-moi… il

me reste une cartouche… S’il bouge…
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Elle sortit. Un instant après, Albert la vit qui se dirigeait vers les
ruines. Il lui cria de la fenêtre :

— Il s’est traîné derrière l’arcade. Je ne le vois plus… attention, made-
moiselle…

Raymonde fit le tour de l’ancien cloître pour couper toute retraite à
l’homme, et bientôt Albert la perdit de vue. Au bout de quelques minutes,
ne la revoyant pas, il s’inquiéta, et, tout en surveillant les ruines, au lieu
de descendre par l’escalier, il s’efforça d’atteindre l’échelle.Quand il y eut
réussi, il descendit rapidement et courut droit à l’arcade près de laquelle
l’homme lui était apparu pour la dernière fois. Trente pas plus loin, il
trouva Raymonde qui cherchait Victor.

— Eh bien ? fit-il.
— Impossible de mettre la main dessus, dit Victor.
— La petite porte ?
— J’en viens… voici la clef.
— Pourtant… il faut bien…
— Oh ! son affaire est sûre… D’ici dix minutes, il est à nous, le bandit.
Le fermier et son fils, réveillés par le coup de fusil, arrivaient de la

ferme dont les bâtiments s’élevaient assez loin sur la droite, mais dans
l’enceinte des murs ; ils n’avaient rencontré personne.

— Parbleu, non, fit Albert, le gredin n’a pas pu quitter les ruines… On
le dénichera au fond de quelque trou.

Ils organisèrent une battue méthodique, fouillant chaque buisson,
écartant les lourdes traînes de lierre enroulées autour du fût des colonnes.
On s’assura que la chapelle était bien fermée et qu’aucun des vitraux
n’était brisé. On contourna le cloître, on visita tous les coins et recoins.
Les recherches furent vaines.

Une seule découverte à l’endroit même où l’homme s’était abattu,
blessé par Raymonde, on ramassa une casquette de chauffeur, en cuir
fauve. Sauf cela, rien.

À six heures du matin, la gendarmerie d’Ouville-la-Rivière était pré-
venue et se rendait sur les lieux, après avoir envoyé par exprès au parquet
de Dieppe une petite note relatant les circonstances du crime, la capture
imminente du principal coupable, « la découverte de son couvre-chef et du
poignard avec lequel il avait perpétré son forfait ». À dix heures, deux autos

5



L’Aiguille creuse Chapitre I

descendaient la pente légère qui aboutit au château. L’une, vénérable ca-
lèche, contenait le substitut du procureur et le juge d’instruction accom-
pagné de son greffier. Dans l’autre, modeste cabriolet, avaient pris place
deux jeunes reporters, représentant le Journal de Rouen et une grande
feuille parisienne.

Le vieux château apparut. Jadis demeure abbatiale des prieurs d’Am-
brumésy, mutilé par la Révolution, restauré par le comte de Gesvres au-
quel il appartient depuis vingt ans, il comprend un corps de logis que
surmonte un pinacle où veille une horloge, et deux ailes dont chacune est
enveloppée d’un perron à balustrade de pierre. Par-dessus les murs du
parc et au-delà du plateau que soutiennent les hautes falaises normandes,
on aperçoit, entre les villages de Sainte-Marguerite et de Varangeville, la
ligne bleue de la mer.

Là vivait le comte de Gesvres avec sa fille Suzanne, jolie et frêle créa-
ture aux cheveux blonds, et sa nièce Raymonde de Saint-Véran, qu’il avait
recueillie deux ans auparavant lorsque la mort simultanée de son père et
de samère laissa Raymonde orpheline. L’existence était calme et régulière
au château.Quelques voisins y venaient de temps à autre. L’été, le comte
menait les deux jeunes filles presque chaque jour à Dieppe. Lui, c’était un
homme de taille élevée, de belle figure grave, aux cheveux grisonnants.
Très riche, il gérait lui-même sa fortune et surveillait ses propriétés avec
l’aide de son secrétaire Jean Daval.

Dès l’entrée, le juge d’instruction recueillit les premières constata-
tions du brigadier de gendarmerie Quevillon. La capture du coupable,
toujours imminente d’ailleurs, n’était pas encore effectuée, mais on te-
nait toutes les issues du parc. Une évasion était impossible.

La petite troupe traversa ensuite la salle capitulaire et le réfectoire si-
tués au rez-de-chaussée, et gagna le premier étage. Aussitôt, l’ordre par-
fait du salon fut remarqué. Pas un meuble, pas un bibelot qui ne parussent
occuper leur place habituelle, et pas un vide parmi ces meubles et ces bi-
belots. À droite et à gauche étaient suspendues de magnifiques tapisseries
flamandes à personnages. Au fond, sur les panneaux, quatre belles toiles,
dans leurs cadres du temps, représentaient des scènes mythologiques.
C’étaient les célèbres tableaux de Rubens légués au comte de Gesvres,
ainsi que les tapisseries de Flandre, par son oncle maternel, le marquis de
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Bodadilla, grand d’Espagne. M. Filleul, le juge d’instruction, observa :
— Si le vol fut le mobile du crime, ce salon en tout cas n’en a pas été

l’objet.
—Qui sait ? fit le substitut, qui parlait peu, mais toujours dans un sens

contraire aux opinions du juge.
— Voyons, cher monsieur, le premier soin d’un voleur eût été de dé-

ménager ces tapisseries et ces tableaux dont la renommée est universelle.
— Peut-être n’en a-t-on pas eu le loisir.
— C’est ce que nous allons savoir.
À ce moment, le comte de Gesvres entra, suivi du médecin. Le comte,

qui ne semblait pas se ressentir de l’agression dont il avait été victime,
souhaita la bienvenue aux deux magistrats. Puis il ouvrit la porte du bou-
doir.

La pièce, où personne n’avait pénétré depuis le crime, sauf le docteur,
offrait, à l’encontre du salon, le plus grand désordre. Deux chaises étaient
renversées, une des tables démolie, et plusieurs autres objets, une pendule
de voyage, un classeur, une boîte de papier à lettres, gisaient à terre. Et il
y avait du sang à certaines des feuilles blanches éparpillées.

Le médecin écarta le drap qui cachait le cadavre. Jean Daval, habillé
de ses vêtements ordinaires de velours et chaussé de bottines ferrées, était
étendu sur le dos, un de ses bras replié sous lui. On avait ouvert sa che-
mise, et l’on apercevait une large blessure qui trouait sa poitrine.

— La mort a dû être instantanée, déclara le docteur… un coup de cou-
teau a suffi.

— C’est sans doute, dit le juge, le couteau que j’ai vu sur la cheminée
du salon, près d’une casquette de cuir ?

— Oui, certifia le comte de Gesvres, le couteau fut ramassé ici même.
Il provient de la panoplie du salon d’où ma nièce, Mlle de Saint-Véran,
arracha le fusil.Quant à la casquette de chauffeur, c’est évidemment celle
du meurtrier.

M. Filleul étudia encore certains détails de la pièce, adressa quelques
questions au docteur, puis priaM. de Gesvres de lui faire le récit de ce qu’il
avait vu et de ce qu’il savait. Voici en quels termes le comte s’exprima :

— C’est Jean Daval qui m’a réveillé. Je dormais mal d’ailleurs, avec des
éclairs de lucidité où j’avais l’impression d’entendre des pas, quand tout
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à coup, en ouvrant les yeux, je l’aperçus au pied de mon lit, sa bougie à la
main, et tout habillé comme il l’est actuellement, car il travaillait souvent
très tard dans la nuit. Il semblait fort agité, et il me dit à voix basse : « Il y
a des gens dans le salon. » En effet, je perçus du bruit. Je me levai et j’en-
trebâillai doucement la porte de ce boudoir. Au même instant, cette autre
porte qui donne sur le grand salon était poussée, et un homme apparais-
sait qui bondit sur moi et m’étourdit d’un coup de poing à la tempe. Je
vous raconte cela sans aucun détail, monsieur le juge d’instruction, pour
cette raison que je ne me souviens que des faits principaux et que ces faits
se sont passés avec une extraordinaire rapidité.

— Et après ?
— Après, je ne sais plus… Quand je suis revenu à moi, Daval était

étendu, mortellement frappé.
— À première vue, vous ne soupçonnez personne ?
— Personne.
— Vous n’avez aucun ennemi ?
— Je ne m’en connais pas.
— M. Daval n’en avait pas non plus ?
— Daval ! un ennemi ? C’était la meilleure créature qui fût. Depuis

vingt ans que Jean Daval était mon secrétaire, et, je puis le dire, mon
confident, je n’ai jamais vu autour de lui que des sympathies et des ami-
tiés.

— Pourtant, il y a eu escalade, il y a eu meurtre, il faut bien un motif
à tout cela.

— Le motif ? mais c’est le vol, purement et simplement.
— On vous a donc volé quelque chose ?
— Rien.
— Alors ?
— Alors, si l’on n’a rien volé et s’il ne manque rien, on a du moins

emporté quelque chose.
—Quoi ?
— Je l’ignore. Mais ma fille et ma nièce vous diront, en toute certitude,

qu’elles ont vu successivement deux hommes traverser le parc, et que ces
deux hommes portaient d’assez volumineux fardeaux.

— Ces demoiselles…
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— Ces demoiselles ont rêvé ? je serais tenté de le croire, car, depuis ce
matin, je m’épuise en recherches et en suppositions. Mais il est aisé de les
interroger.

On fit venir les deux cousines dans le grand salon. Suzanne, toute pâle
et tremblante encore, pouvait à peine parler. Raymonde, plus énergique
et plus virile, plus belle aussi avec l’éclat doré de ses yeux bruns, raconta
les événements de la nuit et la part qu’elle y avait prise.

— De sorte, mademoiselle, que votre déposition est catégorique ?
—Absolument. Les deux hommes qui traversaient le parc emportaient

des objets.
— Et le troisième ?
— Il est parti d’ici les mains vides.
— Sauriez-vous nous donner son signalement ?
— Il n’a cessé de nous éblouir avec sa lanterne. Tout au plus dirai-je

qu’il est grand et lourd d’aspect…
— Est-ce ainsi qu’il vous est apparu, mademoiselle ? demanda le juge

à Suzanne de Gesvres.
— Oui… ou plutôt non… fit Suzanne en réfléchissant… moi, je l’ai vu

de taille moyenne et mince.
M. Filleul sourit, habitué aux divergences d’opinion et de vision chez

les témoins d’un même fait.
— Nous voici donc en présence d’une part d’un individu, celui du sa-

lon qui est à la fois grand et petit, gros et mince et, de l’autre, de deux
individus, ceux du parc, que l’on accuse d’avoir enlevé de ce salon des
objets… qui s’y trouvent encore.

M. Filleul était un juge de l’école ironiste, comme il le disait lui-
même. C’était aussi un juge qui ne détestait point la galerie ni les occa-
sions de montrer au public son savoir-faire, ainsi que l’attestait le nombre
croissant des personnes qui se pressaient dans le salon. Aux journalistes
s’étaient joints le fermier et son fils, le jardinier et sa femme, puis le per-
sonnel du château, puis les deux chauffeurs qui avaient amené les voitures
de Dieppe. Il reprit :

— Il s’agirait aussi de se mettre d’accord sur la façon dont a disparu
ce troisième personnage. Vous avez tiré avec ce fusil, mademoiselle, et de
cette fenêtre ?
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— Oui, l’homme atteignait la pierre tombale presque enfouie sous les
ronces, à gauche du cloître.

— Mais il s’est relevé ?
— À moitié seulement. Victor est aussitôt descendu pour garder la

petite porte, et je l’ai suivi, laissant ici en observation notre domestique
Albert.

Albert à son tour fit sa déposition, et le juge conclut :
— Par conséquent, d’après vous, le blessé n’a pu s’enfuir par la gauche,

puisque votre camarade surveillait la porte, ni par la droite, puisque vous
l’auriez vu traverser la pelouse. Donc, logiquement, il est, à l’heure ac-
tuelle, dans l’espace relativement restreint que nous avons sous les yeux.

— C’est ma conviction.
— Est-ce la vôtre, mademoiselle ?
— Oui.
— Et la mienne aussi, fit Victor.
Le substitut du procureur s’écria, d’un ton narquois :
— Le champ des investigations est étroit, il n’y a qu’à continuer les

recherches commencées depuis quatre heures.
— Peut-être serons-nous plus heureux.
M. Filleul prit sur la cheminée la casquette en cuir, l’examina, et, ap-

pelant le brigadier de gendarmerie, lui dit à part :
— Brigadier, envoyez immédiatement un de vos hommes à Dieppe,

chez le chapelier Maigret, et que M. Maigret nous dise, si possible, à qui
fut vendue cette casquette.

« Le champ des investigations », selon le mot du substitut, se limitait
à l’espace compris entre le château, la pelouse de droite, et l’angle formé
par le mur de gauche et par le mur opposé au château ; c’est-à-dire un
quadrilatère d’environ cent mètres de côté, où surgissaient çà et là les
ruines d’Ambrumésy, le monastère si célèbre au Moyen Âge.

Tout de suite, dans l’herbe foulée, on nota le passage du fugitif. À deux
endroits, des traces de sang noirci, presque desséché, furent observées.
Après le tournant de l’arcade, qui marquait l’extrémité du cloître, il n’y
avait plus rien, la nature du sol, tapissé d’aiguilles de pin, ne se prêtant
plus à l’empreinte d’un corps. Mais alors, comment le blessé aurait-il pu
échapper aux regards de la jeune fille, de Victor et d’Albert ? Quelques
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fourrés, que les domestiques et les gendarmes avaient battus, quelques
pierres tombales sous lesquelles on avait exploré, et c’était tout.

Le juge d’instruction se fit ouvrir par le jardinier, qui en avait la clef,
la Chapelle-Dieu, véritable bijou de sculpture que le temps et les révolu-
tions avaient respecté, et qui fut toujours considérée, avec les fines cise-
lures de son porche et le menu peuple de ses statuettes, comme une des
merveilles du style gothique normand. La chapelle, très simple à l’inté-
rieur, sans autre ornement que son autel de marbre, n’offrait aucun re-
fuge. D’ailleurs, il eût fallu s’y introduire. Par quel moyen ?

L’inspection aboutissait à la petite porte qui servait d’entrée aux visi-
teurs des ruines. Elle donnait sur un chemin creux resserré entre l’en-
ceinte et un bois-taillis où se voyaient des carrières abandonnées. M.
Filleul se pencha : la poussière du chemin présentait desmarques de pneu-
matiques, à bandages antidérapants. De fait, Raymonde et Victor avaient
cru entendre, après le coup de fusil, le halètement d’une auto. Le juge
d’instruction insinua :

— Le blessé aura rejoint ses complices.
— Impossible ! s’écria Victor. J’étais là, alors que Mademoiselle et Al-

bert l’apercevaient encore.
— Enfin, quoi, il faut pourtant bien qu’il soit quelque part ! Dehors ou

dedans, nous n’avons pas le choix !
— Il est ici, dirent les domestiques avec obstination.
Le juge haussa les épaules et s’en retourna vers le château, assez mo-

rose. Décidément l’affaire s’annonçait mal. Un vol où rien n’était volé, un
prisonnier invisible, il n’y avait pas de quoi se réjouir.

Il était tard. M. de Gesvres pria les magistrats à déjeuner ainsi que les
deux journalistes. On mangea silencieusement, puis M. Filleul retourna
dans le salon où il interrogea les domestiques. Mais le trot d’un cheval
résonna du côté de la cour, et, un instant après, le gendarme que l’on
avait envoyé à Dieppe, entra :

— Eh bien ! vous avez vu le chapelier ? s’écria le juge, impatient d’ob-
tenir enfin un renseignement.

— La casquette a été vendue à un chauffeur.
— Un chauffeur !
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—Oui, un chauffeur qui s’est arrêté avec sa voiture devant le magasin
et qui a demandé si on pouvait lui fournir, pour l’un de ses clients, une
casquette de chauffeur en cuir jaune. Il restait celle-là. Il a payé sansmême
s’occuper de la pointure, et il est parti. Il était très pressé.

—Quelle sorte de voiture ?
— Un coupé à quatre places.
— Et quel jour était-ce ?
—Quel jour ? Mais ce matin.
— Ce matin ?Qu’est-ce que vous me chantez là ?
— La casquette a été achetée ce matin.
— Mais c’est impossible, puisqu’elle a été trouvée cette nuit dans le

parc. Pour cela il fallait qu’elle y fût, et par conséquent qu’elle eût été
achetée auparavant.

— Ce matin. Le chapelier me l’a dit.
Il y eut un moment d’effarement. Le juge d’instruction, stupéfait, tâ-

chait de comprendre. Soudain, il sursauta, frappé d’un coup de lumière.
—Qu’on amène le chauffeur qui nous a conduits ce matin !
Le brigadier de gendarmerie et son subordonné coururent en hâte vers

les écuries. Au bout de quelques minutes, le brigadier revenait seul.
— Le chauffeur ?
— Il s’est fait servir à la cuisine, il a déjeuné, et puis…
— Et puis ?
— Il a filé.
— Avec sa voiture ?
— Non. Sous prétexte d’aller voir un de ses parents à Ouville, il a em-

prunté la bicyclette du palefrenier. Voici son chapeau et son paletot.
— Mais il n’est pas parti tête nue ?
— Il a tiré de sa poche une casquette et il l’a mise.
— Une casquette ?
— Oui, en cuir jaune, paraît-il.
— En cuir jaune ? Mais non, puisque la voilà.
— En effet, monsieur le juge d’instruction, mais la sienne est pareille.
Le substitut eut un léger ricanement.
— Très drôle ! très amusant ! il y a deux casquettes… L’une, qui était la

véritable, et qui constituait notre seule pièce à conviction, est partie sur la
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tête du pseudo-chauffeur ! L’autre, la fausse, vous l’avez entre les mains.
Ah ! le brave homme nous a proprement roulés.

—Qu’on le rattrape !Qu’on le ramène ! cria M. Filleul. BrigadierQue-
villon, deux de vos hommes à cheval, et au galop !

— Il est loin, dit le substitut.
— Si loin qu’il soit, il faudra bien qu’on mette la main sur lui.
— Je l’espère, mais je crois, monsieur le juge d’instruction, que nos

efforts doivent surtout se concentrer ici. Veuillez lire ce papier que je viens
de trouver dans les poches du manteau !

—Quel manteau ?
— Celui du chauffeur.
Et le substitut du procureur tendit à M. Filleul un papier plié en quatre

où se lisaient ces quelques mots tracés au crayon, d’une écriture un peu
vulgaire :

Malheur à la demoiselle si elle a tué le patron.
L’incident causa une certaine émotion.
— À bon entendeur, salut, nous sommes avertis, murmura le substitut.
— Monsieur le comte, reprit le juge d’instruction, je vous supplie de

ne pas vous inquiéter. Vous non plus, mesdemoiselles. Cette menace n’a
aucune importance, puisque la justice est sur les lieux. Toutes les pré-
cautions seront prises. Je réponds de votre sécurité. Quant à vous, mes-
sieurs, ajouta-t-il en se tournant vers les deux reporters, je compte sur
votre discrétion. C’est grâce à ma complaisance que vous avez assisté à
cette enquête, et ce serait mal me récompenser…

Il s’interrompit, comme si une idée le frappait, regarda les deux jeunes
gens tour à tour, et s’approcha de l’un d’eux :

— À quel journal êtes-vous attaché ?
— Au Journal de Rouen.
— Vous avez une carte d’identité ?
— La voici.
Le document était en règle. Il n’y avait rien à dire. M. Filleul interpella

l’autre reporter.
— Et vous, monsieur ?
— Moi ?
— Oui, vous, je vous demande à quelle rédaction vous appartenez.
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— Mon Dieu, monsieur le juge d’instruction, j’écris dans plusieurs
journaux…

— Votre carte d’identité ?
— Je n’en ai pas.
— Ah ! et comment se fait-il ?…
— Pour qu’un journal vous délivre une carte, il faut y écrire de façon

suivie.
— Eh bien ?
— Eh bien ! je ne suis que collaborateur occasionnel. J’envoie de droite

et de gauche des articles qui sont publiés… ou refusés, selon les circons-
tances.

— En ce cas, votre nom ? vos papiers ?
— Mon nom ne vous apprendrait rien.Quant à mes papiers, je n’en ai

pas.
— Vous n’avez pas un papier quelconque faisant foi de votre profes-

sion !
— Je n’ai pas de profession.
— Mais enfin, monsieur, s’écria le juge avec une certaine brusquerie,

vous ne prétendez cependant pas garder l’incognito après vous être in-
troduit ici par ruse, et avoir surpris les secrets de la justice.

— Je vous prierai de remarquer, monsieur le juge d’instruction, que
vous ne m’avez rien demandé quand je suis venu, et que, par conséquent,
je n’avais rien à dire. En outre, il ne m’a pas semblé que l’enquête fût
secrète, puisque tout le monde y assistait… même un des coupables.

Il parlait doucement, d’un ton de politesse infinie. C’était un tout
jeune homme, très grand et très mince, vêtu d’un pantalon trop court
et d’une jaquette trop étroite. Il avait une figure rose de jeune fille, un
front large planté de cheveux en brosse et une barbe blonde mal taillée.
Ses yeux brillaient d’intelligence. Il ne semblait nullement embarrassé et
souriait d’un sourire sympathique où il n’y avait pas trace d’ironie.

M. Filleul l’observait avec une méfiance agressive. Les deux gen-
darmes s’avancèrent. Le jeune homme s’écria gaiement :

— Monsieur le juge d’instruction, il est clair que vous me soupçonnez
d’être un des complices. Mais, s’il en était ainsi, ne me serais-je point
esquivé au bon moment, selon l’exemple de mon camarade ?
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— Vous pouviez espérer…
— Tout espoir eût été absurde. Réfléchissez, monsieur le juge d’ins-

truction, et vous conviendrez qu’en bonne logique…
M. Filleul le regarda droit dans les yeux, et sèchement :
— Assez de plaisanteries ! Votre nom ?
— Isidore Beautrelet.
— Votre profession ?
— Élève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.
M. Filleul le regarda dans les yeux, et sèchement :
—Que me chantez-vous là ? Élève de rhétorique…
— Au lycée Janson, rue de la Pompe, numéro…
— Ah çà, mais, s’exclama M. Filleul, vous vous moquez de moi ! Il ne

faudrait pas que ce petit jeu se prolongeât !
— Je vous avoue, monsieur le juge d’instruction, que votre surprise

m’étonne. Qu’est-ce qui s’oppose à ce que je sois élève au lycée Janson ?
Ma barbe peut-être ? Rassurez-vous, ma barbe est fausse.

Isidore Beautrelet arracha les quelques boucles qui ornaient son men-
ton, et son visage imberbe parut plus juvénile encore et plus rose, un
vrai visage de lycéen. Et, tandis qu’un rire d’enfant découvrait ses dents
blanches :

— Êtes-vous convaincu,maintenant ? Et vous faut-il encore des preuves ?
Tenez, lisez, sur ces lettres de mon père, l’adresse : «M. Isidore Beautrelet,
interne au lycée Janson-de-Sailly. »

Convaincu ou non, M. Filleul n’avait point l’air de trouver l’histoire à
son goût. Il demanda d’un ton bourru :

—Que faites-vous ici ?
— Mais… je m’instruis.
— Il y a des lycées pour cela… le vôtre.
— Vous oubliez, monsieur le juge d’instruction, qu’aujourd’hui, 23

avril, nous sommes en pleines vacances de Pâques.
— Eh bien ?
— Eh bien, j’ai toute liberté d’employer ces vacances à ma guise.
— Votre père ?…
Mon père habite loin, au fond de la Savoie, et c’est lui-même qui m’a

conseillé un petit voyage sur les côtes de la Manche.
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— Avec une fausse barbe ?
— Oh ! ça non. L’idée est de moi. Au lycée, nous parlons beaucoup

d’aventures mystérieuses, nous lisons des romans policiers où l’on se dé-
guise. Nous imaginons des tas de choses compliquées et terribles. Alors
j’ai voulu m’amuser et j’ai mis une fausse barbe. En outre, j’avais l’avan-
tage qu’on me prenait au sérieux et je me faisais passer pour un reporter
parisien. C’est ainsi qu’hier soir, après plus d’une semaine insignifiante,
j’ai eu le plaisir de connaître mon confrère de Rouen, et que, ce matin,
ayant appris l’affaire d’Ambrumésy, il m’a proposé fort aimablement de
l’accompagner et de louer une voiture de compte à demi.

Isidore Beautrelet disait tout cela avec une simplicité franche, un peu
naïve, et dont il n’était point possible de ne pas sentir le charme. M. Filleul
lui-même, tout en se tenant sur une réserve défiante, se plaisait à l’écouter.

Il lui demanda d’un ton moins bourru :
— Et vous êtes content de votre expédition ?
— Ravi ! Je n’avais jamais assisté à une affaire de ce genre, et celle-ci

ne manque pas d’intérêt.
— Ni de ces complications mystérieuses que vous prisez si fort.
— Et qui sont si passionnantes, monsieur le juge d’instruction ! Je ne

connais pas d’émotion plus grande que de voir tous les faits qui sortent
de l’ombre, qui se groupent les uns contre les autres, et qui forment peu
à peu la vérité probable.

— La vérité probable, comme vous y allez, jeune homme ! Est-ce à dire
que vous avez, déjà prête, votre petite solution de l’énigme ?

— Oh ! non, repartit Beautrelet en riant… Seulement… il me semble
qu’il y a certains points où il n’est pas impossible de se faire une opinion,
et d’autres, même, tellement précis, qu’il suffit… de conclure.

— Eh ! mais, cela devient très curieux et je vais enfin savoir quelque
chose. Car, je vous le confesse à ma grande honte, je ne sais rien.

— C’est que vous n’avez pas eu le temps de réfléchir, monsieur le
juge d’instruction. L’essentiel est de réfléchir. Il est si rare que les faits
ne portent pas en eux-mêmes leur explication. N’est-ce pas votre avis ?
En tout cas je n’en ai pas constaté d’autres que ceux qui sont consignés
au procès-verbal.
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— À merveille ! De sorte que si je vous demandais quels furent les
objets volés dans ce salon ?

— Je vous répondrais que je les connais.
— Bravo ! Monsieur en sait plus long là-dessus que le propriétaire lui-

même ! M. de Gesvres a son compte : M. Beautrelet n’a pas le sien. Il lui
manque une bibliothèque et une statue grandeur nature que personne
n’avait jamais remarquées. Et si je vous demandais le nom du meurtrier ?

— Je vous répondrais également que je le connais.
Il y eut un sursaut chez tous les assistants. Le substitut et le journa-

liste se rapprochèrent. M. de Gesvres et les deux jeunes filles écoutaient
attentivement, impressionnés par l’assurance tranquille de Beautrelet.

— Vous connaissez le nom du meurtrier ?
— Oui.
— Et l’endroit où il se trouve, peut-être ?
— Oui.
M. Filleul se frotta les mains :
—Quelle chance ! Cette capture sera l’honneur dema carrière. Et vous

pouvez, dès maintenant, me faire ces révélations foudroyantes ?
— Dès maintenant, oui… Ou bien, si vous n’y voyez pas d’inconvé-

nient, dans une heure ou deux, lorsque j’aurai assisté jusqu’au bout à
l’enquête que vous poursuivez.

— Mais non, tout de suite, jeune homme…
À ce moment, Raymonde de Saint-Véran, qui, depuis le début de cette

scène, n’avait pas quitté du regard Isidore Beautrelet, s’avança vers M.
Filleul.

— Monsieur le juge d’instruction…
—Que désirez-vous, mademoiselle ?
Deux ou trois secondes, elle hésita, les yeux fixés sur Beautrelet, puis,

s’adressant à M. Filleul :
— Je vous prierai de demander à monsieur la raison pour laquelle il se

promenait hier dans le chemin creux qui aboutit à la petite porte.
Ce fut un coup de théâtre. Isidore Beautrelet parut interloqué.
— Moi, mademoiselle ! moi ! vous m’avez vu hier ?
Raymonde resta pensive, les yeux toujours attachés à Beautrelet,

comme si elle cherchait à bien établir en elle sa conviction, et elle pro-
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nonça d’un ton posé :
— J’ai rencontré dans le chemin creux, à quatre heures de l’après-midi,

alors que je traversais le bois, un jeune homme de la taille de monsieur,
habillé comme lui, et qui portait la barbe taillée comme la sienne… et j’eus
l’impression qu’il cherchait à se dissimuler.

— Et c’était moi ?
— Il me serait impossible de l’affirmer d’une façon absolue, car mon

souvenir est un peu vague. Cependant… cependant il me semble bien…
sinon la ressemblance serait étrange…

M. Filleul était perplexe. Déjà dupé par l’un des complices, allait-il se
laisser jouer par ce soi-disant collégien ?

—Qu’avez-vous à répondre, monsieur ?
— Que mademoiselle se trompe et qu’il m’est facile de le démontrer.

Hier, à cette heure, j’étais à Veules.
— Il faudra le prouver, il le faudra. En tout cas la situation n’est plus

la même. Brigadier, l’un de vos hommes tiendra compagnie à monsieur.
Le visage d’Isidore Beautrelet marqua une vive contrariété.
— Ce sera long ?
— Le temps de réunir les informations nécessaires.
— Monsieur le juge d’instruction, je vous supplie de les réunir avec le

plus de célérité et de discrétion possible…
— Pourquoi ?
—Mon père est vieux. Nous nous aimons beaucoup… et je ne voudrais

pas qu’il eût de peine par moi.
Le ton larmoyant de la voix déplut à M. Filleul. Cela sentait la scène

de mélodrame. Néanmoins, il promit :
— Ce soir… demain au plus tard, je saurai à quoi m’en tenir.
L’après-midi s’avançait. Le juge retourna dans les ruines du vieux

cloître, en ayant soin d’en interdire l’entrée à tous les curieux, et patiem-
ment, avec méthode, divisant le terrain en parcelles successivement étu-
diées, il dirigea lui-même les investigations. Mais, à la fin du jour, il n’était
guère plus avancé, et il déclara devant une armée de reporters qui avaient
envahi le château :

— Messieurs, tout nous laisse supposer que le blessé est là, à portée
de notre main, tout, sauf la réalité des faits. Donc, à notre humble avis, il
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a dû s’échapper, et c’est dehors que nous le trouverons.
Par précaution cependant, il organisa, d’accord avec le brigadier, la

surveillance du parc, et, après, un nouvel examen des deux salons et une
visite complète du château, après s’être entouré de tous les renseigne-
ments nécessaires, il reprit la route de Dieppe en compagnie du substitut.

La nuit vint. Le boudoir devant rester clos, on avait transporté le
cadavre de Jean Daval dans une autre pièce. Deux femmes du pays le
veillaient, secondées par Suzanne et Raymonde. En bas, sous l’œil attentif
du garde champêtre, que l’on avait attaché à sa personne, le jeune Isidore
Beautrelet sommeillait sur le banc de l’ancien oratoire. Dehors, les gen-
darmes, le fermier et une douzaine de paysans s’étaient postés parmi les
ruines et le long des murs.

Jusqu’à onze heures, tout fut tranquille, mais à onze heures dix, un
coup de feu retentit de l’autre côté du château.

— Attention, hurla le brigadier. Que deux hommes restent ici !… Fos-
sier et Lecanu… Les autres au pas de course.

Tous, ils s’élancèrent et doublèrent le château par la gauche. Dans
l’ombre, une silhouette s’esquiva. Puis, tout de suite, un second coup de
feu les attira plus loin, presque aux limites de la ferme. Et soudain, comme
ils arrivaient en troupe à la haie qui borde le verger, une flamme jaillit
à droite de la maison réservée au fermier, et d’autres flammes aussitôt
s’élevèrent en colonne épaisse. C’était une grange qui brûlait, bourrée de
paille jusqu’à son faîte.

— Les coquins ! cria le brigadier Quevillon, c’est eux qui ont mis le
feu. Sautons dessus, mes enfants. Ils ne peuvent pas être loin.

Mais la brise courbant les flammes vers le corps de logis, avant tout il
fallut parer au danger. Ils s’y employèrent tous avec d’autant plus d’ardeur
que M. de Gesvres, accouru sur le lieu du sinistre, les encouragea par la
promesse d’une récompense.Quand on se fut rendu maître de l’incendie,
il était deux heures du matin. Toute poursuite eût été vaine.

— Nous verrons cela au grand jour, dit le brigadier… pour sûr ils ont
laissé des traces… on les retrouvera.

— Et je ne serai pas fâché, ajouta M. de Gesvres, de savoir la raison de
cette attaque. Mettre le feu à des bottes de paille me paraît bien inutile.

— Venez avec moi, monsieur le comte… la raison, je vais peut-être
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vous la dire.
Ensemble ils arrivaient aux ruines du cloître. Le brigadier appela :
— Lecanu ?… Fossier ?…
D’autres gendarmes cherchaient déjà leurs camarades laissés en fac-

tion. On finit par les découvrir à l’entrée de la petite porte. Ils étaient
étendus à terre, ficelés, bâillonnés, un bandeau sur les yeux.

— Monsieur le comte, murmura le brigadier tandis qu’on les délivrait,
nous avons été joués comme des enfants.

— En quoi ?
— Les coups de feu… l’attaque… l’incendie… tout cela des blagues pour

nous attirer là-bas… Une diversion… Pendant ce temps, on ligotait nos
deux hommes et l’affaire était faite.

—Quelle affaire ?
— L’enlèvement du blessé, parbleu !
— Allons donc, vous croyez ?
— Si je crois ! C’est la vérité certaine. Voilà bien dix minutes que l’idée

m’en est venue. Mais je ne suis qu’un imbécile de ne pas y avoir pensé
plus tôt. On les aurait tous pincés.

Quevillon frappa du pied dans un subit accès de rage.
— Mais où, sacrédié ? Par où sont-ils passés ? Par où l’ont-ils enlevé ?

Et lui, le gredin, où se cachait-il ? Car enfin, quoi ! on a battu le terrain
toute la journée, et un individu ne se cache pas dans une touffe d’herbe,
surtout quand il est blessé. C’est de la magie, ces histoires-là !…

Le brigadier Quevillon n’était pas au bout de ses étonnements. À
l’aube, quand on pénétra dans l’oratoire qui servait de cellule au jeune
Beautrelet, on constata que le jeune Beautrelet avait disparu. Sur une
chaise, courbé, dormait le garde champêtre. À côté de lui, il y avait une
carafe et deux verres. Au fond de l’un de ces verres, on apercevait un peu
de poudre blanche.

Après examen, il fut prouvé, d’abord que Beautrelet avait administré
un narcotique au garde champêtre, qu’il n’avait pu s’échapper que par
une fenêtre, située à deux mètres cinquante de hauteur – et enfin, détail
charmant, qu’il n’avait pu atteindre cette fenêtre qu’en utilisant comme
marchepied le dos de son gardien.
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CHAPITRE II

Isidore Beautrelet, élève de
rhétorique

Extrait du Grand Journal :

N   nuit
Enlèvement du docteur Delattre.
Un coup d’une audace folle.

Au moment de mere sous presse, on nous apporte une nouvelle dont nous
n’osons pas garantir l’authenticité, tellement elle nous paraît invraisem-
blable. Nous la donnons donc sous toutes réserves.

Hier soir, le docteur Delare, le célèbre chirurgien, assistait avec sa
femme et sa fille à la représentation d’Hernani, à la Comédie-Française.
Au début du troisième acte, c’est-à-dire vers dix heures, la porte de sa loge
s’ouvrit ; un monsieur, que deux autres accompagnaient, se pencha vers le
docteur, et lui dit assez haut pour que Mme Delare entendît :
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– Docteur, j’ai une mission des plus pénibles à remplir, et je vous serais
très reconnaissant de me faciliter ma tâche.

– i êtes-vous, monsieur ?
–M.ézard, commissaire de police, et j’ai ordre de vous conduire auprès

de M. Dudouis, à la Préfecture.
– Mais, enfin…
– Pas un mot, docteur, je vous en supplie, pas un geste… Il y a là une

erreur lamentable, et c’est pourquoi nous devons agir en silence et n’airer
l’aention de personne. Avant la fin de la représentation vous serez de retour,
je n’en doute pas.

Le docteur se leva et suivit le commissaire. À la fin de la représentation,
il n’était pas revenu.

Très inquiète, Mme Delare se rendit au commissariat de police. Elle y
trouva le véritable M.ézard, et reconnut, à son grand effroi, que l’individu
qui avait emmené son mari n’était qu’un imposteur.

Les premières recherches ont révélé que le docteur était monté dans une
automobile et que cee automobile s’était éloignée dans la direction de la
Concorde.

Notre seconde édition tiendra nos lecteurs au courant de cee incroyable
aventure.

Si incroyable qu’elle fût, l’aventure était véridique. Le dénouement
d’ailleurs ne devait pas tarder et Le Grand Journal, en même temps qu’il
la confirmait dans son édition de midi, annonçait en quelques mots le
coup de théâtre qui la terminait.

La fin de l’histoire
et le commencement des suppositions.
Ce matin, à neuf heures, le docteur Delare a été ramené devant la porte

du numéro 78 de la rue Duret, par une automobile qui, aussitôt, s’est éloignée
rapidement. Le numéro 78 de la rue Duret n’est autre que la clinique même
du docteur Delare, clinique où chaque matin il arrive à cee même heure.

and nous nous sommes présentés, le docteur, qui était en conférence
avec le chef de la Sûreté, a bien voulu cependant nous recevoir.

– Tout ce que je puis vous dire, a-t-il répondu, c’est que l’on m’a traité
avec les plus grands égards. Mes trois compagnons sont les gens les plus char-
mants que je connaisse, d’une politesse exquise, spirituels et bons causeurs,
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ce qui n’était pas à dédaigner, étant donné la longueur du voyage.
– Combien de temps dura-t-il ?
– Environ quatre heures.
– Et le but de ce voyage ?
– J’ai été conduit auprès d’un malade dont l’état nécessitait une inter-

vention chirurgicale immédiate.
– Et cee opération a réussi ?
– Oui, mais les suites sont à craindre. Ici, je répondrais du malade. Là-

bas… dans les conditions où il se trouve…
– De mauvaises conditions ?
– Exécrables… Une chambre d’auberge… et l’impossibilité, pour ainsi

dire absolue, de recevoir des soins.
– Alors, qui peut le sauver ?
– Un miracle… et puis sa constitution d’une force exceptionnelle.
– Et vous ne pouvez en dire davantage sur cet étrange client ?
– Je ne le puis. D’abord, j’ai juré, et ensuite j’ai reçu la somme de dix

mille francs au profit de ma clinique populaire. Si je ne garde pas le silence,
cee somme me sera reprise.

– Allons donc ! Vous croyez ?
– Ma foi, oui, je le crois. Tous ces gens-là m’ont l’air extrêmement sé-

rieux.
Telles sont les déclarations que nous a faites le docteur.
Et nous savons d’autre part que le chef de la Sûreté n’est pas encore

parvenu à tirer de lui des renseignements plus précis sur l’opération qu’il a
pratiquée, sur le malade qu’il a soigné, et sur les régions que l’automobile a
parcourues. Il semble donc difficile de connaître la vérité.

Cette vérité que le rédacteur de l’interview s’avouait impuissant à
découvrir, les esprits un peu clairvoyants la devinèrent par un simple
rapprochement des faits qui s’étaient passés la veille au château d’Am-
brumésy, et que tous les journaux rapportaient ce même jour dans leurs
moindres détails. Il y avait évidemment là, entre cette disparition d’un
cambrioleur blessé et cet enlèvement d’un chirurgien célèbre, une coïn-
cidence dont il fallait tenir compte.

L’enquête, d’ailleurs, démontra la justesse de l’hypothèse. En suivant
la piste du pseudo-chauffeur qui s’était enfui sur une bicyclette, on établit
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qu’il avait gagné la forêt d’Arques, située à une quinzaine de kilomètres ;
que, de là, après avoir jeté sa bicyclette dans un fossé, il s’était rendu au
village de Saint-Nicolas, et qu’il avait envoyé une dépêche ainsi conçue :

A.L.N., Bureau 45, Paris
Situation désespérée. Opération urgente. Expédiez célébrité par nationale

quatorze.
La preuve était irréfutable. Prévenus, les complices de Paris s’empres-

saient de prendre leurs dispositions. À dix heures du soir ils expédiaient
la célébrité par la route nationale numéro 14 qui côtoie la forêt d’Arques
et aboutit à Dieppe. Pendant ce temps, à la faveur de l’incendie allumé par
elle-même, la bande des cambrioleurs enlevait son chef et le transportait
dans une auberge où l’opération avait lieu dès l’arrivée du docteur, vers
deux heures du matin.

Là-dessus aucun doute. À Pontoise, à Gournay, à Forges, l’inspecteur
principal Ganimard, envoyé spécialement de Paris, avec l’inspecteur Fo-
lenfant, constata le passage d’une automobile au cours de la nuit précé-
dente… De même sur la route de Dieppe à Ambrumésy ; et si l’on perdait
soudain la trace de la voiture à une demi-lieue environ du château, du
moins on nota de nombreux vestiges de pas entre la petite porte du parc
et les ruines du cloître. En outre, Ganimard fit remarquer que la serrure
de la petite porte avait été forcée.

Donc tout s’expliquait. Restait à déterminer l’auberge dont le doc-
teur avait parlé. Besogne aisée pour un Ganimard, fureteur, patient, et
vieux routier de police. Le nombre des auberges est limité, et celle-ci,
étant donné l’état du blessé, ne pouvait être que dans le voisinage d’Am-
brumésy, Ganimard et le brigadier se mirent en campagne. À cinq cents
mètres, à mille mètres, à cinq mille mètres à la ronde, ils visitèrent et
fouillèrent tout ce qui pouvait passer pour une auberge.Mais, contre toute
attente, le moribond s’obstina à demeurer invisible.

Ganimard s’acharna. Il rentra coucher le soir du samedi au château,
avec l’intention de faire son enquête personnelle le dimanche. Or, le di-
manche matin, il apprit qu’une ronde de gendarmes avait aperçu cette
nuit même une silhouette qui se glissait dans le chemin creux, à l’ex-
térieur des murs. Était-ce un complice qui revenait aux informations ?
Devait-on supposer que le chef de la bande n’avait pas quitté le cloître ou
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les environs du cloître ?
Le soir, Ganimard dirigea ouvertement l’escouade de gendarmes du

côté de la ferme, et se plaça, lui, ainsi que Folenfant, en dehors des murs,
près de la porte.

Un peu avant minuit, un individu déboucha du bois, fila entre eux,
franchit le seuil de la porte et pénétra dans le parc. Durant trois heures,
ils le virent errer à travers les ruines, se baissant, escaladant les vieux
piliers, restant parfois de longues minutes immobile. Puis il se rapprocha
de la porte, et de nouveau passa entre les deux inspecteurs.

Ganimard lui mit la main au collet, tandis que Folenfant le prenait à
bras-le-corps. Il ne résista pas, et, le plus docilement du monde, se laissa
lier les poignets et conduire au château. Mais quand ils voulurent l’inter-
roger, il répondit simplement qu’il ne leur devait aucun compte et qu’il
attendrait la venue du juge d’instruction.

Alors ils l’attachèrent solidement au pied d’un lit, dans une des deux
chambres contiguës qu’ils occupaient.

Le lundi matin, à neuf heures, dès l’arrivée deM. Filleul, Ganimard an-
nonça la capture qu’il avait opérée. On fit descendre le prisonnier. C’était
Isidore Beautrelet.

— Monsieur Isidore Beautrelet ! s’écria M. Filleul d’un air ravi et en
tendant les mains au nouveau venu. Quelle bonne surprise ! Notre ex-
cellent détective amateur, ici ! à notre disposition !… Mais c’est une au-
baine ! Monsieur l’inspecteur, permettez que je vous présente M. Beau-
trelet, élève de rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.

Ganimard paraissait quelque peu interloqué. Isidore le salua très bas,
comme un confrère que l’on estime à sa valeur, et se tournant vers M.
Filleul :

— Il paraît, monsieur le juge d’instruction, que vous avez reçu de bons
renseignements sur moi ?

— Parfaits ! D’abord vous étiez en effet à Veules-les-Roses au moment
où Mlle de Saint-Véran a cru vous voir dans le chemin creux. Nous établi-
rons, je n’en doute pas, l’identité de votre sosie. Ensuite, vous êtes bel et
bien Isidore Beautrelet, élève de rhétorique, et même excellent élève, la-
borieux et de conduite exemplaire. Votre père habitant la province, vous
sortez une fois par mois chez son correspondant, M. Bernod, lequel ne
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tarit pas d’éloges à votre endroit.
— De sorte que…
— De sorte que vous êtes libre.
— Absolument libre ?
— Absolument. Ah ! toutefois j’y mets une petite, une toute petite

condition. Vous comprenez que je ne puis relâcher un monsieur qui ad-
ministre des narcotiques, qui s’évade par les fenêtres, et que l’on prend
ensuite en flagrant délit de vagabondage dans les propriétés privées, que
je ne le puis sans une compensation.

— J’attends.
— Eh bien ! nous allons reprendre notre entretien interrompu, et vous

allez me dire où vous en êtes de vos recherches… En deux jours de liberté
vous avez dû les mener très loin ?

Et comme Ganimard s’apprêtait à sortir, avec une affectation de dé-
dain pour ce genre d’exercice, le juge s’écria :

—Mais pas du tout, monsieur l’inspecteur, votre place est ici… Je vous
assure que M. Isidore Beautrelet vaut la peine qu’on l’écoute. M. Isidore
Beautrelet, d’après mes renseignements, s’est taillé au lycée Janson-de-
Sailly une réputation d’observateur auprès de qui rien ne peut passer
inaperçu, et ses condisciples, m’a-t-on dit, le considèrent comme votre
émule, comme le rival d’Herlock Sholmès.

— En vérité ! fit Ganimard, ironique.
— Parfaitement. L’un d’eux m’a écrit : « Si Beautrelet déclare qu’il sait,

il faut le croire, et, ce qu’il dira, ne doutez pas que ce soit l’expression exacte
de la vérité. » Monsieur Isidore Beautrelet, voici le moment ou jamais de
justifier la confiance de vos camarades. Je vous en conjure, donnez-nous
l’expression exacte de la vérité.

Isidore écoutait en souriant, et il répondit :
— Monsieur le juge d’instruction, vous êtes cruel. Vous vous moquez

de pauvres collégiens qui se divertissent comme ils peuvent. Vous avez
bien raison, d’ailleurs, je ne vous fournirai pas d’autres motifs de me
railler.

— C’est que vous ne savez rien, monsieur Isidore Beautrelet.
— J’avoue, en effet, très humblement, que je ne sais rien. Car je n’ap-

pelle pas « savoir quelque chose » la découverte de deux ou trois points

27



L’Aiguille creuse Chapitre II

plus précis qui n’ont pu, du reste, j’en suis sûr, vous échapper.
— Par exemple ?
— Par exemple, l’objet du vol.
— Ah ! décidément, l’objet du vol vous est connu ?
— Comme à vous, je n’en doute pas. C’est même la première chose

que j’ai étudiée, la tâche me paraissant plus facile.
— Plus facile vraiment ?
— Mon Dieu, oui. Il s’agit tout au plus de faire un raisonnement.
— Pas davantage ?
— Pas davantage.
— Et ce raisonnement ?
— Le voici, dépouillé de tout commentaire. D’une part il y a eu vol,

puisque ces deux demoiselles sont d’accord et qu’elles ont réellement vu
deux hommes qui s’enfuyaient avec des objets.

— Il y a eu vol.
— D’autre part, rien n’a disparu, puisque M. de Gesvres l’affirme et

qu’il est mieux que personne en mesure de le savoir.
— Rien n’a disparu.
— De ces deux constatations il résulte inévitablement cette consé-

quence : du moment qu’il y a eu vol et que rien n’a disparu, c’est que
l’objet emporté a été remplacé par un objet identique. Il se peut, je m’em-
presse de le dire, que ce raisonnement ne soit pas ratifié par les faits. Mais
je prétends que c’est le premier qui doive s’offrir à nous, et qu’on n’a le
droit de l’écarter qu’après un examen sérieux.

— En effet… en effet… murmura le juge d’instruction, visiblement in-
téressé.

— Or, continua Isidore, qu’y avait-il dans ce salon qui pût attirer la
convoitise des cambrioleurs ? Deux choses. La tapisserie d’abord. Ce ne
peut être cela. Une tapisserie ancienne ne s’imite pas, et la supercherie
vous eût sauté aux yeux. Restaient les quatre Rubens.

—Que dites-vous ?
— Je dis que les quatre Rubens accrochés à ce mur sont faux.
— Impossible !
— Ils sont faux, a priori, fatalement, et sans appel.
— Je vous répète que c’est impossible.
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— Il y a bientôt un an, monsieur le juge d’instruction, un jeune
homme, qui se faisait appeler Charpenais, est venu au château d’Ambru-
mésy et a demandé la permission de copier les tableaux de Rubens. Cette
permission lui fut accordée par M. de Gesvres. Chaque jour, durant cinq
mois, du matin jusqu’au soir, Charpenais travailla dans ce salon. Ce sont
les copies qu’il a faites, cadres et toiles, qui ont pris la place des quatre
grands tableaux originaux légués à M. de Gesvres par son oncle, le mar-
quis de Bobadilla.

— La preuve ?
— Je n’ai pas de preuve à donner. Un tableau est faux parce qu’il est

faux, et j’estime qu’il n’est pas même besoin d’examiner ceux-là.
M. Filleul et Ganimard se regardaient sans dissimuler leur étonne-

ment. L’inspecteur ne songeait plus à se retirer. À la fin, le juge d’instruc-
tion murmura :

— Il faudrait avoir l’avis de M. de Gesvres.
Et Ganimard approuva :
— Il faudrait avoir son avis.
Et ils donnèrent l’ordre qu’on priât le comte de venir au salon.
C’était une véritable victoire que remportait le jeune rhétoricien.

Contraindre deux hommes de métier, deux professionnels comme M.
Filleul et Ganimard, à faire état de ses hypothèses, il y avait là un hom-
mage dont tout autre se fût enorgueilli. Mais Beautrelet paraissait insen-
sible à ces petites satisfactions d’amour-propre, et toujours souriant, sans
la moindre ironie, il attendait. M. de Gesvres entra.

— Monsieur le comte, lui dit le juge d’instruction, la suite de notre en-
quête nous met en face d’une éventualité tout à fait imprévue, et que nous
vous soumettons sous toutes réserves. Il se pourrait… je dis : il se pour-
rait… que les cambrioleurs, en s’introduisant ici, aient eu pour but de dé-
rober vos quatre Rubens ou dumoins de les remplacer par quatre copies…
copies qu’eût exécutées, il y a un an, un peintre du nom de Charpenais.
Voulez-vous examiner ces tableaux et nous dire si vous les reconnaissez
pour authentiques ?

Le comte parut réprimer unmouvement de contrariété, observa Beau-
trelet, puis M. Filleul, et répondit sans prendre la peine de s’approcher des
tableaux :
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— J’espérais, monsieur le juge d’instruction, que la vérité resterait
ignorée. Puisqu’il en est autrement, je n’hésite pas à le déclarer : ces quatre
tableaux sont faux.

— Vous le saviez donc ?
— Dès la première heure.
—Que ne le disiez-vous ?
— Le possesseur d’un objet n’est jamais pressé de dire que cet objet

n’est pas… ou n’est plus authentique.
— Cependant, c’était le seul moyen de les retrouver.
— Il y en avait un meilleur.
— Lequel ?
—Celui de ne pas ébruiter le secret, de ne pas effarouchermes voleurs,

et de leur proposer le rachat des tableaux dont ils doivent être quelque peu
embarrassés.

— Comment communiquer avec eux ?
Le comte ne répondant pas, ce fut Isidore qui riposta :
— Par une note insérée dans les journaux. Cette petite note, publiée

par Le Journal et Le Matin, est ainsi conçue : « Suis disposé à racheter les
tableaux. »

Le comte approuva d’un signe de tête. Une fois encore le jeune homme
en remontrait à ses aînés.

M. Filleul fut beau joueur.
— Décidément, cher monsieur, je commence à croire que vos cama-

rades n’ont pas tout à fait tort. Sapristi, quel coup d’œil ! quelle intuition !
Si cela continue, M. Ganimard et moi nous n’aurons plus rien à faire.

— Oh ! tout cela n’était guère compliqué.
— Le reste l’est davantage, voulez-vous dire ? Je me rappelle en effet

que, lors de notre première rencontre, vous aviez l’air d’en savoir plus
long. Voyons, autant que je m’en souvienne, vous affirmiez que le nom
du meurtrier vous était connu ?

— En effet.
—Qui donc a tué Jean Daval ? Cet homme est-il vivant ? Où se cache-

t-il ?
— Il y a un malentendu entre nous, monsieur le juge, ou plutôt un

malentendu entre vous et la réalité des faits, et cela depuis le début. Le
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meurtrier et le fugitif sont deux individus distincts.
—Que dites-vous ? s’exclamaM. Filleul. L’homme queM. de Gesvres a

vu dans le boudoir et contre lequel il a lutté, l’homme que ces demoiselles
ont vu dans le salon et sur lequel Mlle de Saint-Véran a tiré, l’homme qui
est tombé dans le parc et que nous cherchons, cet homme-là n’est pas
celui qui a tué Jean Daval ?

— Non.
— Avez-vous découvert les traces d’un troisième complice qui aurait

disparu avant l’arrivée de ces demoiselles ?
— Non.
— Alors je ne comprends plus… Qui donc est le meurtrier de Jean

Daval ?
— Jean Daval a été tué par…
Beautrelet s’interrompit, demeura pensif un instant et reprit :
— Mais auparavant il faut que je vous montre le chemin que j’ai suivi

pour arriver à la certitude, et les raisons mêmes du meurtre… sans quoi
mon accusation vous semblerait monstrueuse… Et elle ne l’est pas… non,
elle ne l’est pas… Il y a un détail qui n’a pas été remarqué et qui cepen-
dant a la plus grande importance, c’est que Jean Daval, au moment où il
fut frappé, était vêtu de tous ses vêtements, chaussé de ses bottines de
marche, bref, habillé comme on l’est en plein jour. Or, le crime a été com-
mis à quatre heures du matin.

— J’ai relevé cette bizarrerie, fit le juge. M. de Gesvres m’a répondu
que Daval passait une partie de ses nuits à travailler.

— Les domestiques disent au contraire qu’il se couchait régulièrement
de très bonne heure. Mais admettons qu’il fût debout : pourquoi a-t-il dé-
fait son lit, de manière à faire croire qu’il était couché ? Et s’il était couché,
pourquoi, en entendant du bruit, a-t-il pris la peine de s’habiller des pieds
à la tête, au lieu de se vêtir sommairement ? J’ai visité sa chambre le pre-
mier jour, tandis que vous déjeuniez : ses pantoufles étaient au pied de
son lit. Qui l’empêcha de les mettre plutôt que de chausser ses lourdes
bottines ferrées ?

— Jusqu’ici, je ne vois pas…
— Jusqu’ici, en effet, vous ne pouvez voir que des anomalies. Elles

m’ont paru cependant beaucoup plus suspectes quand j’appris que le
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peintre Charpenais – le copiste des Rubens – avait été présenté au comte
par Jean Daval lui-même ?

— Eh bien ?
— Eh bien ! de là à conclure que Jean Daval et Charpenais étaient com-

plices, il n’y a qu’un pas. Ce pas, je l’avais franchi lors de notre conver-
sation.

— Un peu vite, il me semble.
— En effet, il fallait une preuve matérielle. Or, j’avais découvert dans

la chambre de Daval, sur une des feuilles du sous-main où il écrivait,
cette adresse, qui s’y trouve encore d’ailleurs, décalquée à l’envers par
le buvard : «Monsieur A.L.N., bureau 45, Paris. » Le lendemain, on décou-
vrit que le télégramme envoyé de Saint-Nicolas par le pseudo-chauffeur
portait cette même adresse : « A.L.N., bureau 45. » La preuve matérielle
existait, Jean Daval correspondait avec la bande qui avait organisé l’enlè-
vement des tableaux.

M. Filleul ne souleva aucune objection.
— Soit. La complicité est établie. Et vous en concluez ?
— Ceci d’abord, c’est que ce n’est point le fugitif qui a tué Jean Daval,

puisque Jean Daval était son complice.
— Alors ?
— Monsieur le juge d’instruction, rappelez-vous la première phrase

que prononça M. de Gesvres lorsqu’il se réveilla de son évanouissement.
La phrase, rapportée par Mlle de Gesvres, est au procès-verbal : « Je ne
suis pas blessé. Et Daval ?… est-ce qu’il vit ?… Le couteau ? » Et je vous
prie de la rapprocher de cette partie de son récit, également consignée au
procès-verbal, où M. de Gesvres raconte l’agression : « L’homme bondit
sur moi et m’étendit d’un coup de poing à la nuque. » Comment M. de
Gesvres, qui était évanoui, pouvait-il savoir en se réveillant que Daval
avait été frappé par un couteau ?

Beautrelet n’attendit point de réponse à sa question. On eût dit qu’il
se hâtait pour la faire lui-même et couper court à tout commentaire. Il
repartit aussitôt :

— Donc, c’est Jean Daval qui conduit les trois cambrioleurs jusqu’à ce
salon. Tandis qu’il s’y trouve avec celui qu’ils appellent leur chef, un bruit
se fait entendre dans le boudoir. Daval ouvre la porte. Reconnaissant M.
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de Gesvres, il se précipite vers lui, armé du couteau. M. de Gesvres réussit
à lui arracher ce couteau, l’en frappe, et tombe lui-même frappé d’un coup
de poing par cet individu que les deux jeunes filles devaient apercevoir
quelques minutes après.

De nouveau,M. Filleul et l’inspecteur se regardèrent. Ganimard hocha
la tête d’un air déconcerté. Le juge reprit :

— Monsieur le comte, dois-je croire que cette version est exacte ?…
M. de Gesvres ne répondit pas.
— Voyons, monsieur le comte, votre silence nous permettrait de sup-

poser…
Très nettement, M. de Gesvres prononça :
— Cette version est exacte en tous points.
Le juge sursauta.
— Alors je ne comprends pas que vous ayez induit la justice en erreur.

Pourquoi dissimuler un acte que vous aviez le droit de commettre, étant
en légitime défense ?

— Depuis vingt ans, dit M. de Gesvres, Daval travaillait à mes côtés.
J’avais confiance en lui. Il m’a rendu des services inestimables. S’il m’a
trahi, à la suite de je ne sais quelles tentations, je ne voulais pas du moins,
en souvenir du passé, que sa trahison fût connue.

— Vous ne vouliez pas, soit, mais vous deviez…
— Je ne suis pas de votre avis, monsieur le juge d’instruction. Du mo-

ment qu’aucun innocent n’était accusé de ce crime, mon droit absolu était
de ne pas accuser celui qui fut à la fois le coupable et la victime. Il est mort.
J’estime que la mort est un châtiment suffisant.

— Mais maintenant, monsieur le comte, maintenant que la vérité est
connue, vous pouvez parler.

— Oui. Voici deux brouillons de lettres écrites par lui à ses complices.
Je les ai pris dans son portefeuille, quelques minutes après sa mort.

— Et le mobile du vol ?
— Allez à Dieppe, au 18 de la rue de la Barre. Là demeure une certaine

Mme Verdier. C’est pour cette femme qu’il a connue il y a deux ans, pour
subvenir à ses besoins d’argent, que Daval a volé.

Ainsi tout s’éclairait. Le drame sortait de l’ombre et peu à peu appa-
raissait sous un véritable jour.
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— Continuons, dit M. Filleul, après que le comte se fut retiré.
— Ma foi, dit Beautrelet gaiement, je suis à peu près au bout de mon

rouleau.
— Mais le fugitif, le blessé ?
— Là-dessus, monsieur le juge d’instruction, vous en savez autant que

moi… Vous avez suivi son passage dans l’herbe du cloître… vous savez…
— Oui, je sais… mais, depuis, ils l’ont enlevé, et ce que je voudrais, ce

sont des indications sur cette auberge…
Isidore Beautrelet éclata de rire.
— L’auberge ! L’auberge n’existe pas ! c’est un truc pour dépister la

justice, un truc ingénieux puisqu’il a réussi.
— Cependant, le docteur Delattre affirme…
— Eh ! justement, s’écria Beautrelet, d’un ton de conviction. C’est

parce que le docteur Delattre affirme qu’il ne faut pas le croire. Com-
ment ! le docteur Delattre n’a voulu donner sur toute son aventure que
les détails les plus vagues ! il n’a voulu rien dire qui pût compromettre la
sûreté de son client… Et voilà tout à coup qu’il attire l’attention sur une
auberge ! Mais soyez certain que, s’il a prononcé ce mot d’auberge, c’est
qu’il lui fut imposé. Soyez certain que toute l’histoire qu’il nous a servie
lui fut dictée sous peine de représailles terribles. Le docteur a une femme
et une fille. Et il les aime trop pour désobéir à des gens dont il a éprouvé
la formidable puissance. Et c’est pourquoi il a fourni à vos efforts la plus
précise des indications.

— Si précise qu’on ne peut trouver l’auberge.
— Si précise que vous ne cessez pas de la chercher, contre toute vrai-

semblance, et que vos yeux se sont détournés du seul endroit où l’homme
puisse être, de cet endroit mystérieux qu’il n’a pas quitté, qu’il n’a pas pu
quitter depuis l’instant où, blessé par Mlle de Saint-Véran, il est parvenu
à s’y glisser, comme une bête dans sa tanière.

— Mais où, sacrebleu ?…
— Dans les ruines de la vieille abbaye.
— Mais il n’y a plus de ruines ! Quelques pans de mur ! Quelques co-

lonnes !
— C’est là qu’il s’est terré, monsieur le juge d’instruction, cria Beau-

trelet avec force, c’est là qu’il faut borner vos recherches ! c’est là, et pas
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ailleurs, que vous trouverez Arsène Lupin.
— Arsène Lupin ! s’exclama M. Filleul en sautant sur ses jambes.
Il y eut un silence un peu solennel, où se prolongèrent les syllabes du

nom fameux. Arsène Lupin, le grand aventurier, le roi des cambrioleurs,
était-ce possible que ce fût lui l’adversaire vaincu, et cependant invisible,
après lequel on s’acharnait en vain depuis plusieurs jours ? Mais Arsène
Lupin pris au piège, arrêté, pour un juge d’instruction, c’était l’avance-
ment immédiat, la fortune, la gloire !

Ganimard n’avait pas bronché. Isidore lui dit :
— Vous êtes de mon avis, n’est-ce pas, monsieur l’inspecteur ?
— Parbleu !
— Vous non plus, n’est-ce pas, vous n’avez jamais douté que ce fût lui

l’organisateur de cette affaire ?
— Pas une seconde ! La signature y est. Un coup de Lupin, ça dière

d’un autre coup comme un visage d’un autre visage. Il n’y a qu’à ouvrir
les yeux.

— Vous croyez… vous croyez… répétait M. Filleul.
— Si je crois ! s’écria le jeune homme. Tenez, rien que ce petit fait :

sous quelles initiales ces gens-là correspondent-ils entre eux ? A. L. N.,
c’est-à-dire la première lettre du nom d’Arsène, la première et la dernière
du nom de Lupin.

— Ah ! fit Ganimard, rien ne vous échappe. Vous êtes un rude type, et
le vieux Ganimard met bas les armes.

Beautrelet rougit de plaisir et serra lamain que lui tendait l’inspecteur.
Les trois hommes s’étaient rapprochés du balcon, et leur regard s’étendait
sur le champ des ruines. M. Filleul murmura :

— Alors, il serait là.
— Il est là, dit Beautrelet, d’une voix sourde. Il est là depuis la mi-

nute même où il est tombé. Logiquement et pratiquement, il ne pouvait
s’échapper sans être aperçu de Mlle de Saint-Véran et des deux domes-
tiques.

—Quelle preuve en avez-vous ?
— La preuve, ses complices nous l’ont donnée. Le matin même, l’un

d’eux se déguisait en chauffeur, vous conduisait ici…
— Pour reprendre la casquette, pièce d’identité.
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— Soit, mais aussi, mais surtout, pour visiter les lieux, se rendre
compte, et voir par lui-même ce qu’était devenu le patron.

— Et il s’est rendu compte ?
— Je le suppose, puisqu’il connaissait la cachette, lui. Et je suppose que

l’état désespéré de son chef lui fut révélé, puisque, sous le coup de l’in-
quiétude, il a commis l’imprudence d’écrire ce mot de menace : «Malheur
à la jeune fille si elle a tué le patron. »

— Mais ses amis ont pu l’enlever par la suite ?
—Quand ? Vos hommes n’ont pas quitté les ruines. Et puis où l’aurait-

on transporté ? Tout au plus à quelques centaines de mètres de distance,
car on ne fait pas voyager un moribond… et alors vous l’auriez trouvé.
Non, vous dis-je, il est là. Jamais ses amis ne l’auraient arraché à la plus
sûre des retraites. C’est là qu’ils ont amené le docteur, tandis que les gen-
darmes couraient au feu comme des enfants.

— Mais comment vit-il ? Pour vivre, il faut des aliments, de l’eau !
— Je ne puis rien dire… je ne sais rien… mais il est là, je vous le jure.

Il est là parce qu’il ne peut pas ne pas y être. J’en suis sûr comme si je le
voyais, comme si je le touchais. Il est là.

Le doigt tendu vers les ruines, il dessinait dans l’air un petit cercle qui
diminuait peu à peu jusqu’à n’être plus qu’un point. Et ce point, les deux
compagnons le cherchaient éperdument, tous deux penchés sur l’espace,
tous deux émus de la même foi que Beautrelet et frissonnants de l’ardente
conviction qu’il leur avait imposée. Oui, Arsène Lupin était là. En théorie
comme en fait, il y était, ni l’un ni l’autre n’en pouvaient plus douter.

Et il y avait quelque chose d’impressionnant et de tragique à savoir
que, dans quelque refuge ténébreux, gisait à même le sol, sans secours,
fiévreux, épuisé, le célèbre aventurier.

— Et s’il meurt ? prononça M. Filleul à voix basse.
— S’il meurt, dit Beautrelet, et que ses complices en aient la certitude,

veillez au salut de Mlle de Saint-Véran, monsieur le juge, car la vengeance
sera terrible.

Quelques minutes plus tard, et malgré les instances de M. Filleul, qui
se fût volontiers accommodé de ce prestigieux auxiliaire, Beautrelet, dont
les vacances expiraient ce même jour, reprenait la route de Dieppe. Il dé-
barquait à Paris vers cinq heures et, à huit heures, franchissait en même
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temps que ses camarades la porte du lycée Janson.
Ganimard, après une exploration aussi minutieuse qu’inutile des

ruines d’Ambrumésy, rentra par le rapide du soir. En arrivant chez lui,
il trouva ce pneumatique :

Monsieur l’inspecteur principal,
Ayant eu un peu de loisir à la fin de la journée, j’ai pu réunir quelques

renseignements complémentaires qui ne manqueront pas de vous intéresser.
Depuis un anArsène Lupin vit à Paris sous le nom d’Étienne de Vaudreix.

C’est un nom que vous avez pu lire souvent dans les chroniques mondaines
ou les échos sportifs. Grand voyageur, il fait de longues absences, pendant
lesquelles il va, dit-il, chasser le tigre au Bengale ou le renard bleu en Sibérie.
Il passe pour s’occuper d’affaires sans qu’on puisse préciser de quelles affaires
il s’agit.

Son domicile actuel : 36, rue Marbeuf. (Je vous prie de remarquer que
la rue Marbeuf est à proximité du bureau de poste numéro 45.) Depuis le
jeudi 23 avril, veille de l’agression d’Ambrumésy, on n’a aucune nouvelle
d’Étienne de Vaudreix.

Recevez, monsieur l’inspecteur principal, avec toute ma gratitude pour
la bienveillance que vous m’avez témoignée, l’assurance de mes meilleurs
sentiments.

Isidore Beautrelet.
Post-Scriptum. – Surtout ne croyez pas qu’il m’ait fallu grand mal pour

obtenir ces informations. Le matin même du crime, lorsque M. Filleul pour-
suivait son instruction devant quelques privilégiés, j’avais eu l’heureuse ins-
piration d’examiner la casquee du fugitif avant que le pseudo-chauffeur ne
fût venu la changer. Le nom du chapelier m’a suffi, vous pensez bien, pour
trouver la filière qui m’a fait connaître le nom de l’acheteur et son domicile.

Le lendemain matin, Ganimard se présentait au 36 de la rue Mar-
beuf. Renseignements pris auprès de la concierge, il se fit ouvrir le rez-
de-chaussée de droite, où il découvrit rien que des cendres dans la che-
minée. Quatre jours auparavant, deux amis étaient venus brûler tous les
papiers compromettants. Mais au moment de sortir, Ganimard croisa le
facteur qui apportait une lettre pour M. de Vaudreix. L’après-midi, le Par-
quet, saisi de l’affaire, réclamait la lettre. Elle était timbrée d’Amérique et
contenait ces lignes, écrites en anglais :
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Monsieur,
Je vous confirme la réponse que j’ai faite à votre agent. Dès que vous

aurez en votre possession les quatre tableaux de M. de Gesvres, expédiez-les
par le mode convenu. Vous y joindrez le reste, si vous pouvez réussir, ce dont
je doute fort.

Une affaire imprévue m’obligeant à partir, j’arriverai en même temps
que cee lere. Vous me trouverez au Grand-Hôtel.

Harlington.
Le jour même, Ganimard, muni d’un mandat d’arrêt, conduisait au

dépôt le sieur Harlington, citoyen américain, inculpé de recel et de com-
plicité de vol.

Ainsi donc, en l’espace de vingt-quatre heures, grâce aux indications
vraiment inattendues d’un gamin de dix-sept ans, tous les nœuds de l’in-
trigue se dénouaient. En vingt-quatre heures, ce qui était inexplicable de-
venait simple et lumineux. En vingt-quatre heures, le plan des complices
pour sauver leur chef était déjoué, la capture d’Arsène Lupin blessé, mou-
rant, ne faisait plus de doute, sa bande était désorganisée, on connaissait
son installation à Paris, le masque dont il se couvrait, et l’on perçait à jour,
pour la première fois, avant qu’il eût pu en assurer la complète exécution,
un de ses coups les plus habiles et le plus longuement étudiés.

Ce fut dans le public comme une immense clameur d’étonnement,
d’admiration et de curiosité. Déjà le journaliste rouennais, en un article
très réussi, avait raconté le premier interrogatoire du jeune rhétoricien,
mettant en lumière sa bonne grâce, son charme naïf et son assurance
tranquille. Les indiscrétions auxquelles Ganimard et M. Filleul s’aban-
donnèrent malgré eux, entraînés par un élan plus fort que leur orgueil
professionnel, éclairèrent le public sur le rôle de Beautrelet au cours des
derniers événements. Lui seul avait tout fait. À lui seul revenait tout le
mérite de la victoire.

On se passionna. Du jour au lendemain, Isidore Beautrelet fut un hé-
ros, et la foule, subitement engouée, exigea sur son nouveau favori les
plus amples détails. Les reporters étaient là. Ils se ruèrent à l’assaut du
lycée Janson-de-Sailly, guettèrent les externes au sortir des classes et re-
cueillirent tout ce qui concernait, de près ou de loin, le nommé Beautrelet ;
et l’on apprit ainsi la réputation dont jouissait parmi ses camarades ce-
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lui qu’ils appelaient le rival d’Herlock Sholmès. Par raisonnement, par
logique et sans plus de renseignements que ceux qu’il lisait dans les jour-
naux, il avait, à diverses reprises, annoncé la solution d’affaires compli-
quées que la justice ne devait débrouiller que longtemps après lui. C’était
devenu un divertissement au lycée Janson que de poser à Beautrelet des
questions ardues, des problèmes indéchiffrables, et l’on s’émerveillait de
voir avec quelle sûreté d’analyse, au moyen de quelles ingénieuses dé-
ductions, il se dirigeait au milieu des ténèbres les plus épaisses. Dix jours
avant l’arrestation de l’épicier Jorisse, il indiquait le parti que l’on pouvait
tirer du fameux parapluie. De même, il affirmait dès le début, à propos du
drame de Saint-Cloud, que le concierge était l’unique meurtrier possible.

Mais le plus curieux fut l’opuscule que l’on trouva en circulation
parmi les élèves du lycée, opuscule signé de lui, imprimé à la machine à
écrire et tiré à dix exemplaires. Comme titre : Arsene Lupin, sa méthode,
en quoi il est classique et en quoi original – suivi d’un parallèle entre l’hu-
mour anglais et l’ironie française.

C’était une étude approfondie de chacune des aventures de Lupin,
où les procédés de l’illustre cambrioleur nous apparaissaient avec un re-
lief extraordinaire, où l’on nous montrait le mécanisme même de ses fa-
çons d’agir, sa tactique toute spéciale, ses lettres aux journaux, ses me-
naces, l’annonce de ses vols, bref, l’ensemble des trucs qu’il employait
pour « cuisiner » la victime choisie et la mettre dans un état d’esprit tel,
qu’elle s’offrait presque au coup machiné contre elle et que tout s’effec-
tuait pour ainsi dire de son propre consentement.

Et c’était si juste comme critique, si pénétrant, si vivant, et d’une iro-
nie à la fois si ingénue et si cruelle, qu’aussitôt les rieurs passèrent de
son côté, que la sympathie des foules se détourna sans transition de Lu-
pin vers Isidore Beautrelet, et que dans la lutte qui s’engageait entre eux,
d’avance on proclama la victoire du jeune rhétoricien.

En tout cas, cette victoire, M. Filleul aussi bien que le Parquet de Paris
semblaient jaloux de lui en réserver la possibilité. D’une part, en effet,
on ne parvenait pas à établir l’identité du sieur Harlington, ni à fournir
une preuve décisive de son affiliation à la bande de Lupin. Compère ou
non, il se taisait obstinément. Bien plus, après examen de son écriture,
on n’osait plus affirmer que ce fût lui l’auteur de la lettre interceptée. Un
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sieur Harlington, pourvu d’un sac de voyage et d’un carnet amplement
pourvu de bank-notes, était descendu au Grand-Hôtel, voilà tout ce qu’il
était possible d’affirmer.

D’autre part, à Dieppe, M. Filleul couchait sur les positions que Beau-
trelet lui avait conquises. Il ne faisait pas un pas en avant. Autour de
l’individu que Mlle de Saint-Véran avait pris pour Beautrelet, la veille
du crime, même mystère. Mêmes ténèbres aussi sur tout ce qui concer-
nait l’enlèvement des quatre Rubens. Qu’étaient devenus ces tableaux ?
Et l’automobile qui les avait emportés dans la nuit, quel chemin avait-elle
suivi ?

À Luneray, à Yerville, à Yvetot, on avait recueilli des preuves de son
passage, ainsi qu’à Caudebec-en-Caux, où elle avait dû traverser la Seine
au petit jour dans le bac à vapeur. Mais quand on poussa l’enquête à fond,
il fut avéré que ladite automobile était découverte et qu’il eût été impos-
sible d’y entasser quatre grands tableaux sans que les employés du bac
les eussent aperçus. C’était tout probablement la même auto, mais alors
la question se posait encore : qu’étaient devenus les quatre Rubens ?

Autant de problèmes que M. Filleul laissait sans réponse. Chaque jour
ses subordonnés fouillaient le quadrilatère des ruines. Presque chaque
jour il venait diriger les explorations. Mais de là à découvrir l’asile où
Lupin agonisait – si tant est que l’opinion de Beautrelet fût juste –, de là
à découvrir cet asile, il y avait un abîme que l’excellent magistrat n’avait
point l’air disposé à franchir.

Aussi était-il naturel que l’on se retournât vers Isidore Beautrelet,
puisque lui seul avait réussi à dissiper des ténèbres qui, en dehors de lui, se
reformaient plus intenses et plus impénétrables. Pourquoi ne s’acharnait-
il pas après cette affaire ? Au point où il l’avait menée, il lui suffisait d’un
effort pour aboutir.

La question lui fut posée par un rédacteur du Grand Journal, qui s’in-
troduisit dans le lycée Janson sous le faux nom de Bernod, correspondant
de Beautrelet. À quoi Isidore répondit fort sagement :

— Cher monsieur, il n’y a pas que Lupin en ce monde, il n’y a pas que
des histoires de cambrioleurs et de détectives, il y a aussi cette réalité qui
s’appelle le baccalauréat. Or, je me présente en juillet. Nous sommes en
mai. Et je ne veux pas échouer. Que dirait mon brave homme de père ?
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— Mais que dirait-il si vous livriez à la justice Arsène Lupin ?
— Bah ! il y a temps pour tout. Aux prochaines vacances…
— Celles de la Pentecôte ?
— Oui. Je partirai le samedi 6 juin par le premier train.
— Et le soir de ce samedi, Arsène Lupin sera pris.
—Me donnez-vous jusqu’au dimanche ? demanda Beautrelet en riant.
— Pourquoi ce retard ? riposta le journaliste du ton le plus sérieux.
Cette confiance inexplicable, née d’hier et déjà si forte, tout le monde

la ressentait à l’endroit du jeune homme, bien qu’en réalité, les événe-
ments ne la justifiassent que jusqu’à un certain point. N’importe ! on
croyait. De sa part rien ne semblait difficile. On attendait de lui ce qu’on
aurait pu attendre tout au plus de quelque phénomène de clairvoyance
et d’intuition, d’expérience et d’habileté. Le 6 juin ! cette date s’étalait
dans tous les journaux. Le 6 juin, Isidore Beautrelet prendrait le rapide de
Dieppe, et le soir Arsène Lupin serait arrêté.

—Àmoins que d’ici là il ne s’évade… objectaient les derniers partisans
de l’aventurier.

— Impossible ! toutes les issues sont gardées.
— À moins alors qu’il n’ait succombé à ses blessures, reprenaient les

partisans, lesquels eussent mieux aimé la mort que la capture de leur hé-
ros.

Et la réplique était immédiate :
—Allons donc, si Lupin était mort, ses complices le sauraient, et Lupin

serait vengé, Beautrelet l’a dit.
Et le 6 juin arriva. Une demi-douzaine de journalistes guettaient Isi-

dore à la gare Saint-Lazare. Deux d’entre eux voulaient l’accompagner
dans son voyage. Il les supplia de n’en rien faire.

Il s’en alla donc seul. Son compartiment était vide. Assez fatigué par
une série de nuits consacrées au travail, il ne tarda pas à s’endormir d’un
lourd sommeil. En rêve, il eut l’impression qu’on s’arrêtait à différentes
stations et que des personnes montaient et descendaient. À son réveil,
en vue de Rouen, il était encore seul. Mais sur le dossier de la banquette
opposée, une large feuille de papier, fixée par une épingle à l’étoffe grise,
s’offrait à ses regards. Elle portait ces mots :

Chacun ses affaires. Occupez-vous des vôtres. Sinon tant pis pour vous.
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— Parfait ! dit-il en se frottant les mains. Ça va mal dans le camp ad-
verse. Cette menace est aussi stupide que celle du pseudo-chauffeur.Quel
style ! on voit bien que ce n’est pas Lupin qui tient la plume.

On s’engouffrait sous le tunnel qui précède la vieille cité normande.
En gare, Isidore fit deux ou trois tours sur le quai pour se dégourdir les
jambes. Il se disposait à regagner son compartiment, quand un cri lui
échappa. En passant près de la bibliothèque, il avait lu distraitement, à
la première page d’une édition spéciale du Journal de Rouen, ces quelques
lignes dont il percevait soudain l’effrayante signification :

Dernière heure. – On nous téléphone de Dieppe que, cee nuit, des mal-
faiteurs ont pénétré dans le château d’Ambrumésy, ont ligoté et bâillonné
Mlle de Gesvres, et ont enlevé Mlle de Saint-Véran. Des traces de sang ont
été relevées à cinq cents mètres du château, et tout auprès on a retrouvé une
écharpe également maculée de sang. Il y a lieu de craindre que la malheu-
reuse jeune fille n’ait été assassinée.

Jusqu’à Dieppe, Isidore Beautrelet resta immobile. Courbé en deux,
les coudes sur les genoux et ses mains plaquées contre sa figure, il réflé-
chissait. À Dieppe, il loua une auto. Au seuil d’Ambrumésy, il rencontra
le juge d’instruction qui lui confirma l’horrible nouvelle.

— Vous ne savez rien de plus ? demanda Beautrelet.
— Rien. J’arrive à l’instant.
Au même moment le brigadier de gendarmerie s’approchait de M.

Filleul et lui remettait un morceau de papier, froissé, déchiqueté, jauni,
qu’il venait de ramasser non loin de l’endroit où l’on avait découvert
l’écharpe. M. Filleul l’examina, puis le tendit à Isidore Beautrelet en di-
sant :

— Voilà qui ne nous aidera pas beaucoup dans nos recherches.
Isidore tourna et retourna le morceau de papier. Couvert de chiffres,

de points et de signes, il offrait exactement le dessin que nous donnons
ci-dessous :
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CHAPITRE III

Le cadavre

V   du soir, ses opérations terminées, M. Filleul at-
tendait, en compagnie de son greffier, M. Brédoux, la voiture
qui devait le ramener à Dieppe. Il paraissait agité, nerveux. Par

deux fois il demanda :
— Vous n’avez pas aperçu le jeune Beautrelet ?
— Ma foi non, monsieur le juge.
— Où diable peut-il être ? On ne l’a pas vu de la journée.
Soudain, il eut une idée, confia son portefeuille à Brédoux, fit en cou-

rant le tour du château et se dirigea vers les ruines.
Près de la grande arcade, à plat ventre sur le sol tapissé des longues

aiguilles de pin, un de ses bras replié sous sa tête, Isidore semblait assoupi.
— Eh quoi ! Que devenez-vous, jeune homme ? Vous dormez ?
— Je ne dors pas. Je réfléchis.
— Il s’agit bien de réfléchir ! Il faut voir d’abord. Il faut étudier les faits,

chercher les indices, établir les points de repère. C’est après que, par la
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réflexion, on coordonne tout cela et que l’on découvre la vérité.
— Oui, je sais… c’est la méthode usuelle… la bonne sans doute. Moi,

j’en ai une autre… je réfléchis d’abord, je tâche avant tout de trouver l’idée
générale de l’affaire, si je peux m’exprimer ainsi. Puis j’imagine une hy-
pothèse raisonnable, logique, en accord avec cette idée générale. Et c’est
après, seulement, que j’examine si les faits veulent bien s’adapter à mon
hypothèse.

— Drôle de méthode et rudement compliquée !
— Méthode sûre, monsieur Filleul, tandis que la vôtre ne l’est pas.
— Allons donc, les faits sont les faits.
— Avec des adversaires quelconques, oui. Mais pour peu que l’ennemi

ait quelque ruse, les faits sont ceux qu’il a choisis. Ces fameux indices sur
lesquels vous bâtissez votre enquête, il fut libre, lui, de les disposer à son
gré. Et vous voyez alors, quand il s’agit d’un homme comme Lupin, où
cela peut vous conduire, vers quelles erreurs et quelles inepties ! Sholmès
lui-même est tombé dans le piège.

— Arsène Lupin est mort.
— Soit. Mais sa bande reste, et les élèves d’un tel maître sont des

maîtres eux-mêmes.
M. Filleul prit Isidore par le bras, et l’entraînant :
— Des mots, jeune homme. Voici qui est plus important. Écoutez bien.

Ganimard, retenu à Paris à l’heure actuelle, n’arrive que dans quelques
jours. D’autre part, le comte de Gesvres a télégraphié à Herlock Sholmès,
lequel a promis son concours pour la semaine prochaine. Jeune homme,
ne pensez-vous pas qu’il y aurait quelque gloire à dire à ces deux célébri-
tés, le jour de leur arrivée : « Mille regrets, chers messieurs, mais nous
n’avons pu attendre davantage. La besogne est finie » ?

Il était impossible de confesser son impuissance avec plus d’ingénio-
sité que ne le faisait ce bon M. Filleul. Beautrelet réprima un sourire et,
affectant d’être dupe, répondit :

— Je vous avouerai, monsieur le juge d’instruction, que, si je n’ai pas
assisté tantôt à votre enquête, c’était dans l’espoir que vous consentiriez
à m’en communiquer les résultats. Voyons, que savez-vous ?

— Eh bien ! voici. Hier soir, à 11 heures, les trois gendarmes que le
brigadier Quevillon avait laissés de faction au château, recevaient dudit
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brigadier un petit mot les appelant en toute hâte à Ouville où se trouve
leur brigade. Ils montèrent aussitôt à cheval, et quand ils arrivèrent…

— Ils constatèrent qu’ils avaient été joués, que l’ordre était faux et
qu’ils n’avaient plus qu’à retourner à Ambrumésy.

— C’est ce qu’ils firent, sous la conduite du brigadier. Mais leur ab-
sence avait duré une heure et demie, et pendant ce temps, le crime avait
été commis.

— Dans quelles conditions ?
— Dans les conditions les plus simples. Une échelle empruntée aux

bâtiments de la ferme fut apposée contre le second étage du château. Un
carreau fut découpé, une fenêtre ouverte. Deux hommes, munis d’une
lanterne sourde, pénétrèrent dans la chambre de Mlle de Gesvres et la
bâillonnèrent avant qu’elle n’ait eu le temps d’appeler. Puis, l’ayant atta-
chée avec des cordes, ils ouvrirent très doucement la porte de la chambre
où dormait Mlle de Saint-Véran. Mlle de Gesvres entendit un gémisse-
ment étouffé, puis le bruit d’une personne qui se débat. Une minute plus
tard, elle aperçut les deux hommes qui portaient sa cousine également
liée et bâillonnée. Ils passèrent devant elle et s’en allèrent par la fenêtre.
Épuisée, terrifiée, Mlle de Gesvres s’évanouit.

— Mais les chiens ? M. de Gesvres n’avait-il pas acheté deux mo-
losses ?

— On les a retrouvés morts, empoisonnés.
— Mais par qui ? Personne ne pouvait les approcher.
—Mystère ! Toujours est-il que les deux hommes ont traversé sans en-

combre les ruines et sont sortis par la fameuse petite porte. Ils ont franchi
le bois-taillis, en contournant les anciennes carrières… Ce n’est qu’à cinq
cents mètres du château, au pied de l’arbre appelé le Gros-Chêne, qu’ils
se sont arrêtés… et qu’ils ont mis leur projet à exécution.

— Pourquoi, s’ils étaient venus avec l’intention de tuer Mlle de Saint-
Véran, ne l’ont-ils pas frappée dans sa chambre ?

— Je ne sais. Peut-être l’incident qui les a déterminés ne s’est-il produit
qu’à leur sortie du château. Peut-être la jeune fille avait-elle réussi à se
débarrasser de ses liens. Ainsi, pour moi, l’écharpe ramassée avait servi à
lui attacher les poignets. En tout cas, c’est au pied du Gros-Chêne qu’ils
ont frappé. Les preuves que j’ai recueillies sont irréfutables…
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— Mais le corps ?
— Le corps n’a pas été retrouvé, ce qui d’ailleurs ne saurait nous sur-

prendre outremesure. La piste suivie m’a conduit, en effet, jusqu’à l’église
de Varengeville, à l’ancien cimetière suspendu au sommet de la falaise. Là,
c’est le précipice… un gouffre de plus de cent mètres. Et, en bas, les ro-
chers, la mer. Dans un jour ou deux, une marée plus forte ramènera le
corps sur la grève.

— Évidemment, tout cela est fort simple.
—Oui, tout cela est fort simple et nem’embarrasse pas. Lupin estmort,

ses complices l’ont appris et pour se venger, ainsi qu’ils l’avaient écrit, ils
ont assassiné Mlle de Saint-Véran, ce sont là des faits qui n’avaient même
pas besoin d’être contrôlés. Mais Lupin ?

— Lupin ?
—Oui, qu’est-il devenu ? Tout probablement, ses complices ont enlevé

son cadavre en même temps qu’ils emportaient la jeune fille, mais quelle
preuve avons-nous de cet enlèvement ? Aucune. Pas plus que de son sé-
jour dans les ruines, pas plus que de sa mort ou de sa vie. Et c’est là tout
le mystère, mon cher Beautrelet. Le meurtre de Mlle Raymonde n’est pas
un dénouement. Au contraire, c’est une complication. Que s’est-il passé
depuis deux mois au château d’Ambrumésy ? Si nous ne déchiffrons pas
cette énigme, d’autres vont venir qui nous brûleront la politesse.

—Quel jour vont-ils venir, ces autres ?
— Mercredi… mardi, peut-être…
Beautrelet sembla faire un calcul, puis déclara :
— Monsieur le juge d’instruction, nous sommes aujourd’hui samedi.

Je dois rentrer au lycée lundi soir. Eh bien ! lundi matin, si vous voulez
être ici à dix heures, je tâcherai de vous le révéler, le mot de l’énigme.

— Vraiment, monsieur Beautrelet… vous croyez ? Vous êtes sûr ?
— Je l’espère, du moins.
— Et maintenant, où allez-vous ?
— Je vais voir si les faits veulent bien s’accommoder à l’idée générale

que je commence à discerner.
— Et s’ils ne s’accommodent pas ?
— Eh bien monsieur le juge d’instruction, ce sont eux qui auront tort,

dit Beautrelet en riant, et j’en chercherai d’autres plus dociles. À lundi,
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n’est-ce pas ?
— À lundi.
Quelques minutes après, M. Filleul roulait vers Dieppe, tandis qu’Isi-

dore, muni d’une bicyclette que lui avait prêtée le comte de Gesvres, filait
sur la route de Yerville et de Caudebec-en-Caux.

Il y avait un point sur lequel le jeune homme tenait à se faire avant
tout une opinion nette, parce que ce point lui semblait justement le point
faible de l’ennemi. On n’escamote pas des objets de la dimension des
quatre Rubens. Il fallait qu’ils fussent quelque part. S’il était impossible
pour le moment de les retrouver, ne pouvait-on connaître le chemin par
où ils avaient disparu ?

L’hypothèse de Beautrelet était celle-ci : l’automobile avait bien em-
porté les quatre tableaux, mais avant d’arriver à Caudebec elle les avait
déchargés sur une autre automobile qui avait traversé la Seine en amont
ou en aval de Caudebec. En aval, le premier bac était celui deQuillebeuf,
passage fréquenté, par conséquent dangereux. En amont, il y avait le bac
de La Mailleraie, gros bourg isolé, en dehors de toute communication.

Vers minuit, Isidore avait franchi les dix-huit lieues qui le séparaient
de la Mailleraie, et frappait à la porte d’une auberge située au bord de
l’eau. Il y couchait, et dès le matin, interrogeait les matelots du bac. On
consulta le livre des passagers. Aucune automobile n’avait passé jeudi le
23 avril.

— Alors, une voiture à chevaux ? insinua Beautrelet, une charrette ?
un fourgon ?

— Non plus.
Toute la matinée, Isidore s’enquit. Il allait partir pour Quillebeuf,

quand le garçon de l’auberge où il avait couché lui dit :
— Ce matin-là, j’arrivais de mes treize jours, et j’ai bien vu une char-

rette, mais elle n’a pas passé.
— Comment ?
— Non. On l’a déchargée sur une sorte de bateau plat, de péniche,

comme ils disent, qui était amarrée au quai.
— Et cette charrette, d’où venait-elle ?
— Oh ! je l’ai bien reconnue. C’était à maître Vatinel, le charretier.
—Qui demeure ?
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— Au hameau de Louvetot.
Beautrelet regarda sa carte d’état-major. Le hameau de Louvetot était

situé au carrefour de la route d’Yvetot à Caudebec et d’une petite route
tortueuse qui s’en venait à travers bois jusqu’à la Mailleraie !

Ce n’est qu’à six heures du soir qu’Isidore réussit à découvrir dans un
cabaret maître Vatinel, un de ces vieux Normands finauds qui se tiennent
toujours sur leurs gardes, qui se méfient de l’étranger, mais qui ne savent
pas résister à l’attrait d’une pièce d’or et à l’influence de quelques petits
verres.

— Bien oui, monsieur, ce matin-là, les gens à l’automobile m’avaient
donné rendez-vous à cinq heures au carrefour. Ils m’ont remis quatre
grandes machines, hautes comme ça. Il y en a un qui m’a accompagné. Et
nous avons porté la chose jusqu’à la péniche.

— Vous parlez d’eux comme si vous les connaissiez déjà.
— Je vous crois que je les connaissais ! C’était la sixième fois que je

travaillais pour eux.
Isidore tressaillit.
— Vous dites la sixième fois ?… Et depuis quand ?
— Mais tous les jours d’avant celui-là, parbleu ! Mais alors, c’étaient

d’autres machines… des gros morceaux de pierre… ou bien des plus pe-
tites assez longues qu’ils avaient enveloppées et qu’ils portaient comme
le saint sacrement. Ah ! fallait pas y toucher à celles-là… Mais qu’est-ce
que vous avez ? Vous êtes tout blanc.

— Ce n’est rien… la chaleur…
Beautrelet sortit en titubant. La joie, l’imprévu de la découverte

l’étourdissaient.
Il s’en retourna tout tranquillement, coucha le soir au village de Va-

rengeville, passa, le lendemain matin, une heure à la mairie avec l’insti-
tuteur, et revint au château. Une lettre l’y attendait « aux bons soins de
M. le comte de Gesvres ».

Elle contenait ces lignes :
Deuxième avertissement. Tais-toi. Sinon…
— Allons, murmura-t-il, il va falloir prendre quelques précautions

pour ma sûreté personnelle. Sinon, comme ils disent…
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Il était neuf heures ; il se promena parmi les ruines, puis s’allongea
près de l’arcade et ferma les yeux.

— Eh bien ! jeune homme, êtes-vous content de votre campagne ?
C’était M. Filleul qui arrivait à l’heure fixée.
— Enchanté, monsieur le juge d’instruction.
— Ce qui veut dire ?
— Ce qui veut dire que je suis prêt à tenir ma promesse, malgré cette

lettre qui ne m’y engage guère.
Il montra la lettre à M. Filleul.
— Bah ! des histoires, s’écria celui-ci, et j’espère que cela ne vous em-

pêchera pas…
— De vous dire ce que je sais ? Non, monsieur le juge d’instruction.

J’ai promis : je tiendrai. Avant dix minutes, nous saurons… une partie de
la vérité.

— Une partie ?
— Oui, à mon sens, la cachette de Lupin, cela ne constitue pas tout le

problème. Mais pour la suite, nous verrons.
—Monsieur Beautrelet, rien nem’étonne de votre part. Mais comment

avez-vous pu découvrir ?…
— Oh ! tout naturellement. Il y a dans la lettre du sieur Harlington à

M. Étienne de Vaudreix, ou plutôt à Lupin…
— La lettre interceptée ?
— Oui. Il y a une phrase qui m’a toujours intrigué. C’est celle-ci : « À

l’envoi des tableaux, vous joindrezle reste, si vous pouvez réussir, ce dont je
doute fort. »

— En effet, je me souviens.
—Quel était ce reste ? Un objet d’art, une curiosité ? Le château n’of-

frait rien de précieux que les Rubens et les tapisseries. Des bijoux ? Il y en
a fort peu et de valeur médiocre. Alors quoi ? Et, d’autre part, pouvait-on
admettre que des gens comme Lupin, d’une habileté aussi prodigieuse,
n’eussent pas réussi à joindre à l’envoi ce reste, qu’ils avaient évidem-
ment proposé ? Entreprise difficile, c’est probable, exceptionnelle, soit,
mais possible, donc certaine, puisque Lupin le voulait.

— Cependant, il a échoué : rien n’a disparu.
— Il n’a pas échoué : quelque chose a disparu.
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— Oui, les Rubens… mais…
— Les Rubens, et autre chose… quelque chose que l’on a remplacé

par une chose identique, comme on a fait pour les Rubens, quelque chose
de beaucoup plus extraordinaire, de plus rare et de plus précieux que les
Rubens.

— Enfin, quoi ? vous me faites languir.
Tout en marchant à travers les ruines, les deux hommes s’étaient di-

rigés vers la petite porte et longeaient la Chapelle-Dieu.
Beautrelet s’arrêta.
— Vous voulez le savoir, monsieur le juge d’instruction ?
— Si je le veux !
Beautrelet avait une canne à la main, un bâton solide et noueux. Brus-

quement, d’un revers de cette canne, il fit sauter en éclats l’une des sta-
tuettes qui ornaient le portail de la chapelle.

— Mais vous êtes fou ! clama M. Filleul, hors de lui, et en se précipi-
tant vers les morceaux de la statuette. Vous êtes fou ! ce vieux saint était
admirable…

— Admirable ! proféra Isidore en exécutant un moulinet qui jeta bas
la Vierge Marie.

M. Filleul l’empoigna à bras-le-corps.
— Jeune homme, je ne vous laisserai pas commettre…
Un roi mage encore voltigea, puis une crèche avec l’Enfant Jésus…
— Un mouvement de plus et je tire.
Le comte de Gesvres était survenu et armait son revolver.
Beautrelet éclata de rire.
— Tirez donc là-dessus, monsieur le comte… tirez là-dessus, comme à

la foire… Tenez… ce bonhomme qui porte sa tête à pleines mains.
Le saint Jean-Baptiste sauta.
—Ah ! fit le comte… en braquant son revolver, une telle profanation !…

de pareils chefs-d’œuvre !
— Du toc, monsieur le comte !
—Quoi ?Quedites-vous ? hurlaM. Filleul, tout en désarmant le comte.
— Du toc, du carton-pâte !
— Ah ! çà… est-ce possible ?
— Du soufflé ! du vide ! du néant !
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Le comte se baissa et ramassa un débris de statuette.
— Regardez bien, monsieur le comte… du plâtre ! du plâtre patiné,

moisi, verdi comme de la pierre ancienne… mais du plâtre, des moulages
de plâtre… voilà tout ce qui reste du pur chef-d’œuvre… voilà ce qu’ils
ont fait en quelques jours !… voilà ce que le sieur Charpenais, le copiste
des Rubens, a préparé, il y a un an.

À son tour, il saisit le bras de M. Filleul.
— Qu’en pensez-vous, monsieur le juge d’instruction ? Est-ce beau ?

est-ce énorme ? gigantesque ? la chapelle enlevée ! Toute une chapelle go-
thique recueillie pierre par pierre ! Tout un peuple de statuettes, captivé !
et remplacé par des bonshommes en stuc ! un des plus magnifiques spéci-
mens d’une époque d’art incomparable, confisqué ! la Chapelle-Dieu, en-
fin, volée ! N’est-ce pas formidable ! Ah ! monsieur le juge d’instruction,
quel génie que cet homme !

— Vous vous emballez, monsieur Beautrelet.
— On ne s’emballe jamais trop, monsieur, quand il s’agit de pareils

individus. Tout ce qui dépasse la moyenne vaut qu’on l’admire. Et celui-
là plane au-dessus de tout. Il y a dans ce vol une richesse de conception,
une force, une puissance, une adresse et une désinvolture qui me donnent
le frisson.

— Dommage qu’il soit mort, ricana M. Filleul… sans quoi il eût fini
par voler les tours de Notre-Dame.

Isidore haussa les épaules.
— Ne riez pas, monsieur. Même mort, celui-là vous bouleverse.
— Je ne dis pas… monsieur Beautrelet, et j’avoue que ce n’est pas sans

une certaine émotion que je m’apprête à le contempler… si toutefois ses
camarades n’ont pas fait disparaître son cadavre.

— Et en admettant surtout, remarqua le comte de Gesvres, que ce fut
bien lui que blessa ma pauvre nièce.

— Ce fut bien lui, monsieur le comte, affirma Beautrelet, ce fut bien
lui qui tomba dans les ruines sous la balle que tira Mlle de Saint-Véran ;
ce fut lui qu’elle vit se relever, et qui retomba encore, et qui se traîna vers
la grande arcade pour se relever une dernière fois – cela par un miracle
dont je vous donnerai l’explication tout à l’heure – et parvenir jusqu’à ce
refuge de pierre… qui devait être son tombeau.
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Et de sa canne, il frappa le seuil de la chapelle.
— Hein ? Quoi ? s’écria M. Filleul stupéfait… son tombeau ?… Vous

croyez que cette impénétrable cachette…
— Elle se trouve ici… là…, répéta-t-il.
— Mais nous l’avons fouillée.
— Mal.
— Il n’y a pas de cachette ici, protesta M. de Gesvres. Je connais la

chapelle.
— Si, monsieur le comte, il y en a une. Allez à lamairie de Varengeville,

où l’on a recueilli tous les papiers qui se trouvaient dans l’ancienne pa-
roisse d’Ambrumésy, et vous apprendrez, par ces papiers datés du XVIIIᵉ
siècle, qu’il existait sous la chapelle une crypte. Cette crypte remonte,
sans doute, à la chapelle romane, sur l’emplacement de laquelle celle-ci
fut construite.

—Mais, comment Lupin aurait-il connu ce détail ? demandaM. Filleul.
— D’une façon fort simple, par les travaux qu’il dut exécuter pour

enlever la chapelle.
— Voyons, voyons, monsieur Beautrelet, vous exagérez… Il n’a pas

enlevé toute la chapelle. Tenez, aucune de ces pierres d’assise n’a été tou-
chée.

— Évidemment, il n’a moulé et il n’a pris que ce qui avait une valeur
artistique, les pierres travaillées, les sculptures, les statuettes, tout le tré-
sor des petites colonnes et des ogives ciselées. Il ne s’est pas occupé de la
base même de l’édifice. Les fondations restent.

— Par conséquent, monsieur Beautrelet, Lupin n’a pu pénétrer jusqu’à
la crypte.

À ce moment, M. de Gesvres, qui avait appelé l’un de ses domestiques,
revenait avec la clef de la chapelle. Il ouvrit la porte. Les trois hommes
entrèrent.

Après un instant d’examen, Beautrelet reprit :
— … Les dalles du sol, comme de raison, ont été respectées. Mais il

est facile de se rendre compte que le maître-autel n’est plus qu’un mou-
lage. Or, généralement, l’escalier qui descend aux cryptes s’ouvre devant
le maître-autel et passe sous lui.

— Vous en concluez ?
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— J’en conclus que c’est en travaillant là que Lupin a trouvé la crypte.
À l’aide d’une pioche que le comte envoya chercher, Beautrelet atta-

qua l’autel. Les morceaux de plâtre sautaient de droite et de gauche.
— Fichtre, murmura M. Filleul, j’ai hâte de savoir…
— Moi aussi, dit Beautrelet, dont le visage était pâle d’angoisse.
Il précipita ses coups. Et soudain, sa pioche qui, jusqu’ici, n’avait point

rencontré de résistance, se heurta à une matière plus dure, et rebondit.
On entendit comme un bruit d’éboulement, et ce qui restait de l’autel
s’abîma dans le vide à la suite du bloc de pierre que la pioche avait frappé.
Beautrelet se pencha. Il fit flamber une allumette et la promena sur le vide :

— L’escalier commence plus en avant que je ne pensais, sous les dalles
de l’entrée, presque. J’aperçois les dernières marches.

— Est-ce profond ?
— Trois ou quatre mètres… Les marches sont très hautes… et il en

manque.
— Il n’est pas vraisemblable, dit M. Filleul, que pendant la courte ab-

sence des trois gendarmes, alors qu’on enlevait Mlle de Saint-Véran, il
n’est pas vraisemblable que les complices aient eu le temps d’extraire
le cadavre de cette cave… Et puis, pourquoi l’eussent-ils fait, d’ailleurs ?
Non, pour moi, il est là.

Un domestique leur apporta une échelle que Beautrelet introduisit
dans l’excavation et qu’il planta, en tâtonnant, parmi les décombres tom-
bés. Puis il en maintint vigoureusement les deux montants.

— Voulez-vous descendre, monsieur Filleul ?
Le juge d’instruction, muni d’une bougie, s’aventura. Le comte de

Gesvres le suivit. À son tour Beautrelet posa le pied sur le premier éche-
lon.

Il y en avait dix-huit qu’il compta machinalement, tandis que ses yeux
examinaient la crypte où la lueur de la bougie luttait contre les lourdes
ténèbres. Mais, en bas, une odeur violente, immonde, le heurta, une de
ces odeurs de pourriture dont le souvenir, par la suite, vous obsède. Oh !
cette odeur, il en eut le cœur qui chavira…

Et tout à coup, une main tremblante lui agrippa l’épaule.
— Eh bien ! quoi ? Qu’y a-t-il ?
— Beautrelet, balbutia M. Filleul.
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Il ne pouvait parler, étreint par l’épouvante.
— Voyons, monsieur le juge d’instruction, remettez-vous…
— Beautrelet… il est là…
— Hein ?
— Oui… il y avait quelque chose sous la grosse pierre qui s’est déta-

chée de l’autel… j’ai poussé la pierre… et j’ai touché… Oh ! je n’oublierai
jamais…

— Où est-il ?
— De ce côté… Sentez-vous cette odeur ?… et puis, tenez… regardez…
Il avait saisi la bougie et la projetait vers une forme étendue sur le sol.
— Oh ! s’exclama Beautrelet avec horreur.
Les trois hommes se courbèrent vivement. À moitié nu, le cadavre

s’allongeait maigre, effrayant. La chair verdâtre, aux tons de cire molle,
apparaissait par endroits, entre les vêtements déchiquetés. Mais le plus
affreux, ce qui avait arraché au jeune homme un cri de terreur, c’était la
tête, la tête que venait d’écraser le bloc de pierre, la tête informe, masse
hideuse où plus rien ne pouvait se distinguer… et quand leurs yeux se
furent accoutumés à l’obscurité, ils virent que toute cette chair grouillait
abominablement…

En quatre enjambées, Beautrelet remonta l’échelle et s’enfuit au grand
jour, à l’air libre. M. Filleul le retrouva de nouveau couché à plat ventre,
les mains collées au visage. Il lui dit :

— Tous mes compliments, Beautrelet. Outre la découverte de la ca-
chette, il est deux points où j’ai pu contrôler l’exactitude de vos asser-
tions. Tout d’abord, l’homme sur qui Mlle de Saint-Véran a tiré était bien
Arsène Lupin comme vous l’avez dit dès le début. De même, c’était bien
sous le nom d’Étienne de Vaudreix qu’il vivait à Paris. Le linge est marqué
aux initiales E.V. Il me semble, n’est-ce pas ? que la preuve suffit…

Isidore ne bougeait pas.
— M. le comte est parti chercher le docteur Jouet qui fera les consta-

tations d’usage. Pour moi, la mort date de huit jours au moins. L’état de
décomposition du cadavre… Mais vous n’avez pas l’air d’écouter ?

— Si, si.
— Ce que je dis est appuyé sur des raisons péremptoires. Ainsi, par

exemple…
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M. Filleul continua sa démonstration, sans obtenir d’ailleurs des
marques plus manifestes d’attention. Mais le retour de M. de Gesvres in-
terrompit son monologue.

Le comte revenait avec deux lettres. L’une lui annonçait l’arrivée
d’Herlock Sholmès pour le lendemain.

— À merveille, s’écria M. Filleul, tout allègre. L’inspecteur Ganimard
arrive également. Ce sera délicieux.

— Cette autre lettre est pour vous, monsieur le juge d’instruction, dit
le comte.

—Demieux enmieux, reprit M. Filleul, après avoir lu…Cesmessieurs,
décidément, n’auront pas grand-chose à faire. Beautrelet, on me prévient
de Dieppe que des pêcheurs de bouquet ont trouvé ce matin, sur les ro-
chers, le cadavre d’une jeune femme.

Beautrelet sursauta :
—Que dites-vous ? le cadavre…
—D’une jeune femme… un cadavre affreusement mutilé, précise-t-on,

et dont il ne serait pas possible d’établir l’identité, s’il ne restait au bras
droit une petite gourmette d’or, très fine, qui s’est incrustée dans la peau
tuméfiée. Or, Mlle de Saint-Véran portait au bras droit une gourmette d’or.
Il s’agit donc évidemment de votremalheureuse nièce, monsieur le comte,
que la mer aura entraînée jusque-là. Qu’en pensez-vous, Beautrelet ?

— Rien… rien… ou plutôt si… tout s’enchaîne, comme vous voyez, il
ne manque plus rien à mon argumentation. Tous les faits, un à un, même
les plus contradictoires, même les plus déconcertants viennent à l’appui
de l’hypothèse que j’ai imaginée dès le premier moment.

— Je ne comprends pas bien.
— Vous ne tarderez pas à comprendre. Rappelez-vous que je vous ai

promis la vérité entière.
— Mais il me semble…
— Un peu de patience. Jusqu’ici vous n’avez pas eu à vous plaindre

de moi. Il fait beau temps. Promenez-vous, déjeunez au château, fumez
votre pipe. Moi, je serai de retour vers quatre ou cinq heures. Quant à
mon lycée, ma foi, tant pis, je prendrai le train de minuit.

Ils étaient arrivés aux communs, derrière le château. Beautrelet sauta
à bicyclette et s’éloigna.
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À Dieppe, il s’arrêta aux bureaux du journal La Vigie où il se fit mon-
trer les numéros de la dernière quinzaine. Puis il partit pour le bourg d’En-
vermeu, situé à dix kilomètres. À Envermeu, il s’entretint avec le maire,
avec le curé, avec le garde champêtre. Trois heures sonnèrent à l’église
du bourg. Son enquête était finie.

Il revint en chantant d’allégresse. Ses jambes pesaient tour à tour d’un
rythme égal et fort sur les deux pédales, sa poitrine s’ouvrait largement
à l’air vif qui soufflait de la mer. Et parfois il s’oubliait à jeter au ciel des
clameurs de triomphe en songeant au but qu’il poursuivait et à ses efforts
heureux.

Ambrumésy apparut. Il se laissa aller à toute vitesse sur la pente qui
précède le château. Les arbres qui bordent le chemin, en quadruple ran-
gée séculaire, semblaient accourir à sa rencontre et s’évanouir aussitôt
derrière lui. Et, tout à coup, il poussa un cri. Dans une vision soudaine, il
avait vu une corde se tendre d’un arbre à l’autre, en travers de la route.

La machine heurtée s’arrêta net. Il fut projeté en avant, avec une vio-
lence inouïe, et il eut l’impression qu’un hasard seul, un miraculeux ha-
sard, lui faisait éviter un tas de cailloux, où logiquement sa tête aurait dû
se briser.

Il resta quelques secondes étourdi. Puis, tout contusionné, les genoux
écorchés, il examina les lieux. Un petit bois s’étendait à droite, par où,
sans aucun doute, l’agresseur s’était enfui. Beautrelet détacha la corde. À
l’arbre de gauche autour duquel elle était attachée, un petit papier était
fixé par une ficelle. Il le déplia et lut :

Troisième et dernier avertissement.
Il rentra au château, posa quelques questions aux domestiques, et re-

joignit le juge d’instruction dans une pièce du rez-de-chaussée, tout au
bout de l’aile droite, où M. Filleul avait l’habitude de se tenir au cours de
ses opérations. M. Filleul écrivait, son greffier assis en face de lui. Sur un
signe, le greffier sortit, et le juge s’écria :

— Mais qu’avez-vous donc, monsieur Beautrelet ? Vos mains sont en
sang.

— Ce n’est rien, ce n’est rien, dit le jeune homme… une simple chute
provoquée par cette corde qu’on a tendue devant ma bicyclette. Je vous
prierai seulement de remarquer que ladite corde provient du château. Il
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n’y a pas plus de vingt minutes qu’elle servait à sécher du linge auprès de
la buanderie.

— Est-ce possible ?
— Monsieur, c’est ici même que je suis surveillé, par quelqu’un qui se

trouve au cœur de la place, qui me voit, qui m’entend, et qui, minute par
minute, assiste à mes actes et connaît mes intentions.

— Vous croyez ?
— J’en suis sûr. C’est à vous de le découvrir et vous n’y aurez pas

de peine. Mais, pour moi, je veux finir et vous donner les explications
promises. J’ai marché plus vite que nos adversaires ne s’y attendaient, et
je suis persuadé que, de leur côté, ils vont agir avec vigueur. Le cercle se
resserre autour de moi. Le péril approche, j’en ai le pressentiment.

— Voyons, voyons, Beautrelet…
— Bah ! on verra bien. Pour l’instant, dépêchons-nous. Et d’abord, une

question sur un point que je veux écarter tout de suite. Vous n’avez parlé
à personne de ce document que le brigadier Quevillon a ramassé et qu’il
vous a remis en ma présence ?

— Ma foi non, à personne. Mais est-ce que vous y attachez une valeur
quelconque ?…

— Une grande valeur. C’est une idée que j’ai, une idée du reste, je
l’avoue, qui ne repose sur aucune preuve… car, jusqu’ici, je n’ai guère
réussi à déchiffrer ce document. Aussi, je vous en parle… pour n’y plus
revenir.

Beautrelet appuya sa main sur celle de M. Filleul, et à voix basse :
— Taisez-vous… on nous écoute… dehors…
Le sable craqua. Beautrelet courut vers la fenêtre et se pencha.
— Il n’y a plus personne… mais la plate-bande est foulée… on relèvera

facilement les empreintes.
Il ferma la fenêtre et vint se rasseoir.
— Vous voyez, monsieur le juge d’instruction, l’ennemi ne prend

même plus de précautions… il n’en a plus le temps… lui aussi sent que
l’heure presse. Hâtons-nous donc, et parlons puisqu’ils ne veulent pas
que je parle.

Il posa sur la table le document et le maintint déplié.
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— Avant tout, une remarque. Il n’y a sur ce papier, en dehors des
points, que des chiffres. Et, dans les trois premières lignes et la cinquième
– les seules dont nous ayons à nous occuper, car la quatrième semble
d’une nature tout à fait différente –, il n’y a pas un de ces chiffres qui soit
plus élevé que le chiffre 5. Nous avons donc bien des chances pour que
chacun de ces chiffres représente une des cinq voyelles, et dans l’ordre
alphabétique. Inscrivons le résultat.

Il inscrivit sur une feuille à part :
e . a . a . . e . . e . a .
. a . . a . . . e . e . . e . o i . e . . e .
. o u . . e . o . . . e . . o . . e
a i . u i . . e . . e u . e
Puis il reprit :
— Comme vous voyez, cela ne donne pas grand-chose. La clef est à

la fois très facile – puisqu’on s’est contenté de remplacer les voyelles par
des chiffres et les consonnes par des points –, et très difficile, sinon im-
possible, puisqu’on ne s’est pas donné plus de mal pour compliquer le
problème.

— Il est de fait qu’il est suffisamment obscur.
— Essayons de l’éclaircir. La seconde ligne est divisée en deux parties,

et la deuxième partie se présente de telle façon qu’il est tout à fait pro-
bable qu’elle forme un mot. Si nous tâchons maintenant de remplacer les
points intermédiaires par des consonnes, nous concluons, après tâtonne-
ment, que les seules consonnes qui peuvent logiquement servir d’appui
aux voyelles ne peuvent logiquement produire qu’un mot, un seul mot :
« demoiselles ».

— Il s’agirait alors de Mlle de Gesvres et de Mlle de Saint-Véran ?
— En toute certitude.
— Et vous ne voyez rien d’autre ?
— Si. Je note encore une solution de continuité aumilieu de la dernière

ligne, et si j’effectue le même travail sur le début de la ligne, je vois aus-
sitôt qu’entre les deux diphtongues ai et ui, la seule consonne qui puisse
remplacer le point est un g, et que, quand j’ai formé le début de ce mot
aigui, il est naturel et indispensable que j’arrive avec les deux points sui-
vants et l’e final au mot aiguille.
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— En effet… le mot aiguille s’impose.
— Enfin, pour le dernier mot, j’ai trois voyelles et trois consonnes. Je

tâtonne encore, j’essaie toutes les lettres les unes après les autres, et, en
partant de ce principe que les deux premières lettres sont des consonnes,
je constate que quatre mots peuvent s’adapter : les mots fleuve, preuve,
pleure et creuse. J’élimine les mots fleuve, preuve et pleure comme n’ayant
aucune relation possible avec une aiguille, et je garde le mot creuse.

— Ce qui fait aiguille creuse. J’admets que votre solution soit juste,
mais en quoi nous avance-t-elle ?

— En rien, fit Beautrelet, d’un ton pensif. En rien, pour le moment…
plus tard, nous verrons… J’ai idée, moi, que bien des choses sont incluses
dans l’accouplement énigmatique de ces deux mots : aiguille creuse. Ce
qui m’occupe, c’est plutôt la matière du document, le papier dont on s’est
servi… Fabrique-t-on encore cette sorte de parchemin un peu granité ? Et
puis cette couleur d’ivoire… Et ces plis… l’usure de ces quatre plis… et
enfin, tenez, ces marques de cire rouge, par-derrière…

À ce moment, Beautrelet fut interrompu. C’était le greffier Brédoux
qui ouvrait la porte et qui annonçait l’arrivée subite du procureur général.

M. Filleul se leva.
— M. le procureur général est en bas ?
— Non, monsieur le juge d’instruction. M. le procureur général n’a

pas quitté sa voiture. Il ne fait que passer et il vous prie de bien vouloir le
rejoindre devant la grille. Il n’a qu’un mot à vous dire.

— Bizarre, murmura M. Filleul. Enfin… nous allons voir. Beautrelet,
excusez-moi, je vais et je reviens.

Il s’en alla. On entendit ses pas qui s’éloignaient. Alors le greffier
ferma la porte, tourna la clef et la mit dans sa poche.

— Eh bien ! quoi ! s’exclama Beautrelet tout surpris, que faites-vous ?
Pourquoi nous enfermer ?

— Ne serons-nous pas mieux pour causer ? riposta Brédoux.
Beautrelet bondit vers une autre porte qui donnait dans la pièce voi-

sine. Il avait compris. Le complice, c’était Brédoux, le greffier même du
juge d’instruction !

Brédoux ricana :
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— Ne vous écorchez pas les doigts, mon jeune ami, j’ai aussi la clef de
cette porte.

— Reste la fenêtre, cria Beautrelet.
— Trop tard, fit Brédoux qui se campa devant la croisée, le revolver

au poing.
Toute retraite était coupée. Il n’y avait plus rien à faire, plus rien qu’à

se défendre contre l’ennemi qui se démasquait avec une audace brutale.
Isidore, qu’étreignait un sentiment d’angoisse inconnu, se croisa les bras.

— Bien, marmotta le greffier, et maintenant soyons brefs.
Il tira sa montre.
— Ce brave M. Filleul va cheminer jusqu’à la grille. À la grille per-

sonne, bien entendu, pas plus de procureur que sur ma main. Alors il s’en
reviendra. Cela nous donne environ quatre minutes. Il m’en faut une pour
m’échapper par cette fenêtre, filer par la petite porte des ruines et sauter
sur la motocyclette qui m’attend. Reste donc trois minutes. Cela suffit.

C’était un drôle d’être, contrefait, qui tenait en équilibre sur des
jambes très longues et très frêles un buste énorme, rond comme un corps
d’araignée et muni de bras immenses. Un visage osseux, un petit front
bas, indiquaient l’obstination un peu bornée du personnage.

Beautrelet chancela, les jambes molles. Il dut s’asseoir.
— Parlez. Que voulez-vous ?
— Le papier. Voici trois jours que je le cherche.
— Je ne l’ai pas.
— Tu mens. Quand je suis entré, je t’ai vu le remettre dans ton porte-

feuille.
— Après ?
— Après ? Tu t’engageras à rester bien sage. Tu nous embêtes. Laisse-

nous tranquilles, et occupe-toi de tes affaires. Nous sommes à bout de
patience.

Il s’était avancé, le revolver toujours braqué sur le jeune homme, et
il parlait sourdement, en martelant ses syllabes, avec un accent d’une in-
croyable énergie. L’œil était dur, le sourire cruel. Beautrelet frissonna.
C’était la première fois qu’il éprouvait la sensation du danger. Et quel
danger ! Il se sentait en face d’un ennemi implacable, d’une force aveugle
et irrésistible.
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— Et après ? dit-il, la voix étranglée.
— Après ? rien… Tu seras libre…
Un silence. Brédoux reprit :
— Plus qu’une minute. Il faut te décider. Allons, mon bonhomme, pas

de bêtises… Nous sommes les plus forts, toujours et partout… Vite, le
papier…

Isidore ne bronchait pas, livide, terrifié, maître de lui pourtant, et le
cerveau lucide, dans la débâcle de ses nerfs. À vingt centimètres de ses
yeux, le petit trou noir du revolver s’ouvrait. Le doigt replié pesait visi-
blement sur la détente. Il suffisait d’un effort encore…

— Le papier, répéta Brédoux… Sinon…
— Le voici, dit Beautrelet.
Il tira de sa poche son portefeuille et le tendit au greffier qui s’en em-

para.
— Parfait ! Nous sommes raisonnable. Décidément, il y a quelque

chose à faire avec toi… un peu froussard, mais du bon sens. J’en parle-
rai aux camarades. Et maintenant, je file. Adieu.

Il rentra son revolver et tourna l’espagnolette de la fenêtre. Du bruit
résonna dans le couloir.

— Adieu, fit-il, de nouveau… il n’est que temps.
Mais une idée l’arrêta. D’un geste il vérifia le portefeuille.
— Tonnerre… grinça-t-il, le papier n’y est pas… Tu m’as roulé.
Il sauta dans la pièce. Deux coups de feu retentirent. Isidore à son tour

avait saisi son pistolet et il tirait.
— Raté, mon bonhomme, hurla Brédoux, ta main tremble… tu as

peur…
Ils s’empoignèrent à bras-le-corps et roulèrent sur le parquet. À la

porte on frappait à coups redoublés.
Isidore faiblit, tout de suite dominé par son adversaire. C’était la fin.

Une main se leva au-dessus de lui, armée d’un couteau, et s’abattit. Une
violente douleur lui brûla l’épaule. Il lâcha prise.

Il eut l’impression qu’on fouillait dans la poche intérieure de son ves-
ton et qu’on saisissait le document. Puis, à travers le voile baissé de ses
paupières, il devina l’homme qui franchissait le rebord de la fenêtre…
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Les mêmes journaux qui, le lendemain matin, relataient les derniers
épisodes survenus au château d’Ambrumésy, le truquage de la chapelle,
la découverte du cadavre d’Arsène Lupin et du cadavre de Raymonde, et
enfin le meurtre de Beautrelet par Brédoux, greffier du juge d’instruction,
les mêmes journaux annonçaient les deux nouvelles suivantes :

La disparition de Ganimard, et l’enlèvement, en plein jour, au cœur
de Londres, alors qu’il allait prendre le train pour Douvres, l’enlèvement
d’Herlock Sholmès.

Ainsi donc, la bande de Lupin, un instant désorganisée par l’extraor-
dinaire ingéniosité d’un gamin de dix-sept ans, reprenait l’offensive, et
du premier coup, partout et sur tous les points, demeurait victorieuse.
Les deux grands adversaires de Lupin, Sholmès et Ganimard supprimés.
Beautrelet, hors de combat. Plus personne qui fût capable de lutter contre
de tels ennemis.

n
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Face à face

S  , un soir, j’avais donné congé à mon domes-
tique. C’était la veille du 14 juillet. Il faisait une chaleur d’orage, et
l’idée de sortir ne me souriait guère. Les fenêtres de mon balcon

ouvertes, ma lampe de travail allumée, je m’installai dans un fauteuil et,
n’ayant pas encore lu les journaux, je ne mis à les parcourir. Bien entendu
on y parlait d’Arsène Lupin. Depuis la tentative demeurtre dont le pauvre
Isidore Beautrelet avait été victime, il ne s’était pas passé un jour sans
qu’il fût question de l’affaire d’Ambrumésy. Une rubrique quotidienne
lui était consacrée. Jamais l’opinion publique n’avait été surexcitée à ce
point par une telle série d’événements précipités, de coups de théâtre in-
attendus et déconcertants. M. Filleul qui, décidément, acceptait, avec une
bonne foi méritoire, son rôle de subalterne, avait confié aux interviewers
les exploits de son jeune conseiller pendant les trois jours mémorables,
de sorte que l’on pouvait se livrer aux suppositions les plus téméraires.

On ne s’en privait pas. Spécialistes et techniciens du crime, roman-
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ciers et dramaturges, magistrats et anciens chefs de la Sûreté, MM. Le-
cocq retraités et Herlock Sholmès en herbe, chacun avait sa théorie et
la délayait en copieux articles. Chacun reprenait et complétait l’instruc-
tion. Et tout cela sur la parole d’un enfant, d’Isidore Beautrelet, élève de
rhétorique au lycée Janson-de-Sailly.

Car vraiment, il fallait bien le dire, on possédait les éléments complets
de la vérité. Le mystère… en quoi consistait-il ? On connaissait la cachette
où Arsène Lupin s’était réfugié et où il avait agonisé, et, là-dessus, aucun
doute : le docteur Delattre, qui se retranchait toujours derrière le secret
professionnel, et qui se refusa à toute déposition, avoua cependant à ses
intimes – dont le premier soin fut de parler –, que c’était bien dans une
crypte qu’il avait été amené, près d’un blessé que ses complices lui pré-
sentèrent sous le nom d’Arsène Lupin. Et comme, dans cettemême crypte,
on avait retrouvé le cadavre d’Étienne de Vaudreix, lequel Étienne de
Vaudreix était bel et bien Arsène Lupin, ainsi que l’instruction le prouva,
l’identité d’Arsène Lupin et du blessé recevait encore là un supplément
de démonstration.

Donc, Lupin mort, le cadavre de Mlle de Saint-Véran reconnu grâce à
la gourmette qu’elle portait au poignet, le drame était fini.

Il ne l’était pas. Il ne l’était pour personne, puisque Beautrelet avait
dit le contraire. On ne savait point en quoi il n’était pas fini, mais, sur la
parole du jeune homme, le mystère demeurait entier. Le témoignage de
la réalité ne prévalait pas contre l’affirmation d’un Beautrelet. Il y avait
quelque chose que l’on ignorait, et ce quelque chose, on ne doutait point
qu’il ne fût en mesure de l’expliquer victorieusement.

Aussi avec quelle anxiété on attendit, au début, les bulletins de santé
que publiaient les médecins de Dieppe auxquels le comte confia le ma-
lade ! Quelle désolation, durant les premiers jours, quand on crut sa vie
en danger ! Et quel enthousiasme le matin où les journaux annoncèrent
qu’il n’y avait plus rien à craindre ! Les moindres détails passionnaient la
foule. On s’attendrissait à le voir soigné par son vieux père, qu’une dé-
pêche avait mandé en toute hâte, et l’on admirait le dévouement de Mlle
de Gesvres qui passa des nuits au chevet du blessé.

Après, ce fut la convalescence rapide et joyeuse. Enfin on allait savoir !
On saurait ce que Beautrelet avait promis de révéler à M. Filleul, et les
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mots définitifs que le couteau du criminel l’avait empêché de prononcer !
Et l’on saurait aussi tout ce qui, en dehors du drame lui-même, demeurait
impénétrable ou inaccessible aux efforts de la justice.

Beautrelet, libre, guéri de sa blessure, on aurait une certitude quel-
conque sur le sieur Harlington, l’énigmatique complice d’Arsène Lupin,
que l’on détenait toujours à la prison de la Santé. On apprendrait ce
qu’était devenu après le crime le greffier Brédoux, cet autre complice dont
l’audace avait été vraiment effarante.

Beautrelet libre, on pourrait se faire une idée précise sur la disparition
de Ganimard et sur l’enlèvement de Sholmès. Comment deux attentats de
cette sorte avaient-ils pu se produire ? Les détectives anglais, aussi bien
que leurs collègues de France, ne possédaient aucun indice à ce sujet. Le
dimanche de la Pentecôte, Ganimard n’était pas rentré chez lui, le lundi
non plus, et point davantage depuis six semaines.

À Londres, le lundi de la Pentecôte, à quatre heures du soir, Herlock
Sholmès prenait un cab pour se rendre à la gare. À peine était-il monté
qu’il essayait de descendre, averti probablement du péril. Mais deux in-
dividus escaladaient la voiture à droite et à gauche, le renversaient et le
maintenaient entre eux, sous eux plutôt, vu l’exiguïté du véhicule. Et cela
devant dix témoins, qui n’avaient pas le temps de s’interposer. Le cab
s’enfuit au galop. Après ? Après, rien. On ne savait rien.

Et peut-être aussi, par Beautrelet, aurait-on l’explication complète du
document, de ce papier mystérieux auquel le greffier Brédoux attachait
assez d’importance pour le reprendre, à coups de couteau, à celui qui
le possédait. « Le problème de l’Aiguille creuse », comme l’appelaient
les innombrables Œdipes qui, penchés sur les chiffres et sur les points,
tâchaient de leur trouver une signification… L’Aiguille creuse ! associa-
tion déconcertante de deux mots, incompréhensible question que posait
ce morceau de papier dont la provenance même était inconnue ! Était-ce
une expression insignifiante, le rébus d’un écolier qui barbouille d’encre
un coin de feuille ? Ou bien était-ce deuxmotsmagiques par lesquels toute
la grande aventure de l’aventurier Lupin prendrait son véritable sens ? On
ne savait rien.

On allait savoir. Depuis plusieurs jours les feuilles annonçaient l’ar-
rivée de Beautrelet. La lutte était près de recommencer, et, cette fois, im-
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placable de la part du jeune homme qui brûlait de prendre sa revanche.
Et justement son nom, en gros caractères, attira mon attention. Le

Grand Journal inscrivait en tête de ses colonnes la note suivante :
Nous avons obtenu de M. Isidore Beautrelet qu’il nous réservât la pri-

meur de ses révélations. Demain mercredi, avant même que la justice en soit
informée,Le Grand Journalpubliera la vérité intégrale sur le drame d’Am-
brumésy.

– Cela promet, hein ?Qu’en pensez-vous, mon cher ?
Je sursautai dans mon fauteuil. Il y avait près de moi sur la chaise

voisine quelqu’un que je ne connaissais pas.
Je me levai et cherchai une arme des yeux. Mais comme son attitude

semblait tout à fait inoffensive, je me contins et m’approchai de lui.
C’était un homme jeune, au visage énergique, aux longs cheveux

blonds, et dont la barbe, un peu fauve de nuance, se divisait en deux
pointes courtes. Son costume rappelait le costume sobre d’un prêtre an-
glais, et toute sa personne, d’ailleurs, avait quelque chose d’austère et de
grave qui inspirait le respect.

—Qui êtes-vous ? lui demandai-je.
Et, comme il ne répondait pas, je répétai :
— Qui êtes-vous ? Comment êtes-vous entré ici ? Que venez-vous

faire ?
Il me regarda et dit :
— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Non… non !
— Ah ! c’est vraiment curieux… Cherchez bien… un de vos amis… un

ami d’un genre un peu spécial…
Je lui saisis le bras vivement :
— Vous mentez !… Vous n’êtes pas celui que vous dites… ce n’est pas

vrai…
— Alors pourquoi pensez-vous à celui-là plutôt qu’à un autre ? dit-il

en riant.
Ah ! ce rire ! ce rire jeune et clair, dont l’ironie amusante m’avait si

souvent diverti !… Je frissonnai. Était-ce possible ?
— Non, non, protestai-je avec une sorte d’épouvante… il ne se peut

pas…
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— Il ne se peut pas que ce soit moi, parce que je suis mort, hein, et que
vous ne croyez pas aux revenants ?

Il rit de nouveau.
— Est-ce que je suis de ceux qui meurent, moi ? Mourir ainsi, d’une

balle tirée dans le dos, par une jeune fille ! Vraiment, c’est mal me juger !
Comme si, moi, je consentirais à une pareille fin !

— C’est donc vous ! balbutiai-je, encore incrédule, et tout ému… Je ne
parviens pas à vous retrouver…

— Alors, prononça-t-il gaiement, je suis tranquille. Si le seul homme
a qui je me sois montré sous mon véritable aspect ne me reconnaît pas
aujourd’hui, toute personne qui me verra désormais tel que je suis au-
jourd’hui ne me reconnaîtra pas non plus quand elle me verra sous mon
réel aspect… si tant est que j’aie un réel aspect…

Je retrouvais sa voix, maintenant qu’il n’en changeait plus le timbre,
et je retrouvais ses yeux aussi, et l’expression de son visage, et toute son
attitude, et son être lui-même, à travers l’apparence dont il l’avait enve-
loppé.

— Arsène Lupin, murmurai-je.
— Oui, Arsène Lupin, s’écria-t-il en se levant. Le seul et unique Lupin,

retour du royaume des ombres, puisqu’il paraît que j’ai agonisé et trépassé
dans une crypte. Arsène Lupin vivant de toute sa vie, agissant de toute
sa volonté, heureux et libre, et plus que jamais résolu à jouir de cette
heureuse indépendance dans un monde où il n’a jusqu’ici rencontré que
faveur et que privilège.

Je ris à mon tour.
— Allons, c’est bien vous, et plus allègre que le jour où j’ai eu le plaisir

de vous voir l’an dernier… Je vous en complimente.
Je faisais allusion à sa dernière visite, visite qui suivait la fameuse

aventure du diadème, son mariage rompu, sa fuite avec Sonia Krichnoff,
et la mort horrible de la jeune Russe. Ce jour-là, j’avais vu un Arsène
Lupin que j’ignorais, faible, abattu, les yeux las de pleurer, en quête d’un
peu de sympathie et de tendresse.

— Taisez-vous, dit-il, le passé est loin.
— C’était il y a un an, observai-je.
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— C’était il y a dix ans, affirma-t-il, les années d’Arsène Lupin
comptent dix fois plus que les autres.

Je n’insistai pas et, changeant de conversation :
— Comment donc êtes-vous entré ?
— Mon Dieu, comme tout le monde, par la porte. Puis, ne voyant per-

sonne, j’ai traversé le salon, j’ai suivi le balcon, et me voici.
— Soit, mais la clef de la porte ?
— Il n’y a pas de porte pour moi, vous le savez. J’avais besoin de votre

appartement, je suis entré.
— À vos ordres. Dois-je vous laisser ?
— Oh ! nullement, vous ne serez pas de trop. Je puis même vous dire

que la soirée sera intéressante.
— Vous attendez quelqu’un ?
— Oui, j’ai donné rendez-vous ici à dix heures…
Il tira sa montre.
— Dix heures. Si le télégramme est arrivé, la personne ne tardera pas…
Le timbre retentit, dans le vestibule.
— Que vous avais-je dit ? Non, ne vous dérangez pas… j’irai moi-

même.
Avec qui, diable ! pouvait-il avoir pris rendez-vous ? et à quelle scène

dramatique ou burlesque allais-je assister ? Pour que Lupin lui-même la
considérât comme digne d’intérêt, il fallait que la situation fût quelque
peu exceptionnelle.

Au bout d’un instant, il revint, et s’effaça devant un jeune homme,
mince, grand, et très pâle de visage.

Sans une parole, avec une certaine solennité dans les gestes qui me
troublait, Lupin alluma toutes les lampes électriques. La pièce fut inondée
de lumière. Alors les deux hommes se regardèrent, profondément, comme
si, de tout l’effort de leurs yeux ardents, ils essayaient de pénétrer l’un
dans l’autre. Et c’était un spectacle impressionnant que de les voir ainsi,
graves et silencieux. Mais qui donc pouvait être ce nouveau venu ?

Au moment même où j’étais sur le point de le deviner, par la ressem-
blance qu’il offrait avec une photographie récemment publiée, Lupin se
tourna vers moi :

— Cher ami, je vous présente M. Isidore Beautrelet.
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Et aussitôt, s’adressant au jeune homme :
— J’ai à vous remercier, monsieur Beautrelet, d’abord d’avoir bien

voulu, sur une lettre de moi, retarder vos révélations jusqu’après cette
entrevue, et ensuite de m’avoir accordé cette entrevue avec tant de bonne
grâce.

Beautrelet sourit.
— Je vous prierai de remarquer que ma bonne grâce consiste surtout

à obéir à vos ordres. La menace que vous me faisiez dans la lettre en ques-
tion était d’autant plus péremptoire qu’elle ne s’adressait pas à moi, mais
qu’elle visait mon père.

— Ma foi, répondit Lupin en riant, on agit comme on peut, et il faut
bien se servir des moyens d’action que l’on possède. Je savais par expé-
rience que votre propre sûreté vous était indifférente, puisque vous avez
résisté aux arguments du sieur Brédoux. Restait votre père… votre père
que vous affectionnez vivement… J’ai joué de cette corde-là.

— Et me voici, approuva Beautrelet.
Je les fis asseoir. Ils y consentirent, et Lupin, de ce ton d’imperceptible

ironie qui lui est particulier :
— En tout cas, monsieur Beautrelet, si vous n’acceptez pas mes remer-

ciements, vous ne repousserez pas du moins mes excuses.
— Des excuses ! Et pourquoi, Seigneur ?
— Pour la brutalité dont le sieur Brédoux a fait preuve à votre endroit.
— J’avoue que l’acte m’a surpris. Ce n’était pas la manière d’agir ha-

bituelle à Lupin. Un coup de couteau…
— Aussi n’y suis-je pour rien. Le sieur Brédoux est une nouvelle re-

crue. Mes amis, pendant le temps qu’ils ont eu la direction de nos affaires,
ont pensé qu’il pouvait nous être utile de gagner à notre cause le greffier
même du juge qui menait l’instruction.

— Vos amis n’avaient pas tort.
— En effet, Brédoux que l’on avait spécialement attaché à votre per-

sonne nous fut précieux. Mais, avec cette ardeur propre à tout néophyte
qui veut se distinguer, il poussa le zèle un peu loin, et contraria mes plans
en se permettant, de sa propre initiative, de vous frapper.

— Oh ! c’est là un petit malheur.
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— Mais non, mais non, et je l’ai sévèrement réprimandé. Je dois dire,
cependant, en sa faveur, qu’il a été pris au dépourvu par la rapidité in-
attendue de votre enquête. Vous nous eussiez laissé quelques heures de
plus que vous auriez échappé à cet attentat impardonnable.

— Et que j’aurais eu le grand avantage, sans doute, de subir le sort de
MM. Ganimard et Sholmès ?

— Précisément, fit Lupin en riant de plus belle. Et moi, je n’aurais pas
connu les affres cruelles que votre blessure m’a causées. J’ai passé là, je
vous le jure, des heures atroces, et, aujourd’hui encore, votre pâleur m’est
un remords cuisant. Vous ne m’en voulez plus ?

— La preuve de confiance, répondit Beautrelet, que vous me donnez
en vous livrant à moi sans condition, – il m’eût été si facile d’amener
quelques amis de Ganimard ! – cette preuve de confiance efface tout.

Parlait-il sérieusement ? J’avoue que j’étais fort dérouté. La lutte entre
ces deux hommes commençait d’une façon à laquelle je ne comprenais
rien. Moi qui avais assisté à la première rencontre de Lupin et de Sholmès,
dans le café de la gare du Nord, je ne pouvais m’empêcher de me rappeler
l’allure hautaine des deux combattants, le choc effrayant de leur orgueil
sous la politesse de leurs manières, les rudes coups qu’ils se portaient,
leurs feintes, leur arrogance.

Ici, rien de pareil, Lupin, lui, n’avait pas changé. Même tactique et
même affabilité narquoise. Mais à quel étrange adversaire il se heurtait !
Était-ce même un adversaire ? Vraiment il n’en avait ni le ton ni l’ap-
parence. Très calme, mais d’un calme réel, qui ne masquait pas l’em-
portement d’un homme qui se contient, très poli mais sans exagération,
souriant mais sans raillerie, il offrait avec Arsène Lupin le plus parfait
contraste, si parfait même que Lupin me semblait aussi dérouté que moi.

Non, sûrement, Lupin n’avait pas en face de cet adolescent frêle, aux
joues roses de jeune fille, aux yeux candides et charmants, non, Lupin
n’avait pas son assurance ordinaire. Plusieurs fois, j’observai en lui des
traces de gêne. Il hésitait, n’attaquait pas franchement, perdait du temps
en phrases doucereuses et en mièvreries.

On aurait dit aussi qu’il lui manquait quelque chose. Il avait l’air de
chercher, d’attendre. Quoi ?Quel secours ?

On sonna de nouveau. De lui-même, et vivement, il alla ouvrir.
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Il revint avec une lettre.
— Vous permettez, messieurs ? nous demanda-t-il.
Il décacheta la lettre. Elle contenait un télégramme. Il le lut.
Ce fut en lui comme une transformation. Son visage s’éclaira, sa taille

se redressa, et je vis les veines de son front qui se gonflaient. C’était l’ath-
lète que je retrouvais, le dominateur, sûr de lui, maître des événements
et maître des personnes. Il étala le télégramme sur la table, et le frappant
d’un coup de poing, s’écria :

— Maintenant, monsieur Beautrelet, à nous deux !
Beautrelet semit en posture d’écouter, et Lupin commença, d’une voix

mesurée, mais sèche et volontaire :
— Jetons bas les masques, n’est-ce pas, et plus de fadeurs hypocrites.

Nous sommes deux ennemis qui savons parfaitement à quoi nous en tenir
l’un sur l’autre, c’est en ennemis que nous agissons l’un envers l’autre, et
c’est par conséquent en ennemis que nous devons traiter l’un avec l’autre.

— Traiter ? fit Beautrelet surpris.
— Oui, traiter. Je n’ai pas dit ce mot au hasard, et je le répète, quoi

qu’il m’en coûte. Et il m’en coûte beaucoup. C’est la première fois que je
l’emploie vis-à-vis d’un adversaire. Mais aussi, je vous le dis tout de suite,
c’est la dernière fois. Profitez-en. Je ne sortirai d’ici qu’avec une promesse
de vous. Sinon, c’est la guerre.

Beautrelet semblait de plus en plus surpris. Il dit gentiment :
— Je ne m’attendais pas à cela… vous me parlez si drôlement ! C’est

si différent de ce que je croyais !… Oui, je vous imaginais tout autre…
Pourquoi de la colère ? des menaces ? Sommes-nous donc ennemis parce
que les circonstances nous opposent l’un à l’autre ? Ennemis… pourquoi ?

Lupin parut un peu décontenancé, mais il ricana en se penchant sur
le jeune homme :

— Écoutez, mon petit, il ne s’agit pas de choisir ses expressions. Il
s’agit d’un fait, d’un fait certain, indiscutable. Celui-ci : depuis dix ans, je
ne me suis pas encore heurté à un adversaire de votre force ; avec Gani-
mard, avecHerlock Sholmès, j’ai joué comme avec des enfants. Avec vous,
je suis obligé de me défendre, je dirai plus, de reculer. Oui, à l’heure pré-
sente, vous et moi, nous savons très bien que je dois me considérer comme
le vaincu. Isidore Beautrelet l’emporte sur Arsène Lupin. Mes plans sont
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bouleversés. Ce que j’ai tâché de laisser dans l’ombre, vous l’avez mis en
pleine lumière. Vous me gênez, vous me barrez le chemin. Eh bien ! j’en ai
assez… Brédoux vous l’a dit inutilement. Moi, je vous le redis, en insistant
pour que vous en teniez compte. J’en ai assez.

Beautrelet hocha la tête.
— Mais, enfin, que voulez-vous ?
— La paix ! chacun chez soi, dans son domaine.
— C’est-à-dire, vous, libre de cambrioler à votre aise, et moi, libre de

retourner à mes études.
— À vos études… à ce que vous voudrez… cela ne me regarde pas…

Mais, vous me laisserez la paix… je veux la paix…
— En quoi puis-je la troubler maintenant ?
Lupin lui saisit la main avec violence.
— Vous le savez bien ! Ne feignez pas de ne pas le savoir. Vous êtes

actuellement possesseur d’un secret auquel j’attache la plus haute impor-
tance. Ce secret, vous étiez en droit de le deviner, mais vous n’avez aucun
titre à le rendre public.

— Êtes-vous sûr que je le connaisse ?
— Vous le connaissez, j’en suis sûr : jour par jour, heure par heure, j’ai

suivi la marche de votre pensée et les progrès de votre enquête. À l’instant
même où Brédoux vous a frappé, vous alliez tout dire. Par sollicitude pour
votre père, vous avez ensuite retardé vos révélations. Mais aujourd’hui
elles sont promises au journal que voici. L’article est prêt. Dans une heure
il sera composé. Demain il paraît.

— C’est juste.
Lupin se leva, et coupant l’air d’un geste de sa main :
— Il ne paraîtra pas, s’écria-t-il.
— Il paraîtra, fit Beautrelet qui se leva d’un coup.
Enfin les deux hommes étaient dressés l’un contre l’autre. J’eus l’im-

pression d’un choc, comme s’ils s’étaient empoignés à bras-le-corps. Une
énergie subite enflammait Beautrelet. On eût dit qu’une étincelle avait al-
lumé en lui des sentiments nouveaux, l’audace, l’amour-propre, la volupté
de la lutte, l’ivresse du péril.

Quant à Lupin je sentais au rayonnement de son regard sa joie de
duelliste qui rencontre enfin l’épée du rival détesté.
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— L’article est donné ?
— Pas encore.
— Vous l’avez là… sur vous ?
— Pas si bête ! Je ne l’aurais déjà plus.
— Alors ?
— C’est un des rédacteurs qui l’a, sous double enveloppe. Si à minuit

je ne suis pas au journal, il le fait composer.
— Ah ! le gredin, murmura Lupin, il a tout prévu.
Sa colère fermentait, visible, terrifiante.
Beautrelet ricana, moqueur à son tour, et grisé par son triomphe.
— Tais-toi donc, moutard, hurla Lupin, tu ne sais donc pas qui je suis ?

et que si je voulais… Ma parole, il ose rire !
Un grand silence tomba entre eux. Puis Lupin s’avança, et d’une voix

sourde, ses yeux dans les yeux de Beautrelet :
— Tu vas courir au Grand Journal…
— Non.
— Tu vas déchirer ton article.
— Non.
— Tu verras le rédacteur en chef.
— Non.
— Tu lui diras que tu t’es trompé.
— Non.
— Et tu écriras un autre article, où tu donneras, de l’affaire d’Ambru-

mésy, la version officielle, celle que tout le monde a acceptée.
— Non.
Lupin saisit une règle en fer qui se trouvait sur mon bureau, et sans

effort la brisa net. Sa pâleur était effrayante. Il essuya des gouttes de sueur
qui perlaient à son front. Lui qui jamais n’avait connu de résistance à ses
volontés, l’entêtement de cet enfant le rendait fou.

Il imprima ses mains sur l’épaule de Beautrelet et scanda :
— Tu feras tout cela, Beautrelet, tu diras que tes dernières découvertes

t’ont convaincu de ma mort, qu’il n’y a pas là-dessus le moindre doute.
Tu le diras parce que je le veux, parce qu’il faut qu’on croie que je suis
mort. Tu le diras surtout parce que si tu ne le dis pas…

— Parce que si je ne le dis pas ?
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— Ton père sera enlevé cette nuit, comme Ganimard et Herlock Shol-
mès l’ont été.

Beautrelet sourit.
— Ne ris pas… réponds.
Je réponds qu’il m’est fort désagréable de vous contrarier, mais j’ai

promis de parler, je parlerai.
— Parle dans le sens que je t’indique.
— Je parlerai dans le sens de la vérité, s’écria Beautrelet ardemment.

C’est une chose que vous ne pouvez pas comprendre, vous, le plaisir, le
besoin plutôt, de dire ce qui est et de le dire à haute voix. La vérité est
là, dans ce cerveau qui l’a découverte, elle en sortira toute nue et toute
frémissante. L’article passera donc tel que je l’ai écrit. On saura que Lupin
est vivant, on saura la raison pour laquelle il voulait qu’on le crût mort.
On saura tout.

Et il ajouta tranquillement :
— Et mon père ne sera pas enlevé.
Ils se turent encore une fois tous les deux, leurs regards toujours atta-

chés l’un à l’autre. Ils se surveillaient. Les épées étaient engagées jusqu’à
la garde. Et c’était le lourd silence qui précède le coup mortel. Qui donc
allait le porter ?

Lupin murmura :
— Cette nuit à trois heures du matin, sauf avis contraire de moi, deux

de mes amis ont ordre de pénétrer dans la chambre de ton père, de s’em-
parer de lui, de gré ou de force, de l’emmener et de rejoindre Ganimard
et Herlock Sholmès.

Un éclat de rire strident lui répondit.
— Mais tu ne comprends donc pas, brigand, s’écria Beautrelet, que

j’ai pris mes précautions ? Alors tu t’imagines que je suis assez naïf pour
avoir, bêtement, stupidement, renvoyé mon père chez lui, dans la petite
maison isolée qu’il occupait en rase campagne ?

Oh ! le joli rire ironique qui animait le visage du jeune homme ! Rire
nouveau sur ses lèvres, rire où se sentait l’influence même de Lupin… Et
ce tutoiement insolent qui le mettait du premier coup au niveau de son
adversaire !… Il reprit :
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— Vois-tu, Lupin, ton grand défaut, c’est de croire tes combinaisons
infaillibles. Tu te déclares vaincu ! Quelle blague ! Tu es persuadé qu’en
fin de compte, et toujours, tu l’emporteras… et tu oublies que les autres
peuvent avoir aussi leurs combinaisons. La mienne est très simple, mon
bon ami.

C’était délicieux de l’entendre parler. Il allait et venait, les mains dans
ses poches, avec la crânerie, avec la désinvolture d’un gamin qui har-
cèle la bête féroce enchaînée. Vraiment, à cette heure, il vengeait, de la
plus terrible des vengeances, toutes les victimes du grand aventurier. Et
il conclut :

— Lupin, mon père n’est pas en Savoie. Il est à l’autre bout de la France,
au centre d’une grande ville, gardé par vingt de nos amis qui ont ordre
de ne pas le quitter de vue jusqu’à la fin de notre bataille. Veux-tu des
détails ? Il est à Cherbourg, dans la maison d’un des employés de l’arsenal
– arsenal qui est fermé la nuit, et où l’on ne peut pénétrer le jour qu’avec
une autorisation et en compagnie d’un guide.

Il s’était arrêté en face de Lupin et le narguait comme un enfant qui
fait une grimace à un camarade.

—Qu’en dis-tu, maître ?
Depuis quelques minutes, Lupin demeurait immobile. Pas un muscle

de son visage n’avait bougé. Que pensait-il ? À quel acte allait-il se ré-
soudre ? Pour quiconque savait la violence farouche de son orgueil, un
seul dénouement était possible : l’effondrement total, immédiat, définitif
de son ennemi. Ses doigts se crispèrent. J’eus une seconde la sensation
qu’il allait se jeter sur lui et l’étrangler.

—Qu’en dis-tu, maître ? répéta Beautrelet.
Lupin saisit le télégramme qui se trouvait sur la table, le tendit et

prononça, très maître de lui :
— Tiens, bébé, lis cela.
Beautrelet devint grave, subitement impressionné par la douceur du

geste. Il déplia le papier, et tout de suite, relevant les yeux, murmura :
—Que signifie ?… Je ne comprends pas…
— Tu comprends toujours bien le premier mot, dit Lupin… le premier

mot de la dépêche… c’est-à-dire le nom de l’endroit d’où elle fut expé-
diée… Regarde… « Cherbourg ».
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— Oui… oui… balbutia Beautrelet… oui… Cherbourg… et après ?
— Et après ?… il me semble que la suite n’est pas moins claire : « En-

lèvement du colis terminé… camarades sont partis avec lui et aendront
instructions jusqu’à huit heures matin. Tout va bien. » Qu’y a-t-il donc là
qui te paraisse obscur ? Le mot colis ? Bah ! on ne pouvait guère écrire
M. Beautrelet père. Alors, quoi ? La façon dont l’opération fut accomplie ?
Le miracle grâce auquel ton père fut arraché de l’arsenal de Cherbourg,
malgré ses vingt gardes du corps ? Bah ! c’est l’enfance de l’art ! Toujours
est-il que le colis est expédié. Que dis-tu de cela, bébé ?

De tout son être tendu, de tout son effort exaspéré, Isidore tâchait
de faire bonne figure. Mais on voyait le frissonnement de ses lèvres, sa
mâchoire qui se contractait, ses yeux qui essayaient vainement de se fixer
sur un point. Il bégaya quelques mots, se tut, et soudain, s’affaissant sur
lui-même, les mains à son visage, il éclata en sanglots :

— Oh ! papa… papa…
Dénouement imprévu, qui était bien l’écroulement que réclamait

l’amour-propre de Lupin, mais qui était autre chose aussi, autre chose
d’infiniment touchant et d’infiniment naïf. Lupin eut un geste d’agace-
ment et prit son chapeau, comme excédé par cette crise insolite de sensi-
blerie. Mais, au seuil de la porte, il s’arrêta, hésita, puis revint, pas à pas,
lentement.

Le bruit doux des sanglots s’élevait comme la plainte triste d’un petit
enfant que le chagrin accable. Les épaules marquaient le rythme navrant.
Des larmes apparaissaient entre les doigts croisés. Lupin se pencha et,
sans toucher Beautrelet, il lui dit d’une voix où il n’y avait pas le moindre
accent de raillerie, ni même cette pitié offensante des vainqueurs :

— Ne pleure pas, petit. Ce sont là des coups auxquels il faut s’attendre,
quand on se jette dans la bataille, tête baissée comme tu l’as fait. Les pires
désastres vous guettent… C’est notre destin de lutteurs qui le veut ainsi.
Il faut le subir courageusement.

Puis, avec douceur, il continua :
— Tu avais raison, vois-tu, nous ne sommes pas ennemis. Il y a long-

temps que je le sais… Dès la première heure, j’ai senti pour toi, pour l’être
intelligent que tu es, une sympathie involontaire… de l’admiration… Et
c’est pourquoi je voudrais te dire ceci… ne t’en froisse pas surtout… je se-
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rais désolé de te froisser… mais il faut que je te le dise… Eh bien ! renonce
à lutter contre moi… Ce n’est pas par vanité que je te le dis… ce n’est pas
non plus parce que je te méprise…mais vois-tu… la lutte est trop inégale…
Tu ne sais pas… personne ne sait toutes les ressources dont je dispose…
Tiens, ce secret de l’Aiguille creuse que tu cherches si vainement à dé-
chiffrer, admets un instant que ce soit un trésor formidable, inépuisable…
ou bien un refuge invisible, prodigieux, fantastique… Ou bien les deux
peut-être… Songe à la puissance surhumaine que j’en puis tirer ! Et tu ne
sais pas non plus toutes les ressources qui sont en moi… tout ce que ma
volonté et mon imagination me permettent d’entreprendre et de réussir.
Pense donc que ma vie entière – depuis que je suis né, pourrais-je dire
– est tendue vers le même but, que j’ai travaillé comme un forçat avant
d’être ce que je suis, et pour réaliser dans toute sa perfection le type que je
voulais créer, que je suis parvenu à créer. Alors… que peux-tu faire ? Au
moment même où tu croiras saisir la victoire, elle t’échappera… il y aura
quelque chose à quoi tu n’auras pas songé… un rien… le grain de sable
que, moi, j’aurai placé au bon endroit, à ton insu… Je t’en prie, renonce…
je serais obligé de te faire du mal, et cela me désole…

Et, lui mettant la main sur le front, il répéta :
— Une deuxième fois, petit, renonce. Je te ferais du mal. Qui sait si le

piège où tu tomberas inévitablement n’est pas déjà ouvert sous tes pas ?
Beautrelet dégagea sa figure. Il ne pleurait plus. Avait-il écouté les pa-

roles de Lupin ? On aurait pu en douter à son air distrait. Deux ou trois
minutes il garda le silence. Il semblait peser la décision qu’il allait prendre,
examiner le pour et le contre, dénombrer les chances favorables ou défa-
vorables. Enfin, il dit à Lupin :

— Si je change le sens de mon article, et si je confirme la version de
votre mort, et si je m’engage à ne jamais démentir la version fausse que
je vais accréditer, vous me jurez que mon père sera libre ?

— Je te le jure. Mes amis se sont rendus en automobile avec ton père
dans une autre ville en province. Demain matin à sept heures, si l’article
du Grand Journal est tel que je le demande, je leur téléphone et ils remet-
tront ton père en liberté.

— Soit, fit Beautrelet, je me soumets à vos conditions.
Rapidement, comme s’il trouvait inutile, après l’acceptation de sa dé-
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faite, de prolonger l’entretien, il se leva, prit son chapeau, me salua, salua
Lupin et sortit.

Lupin le regarda s’en aller, écouta le bruit de la porte qui se refermait
et murmura :

— Pauvre gosse…
Le lendemainmatin à huit heures, j’envoyaimon domestiqueme cher-

cher un Grand Journal. Il ne l’apporta qu’au bout de vingt minutes, la
plupart des kiosques manquant déjà d’exemplaires.

Je dépliai fiévreusement la feuille. En tête apparaissait l’article de Beau-
trelet. Le voici, tel que les journaux du monde entier le reproduisirent :

Le drame d’Ambrumesy
Le but de ces quelques lignes n’est pas d’expliquer par le menu le travail

de réflexions et de recherches grâce auquel j’ai réussi à reconstituer le drame
ou plutôt le double drame d’Ambrumésy. À mon sens, ce genre de travail
et les commentaires qu’il comporte, déductions, inductions, analyses, etc.,
tout cela n’offre qu’un intérêt relatif, et en tout cas fort banal. Non, je me
contenterai d’exposer les deux idées directrices demes efforts, et par làmême,
il se trouvera qu’en les exposant et en résolvant les deux problèmes qu’elles
soulèvent, j’aurai raconté cee affaire tout simplement, en suivant l’ordre
même des faits qui la constituent.

On remarquera peut-être que certains de ces faits ne sont pas prouvés et
que je laisse une part assez large à l’hypothèse. C’est vrai. Mais j’estime que
mon hypothèse est fondée sur un assez grand nombre de certitudes, pour que
la suite des faits, même non prouvés, s’impose avec une rigueur inflexible.
La source se perd souvent sous le lit de cailloux, ce n’en est pas moins la
même source que l’on revoit aux intervalles où se reflète le bleu du ciel…

J’énonce ainsi la première énigme, énigme non point de détail, mais
d’ensemble, qui me sollicita : comment se fait-il que Lupin, blessé à mort,
pourrait-on dire, ait vécu quarante jours, sans soins, sans médicaments, sans
aliments, au fond d’un trou obscur ?

Reprenons du début. Le jeudi 16 avril, à quatre heures du matin, Arsène
Lupin surpris au milieu d’un de ses plus audacieux cambriolages s’enfuit
par le chemin des ruines et tombe blessé d’une balle. Il se traîne péniblement,
retombe et se relève, avec l’espoir acharné de parvenir jusqu’à la chapelle.
Là se trouve la crypte que le hasard lui a révélée. S’il peut s’y tapir, peut-
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être est-il sauvé. À force d’énergie, il en approche, il en est à quelques mètres
lorsqu’un bruit de pas survient. Harassé, perdu, il s’abandonne. L’ennemi
arrive. C’est Mlle Raymonde de Saint-Véran. Tel est le prologue du drame
ou plutôt la première scène du drame.

e se passa-t-il entre eux ? Il est d’autant plus facile de le deviner que la
suite de l’aventure nous donne toutes les indications. Aux pieds de la jeune
fille, il y a un homme blessé, que la souffrance épuise, et qui dans deux
minutes sera capturé. Cet homme, c’est elle qui l’a blessé. Va-t-elle le livrer
également ?

Si c’est lui l’assassin de Jean Daval, oui, elle laissera le destin s’accom-
plir. Mais en phrases rapides, il lui dit la vérité sur ce meurtre légitime com-
mis par son onde, M. de Gesvres. Elle le croit.e va-t-elle faire ? Personne ne
peut les voir. Le domestique Victor surveille la petite porte. L’autre, Albert,
posté à la fenêtre du salon, les a perdus de vue l’un et l’autre.Livrera-t-elle
l’homme qu’elle a blessé ?

Unmouvement de pitié irrésistible, que toutes les femmes comprendront,
entraîne la jeune fille. Dirigée par Lupin, en quelques gestes, elle pansa la
blessure avec son mouchoir pour éviter les marques que le sang laisserait.
Puis, se servant de la clef qu’il lui donne, elle ouvre la porte de la chapelle.
Il entre, soutenu par la jeune fille. Elle referme, s’éloigne. Albert arrive.

Si l’on avait visité la chapelle à ce moment, ou tout au moins durant
les minutes qui suivirent, Lupin, n’ayant pas eu le temps de retrouver ses
forces, de lever la dalle et de disparaître par l’escalier de la crypte, Lupin
était pris… Mais cee visite n’eut lieu que six heures plus tard, et de la façon
la plus superficielle. Lupin est sauvé et sauvé par qui ? par celle qui faillit le
tuer.

Désormais, qu’elle le veuille ou non, Mlle de Saint-Véran est sa complice.
Non seulement elle ne peut plus le livrer, mais il faut qu’elle continue son
œuvre, sans quoi le blessé périra dans l’asile où elle a contribué à le cacher.
Et elle continue… D’ailleurs si son instinct de femme lui rend la tâche obli-
gatoire, il la lui rend également facile. Elle a toutes les finesses, elle prévoit
tout. C’est elle qui donne au juge d’instruction un faux signalement d’Ar-
sène Lupin (qu’on se rappelle la divergence d’opinion des deux cousines à
cet égard). C’est elle, évidemment, qui, à certains indices que j’ignore, de-
vine, sous son déguisement de chauffeur, le complice de Lupin. C’est elle
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qui l’avertit. C’est elle qui lui signale l’urgence d’une opération. C’est elle
sans doute qui substitue une casquee à l’autre. C’est elle qui fait écrire le
fameux billet où elle est désignée et menacée personnellement – comment,
après cela, pourrait-on la soupçonner ?

C’est elle qui, au moment où j’allais confier au juge d’instruction mes
premières impressions, prétend m’avoir aperçu, la veille, dans le bois-taillis,
inquiète M. Filleul sur mon compte, et me réduit au silence. Manœuvre dan-
gereuse, certes, puisqu’elle éveille mon aention et la dirige contre celle qui
m’accable d’une accusation que je sais fausse, mais, manœuvre efficace,
puisqu’il s’agit avant tout de gagner du temps et de me fermer la bouche.
Et c’est elle qui, pendant quarante jours, alimente Lupin, lui apporte des
médicaments (qu’on interroge le pharmacien d’Ouville, il montrera les or-
donnances qu’il a exécutées pour Mlle de Saint-Véran), elle enfin qui soigne
le malade, le panse, le veille, et le guérit.

Et voilà le premier de nos deux problèmes résolu, en même temps que le
drame exposé. Arsène Lupin a trouvé près de lui, au châteaumême, le secours
qui lui était indispensable, d’abord pour n’être pas découvert, ensuite pour
vivre.

Maintenant il vit. Et c’est alors que se pose le deuxième problème dont
la recherche me servit de fil conducteur et qui correspond au second drame
d’Ambrumésy. Pourquoi Lupin, vivant, libre, de nouveau à la tête de sa
bande, tout-puissant comme jadis, pourquoi Lupin fait-il des efforts déses-
pérés, des efforts auxquels je me heurte incessamment, pour imposer à la
justice et au public l’idée de sa mort ?

Il faut se rappeler que Mlle de Saint-Véran était fort jolie. Les photo-
graphies que les journaux ont reproduites après sa disparition ne donnent
qu’une idée imparfaite de sa beauté. Il arrive alors ce qui ne pouvait pas ne
pas arriver. Lupin, qui, pendant quarante jours, voit cee belle jeune fille,
qui désire sa présence quand elle n’est pas là, qui subit, quand elle est là,
son charme et sa grâce, qui respire, quand elle se penche sur lui, le parfum
frais de son haleine, Lupin s’éprend de sa garde-malade. La reconnaissance
devient de l’amour, l’admiration devient de la passion. Elle est le salut, mais
elle est aussi la joie des yeux, le rêve de ses heures solitaires, sa clarté, son
espoir, sa vie elle-même.

Il la respecte au point de ne pas exploiter le dévouement de la jeune fille,
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et de ne pas se servir d’elle pour diriger ses complices. Il y a du floement, en
effet, dans les actes de la bande. Mais il l’aime aussi, et ses scrupules s’aé-
nuent et commeMlle de Saint-Véran ne se laisse point toucher par un amour
qui l’offense, comme elle espace ses visites à mesure qu’elles se font moins
nécessaires, et comme elle les cesse le jour où il est guéri… désespéré, affolé
de douleur, il prend une résolution terrible. Il sort de son repaire, prépare son
coup, et le samedi 6 juin, aidé de ses complices, enlève la jeune fille.

Ce n’est pas tout. Ce rapt, il ne faut pas qu’on le connaisse. Il faut cou-
per court aux recherches, aux suppositions, aux espérances mêmes : Mlle de
Saint-Véran passera pour morte. Un meurtre est simulé, des preuves sont of-
fertes aux investigations. Le crime est certain. Crime prévu d’ailleurs, crime
annoncé par les complices, crime exécuté pour venger la mort du chef, et par
là même – voyez l’ingéniosité merveilleuse d’une pareille conception –, par
là même se trouve, comment dirai-je ? se trouve amorcée la croyance à cee
mort.

Il ne suffit pas de susciter une croyance, il faut imposer une certitude.
Lupin prévoit mon intervention. Je devinerai le truquage de la chapelle.
Je découvrirai la crypte. Et comme la crypte sera vide, tout l’échafaudage
s’écroulera.

La crypte ne sera pas vide.
De même, la mort de Mlle de Saint-Véran ne sera définitive que si la mer

rejee son cadavre.
La mer rejettera le cadavre de Mlle de Saint-Véran !
La difficulté est formidable ? Le double obstacle infranchissable ? Oui,

pour tout autre que Lupin, mais non pour Lupin…
Ainsi qu’il l’avait prévu, je devine le truquage de la chapelle, je découvre

la crypte, et je descends dans la tanière où Lupin s’est réfugié. Son cadavre
est là !

Toute personne qui eût admis la mort de Lupin comme possible eût été
déroutée. Mais, pas une seconde, je n’avais admis cee éventualité (par in-
tuition d’abord, par raisonnement ensuite). Le subterfuge devenait alors in-
utile et vaines toutes les combinaisons. Je me dis aussitôt que le bloc de pierre
ébranlé par une pioche avait été placé là avec une précision bien curieuse,
que le moindre heurt devait le faire tomber et qu’en tombant il devait in-
évitablement réduire en bouillie la tête du faux Arsène Lupin de façon à le
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rendre méconnaissable.
Autre trouvaille. Une demi-heure après, j’apprends que le cadavre de

Mlle de Saint-Véran a été découvert sur les rochers de Dieppe… ou plutôt un
cadavre que l’on estime être celui de Mlle de Saint-Véran, pour cee raison
que le bras porte un bracelet semblable à l’un des bracelets de la jeune fille.
C’est d’ailleurs la seule marque d’identité, car le cadavre est méconnaissable.

Là-dessus je me souviens et je comprends. elques jours auparavant,
j’ai lu, dans un numéro deLa Vigie de Dieppe, qu’un jeuneménage d’Améri-
cains, de séjour à Envermeu, s’est empoisonné volontairement, et que la nuit
même de leur mort leurs cadavres ont disparu. Je cours à Envermeu. L’his-
toire est vraie, me dit-on, sauf en ce qui concerne la disparition, puisque ce
sont les frères mêmes des deux victimes qui sont venus réclamer les cadavres
et qui les ont emportés après les constatations d’usage. Ces frères, nul doute
qu’ils ne s’appelassent Arsène Lupin et consorts.

Par conséquent, la preuve est faite. Nous savons le motif pour lequel
Arsène Lupin a simulé le meurtre de la jeune fille et accrédité le bruit de
sa propre mort. Il aime, et il ne veut pas qu’on le sache. Et, pour qu’on ne
le sache pas, il ne recule devant rien, il va jusqu’à entreprendre ce vol in-
croyable des deux cadavres dont il a besoin pour jouer son rôle et celui de
Mlle de Saint-Véran. Ainsi il sera tranquille. Nul ne peut l’inquiéter. Per-
sonne ne soupçonnera la vérité qu’il veut étouffer.

Personne ? Si… Trois adversaires, au besoin, pourraient concevoir quelques
doutes : Ganimard, dont on aend la venue, Herlock Sholmès qui doit tra-
verser le détroit, et moi qui suis sur les lieux. Il y a là un triple péril. Il le
supprime. Il enlève Ganimard. Il enlève Herlock Sholmès. Il me fait admi-
nistrer un coup de couteau par Brédoux.

Un seul point reste obscur. Pourquoi Lupin a-t-il mis tant d’acharnement
à me dérober le document de l’Aiguille creuse ? Il n’avait pourtant pas la
prétention, en le reprenant, d’effacer de ma mémoire le texte des cinq lignes
qui le composent ? Alors, pourquoi ? A-t-il craint que la nature même du
papier, ou tout autre indice, ne me fournît quelque renseignement ?

oi qu’il en soit, telle est la vérité sur l’affaire d’Ambrumésy. Je répète
que l’hypothèse joue, dans l’explication que j’en propose, un certain rôle, de
même qu’elle a joué un grand rôle dans mon enquête personnelle. Mais si
l’on aendait les preuves et les faits pour combare Lupin, on risquerait
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fort, ou bien de les aendre toujours, ou bien d’en découvrir qui, préparés
par Lupin, conduiraient juste à l’opposé du but.

J’ai confiance que les faits, quand ils seront tous connus, confirmeront
mon hypothèse sur tous les points.

Ainsi donc, Beautrelet, un moment dominé par Arsène Lupin, troublé
par l’enlèvement de son père et résigné à la défaite, Beautrelet, en fin de
compte, n’avait pu se résoudre à garder le silence. La vérité était trop belle
et trop étrange, les preuves qu’il en pouvait donner trop logiques et trop
concluantes pour qu’il acceptât de la travestir. Le monde entier attendait
ses révélations. Il parlait.

Le soir même du jour où son article parut, les journaux annonçaient
l’enlèvement de M. Beautrelet père. Isidore en avait été averti par une
dépêche de Cherbourg reçue à trois heures.

n
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Sur la piste

L   coup étourdit le jeune Beautrelet. Au fond, bien
qu’il eût obéi, en publiant son article, à un de ces mouvements
irrésistibles qui vous font dédaigner toute prudence, au fond, il

n’avait pas cru à la possibilité d’un enlèvement. Ses précautions étaient
trop bien prises. Les amis de Cherbourg n’avaient pas seulement consigne
de garder le père Beautrelet, ils devaient surveiller ses allées et venues,
ne jamais le laisser sortir seul, et même ne lui remettre aucune lettre sans
l’avoir au préalable décachetée. Non, il n’y avait pas de danger. Lupin
bluffait ; Lupin. désireux de gagner du temps, cherchait à intimider son
adversaire. Le coup fut donc presque imprévu, et toute la fin du jour, dans
l’impuissance où il était d’agir, il en ressentait le choc douloureux. Une
seule idée le soutenait : partir, aller là-bas, voir par lui-même ce qui s’était
passé et reprendre l’offensive. Il envoya un télégramme à Cherbourg. Vers
huit heures, il arrivait à la gare Saint-Lazare. Quelques minutes après,
l’express l’emmenait.
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Ce n’est qu’une heure plus tard, en dépliant machinalement un jour-
nal du soir acheté sur le quai, qu’il eut connaissance de la fameuse lettre
par laquelle Lupin répondait indirectement à son article du matin.

Monsieur le directeur,
Je ne prétends point que ma modeste personnalité, qui, certes, en des

temps plus héroïques, eût passé complètement inaperçue, ne prenne quelque
relief en notre époque de veulerie et de médiocrité. Mais il est une limite que
la curiosité malsaine des foules ne saurait franchir sous peine de déshonnête
indiscrétion. Si l’on ne respecte plus le mur de la vie privée, quelle sera la
sauvegarde des citoyens ?

Invoquera-t-on l’intérêt supérieur de la vérité ? Vain prétexte à mon
égard, puisque la vérité est connue et que je ne fais aucune difficulté pour
en écrire l’aveu officiel. Oui, Mlle de Saint-Véran est vivante. Oui, je l’aime.
Oui, j’ai le chagrin de n’être pas aimé d’elle. Oui, l’enquête du petit Beau-
trelet est admirable de précision et de justesse. Oui, nous sommes d’accord
sur tous les points. Il n’y a plus d’énigme. Eh bien alors ?…

Aeint jusqu’aux profondeurs mêmes de mon âme, tout saignant en-
core des blessures morales les plus cruelles, je demande qu’on ne livre pas
davantage à la malignité publique mes sentiments les plus intimes et mes
espoirs les plus secrets. Je demande la paix, la paix qui m’est nécessaire pour
conquérir l’affection de Mlle de Saint-Véran, et pour effacer de son souvenir
les mille petits outrages que lui valait de la part de son oncle et de sa cousine
– ceci n’a pas été dit –, sa situation de parente pauvre. Mlle de Saint-Véran
oubliera ce passé détestable. Tout ce qu’elle pourra désirer, fût-ce le plus beau
joyau du monde, fût-ce le trésor le plus inaccessible, je le merai à ses pieds.
Elle sera heureuse. Elle m’aimera. Mais pour réussir, encore une fois, il me
faut la paix. C’est pourquoi je dépose les armes, et c’est pourquoi j’apporte à
mes ennemis le rameau d’olivier, – tout en les avertissant, d’ailleurs, géné-
reusement, qu’un refus de leur part pourrait avoir, pour eux, les plus graves
conséquences.

Un mot encore au sujet du sieur Harlington. Sous ce nom, se cache un ex-
cellent garçon, secrétaire du milliardaire américain Cooley, et chargé par lui
de rafler en Europe tous les objets d’art antique qu’il est possible de décou-
vrir. La malchance voulut qu’il tombât sur mon ami, Étienne de Vaudreix,
alias Arsène Lupin, alias moi. Il apprit ainsi, ce qui d’ailleurs était faux,
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qu’un certain M. de Gesvres voulait se défaire de quatre Rubens, à condition
qu’ils fussent remplacés par des copies et qu’on ignorât le marché auquel
il consentait. Mon ami Vaudreix se faisait fort de décider M. de Gesvres à
vendre la Chapelle-Dieu. Les négociations se poursuivirent avec une entière
bonne foi du côté de mon ami Vaudreix, avec une ingénuité charmante du
côté du sieur Harlington, jusqu’au jour où les Rubens et les pierres sculp-
tées de la Chapelle-Dieu furent en lieu sûr… et le sieur Harlington en prison.
Il n’y a donc plus qu’à relâcher l’infortuné Américain, puisqu’il se contenta
du modeste rôle de dupe, à flétrir le milliardaire Cooley, puisque, par crainte
d’ennuis possibles, il ne protesta pas contre l’arrestation de son secrétaire, et
à féliciter mon ami Étienne de Vaudreix, aliasmoi, puisqu’il venge la morale
publique en gardant les cinq cent mille francs qu’il a reçus par avance du
peu sympathique Cooley.

Excusez la longueur de ces lignes, mon cher directeur, et croyez à mes
sentiments distingués.

Arsene Lupin.
Peut-être Isidore pesa-t-il les termes de cette lettre avec autant de mi-

nutie qu’il avait étudié le document de l’Aiguille creuse. Il partait de ce
principe, dont la justesse était facile à démontrer, que jamais Lupin n’avait
pris la peine d’envoyer une seule de ses amusantes lettres aux journaux
sans une nécessité absolue, sans un motif que les événements ne man-
quaient pas de mettre en lumière un jour ou l’autre.Quel était le motif de
celle-ci ? Pour quelle raison secrète confessait-il son amour, et l’insuccès
de cet amour ? Était-ce là qu’il fallait chercher, ou bien dans les expli-
cations qui concernaient le sieur Harlington, ou plus loin encore, entre
les lignes, derrière tous ces mots dont la signification apparente n’avait
peut-être d’autre but que de suggérer la petite idée mauvaise, perfide, dé-
routante ?…

Des heures, le jeune homme, enfermé dans son compartiment, resta
pensif, inquiet. Cette lettre lui inspirait de la méfiance, comme si elle avait
été écrite pour lui, et qu’elle fût destinée à l’induire en erreur, lui person-
nellement. Pour la première fois, et parce qu’il se trouvait en face, non
plus d’une attaque directe, mais d’un procédé de lutte équivoque, indé-
finissable, il éprouvait la sensation très nette de la peur. Et, songeant à
son vieux bonhomme de père, enlevé par sa faute, il se demandait avec
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angoisse si ce n’était pas folie que de poursuivre un duel aussi inégal. Le
résultat n’était-il pas certain ? D’avance, Lupin n’avait-il pas partie ga-
gnée ?

Courte défaillance ! Quand il descendit de son compartiment, à six
heures du matin, réconforté par quelques heures de sommeil, il avait re-
pris toute sa foi.

Sur le quai, Froberval, l’employé du port militaire qui avait donné
l’hospitalité au père Beautrelet, l’attendait, accompagné de sa fille Char-
lotte, une gamine de douze à treize ans.

— Eh bien ? s’écria Beautrelet.
Le brave homme se mettant à gémir, il l’interrompit, l’entraîna dans

un estaminet voisin, fit servir du café, et commença nettement, sans per-
mettre à son interlocuteur la moindre digression :

— Mon père n’a pas été enlevé, n’est-ce pas, c’était impossible ?
— Impossible. Cependant il a disparu.
— Depuis quand ?
— Nous ne savons pas.
— Comment !
—Non. Hiermatin, à six heures, ne le voyant pas descendre, j’ai ouvert

sa porte. Il n’était plus là.
— Mais, avant-hier, il y était encore ?
— Oui. Avant-hier il n’a pas quitté sa chambre. Il était un peu fatigué,

et Charlotte lui a porté son déjeuner à midi et son dîner à sept heures du
soir.

— C’est donc entre sept heures du soir, avant-hier, et six heures du
matin, hier, qu’il a disparu ?

— Oui, la nuit d’avant celle-ci. Seulement…
— Seulement ?
— Eh bien !… la nuit, on ne peut sortir de l’arsenal.
— C’est donc qu’il n’en est pas sorti ?
— Impossible ! Les camarades et moi, on a fouillé tout le port militaire.
— Alors, c’est qu’il est sorti.
— Impossible. Tout est gardé.
Beautrelet réfléchit, puis prononça :
— Dans la chambre, le lit était défait ?
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— Non.
— Et la chambre était en ordre ?
— Oui. J’ai retrouvé sa pipe au même endroit, son tabac, le livre qu’il

lisait. Il y avait même, au milieu de ce livre, cette petite photographie de
vous qui tenait la page ouverte.

— Faites voir.
Froberval passa la photographie. Beautrelet eut un geste de surprise.

Il venait, sur l’instantané, de se reconnaître, debout, les deux mains dans
ses poches, avec, autour de lui, une pelouse où se dressaient des arbres et
des ruines. Froberval ajouta :

— Ce doit être le dernier portrait de vous que vous lui avez envoyé.
Tenez, par derrière, il y a la date… 3 avril, le nom du photographe, R. de
Val, et le nom de la ville, Lion… Lion-sur-Mer… peut-être.

Isidore, en effet, avait retourné le carton, et lisait cette petite note, de
sa propre écriture : R. de Val – 3-4 – Lion.

Il garda le silence durant quelques minutes, il reprit :
— Mon père ne vous avait pas encore fait voir cet instantané ?
—Ma foi, non… et ça m’a étonné quand j’ai vu ça hier… car votre père

nous parlait si souvent de vous !
Un nouveau silence, très long. Froberval murmura :
— C’est que j’ai affaire à l’atelier… Nous pourrions peut-être bien ren-

trer…
Il se tut. Isidore n’avait pas quitté des yeux la photographie, l’exami-

nant dans tous les sens. Enfin, le jeune homme demanda :
— Est-ce qu’il existe, à une petite lieue en dehors de la ville, une au-

berge du Lion d’Or ?
— Oui, mais oui, à une lieue d’ici.
— Sur la route de Valognes, n’est-ce pas ?
— Sur la route de Valognes, en effet.
— Eh bien, j’ai tout lieu de supposer que cette auberge fut le quartier

général des amis de Lupin. C’est de là qu’ils sont entrés en relation avec
mon père.

—Quelle idée ! Votre père ne parlait à personne. Il n’a vu personne.
— Il n’a vu personne, mais on s’est servi d’un intermédiaire.
—Quelle preuve en avez-vous ?
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— Cette photographie.
— Mais c’est la vôtre ?
— C’est la mienne, mais elle ne fut pas envoyée par moi. Je ne la

connaissais même pas. Elle fut prise à mon insu dans les ruines d’Ambru-
mésy, sans doute par le greffier du juge d’instruction, lequel était, comme
vous le savez, complice d’Arsène Lupin.

— Et alors ?
— Cette photographie a été le passeport, le talisman grâce auquel on

a capté la confiance de mon père.
— Mais qui ? qui a pu pénétrer chez moi ?
— Je ne sais, mais mon père est tombé dans le piège. On lui a dit, et il

a cru, que j’étais aux environs et que je demandais à le voir et que je lui
donnais rendez-vous à l’auberge du Lion d’Or.

— Mais c’est de la folie, tout ça ? Comment pouvez-vous affirmer ?
— Très simplement. On a imité mon écriture derrière le carton, et on

a précisé le rendez-vous… Route de Valognes, 3 km 400, auberge du Lion.
Mon père est venu, et on s’est emparé de lui, voilà tout.

— Soit, murmura Froberval abasourdi, soit… j’admets… les choses se
sont passées ainsi… mais tout cela n’explique pas comment il a pu sortir
pendant la nuit.

— Il est sorti, en plein jour, quitte à attendre la nuit pour aller au
rendez-vous.

— Mais, nom d’un chien, puisqu’il n’a pas quitté sa chambre de toute
la journée d’avant-hier !

— Il y aurait un moyen de s’en assurer ; courez au port, Froberval, et
cherchez l’un des hommes qui étaient de garde dans l’après-midi d’avant
hier… Seulement, dépêchez-vous si vous voulez me retrouver ici.

— Vous partez donc ?
— Oui, je reprends le train.
— Comment !… Mais vous ne savez pas… Votre enquête…
— Mon enquête est terminée. Je sais à peu près tout ce que je voulais

savoir. Dans une heure, j’aurai quitté Cherbourg.
Froberval s’était levé. Il regarda Beautrelet, d’un air absolument ahuri,

hésita un moment, puis saisit sa casquette.
— Tu viens, Charlotte ?
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— Non, dit Beautrelet, j’aurais encore besoin de quelques renseigne-
ments. Laissez-la moi. Et puis nous bavarderons. Je l’ai connue toute pe-
tite.

Froberval s’en alla. Beautrelet et la petite fille restèrent seuls dans la
salle de l’estaminet. Des minutes s’écoulèrent, un garçon entra, emporta
des tasses et disparut.

Les yeux du jeune homme et de l’enfant se rencontrèrent, et avec
beaucoup de douceur, Beautrelet mit sa main sur la main de la fillette.
Elle le regarda deux ou trois secondes, éperdue, comme suffoquée. Puis,
se couvrant brusquement la tête entre ses bras repliés, elle éclata en san-
glots.

Il la laissa pleurer et, au bout d’un instant, lui dit :
— C’est toi qui as tout fait, n’est-ce pas, c’est toi qui as servi d’inter-

médiaire ? C’est toi qui as porté la photographie ? Tu l’avoues, n’est-ce
pas ? Et quand tu disais que mon père était dans sa chambre avant-hier,
tu savais bien que non, n’est-ce pas, puisque c’est toi qui l’avais aidé à
sortir…

Elle ne répondait pas. Il lui dit :
— Pourquoi as-tu fait cela ? On t’a offert de l’argent, sans doute… de

quoi t’acheter des rubans… une robe…
Il décroisa les bras de Charlotte et lui releva la tête. Il aperçut un

pauvre visage sillonné de larmes, un visage gracieux, inquiétant et mo-
bile de ces fillettes qui sont destinées à toutes les tentations, à toutes les
défaillances.

— Allons, reprit Beautrelet, c’est fini, n’en parlons plus… Je ne te de-
mande même pas comment ça s’est passé. Seulement tu vas me dire tout
ce qui peut m’être utile !… As-tu surpris quelque chose… un mot de ces
gens-là ? Comment s’est effectué l’enlèvement ?

Elle répondit aussitôt :
— En auto… je les ai entendus qui en parlaient.
— Et quelle route ont-ils suivie ?
— Ah ! ça, je ne sais pas.
— Ils n’ont échangé devant toi aucune parole qui puisse nous aider ?
— Aucune… Il y en a un cependant qui a dit : « Y aura pas de temps

à perdre… c’est demain matin à huit heures, que le patron doit nous télé-
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phoner là-bas… »
— Où, là-bas ?… rappelle-toi… c’était un nom de ville, n’est-ce pas ?
— Oui… un nom… comme château…
— Châteaubriant ?… Château-Thierry ?
— Non… non…
— Châteauroux ?
— C’est ça… Châteauroux…
Beautrelet n’avait pas attendu qu’elle eût prononcé la dernière syllabe.

Il était debout déjà, et sans se soucier de Froberval, sans plus s’occuper de
la petite, tandis qu’elle le regardait avec stupéfaction, il ouvrait la porte
et courait vers la gare.

— Châteauroux… madame… un billet pour Châteauroux…
— Par Le Mans et Tours ? demanda la buraliste.
— Évidemment… le plus court… J’arriverai pour déjeuner ?
— Ah non…
— Pour dîner ? Pour coucher ?…
— Ah non, pour ça il faudrait passer par Paris… L’express de Paris est

à huit heures… Il est trop tard.
Il n’était pas trop tard. Beautrelet put encore l’attraper.
— Allons, dit Beautrelet, en se frottant les mains, je n’ai passé qu’une

heure à Cherbourg, mais elle fut bien employée.
Pas un instant, il n’eut l’idée d’accuser Charlotte de mensonge.

Faibles, désemparées, capables des pires trahisons, ces petites natures
obéissent également à des élans de sincérité, et Beautrelet avait vu, dans
ses yeux effrayés, la honte du mal qu’elle avait fait, et la joie de le ré-
parer en partie. Il ne doutait donc point que Châteauroux fût cette autre
ville à laquelle Lupin avait fait allusion, et où ses complices devaient lui
téléphoner.

Dès son arrivée à Paris, Beautrelet prit toutes les précautions néces-
saires pour n’être pas suivi. Il sentait que l’heure était grave. Il marchait
sur la bonne route qui le conduisait vers son père ; une imprudence pou-
vait tout gâter.

Il entra chez un de ses camarades de lycée et en sortit, une heure après,
méconnaissable. C’était un Anglais d’une trentaine d’années, habillé d’un
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complet marron à grands carreaux, culotte courte, bas de laine, casquette
de voyage, la figure colorée et un petit collier de barbe rousse.

Il enfourcha une bicyclette à laquelle était accroché tout un attirail de
peintre et fila vers la gare d’Austerlitz.

Le soir, il couchait à Issoudun. Le lendemain, dès l’aube, il sautait
en machine. À sept heures, il se présentait au bureau de poste de Châ-
teauroux et demandait la communication avec Paris. Obligé d’attendre, il
liait conversation avec l’employé et apprenait que l’avant-veille, à pareille
heure, un individu, en costume d’automobiliste, avait également demandé
la communication avec Paris.

La preuve était faite. Il n’attendit pas davantage.
L’après-midi, il savait, par des témoignages irrécusables, qu’une li-

mousine, suivant la route de Tours, avait traversé le bourg de Buzançais,
puis la ville de Châteauroux et s’était arrêtée au-delà de la ville, sur la
lisière de la forêt. Vers dix heures, un cabriolet, conduit par un individu,
avait stationné auprès de la limousine, puis s’était éloigné vers le sud par
la vallée de la Bouzanne. À ce moment, une autre personne se trouvait
aux côtés du conducteur. Quant à l’automobile, prenant le chemin op-
posé, elle s’était dirigée vers le nord, vers Issoudun.

Isidore découvrit aisément le propriétaire du cabriolet. Mais ce pro-
priétaire ne put rien dire. Il avait loué sa voiture et son cheval à un indi-
vidu qui les avait ramenés lui-même le lendemain.

Enfin, le soir même, Isidore constatait que l’automobile n’avait fait
que traverser Issoudun, continuant sa route vers Orléans, c’est-à-dire vers
Paris.

De tout cela, il résultait, de la façon la plus absolue, que le père Beau-
trelet se trouvait aux environs. Sinon, comment admettre que des gens
fissent près de cinq cents kilomètres à travers la France pour venir télé-
phoner à Châteauroux et remonter ensuite, à angle aigu, sur le chemin
de Paris ? Cette formidable randonnée avait un but précis : transporter
le père Beautrelet à l’endroit qui lui était assigné. « Et cet endroit est à
portée de ma main, se disait Isidore en frissonnant d’espoir. À dix lieues,
à quinze lieues d’ici, mon père attend que je le secoure. Il est là. Il respire
le même air que moi. »

Tout de suite, il se mit en campagne. Prenant une carte d’état-major, il
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la divisa en petits carrés qu’il visitait tour à tour, entrant dans les fermes,
faisant causer les paysans, se rendant auprès des instituteurs, des maires,
des curés, bavardant avec les femmes. Il lui semblait qu’il allait sans re-
tard toucher au but et ses rêves s’amplifiant ce n’est plus son père qu’il
espérait délivrer mais tous ceux que Lupin tenait captifs, Raymonde de
Saint-Veran, Ganimard, Herlock Sholmès peut-être, et d’autres, beaucoup
d’autres. Et en arrivant jusqu’à eux, il arriverait en même temps jusqu’au
cœur même de la forteresse de Lupin, dans sa tanière, dans la retraite
impénétrable où il entassait les trésors qu’il avait volés à l’univers.

Mais, après quinze jours de recherches infructueuses, son enthou-
siasme finit par décliner, et très vite il perdit confiance. Le succès tardant
à se dessiner, du jour au lendemain presque il le jugea impossible et, bien
qu’il continuât à poursuivre son plan d’investigations, il eût éprouvé une
véritable surprise si ses efforts eussent abouti à la moindre découverte.

Des jours encore s’écoulèrent, monotones et découragés. Il sut par les
journaux que le comte de Gesvres et sa fille avaient quitté Ambrumésy
et s’étaient installés aux environs de Nice. Il sut aussi l’élargissement du
sieur Harlington, dont l’innocence éclata, conformément aux indications
d’Arsène Lupin.

Il changea son quartier général, s’établissant deux jours à La Châtre,
deux jours à Argenton. Même résultat.

À ce moment, il fut près d’abandonner la partie. Évidemment le ca-
briolet qui avait emmené son père n’avait dû fournir qu’une étape à la-
quelle une autre étape, fournie par une autre voiture, avait succédé. Et
son père était loin. Il songea au départ.

Or, un lundi matin, il aperçut, sur l’enveloppe d’une lettre non affran-
chie qu’on lui renvoyait de Paris, il aperçut une écriture qui le bouleversa.
Son émotion fut telle, durant quelques minutes, qu’il n’osait ouvrir, par
peur d’une déception. Sa main tremblait. Était-ce possible ? N’y avait-il
pas là un piège que lui tendait son infernal ennemi ? D’un coup il déca-
cheta. C’était bien une lettre de son père, écrite par son père lui-même.
L’écriture présentait toutes les particularités, tous les tics de l’écriture
qu’il connaissait si bien. Il lut :

Ces mots te parviendront-ils, mon cher fils ? Je n’ose le croire.
Toute la nuit de l’enlèvement nous avons voyagé en automobile, puis le
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matin en voiture. Je n’ai rien pu voir. J’avais un bandeau sur les yeux. Le
château où l’on me détient doit être, à en juger par sa construction et par la
végétation du parc, au centre de la France. La chambre que j’occupe est au
second étage, une chambre à deux fenêtres dont l’une, presque bouchée par
un rideau de glycines. L’après-midi, je suis libre, à certaines heures, d’aller
et venir dans ce parc, mais sous une surveillance qui ne se relâche pas.

À tout hasard, je t’écris cee lere et je l’aache à une pierre. Peut-
être un jour pourrai-je la jeter par-dessus les murs, et quelque paysan la
ramassera-t-il. Ne t’inquiète pas. On me traite avec beaucoup d’égards.

Ton vieux père qui t’aime bien et qui est triste de penser au souci qu’il
te donne.

Beautrelet.
Aussitôt Isidore regarda les timbres de la poste. Ils portaient Cuzion

(Indre). L’Indre ! Ce département qu’il s’acharnait à fouiller depuis des
semaines !

Il consulta un petit guide de poche qui ne le quittait pas. Cuzion, can-
ton d’Eguzon… Là aussi il avait passé.

Par prudence, il rejeta sa personnalité d’Anglais, qui commençait à
être connue dans le pays, se déguisa en ouvrier, et fila sur Cuzion, village
peu important, où il lui fut facile de découvrir l’expéditeur de la lettre.

Tout de suite, d’ailleurs, la chance le servit.
— Une lettre jetée à la poste mercredi dernier ? s’écria le maire, brave

bourgeois auquel il se confia, et qui se mit à sa disposition… Écoutez, je
crois que je peux vous fournir une indication précieuse… Samedi matin,
un vieux rémouleur qui fait toutes les foires du département, le père Cha-
rel que j’ai croisé au bout du village, m’a demandé : « Monsieur le maire,
une lettre qui n’a pas de timbre, ça part tout de même ? – Dame ! – Et ça
arrive à destination ? – Parbleu, seulement il y a un supplément de taxe à
payer, voilà tout. »

— Et il habite, le père Charel ?
— Il habite là-bas, tout seul… sur le coteau… la masure après le cime-

tière… Voulez-vous que je vous accompagne ?
C’était une masure isolée, au milieu d’un verger qu’entouraient de

hauts arbres. Quand ils pénétrèrent, trois pies s’envolaient de la niche
même, où le chien de garde était attaché. Et le chien n’aboya pas et ne
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bougea pas à leur approche.
Très étonné, Beautrelet s’avança. La bête était couchée sur le flanc, les

pattes raidies, morte.
En hâte, ils coururent vers la maison. La porte était ouverte.
Ils entrèrent. Au fond d’une pièce humide et basse, sur une mauvaise

paillasse jetée à même le sol, un homme gisait, tout habillé.
— Le père Charel ! s’écria le maire… Est-ce qu’il est mort, lui aussi ?
Les mains du bonhomme étaient froides, son visage d’une pâleur ef-

frayante, mais le cœur battait encore, d’un rythme faible et lent, et il ne
semblait avoir aucune blessure.

Ils essayèrent de le ranimer, et, comme ils n’y parvenaient pas, Beau-
trelet se mit en quête d’un médecin. Le médecin ne réussit pas davantage.
Le bonhomme ne paraissait pas souffrir. On eût dit qu’il dormait sim-
plement, mais d’un sommeil artificiel, comme si on l’avait endormi par
hypnose, ou à l’aide d’un narcotique.

Au milieu de la nuit suivante, cependant, Isidore qui le veillait, remar-
qua que sa respiration devenait plus forte, et que tout son être avait l’air
de se dégager des liens invisibles qui le paralysaient.

À l’aube il se réveilla et reprit ses fonctions normales, mangea, but, et
se remua. Mais de toute la journée il ne put répondre aux questions du
jeune homme, le cerveau comme engourdi encore par une inexplicable
torpeur.

Le lendemain, il demanda à Beautrelet :
—Qu’est-ce que vous faites là, vous ?
C’était la première fois qu’il s’étonnait de la présence d’un étranger

auprès de lui.
Peu à peu, de la sorte, il retrouva toute sa connaissance. Il parla. Il fit

des projets. Mais, quand Beautrelet l’interrogea sur les événements qui
avaient précédé son sommeil, il sembla ne pas comprendre.

Et réellement, Beautrelet sentit qu’il ne comprenait pas. Il avait perdu
le souvenir de ce qui s’était passé depuis le vendredi précédent. C’était
comme un gouffre subit dans la coulée ordinaire de sa vie. Il racontait sa
matinée et son après-midi du vendredi, les marchés conclus à la foire, le
repas qu’il avait pris à l’auberge. Puis… plus rien… Il croyait se réveiller
au lendemain de ce jour.
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Ce fut horrible pour Beautrelet. La vérité était là, dans ces yeux qui
avaient vu les murs du parc derrière lesquels son père l’attendait, dans
ces mains qui avaient ramassé la lettre, dans ce cerveau confus qui avait
enregistré le lieu de cette scène, le décor, le petit coin du monde où se
jouait le drame. Et de ces mains, de ces yeux, de ce cerveau, il ne pouvait
tirer le plus faible écho de cette vérité si proche !

Oh ! cet obstacle impalpable et formidable auquel se heurtaient ses
efforts, cet obstacle fait de silence et d’oubli, comme il portait bien la
marque de Lupin ! Lui seul avait pu, informé sans doute qu’un signal avait
été tenté par le père Beautrelet, lui seul avait pu frapper de mort partielle
celui-là seul dont le témoignage pouvait le gêner. Non point que Beau-
trelet se sentît découvert, et qu’il pensât que Lupin, au courant de son at-
taque sournoise, et sachant qu’une lettre lui était parvenue, se fût défendu
contre lui personnellement. Mais, combien c’était montrer de prévoyance
et de véritable intelligence, que de supprimer l’accusation possible de ce
passant ! Personne ne savait plus maintenant qu’il y avait, entre les murs
d’un parc, un prisonnier qui demandait du secours.

Personne ? Si, Beautrelet. Le père Charel ne pouvait parler ? Soit. Mais
on pouvait connaître du moins la foire où le bonhomme s’était rendu, et
la route logique qu’il avait prise pour en revenir. Et, le long de cette route,
peut-être enfin serait-il possible de trouver…

Isidore, qui d’ailleurs n’avait fréquenté la masure du père Charel
qu’avec les plus grandes précautions, et de façon à ne pas donner l’éveil,
Isidore décida de n’y point retourner. S’étant renseigné, il apprit que le
vendredi, c’était jour de marché à Fresselines, gros bourg situé à quelques
lieues, où l’on pouvait se rendre, soit par la grand’route, assez sinueuse,
soit par des raccourcis.

Le vendredi, il choisit, pour y aller, la grand’route, et n’aperçut rien
qui attirât son attention, aucune enceinte de hauts murs, aucune sil-
houette de vieux château. Il déjeuna dans une auberge de Fresselines et
il se disposait à partir quand il vit arriver le père Charel qui traversait la
place en poussant sa petite voiture de rémouleur. Il le suivit aussitôt de
très loin.

Le bonhomme fit deux interminables stations pendant lesquelles il
repassa des douzaines de couteaux. Puis enfin, il s’en alla par un chemin
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tout différent qui se dirigeait vers Crozant et le bourg d’Eguzon.
Beautrelet s’engagea derrière lui sur cette route. Mais il n’avait pas

marché pendant cinq minutes, qu’il eut l’impression de n’être pas seul
à suivre le bonhomme. Un individu cheminait entre eux qui s’arrêtait et
repartait en même temps que le père Charel, sans prendre d’ailleurs beau-
coup de soin pour n’être pas vu.

« On le surveille, pensa Beautrelet, peut-être veut-on savoir s’il s’ar-
rête devant les murs… »

Son cœur battit. L’événement approchait.
Tous trois, les uns derrière les autres, ils montaient et descendaient

les pentes raides du pays, et ils arrivèrent à Crozant. Là, le père Charel fit
une halte d’une heure. Puis il descendit vers la rivière et traversa le pont.
Mais il se passa alors un fait qui surprit Beautrelet. L’individu ne franchit
pas la rivière. Il regarda le bonhomme s’éloigner et quand il l’eut perdu
de vue il s’engagea dans un sentier qui le conduisit en pleins champs.Que
faire ? Beautrelet hésita quelques secondes, puis, brusquement, se décida.
Il se mit à la poursuite de l’individu.

« Il aura constaté, pensa-t-il, que le père Charel a passé tout droit. Il
est tranquille, et il s’en va. Où ? Au château ? »

Il touchait au but. Il le sentait à une sorte d’allégresse douloureuse qui
le soulevait.

L’homme pénétra dans un bois obscur qui dominait la rivière, puis
apparut de nouveau en pleine clarté, à l’horizon du sentier. Quand Beau-
trelet, à son tour, sortit du bois, il fut très surpris de ne plus apercevoir
l’individu. Il le cherchait des yeux, quand soudain il étouffa un cri et, d’un
bond en arrière, regagna la ligne des arbres qu’il venait de quitter. À sa
droite, il avait vu un rempart de hautes murailles, que flanquaient, à dis-
tances égales, des contreforts massifs.

C’était là ! C’était là ! Ces murs emprisonnaient son père ! Il avait
trouvé le lieu secret où Lupin gardait ses victimes !

Il n’osa plus s’écarter de l’abri que lui offraient les feuillages épais du
bois. Lentement, presque à plat ventre, il appuya vers la droite, et parvint
ainsi au sommet d’un monticule qui atteignait le faîte des arbres voisins.
Les murailles étaient plus élevées encore. Cependant il discerna le toit du
château qu’elles ceignaient, un vieux toit Louis XIII que surmontaient des
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clochetons très fins disposés en corbeille autour d’une flèche plus aiguë
et plus haute.

Pour ce jour-là, Beautrelet n’en fit pas davantage. Il avait besoin de
réfléchir et de préparer son plan d’attaque sans rien laisser au hasard.
Maître de Lupin, c’était à lui maintenant de choisir l’heure et le mode du
combat. Il s’en alla.

Près du pont, il croisa deux paysannes qui portaient des seaux remplis
de lait. Il leur demanda :

— Comment s’appelle le château qui est là-bas, derrière les arbres ?
— Ça, monsieur, c’est le château de l’Aiguille.
Il avait jeté sa question sans y attacher d’importance. La réponse le

bouleversa.
— Le château de l’Aiguille… Ah !… Mais où sommes-nous, ici ? Dans

le département de l’Indre ?
— Ma foi, non, l’Indre, c’est de l’autre côté de la rivière… Par ici, c’est

la Creuse.
Isidore eut un éblouissement. Le château de l’Aiguille ! le département

de la Creuse ! L’Aiguille, Creuse ! La clef même du document ! La victoire
assurée, définitive, totale…

Sans un mot de plus, il tourna le dos aux deux femmes et s’en alla en
titubant, comme un homme ivre.

n
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CHAPITRE VI

Un secret historique

L   Beautrelet fut immédiate : il agirait seul. Préve-
nir la justice était trop dangereux. Outre qu’il ne pouvait offrir
que des présomptions, il craignait les lenteurs de la justice, les

indiscrétions certaines, toute une enquête préalable pendant laquelle Lu-
pin, inévitablement averti, aurait le loisir d’effectuer sa retraite en bon
ordre.

Le lendemain, dès huit heures, son paquet sous le bras, il quitta l’au-
berge qu’il habitait aux environs de Cuzion, gagna le premier fourré venu,
se défit de ses hardes d’ouvrier, redevint le jeune peintre anglais qu’il était
précédemment, et se présenta chez le notaire d’Eguzon, le plus gros bourg
de la contrée.

Il raconta que le pays lui plaisait, et que, s’il trouvait une demeure
convenable, il s’y installerait volontiers avec ses parents. Le notaire indi-
qua plusieurs domaines. Beautrelet insinua qu’on lui avait parlé du châ-
teau de l’Aiguille, au nord de la Creuse.

100



L’Aiguille creuse Chapitre VI

— En effet, mais le château de l’Aiguille, qui appartient à un de mes
clients, depuis cinq ans, n’est pas à vendre.

— Il l’habite alors ?
— Il l’habitait, ou plutôt sa mère. Mais celle-ci, trouvant le château un

peu triste, ne s’y plaisait pas. De sorte qu’ils l’ont quitté l’année dernière.
— Et personne n’y demeure ?
— Si, un Italien, auquel mon client l’a loué pour la saison d’été, le

baron Anfredi.
— Ah ! le baron Anfredi, un homme encore jeune, l’air assez gourmé…
— Ma foi, je n’en sais rien… Mon client a traité directement. Il n’y a

pas eu de bail… une simple lettre…
— Mais vous connaissez le baron ?
— Non, il ne sort jamais du château… En automobile, quelquefois, et

la nuit, paraît-il. Les provisions sont faites par une vieille cuisinière qui
ne parle à personne. Des drôles de gens…

— Votre client consentirait-il à vendre son château ?
— Je ne crois pas. C’est un château historique, du plus pur style Louis

XIII. Mon client y tenait beaucoup, et s’il n’a pas changé d’avis…
— Vous pouvez me donner son nom ?
— Louis Valméras, 34, rue du Mont-Thabor.
Beautrelet prit le train de Paris à la station la plus proche. Le surlen-

demain, après trois visites infructueuses, il trouva enfin Louis Valméras.
C’était un homme d’une trentaine d’années, au visage ouvert et sympa-
thique. Beautrelet, jugeant inutile de biaiser, nettement se fit connaître et
raconta ses efforts et le but de sa démarche.

— J’ai tout lieu de penser, conclut-il, que mon père est emprisonné
au château de l’Aiguille, en compagnie sans doute d’autres victimes. Et
je viens vous demander ce que vous savez de votre locataire, le baron
Anfredi.

— Pas grand-chose. J’ai rencontré le baron Anfredi l’hiver dernier à
Monte-Carlo. Ayant appris, par hasard, que j’étais propriétaire d’un châ-
teau, comme il désirait passer l’été en France, il me fit des offres de loca-
tion.

— C’est un homme encore jeune…
— Oui, des yeux très énergiques, des cheveux blonds.
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— De la barbe ?
— Oui, terminée par deux pointes qui retombent sur un faux col fer-

mant par-derrière, comme le col d’un clergyman. D’ailleurs, il a quelque
peu l’air d’un prêtre anglais.

— C’est lui, murmura Beautrelet, c’est lui, tel que je l’ai vu, c’est son
signalement exact.

— Comment !… vous croyez ?…
— Je crois, je suis sûr que votre locataire n’est autre qu’Arsène Lupin.
L’histoire amusa Louis Valméras. Il connaissait toutes les aventures

de Lupin et les péripéties de sa lutte avec Beautrelet. Il se frotta les mains.
— Allons, le château de l’Aiguille va devenir célèbre… ce qui n’est pas

pour me déplaire, car au fond, depuis que ma mère n’y habite plus, j’ai
toujours eu l’idée de m’en débarrasser à la première occasion. Après cela,
je trouverai acheteur. Seulement…

— Seulement ?
— Je vous demanderai de n’agir qu’avec la plus extrême prudence et de

ne prévenir la police qu’en toute certitude. Voyez-vous que mon locataire
ne soit pas Lupin ?

Beautrelet exposa son plan. Il irait seul, la nuit, il franchirait les murs,
se cacherait dans le parc…

Louis Valméras l’arrêta tout de suite.
— Vous ne franchirez pas si facilement des murs de cette hauteur.

Si vous y parvenez, vous serez accueilli par deux énormes molosses qui
appartiennent à ma mère et que j’ai laissés au château.

— Bah ! une boulette…
— Je vous remercie ! Mais supposons que vous leur échappiez. Et

après ? Comment entrerez-vous dans le château ? Les portes sont mas-
sives, les fenêtres sont grillées. Et d’ailleurs, une fois entré, qui vous gui-
derait ? Il y a quatre-vingts chambres.

— Oui, mais cette chambre à deux fenêtres, au second étage ?…
— Je la connais, nous l’appelons la chambre des Glycines. Mais com-

ment la trouverez-vous ? Il y a trois escaliers et un labyrinthe de couloirs.
J’aurai beau vous donner le fil, vous expliquer le chemin à suivre, vous
vous perdrez.

— Venez avec moi, dit Beautrelet en riant.
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— Impossible. J’ai promis à ma mère de la rejoindre dans le Midi.
Beautrelet retourna chez l’ami qui lui offrait l’hospitalité et commença

ses préparatifs. Mais, vers la fin du jour, comme il se disposait à partir, il
reçut la visite de Valméras.

— Voulez-vous toujours de moi ?
— Si je veux !
— Eh bien ! je vous accompagne. Oui, l’expédition me tente. Je crois

qu’on ne s’ennuiera pas, et ça m’amuse d’être mêlé à tout cela… Et puis,
mon concours ne vous sera pas inutile. Tenez, voici déjà un début de col-
laboration.

Il montra une grosse clef toute rugueuse de rouille et d’aspect véné-
rable.

— Et cette clef ouvre ?… demanda Beautrelet.
— Une petite poterne dissimulée entre deux contreforts, abandonnée

depuis des siècles, et que je n’ai même pas cru devoir indiquer à mon
locataire. Elle donne sur la campagne, précisément à la lisière du bois…

Beautrelet l’interrompit brusquement.
— Ils la connaissent, cette issue. C’est évidemment par là que l’indi-

vidu que je suivais a pénétré dans le parc. Allons, la partie est belle, et
nous la gagnerons. Mais fichtre, il s’agit de jouer serré !

Deux jours après, au pas d’un cheval famélique, arrivait à Crozant une
roulotte de bohémiens que son conducteur obtint l’autorisation de remi-
ser au bout du village, sous un ancien hangar déserté. Outre le conduc-
teur, qui n’était autre que Valméras, il y avait trois jeunes gens occupés
à tresser des fauteuils avec des brins d’osier : Beautrelet et deux de ses
camarades de Janson.

Ils demeurèrent là trois jours, attendant une nuit propice, et rôdant
isolément aux alentours du parc. Une fois, Beautrelet aperçut la poterne.
Pratiquée entre deux contreforts, elle se confondait presque, derrière le
voile de ronces qui la masquait, avec le dessin formé par les pierres de la
muraille. Enfin, le quatrième soir, le ciel se couvrit de gros nuages noirs et
Valméras décida qu’on irait en reconnaissance, quitte à rebrousser chemin
si les circonstances n’étaient pas favorables.

Tous quatre ils traversèrent le petit bois. Puis Beautrelet rampa parmi
les bruyères, écorcha ses mains à la haie de ronces, et, se soulevant à
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moitié, lentement, avec des gestes qui se retenaient, introduisit la clef
dans la serrure. Doucement, il tourna. La porte allait-elle s’ouvrir sous
son effort ? Un verrou ne la fermait-il pas de l’autre côté ? Il poussa, la
porte s’ouvrit, sans grincement, sans secousse. Il était dans le parc.

— Vous êtes là, Beautrelet ? demanda Valméras, attendez-moi. Vous
deux, mes amis, surveillez la porte pour que notre retraite ne soit pas
coupée. À la moindre alerte, un coup de sifflet.

Il prit la main de Beautrelet, et ils s’enfoncèrent dans l’ombre épaisse
des fourrés. Un espace plus clair s’offrit à eux quand ils arrivèrent au
bord de la pelouse centrale. Au même moment, un rayon de lune filtra, et
ils aperçurent le château avec ses clochetons pointus disposés autour de
cette flèche effilée à laquelle, sans doute, il devait son nom. Aucune lu-
mière aux fenêtres. Aucun bruit. Valméras empoigna le bras de son com-
pagnon.

— Taisez-vous.
—Quoi ?
— Les chiens là-bas… vous voyez…
Un grognement se fit entendre. Valméras siffla très bas. Deux sil-

houettes blanches bondirent et en quatre sauts vinrent s’abattre aux pieds
du maître.

— Tout doux, les enfants… couchez là… bien… ne bougez plus…
Et il dit à Beautrelet :
— Et maintenant, marchons, je suis tranquille.
— Vous êtes sûr du chemin ?
— Oui. Nous nous rapprochons de la terrasse.
— Et alors ?
— Je me rappelle qu’il y a sur la gauche, à un endroit où la terrasse,

qui domine la rivière, s’élève au niveau des fenêtres du rez-de-chaussée,
un volet qui ferme mal et qu’on peut ouvrir de l’extérieur.

De fait, quand ils furent arrivés, sous l’effort, le volet céda. Avec une
pointe de diamant, Valméras coupa un carreau. Il tourna l’espagnolette.
L’un après l’autre ils franchirent le balcon. Cette fois, ils étaient dans le
château.

— La pièce où nous sommes, dit Valméras, se trouve au bout du cou-
loir. Puis il y a un immense vestibule orné de statues et, à l’extrémité du
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vestibule, un escalier qui conduit à la chambre occupée par votre père.
Il avança d’un pas.
— Vous venez, Beautrelet ?
— Oui. Oui.
— Mais non, vous ne venez pas…Qu’est-ce que vous avez ?
Il lui saisit la main. Elle était glacée, et il s’aperçut que le jeune homme

était accroupi sur le parquet.
—Qu’est-ce que vous avez ? répéta-t-il.
— Rien… ça passera.
— Mais enfin…
— J’ai peur…
— Vous avez peur !
—Oui, avoua Beautrelet ingénument… ce sontmes nerfs qui flanchent…

j’arrive souvent à les commander… mais aujourd’hui, le silence… l’émo-
tion… Et puis, depuis le coup de couteau de ce greffier… Mais ça va pas-
ser… tenez, ça passe…

Il réussit, en effet, à se lever, et Valméras l’entraîna hors de la chambre.
Ils suivirent à tâtons un couloir, et si doucement, que chacun d’eux ne
percevait pas la présence de l’autre. Une faible lueur cependant semblait
éclairer le vestibule vers lequel ils se dirigeaient. Valméras passa la tête.
C’était une veilleuse placée au bas de l’escalier, sur un guéridon que l’on
apercevait à travers les branches frêles d’un palmier.

— Halte ! souffla Valméras.
Près de la veilleuse, il y avait un homme en faction, debout, qui tenait

un fusil. Les avait-il vus ? Peut-être. Du moins quelque chose dut l’inquié-
ter, car il épaula.

Beautrelet était tombé à genoux contre la caisse d’un arbuste et il ne
bougeait plus, le cœur comme déchaîné dans sa poitrine. Cependant le
silence et l’immobilité des choses rassurèrent l’homme en faction. Il baissa
son arme. Mais sa tête resta tournée vers la caisse de l’arbuste.

D’effrayantes minutes s’écoulèrent, dix, quinze. Un rayon de lune
s’était glissé par une fenêtre de l’escalier. Et soudain Beautrelet s’avisa
que le rayon se déplaçait insensiblement et que, avant quinze autres, dix
autres minutes, il serait sur lui, l’éclairant en pleine face.
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Des gouttes de sueur tombèrent de son visage sur ses mains trem-
blantes. Son angoisse était telle qu’il fut sur le point de se relever et de
s’enfuir…Mais, se souvenant que Valméras était là, il le chercha des yeux,
et il fut stupéfait de le voir, ou plutôt de le deviner qui rampait dans les
ténèbres à l’abri des arbustes et des statues. Déjà il atteignait le bas de
l’escalier, à hauteur, à quelques pas, de l’homme.

Qu’allait-il faire ? Passer quand même ? Monter seul à la délivrance
du prisonnier ? Mais pourrait-il passer ? Beautrelet ne le voyait plus et il
avait l’impression que quelque chose allait s’accomplir, une chose que le
silence, plus lourd, plus terrible, semblait pressentir aussi.

Et brusquement une ombre qui bondit sur l’homme, la veilleuse qui
s’éteint, le bruit d’une lutte… Beautrelet accourut. Les deux corps avaient
roulé sur les dalles. Il voulut se pencher. Mais il entendit un gémissement
rauque, un soupir, et aussitôt un des adversaires se releva qui lui saisit le
bras.

— Vite… Allons-y.
C’était Valméras.
Ils montèrent deux étages et débouchèrent à l’entrée d’un corridor

qu’un tapis recouvrait.
— À droite, souffla Valméras… la quatrième chambre sur la gauche.
Bientôt ils trouvèrent la porte de cette chambre. Comme ils s’y atten-

daient, le captif était enfermé à clef. Il leur fallut une demi-heure, une
demi-heure d’efforts étouffés, de tentatives assourdies pour forcer la ser-
rure. Enfin ils entrèrent. À tâtons, Beautrelet découvrit le lit. Son père
dormait. Il le réveilla doucement.

— C’est moi, Isidore… et un ami… Ne crains rien… lève-toi… pas un
mot…

Le père s’habilla, mais au moment de sortir, il leur dit à voix basse :
— Je ne suis pas seul dans le château…
— Ah ! qui ? Ganimard ? Sholmès ?
— Non… du moins je ne les ai pas vus.
— Alors ?
— Une jeune fille.
— Mlle de Saint-Véran, sans aucun doute ?
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— Je ne sais pas… je l’ai aperçue de loin plusieurs fois dans le parc…
et puis, en me penchant de ma fenêtre, je vois la sienne… Elle m’a fait des
signaux.

— Tu sais où est sa chambre ?
— Oui, dans ce couloir, la troisième à droite.
— La chambre bleue, murmura Valméras. La porte est à deux battants,

nous aurons moins de mal.
Très vite, en effet, l’un des battants céda. Ce fut le père Beautrelet qui

se chargea de prévenir la jeune fille.
Dix minutes après il sortait de la chambre avec elle et disait à son fils :
— Tu avais raison… Mlle de Saint-Véran.
Ils descendirent tous quatre. Au bas de l’escalier, Valméras s’arrêta et

se pencha sur l’homme, puis les entraînant vers la chambre de la terrasse :
— Il n’est pas mort, il vivra.
— Ah ! fit Beautrelet avec soulagement.
— Par bonheur, la lame de mon couteau a plié… le coup n’est pas mor-

tel. Et puis quoi, ces coquins ne méritent pas de pitié.
Dehors, ils furent accueillis par les deux chiens qui les accompa-

gnèrent jusqu’à la poterne. Là, Beautrelet retrouva ses deux amis. La pe-
tite troupe sortit du parc. Il était trois heures du matin.

Cette première victoire ne pouvait suffire à Beautrelet. Dès qu’il eut
installé son père et la jeune fille, il les interrogea sur les gens qui résidaient
au château, et en particulier sur les habitudes d’Arsène Lupin. Il apprit
ainsi que Lupin ne venait que tous les trois ou quatre jours, arrivant le
soir en automobile et repartant dès le matin. À chacun de ses voyages, il
rendait visite aux deux prisonniers, et tous deux s’accordaient à louer ses
égards et son extrême affabilité. Pour l’instant il ne devait pas se trouver
au château.

En dehors de lui, ils n’avaient jamais vu qu’une vieille femme, prépo-
sée à la cuisine et au ménage, et deux hommes qui les surveillaient tour
à tour et qui ne leur parlaient point, deux subalternes évidemment, à en
juger d’après leurs façons et leurs physionomies.

— Deux complices tout de même, conclut Beautrelet, ou plutôt trois,
avec la vieille femme. C’est gibier qui n’est pas à dédaigner. Et si nous ne
perdons pas de temps…
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Il sauta sur une bicyclette, fila jusqu’au bourg d’Eguzon, réveilla la
gendarmerie, mit tout le monde en branle, fit sonner le boute-selle et re-
vint à Crozant à huit heures, suivi du brigadier et de six gendarmes.

Deux de ces hommes restèrent en faction auprès de la roulotte. Deux
autres s’établirent devant la poterne. Les quatre derniers, commandés par
leur chef et accompagnés de Beautrelet et de Valméras, se dirigèrent vers
l’entrée principale du château. Trop tard. La porte était grande ouverte.
Un paysan leur dit qu’une heure auparavant il avait vu sortir du château
une automobile.

De fait, la perquisition ne donna aucun résultat. Selon toute probabi-
lité, la bande avait dû s’installer là en camp volant. On trouva quelques
hardes, un peu de linge, des ustensiles de ménage, et c’est tout.

Ce qui étonna davantage Beautrelet et Valméras, ce fut la disparition
du blessé. Ils ne purent relever la moindre trace de lutte, pas même une
goutte de sang sur les dalles du vestibule.

Somme toute, aucun témoignage matériel n’aurait pu prouver le pas-
sage de Lupin au château de l’Aiguille, et l’on aurait eu le droit de récuser
les assertions de Beautrelet et de son père, de Valméras et de Mlle de
Saint-Véran, si l’on n’avait fini par découvrir, dans une chambre conti-
guë à celle que la jeune fille occupait, une demi-douzaine de bouquets
admirables auxquels était épinglée la carte d’Arsène Lupin. Bouquets dé-
daignés par elle, flétris, oubliés… L’un d’eux, outre la carte, portait une
lettre que Raymonde n’avait pas vue. L’après-midi, quand cette lettre eut
été décachetée par le juge d’instruction, on y trouva dix pages de prières,
de supplications, de promesses, de menaces, de désespoir, toute la folie
d’un amour qui n’a connu que mépris et répulsion. Et la lettre se termi-
nait ainsi : Je viendrai mardi soir, Raymonde. D’ici là, réfléchissez. Pour
moi, je suis résolu à tout.

Mardi soir, c’était le soir même de ce jour où Beautrelet venait de
délivrer Mlle de Saint-Véran.

On se rappelle la formidable explosion de surprise et d’enthousiasme
qui éclata dans le monde entier à la nouvelle de ce dénouement imprévu :
Mlle de Saint-Véran libre ! La jeune fille que convoitait Lupin, pour la-
quelle il avait machiné ses plus machiavéliques combinaisons, arrachée
à ses griffes ! Libre aussi le père de Beautrelet, celui que Lupin, dans son
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désir exagéré d’un armistice que nécessitaient les exigences de sa passion,
celui que Lupin avait choisi comme otage. Libres tous deux, les deux pri-
sonniers !

Et le secret de l’Aiguille, que l’on avait cru impénétrable, connu, pu-
blié, jeté aux quatre coins de l’univers !

Vraiment la foule s’amusa. On chansonna l’aventurier vaincu. « Les
amours de Lupin. » « Les sanglots d’Arsène !… » « Le cambrioleur amou-
reux. » « La complainte du pickpocket » Cela se criait sur les boulevards,
cela se fredonnait à l’atelier.

Pressée de questions, poursuivie par les interviewers, Raymonde ré-
pondit avec la plus extrême réserve. Mais la lettre était là, et les bouquets
de fleurs, et toute la pitoyable aventure ! Lupin, bafoué, ridiculisé, dégrin-
gola de son piédestal. Et Beautrelet fut l’idole. Il avait tout vu, tout pré-
dit, tout élucidé. La déposition que Mlle de Saint-Véran fit devant le juge
d’instruction au sujet de son enlèvement, confirma l’hypothèse qu’avait
imaginée le jeune homme. Sur tous les points, la réalité semblait se sou-
mettre à ce qu’il la décrétait au préalable. Lupin avait trouvé son maître.

Beautrelet exigea que son père, avant de retourner dans ses mon-
tagnes de Savoie, prît quelques mois de repos au soleil, et il le condui-
sit lui-même, ainsi que Mlle de Saint-Véran, aux environs de Nice, où le
comte de Gesvres et sa fille Suzanne étaient installés pour passer l’hi-
ver. Le surlendemain, Valméras amenait sa mère auprès de ses nouveaux
amis, et ils composèrent ainsi une petite colonie, groupée autour de la
villa de Gesvres, et sur laquelle veillaient nuit et jour une demi-douzaine
d’hommes engagés par le comte.

Au début d’octobre, Beautrelet, élève de rhétorique, alla reprendre à
Paris le cours de ses études et préparer ses examens. Et la vie recommença,
calme cette fois et sans incidents. Que pouvait-il d’ailleurs se passer ? La
guerre n’était-elle pas finie ?

Lupin devait en avoir de son côté la sensation bien nette, et qu’il n’y
avait plus pour lui qu’à se résigner au fait accompli, car un beau jour ses
deux autres victimes, Ganimard et Herlock Sholmès, réapparurent. Leur
retour à la vie de ce monde manqua, du reste, totalement de prestige.
Ce fut un chiffonnier qui les ramassa, quai des Orèvres, en face de la
Préfecture de police, et tous deux endormis et ligotés.
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Après une semaine de complet ahurissement, ils parvinrent à re-
prendre la direction de leurs idées et racontèrent – ou plutôt Ganimard
raconta, car Sholmès s’enferma dans unmutisme farouche – qu’ils avaient
accompli, à bord du yacht L’Hirondelle, un voyage de circumnaviga-
tion autour de l’Afrique, voyage charmant, instructif, où ils pouvaient se
considérer comme libres, sauf à certaines heures qu’ils passaient à fond
de cale, tandis que l’équipage descendait dans des ports exotiques.Quant
à leur atterrissage au quai des Orèvres, ils ne se souvenaient de rien,
endormis sans doute depuis plusieurs jours.

Cette mise en liberté, c’était l’aveu de la défaite. Et, en ne luttant plus,
Lupin la proclamait sans restriction.

Un événement, d’ailleurs, la rendit encore plus éclatante : ce furent les
fiançailles de Louis Valméras et de Mlle de Saint-Véran. Dans l’intimité
que créaient entre eux les conditions actuelles de leur existence, les deux
jeunes gens s’éprirent l’un de l’autre. Valméras aima le charme mélan-
colique de Raymonde, et celle-ci, blessée par la vie, avide de protection,
subit la force et l’énergie de celui qui avait contribué si vaillamment à son
salut.

On attendit le jour du mariage avec une certaine anxiété. Lupin ne
chercherait-il pas à reprendre l’offensive ? Accepterait-il de bonne grâce
la perte irrémédiable de la femme qu’il aimait ? Deux ou trois fois on vit
rôder autour de la villa des individus à mine suspecte, et Valméras eut
même à se défendre, un soir, contre un soi-disant ivrogne qui tira sur
lui un coup de pistolet, et traversa son chapeau d’une balle. Mais somme
toute, la cérémonie s’accomplit au jour et à l’heure fixés, et Raymonde de
Saint-Véran devint Mme Louis Valméras.

C’était comme si le destin lui-même eût pris parti pour Beautrelet et
contresigné le bulletin de victoire. La foule le sentit si bien que ce fut
à ce moment que jaillit, parmi ses admirateurs, l’idée d’un grand ban-
quet où l’on célébrerait son triomphe et l’écrasement de Lupin. Idée mer-
veilleuse et qui suscita l’enthousiasme. En quinze jours, trois cents adhé-
sions furent réunies. On lança des invitations aux lycées de Paris, à raison
de deux élèves par classe de rhétorique. La presse entonna des hymnes.
Et le banquet fut ce qu’il ne pouvait manquer d’être, une apothéose.

Mais une apothéose charmante et simple, parce que Beautrelet en était
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le héros. Sa présence suffit à remettre les choses au point. Il se montra
modeste comme à l’ordinaire, un peu surpris des bravos excessifs, un peu
gêné des éloges hyperboliques où l’on affirmait sa supériorité sur les plus
illustres policiers… un peu gêné, mais aussi très ému. Il le dit en quelques
paroles qui plurent à tous et avec le trouble d’un enfant qui rougit d’être
regardé. Il dit sa joie, il dit sa fierté. Et vraiment, si raisonnable, si maître
de lui qu’il fût, il connut là des minutes d’ivresse inoubliables. Il souriait à
ses amis, à ses camarades de Janson, à Valméras, venu spécialement pour
l’applaudir, à M. de Gesvres, à son père.

Or, comme il finissait de parler et qu’il tenait encore son verre en
main, un bruit de voix se fit entendre à l’extrémité de la salle, et l’on
vit quelqu’un qui gesticulait en agitant un journal. On rétablit le silence,
l’importun se rassit, mais un frémissement de curiosité se propageait tout
autour de la table, le journal passait de main enmain, et chaque fois qu’un
des convives jetait les yeux sur la page offerte, c’étaient des exclamations.

— Lisez ! lisez ! criait-on du côté opposé.
À la table d’honneur on se leva. Le père Beautrelet alla prendre le

journal et le tendit à son fils.
— Lisez ! lisez ! cria-t-on plus fort.
Et d’autres proféraient :
— Écoutez donc ! il va lire… écoutez !
Beautrelet, debout, face au public, cherchait des yeux, dans le journal

du soir que son père lui avait donné, l’article qui suscitait un tel vacarme,
et soudain, ayant aperçu un titre souligné au crayon bleu, il leva la main
pour réclamer le silence, et il lut d’une voix que l’émotion altérait de plus
en plus ces révélations stupéfiantes qui réduisaient à néant tous ses ef-
forts, bouleversaient ses idées sur l’Aiguille creuse et marquaient la vanité
de sa lutte contre Arsène Lupin :

Lere ouverte de M. Massiban, de l’Académie des Inscriptions et Belles-
Leres.

Monsieur le Directeur,
Le 17 mars 1679 – je dis bien 1679, c’est-à-dire sous Louis XIV – un tout

petit livre fut publié à Paris avec ce titre :
Le Mystère de l’Aiguille creuse
Toute la vérité dénoncée pour la première fois.

111



L’Aiguille creuse Chapitre VI

Cent exemplaires imprimés par moi-même et pour l’instruction de la
Cour

À neuf heures du matin, ce jour du 17 mars, l’auteur, un très jeune
homme, bien vêtu, dont on ignore le nom, se mit à déposer ce livre chez les
principaux personnages de la Cour. À dix heures, alors qu’il avait accompli
quatre de ces démarches, il était arrêté par un capitaine des gardes, lequel
l’amenait dans le cabinet du roi et repartait aussitôt à la recherche des quatre
exemplaires distribués. and les cent exemplaires furent réunis, comptés,
feuilletés avec soin et vérifiés, le roi les jeta lui-même au feu, sauf un qu’il
conserva par-devers lui. Puis il chargea le capitaine des gardes de conduire
l’auteur du livre à M. de Saint-Mars, lequel Saint-Mars enferma son prison-
nier d’abord à Pignerol, puis dans la forteresse de l’île Sainte-Marguerite.
Cet homme n’était autre évidemment que le fameux homme au Masque de
fer.

Jamais la vérité n’eût été connue, ou du moins une partie de la vérité, si
le capitaine des gardes qui avait assisté à l’entrevue, profitant d’un moment
où le roi s’était détourné, n’avait eu la tentation de retirer de la cheminée,
avant que le feu ne l’aeignît, un autre des exemplaires. Six mois après, ce
capitaine fut ramassé sur la grand-route de Gaillon à Mantes. Ses assassins
l’avaient dépouillé de tous ses vêtements, oubliant toutefois dans sa poche
droite un bijou que l’on y découvrit par la suite, un diamant de la plus belle
eau, d’une valeur considérable.

Dans ses papiers, on retrouva une note manuscrite. Il n’y parlait point
du livre arraché aux flammes, mais il donnait un résumé des premiers cha-
pitres. Il s’agissait d’un secret qui fut connu des rois d’Angleterre, perdu par
eux au moment où la couronne du pauvre fou Henri VI passa sur la tête du
duc d’York, dévoilé au roi de France Charles VII par Jeanne d’Arc, et qui,
devenu secret d’État, fut transmis de souverain en souverain par une lere
chaque fois recachetée, que l’on trouvait au lit de mort du défunt avec cee
mention : « Pour le roy de France. » Ce secret concernait l’existence et dé-
terminait l’emplacement d’un trésor formidable, possédé par les rois, et qui
s’accroissait de siècle en siècle.

Mais cent quatorze ans plus tard, Louis XVI, prisonnier au Temple, prit
à part l’un des officiers qui étaient chargés de surveiller la famille royale et
lui dit :
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– Monsieur, vous n’aviez pas, sous mon aïeul, le grand roi, un ancêtre
qui servait comme capitaine des gardes ?

– Oui, sire.
– Eh bien, seriez-vous homme… seriez-vous homme…
Il hésita. L’officier acheva la phrase.
– À ne pas vous trahir ? Oh ! sire…
– Alors, écoutez-moi.
Le roi tira de sa poche un petit livre dont il arracha l’une des dernières

pages. Mais, se ravisant :
– Non, il vaut mieux que je copie…
Il prit une grande feuille de papier qu’il déchira de façon à ne garder

qu’un petit espace rectangulaire sur lequel il copia cinq lignes de points, de
lignes et de chiffres que portait la page imprimée. Puis ayant brûlé celle-ci,
il plia en quatre la feuille manuscrite, la cacheta de cire rouge et la donna.

– Monsieur, après ma mort, vous remerez cela à la reine, et vous lui
direz : « De la part du roi, Madame… pour votre Majesté et pour son fils… »
Si elle ne comprend pas…

– Si elle ne comprend pas ?…
– Vous ajouterez : « Il s’agit du secret de l’Aiguille. » La reine compren-

dra.
Ayant parlé, il jeta le livre parmi les braises qui rougissaient dans l’âtre.
Le 21 janvier, il montait sur l’échafaud.
Il fallut deux mois à l’officier, par suite du transfert de la reine à la

Conciergerie, pour accomplir la mission dont il était chargé. Enfin, à force
d’intrigues sournoises, il réussit un jour à se trouver en présence de Marie-
Antoinee. Il lui dit de manière qu’elle pût tout juste entendre :

– De la part du feu roi, Madame, pour Votre Majesté et son fils.
Et il lui offrit la lere cachetée.
Elle s’assura que les gardiens ne pouvaient la voir, brisa les cachets, sem-

bla surprise à la vue de ces lignes indéchiffrables, puis, tout de suite, parut
comprendre. Elle sourit amèrement, et l’officier perçut ces mots :

– Pourquoi si tard ?
Elle hésita. Où cacher ce document dangereux ? Enfin, elle ouvrit son

livre d’heures et, dans une sorte de poche secrète pratiquée entre le cuir de
reliure et le parchemin qui le recouvrait, elle glissa la feuille de papier.
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– Pourquoi si tard ?… avait-elle dit.
Il est probable, en effet, que ce document, s’il avait pu lui apporter le

salut, arrivait trop tard, car, au mois d’octobre suivant, la reine Marie-
Antoinee, à son tour, montait sur l’échafaud.

Or, cet officier, en feuilletant les papiers de sa famille, trouva la note
manuscrite de son arrière-grand-père, le capitaine des gardes de Louis XIV.
À partir de ce moment, il n’eut plus qu’une idée, c’est de consacrer ses loi-
sirs à élucider cet étrange problème. Il lut tous les auteurs latins, parcourut
toutes les chroniques de France et celles des pays voisins, s’introduisit dans
les monastères, déchiffra les livres de comptes, les cartulaires, les traités, et
il put ainsi retrouver certaines citations éparses à travers les âges.

Au livre III desCommentairesde César sur la guerre des Gaules, il est
raconté qu’après la défaite de Viridovix par G. Titulius Sabinus, le chef des
Calètes fut mené devant César et que, pour sa rançon, il dévoila le secret de
l’Aiguille…

Le traité de Saint-Clair-sur-Epte, entre Charles le Simple et Roll, chef des
barbares du Nord, fait suivre le nom de Roll de tous ses titres, parmi lesquels
nous lisons maître du secret de l’Aiguille.

La chronique saxonne (édition de Gibson, page 134) parlant de Guillaume-
à-la-grande-vigueur (Guillaume le Conquérant) raconte que la hampe de
son étendard se terminait en pointe acérée et percée d’une fente à la façon
d’une aiguille…

Dans une phrase assez ambiguë de son interrogatoire, Jeanne d’Arc
avoue qu’elle a encore une chose secrète à dire au roi de France, à quoi ses
juges répondent : « Oui, nous savons de quoi il est question, et c’est pourquoi,
Jeanne, vous périrez. »

– Par la vertu de l’Aiguille, jure quelquefois le bon roi Henri IV.
Auparavant, François Iʳ, haranguant les notables du Havre en 1520, pro-

nonça cee phrase que nous transmet le journal d’un bourgeois d’Honfleur :
– Les rois de France portent des secrets qui règlent la conduite des choses

et le sort des villes.
Toutes ces citations, monsieur le Directeur, tous les récits qui concernent

le Masque de fer, le capitaine des gardes et son arrière-petit-fils, je les ai
retrouvés aujourd’hui dans une brochure écrite précisément par cet arrière-
petit-fils et publiée en juin 1815, la veille ou le lendemain de Waterloo, c’est-
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à-dire en une période de bouleversements où les révélations qu’elle contenait
devaient passer inaperçues.

e vaut cee brochure ? Rien, me direz-vous, et nous ne devons lui ac-
corder aucune créance. C’est là ma première impression ; mais quelle ne fut
pas ma stupeur, en ouvrant lesCommentairesde César au chapitre indiqué,
d’y découvrir la phrase relevée dans la brochure ! Même constatation en ce
qui concerne le traité de Saint-Clair-sur-Epte, la chronique saxonne, l’in-
terrogatoire de Jeanne d’Arc, bref tout ce qu’il m’a été possible de vérifier
jusqu’ici.

Enfin, il est un fait plus précis encore que relate l’auteur de la brochure
de 1815. Pendant la campagne de France, officier de Napoléon, il sonna un
soir, son cheval ayant crevé, à la porte d’un château où il fut reçu par un
vieux chevalier de Saint-Louis. Et il apprit coup sur coup en causant avec
le vieillard que ce château, situé au bord de la Creuse, s’appelait le château
de l’Aiguille, qu’il avait été construit et baptisé par Louis XIV, et que, sur
son ordre exprès, il avait été orné de clochetons et d’une flèche qui figurait
l’aiguille. Comme date il portait, il doit porter encore 1680.

1680 ! Un an après la publication du livre et l’emprisonnement du
Masque de fer. Tout s’expliquait : Louis XIV, prévoyant que le secret pouvait
s’ébruiter, avait construit et baptisé ce château pour offrir aux curieux une
explication naturelle de l’antique mystère. L’Aiguille creuse ? Un château à
clochetons pointus, situé au bord de la Creuse et appartenant au roi. Du coup
on croyait connaître le mot de l’énigme et les recherches cessaient !

Le calcul était juste, puisque, plus de deux siècles après, M. Beautrelet
est tombé dans le piège. Et c’est là, monsieur le Directeur, que je voulais
en venir en écrivant cee lere. Si Lupin sous le nom d’Anfredi a loué à
M. Valméras le château de l’Aiguille au bord de la Creuse, s’il a logé là ses
deux prisonniers, c’est qu’il admeait le succès des inévitables recherches de
M. Beautrelet, et que, dans le but d’obtenir la paix qu’il avait demandée, il
tendait précisément à M. Beautrelet ce que nous pouvons appeler le piège
historique de Louis XIV.

Et par là nous sommes amenés à ceci, conclusion irréfutable, c’est que
lui, Lupin, avec ses seules lumières, sans connaître d’autres faits que ceux
que nous connaissons, est parvenu, par le sortilège d’un génie vraiment ex-
traordinaire, à déchiffrer l’indéchiffrable document ; c’est que Lupin, dernier
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héritier des rois de France, connaît le mystère royal de l’Aiguille creuse.
Là se terminait l’article. Mais depuis quelques minutes, depuis le pas-

sage concernant le château de l’Aiguille, ce n’était plus Beautrelet qui en
faisait la lecture. Comprenant sa défaite, écrasé sous le poids de l’humi-
liation subie, il avait lâché le journal et s’était effondré sur sa chaise, le
visage enfoui dans ses mains.

Haletante et secouée d’émotion par cette incroyable histoire, la foule
s’était rapprochée peu à peu et maintenant se pressait autour de lui. On
attendait avec une angoisse frémissante les mots qu’il allait répondre, les
objections qu’il allait soulever.

Il ne bougea pas.
D’un geste doux, Valméras lui décroisa les mains et releva sa tête.
Isidore Beautrelet pleurait.

n
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Le Traité de l’Aiguille

I   heures du matin. Isidore n’est pas rentré au lycée.
Il n’y rentrera pas avant la fin de la guerre sans merci qu’il a
déclarée à Lupin. Cela, il se l’est juré tout bas, pendant que ses

amis l’emportaient en voiture, tout défaillant et meurtri. Serment in-
sensé ! Guerre absurde et illogique ! Que peut-il faire, lui, enfant isolé
et sans armes, contre ce phénomène d’énergie et de puissance ? Par où
l’attaquer ? Il est inattaquable. Où le blesser ? Il est invulnérable. Où l’at-
teindre ? Il est inaccessible.

Quatre heures du matin… Isidore a de nouveau accepté l’hospitalité
de son camarade de Janson. Debout devant la cheminée de sa chambre, les
coudes plantés droit sur le marbre, les deux poings au menton, il regarde
son image que lui renvoie la glace.

Il ne pleure plus, il ne veut plus pleurer, ni se tordre sur son lit, ni se
désespérer, comme il le fait depuis deux heures. Il veut réfléchir, réfléchir
et comprendre.
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Et ses yeux ne quittent pas ses yeux dans le miroir, comme s’il espé-
rait doubler la force de sa pensée en contemplant son image pensive, et
trouver au fond de cet être-là l’insoluble solution qu’il ne trouve pas en
lui. Jusqu’à six heures il reste ainsi. Et c’est peu à peu que, dégagée de
tous les détails qui la compliquent et l’obscurcissent, la question s’offre à
son esprit toute sèche, toute nue, avec la rigueur d’une équation.

Oui, il s’est trompé. Oui, son interprétation du document est fausse.
Le mot « aiguille » ne vise point le château des bords de la Creuse. Et,
de même, le mot « demoiselles » ne peut pas s’appliquer à Raymonde de
Saint-Véran et à sa cousine, puisque le texte du document remonte à des
siècles.

Donc tout est à refaire. Comment ?
Une seule base de documentation serait solide : le livre publié sous

Louis XIV. Or, des cent exemplaires imprimés par celui qui devait être le
Masque de fer, deux seulement échappèrent aux flammes. L’un fut dérobé
par le capitaine des gardes et perdu. L’autre fut conservé par Louis XIV,
transmis à Louis XV, et brûlé par Louis XVI. Mais il reste une copie de la
page essentielle, celle qui contient la solution du problème, ou du moins
la solution cryptographique, celle qui fut portée à Marie-Antoinette et
glissée par elle sous la couverture de son livre d’heures.

Qu’est devenu ce papier ? Est-ce celui que Beautrelet a tenu dans ses
mains et que Lupin lui a fait reprendre par le greffier Brédoux ? Ou bien
se trouve-t-il encore dans le livre d’heures de Marie-Antoinette ?

Et la question revient à celle-ci : « Qu’est devenu le livre d’heures de
la reine ? »

Après avoir pris quelques instants de repos, Beautrelet interrogea le
père de son ami, collectionneur émérite, appelé souvent comme expert à
titre officieux, et que, récemment encore, le directeur d’un de nos musées
consultait pour l’établissement de son catalogue.

— Le livre d’heures de Marie-Antoinette ? s’écria-t-il, mais il fut légué
par la reine à sa femme de chambre, avec mission secrète de le faire tenir
au comte de Fersen. Pieusement conservé dans la famille du comte, il se
trouve depuis cinq ans dans une vitrine.

— Dans une vitrine ?
— Du musée Carnavalet, tout simplement.
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— Et ce musée sera ouvert ?…
— D’ici vingt minutes.
À la minute précise où s’ouvrait la porte du vieil hôtel de Mme de

Sévigné, Isidore sautait de voiture avec son ami.
— Tiens, monsieur Beautrelet !
Dix voix saluèrent son arrivée. À son grand étonnement, il recon-

nut toute la troupe des reporters qui suivaient « l’Affaire de l’Aiguille
creuse ». Et l’un d’eux s’écria :

— C’est drôle, hein ! nous avons tous eu la même idée. Attention, Ar-
sène Lupin est peut-être parmi nous.

Ils entrèrent ensemble. Le directeur, aussitôt prévenu, se mit à leur
entière disposition, les mena devant la vitrine, et leur montra un pauvre
volume, sans le moindre ornement, et qui n’avait certes rien de royal.
Un peu d’émotion tout de même les envahit à l’aspect de ce livre que
la reine avait touché en des jours si tragiques, que ses yeux rougis de
larmes avaient regardé… Et ils n’osaient le prendre et le fouiller, comme
s’ils avaient eu l’impression d’un sacrilège…

— Voyons, monsieur Beautrelet, c’est une tâche qui vous incombe.
Il prit le livre d’un geste anxieux. La description correspondait bien à

celle que l’auteur de la brochure en avait donnée. D’abord une couverture
de parchemin, parchemin sali, noirci, usé par places, et, au-dessous, la
vraie reliure, en cuir rigide.

Avec quel frisson Beautrelet s’enquit de la poche dissimulée ! Était-
ce une fable ? Ou bien retrouverait-il encore le document écrit par Louis
XVI, et légué par la reine à son ami fervent ?

À la première page, sur la partie supérieure du livre, pas de cachette.
— Rien, murmura-t-il.
— Rien, redirent-ils en écho, palpitants.
Mais à la dernière page, ayant un peu forcé l’ouverture du livre, il

vit tout de suite que le parchemin se décollait de la reliure. Il glissa les
doigts…Quelque chose, oui, il sentit quelque chose… un papier…

— Oh ! fit-il victorieusement, voilà… est-ce possible !
— Vite ! Vite ! lui cria-t-on. Qu’attendez-vous ?
Il tira une feuille, pliée en deux.
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— Eh bien, lisez !… Il y a des mots à l’encre rouge… tenez… on dirait
du sang… du sang tout pâle… lisez donc !

Il lut :
À vous, Fersen. Pour mon fils, 16 octobre 1793… Marie-Antoinee.
Et soudain, Beautrelet poussa une exclamation de stupeur. Sous la

signature de la reine, il y avait… il y avait, à l’encre noire, deux mots sou-
lignés d’un paraphe… deux mots : Arsène Lupin.

Tous, chacun à son tour, ils saisirent la feuille, et le même cri s’échap-
pait aussitôt :

— Marie-Antoinette… Arsène Lupin.
Un silence les réunit. Cette double signature, ces deux noms accou-

plés, découverts au fond du livre d’heures, cette relique où dormait, depuis
plus d’un siècle, l’appel désespéré de la pauvre reine, cette date horrible,
16 octobre 1793, jour où tomba la tête royale, tout cela était d’un tragique
morne et déconcertant.

— Arsène Lupin, balbutia l’une des voix, soulignant ainsi ce qu’il y
avait d’effarant à voir ce nom diabolique au bas de la feuille sacrée.

— Oui, Arsène Lupin, répéta Beautrelet. L’ami de la reine n’a pas su
comprendre l’appel désespéré de la mourante. Il a vécu avec le souvenir
que lui avait envoyé celle qu’il aimait, et il n’a pas deviné la raison de ce
souvenir. Lupin a tout découvert, lui… et il a pris.

— Il a pris quoi ?
— Le document parbleu ! le document écrit par Louis XVI, et c’est cela

que j’ai tenu entre mes mains. Même apparence, même configuration,
mêmes cachets rouges. Je comprends pourquoi Lupin n’a pas voulu me
laisser un document dont je pouvais tirer parti par le seul examen du
papier, des cachets, etc.

— Et alors ?
— Et alors, puisque le document dont je connais le texte est au-

thentique, puisque j’ai vu la trace des cachets rouges, puisque Marie-
Antoinette elle-même certifie, par ce mot de sa main, que tout le récit de
la brochure reproduite par M. Massiban est authentique, puisqu’il existe
vraiment un problème historique de l’Aiguille creuse, je suis sûr de réus-
sir.
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— Comment ? Authentique ou non, le document, si vous ne parvenez
pas à le déchiffrer, ne sert à rien puisque Louis XVI a détruit le livre qui
en donnait l’explication.

— Oui, mais l’autre exemplaire, arraché aux flammes par le capitaine
des gardes du roi Louis XIV, n’a pas été détruit.

—Qu’en savez-vous ?
— Prouvez le contraire.
Beautrelet se tut, puis lentement, les yeux clos, comme s’il cherchait

à préciser et à résumer sa pensée, il prononça :
— Possesseur du secret, le capitaine des gardes commence par en livrer

des parcelles dans le journal que retrouve son arrière-petit-fils. Puis le
silence. Le mot de l’énigme, il ne le donne pas. Pourquoi ? Parce que la
tentation d’user du secret s’infiltre peu à peu en lui, et qu’il y succombe.
La preuve ? Son assassinat. La preuve ? Lemagnifique joyau découvert sur
lui et que, indubitablement, il avait tiré de tel trésor royal dont la cachette,
inconnue de tous, constitue précisément le mystère de l’Aiguille creuse.
Lupin me l’a laissé entendre : Lupin ne mentait pas.

— De sorte, Beautrelet, que vous concluez ?
— Je conclus qu’il faut faire autour de cette histoire le plus de publicité

possible, et qu’on sache par tous les journaux que nous recherchons un
livre intitulé le Traité de l’Aiguille. Peut-être le dénichera-t-on au fond de
quelque bibliothèque de province.

Tout de suite la note fut rédigée, et tout de suite, sans même attendre
qu’elle pût produire un résultat, Beautrelet se mit à l’œuvre.

Un commencement de piste se présentait : l’assassinat avait eu lieu
aux environs de Gaillon. Le jour même il se rendit dans cette ville. Certes,
il n’espérait point reconstituer un crime perpétré deux cents ans aupa-
ravant. Mais, tout de même, il est certains forfaits qui laissent des traces
dans les souvenirs, dans les traditions des pays.

Les chroniques locales les recueillent. Un jour, tel érudit de province,
tel amateur de vieilles légendes, tel évocateur des petits incidents de la
vie passée, en fait l’objet d’un article de journal ou d’une communication
à l’Académie de son chef-lieu.

Il en vit trois ou quatre de ces érudits. Avec l’un d’eux, surtout, un
vieux notaire, il fureta, il compulsa les registres de la prison, les registres
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des anciens bailliages et des paroisses. Aucune notice ne faisait allusion
à l’assassinat d’un capitaine des gardes, au XVIIᵉ siècle.

Il ne se découragea pas et continua ses recherches à Paris où peut-être
avait eu lieu l’instruction de l’affaire. Ses efforts n’aboutirent pas.

Mais l’idée d’une autre piste le lança dans une direction nouvelle.
Était-il impossible de connaître le nom de ce capitaine des gardes dont
le petit-fils émigra, et dont l’arrière-petit-fils servit les armées de la Ré-
publique, en fut détaché au Temple pendant la détention de la famille
royale, servit Napoléon, et fit la campagne de France ?

À force de patience, il finit par établir une liste où deux noms tout au
moins offraient une similitude presque complète : M. de Larbeyrie, sous
Louis XIV, le citoyen Larbrie, sous la Terreur.

C’était déjà un point important. Il le précisa par un entrefilet qu’il
communiqua aux journaux, demandant si on pouvait lui fournir des ren-
seignements sur ce Larbeyrie ou sur ses descendants.

Ce fut M. Massiban, le Massiban de la brochure, le membre de l’Insti-
tut, qui lui répondit.

Monsieur,
Je vous signale un passage de Voltaire, que j’ai relevé dans sonmanuscrit

du Siècle de Louis XIV (chapitre XXV : Particularités et anecdotes du règne).
Ce passage a été supprimé dans les diverses éditions.

« J’ai entendu conter à feu M. de Caumartin, intendant des Finances et
ami du ministre Chamillard, que le roi partit un jour précipitamment dans
son carrosse à la nouvelle queM. de Larbeyrie avait été assassiné et dépouillé
de magnifiques bijoux. Il semblait dans une émotion très grande et répétait :
« Tout est perdu… tout est perdu… » L’année suivante, le fils de ce Larbeyrie
et sa fille, qui avait épousé le marquis de Vélines, furent exilés dans leurs
terres de Provence et de Bretagne. Il ne faut pas douter qu’il y ait là quelque
particularité. »

Il faut en douter d’autant moins, ajouterai-je, que M. Chamillard,
d’après Voltaire, fut le dernier ministre qui eut l’étrange secret du Masque
de fer.

Vous voyez, monsieur, le profit que l’on peut tirer de ce passage, et le
lien évident qui s’établit entre les deux aventures. Je n’ose, quant à moi,
imaginer des hypothèses trop précises sur la conduite, sur les soupçons, sur
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les appréhensions de Louis XIV en ces circonstances, mais n’est-il pas permis,
d’autre part, puisque M. de Larbeyrie a laissé un fils qui fut probablement
le grand-père du citoyen-officier Larbrie, et une fille, n’est-il pas permis de
supposer qu’une partie des papiers laissés par Larbeyrie ait échu à la fille,
et que, parmi ces papiers, se trouvait le fameux exemplaire que le capitaine
des gardes sauva des flammes ?

J’ai consulté l’Annuaire des Châteaux.Il y a aux environs de Rennes un
baron de Vélines. Serait-ce un descendant du marquis ? À tout hasard, hier,
j’ai écrit à ce baron pour lui demander s’il n’avait pas en sa possession un
vieux petit livre, dont le titre mentionnerait ce mot de l’Aiguille. J’aends
sa réponse.

J’aurais la plus grande satisfaction à parler de toutes ces choses avec
vous. Si cela ne vous dérange pas trop, venez me voir. Agréez, monsieur, etc.

P.S. – Bien entendu, je ne communique pas aux journaux ces petites dé-
couvertes. Maintenant que vous approchez du but, la discrétion est de ri-
gueur.

C’était absolument l’avis de Beautrelet. Il alla même plus loin : deux
journalistes le harcelant ce matin-là, il leur donna les informations les
plus fantaisistes sur son état d’esprit et sur ses projets.

L’après-midi il courut en hâte chez Massiban, qui habitait au numéro
17 du quai Voltaire. À sa grande surprise, il apprit que Massiban venait
de partir à l’improviste, lui laissant un mot au cas où il se présenterait.
Isidore décacheta et lut :

Je reçois une dépêche qui me donne quelque espérance. Je pars donc
et coucherai à Rennes. Vous pourriez prendre le train du soir et, sans vous
arrêter à Rennes, continuer jusqu’à la petite station de Vélines. Nous nous
retrouverions au château, situé à quatre kilomètres de cee station.

Le programme plut à Beautrelet et surtout l’idée qu’il arriverait au
château en même temps que Massiban, car il redoutait quelque gaffe de
la part de cet homme inexpérimenté. Il rentra chez son ami et passa le
reste de la journée avec lui. Le soir il prenait l’express de Bretagne. À
six heures il débarquait à Vélines. Il fit à pied, entre des bois touffus, les
quatre kilomètres de route. De loin, il aperçut sur une hauteur un long
manoir, construction assez hybride, mêlée de Renaissance et de Louis-
Philippe, mais ayant grand air tout de même avec ses quatre tourelles et
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son pont-levis emmailloté de lierre.
Isidore sentait son cœur battre en approchant. Touchait-il réellement

au terme de sa course ? Le château contenait-il la clef du mystère ?
Il n’était pas sans crainte. Tout cela lui semblait trop beau, et il se de-

mandait si, cette fois encore, il n’obéissait pas à un plan infernal, combiné
par Lupin, si Massiban n’était pas, par exemple, un instrument entre les
mains de son ennemi.

Il éclata de rire.
« Allons, je deviens comique. On croirait vraiment que Lupin est un

monsieur infaillible qui prévoit tout, une sorte de Dieu tout-puissant,
contre lequel il n’y a rien à faire. Que diable ! Lupin se trompe, Lupin,
lui aussi, est à la merci des circonstances, Lupin fait des fautes, et c’est
justement grâce à la faute qu’il a faite en perdant le document, que je
commence à prendre barre sur lui. Tout découle de là. Et ses efforts, en
somme, ne servent qu’à réparer la faute commise. » Et joyeusement, plein
de confiance, Beautrelet sonna.

— Monsieur désire ? dit un domestique apparaissant sur le seuil.
— Le baron de Vélines peut-il me recevoir ?
Et il tendit sa carte.
— Monsieur le baron n’est pas encore levé, mais si Monsieur veut l’at-

tendre.
— Est-ce qu’il n’y a pas déjà quelqu’un qui l’a demandé, un monsieur

à barbe blanche, un peu voûté ? fit Beautrelet qui connaissait Massiban
par les photographies que les journaux avaient données.

— Oui, ce monsieur est arrivé il y a dix minutes, je l’ai introduit dans
le parloir. Si Monsieur veut bien me suivre également.

L’entrevue deMassiban et de Beautrelet fut tout à fait cordiale. Isidore
remercia le vieillard des renseignements de premier ordre qu’il lui devait,
et Massiban lui exprima son admiration de la façon la plus chaleureuse.
Puis ils échangèrent leurs impressions sur le document, sur les chances
qu’ils avaient de découvrir le livre, etMassiban répéta ce qu’il avait appris,
relativement à M. de Vélines. Le baron était un homme de soixante ans
qui, veuf depuis de longues années, vivait très retiré avec sa fille, Gabrielle
de Villemon, laquelle venait d’être cruellement frappée par la perte de son
mari et de son fils aîné, morts des suites d’un accident d’auto.
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— M. le baron fait prier ces messieurs de vouloir bien monter.
Le domestique les conduisit au premier étage, dans une vaste pièce

aux murs nus, et simplement meublée de secrétaires, de casiers et de
tables couvertes de papiers et de registres. Le baron les accueillit avec
beaucoup d’affabilité et ce grand besoin de parler qu’ont souvent les per-
sonnes trop solitaires. Ils eurent beaucoup de mal à exposer l’objet de leur
visite.

— Ah oui, je sais, vous m’avez écrit à ce propos, monsieur Massiban.
Il s’agit, n’est-ce pas, d’un livre où il est question d’une Aiguille, et qui
me viendrait d’un ancêtre ?

— En effet.
— Je vous dirai que mes ancêtres et moi nous sommes brouillés. On

avait de drôles d’idées en ce temps-là. Moi, je suis de mon époque. J’ai
rompu avec le passé.

— Oui, objecta Beautrelet, impatienté, mais n’avez-vous aucun sou-
venir d’avoir vu ce livre ?

— Mais si ! je vous l’ai télégraphié, s’écria-t-il en s’adressant à Massi-
ban, qui, agacé, allait et venait dans la pièce et regardait par les autres fe-
nêtres, mais si !… ou dumoins il semblait à ma fille qu’elle avait vu ce titre
parmi les quelques milliers de bouquins qui encombrent la bibliothèque.
Car, pour moi, messieurs, la lecture… Je ne lis même pas les journaux…
Ma fille quelquefois, et encore ! pourvu que son petit Georges, le fils qui
lui reste, se porte bien ! et pourvu, moi, que mes fermages rentrent, que
mes baux soient en règle !… Vous voyez mes registres… je vis là-dedans,
messieurs… et j’avoue que j’ignore absolument le premier mot de cette
histoire, dont vous m’avez entretenu par lettre, monsieur Massiban…

Isidore Beautrelet, horripilé par ce bavardage, l’interrompit brusque-
ment :

— Pardon, monsieur, mais alors ce livre…
— Ma fille l’a cherché. Elle le cherche depuis hier.
— Eh bien ?
— Eh bien elle l’a retrouvé, elle l’a retrouvé il y a une heure ou deux.

Quand vous êtes arrivés…
— Et où est-il ?
— Où il est ? Mais elle l’a posé sur cette table… tenez… là-bas…
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Isidore bondit. Au bout de la table, sur un fouillis de paperasses, il y
avait un petit livre recouvert de maroquin rouge. Il y appliqua son poing
violemment, comme s’il défendait que personne au monde y touchât… et
un peu aussi comme si lui-même n’osait le prendre.

— Eh bien, s’écria Massiban, tout ému.
— Je l’ai… le voilà… maintenant, ça y est…
— Mais le titre… êtes-vous sûr !
— Eh parbleu ! tenez.
Il montra les lettres d’or gravées dans le maroquin : Le mystère de

l’Aiguille creuse.
— Êtes-vous convaincu ? Sommes-nous enfin les maîtres du secret ?
— La première page…Qu’y a-t-il en première page ?
— Lisez : « Toute la vérité dénoncée pour la première fois. – Cent exem-

plaires imprimés par moi-même et pour l’instruction de la Cour. »
— C’est cela, c’est cela, murmura Massiban, la voix altérée, c’est

l’exemplaire arraché aux flammes ! C’est le livre même que Louis XIV
a condamné.

Ils le feuilletèrent. La première moitié racontait les explications don-
nées par le capitaine de Larbeyrie dans son journal.

— Passons, passons, dit Beautrelet qui avait hâte d’arriver à la solu-
tion.

— Comment, passons ! Mais pas du tout. Nous savons déjà que
l’homme au Masque de fer fut emprisonné parce qu’il connaissait et vou-
lait divulguer le secret de la maison royale de France ! Mais comment
le connaissait-il ? Et pourquoi voulait-il le divulguer ? Enfin, quel est cet
étrange personnage ? Un demi-frère de Louis XIV, comme l’a prétendu
Voltaire, ou le ministre italien Mattioli, comme l’affirme la critique mo-
derne ? Bigre ! ce sont là des questions d’un intérêt primordial !

— Plus tard ! plus tard ! protesta Beautrelet, comme s’il avait peur que
le livre ne s’envolât de ses mains avant qu’il ne connût l’énigme.

— Mais, objecta Massiban, que passionnaient ces détails historiques,
nous avons le temps, après… Voyons d’abord l’explication.

Soudain Beautrelet s’interrompit. Le document ! Au milieu d’une
page, à gauche, ses yeux voyaient les cinq lignes mystérieuses de points
et de chiffres. D’un regard il constata que le texte était identique à celui
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qu’il avait tant étudié. Même disposition des signes… mêmes intervalles
permettant d’isoler le mot « demoiselles » et de déterminer séparément
l’un de l’autre les deux termes de l’Aiguille creuse.

Une petite note précédait :
Tous les renseignements nécessaires ont été réduits par le roi Louis XIII,

paraît-il, en un petit tableau que je transcris ci-dessous.
Suivait le tableau. Puis venait l’explication même du document.
Beautrelet lut d’une voix entrecoupée :
Comme on voit, ce tableau, alors même qu’on a changé les chiffres en

voyelles, n’apporte aucune lumière. On peut dire que pour déchiffrer cee
énigme, il faut d’abord la connaître. C’est tout au plus un fil qui est donné
à ceux qui savent les sentiers du labyrinthe. Prenons ce fil et marchons, je
vous guiderai.

La quatrième ligne d’abord. La quatrième ligne contient les mesures et
les indications. En se conformant aux indications et en relevant les mesures
inscrites, on arrive inévitablement au but, à condition, bien entendu, de sa-
voir où l’on est et où l’on va, en un mot d’être éclairé sur le sens réel de
l’Aiguille creuse. C’est ce que l’on peut apprendre par les trois premières
lignes. La première est ainsi conçue de me venger du roi, je l’avais prévenu
d’ailleurs…

Beautrelet s’arrêta, interloqué.
—Quoi ?Qu’y a-t-il ? fit Massiban.
— Le sens n’y est plus.
— En effet, reprit Massiban. « La première est ainsi conçue de me venger

du roi… »Qu’est-ce que cela veut dire ?
— Nom de nom ! hurla Beautrelet.
— Eh bien ?
—Déchirées ! Deux pages ! les pages suivantes !…Regardez les traces !…
Il tremblait, tout secoué de rage et de déception. Massiban se pencha :
— C’est vrai… il reste les brides de deux pages, comme des onglets. Les

traces semblent assez fraîches. Ça n’a pas été coupé, mais arraché… arra-
ché violemment… Tenez, toutes les pages de la fin portent des marques
de froissement.

— Mais qui ? qui ? gémissait Isidore, en se tordant les poings… un do-
mestique ? un complice ?
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— Cela peut remonter tout de même à quelques mois, observa Massi-
ban.

—Quand même… il faut que quelqu’un ait déniché, ait pris ce livre…
Voyons, vous, monsieur, s’écria Beautrelet, apostrophant le baron, vous
ne savez rien ?… vous ne soupçonnez personne ?

— Nous pourrions interroger ma fille.
— Oui… oui… c’est cela… peut-être saura-t-elle…
M. de Vélines sonna son valet de chambre. Quelques minutes après,

Mme de Villemon entrait. C’était une femme jeune, à la physionomie dou-
loureuse et résignée. Tout de suite, Beautrelet lui demanda :

— Vous avez trouvé ce livre en haut, madame, dans la bibliothèque ?
— Oui, dans un paquet de volumes, qui n’était pas déficelé.
— Et vous l’avez lu ?
— Oui, hier soir.
—Quand vous l’avez lu, les deux pages qui sont là manquaient-elles ?

Rappelez-vous bien, les deux pages qui suivent ce tableau de chiffres et
de points ?

— Mais non, mais non, dit-elle très étonnée, il ne manquait aucune
page.

— Cependant, on a déchiré…
— Mais le livre n’a pas quitté ma chambre cette nuit.
— Ce matin ?
— Ce matin, je l’ai descendu moi-même ici quand on a annoncé l’ar-

rivée de M. Massiban.
— Alors ?
— Alors, je ne comprends pas… à moins que… mais non…
—Quoi ?
— Georges… mon fils… ce matin… Georges a joué avec ce livre.
Elle sortit précipitamment, accompagnée de Beautrelet, de Massiban

et du baron. L’enfant n’était pas dans sa chambre. On le chercha de tous
côtés. Enfin, on le trouva qui jouait derrière le château. Mais ces trois
personnes semblaient si agitées, et on lui demandait des comptes avec tant
d’autorité, qu’il se mit à pousser des hurlements. Tout le monde courait
a droite, à gauche. On questionnait les domestiques. C’était un tumulte
indescriptible. Et Beautrelet avait l’impression effroyable que la vérité se
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retirait de lui comme de l’eau qui filtre à travers les doigts. Il fit un effort
pour se ressaisir, prit le bras de Mme de Villemon, et, suivi du baron et de
Massiban, il la ramena dans le salon et lui dit :

— Le livre est incomplet, soit, deux pages sont arrachées… mais vous
les avez lues, n’est-ce pas, madame ?

— Oui.
— Vous savez ce qu’elles contenaient ?
— Oui.
— Vous pourriez nous le répéter ?
— Parfaitement. J’ai lu tout le livre avec beaucoup de curiosité, mais

ces deux pages surtout m’ont frappée, étant donné l’intérêt des révéla-
tions, un intérêt considérable.

— Eh bien, parlez, madame, parlez, je vous en supplie. Ces révélations
sont d’une importance exceptionnelle. Parlez, je vous en prie, les minutes
perdues ne se retrouvent pas. L’Aiguille creuse…

— Oh ! c’est bien simple, l’Aiguille creuse veut dire…
À ce moment un domestique entra.
— Une lettre pour Madame…
— Tiens… mais le facteur est passé.
— C’est un gamin qui me l’a remise.
Mme de Villemon décacheta, lut, et porta la main à son cœur, toute

prête à tomber, soudain livide et terrifiée.
Le papier avait glissé à terre. Beautrelet le ramassa et, sans même

s’excuser, il lut à son tour :
Taisez-vous… sinon votre fils ne se réveillera pas…
—Mon fils…mon fils… bégayait-elle, si faible qu’elle ne pouvait même

pas aller au secours de celui qu’on menaçait.
Beautrelet la rassura.
— Ce n’est pas sérieux… il y a là une plaisanterie… voyons, qui aurait

intérêt ?
— À moins, insinua Massiban, que ce soit Arsène Lupin.
Beautrelet lui fit signe de se taire. Il le savait bien, parbleu, que l’en-

nemi était là, de nouveau, attentif et résolu à tout, et c’est pourquoi juste-
ment il voulait arracher à Mme de Villemon les mots suprêmes, si long-
temps attendus, et les arracher sur-le-champ, à la minute même.
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— Je vous en supplie, madame, remettez-vous… Nous sommes tous
là… Il n’y a aucun péril…

Allait-elle parler ? Il le crut, il l’espéra. Elle balbutia quelques syllabes.
Mais la porte s’ouvrit encore. La bonne, cette fois, entra. Elle semblait
bouleversée.

— M. Georges… Madame… M. Georges.
D’un coup, la mère retrouva toutes ses forces. Plus vite que tous, et

poussée par un instinct qui ne trompait pas, elle dégringola les marches
de l’escalier, traversa le vestibule et courut vers la terrasse. Là, sur un
fauteuil, le petit Georges était étendu, immobile.

— Eh bien quoi ! il dort !…
— Il s’est endormi subitement, madame, dit la bonne. J’ai voulu l’en

empêcher, le porter dans sa chambre. Il dormait déjà, et ses mains… ses
mains étaient froides.

— Froides ! balbutia la mère… oui, c’est vrai… ah ! mon Dieu, mon
Dieu… pourvu qu’il se réveille !

Beautrelet glissa ses doigts dans une de ses poches, saisit la crosse de
son revolver, de l’index agrippa la gâchette, sortit brusquement l’arme, et
fit feu sur Massiban.

D’avance, pour ainsi dire, comme s’il épiait les gestes du jeune
homme, Massiban avait esquivé le coup. Mais déjà Beautrelet s’était
élancé sur lui en criant aux domestiques :

— À moi ! c’est Lupin !…
Sous la violence du choc, Massiban fut renversé sur un des fauteuils

d’osier.
Au bout de sept ou huit secondes, il se releva, laissant Beautrelet

étourdi, suffoquant et tenant dans ses mains le revolver du jeune homme.
— Bien… parfait… ne bouge pas… t’en as pour deux ou trois minutes…

pas davantage… Mais vrai, t’as mis le temps à me reconnaître. Faut-il que
je lui aie bien pris sa tête, au Massiban ?…

Il se redressa, et d’aplomb maintenant sur ses jambes, le torse solide,
l’attitude redoutable, il ricana en regardant les trois domestiques pétrifiés
et le baron ahuri.

— Isidore, t’as fait une boulette. Si tu ne leur avais pas dit que j’étais
Lupin, ils me sautaient dessus. Et des gaillards comme ceux-là, bigre, que
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serais-je devenu, mon Dieu ! Un contre quatre !
Il s’approcha d’eux :
—Allons, mes enfants, n’ayez pas peur… je ne vous ferai pas de bobo…

tenez, voulez-vous un bout de sucre d’orge ? Ça vous remontera. Ah ! toi,
par exemple, tu vas me rendre mon billet de cent francs. Oui, oui, je te
reconnais. C’est toi que j’ai payé tout à l’heure pour porter la lettre à ta
maîtresse… Allons, vite, mauvais serviteur…

Il prit le billet bleu que lui tendit le domestique et le déchira en petits
morceaux.

— L’argent de la trahison… ça me brûle les doigts.
Il enleva son chapeau et s’inclinant très bas devant Mme de Villemon :
—Me pardonnez-vous, madame ? Les hasards de la vie – de la mienne

surtout – obligent souvent à des cruautés dont je suis le premier à rougir.
Mais soyez sans crainte pour votre fils, c’est une simple piqûre, une pe-
tite piqûre au bras que je lui ai faite, pendant qu’on l’interrogeait. Dans
une heure, tout au plus, il n’y paraîtra pas… Encore une fois, toutes mes
excuses. Mais j’ai besoin de votre silence.

Il salua de nouveau, remerciaM. de Vélines de son aimable hospitalité,
prit sa canne, alluma une cigarette, en offrit une au baron, donna un coup
de chapeau circulaire, cria d’un petit ton protecteur à Beautrelet : « Adieu,
bébé ! » et s’en alla tranquillement en lançant des bouffées de cigarette
dans le nez des domestiques…

Beautrelet attendit quelques minutes. Mme de Villemon, plus calme,
veillait son fils. Il s’avança vers elle dans le but de lui adresser un dernier
appel. Leurs yeux se croisèrent. Il ne dit rien. Il avait compris que jamais,
maintenant, quoi qu’il arrivât, elle ne parlerait. Là encore, dans ce cerveau
de mère, le secret de l’Aiguille creuse était enseveli aussi profondément
que dans les ténèbres du passé.

Alors il renonça et partit.
Il était dix heures et demie. Il y avait un train à onze heures cinquante.

Lentement il suivit l’allée du parc et s’engagea sur le chemin qui le menait
à la gare.

— Eh bien, qu’en dis-tu, de celle-là ?
C’était Massiban, ou plutôt Lupin, qui surgissait du bois contigu à la

route.

131



L’Aiguille creuse Chapitre VII

— Est-ce bien combiné ? Est-ce que ton vieux camarade sait danser
sur la corde raide ? Je suis sûr que t’en reviens pas, hein ? et que tu te
demandes si le nommé Massiban, membre de l’Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, a jamais existé ? Mais oui, il existe. On te le fera voir
même, si t’es sage.Mais d’abord, que je te rende ton revolver…Tu regardes
s’il est chargé ? Parfaitement, mon petit. Cinq balles qui restent, dont une
seule suffirait à m’envoyer ad patres…Eh bien, tu le mets dans ta poche ?…
À la bonne heure… J’aime mieux ça que ce que tu as fait là-bas… Vilain
ton petit geste ! Mais, quoi, on est jeune, on s’aperçoit tout à coup – un
éclair ! – qu’on a été roulé une fois de plus par ce sacré Lupin, et qu’il
est là devant vous à trois pas… pfffft, on tire… Je ne t’en veux pas, va…
La preuve c’est que je t’invite à prendre place dans ma cent chevaux. Ça
colle ?

Il mit ses doigts dans sa bouche et siffla.
Le contraste était délicieux entre l’apparence vénérable du vieuxMas-

siban, et la gaminerie de gestes et d’accent que Lupin affectait, Beautrelet
ne put s’empêcher de rire.

— Il a ri ! il a ri ! s’écria Lupin en sautant de joie. Vois-tu, ce qui te
manque, bébé, c’est le sourire… tu es un peu grave pour ton âge… Tu es
très sympathique, tu as un grand charme de naïveté et de simplicité…
mais vrai, t’as pas le sourire.

Il se planta devant lui.
— Tiens, j’parie que je vais te faire pleurer. Sais-tu comment j’ai suivi

ton enquête ? comment j’ai connu la lettre que Massiban t’a écrite et le
rendez-vous qu’il avait pris pour ce matin au château de Vélines ? Par
les bavardages de ton ami, celui chez qui tu habites… Tu te confies à cet
imbécile-là, et il n’a rien de plus pressé que de tout confier à sa petite
amie… Et sa petite amie n’a pas de secrets pour Lupin. Qu’est-ce que je
te disais ? Te voilà tout chose… Tes yeux se mouillent… l’amitié trahie,
hein ? ça te chagrine… Tiens, tu es délicieux, mon petit… Pour un rien je
t’embrasserais… tu as toujours des regards étonnés qui me vont droit au
cœur… Je me rappellerai toujours, l’autre soir, à Gaillon, quand tu m’as
consulté… Mais oui, c’était moi, le vieux notaire… Mais ris donc, gosse…
Vrai, je te répète, t’as pas le sourire. Tiens, tu manques… comment dirais-
je ? tu manques de « primesaut ». Moi, j’ai le « primesaut ».
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On entendait le halètement d’un moteur tout proche. Lupin saisit
brusquement le bras de Beautrelet et, d’un ton froid, les yeux dans les
yeux :

— Tu vas te tenir tranquille maintenant, hein ? tu vois bien qu’il n’y
a rien à faire. Alors à quoi bon user tes forces et perdre ton temps ? Il y
a assez de bandits dans le monde… Cours après, et lâche-moi… sinon…
C’est convenu, n’est-ce pas ?

Il le secouait pour lui imposer sa volonté. Puis il ricana :
— Imbécile que je suis ! Toi me ficher la paix ? T’es pas de ceux qui

flanchent… Ah ! je ne sais pas ce qui me retient… En deux temps et trois
mouvements, tu serais ficelé, bâillonné… et dans deux heures, à l’ombre
pour quelques mois… Et je pourrais me tourner les pouces en toute sé-
curité, me retirer dans la paisible retraite que m’ont préparée mes aïeux,
les rois de France, et jouir des trésors qu’ils ont eu la gentillesse d’accu-
muler pour moi… Mais non, il est dit que je ferai la gaffe jusqu’au bout…
Qu’est-ce que tu veux ? on a ses faiblesses… Et j’en ai une pour toi… Et
puis quoi, c’est pas encore fait. D’ici à ce que tu aies mis le doigt dans le
creux de l’Aiguille, il passera de l’eau sous le pont… Que diable ! Il m’a
fallu dix jours à moi, Lupin. Il te faudra bien dix ans. Il y a de l’espace,
tout de même, entre nous deux.

L’automobile arrivait, une immense voiture à carrosserie fermée. Il
ouvrit la portière, Beautrelet poussa un cri. Dans la limousine il y avait
un homme et cet homme c’était Lupin ou plutôt Massiban.

Il éclata de rire, comprenant soudain.
Lupin lui dit :
— Te retiens pas, il dort bien. Je t’avais promis que tu le verrais. Tu

t’expliques maintenant les choses ? Vers minuit, je savais votre rendez-
vous au château. À sept heures du matin, j’étais là. Quand Massiban est
passé, je n’ai eu qu’à le cueillir… Et puis, une petite piqûre… ça y était !
Dors, mon bonhomme… On va te déposer sur le talus… En plein soleil,
pour n’avoir pas froid… Allons-y… bien… parfait… À merveille… Et notre
chapeau à la main !.. un p’tit sou, s’il vous plaît… Ah ! mon vieux Massi-
ban, tu t’occupes de Lupin !

C’était vraiment d’une bouffonnerie énorme que de voir l’un en face
de l’autre les deux Massiban, l’un endormi et branlant la tête, l’autre sé-
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rieux, plein d’attentions et de respect.
— Ayez pitié d’un pauvre aveugle… Tiens, Massiban, voilà deux sous

et ma carte de visite…
—Etmaintenant, les enfants, filons en quatrième vitesse…Tu entends,

le mécano, du 120 à l’heure. En voiture, Isidore… Il y a séance plénière de
l’Institut aujourd’hui, et Massiban doit lire, à trois heures et demie, un
petit mémoire sur je ne sais pas quoi. Eh bien, il le leur lira, son petit
mémoire. Je vais leur servir un Massiban complet, plus vrai que le vrai,
avec mes idées à moi sur les inscriptions lacustres. Pour une fois où je suis
de l’Institut. Plus vite, mécano, nous ne faisons que du 115… T’as peur,
t’oublie donc que t’es avec Lupin ?…Ah ! Isidore, et l’on ose dire que la vie
est monotone, mais la vie est une chose adorable, mon petit, seulement,
il faut savoir… et moi, je sais… Si tu crois que c’était pas à crever de joie
tout à l’heure, au château, quand tu bavardais avec le vieux Vélines et
que moi, collé contre la fenêtre, je déchirais les pages du livre historique !
Et après, quand t’interrogeais la dame de Villemon sur l’Aiguille creuse !
Allait-elle parler ? Oui, elle parlerait… non, elle ne parlerait pas… oui…
non… J’en avais la chair de poule… Si elle parlait, c’était ma vie à refaire,
tout l’échafaudage détruit… Le domestique arriverait-il à temps ? Oui…
non… le voilà… Mais Beautrelet va me démasquer ? Jamais ! trop gourde !
Si… non… voilà, ça y est… non, ça y est pas… si… il me reluque… ça y
est… il va prendre son revolver… Ah ! quelle volupté !… Isidore, tu parles
trop… Dormons, veux-tu ? Moi, je tombe de sommeil… bonsoir…

Beautrelet le regarda. Il semblait presque dormir déjà. Il dormait.
L’automobile, lancée à travers l’espace, se ruait vers un horizon sans

cesse atteint et toujours fuyant. Il n’y avait plus ni villes, ni villages, ni
champs, ni forêts, rien que de l’espace, de l’espace dévoré, englouti. Long-
temps Beautrelet regarda son compagnon de voyage avec une curiosité
ardente, et aussi avec le désir de pénétrer, à travers le masque qui la cou-
vrait, jusqu’à sa réelle physionomie. Et il songeait aux circonstances qui
les enfermaient ainsi l’un près de l’autre dans l’intimité de cette automo-
bile.

Mais, après les émotions et les déceptions de cette matinée, fatigué à
son tour, il s’endormit.

Quand il se réveilla, Lupin lisait. Beautrelet se pencha pour voir le
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titre du livre. C’était Les Leres à Lucilius, de Sénèque le philosophe.

n
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CHAPITRE VIII

De César à Lupin

«Que diable ! Il m’a fallu dix jours, à moi Lupin… il te faudra bien dix
ans ! »

Cette phrase, prononcée par Lupin au sortir du château de Vélines,
eut une influence considérable sur la conduite de Beautrelet. Très calme
au fond et toujours maître de lui, Lupin avait néanmoins de ces moments
d’exaltation, de ces expansions un peu romantiques, théâtrales à la fois et
bon enfant, où il lui échappait certains aveux, certaines paroles dont un
garçon comme Beautrelet pouvait tirer profit.

À tort ou à raison, Beautrelet croyait voir dans cette phrase un de ces
aveux involontaires. Il était en droit de conclure que, si Lupin mettait en
parallèle ses efforts et les siens dans la poursuite de la vérité sur l’Aiguille
creuse, c’est que tous deux possédaient des moyens identiques pour ar-
river au but, c’est que lui, Lupin, n’avait pas eu des éléments de réussite
différents de ceux que possédait son adversaire. Les chances étaient les
mêmes. Or, avec ces mêmes chances, avec ces mêmes éléments de réus-
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site, il avait suffi à Lupin de dix jours. Quels étaient ces éléments, ces
moyens et ces chances ? Cela se réduisait en définitive à la connaissance
de la brochure publiée en 1815, brochure que Lupin avait sans doute,
comme Massiban, trouvée par hasard, et grâce à laquelle il était arrivé à
découvrir, dans le missel de Marie-Antoinette, l’indispensable document.
Donc, la brochure et le document, voilà les deux seules bases sur les-
quelles Lupin s’était appuyé. Avec cela, il avait reconstruit tout l’édifice.
Pas de secours étrangers. L’étude de la brochure et l’étude du document,
un point, c’est tout.

Eh bien ! Beautrelet ne pouvait-il se cantonner sur le même terrain ?
À quoi bon une lutte impossible ? À quoi bon ces vaines enquêtes où il
était sûr, si tant est qu’il évitât les embûches multipliées sous ses pas, de
parvenir, en fin de compte, au plus pitoyable des résultats ?

Sa décision fut nette et immédiate, et, tout en s’y conformant, il avait
l’intuition heureuse qu’il était sur la bonne voie. Tout d’abord il quitta
sans inutiles récriminations son camarade de Janson-de-Sailly, et, prenant
sa valise, il alla s’installer après beaucoup de tours et de détours dans un
petit hôtel situé au centre même de Paris. De cet hôtel il ne sortit point
pendant des journées entières. Tout au plus mangeait-il à la table d’hôte.
Le reste du temps, enfermé à clef, les rideaux de la chambre hermétique-
ment clos, il songeait.

« Dix jours », avait dit Arsène Lupin. Beautrelet s’efforçant d’oublier
tout ce qu’il avait fait et de ne se rappeler que les éléments de la brochure
et du document, ambitionnait ardemment de rester dans les limites de
ces dix jours. Le dixième cependant passa, et le onzième et le douzième,
mais le treizième jour une lueur se fit en son cerveau, et très vite, avec
la rapidité déconcertante de ces idées qui se développent en nous comme
des plantes miraculeuses, la vérité surgit, s’épanouit, se fortifia. Le soir
de ce treizième jour, il ne savait certes pas le mot du problème, mais il
connaissait en toute certitude une des méthodes qui pouvaient en provo-
quer la découverte, la méthode féconde que Lupin sans aucun doute avait
utilisée.

Méthode fort simple et qui découlait de cette unique question : existe-
t-il un lien entre tous les événements historiques, plus ou moins impor-
tants, auxquels la brochure rattache le mystère de l’Aiguille creuse ?
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La diversité des événements rendait la réponse difficile. Cependant,
de l’examen approfondi auquel se livra Beautrelet, il finit par se dégager
un caractère essentiel à tous ces événements. Tous, sans exception, se pas-
saient dans les limites de l’ancienne Neustrie, lesquelles correspondent à
peu près à l’actuelle Normandie. Tous les héros de la fantastique aventure
sont Normands, ou le deviennent, ou agissent en pays normand.

Quelle passionnante chevauchée à travers les âges Quel émouvant
spectacle que celui que tous, ces barons, ducs et rois, partant de points si
opposés et se donnant rendez-vous en ce coin du monde !

Au hasard, Beautrelet feuilleta l’histoire. C’est Roll, ou Rollon, premier
duc normand, qui est maître du secret de l’Aiguille après le traité de Saint-
Clair-sur-Epte !

C’est Guillaume le Conquérant, duc de Normandie, roi d’Angleterre,
dont l’étendard est percé à la façon d’une aiguille !

C’est à Rouen que les Anglais brûlent Jeanne d’Arc, maîtresse du se-
cret !

Et tout à l’origine de l’aventure, qu’est-ce que ce chef des Calètes
qui paye sa rançon à César avec le secret de l’Aiguille, sinon le chef des
hommes du pays de Caux, du pays de Caux situé au cœur même de la
Normandie ?

L’hypothèse se précise. Le champ se rétrécit. Rouen, les rives de
la Seine, le pays de Caux… il semble vraiment que toutes les routes
convergent de ce côté. Si l’on cite plus particulièrement deux rois de
France, maintenant que le secret, perdu pour les ducs de Normandie et
pour leurs héritiers les rois d’Angleterre, est devenu le secret royal de la
France, c’est Henri IV, Henri IV qui fit le siège de Rouen et gagna la ba-
taille d’Arques, aux portes de Dieppe. Et c’est François Iᵉʳ, qui fonda Le
Havre et prononça cette phrase révélatrice : « Les rois de France portent
des secrets qui règlent souvent le sort des villes ! » Rouen, Dieppe, Le
Havre… les trois sommets du triangle, les trois grandes villes qui occupent
les trois pointes. Au centre, le pays de Caux.

Le XVIIᵉ siècle arrive. Louis XIV brûle le livre où l’inconnu révèle
la vérité. Le capitaine de Larbeyrie s’empare d’un exemplaire, profite du
secret qu’il a violé, dérobe un certain nombre de bijoux et, surpris par
des voleurs de grand chemin, meurt assassiné. Or, quel est le lieu où se
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produit le guet-apens ? Gaillon ! Gaillon, petite ville située sur la route
qui mène du Havre, de Rouen ou de Dieppe à Paris.

Un an après, Louis XIV achète un domaine et construit le château
de l’Aiguille. Quel emplacement choisit-il ? Le centre de la France. De la
sorte les curieux sont dépistés. On ne cherche pas en Normandie.

Rouen… Dieppe… Le Havre… Le triangle cauchois… Tout est là…
D’un côté la mer. D’un autre la Seine. D’un autre, les deux vallées qui
conduisent de Rouen à Dieppe.

Un éclair illumina l’esprit de Beautrelet. Cet espace de terrain, cette
contrée des hauts plateaux qui vont des falaises de la Seine aux falaises de
la Manche, c’était toujours, presque toujours là, le champ même d’opéra-
tions où évoluait Lupin.

Depuis dix ans, c’était précisément cette région qu’il mettait en coupe
réglée, comme s’il avait eu son repaire au centre même du pays où se
rattachait le plus étroitement la légende de l’Aiguille creuse.

L’affaire du baron de Cahorn ? Sur les bords de la Seine, entre Rouen
et Le Havre. L’affaire de Tibermesnil ? À l’autre extrémité du plateau,
entre Rouen et Dieppe. Les cambriolages de Gruchet, de Montigny, de
Crasville ? En plein pays de Caux. Où Lupin se rendait-il quand il fut
attaqué et ligoté dans son compartiment par Pierre Onfrey, l’assassin de
la rue Lafontaine ? À Rouen. Où Herlock Sholmès, prisonnier de Lupin,
fut-il embarqué ? Près du Havre.

Et tout le drame actuel, quel en fut le théâtre ? Ambrumésy, sur la
route du Havre à Dieppe.

Rouen, Dieppe, Le Havre, toujours le triangle cauchois.
Donc, quelques années auparavant, Arsène Lupin, possesseur de la

brochure et connaissant la cachette où Marie-Antoinette avait dissimulé
le document, Arsène Lupin finissait par mettre la main sur le fameux livre
d’heures. Possesseur du document, il partait en campagne, trouvait, et
s’établissait là, en pays conquis.

Beautrelet partit en campagne.
Il partit avec une véritable émotion, en songeant à ce même voyage

que Lupin avait effectué, à ces mêmes espoirs dont il avait dû palpiter
quand il s’en allait ainsi à la découverte du formidable secret qui devait
l’armer d’une telle puissance. Ses efforts à lui, Beautrelet, auraient-ils le
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même résultat victorieux ?
Il quitta Rouen de bonne heure, à pied, la figure très maquillée, et son

sac au bout d’un bâton, sur le dos, comme un apprenti qui fait son tour
de France.

Il alla droit à Duclair où il déjeuna. Au sortir de ce bourg, il suivit la
Seine et ne la quitta pour ainsi dire plus. Son instinct, renforcé, d’ailleurs,
par bien des présomptions, le ramenait toujours aux rives sinueuses du
beau fleuve. Le château de Cahorn cambriolé, c’est par la Seine que filent
les collections. La Chapelle-Dieu enlevée, c’est vers la Seine que sont
convoyées les vieilles pierres sculptées. Il imaginait comme une flottille
de péniches faisant le service régulier de Rouen au Havre et drainant les
œuvres d’art et les richesses d’une contrée pour les expédier de là vers le
pays des milliardaires.

— Je brûle… Je brûle !… murmurait le jeune homme, tout pantelant
sous les coups de la vérité qui le heurtait par grands chocs successifs.

L’échec des premiers jours ne le découragea point. Il avait une foi pro-
fonde, inébranlable dans la justesse de l’hypothèse qui le dirigeait. Hardie,
excessive, n’importe ! elle était digne de l’ennemi poursuivi. L’hypothèse
valait la réalité prodigieuse qui avait nom Lupin. Avec cet homme-là,
devait-on chercher en dehors de l’énorme, de l’exagéré, du surhumain ?
Jumièges, La Mailleraye, Saint-Wandrille, Caudebec, Tancarville, Quille-
beuf, localités toutes pleines de son souvenir ! Que de fois il avait dû
contempler la gloire de leurs clochers gothiques ou la splendeur de leurs
vastes ruines !

Mais Le Havre, les environs du Havre attiraient Isidore comme les
feux d’un phare.

« Les rois de France portent des secrets qui règlent souvent le sort des
villes. »

Paroles obscures et tout à coup, pour Beautrelet, rayonnantes de
clarté ! N’était-ce pas l’exacte déclaration desmotifs qui avait décidé Fran-
çois Iᵉʳ à créer une ville à cet endroit, et le sort du Havre de Grâce n’était-il
pas lié au secret même de l’Aiguille ?

— C’est cela… c’est cela… balbutia Beautrelet avec ivresse… Le vieil
estuaire normand, l’un des points essentiels, l’un des noyaux primitifs
autour desquels s’est formée la nationalité française, le vieil estuaire se
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complète par ces deux forces, l’une en plein ciel, vivante, connue, port
nouveau qui commande l’Océan et qui s’ouvre sur le monde ; l’autre té-
nébreuse, ignorée et d’autant plus inquiétante qu’elle est invisible et im-
palpable. Tout un côté de l’histoire de France et de la maison royale s’ex-
plique par l’Aiguille, de même que toute l’histoire de Lupin. Les mêmes
ressources d’énergie et de pouvoir alimentent et renouvellent la fortune
des rois et celle de l’aventurier.

De bourgade en bourgade, du fleuve à la mer, Beautrelet fureta, le nez
au vent, l’oreille aux écoutes et tâchant d’arracher aux choses mêmes leur
signification profonde. Était-ce ce coteau qu’il fallait interroger ? Cette
forêt ? Les maisons de ce village ? Était-ce parmi les paroles insignifiantes
de ce paysan qu’il récolterait le petit mot révélateur ?

Un matin, il déjeunait dans une auberge, en vue d’Honfleur, antique
cité de l’estuaire. En face de lui, mangeait un de ces maquignons nor-
mands, rouges et lourds, qui font les foires de la région, le fouet à la main,
une longue blouse sur le dos. Au bout d’un instant, il parut à Beautre-
let que cet homme le regardait avec une certaine attention, comme s’il le
connaissait ou du moins comme s’il cherchait à le reconnaître.

« Bah ! pensa-t-il, je me trompe, je n’ai jamais vu ce marchand de
chevaux et il ne m’a jamais vu. »

En effet, l’homme sembla ne plus s’occuper de lui. Il alluma sa pipe,
demanda du café et du cognac, fuma et but. Son repas achevé, Beautre-
let paya et se leva. Un groupe d’individus entrant au moment où il allait
sortir, il dut rester debout quelques secondes auprès de la table où le ma-
quignon était assis, et il l’entendit qui disait à voix basse :

— Bonjour, monsieur Beautrelet.
Isidore n’hésita pas. Il prit place auprès de l’homme et lui dit :
— Oui, c’est moi… mais vous qui êtes-vous ? Comment m’avez-vous

reconnu ?
— Pas difficile… Et pourtant je n’ai jamais vu que votre portrait dans

les journaux. Mais vous êtes si mal… comment dites-vous en français ?…
si mal grimé.

Il avait un accent étranger très net, et Beautrelet crut discerner, en
l’examinant, que lui aussi, il avait un masque qui altérait sa physionomie.

—Qui êtes-vous ? répéta-t-il…Qui êtes-vous ?
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L’étranger sourit :
— Vous ne me reconnaissez pas ?
— Non. Je ne vous ai jamais vu.
— Pas plus que moi. Mais rappelez-vous… Moi aussi, on publie mon

portrait dans les journaux… et souvent. Eh bien ! ça y est ?
— Non.
— Herlock Sholmès.
La rencontre était originale. Elle était significative aussi. Tout de suite

le jeune homme en saisit la portée. Après un échange de compliments, il
dit à Sholmès :

— Je suppose que si vous êtes ici… c’est à cause de lui ?
— Oui..
— Alors… alors… vous croyez que nous avons des chances… de ce

côté…
— J’en suis sûr.
La joie que Beautrelet ressentit à constater que l’opinion de Sholmès

coïncidait avec la sienne ne fut pas sans mélange. Si l’Anglais arrivait au
but, c’était la victoire partagée et qui sait même s’il n’arriverait pas avant
lui ?

— Vous avez des preuves ? des indices ?
— N’ayez pas peur, ricana l’Anglais, comprenant son inquiétude, je

ne marche pas sur vos brisées. Vous, c’est le document, la brochure… des
choses qui ne m’inspirent pas grande confiance.

— Et vous ?
— Moi ce n’est pas cela.
— Est-il indiscret ?…
— Nullement. Vous vous rappelez l’histoire du diadème, l’histoire du

duc de Charmerace ?
— Oui.
— Vous n’avez pas oublié Victoire, la vieille nourrice de Lupin, celle

que mon bon ami Ganimard a laissé échapper dans une fausse voiture
cellulaire ?

— Non.
— J’ai retrouvé la piste de Victoire. Elle habite une ferme non loin de

la route nationale n° 25. La route nationale n° 25, c’est la route du Havre
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à Lille. Par Victoire, j’irai facilement jusqu’à Lupin.
— Ce sera long.
—Qu’importe ! J’ai lâché toutes mes affaires. Il n’y a plus que celle-là

qui compte. Entre Lupin et moi c’est une lutte… une lutte à mort.
Il prononça ces mots avec une sorte de sauvagerie où l’on sentait

toute la rancœur des humiliations senties, toute une haine féroce contre
le grand ennemi qui l’avait joué si cruellement.

— Allez-vous-en, murmura-t-il, on nous regarde… c’est dangereux…
Mais rappelez-vous mes paroles : le jour où Lupin et moi nous serons l’un
en face de l’autre, ce sera… ce sera tragique.

Beautrelet quitta Sholmès tout à fait rassuré : il n’y avait pas à craindre
que l’Anglais le gagnât de vitesse.

Et quelle preuve encore lui apportait le hasard de cette entrevue ! La
route du Havre à Lille passe par Dieppe. C’est la grande route côtière
du pays de Caux ! La route maritime qui commande les falaises de la
Manche ! Et c’est dans une ferme voisine de cette route que Victoire était
installée. Victoire, c’est-à-dire Lupin, puisque l’un n’allait pas sans l’autre,
le maître sans la servante, toujours aveuglément dévouée.

« Je brûle… Je brûle…, se répétait le jeune homme… Dès que les cir-
constances m’apportent un élément nouveau d’information, c’est pour
confirmer ma supposition. D’un côté, certitude absolue des bords de la
Seine ; de l’autre, certitude de la route nationale. Les deux voies de com-
munication se rejoignent au Havre, à la ville de François Iᵉʳ, la ville du
secret. Les limites se resserrent. Le pays de Caux n’est pas grand, et ce
n’est encore que la partie ouest du pays que je dois fouiller. »

Il se remit à l’œuvre avec acharnement.
« Ce que Lupin a trouvé, il n’y a aucune raison pour que je ne le

trouve pas », ne cessait-il de dire en lui-même. Certes, Lupin devait avoir
sur lui quelques gros avantages, peut-être la connaissance approfondie de
la région, des données précises sur les légendes locales, moins que cela,
un souvenir – avantage précieux, puisque lui, Beautrelet, ne savait rien, et
qu’il ignorait totalement ce pays, l’ayant parcouru pour la première fois
lors du cambriolage d’Ambrumésy, et rapidement, sans s’y attarder.

Mais qu’importe !
Dût-il consacrer dix ans de sa vie à cette enquête, il la mènerait à bout.

143



L’Aiguille creuse Chapitre VIII

Lupin était là. Il le voyait. Il le devinait. Il l’attendait à ce détour de route,
à la lisière de ce bois, au sortir de ce village. Et chaque fois déçu, il sem-
blait qu’il trouvât en chaque déception une raison plus forte de s’obstiner
encore.

Souvent, il se jetait sur le talus de la route et s’enfonçait éperdument
dans l’examen du document tel qu’il en portait toujours sur lui la copie,
c’est-à-dire avec la substitution des voyelles aux chiffres :

Souvent aussi, selon son habitude, il se couchait à plat ventre dans
l’herbe haute et songeait des heures. Il avait le temps. L’avenir lui appar-
tenait.

Avec une patience admirable, il allait de la Seine à la mer, et de la mer
à la Seine, s’éloignant par degrés, revenant sur ses pas, et n’abandonnant
le terrain que lorsqu’il n’y avait plus théoriquement aucune chance d’y
puiser le moindre renseignement.

Il étudia, il scruta Montivilliers, Saint-Romain, Octeville et Gonne-
ville, et Criquetot.

Il frappait le soir chez les paysans et leur demandait le gîte. Après
dîner, on fumait ensemble et l’on devisait. Et il leur faisait raconter des
histoires qu’ils se racontaient aux longues veillées d’hiver.

Et toujours cette question sournoise :
— Et l’Aiguille ? La légende de l’Aiguille creuse… Vous ne la savez

pas ?
— Ma foi, non… je ne vois pas ça…
— Cherchez bien… un conte de vieille bonne femme… quelque chose

où il s’agit d’une aiguille…Une aiguille enchantée peut-être… que sais-je ?
Rien. Aucune légende, aucun souvenir. Et le lendemain, il repartait

avec allégresse.
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Un jour il passa par le joli village de Saint-Jouin qui domine la mer, et
descendit parmi le chaos de rocs qui s’est éboulé de la falaise.

Puis il remonta sur le plateau et s’en alla vers la valleuse de Brune-
val, vers le cap d’Antifer, vers la petite crique de Belle-Plage. Il marchait
gaiement et légèrement, un peu las, mais si heureux de vivre ! si heureux
même qu’il oubliait Lupin et le mystère de l’Aiguille creuse et Victoire et
Sholmès, et qu’il s’intéressait au spectacle des choses, au ciel bleu, à la
grande mer d’émeraude, tout éblouissante de soleil.

Des talus rectilignes, des restes de murs en briques, où il crut recon-
naître les vestiges d’un camp romain, l’intriguèrent. Puis il aperçut une
espèce de petit castel, bâti à l’imitation d’un fort ancien, avec tourelles
lézardées, hautes fenêtres gothiques, et qui était situé sur un promon-
toire déchiqueté, montueux, rocailleux, et presque détaché de la falaise.
Une grille, flanquée de garde-fous et de broussailles de fer, en défendait
l’étroit passage.

Non sans peine, Beautrelet réussit à le franchir. Au-dessus de la porte
ogivale, que fermait une vieille serrure rouillée, il lut ces mots :

Fort de Fréfossé ¹.
Il n’essaya pas d’entrer, et tournant à droite, il aborda, après avoir

descendu une petite pente, un sentier qui courait sur une arête de terre
munie d’une rampe en bois. Tout au bout, il y avait une grotte de propor-
tions exiguës, formant comme une guérite à la pointe du roc où elle était
creusée, un roc abrupt tombant dans la mer.

On pouvait tout juste tenir debout au centre de la grotte. Des multi-
tudes d’inscriptions s’entrecroisaient sur ses murs. Un trou presque carré
percé àmême la pierre s’ouvrait en lucarne du côté de la terre, exactement
face au fort de Fréfossé dont on apercevait à trente ou quarante mètres la
couronne crénelée. Beautrelet jeta son sac et s’assit. La journée avait été
lourde et fatigante. Il s’endormit un instant.

Le vent frais qui circulait dans la grotte l’éveilla. Il resta quelques mi-
nutes immobile et distrait, les yeux vagues. Il essayait de réfléchir, de
reprendre sa pensée encore engourdie. Et déjà, plus conscient, il allait

1. Le fort de Fréfossé portait le nom d’un domaine voisin dont il dépendait. Sa destruc-
tion, qui eut lieu quelques années plus tard, fut exigée par l’autorité militaire, à la suite de
révélations consignées dans ce livre.
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se lever, quand il eut l’impression que ses yeux soudain fixes, soudain
agrandis, regardaient… Un frisson l’agita. Ses mains se crispèrent, et il
sentit que des gouttes de sueur se formaient à la racine de ses cheveux.

—Non…non…balbutia-t-il… c’est un rêve, une hallucination…Voyons,
serait-ce possible ?

Il s’agenouilla brusquement et se pencha. Deux lettres énormes, d’un
pied chacune peut-être, apparaissaient, gravées en relief dans le granit du
sol.

Ces deux lettres, sculptées grossièrement, mais nettement, et dont
l’usure des siècles avait arrondi les angles et patiné la surface, ces deux
lettres, c’étaient un D et un F.

Un D et un F ! miracle bouleversant ! Un D et un F, précisément, deux
lettres du document ! Les deux seules lettres du document !

Ah ! Beautrelet n’avait même pas besoin de le consulter pour évoquer
ce groupe de lettres à la quatrième ligne, la ligne des mesures et des indi-
cations !

Il les connaissait bien ! Elles étaient inscrites à jamais au fond de ses
prunelles, incrustées à jamais dans la substance même de son cerveau !

Il se releva, descendit le chemin escarpé, remonta le long de l’ancien
fort, de nouveau s’accrocha, pour passer, aux piquants du garde-fou, et
marcha rapidement vers un berger dont le troupeau paissait au long sur
une ondulation du plateau.

— Cette grotte, là-bas… cette grotte…
Ses lèvres tremblaient et il cherchait des mots qu’il ne trouvait pas.

Le berger le contemplait avec stupeur. Enfin il répéta :
— Oui, cette grotte… qui est là… à droite du fort… A-t-elle un nom ?
— Dame ! Tous ceux d’Étretat disent comme ça que c’est les Demoi-

selles.
—Quoi ?… quoi ?…Que dites-vous ?
— Eh ben oui… la chambre des Demoiselles…
Isidore fut sur le point de lui sauter à la gorge, comme si toute la

vérité résidait en cet homme, et qu’il espérât la lui prendre d’un coup, la
lui arracher…

Les Demoiselles ! Un des mots, un des deux seuls mots connus du
document !
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Un vent de folie ébranla Beautrelet sur ses jambes. Et cela s’enflait
autour de lui, soufflait comme une bourrasque impétueuse qui venait du
large, qui venait de la terre, qui venait de toutes parts et le fouettait à
grands coups de vérité… Il comprenait ! Le document lui apparaissait avec
son sens véritable ! La chambre des Demoiselles… Étretat…

« C’est cela… pensa-t-il, l’esprit envahi de lumière… ce ne peut être
que cela. Mais comment ne l’ai-je pas deviné plus tôt ? »

Il dit au berger, à voix basse :
— Bien… va-t’en… tu peux t’en aller… merci…
L’homme, interdit, siffla son chien et s’éloigna.
Une fois seul, Beautrelet retourna vers le fort. Il l’avait déjà presque

dépassé, quand tout à coup il s’abattit à terre et resta blotti contre un pan
de mur. Et il songeait en se tordant les mains :

— Suis-je fou ! Et s’il me voit ? Si ses complices me voient ? Depuis
une heure, je vais… je viens…

Il ne bougea plus. Le soleil s’était couché. La nuit peu à peu se mêlait
au jour, estompant la silhouette des choses.

Alors, par menus gestes insensibles, à plat ventre, se glissant, ram-
pant, il s’avança sur une des pointes du promontoire, jusqu’au bout ex-
trême de la falaise. Il y parvint. Du bout de ses mains étendues, il écarta
des touffes d’herbe, et sa tête émergea au-dessus de l’abîme.

En face de lui, presque au niveau de la falaise, en pleinemer, se dressait
un roc énorme, haut de plus de quatre-vingts mètres, obélisque colossal,
d’aplomb sur sa large base de granit que l’on apercevait au ras de l’eau
et s’effilait ensuite jusqu’au sommet, ainsi que la dent gigantesque d’un
monstremarin. Blanc comme la falaise, d’un blanc-gris et sale, l’effroyable
monolithe était strié de lignes horizontales marquées par du silex, et où
l’on voyait le lent travail des siècles accumulant les unes sur les autres les
couches calcaires et les couches de galets.

De place en place une fissure, une anfractuosité, et tout de suite, là,
un peu de terre, de l’herbe, des feuilles.

Et tout cela puissant, solide, formidable, avec un air de chose indes-
tructible contre quoi l’assaut furieux des vagues et des tempêtes ne pou-
vait prévaloir. Tout cela, définitif, immanent, grandiose malgré la gran-
deur du rempart de falaises qui le dominait, immense malgré l’immensité
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de l’espace où cela s’érigeait.
Les ongles de Beautrelet s’enfonçaient dans le sol comme les griffes

d’une bête prête à bondir sur sa proie. Ses yeux pénétraient dans l’écorce
rugueuse du roc, dans sa peau, lui semblait-il, dans sa chair. Il le touchait,
il le palpait, il en prenait connaissance et possession… Il se l’assimilait…

L’horizon s’empourprait de tous les feux du soleil disparu, et de longs
nuages embrasés, immobiles dans le ciel, formaient des paysages magni-
fiques, des lagunes irréelles, des plaines en flammes, des forêts d’or, des
lacs de sang, toute une fantasmagorie ardente et paisible.

L’azur du ciel s’assombrit. Vénus rayonnait d’un éclat merveilleux,
puis des étoiles s’allumèrent, timides encore.

Et Beautrelet, soudain, ferma les yeux et serra convulsivement contre
son front ses bras repliés. Là-bas – oh ! il pensa en mourir de joie, tel-
lement l’émotion fut cruelle qui étreignit son cœur –, là-bas presque en
haut de l’Aiguille d’Étretat, en dessous de la pointe extrême autour de
laquelle voltigeaient des mouettes, un peu de fumée qui suintait d’une
crevasse, ainsi que d’une cheminée invisible, un peu de fumée montait en
lentes spirales dans l’air calme du crépuscule.

n
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Sésame, ouvre-toi !

L’A ’É  creuse !
Phénomène naturel ? Excavation produite par des cataclysmes
intérieurs ou par l’effort insensible de la mer qui bouillonne,

de la pluie qui s’infiltre ? Ou bien œuvre surhumaine, exécutée par des
humains, Celtes, Gaulois, hommes préhistoriques ? Questions insolubles
sans doute. Et qu’importait ? L’essentiel résidait en ceci : l’Aiguille était
creuse.

À quarante ou cinquante mètres de cette arche imposante qu’on ap-
pelle la Porte d’Aval et qui s’élance du haut de la falaise, ainsi que la
branche colossale d’un arbre, pour prendre racine dans les rocs sous-
marins, s’érige un cône calcaire démesuré ; et ce cône n’est qu’un bonnet
d’écorce pointu posé sur du vide !

Révélation prodigieuse ! Après Lupin, voilà que Beautrelet découvrait
le mot de la grande énigme, qui a plané sur plus de vingt siècles ! mot
d’une importance suprême pour celui qui le possédait jadis, aux lointaines
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époques où des hordes de barbares chevauchaient le vieux monde ! mot
magique qui ouvre l’antre cyclopéen à des tribus entières fuyant devant
l’ennemi ! mot mystérieux qui garde la porte de l’asile le plus inviolable !
mot prestigieux qui donne le pouvoir et assure la prépondérance !

Pour l’avoir connu, ce mot, César peut asservir la Gaule. Pour l’avoir
connu, les Normands s’imposent au pays, et de là, plus tard, adossés à ce
point d’appui, conquièrent l’île voisine, conquièrent la Sicile, conquièrent
l’Orient, conquièrent le Nouveau-Monde !

Maîtres du secret, les rois d’Angleterre dominent la France, l’humi-
lient, la dépècent, se font couronner rois à Paris. Ils le perdent, et c’est la
déroute.

Maîtres du secret, les rois de France grandissent, débordent les limites
étroites de leur domaine, fondent peu à peu la grande nation et rayonnent
de gloire et de puissance – ils l’oublient ou ne savent point en user, et c’est
la mort, l’exil, la déchéance.

Un royaume invisible, au sein des eaux et à dix brasses de la terre !…
Une forteresse ignorée, plus haute que les tours de Notre-Dame et
construite sur une base de granit plus large qu’une place publique…
Quelle force et quelle sécurité ! De Paris à la mer, par la Seine. Là, Le
Havre, ville nouvelle, ville nécessaire. Et à sept lieues de là, l’Aiguille
creuse, n’est-ce pas l’asile inexpugnable ?

C’est l’asile et c’est aussi la formidable cachette. Tous les trésors des
rois, grossis de siècle en siècle, tout l’or de France, tout ce qu’on extrait
du peuple, tout ce qu’on arrache au clergé, tout le butin ramassé sur les
champs de bataille de l’Europe, c’est dans la caverne royale qu’on l’en-
tasse. Vieux sous d’or, écus reluisants, doublons, ducats, florins, guinées,
et les pierreries, et les diamants, et tous les joyaux, et toutes les parures,
tout est là.Qui le découvrirait ?Qui saurait jamais le secret impénétrable
de l’Aiguille ? Personne.

Si, Lupin.
Et Lupin devient cette sorte d’être vraiment disproportionné que l’on

connaît, ce miracle impossible à expliquer tant que la vérité demeure dans
l’ombre. Si infinies que soient les ressources de son génie, elles ne peuvent
suffire à la lutte qu’il soutient contre la Société. Il en faut d’autres plus
matérielles. Il faut la retraite sûre, il faut la certitude de l’impunité, la
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paix qui permet l’exécution des plans.
Sans l’Aiguille creuse, Lupin est incompréhensible, c’est un mythe,

un personnage de roman, sans rapport avec la réalité. Maître du secret, et
de quel secret ! c’est un homme comme les autres, tout simplement, mais
qui sait manier de façon supérieure l’arme extraordinaire dont le destin
l’a doté.

Donc, l’Aiguille est creuse, et c’est là un fait indiscutable. Restait à
savoir comment l’on y pouvait accéder.

Par la mer évidemment. Il devait y avoir, du côté du large, quelque
fissure abordable pour les barques à certaines heures de la marée. Mais
du côté de la terre ?

Jusqu’au soir, Beautrelet resta suspendu au-dessus de l’abîme, les yeux
rivés à la masse d’ombre que formait la pyramide, et songeant, méditant
de tout l’effort de son esprit.

Puis il descendit vers Étretat, choisit l’hôtel le plus modeste, dîna,
monta dans sa chambre et déplia le document.

Pour lui, maintenant, c’était un jeu que d’en préciser la signification.
Tout de suite il s’aperçut que les trois voyelles du mot Étretat se retrou-
vaient à la première ligne, dans leur ordre et aux intervalles voulus. Cette
première ligne s’établissait dès lors ainsi :

e . a . a . . é t r e t a t . a . .
Quelsmots pouvaient précéder Étretat ? Desmots sans doute qui s’ap-

pliquaient à la situation de l’Aiguille par rapport au village. Or, l’Aiguille
se dressait à gauche, à l’ouest… Il chercha et, se souvenant que les vents
d’ouest s’appelaient sur les côtes vents d’aval et que la porte était juste-
ment dénommée d’Aval, il inscrivit :

En aval d’Étretat . a . .
La seconde ligne était celle du motDemoiselles, et, constatant aussitôt,

avant ce mot, la série de toutes les voyelles qui composent les mots la
chambre des, il nota les deux phrases :

En aval d’Étretat – La chambre des Demoiselles.
Il eut plus de mal pour la troisième ligne, et ce n’est qu’après avoir

tâtonné que, se rappelant la situation, non loin de la chambre des De-
moiselles, du castel construit à la place du fort de Fréfossé, il finit par
reconstituer ainsi le document presque complet :
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En aval d’Étretat – la chambre des Demoiselles – Sous le fort de Fréfossé
– Aiguille creuse.

Cela, c’était les quatre grandes formules, les formules essentielles et
générales. Par elles, on se dirigeait en aval d’Étretat, on entrait dans la
chambre des Demoiselles, on passait selon toutes probabilités sous le fort
de Fréfossé et l’on arrivait à l’aiguille.

Comment ? Par les indications et les mesures qui formaient la qua-
trième ligne :

Cela, c’était évidemment les formules plus spéciales, destinées à la
recherche de l’issue par où l’on pénétrait, et du chemin qui conduisait à
l’Aiguille.

Beautrelet supposa aussitôt – et son hypothèse était la conséquence
logique du document – que, s’il y avait réellement une communication
directe entre la terre et l’obélisque de l’Aiguille, le souterrain devait partir
de la chambre des Demoiselles, passer sous le fort de Fréfossé, descendre
à pic les cent mètres de la falaise, et, par un tunnel pratiqué sous les rocs
de la mer, aboutir à l’Aiguille creuse.

L’entrée du souterrain ? N’était-ce pas les deux lettres D et F, si nette-
ment découpées, qui la désignaient, qui la livraient peut-être aussi grâce
à quelque mécanisme ingénieux ?

Toute la matinée du lendemain, Isidore flâna dans Étretat et bavarda
de droite et de gauche pour tâcher de recueillir quelque renseignement
utile. Enfin, l’après-midi, il monta sur la falaise. Déguisé en matelot, il
s’était rajeuni encore, et il avait l’air d’un gamin de douze ans, avec sa
culotte trop courte et son maillot de pêcheur.

À peine entré dans la grotte, il s’agenouilla devant les lettres. Une dé-
ception l’attendait. Il eut beau frapper dessus, les pousser, les manipuler
dans tous les sens, elles ne bougèrent pas. Et il se rendit compte assez rapi-
dement qu’elles ne pouvaient réellement pas bouger et, par conséquent,
qu’elles ne commandaient aucun mécanisme. Pourtant… pourtant elles
signifiaient quelque chose ! Des informations qu’il avait prises dans le vil-
lage, il résultait que personne n’avait jamais pu en expliquer la présence,
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et que l’abbé Cochet, en son précieux livre sur Étretat ¹, s’était lui aussi
penché vainement sur ce petit rébus. Mais Isidore savait ce qu’ignorait
le savant archéologue normand, c’est-à-dire la présence des deux mêmes
lettres sur le document, à la ligne des indications. Coïncidence fortuite ?
Impossible. Alors ?…

Une idée lui vint brusquement, et si rationnelle, si simple, qu’il ne
douta pas une seconde de sa justesse. Ce D et cet F n’était-ce pas les
initiales de deux des mots les plus importants du document ? mots qui
représentaient – avec l’Aiguille – les stations essentielles de la route à
suivre : la chambre des Demoiselles et le fort de Fréfossé. Le D de Demoi-
selles, l’F de Fréfossé, il y avait là un rapport trop étrange pour être le fait
du hasard.

En ce cas le problème s’offrait ainsi : le groupe DF représente la re-
lation qui existe entre la chambre des Demoiselles et le fort de Fréfossé ;
la lettre isolée D qui commence la ligne représente les Demoiselles, c’est-
à-dire la grotte où il faut tout d’abord se poster ; et la lettre isolée F, qui
se place au milieu de la ligne, représente Fréfossé, c’est-à-dire l’entrée
probable du souterrain.

Entre ces divers signes, il en reste deux : une sorte de rectangle inégal,
marqué d’un trait sur la gauche, en bas, et le chiffre 19, signes qui, en
toute évidence, indiquent à ceux qui se trouvent dans la grotte, le moyen
de pénétrer sous le fort.

La forme de ce rectangle intriguait Isidore. Y aurait-il autour de lui,
sur les murs, ou tout au moins à portée du regard, une inscription, une
chose quelconque affectant une forme rectangulaire ?

Il chercha longtemps, et il était sur le point d’abandonner cette piste,
quand ses yeux rencontrèrent la petite ouverture percée dans le roc et
qui était comme la fenêtre de la chambre. Or les bords de cette ouverture
dessinaient précisément un rectangle rugueux, inégal, grossier, mais tout
de même un rectangle, et aussitôt Beautrelet constata qu’en posant les
deux pieds sur le D et sur l’F gravés dans le sol – et ainsi s’expliquait
la barre qui surmontait les deux lettres du document – on se trouvait

1. Les Origines d’Étretat. – En fin de compte, l’abbé Cochet semble conclure que les
deux lettres sont les initiales d’un passant. Les révélations que nous apportons démontrent
l’erreur d’une telle supposition.
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exactement à la hauteur de la fenêtre !
Il prit position à cet endroit et regarda. La fenêtre étant dirigée, nous

l’avons dit, vers la terre ferme, on voyait d’abord le sentier qui reliait la
grotte à la terre, sentier suspendu entre deux abîmes, puis on apercevait
la base même du monticule qui portait le fort. Pour essayer de voir le
fort, Beautrelet se pencha vers la gauche, et c’est alors qu’il comprit la
signification du trait arrondi, de la virgule qui marquait le document en
bas, à gauche en bas, à gauche de la fenêtre, un morceau de silex formait
saillie, et l’extrémité de ce morceau se recourbait comme une griffe. On
eût dit un véritable point de mire. Et si l’on appliquait l’œil à ce point de
mire, le regard découpait, sur la pente dumonticule opposé, une superficie
de terrain assez restreinte et presque entièrement occupée par un vieux
mur de brique, vestige de l’ancien fort de Fréfossé ou de l’ancien oppidum
romain construit à cet endroit.

Beautrelet courut vers ce pan de mur, long peut-être de dix mètres
et dont la surface était tapissée d’herbes et de plantes. Il ne releva aucun
indice.

Et cependant, ce chiffre 19 ?
Il revint à la grotte, sortit de sa poche un peloton de ficelle et un mètre

en étoffe dont il s’était muni, noua la ficelle à l’angle de silex, attacha un
caillou au dix-neuvième mètre et le lança du côté de la terre. Le caillou
atteignit à peine l’extrémité du sentier.

« Triple idiot, pensa Beautrelet. Est-ce que l’on comptait par mètres à
cette époque ? 19 signifie 19 toises ou ne signifie rien. »

Le calcul effectué, il compta trente-sept mètres sur la ficelle, fit un
nœud, et, à tâtons, chercha sur le pan du mur le point exact et forcément
unique où le nœud formé à trente-sept mètres de la fenêtre des Demoi-
selles toucherait le mur de Fréfossé. Après quelques instants le point de
contact s’établit. De sa main restée libre, il écarta des feuilles de molène
poussées entre les interstices.

Un cri lui échappa. Le nœud était posé sur le centre d’une petite croix
sculptée en relief sur une brique.

Or, le signe qui suivait le chiffre 19 sur le document était une croix !
Il lui fallut toute sa volonté pour dominer l’émotion qui l’envahit. Hâ-

tivement, de ses doigts crispés, il saisit la croix et, tout en appuyant, il
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tourna comme il eût tourné les rayons d’une roue. La brique oscilla. Il
redoubla son effort : elle ne bougeait plus. Alors, sans tourner, il appuya
davantage. Il la sentit aussitôt qui cédait. Et tout à coup, il y eut comme un
déclenchement, un bruit de serrure qui s’ouvre ; et, à droite de la brique,
sur une largeur d’un mètre, le pan du mur pivota et découvrit l’orifice
d’un souterrain.

Comme un fou, Beautrelet empoigna la porte de fer dans laquelle les
briques étaient scellées, la ramena violemment, et la ferma. L’étonnement,
la joie, la peur d’être surpris convulsaient sa figure jusqu’à la rendre mé-
connaissable. Il eut la vision effarante de tout ce qui s’était passé là, de-
vant cette porte, depuis vingt siècles, de tous les personnages initiés au
grand secret, qui avaient pénétré par cette issue… Celtes, Gaulois, Ro-
mains, Normands, Anglais, Français, barons, ducs, rois, et, après eux tous,
Arsène Lupin… et après Lupin, lui, Beautrelet… Il sentit que son cerveau
lui échappait. Ses paupières battirent. Il tomba évanoui et roula jusqu’au
bas de la rampe, au bord même du précipice.

Sa tâche était finie, du moins la tâche qu’il pouvait accomplir seul,
avec les seules ressources dont il disposait.

Le soir, il écrivit au chef de la Sûreté une longue lettre, où il rap-
portait fidèlement les résultats de son enquête et livrait le secret de l’Ai-
guille creuse. Il demandait du secours pour achever l’œuvre et donnait
son adresse.

En attendant la réponse, il passa deux nuits consécutives dans la
chambre des Demoiselles. Il les passa, transi de peur, les nerfs secoués
d’une épouvante qu’exaspéraient les bruits nocturnes… Il croyait à tout
instant voir des ombres qui s’avançaient vers lui. On savait sa présence
dans la grotte… on venait… on l’égorgeait… Son regard pourtant, éperdu-
ment fixe, soutenu par toute sa volonté, s’accrochait au pan de mur.

La première nuit rien ne bougea, mais la seconde, à la clarté des étoiles
et d’un mince croissant de lune, il vit la porte s’ouvrir et des silhouettes
qui émergeaient des ténèbres. Il en compta deux, trois, quatre, cinq…

Il lui sembla que ces cinq hommes portaient des fardeaux assez volu-
mineux. Ils coupèrent droit par les champs jusqu’à la route du Havre et il
discerna le bruit d’une automobile qui s’éloignait.

Il revint sur ses pas, il côtoya une grande ferme. Mais au détour du
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chemin qui la bordait, il n’eut que le temps d’escalader un talus et de se
dissimuler derrière des arbres. Des hommes encore passèrent, quatre…
cinq… et tous chargés de paquets. Et deux minutes après, une autre auto-
mobile gronda. Cette fois, il n’eut pas la force de retourner à son poste et
il rentra se coucher.

À son réveil, le garçon d’hôtel lui apporta une lettre. Il la décacheta.
C’était la carte de Ganimard.

— Enfin ! s’écria Beautrelet, qui sentait vraiment, après une campagne
aussi dure, le besoin d’un secours.

Il se précipita les mains tendues. Ganimard les prit, le contempla un
moment et lui dit :

— Vous êtes un rude type, mon garçon. Bah ! fit-il, le hasard m’a servi.
— Il n’y a pas de hasard avec lui, affirma l’inspecteur, qui parlait tou-

jours de Lupin d’un air solennel et sans prononcer son nom.
Il s’assit.
— Alors nous le tenons ?
— Comme on l’a déjà tenu plus de vingt fois, dit Beautrelet en riant.
— Oui, mais aujourd’hui…
— Aujourd’hui, en effet, le cas dière. Nous connaissons sa retraite,

son château fort, ce qui fait, somme toute, que Lupin est Lupin. Il peut
s’échapper. L’Aiguille d’Étretat ne le peut pas.

— Pourquoi supposez-vous qu’il s’échappera ? demanda Ganimard in-
quiet.

— Pourquoi supposez-vous qu’il ait besoin de s’échapper ? répondit
Beautrelet. Rien ne prouve qu’il soit dans l’Aiguille actuellement. Cette
nuit, onze de ses complices en sont sortis. Il était peut-être l’un de ces
onze.

Ganimard réfléchit.
— Vous avez raison. L’essentiel, c’est l’Aiguille creuse. Pour le reste,

espérons que la chance nous favorisera. Et maintenant, causons.
Il prit de nouveau sa voix grave, son air d’importance convaincue, et

prononça :
— Mon cher Beautrelet, j’ai ordre de vous recommander, à propos de

cette affaire, la discrétion la plus absolue.
— Ordre de qui ? fit Beautrelet plaisantant. Du préfet de police ?
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— Plus haut.
— Le président du Conseil ?
— Plus haut.
— Bigre !
Ganimard baissa la voix.
— Beautrelet, j’arrive de l’Élysée. On considère cette affaire comme

un secret d’État, d’une extrême gravité. Il y a des raisons sérieuses pour
que l’on tienne ignorée cette citadelle invisible… des raisons stratégiques
surtout… Cela peut devenir un centre de ravitaillement, un magasin de
poudres nouvelles, de projectiles récemment inventés, que sais-je ? l’ar-
senal inconnu de la France.

— Mais comment espère-t-on garder un tel secret ? Jadis, un seul
homme le détenait, le roi. Aujourd’hui, nous sommes déjà quelques-uns
à le savoir, sans compter la bande à Lupin.

— Eh ! Quand on ne gagnerait que dix ans, que cinq ans de silence !
Ces cinq années peuvent être le salut…

— Mais, pour s’emparer de cette citadelle, de ce futur arsenal, il faut
bien l’attaquer, il faut bien en déloger Lupin. Et tout cela ne se fait pas
sans bruit.

— Évidemment, on devinera quelque chose, mais on ne saura pas. Et
puis quoi, essayons.

— Soit, quel est votre plan ?
— En deuxmots, voilà. Tout d’abord vous n’êtes pas Isidore Beautrelet,

et il n’est pas non plus question d’Arsène Lupin. Vous êtes et vous restez
un gamin d’Étretat, lequel en flânant a surpris des individus qui sortaient
d’un souterrain. Vous supposez, n’est-ce pas, l’existence d’un escalier qui
perce la falaise du haut en bas ?

— Oui, il y a plusieurs de ces escaliers le long de la côte. Tenez, tout
près, on m’a signalé, en face de Bénouville, l’escalier du Curé, connu de
tous les baigneurs. Et je ne parle pas des trois ou quatre tunnels destinés
aux pêcheurs.

— Donc, la moitié de mes hommes et moi nous marchons guidés par
vous. J’entre seul, ou accompagné, ceci est à voir. Toujours est-il que l’at-
taque a lieu par là. Si Lupin n’est pas dans l’Aiguille, nous établissons une
souricière, où un jour ou l’autre il se fera pincer. S’il est là…
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— S’il est là, monsieur Ganimard, il s’enfuira de l’Aiguille par la face
postérieure, celle qui regarde la mer.

— En ce cas, il sera immédiatement arrêté par l’autre moitié de mes
hommes.

— Oui, mais si, comme je le suppose, vous avez choisi le moment où
la mer s’est retirée, laissant à découvert la base de l’Aiguille, la chasse
sera publique, puisqu’elle aura lieu devant tous les pêcheurs de moules,
de crevettes et de coquillages qui pullulent sur les rochers avoisinants.

— C’est pourquoi je choisirai justement l’heure où la mer sera pleine.
— En ce cas il s’enfuira sur une barque.
— Et comme j’aurai là, moi, une douzaine de barques de pêche dont

chacune sera commandée par un de mes hommes, il sera cueilli.
— S’il ne passe pas entre votre douzaine de barques, ainsi qu’un pois-

son à travers les mailles.
— Soit. Mais alors je le coule à fond.
— Fichtre ! Vous aurez donc des canons ?
— Mon Dieu, oui. Il y a en ce moment un torpilleur au Havre. Sur un

coup de téléphone de moi, il se trouvera à l’heure dite aux environs de
l’Aiguille.

— Ce que Lupin sera fier ! Un torpilleur !… Allons, je vois, monsieur
Ganimard, que vous avez tout prévu. Il n’y a plus qu’à marcher. Quand
donnons-nous l’assaut ?

— Demain.
— La nuit ?
— En plein jour, à marée montante, sur le coup de dix heures.
— Parfait.
Sous ses apparences de gaieté, Beautrelet cachait une véritable an-

goisse. Jusqu’au lendemain, il ne dormit pas, agitant tour à tour les plans
les plus impraticables. Ganimard l’avait quitté pour se rendre à une di-
zaine de kilomètres d’Étretat, à Yport, où, par prudence, il avait donné
rendez-vous à ses hommes et où il fréta douze barques de pêche, en vue,
soi-disant de sondages le long de la côte.

À neuf heures trois quarts, escorté de douze gaillards solides, il ren-
contrait Isidore au bas du chemin qui monte sur la falaise. À dix heures
précises, ils arrivaient devant le pan de mur. Et c’était l’instant décisif.
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—Qu’est-ce que tu as donc, Beautrelet ? Tu es vert ? ricana Ganimard,
tutoyant le jeune homme en manière de moquerie.

— Et toi, monsieur Ganimard, riposta Beautrelet, on croirait que ta
dernière heure est venue.

Ils durent s’asseoir et Ganimard avala quelques gorgées de rhum.
— Ce n’est pas le trac, dit-il, mais, sapristi, quelle émotion ! Chaque

fois que je dois le pincer, ça me prend comme ça aux entrailles. Un peu
de rhum ?

— Non.
— Et si vous restez en route ?
— C’est que je serai mort.
— Bigre ! Enfin, nous verrons. Et maintenant, ouvrez. Pas de danger

d’être vu, hein ?
— Non. L’Aiguille est plus basse que la falaise, et en outre nous

sommes dans un repli de terrain.
Beautrelet s’approcha du mur et pesa sur la brique. Le déclenchement

se produisit, et l’entrée du souterrain apparut. À la lueur des lanternes
qu’ils allumèrent, ils virent qu’il était percé en forme de voûte, et que cette
voûte, ainsi d’ailleurs que le sol lui-même, était entièrement recouverte
de briques.

Ils marchèrent pendant quelques secondes, et tout de suite un esca-
lier se présenta. Beautrelet compta quarante-cinq marches, marches en
briques, mais que l’action lente des pas avait affaissées par le milieu.

— Sacré nom ! jura Ganimard qui tenait la tête, et qui s’arrêta subite-
ment comme s’il avait heurté quelque chose.

—Qu’y a-t-il ?
— Une porte !
— Bigre, murmura Beautrelet en la regardant, et pas commode à dé-

molir. Un bloc de fer, tout simplement.
— Nous sommes fichus, dit Ganimard, il n’y a même pas de serrure.
— Justement, c’est ce qui me donne de l’espoir.
— Et pourquoi ?
— Une porte est faite pour s’ouvrir, et si celle-là n’a pas de serrure,

c’est qu’il y a un secret pour l’ouvrir.
— Et comme nous ne connaissons pas ce secret…
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— Je vais le connaître.
— Par quel moyen ?
— Par le moyen du document. La quatrième ligne n’a pas d’autre rai-

son que de résoudre les difficultés au moment où elles s’offrent. Et la so-
lution est relativement facile, puisqu’elle est inscrite, non pour dérouter,
mais pour aider ceux qui cherchent.

— Relativement facile ! je ne suis pas de votre avis, s’écria Ganimard
qui avait déplié le document… Le nombre 44 et un triangle marqué d’un
point à gauche, c’est plutôt obscur.

— Mais non, mais non. Examinez la porte. Vous verrez qu’elle est ren-
forcée, aux quatre coins, de plaques de fer en forme de triangles et que ces
plaques sont maintenues par de gros clous. Prenez la plaque de gauche,
tout en bas, et faites jouer le clou qui est à l’angle… Il y a neuf chances
contre une, pour que nous tombions juste.

— Vous êtes tombé sur la dixième, dit Ganimard après avoir essayé.
— Alors, c’est que le chiffre 44…
À voix basse, tout en réfléchissant, Beautrelet continua :
— Voyons… Ganimard et moi, nous sommes là, tous les deux, à la

dernière marche de l’escalier… il y en a 45… Pourquoi 45, tandis que le
chiffre du document est 44 ? Coïncidence ? non… Dans toute cette affaire,
il n’y a jamais eu de coïncidence, du moins involontaire. Ganimard, ayez
la bonté de remonter d’une marche… C’est cela, ne quittez pas cette 44ᵉ
marche. Et maintenant, je fais jouer le clou de fer. Et la bobinette cherra…
Sans quoi j’y perds mon latin…

La lourde porte en effet tourna sur ses gonds. Une caverne assez spa-
cieuse s’offrit à leurs regards.

—Nous devons être exactement sous le fort de Fréfossé, dit Beautrelet.
Maintenant les couches de terre sont traversées. C’est fini de la brique.
Nous sommes en pleine masse calcaire.

La salle était confusément éclairée par un jet de lumière qui provenait
de l’autre extrémité. En s’approchant ils virent que c’était une fissure de
la falaise, pratiquée dans un ressaut de la paroi, et qui formait comme
une sorte d’observatoire. En face d’eux, à cinquante mètres, surgissait
des flots le bloc impressionnant de l’Aiguille. À droite, tout près, c’était
l’arc-boutant de la porte d’Aval, à gauche, très loin, fermant la courbe har-
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monieuse d’une vaste crique, une autre arche, plus imposante encore, se
découpait dans la falaise, la Manneporte (magna porta), si grande, qu’un
navire y aurait trouvé passage, ses mâts dressés et toutes voiles dehors.
Au fond, partout, la mer.

— Je ne vois pas notre flottille, dit Beautrelet.
— Impossible, fit Ganimard, la porte d’Aval nous cache toute la côte

d’Étretat et d’Yport. Mais tenez, là-bas, au large, cette ligne noire, au ras
de l’eau…

— Eh bien ?…
— Eh bien, c’est notre flotte de guerre, le torpilleur n° 25. Avec ça,

Lupin peut s’évader… s’il veut connaître les paysages sous-marins.
Une rampe marquait l’orifice de l’escalier, près de la fissure. Ils s’y

engagèrent. De temps à autre, une petite fenêtre trouait la paroi, et chaque
fois ils apercevaient l’Aiguille, dont la masse leur semblait de plus en plus
colossale. Un peu avant d’arriver au niveau de l’eau, les fenêtres cessèrent,
et ce fut l’obscurité.

Isidore comptait les marches à haute voix. À la trois cent cinquante-
huitième, ils débouchèrent dans un couloir plus large que barrait encore
une porte en fer, renforcée de plaques et de clous.

— Nous connaissons ça, dit Beautrelet. Le document nous donne le
nombre 357 et un triangle pointé à droite. Nous n’avons qu’à recommen-
cer l’opération.

La seconde porte obéit comme la première. Un long, très long tunnel
se présenta, éclairé de place en place par la lueur vive de lanternes, sus-
pendues à la voûte. Les murs suintaient, et des gouttes d’eau tombaient
sur le sol, de sorte que, d’un bout à l’autre, on avait disposé pour faciliter
la marche, un véritable trottoir en planches.

— Nous passons sous la mer, dit Beautrelet. Vous venez, Ganimard ?
L’inspecteur s’aventura dans le tunnel, suivit la passerelle en bois et

s’arrêta devant une lanterne qu’il décrocha :
— Les ustensiles datent peut-être duMoyenÂge, mais le mode d’éclai-

rage est moderne. Ces messieurs s’éclairent avec des manchons à incan-
descence.

Il continua son chemin. Le tunnel aboutissait à une autre grotte de
proportions plus spacieuses, où l’on apercevait, en face, les premières
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marches d’un escalier qui montait.
— Maintenant, c’est l’ascension de l’Aiguille qui commence, dit Gani-

mard, ça devient plus grave.
Mais un de ses hommes l’appela.
— Patron, un autre escalier, là, sur la gauche.
Et tout de suite après, ils en découvrirent un troisième sur la droite.
— Fichtre, murmura l’inspecteur, la situation se complique. Si nous

passons par ici, ils fileront par là, eux.
— Séparons-nous, proposa Beautrelet.
— Non, non… ce serait nous affaiblir… Il est préférable que l’un de

nous parte en éclaireur.
— Moi, si vous voulez…
— Vous, Beautrelet, soit. Je resterai avec mes hommes… comme ça,

rien à craindre. Il peut y avoir d’autres chemins que celui que nous avons
suivi dans la falaise, et plusieurs chemins aussi à travers l’Aiguille. Mais,
pour sûr, entre la falaise et l’Aiguille, il n’y a pas d’autre communica-
tion que le tunnel. Donc, il faut qu’on passe par cette grotte. Donc je m’y
installe jusqu’à votre retour. Allez, Beautrelet, et de la prudence… À la
moindre alerte, rappliquez…

Vivement Isidore disparut par l’escalier du milieu. À la trentième
marche, une porte, une véritable porte en bois l’arrêta. Il saisit le bou-
ton de la serrure et tourna. Elle n’était pas fermée.

Il entra dans une salle qui lui sembla très basse, tellement elle était
immense. Éclairée par de fortes lampes, soutenue par des piliers trapus,
entre lesquels s’ouvraient de profondes perspectives, elle devait presque
avoir les mêmes dimensions que l’Aiguille. Des caisses l’encombraient, et
unemultitude d’objets, des meubles, des sièges, des bahuts, des crédences,
des coffrets, tout un fouillis comme on en voit au sous-sol des marchands
d’antiquités. À sa droite et à sa gauche, Beautrelet aperçut l’orifice de
deux escaliers, les mêmes sans doute que ceux qui partaient de la grotte
inférieure. Il eût donc pu redescendre et avertir Ganimard. Mais, en face
de lui, un nouvel escalier montait, et il eut la curiosité de poursuivre seul
ses investigations.

Trente marches encore. Une porte, puis une salle un peu moins vaste,
sembla-t-il à Beautrelet. Et toujours, en face, un escalier qui montait.
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Trente marches encore. Une porte. Une salle plus petite…
Beautrelet comprit le plan des travaux exécutés à l’intérieur de l’Ai-

guille. C’était une série de salles superposées les unes au-dessus des
autres, et par conséquent, de plus en plus restreintes. Toutes servaient
de magasins.

À la quatrième, il n’y avait plus de lampe. Un peu de jour filtrait par
des fissures, et Beautrelet aperçût la mer à une dizaine de mètres au-
dessous de lui.

À ce moment, il se sentit si éloigné de Ganimard qu’une certaine an-
goisse commença à l’envahir, et il lui fallut dominer ses nerfs pour ne
pas se sauver à toutes jambes. Aucun danger ne le menaçait cependant,
et même, autour de lui, le silence était tel qu’il se demandait si l’Aiguille
entière n’avait pas été abandonnée par Lupin et ses complices.

« Au prochain étage, se dit-il, je m’arrêterai. »
Trente marches, toujours, puis une porte, celle-ci plus légère, d’as-

pect plus moderne. Il la poussa doucement, tout prêt à la fuite. Personne.
Mais la salle différait des autres comme destination. Aux murs, des tapis-
series, sur le sol, des tapis. Deux dressoirs magnifiques se faisaient vis-à-
vis, chargés d’orèvrerie. Les petites fenêtres, pratiquées dans les fentes
étroites et profondes, étaient garnies de vitres.

Au milieu de la pièce, une table richement servie avec une nappe en
dentelle, des compotiers de fruits et de gâteaux, du champagne en carafes,
et des fleurs, des amoncellements de fleurs.

Autour de la table, trois couverts.
Beautrelet s’approcha. Sur les serviettes il y avait des cartes avec les

noms des convives.
Il lut d’abord : Arsène Lupin.
En face : Mme Arsène Lupin.
Il prit la troisième carte et tressauta d’étonnement. Celle-là portait

son nom : Isidore Beautrelet !

n
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Le trésor des rois de France

U  ’.
— Bonjour, mon cher Beautrelet, vous êtes un peu en retard.
Le déjeuner était fixé à midi. Mais, enfin, à quelques minutes

près… Qu’y a-t-il donc ? Vous ne me reconnaissez pas ? Je suis donc si
changé !

Au cours de sa lutte contre Lupin, Beautrelet avait connu bien des
surprises, et il s’attendait encore, à l’heure du dénouement, à passer par
bien d’autres émotions, mais le choc cette fois fut imprévu. Ce n’était pas
de l’étonnement, mais de la stupeur, de l’épouvante.

L’homme qu’il avait en face de lui, l’homme que toute la force brutale
des événements l’obligeait à considérer comme Arsène Lupin, cet homme
c’était Valméras. Valméras ! le propriétaire du château de l’Aiguille. Val-
méras ! celui-là même auquel il avait demandé secours contre Arsène Lu-
pin. Valméras ! son compagnon d’expédition à Crozant. Valméras le cou-
rageux ami qui avait rendu possible l’évasion de Raymonde en frappant
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ou en affectant de frapper, dans l’ombre du vestibule, un complice de Lu-
pin !

— Vous… vous… C’est donc vous ! balbutia-t-il.
— Et pourquoi pas ? s’écria Lupin. Pensiez-vous donc me connaître

définitivement parce que vous m’aviez vu sous les traits d’un clergyman
ou sous l’apparence de M. Massiban ? Hélas ! quand on a choisi la situa-
tion sociale que j’occupe, il faut bien se servir de ses petits talents de
société. Si Lupin ne pouvait être, à sa guise, pasteur de l’Église réformée
et membre de l’Académie des Inscriptions et des Belles-Lettres, ce serait
à désespérer d’être Lupin. Or, Lupin, le vrai Lupin, Beautrelet, le voici !
Regarde de tous tes yeux, Beautrelet…

— Mais alors… si c’est vous… alors… Mademoiselle…
— Eh oui, Beautrelet, tu l’as dit…
Il écarta de nouveau la tenture, fit un signe et annonça :
— Mme Arsène Lupin.
— Ah ! murmura le jeune homme malgré tout confondu… Mlle de

Saint-Véran.
—Non, non, protesta Lupin, MmeArsène Lupin ou plutôt, si vous pré-

férez, Mme Louis Valméras, mon épouse en justes noces, selon les formes
légales les plus rigoureuses. Et grâce à vous, mon cher Beautrelet.

Il lui tendit la main.
— Tous mes remerciements… et, de votre part, je l’espère, sans ran-

cune.
Chose bizarre, Beautrelet n’en éprouvait point de la rancune. Au-

cun sentiment d’humiliation. Nulle amertume. Il subissait si fortement
l’énorme supériorité de son adversaire qu’il ne rougissait pas d’avoir été
vaincu par lui. Il serra la main qu’on lui offrait.

— Madame est servie.
Un domestique avait déposé sur la table un plateau chargé de mets.
— Vous nous excuserez, Beautrelet, mon chef est en congé, et nous

serons contraints de manger froid.
Beautrelet n’avait guère envie de manger. Il s’assit cependant, prodi-

gieusement intéressé par l’attitude de Lupin. Que savait-il au juste ? Se
rendait-il compte du danger qu’il courait ? Ignorait-il la présence de Ga-
nimard et de ses hommes ?… Et Lupin continuait :
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— Oui, grâce à vous, mon cher ami. Certainement, Raymonde et moi,
nous nous sommes aimés le premier jour. Parfaitement, mon petit… L’en-
lèvement de Raymonde, sa captivité, des blagues, tout cela : nous nous
aimions… Mais elle, pas plus que moi, d’ailleurs, quand nous fûmes libres
de nous aimer, nous n’avons pu admettre qu’il s’établît entre nous un de
ces liens passagers qui sont à la merci du hasard. La situation était donc
insoluble pour Lupin. Mais elle ne l’était pas si je redevenais le Louis Val-
méras que je n’ai pas cessé d’être depuis le jour de mon enfance. C’est
alors que j’eus l’idée, puisque vous ne lâchiez pas prise et que vous aviez
trouvé ce château de l’Aiguille, de profiter de votre obstination.

— Et de ma niaiserie.
— Bah ! qui ne s’y fût laissé prendre ?
—De sorte que c’est sous mon couvert, avec mon appui, que vous avez

pu réussir ?
— Parbleu ! Comment aurait-on soupçonné Valméras d’être Lupin,

puisque Valméras était l’ami de Beautrelet, et que Valméras venait d’ar-
racher à Lupin celle que Lupin aimait ? Et ce fut charmant. Oh ! les jolis
souvenirs ! L’expédition à Crozant ! les bouquets de fleurs trouvés : ma
soi-disant lettre d’amour à Raymonde ! et, plus tard, les précautions que
moi, Valméras, j’eus à prendre contre moi, Lupin, avant mon mariage ! Et,
le soir de votre fameux banquet, quand vous défaillîtes entre mes bras !
Les jolis souvenirs !…

Il y eut un silence. Beautrelet observa Raymonde. Elle écoutait Lupin
sans mot dire, et elle le regardait avec des yeux où il y avait de l’amour, de
la passion, et autre chose aussi, que le jeune homme n’aurait pu définir,
une sorte de gêne inquiète et comme une tristesse confuse. Mais Lupin
tourna les yeux vers elle et elle lui sourit tendrement. À travers la table,
leurs mains se joignirent.

— Que dis-tu de ma petite installation, Beautrelet ? s’écria Lupin…
De l’allure, n’est-ce pas ? Je ne prétends point que ce soit du dernier
confortable… Cependant, quelques-uns s’en sont contentés, et non des
moindres… Regarde la liste de quelques personnages qui furent les pro-
priétaires de l’Aiguille, et qui tinrent à honneur d’y laisser la marque de
leur passage.

Sur les murs, les uns au-dessous des autres, ces mots étaient gravés :
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César. Charlemagne. Roll. Guillaume le Conquérant. Richard, roi d’An-
gleterre. Louis le Onzième. François. Henri IV. Louis XIV. Arsène Lupin.

—Qui s’inscrira désormais ? reprit-il. Hélas ! la liste est close. DeCésar
à Lupin, et puis c’est tout. Bientôt, ce sera la foule anonyme qui viendra
visiter l’étrange citadelle. Et dire que, sans Lupin, tout cela restait à jamais
inconnu des hommes ! Ah ! Beautrelet, le jour où j’ai mis le pied sur ce
sol abandonné, quelle sensation d’orgueil ! Retrouver le secret perdu, en
devenir le maître, le seul maître ! Héritier d’un pareil héritage ! Après tant
de rois, habiter l’Aiguille !…

Un geste de sa femme l’interrompit. Elle paraissait très agitée.
— Du bruit, dit-elle… du bruit en dessous de nous… vous entendez…
— C’est le clapotement de l’eau, fit Lupin.
— Mais non… mais non… Le bruit des vagues, je le connais… c’est

autre chose…
— Que voulez-vous que ce soit, ma chère amie, dit Lupin en riant. Je

n’ai invité que Beautrelet à déjeuner.
Et, s’adressant au domestique :
— Charolais, tu as fermé les portes des escaliers derrière monsieur ?
— Oui, et j’ai mis les verrous.
Lupin se leva :
—Allons, Raymonde, ne tremblez pas ainsi…Ah !mais vous êtes toute

pâle !
Il lui dit quelques mots à voix basse, ainsi qu’au domestique, souleva

le rideau et les fit sortir tous deux.
En bas, le bruit se précisait. C’étaient des coups sourds qui se répé-

taient à intervalles égaux. Beautrelet pensa :
« Ganimard a perdu patience, et il brise les portes. »
Très calme, et comme si, véritablement, il n’eût pas entendu, Lupin

reprit :
— Par exemple, rudement endommagée, l’Aiguille, quand j’ai réussi

à la découvrir ! On voyait bien que nul n’avait possédé le secret depuis
un siècle, depuis Louis XVI et la Révolution. Le tunnel menaçait ruine.
Les escaliers s’effritaient. L’eau coulait à l’intérieur. Il m’a fallu étayer,
consolider, reconstruire.

Beautrelet ne put s’empêcher de dire :
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— À votre arrivée, était-ce vide ?
— À peu près. Les rois n’ont pas dû utiliser l’Aiguille, ainsi que je l’ai

fait, comme entrepôt…
— Comme refuge, alors ?
— Oui, sans doute, au temps des invasions, au temps des guerres ci-

viles, également. Mais sa véritable destination, ce fut d’être… comment
dirais-je ? le coffre-fort des rois de France.

Les coups redoublaient, moins sourds maintenant. Ganimard avait dû
briser la première porte, et il s’attaquait à la seconde.

Un silence, puis d’autres coups plus rapprochés encore. C’était la troi-
sième porte. Il en restait deux.

Par une des fenêtres, Beautrelet aperçut les barques qui cinglaient au-
tour de l’Aiguille, et, non loin, flottant comme un gros poisson noir, le
torpilleur.

— Quel vacarme ! s’exclama Lupin, on ne s’entend pas ! Montons,
veux-tu ? Peut-être cela t’intéressera-t-il de visiter l’Aiguille.

Ils passèrent à l’étage au-dessus, lequel était défendu, comme les
autres, par une porte que Lupin referma derrière lui.

— Ma galerie de tableaux, dit-il.
Les murs étaient couverts de toiles, où Beautrelet lut aussitôt les si-

gnatures les plus illustres. Il y avait la Vierge à l’Agnus Dei, de Raphaël, le
Portrait de Lucrezia Fede, d’André del Sarto ; la Salomé, de Titien ; la Vierge
et les Anges, de Botticelli ; des Tintoret, des Carpaccio, des Rembrandt, des
Vélasquez.

— De belles copies ! approuva Beautrelet…
Lupin le regarda d’un air stupéfait :
— Quoi ! Des copies ! Es-tu fou ! Les copies sont à Madrid, mon cher,

à Florence, à Venise, à Munich, à Amsterdam.
— Alors, ça ?
— Les toiles originales, collectionnées avec patience dans tous les mu-

sées d’Europe, où je les ai remplacées honnêtement par d’excellentes co-
pies.

— Mais, un jour ou l’autre…
—Un jour ou l’autre, la fraude sera découverte ? Eh bien ! l’on trouvera

ma signature sur chacune des toiles – par-derrière –, et l’on saura que
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c’est moi qui ai doté mon pays de chefs-d’œuvre originaux. Après tout, je
n’ai fait que ce qu’a fait Napoléon en Italie… Ah ! tiens, Beautrelet, voici
les quatre Rubens de M. de Gesvres…

Les coups ne discontinuaient pas au creux de l’Aiguille.
— Ce n’est plus tenable ! dit Lupin. Montons encore.
Un nouvel escalier. Une nouvelle porte.
— La salle des tapisseries, annonça Lupin.
Elles n’étaient pas suspendues, mais roulées, ficelées, étiquetées, et

mêlées, d’ailleurs, à des paquets d’étoffes anciennes, que Lupin déplia :
brocarts merveilleux, velours admirables, soies souples aux tons fanés,
chasubles, tissus d’or et d’argent…

Ils montèrent encore et Beautrelet vit la salle des horloges et des
pendules, la salle des livres (oh ! les magnifiques reliures, et les volumes
précieux introuvables, uniques exemplaires dérobés aux grandes biblio-
thèques !) la salle des dentelles, la salle des bibelots.

Et, chaque fois, le cercle de la salle diminuait. Et, chaque fois, mainte-
nant, le bruit des coups s’éloignait. Ganimard perdait du terrain.

— La dernière, dit Lupin, la salle du Trésor.
Celle-ci était toute différente. Ronde, aussi, mais très haute, de forme

conique, elle occupait le sommet de l’édifice, et sa base devait se trouver
à quinze ou vingt mètres de la pointe extrême de l’Aiguille.

Du côté de la falaise, point de lucarne. Mais, du côté de la mer, comme
nul regard indiscret n’était à craindre, deux baies vitrées s’ouvraient, par
où la lumière entrait abondamment. Le sol était couvert d’un plancher de
bois rare, à dessins concentriques. Contre les murs, des vitrines, quelques
tableaux.

— Les perles demes collections, dit Lupin. Tout ce que tu as vu jusque-
là est à vendre. Des objets s’en vont, d’autres arrivent. C’est le métier.
Ici, dans ce sanctuaire, tout est sacré. Rien que du choix, de l’essentiel,
le meilleur du meilleur, de l’inappréciable. Regarde ces bijoux, Beautre-
let, amulettes chaldéennes, colliers égyptiens, bracelets celtiques, chaînes
arabes… Regarde ces statuettes, Beautrelet, cette Vénus grecque, cet Apol-
lon de Corinthe… Regarde ces Tanagras, Beautrelet ! Tous les vrais Tana-
gras sont ici. Hors de cette vitrine, il n’y en a pas un seul au monde qui
soit authentique. Quelle jouissance de se dire cela ! Beautrelet, tu te rap-
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pelles les pilleurs d’églises dans le Midi, la bande Thomas et compagnie
– des agents à moi, soit dit en passant –, eh bien ! voici la châsse d’Am-
bazac, la véritable, Beautrelet ! Tu te rappelles le scandale du Louvre, la
tiare reconnue fausse, imaginée, fabriquée par un artiste moderne… Voici
la tiare de Saïtapharnès, la véritable, Beautrelet ! Regarde, regarde bien,
Beautrelet ! Voici la merveille des merveilles, l’œuvre suprême, la pensée
d’un dieu, voici la Joconde de Vinci, la véritable. À genoux, Beautrelet,
toute la femme est devant toi !

Un long silence entre eux. En bas, les coups se rapprochaient. Deux
ou trois portes, pas davantage, les séparaient de Ganimard.

Au large, on apercevait le dos noir du torpilleur et les barques qui
croisaient. Le jeune homme demanda :

— Et le trésor ?
— Ah ! petit, c’est cela, surtout, qui t’intéresse ! Tous ces chefs-

d’œuvre de l’art humain, n’est-ce pas ? ça ne vaut pas, pour ta curiosité, la
contemplation du trésor… Et toute la foule sera comme toi ! Allons, sois
satisfait !

Il frappa violemment du pied, fit ainsi basculer un des disques qui
composaient le parquet, et, le soulevant comme le couvercle d’une boîte,
il découvrit une sorte de cuve, toute ronde, creusée à même le roc. Elle
était vide. Un peu plus loin, il exécuta la même manœuvre. Une autre
cuve apparut. Vide également. Trois fois encore, il recommença. Les trois
autres cuves étaient vides.

— Hein ! ricana Lupin, quelle déception ! Sous Louis XI, sous Henri
IV, sous Richelieu, les cinq cuves devaient être pleines. Mais, pense donc
à Louis XIV, à la folie de Versailles, aux guerres, aux grands désastres du
règne ! Et pense à Louis XV, le roi prodigue, à la Pompadour, à la du Barry !
Ce qu’on a dû puiser alors ! Avec quels ongles crochus on a dû gratter la
pierre ! Tu vois, plus rien…

Il s’arrêta :
— Si, Beautrelet, quelque chose encore, la sixième cachette ! Intan-

gible, celle-là…Nul d’entre eux n’osa jamais y toucher. C’était la ressource
suprême… disons le mot, la poire pour la soif. Regarde, Beautrelet.

Il se baissa et souleva le couvercle. Un coffret de fer emplissait la cuve.
Lupin sortit de sa poche une clef à gorge et à rainures compliquées, et il
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ouvrit.
Ce fut un éblouissement. Toutes les pierres précieuses étincelaient,

toutes les couleurs flamboyaient, l’azur des saphirs, le feu des rubis, le
vert des émeraudes, le soleil des topazes.

— Regarde, regarde, petit Beautrelet. Ils ont dévoré toute la monnaie
d’or, toute la monnaie d’argent, tous les écus, et tous les ducats, et tous
les doublons, mais le coffre des pierres précieuses est intact ! Regarde les
montures. Il y en a de toutes les époques, de tous les siècles, de tous les
pays. Les dots des reines sont là. Chacune apporta sa part, Marguerite
d’Écosse et Charlotte de Savoie, Marie d’Angleterre et Catherine de Mé-
dicis et toutes les archiduchesses d’Autriche, Éléonore, Élisabeth, Marie-
Thérèse, Marie-Antoinette… Regarde ces perles, Beautrelet ! et ces dia-
mants ! l’énormité de ces diamants ! Aucun d’eux qui ne soit digne d’une
impératrice ! Le Régent de France n’est pas plus beau !

Il se releva et tendit la main en signe de serment :
— Beautrelet, tu diras à l’univers que Lupin n’a pas pris une seule des

pierres qui se trouvaient dans le coffre royal, pas une seule, je le jure sur
l’honneur ! Je n’en avais pas le droit. C’était la fortune de la France…

En bas, Ganimard se hâtait. À la répercussion des coups, il était facile
de juger que l’on attaquait l’avant-dernière porte, celle qui donnait accès
à la salle des bibelots.

— Laissons le coffre ouvert, dit Lupin, toutes les cuves aussi, tous ces
petits sépulcres vides…

Il fit le tour de la pièce, examina certaines vitrines, contempla certains
tableaux et, se promenant d’un air pensif :

— Comme c’est triste de quitter tout cela ! Quel déchirement ! Mes
plus belles heures, je les ai passées ici, seul en face de ces objets que j’ai-
mais… Et mes yeux ne les verront plus, et mes mains ne les toucheront
plus.

Il y avait sur son visage contracté une telle expression de lassitude
que Beautrelet en éprouva une pitié confuse. La douleur, chez cet homme,
devait prendre des proportions plus grandes que chez un autre, de même
que la joie, de même que l’orgueil ou l’humiliation.

Près de la fenêtre, maintenant, le doigt tendu vers l’horizon, il disait :
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— Ce qui est plus triste encore, c’est cela, tout cela qu’il me faut aban-
donner. Est-ce beau ? la mer immense… le ciel… À droite et à gauche les
falaises d’Étretat, avec leurs trois portes, la porte d’Amont, la porte d’Aval,
la Manneporte… autant d’arcs de triomphe pour le maître… Et le maître
c’était moi ! Roi de l’aventure ! Roi de l’Aiguille creuse ! Royaume étrange
et surnaturel ! De César à Lupin…Quelle destinée !

Il éclata de rire.
— Roi de féerie ? et pourquoi cela ? disons tout de suite roi d’Yve-

tot ! Quelle blague ! Roi du monde, oui, voilà la vérité ! De cette pointe
d’Aiguille, je dominais l’univers, je le tenais dans mes griffes comme une
proie ! Soulève la tiare de Saïtapharnès, Beautrelet… Tu vois ce double ap-
pareil téléphonique… À droite, c’est la communication avec Paris – ligne
spéciale. À gauche, avec Londres, ligne spéciale. Par Londres j’ai l’Amé-
rique, j’ai l’Asie, j’ai l’Australie ! Dans tous ces pays, des comptoirs, des
agents de vente, des rabatteurs. C’est le trafic international. C’est le grand
marché de l’art et de l’antiquité, la foire du monde. Ah ! Beautrelet, il y a
des moments où ma puissance me tourne la tête. Je suis ivre de force et
d’autorité…

La porte en dessous céda. On entendit Ganimard et ses hommes qui
couraient et qui cherchaient… Après un instant, Lupin reprit, à voix
basse :

— Et voilà, c’est fini…Une petite fille a passé, qui a des cheveux blonds,
de beaux yeux tristes, et une âme honnête, oui, honnête, et c’est fini…moi-
même je démolis le formidable édifice… tout le reste me paraît absurde et
puéril… il n’y a plus que ses cheveux qui comptent… ses yeux tristes… et
sa petite âme honnête.

Les hommes montaient l’escalier. Un coup ébranla la porte, la der-
nière… Lupin empoigna brusquement le bras du jeune homme.

— Comprends-tu, Beautrelet, pourquoi je t’ai laissé le champ libre,
alors que, tant de fois, depuis des semaines, j’aurais pu t’écraser ? Comprends-
tu que tu aies réussi à parvenir jusqu’ici ? Comprends-tu que j’aie délivré
à chacun de mes hommes leur part de butin et que tu les aies rencon-
trés l’autre nuit sur la falaise ? Tu le comprends, n’est-ce pas ? L’Aiguille
creuse, c’est l’Aventure. Tant qu’elle est à moi, je reste l’Aventurier. L’Ai-
guille reprise, c’est tout le passé qui se détache de moi, c’est l’avenir qui
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commence, un avenir de paix et de bonheur où je ne rougirai plus quand
les yeux de Raymonde me regarderont, un avenir…

Il se retourna furieux, vers la porte :
— Mais tais-toi donc, Ganimard, je n’ai pas fini ma tirade !
Les coups se précipitaient. On eût dit le choc d’une poutre projetée

contre la porte. Debout en face de Lupin, Beautrelet, éperdu de curiosité,
attendait les événements, sans comprendre le manège de Lupin.Qu’il eût
livré l’Aiguille, soit, mais pourquoi se livrait-il lui-même ?Quel était son
plan ? Éspérait-il échapper à Ganimard ? Et d’un autre côté, où donc se
trouvait Raymonde ?

Lupin cependant murmurait, songeur :
— Honnête… Arsène Lupin honnête… plus de vol… mener la vie de

tout le monde… Et pourquoi pas ? il n’y a aucune raison pour que je ne
retrouve pas le même succès… Mais fiche-moi donc la paix, Ganimard !
Tu ignores donc, triple idiot, que je suis en train de prononcer des paroles
historiques, et que Beautrelet les recueille pour nos petits-fils !

Il se mit à rire :
— Je perds mon temps. Jamais Ganimard ne saisira l’utilité de mes

paroles historiques.
Il prit un morceau de craie rouge, approcha du mur un escabeau, et il

inscrivit en grosses lettres :
Arsène Lupin lègue à la France tous les trésors de l’Aiguille creuse, à la

seule condition que ces trésors soient installés au Musée du Louvre, dans des
salles qui porteront le nom de « Salles Arsène Lupin ».

—Maintenant, dit-il, ma conscience est en paix. La France et moi nous
sommes quittes.

Les assaillants frappaient à tour de bras. Un des panneaux fut éventré.
Une main passa, cherchant la serrure.

— Tonnerre, dit Lupin, Ganimard est capable d’arriver au but, pour
une fois.

Il sauta sur la serrure et enleva la clef.
— Crac, mon vieux, cette porte-là est solide… J’ai tout mon temps…

Beautrelet, je te dis adieu… Et merci !… car vraiment tu aurais pume com-
pliquer l’attaque… mais tu es un délicat, toi !
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Il s’était dirigé vers un grand triptyque de Van denWeiden, qui repré-
sentait les Rois mages. Il replia le volet de droite et découvrit ainsi une
petite porte dont il saisit la poignée.

— Bonne chasse, Ganimard, et bien des choses chez toi !
Un coup de feu retentit. Il bondit en arrière.
— Ah ! canaille, en plein cœur ! T’as donc pris des leçons ? Fichu le roi

mage ! En plein cœur ! Fracassé comme une pipe à la foire…
— Rends-toi, Lupin ! hurla Ganimard dont le revolver surgissait hors

du panneau brisé et dont on apercevait les yeux brillants… Rends-toi, Lu-
pin !

— Et la garde, est-ce qu’elle se rend ?
— Si tu bouges, je te brûle…
— Allons donc, tu ne peux pas m’avoir d’ici !
De fait, Lupin s’était éloigné, et si Ganimard, par la brèche pratiquée

dans la porte, pouvait tirer droit devant lui, il ne pouvait tirer ni surtout
viser du côté où se trouvait Lupin… La situation de celui-ci n’en était
pas moins terrible, puisque l’issue sur laquelle il comptait, la petite porte
du triptyque, s’ouvrait en face de Ganimard. Essayer de s’enfuir, c’était
s’exposer au feu du policier… et il restait cinq balles dans le revolver.

— Fichtre, dit-il en riant, mes actions sont en baisse. C’est bien fait,
mon vieux Lupin, t’as voulu avoir une dernière sensation et t’as trop tiré
sur la corde. Fallait pas tant bavarder.

Il s’aplatit contre le mur. Sous l’effort des hommes, un pan du pan-
neau encore avait cédé, et Ganimard était plus à l’aise. Trois mètres, pas
davantage, séparaient les deux adversaires. Mais une vitrine en bois doré
protégeait Lupin.

— À moi donc, Beautrelet, s’écria le vieux policier, qui grinçait de
rage… tire donc dessus, au lieu de reluquer comme ça !…

Isidore, en effet, n’avait pas remué, spectateur passionné, mais indécis
jusque-là. De toutes ses forces, il eût voulu se mêler à la lutte et abattre la
proie qu’il tenait à sa merci. Un sentiment obscur l’en empêchait.

L’appel de Ganimard le secoua. Sa main se crispa à la crosse de son
revolver.

« Si je prends parti, pensa-t-il, Lupin est perdu… et j’en ai le droit…
c’est mon devoir… »

174



L’Aiguille creuse Chapitre X

Leurs yeux se rencontrèrent. Ceux de Lupin étaient calmes, attentifs,
presque curieux, comme si, dans l’effroyable danger qui le menaçait, il
ne se fût intéressé qu’au problème moral qui étreignait le jeune homme.
Isidore se déciderait-il à donner le coup de grâce à l’ennemi vaincu ?… La
porte craqua du haut en bas.

— À moi, Beautrelet, nous le tenons, vociféra Ganimard.
Isidore leva son revolver.
Ce qui se passa fut si rapide qu’il n’en eut pour ainsi dire conscience

que par la suite. Il vit Lupin se baisser, courir le long du mur, raser la
porte, au-dessous de l’arme même que brandissait vainement Ganimard,
et il se sentit soudain, lui, Beautrelet, projeté à terre, ramassé aussitôt, et
soulevé par une force invincible.

Lupin le tenait en l’air, comme un bouclier vivant, derrière lequel il se
cachait.

— Dix contre un que je m’échappe, Ganimard ! Avec Lupin, vois-tu, il
y a toujours de la ressource…

Il avait reculé rapidement vers le triptyque. Tenant d’une main Beau-
trelet plaqué contre sa poitrine, de l’autre il dégagea l’issue et referma la
petite porte. Il était sauvé… Tout de suite un escalier s’offrit à eux, qui
descendait brusquement.

—Allons, dit Lupin, en poussant Beautrelet devant lui, l’armée de terre
est battue… occupons nous de la flotte française. Après Waterloo, Trafal-
gar… T’en auras pour ton argent, hein, petit !… Ah ! que c’est drôle, les
voilà qui cognent le triptyque maintenant… Trop tard, les enfants… Mais
file donc, Beautrelet…

L’escalier, creusé dans la paroi de l’Aiguille, dans son écorce même,
tournait tout autour de la pyramide, l’encerclant comme la spirale d’un
toboggan.

L’un pressant l’autre, ils dégringolaient les marches deux par deux,
trois par trois. De place en place un jet de lumière giclait à travers une
fissure, et Beautrelet emportait la vision des barques de pêche qui évo-
luaient à quelques dizaines de brasses, et du torpilleur noir…

Ils descendaient, ils descendaient, Isidore silencieux, Lupin toujours
exubérant.

— Je voudrais bien savoir ce que fait Ganimard ? Dégringole-t-il les
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autres escaliers pour me barrer l’entrée du tunnel ? Non, il n’est pas si
bête… Il aura laissé là quatre hommes… et quatre hommes suffisent.

Il s’arrêta.
— Écoute… ils crient là-haut… c’est ça, ils auront ouvert la fenêtre et ils

appellent leur flotte…Regarde, on se démène sur les barques… on échange
des signaux… le torpilleur bouge… Brave torpilleur ! je te reconnais, tu
viens duHavre…Canonniers, à vos postes… Bigre, voilà le commandant…
Bonjour, Duguay-Trouin.

Il passa son bras par une fenêtre et agita son mouchoir. Puis il se remit
en marche.

— La flotte ennemie fait force de rames, dit-il. L’abordage est immi-
nent. Dieu que je m’amuse !

Ils perçurent des bruits de voix au-dessous d’eux. À ce moment, ils ap-
prochaient du niveau de la mer, et ils débouchèrent presque aussitôt dans
une vaste grotte où deux lanternes allaient et venaient parmi l’obscurité.
Une ombre surgit et une femme se jeta au cou de Lupin !

— Vite ! vite ! j’étais inquiète !… Qu’est-ce que vous faisiez ?… Mais
vous n’êtes pas seul ?…

Lupin la rassura.
— C’est notre ami Beautrelet… Figure-toi que notre ami Beautrelet a

eu la délicatesse…mais je te raconterai cela… nous n’avons pas le temps…
Charolais, tu es là ?… Ah ! bien… Le bateau ?…

Charolais répondit :
— Le bateau est prêt.
— Allume, fit Lupin.
Au bout d’un instant le bruit d’unmoteur crépita, et Beautrelet dont le

regard s’habituait peu à peu aux demi-ténèbres, finit par se rendre compte
qu’ils se trouvaient sur une sorte de quai, au bord de l’eau, et que, devant
eux, flottait un canot.

— Un canot automobile, dit Lupin, complétant les observations de
Beautrelet. Hein, tout ça t’épate, mon vieil Isidore… Tu ne comprends
pas ?… Comme l’eau que tu vois n’est autre que l’eau de la mer qui s’in-
filtre à chaque marée dans cette excavation, il en résulte que j’ai là une
petite rade invisible et sûre…
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— Mais fermée, objecta Beautrelet. Personne ne peut y entrer, et per-
sonne en sortir.

— Si, moi, fit Lupin, et je vais te le prouver.
Il commença par conduire Raymonde, puis revint chercher Beautrelet.

Celui-ci hésita.
— Tu as peur ? dit Lupin.
— De quoi ?
— D’être coulé à fond par le torpilleur ?
— Non.
— Alors tu te demandes si ton devoir n’est pas de rester côté Gani-

mard, justice, société, morale, au lieu d’aller côté Lupin, honte, infamie,
déshonneur ?

— Précisément.
— Par malheur, mon petit, tu n’as pas le choix… Pour l’instant, il faut

qu’on nous croie morts tous les deux… et qu’on me fiche la paix que l’on
doit à un futur honnête homme. Plus tard, quand je t’aurai rendu ta liberté,
tu parleras à ta guise… je n’aurai plus rien à craindre.

À la manière dont Lupin lui étreignit le bras, Beautrelet sentit que
toute résistance était inutile. Et puis, pourquoi résister ? N’avait-il pas
le droit de s’abandonner à la sympathie irrésistible que, malgré tout, cet
homme lui inspirait ? Ce sentiment fut si net en lui qu’il eut envie de dire
à Lupin :

« Écoutez, vous courez un autre danger plus grave : Sholmès est sur
vos traces… »

— Allons, viens, lui dit Lupin, avant qu’il se fût résolu à parler.
Il obéit et se laissa mener jusqu’au bateau, dont la forme lui parut

singulière et l’aspect tout à fait imprévu.
Une fois sur le pont, ils descendirent les degrés d’un petit escalier

abrupt, d’une échelle plutôt, qui était accrochée à une trappe, laquelle
trappe se referma sur eux.

Au bas de l’échelle, il y avait, vivement éclairé par une lampe, un ré-
duit de dimensions très exiguës où se trouvait déjà Raymonde, et où ils
eurent exactement la place de s’asseoir tous les trois. Lupin décrocha un
cornet acoustique et ordonna : « En route, Charolais. »
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Isidore eut l’impression désagréable que l’on éprouve à descendre
dans un ascenseur, l’impression du sol, de la terre qui se dérobe sous
vous, l’impression du vide. Cette fois, c’était l’eau qui se dérobait, et du
vide s’entrouvrait, lentement…

— Hein, nous coulons ? ricana Lupin. Rassure-toi… le temps de passer
de la grotte supérieure où nous sommes, à une petite grotte située tout en
bas, à demi ouverte à la mer, et où l’on peut entrer à marée basse… tous
les ramasseux de coquillages la connaissent… Ah ! dix secondes d’arrêt…
nous passons… et le passage est étroit ! juste la grandeur du sous-marin…

—Mais, interrogea Beautrelet, comment se fait-il que les pêcheurs qui
entrent dans la grotte d’en bas ne sachent pas qu’elle est percée en haut
et communique avec une autre grotte d’où part un escalier qui traverse
l’Aiguille ? La vérité est à la disposition du premier venu.

— Erreur, Beautrelet ! La voûte de la petite grotte publique est fer-
mée, à marée basse, par un plafond mobile, couleur de roche, que la mer
en montant déplace et élève avec elle, et que la mer en redescendant rap-
plique hermétiquement sur la petite grotte. C’est pourquoi à marée haute,
je puis passer… Hein ! c’est ingénieux… Une idée à Bibi ça… Il est vrai que
ni César, ni Louis XIV, bref qu’aucun demes aïeux ne pouvait l’avoir puis-
qu’ils ne jouissaient pas du sous-marin… Ils se contentaient de l’escalier
qui descendait alors jusqu’à la petite grotte du bas… Moi, j’ai supprimé
les dernières marches et imaginé ce plafond mobile. Un cadeau que je fais
à la France… Raymonde, ma chérie, éteignez la lampe qui est à côté de
vous… nous n’en avons plus besoin… au contraire.

En effet, une clarté pâle, qui semblait la couleur même de l’eau, les
avait accueillis au sortir de la grotte et pénétrait dans la cabine par les
deux hublots dont elle était munie et par une grosse calotte de verre qui
dépassait le plancher du pont et permettait d’inspecter les couches supé-
rieures de la mer.

Et tout de suite une ombre glissa au-dessus d’eux.
— L’attaque va se produire. La flotte ennemie cerne l’Aiguille… Mais

si creuse que soit cette Aiguille, je me demande comment ils vont y pé-
nétrer…

Il prit le cornet acoustique :
— Ne quittons pas les fonds, Charolais… Où allons-nous ? Mais je te
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l’ai dit… À Port-Lupin… et à toute vitesse, hein ? Il faut qu’il y ait de l’eau
pour aborder… nous avons une dame avec nous.

Ils rasaient la plaine de rocs. Les algues, soulevées, se dressaient
comme une lourde végétation noire, et les courants profonds les faisaient
onduler gracieusement, se détendre, et s’allonger comme des chevelures
qui flottent. Une ombre encore, plus longue…

— C’est le torpilleur, dit Lupin… le canon va donner de la voix…Que
va faire Duguay-Trouin ? Bombarder l’Aiguille ? Ce que nous perdons,
Beautrelet, en n’assistant pas à la rencontre de Duguay-Trouin et de Ga-
nimard ! La réunion des forces terrestres et des forces navales !…Hé, Cha-
rolais ! nous dormons…

On filait vite, cependant. Les champs de sable avaient succédé aux ro-
chers, puis ils virent presque aussitôt d’autres rochers, qui marquaient la
pointe droite d’Étretat, la porte d’Amont. Des poissons s’enfuyaient à leur
approche. L’un deux plus hardi s’accrocha au hublot, et il les regardait de
ses gros yeux immobiles et fixes.

— À la bonne heure, nous marchons, s’écria Lupin…Que dis-tu de ma
coquille de noix, Beautrelet ? Pasmauvaise, n’est-ce pas ?…Tu te rappelles
l’aventure du Sept-de-cœur, la fin misérable de l’ingénieur Lacombe, et
comment, après avoir puni ses meurtriers, j’ai offert à l’État ses papiers
et ses plans pour la construction d’un nouveau sous-marin – encore un
cadeau à la France. Eh bien ! parmi ces plans, j’avais gardé ceux d’un canot
automobile submersible, et voilà comment tu as l’honneur de naviguer en
ma compagnie…

Il appela Charolais.
— Fais-nous monter, plus de danger…
Ils bondirent jusqu’à la surface et la cloche de verre émergea… Ils se

trouvaient à un mille des côtes, hors de vue par conséquent, et Beautrelet
put alors se rendre un compte plus juste de la rapidité vertigineuse avec
laquelle ils avançaient.

Fécamp d’abord passa devant eux, puis toutes les plages normandes,
Saint-Pierre, les Petites-Dalles, Veulettes, Saint-Valery, Veules, Quiber-
ville.

Lupin plaisantait toujours, et Isidore ne se lassait pas de le regarder
et de l’entendre, émerveillé par la verve de cet homme, sa gaieté, sa ga-
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minerie, son insouciance ironique, sa joie de vivre.
Il observait aussi Raymonde. La jeune femme demeurait silencieuse,

serrée contre celui qu’elle aimait. Elle avait pris ses mains entre les
siennes et souvent levait les yeux sur lui, et plusieurs fois Beautrelet re-
marqua que ses mains se crispaient un peu et que la tristesse de ses yeux
s’accentuait. Et, chaque fois, c’était comme une réponse muette et dou-
loureuse aux boutades de Lupin. On eût dit que cette légèreté de paroles,
cette vision sarcastique de la vie lui causaient une souffrance.

— Tais-toi, murmura-t-elle… c’est défier le destin que de rire… Tant
de malheurs peuvent encore nous atteindre !

En face de Dieppe, on dut plonger pour n’être pas aperçu des embar-
cations de pêche. Et vingt minutes plus tard, ils obliquèrent vers la côte,
et le bateau entra dans un petit port sous-marin formé par une coupure
irrégulière entre les rochers, se rangea le long d’un môle et remonta dou-
cement à la surface.

— Port-Lupin, annonça Lupin.
L’endroit situé à cinq lieues de Dieppe, à trois lieues du Tréport, pro-

tégé à droite et à gauche par deux éboulements de falaise, était absolu-
ment désert. Un sable fin tapissait les pentes de la menue plage.

— À terre, Beautrelet… Raymonde, donnez-moi la main… Toi, Charo-
lais, retourne à l’Aiguille pour ce qui se passe entre Ganimard et Duguay-
Trouin, et tu viendras me le dire à la fin du jour. Ça me passionne, cette
affaire-là !

Beautrelet se demandait avec certaine curiosité comment ils allaient
sortir de cette anse emprisonnée qui s’appelait Port-Lupin, quand il avisa
au pied même de la falaise les montants d’une échelle de fer.

— Isidore, dit Lupin, si tu connaissais ta géographie et ton histoire, tu
saurais que nous sommes au bas de la gorge de Parfonval, sur la commune
de Biville. Il y a plus d’un siècle, dans la nuit du 23 août 1803, Georges
Cadoudal et six complices, débarqués en France avec l’intention d’enlever
le premier consul Bonaparte, se hissèrent jusqu’en haut par le chemin que
je vais te montrer. Depuis, des éboulements ont démoli ce chemin. Mais
Valméras, plus connu sous le nom d’Arsène Lupin, l’a fait restaurer à ses
frais, et il a acheté la ferme de la Neuvillette, où les conjurés ont passé
leur première nuit, et où, retiré des affaires, désintéressé des choses de
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ce monde, il va vivre, entre sa mère et sa femme, la vie respectable du
hobereau. Le gentleman-cambrioleur est mort, vive le gentleman-farmer !

Après l’échelle, c’était comme un étranglement, une ravine abrupte
creusée par les eaux de pluie, et au fond de laquelle on s’accrochait à un
simulacre d’escalier garni d’une rampe. Ainsi que l’expliqua Lupin, cette
rampe avait été mise en lieu et place de « l’estamperche », longue cordée
fixée à des pieux dont s’aidaient jadis les gens du pays pour descendre
à la plage… Une demi-heure d’ascension et ils débouchèrent sur le pla-
teau non loin d’une de ces huttes creusées en pleine terre, et qui servent
d’abri aux douaniers de la côte. Et précisément, au détour de la sente, un
douanier apparut.

— Rien de nouveau, Gomel ? lui dit Lupin.
— Rien, patron.
— Personne de suspect ?
— Non, patron… cependant…
—Quoi ?
— Ma femme… qui est couturière à la Neuvillette…
— Oui, je sais… Césarine… Eh bien ?
— Il paraît qu’un matelot rôdait ce matin dans le village.
—Quelle tête avait-il, ce matelot ?
— Pas naturelle… Une tête d’Anglais.
— Ah ! fit Lupin préoccupé… Et tu as donné l’ordre à Césarine…
— D’ouvrir l’œil, oui, patron.
— C’est bien, surveille le retour de Charolais d’ici deux, trois heures…

S’il y a quelque chose, je suis à la ferme.
Il reprit son chemin et dit à Beautrelet :
— C’est inquiétant… Est-ce Sholmès ? Ah ! si c’est lui, exaspéré comme

il doit l’être, tout est à craindre.
Il hésita un moment :
— Je me demande si nous ne devrions pas rebrousser chemin… oui,

j’ai de mauvais pressentiments…
Des plaines légèrement ondulées se déroulaient à perte de vue. Un

peu sur la gauche, de belles allées d’arbres menaient vers la ferme de la
Neuvillette dont on apercevait les bâtiments…C’était la retraite qu’il avait
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préparée, l’asile de repos promis à Raymonde. Allait-il, pour d’absurdes
idées, renoncer au bonheur à l’instant même où il atteignait le but ?

Il saisit le bras d’Isidore, et lui montrant Raymonde qui les précédait :
— Regarde-la.Quand elle marche, sa taille a un petit balancement que

je ne puis voir sans trembler…Mais, tout en elle me donne ce tremblement
de l’émotion et de l’amour, ses gestes aussi bien que son immobilité, son
silence comme le son de sa voix. Tiens, le fait seul de marcher sur la trace
de ses pas me cause un véritable bien-être. Ah ! Beautrelet, oubliera-t-elle
jamais que je fus Lupin ? Tout ce passé qu’elle exècre, parviendrai-je à
l’effacer de son souvenir ?

Il se domina et, avec une assurance obstinée :
— Elle oubliera ! affirma-t-il. Elle oubliera parce que je lui ai fait tous

les sacrifices. J’ai sacrifié le refuge inviolable de l’Aiguille creuse, j’ai sacri-
fiémes trésors, ma puissance, mon orgueil… je sacrifierai tout… Je ne veux
plus être rien… plus rien qu’un homme qui aime… un homme honnête
puisqu’elle ne peut aimer qu’un homme honnête… Après tout, qu’est-ce
que ça me fait d’être honnête ? Ce n’est pas plus déshonorant qu’autre
chose…

La boutade lui échappa pour ainsi dire à son insu. Sa voix demeura
grave et sans ironie. Et il murmurait avec une violence contenue :

— Ah ! vois-tu, Beautrelet, de toutes les joies effrénées que j’ai goûtées
dans ma vie d’aventures, il n’en est pas une qui vaille la joie queme donne
son regard quand elle est contente de moi… Je me sens tout faible alors…
et j’ai envie de pleurer…

Pleurait-il ? Beautrelet eut l’intuition que des larmes mouillaient ses
yeux. Des larmes dans le yeux de Lupin ! des larmes d’amour !

Ils approchaient d’une vieille porte qui servait d’entrée à la ferme.
Lupin s’arrêta une seconde et balbutia :

— Pourquoi ai-je peur ?… C’est comme une oppression… Est-ce que
l’aventure de l’Aiguille creuse n’est pas finie ? Est-ce que le destin n’ac-
cepte pas le dénouement que j’ai choisi ?

Raymonde se retourna, tout inquiète.
— Voilà Césarine. Elle court…
La femme du douanier, en effet, arrivait de la ferme en toute hâte.

Lupin se précipita :
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—Quoi ! qu’y a-t-il ? Parlez donc !
Suffoquée, à bout de souffle, Césarine bégaya :
— Un homme… j’ai vu un homme dans le salon.
— L’Anglais de ce matin ?
— Oui… mais déguisé autrement…
— Il vous a vue ?
— Non. Il a vu votre mère. Mme Valméras l’a surpris comme il s’en

allait.
— Eh bien ?
— Il lui a dit qu’il cherchait Louis Valméras, qu’il était votre ami.
— Alors ?
— Alors Madame a répondu que son fils était en voyage… pour des

années…
— Et il est parti ?…
— Non. Il a fait des signes par la fenêtre qui donne sur la plaine…

comme s’il appelait quelqu’un.
Lupin semblait hésiter. Un grand cri déchira l’air. Raymonde gémit :
— C’est ta mère… je reconnais…
Il se jeta sur elle, et l’entraînant dans un état de passion farouche :
— Viens… fuyons… toi d’abord…
Mais tout de suite il s’arrêta, éperdu, bouleversé.
— Non, je ne peux pas… c’est abominable… Pardonne-moi… Ray-

monde… la pauvre femme là-bas… Reste ici… Beautrelet, ne la quitte pas.
Il s’élança le long du talus qui environne la ferme, tourna, et le suivit,

en courant, jusqu’auprès de la barrière qui s’ouvre sur la plaine… Ray-
monde, que Beautrelet n’avait pu retenir, arriva presque en même temps
que lui, et Beautrelet, dissimulé derrière les arbres, aperçut, dans l’allée
déserte qui menait de la ferme à la barrière, trois hommes, dont l’un, le
plus grand, marchait en tête, et dont deux autres tenaient sous les bras
une femme qui essayait de résister et qui poussait des gémissements de
douleur.

Le jour commençait à baisser. Cependant Beautrelet reconnut Her-
lock Sholmès. La femme était âgée. Des cheveux blancs encadraient son
visage livide. Ils approchaient tous les quatre. Ils atteignaient la barrière.
Sholmès ouvrit un battant. Alors Lupin s’avança et se planta devant lui.
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Le choc parut d’autant plus effroyable qu’il fut silencieux, presque so-
lennel. Longtemps les deux ennemis se mesurèrent du regard. Une haine
égale convulsait leurs visages, ils ne bougeaient pas.

Lupin prononça avec un calme terrifiant :
— Ordonne à tes hommes de laisser cette femme.
— Non !
On eût pu croire que l’un et l’autre ils redoutaient d’engager la lutte

suprême et que l’un et l’autre ils ramassaient toutes leurs forces. Et plus
de paroles inutiles cette fois, plus de provocations railleuses. Le silence,
un silence de mort.

Folle d’angoisse, Raymonde attendait l’issue du duel. Beautrelet lui
avait saisi le bras et la maintenait immobile. Au bout d’un instant, Lupin
répéta :

— Ordonne à tes hommes de laisser cette femme.
— Non !
Lupin prononça :
— Écoute, Sholmès…
Mais il s’interrompit, comprenant la stupidité des mots. En face de ce

colosse d’orgueil et de volonté qui s’appelait Sholmès, que signifiaient les
menaces ?

Décidé à tout, brusquement il porta la main à la poche de son veston.
L’Anglais le prévint, et, bondissant vers sa prisonnière, il lui colla le canon
de son revolver à deux pouces de la tempe.

— Pas un geste, Lupin, ou je tire.
En même temps ses deux acolytes sortirent leurs armes et les bra-

quèrent sur Lupin… Celui-ci se raidit, dompta la rage qui le soulevait, et,
froidement, les deux mains dans ses poches, la poitrine offerte à l’ennemi,
il recommença :

— Sholmès, pour la troisième fois, laisse cette femme tranquille.
L’Anglais ricana :
— On n’a pas droit d’y toucher, peut-être ! Allons, allons, assez de

blagues ! Tu ne t’appelles pas plus Valméras que tu ne t’appelles Lupin,
c’est un nom que tu as volé, comme tu avais volé le nom de Charmerace.
Et celle que tu fais passer pour ta mère, c’est Victoire, ta vieille complice,
celle qui t’a élevé…
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Sholmès eut un tort. Emporté par son désir de vengeance, il regarda
Raymonde, que ces révélations frappaient d’horreur. Lupin profita de
l’imprudence. D’un mouvement rapide, il fit feu.

— Damnation ! hurla Sholmès, dont le bras, transpercé, retomba le
long de son corps.

Et apostrophant ses hommes :
— Tirez donc, vous autres ! Tirez donc !
Mais Lupin avait sauté sur eux, et il ne s’était pas écoulé deux se-

condes que celui de droite roulait à terre, la poitrine démolie, tandis que
l’autre, la mâchoire fracassée, s’écroulait contre la barrière.

— Débrouille-toi, Victoire… attache-les… Et maintenant, à nous deux,
l’Anglais…

Il se baissa en jurant :
— Ah ! canaille…
Sholmès avait ramassé son arme de la main gauche et le visait.
Une détonation… un cri de détresse… Raymonde s’était précipitée

entre les deux hommes, face à l’Anglais. Elle chancela, porta la main à
sa gorge, se redressa, tournoya, et s’abattit aux pieds de Lupin.

— Raymonde !… Raymonde !
Il se jeta sur elle et la pressa contre lui.
— Morte, fit-il.
Il y eut un moment de stupeur. Sholmès semblait confondu de son

acte. Victoire balbutiait :
— Mon petit… Mon petit…
Beautrelet s’avança vers la jeune femme et se pencha pour l’exami-

ner. Lupin répétait : « Morte… morte… » d’un ton réfléchi, comme s’il ne
comprenait pas encore.

Mais sa figure se creusa, transformée soudain, ravagée de douleur. Et
il fut alors secoué d’une sorte de folie, fit des gestes irraisonnés, se tordit
les poings, trépigna comme un enfant qui souffre trop.

— Misérable ! cria-t-il tout à coup, dans un accès de haine.
Et d’un choc formidable, renversant Sholmès, il le saisit à la gorge et

lui enfonça ses doigts crispés dans la chair. L’Anglais râla, sans même se
débattre.

— Mon petit, mon petit, supplia Victoire…
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Beautrelet accourut. Mais Lupin déjà avait lâché prise, et, près de son
ennemi étendu à terre, il sanglotait.

Spectacle pitoyable ! Beautrelet ne devait jamais en oublier l’horreur
tragique, lui qui savait tout l’amour de Lupin pour Raymonde, et tout
ce que le grand aventurier avait immolé de lui-même pour animer d’un
sourire le visage de sa bien-aimée.

La nuit commençait à recouvrir d’un linceul d’ombre le champ de ba-
taille. Les trois Anglais ficelés et bâillonnés gisaient dans l’herbe haute.
Des chansons bercèrent le vaste silence de la plaine. C’était les gens de la
Neuvillette qui revenaient du travail.

Lupin se dressa. Il écouta les voix monotones. Puis il considéra la
ferme heureuse où il avait espéré vivre paisiblement auprès de Raymonde.
Puis il la regarda, elle, la pauvre amoureuse, que l’amour avait tuée, et qui
dormait, toute blanche, de l’éternel sommeil.

Les paysans approchaient cependant. Alors Lupin se pencha, saisit la
morte dans ses bras puissants, la souleva d’un coup, et, ployé en deux,
l’étendit sur son dos.

— Allons-nous-en, Victoire.
— Allons-nous-en, mon petit.
— Adieu, Beautrelet, dit-il.
Et, chargé du précieux et horrible fardeau, suivi de sa vieille servante,

silencieux, farouche, il partit du côté de la mer, et s’enfonça dans l’ombre
profonde…

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1602-2
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