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CHAPITRE 1

La chasse au trésor

L Y A de nombreuses espéces d’imbéciles. S’il vous plait, que tout le
monde reste assis, jusqu’a ce que chacun soit appelé individuel-

Javais été toutes les espéces d’imbéciles, excepté une. J’avais dépensé
mon patrimoine, compensé mon mariage, joué au poker, au tennis, a la
Bourse, je m’étais séparé de mon argent par des moyens variés et rapides.
Mais il y avait un role de fou (ou de bouffon) que je n’avais pas encore
joué : c’était celui du Chercheur de Trésors Enfouis. Rares sont les gens
dont s’empare cette délectable fureur. Mais parmi tous les émules du Roi
Midas, aucun ne s’est livré a une poursuite aussi riche en exquises pro-
messes. Ici, je dois délaisser mon theme pour quelques minutes. ]’ étais un
imbécile de ’espéce sentimentale. Je vis May-Martha Mangum et devins
son esclave. Elle avait dix-huit ans et la couleur des touches blanches d’un
piano neuf. Elle était belle et douée de ’exquise solennité et du pathétique
ensorcellement d’un ange immaculé condamné a vivre dans une petite et
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morne ville de prairies du Texas. Elle avait un esprit et un charme qui
auraient pu lui permettre de cueillir comme des framboises les rubis de la
couronne de Belgique ou de n’importe quel autre royaume sportif, mais
elle ne le savait pas et ce n’est pas moi qui allais le lui apprendre.

Ainsi, voyez-vous, je voulais May-Martha Mangum absolument et ex-
clusivement. Je la voulais pour moi, pour vivre sous mon toit et ranger
mes pantoufles et ma pipe tous les jours a des endroits ou on ne les re-
trouve jamais le soir.

Le pére de May-Martha était un homme caché derriére des favoris et
des lunettes. Il avait consacré sa vie aux punaises, aux papillons et a tous
les insectes qui volent, qui rampent ou qui bourdonnent et qui se glissent
dans votre dos ou dans le beurre. C’était ce qu’on appelle un étymologiste
ou quelque chose comme ¢a. Il passait sa vie a tamiser I’atmosphére pour
attraper des petites bétes et ensuite il leur passait une épingle a travers le
corps et leur donnait des noms injurieux. Toute sa famille se composait
uniquement de lui et de May-Martha. 1l la louait hautement comme un
remarquable spécimen de la racibus humanus, parce qu’elle veillait a sa
nourriture, rangeait ses vétements, et remplissait d’alcool les petits fla-
cons ou il conservait ses victimes. Les savants, dit-on, sont sujets a des
distractions.

Il y avait quelqu’un d’autre qui trouvait May-Martha Mangum haute-
ment désirable. C’était Goodloe Banks, un jeune homme qui venait tout
juste de finir ses études. Il possédait tous les perfectionnements que ’on
peut acquérir par les livres : le latin, le grec, la philosophie et spécialement
les branches supérieures de la mathématique et de la logique.

S’il n’avait pas eu I'insupportable habitude de déverser tout ce savoir
ou tout cet enseignement sur chaque personne a laquelle il s’adressait, je
Paurais assez apprécié, mais, méme comme cela, lui et moi étions — ou
tout au moins paraissions — les plus grands copains du monde.

Nous nous réunissions le plus souvent possible parce que chacun de
nous désirait extraire de ’autre le moindre signe qui lui permit de déce-
ler dans quelle direction soufflait le vent qui provenait du cceur de May-
Martha Mangum — une métaphore un peu risquée ; Goodloe Banks n’en
aurait jamais perpétré une pareille. Telles sont les meceurs des rivaux.

Donc, Goodloe s’adonnait aux livres, aux maniéres, a la culture
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(Pautre, pas la vraie), au canotage, a I'intellect et aux vétements. Quant a
moi, je me préoccupais plutdt de base-ball, de débats oratoires (réunions
contradictoires du vendredi soir) et d’équitation.

Mais dans toutes nos conversations particuliéres et au cours de nos
visites chez May-Martha, ni Goodloe, ni moi, ne pouvions arriver a dé-
couvrir lequel de nous deux elle préférait. May-Martha était une petite
cachottiere de naissance et depuis son berceau elle savait mettre les gens
a la devinette.

Comme je I'ai dit plus haut, le vieux Mangum était distrait. Il finit ce-
pendant par s’apercevoir un jour (ce doit étre un petit papillon qui le lui
apprit) que deux jeunes gens essayaient de jeter un filet sur la téte de la
jeune personne de sa famille qui s’occupait de son intérieur. Je n’aurais
jamais cru que des savants pussent grimper aussi haut a la poursuite des
circonstances. Le vieux Mangum étiqueta et classifia oralement et facile-
ment Goodloe et moi-méme parmi les ordres les plus bas des vertébrés, et
en anglais par-dessus le marché, sans prendre la peine d’envelopper ses
allusions dans du latin de cuisine. Il termina cette énumération en nous
informant que si jamais il nous attrapait a roder autour de sa maison, il
nous ajouterait a sa collection.

Goodloe et moi ne nous montrames pas pendant cing jours, pour don-
ner le temps a l'orage de se calmer. Lorsque nous osdmes enfin revenir a
la maison, May-Martha Mangum et son peére étaient partis. Partis! Leur
maison était fermée. Leur mobilier, leurs provisions et la collection du
vieux, tout était parti!

Et May-Martha n’avait laissé aucun mot d’adieu, ni a Goodloe ni a
moi, pas méme un bout de papier blanc épinglé a un buisson et flottant
au vent, pas méme une inscription a la craie sur le poteau de la grille, pas
méme une carte postale qui piit nous fournir le moindre indice.

Pendant deux mois, Goodloe Banks et moi, chacun de notre coté, es-
sayames tous les procédés possibles et imaginables pour dépister les fugi-
tifs. Nous usames de nos relations amicales avec le guichetier de la gare,
avec les entrepreneurs de transports, avec les conducteurs de trains et
avec notre seul et unique policeman, mais sans résultat.

Alors nous devinmes meilleurs amis et pires ennemis que jamais.
Nous nous réunissions dans la salle du fond, chez Snyder, tous les soirs
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apreés le travail, et jouions aux dominos en buvant des demis et nous nous
tendions mutuellement des piéges, au cours de notre conversation, pour
tacher de découvrir si 'un de nous avait découvert quelque chose. Telles
sont les moeurs des rivaux.

Goodloe Banks avait une facon sarcastique d’étaler son instruction
et de me reléguer dans la classe qui en était encore au premier livre de
lecture. J’aimais bien Goodloe, bien que j’eusse du mépris pour son ins-
truction supérieure et j’ai toujours été considéré comme ayant un bon
caractére, c’est pourquoi je sus me contenir. Et comme j’essayais de sa-
voir s’il savait quelque chose au sujet de May-Martha, je supportais sa
compagnie.

Un aprés-midi, tandis que nous parlions de 1’éternelle question, il me
dit :

— Supposes que tula trouves, Ed, a quoi cela te servira-t-il ? Miss Man-
gum a un cerveau. Peut-étre est-il encore partiellement en friche, mais elle
est destinée a des choses plus hautes que tout ce que tu pourrais jamais
lui offrir. Je n’ai jamais causé avec quelqu’un qui me parut apprécier da-
vantage I’enchantement des poétes et des écrivains anciens et des cultes
modernes qui se sont fabriqué une philosophie de la vie, et nous la cédent
a bon compte. Ne crois-tu pas que tu perds ton temps a la rechercher ?

— Mes idées d’un foyer heureux, répondis-je, se résument en une
maison de huit pieces au milieu d’un bosquet de chénes verts, sur les
bords d’un charco dans une prairie du Texas. Un piano, continuai-je, au-
tomatique de préférence, dans le salon, 3000 tétes de bétail sans cloture
pour commencer, un phaéton a deux chevaux attaché a un poteau pour
la patronne, et May-Martha Mangum qui dépense les bénéfices du ranch
comme ¢a lui plait et qui vit sous mon toit, et qui range mes pantoufles et
ma pipe tous les matins dans des endroits ot on ne peut pas les retrouver
le soir. Voila, dis-je, ce qui doit étre. Et zut! un triple zut puissance trois
pour tes curriculums, tes cultes et ta philosophie.

— Elle est destinée a de plus grandes choses, répéta Goodloe Banks.

— Quelle que soit la chose a laquelle elle est destinée, répondis-je,
pour le moment, elle n’est pas dans les rayons. Et je la trouverai aussitot
que je pourrai, sans I’aide des colleges.

Goodloe poussa un domino et gagna la partie.
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Quelques jours plus tard, un jeune fermier de ma connaissance vint en
ville et m’apporta un papier bleu plié. Il me dit que son grand-pere venait
de mourir. Je dissimulai une larme et il poursuivit en m’informant que le
vieillard avait jalousement conservé ce papier pendant vingt ans. Il ’avait
laissé a sa famille comme une part de ses biens, le reste se composant de
deux mules et d’une hypoténuse de terres non cultivables.

Le papier de cette feuille paraissait étre le méme que celui qui était
utilisé durant la guerre de sécession. La note était datée du 14 juin 1863
et décrivait 'endroit ou se trouvaient cachées dix dnées de pieces d’or et
d’argent évaluées a 300 000 dollars. Le vieux Rundle, grand-pére de son
petit-fils Sam, avait eu les renseignements d’un prétre espagnol qui avait
participé a 'enfouissement du trésor et qui mourut de nombreuses années
avant — non : aprés — dans la maison du vieux Rundle. Le vieux Rundle
avait écrit la note sous sa dictée.

— Pourquoi votre pére ne s’est-il pas mis a la recherche de ce trésor ?
demandai-je au jeune Rundle.

— Il devint aveugle avant de pouvoir le faire, répliqua-t-il.

— Pourquoi ne I’avez-vous pas fait vous-méme ? demandai-je encore.

— Parce que, répondit-il, je n’ai connu ce papier qu’il y a dix ans.
Ensuite, il y a eu le labourage de printemps a faire, et puis le hersage, et
puis le rentrage des foins, et puis aprés hiver est venu, et puis 'année
d’apreés ca a recommencé, et puis ¢a a été comme ca tout le temps depuis.

Tout cela me parut parfaitement raisonnable, c’est pourquoi je conclus
un accord aussitot avec le jeune Lee Rundle.

Les instructions données par le papier étaient simples. Toute la ca-
ravane de bourricots chargés du trésor était partie d’une vieille mission
espagnole dans le comté de Doloreés. Elle se dirigea plein Sud au moyen de
la boussole et atteignit la riviére Alamito, qu’elle traversa; puis les cara-
vaniers enfouirent le trésor au sommet d’une petite colline ayant ’aspect
d’un bat, et qui se trouvait elle-méme entre deux collines un peu plus
hautes. Un tas de pierres marquait 'endroit ou le trésor se trouvait en-
foui. Tous les gens de la caravane, sauf le prétre espagnol, furent tués par
les Indiens quelques jours plus tard. Le secret était un monopole. Il me
parut bon.

Lee Rundle proposa son plan de campagne : il consistait a se procurer
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du matériel de campement, un géomeétre pour nous mettre sur la voie a
partir de la mission espagnole, et ensuite a dépenser les 300 000 dollars
a faire la bombe & Fort-Worth. Bien que je n’eusse pas recu une haute
éducation, je connaissais un moyen de gagner du temps et de 'argent.

Nous nous rendimes au bureau du Cadastre de I’Etat et nous procu-
rames une esquisse suffisante de toutes les étendues de terrain allant de la
vieille mission a la riviere Alamito. Sur cette carte je tracai une ligne plein
Sud qui se dirigeait vers la riviére. Les dimensions de chaque section ca-
dastrale du terrain étaient soigneusement indiquées sur I’esquisse. Grace
a celle-ci nous trouvames le point ou la caravane avait traversé la riviere,
et nous relidmes ce point avec un point important et parfaitement connu
de la section de Los-Animos, longue de cing lieues, un ancien cadeau du
Roi Philippe V d’Espagne.

En opérant ainsi, il n’était plus nécessaire de faire tracer la ligne par
un géométre. C’était une grande épargne de temps et de dépenses.

Alors Lee Rundle et moi équipames une carriole a deux chevaux avec
tous les accessoires nécessaires et parcourimes les 149 milles qui nous
séparaient de Chico, la ville la plus proche du point que nous désirions
atteindre. La, nous dégotames un petit géometre adjoint local. Il nous des-
sina le coin de la section de Los-Animos, traga sur notre plan les 5720
varas situés a I’'Ouest, conformément aux instructions du papier, mit un
caillou sur le point ainsi repéré, prit un café, des ceufs au bacon, et monta
dans la diligence qui devait le ramener & Chico.

Jétais a peu prés siir que nous trouverions ces 300 000 dollars. La
part de Lee Rundle ne devait étre que d’un tiers parce que c’est moi qui
payais tous les frais. Avec ces 200 000 dollars, je savais que je trouverais
May-Martha Mangum si elle était encore sur la terre. Et avec les mémes,
je pouvais payer au vieux Mangum le premier élevage de papillons du
monde dans son pigeonnier. Si je pouvais trouver ce trésor !

Lee et moi installames notre campement. De ’autre c6té de la riviere,
nous apercevions une douzaine de petites collines entierement couvertes
de cédres, mais aucune n’avait la forme d’un bat. Cela ne nous découra-
gea pas. Les apparences sont trompeuses. Un bat, tout comme la beauté,
peut n’exister que dans I'ceil du contemplateur. Le petit-fils du trésor et
moi-méme examinames ces collines couvertes de cédres avec I'attention
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d’une femme qui court aprés une puce. Nous explorames tous les flancs,
sommets, circonférences, élévations, angles, pentes et concavités de cha-
cune de ces collines sur une longueur de 2 milles en aval et en amont de
la riviere. Nous y consacrames quatre jours. Puis, nous attelames les deux
chevaux et reparcourtimes les 149 milles qui nous séparaient de Concho
City.

Pendant le voyage de retour, Lee Rundle mastiqua une grande quan-
tité de tabac. C’est moi qui conduisais, et vivement car j’étais pressé de
rentrer.

Peu de temps aprés notre infructueuse expédition, je rencontrai Goo-
dloe Banks dans la salle du fond de Snyder et nous nous mimes a jouer
aux dominos et a tacher de nous extirper mutuellement comme aupara-
vant toutes informations utiles sur le sujet qui nous tenait le plus a cceur.
Je racontai a Goodloe ma chasse au trésor enfoui.

— Si j’avais trouvé ces 300 000 dollars, lui dis-je, ¢a m’aurait permis
de passer au crible toute la surface de la terre pour trouver May-Martha
Mangum.

— Elle est destinée a de plus grandes choses, répéta Goodloe. Je la
trouverai moi-méme. Mais dis-moi comment tu fis pour découvrir I'en-
droit ou cette fortune introuvable fut imprudemment enfouie ?

Je lui racontai 'affaire dans tous les détails. Je lui montrai 'esquisse
du dessinateur avec toutes les distances distinctement marquées.

Apreés avoir jeté sur le papier un coup d’ceil supérieur, Goodloe se
renversa sur sa chaise et me foudroya d’une explosion de rire sardonique,
hautaine et collégiale.

— Mais... mon pauvre Jim! dit-il, quand il put enfin parler, tu es un
imbécile !

— C’est a toi de jouer, dis-je patiemment, en tripotant mon double six.

— Vingt, dit Goodloe, en faisant deux croix sur la table avec la craie.

— Pourquoi suis-je un imbécile ? demandai-je. On a trouvé déja bien
des fois des trésors enfouis.

— Parce que, dit-il, en calculant le point d’intersection de votre ligne
avec la riviére, vous avez négligé d’introduire la variation. La variation, a
cet endroit, doit étre d’environ neuf degrés Ouest. Préte-moi ton crayon.



La chasse au trésor Chapitre I

Goodloe Banks fit rapidement un petit dessin sur le dos d’une enve-
loppe.

— La distance, dit-il, de la mission espagnole a la riviere, selon une
direction Nord-Sud, est exactement de 22 milles. Cette distance fut par-
courue au moyen d’une boussole d’apres ton histoire. En tenant compte
de la variation, le point de la riviére Alamito ou vous auriez dii rechercher
votre trésor est exactement a 6 milles et 945 varas a l'ouest de 'endroit
ou vous avez abouti. Quel idiot tu es mon pauvre Jim !

— Qu’est-ce que c’est que cette variation dont tu parles ? demandai-je.
Je croyais que les chiffres ne mentaient jamais.

— Clest, répondit Goodloe, la variation du compas magnétique par
rapport au méridien réel.

Il sourit de son air supérieur; et soudain, je vis apparaitre sur son
visage, I’étrange, avide et dévorante expression de cupidité qui caractérise
le chercheur de trésors enfouis.

— Parfois, dit-il avec une attitude d’oracle, ces vieilles histoires d’ar-
gent caché ne sont pas complétement négligeables. Laisse-moi jeter un
coup d’ceil sur le papier qui décrit 'emplacement. Peut-étre que tous les
deux ensemble nous pourrions...

Et voila comment Goodloe Banks et moi-méme, rivaux en amour,
devinmes compagnons d’aventures. Nous primes le train jusqu’a Hun-
tersburg et de la nous rendimes a Chico par la diligence. A Chico nous
loudmes une carriole a deux chevaux et un attirail de campement. Nous
fimes calculer nos distances par le méme petit géométre que la premiere
fois, mais en tenant compte de la variation indiquée par Goodloe, puis
nous le renvoyames dans ses foyers.

Il faisait nuit lorsque nous arrivames a I'endroit. Je donnai & manger
aux chevaux, fis du feu sur le bord de la riviere et préparai le souper.
Goodloe m’aurait volontiers donné un coup de main mais son éducation
ne l’avait pas préparé aux choses pratiques.

Cependant, tandis que je travaillais, il m’encourageait et me réjouis-
sait avec I'expression des grandes pensées qui nous ont été transmises
par les plus anciens des anciens. Il citait a profusion des traductions du
grec.

— C’est de ’Anacreon, m’expliqua-t-il. C’était un des passages favoris
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de Miss Mangum et 'un de ceux que je lui récitais le plus souvent.

— Elle est destinée a de plus grandes choses, dis-je, répétant sa propre
phrase.

— Peut-il y avoir quelque chose de plus grand, demanda Goodloe, que
de résider dans la société des classiques et de vivre dans ’'atmosphere de
Pinstruction et de la culture ? Tu as souvent dénigré I’éducation. Eh bien,
considére un peu tout le temps, I'argent, le travail que tu as perdus par ton
ignorance des plus simples mathématiques. Et quand Monsieur aurait-il
trouvé son trésor si mon instruction ne lui avait pas montré son erreur ?

— Nous jetterons d’abord un coup d’ceil sur ces collines de 'autre c6té
de la riviére, dis-je, et nous verrons ce que nous allons trouver. J’ai encore
des doutes au sujet de tes variations. On m’a toujours appris a croire que
laiguille de la boussole se tournait fidélement vers le Nord.

Le lendemain matin nous nous levimes de bonne heure et mangeames
notre breakfast. Nous étions au mois de juin et le temps était superbe.
Goodloe paraissait ravi; il récitait du Keats, je crois, ou du Kelly, ou du
Shelley, tandis que je faisais cuire le bacon. Puis nous nous préparames a
franchir la riviére qui, a cet endroit, n’était guére qu’un petit ruisseau et
a explorer les nombreuses collines pointues et couvertes de cédres, qui se
trouvaient sur I'autre rive.

— Mon cher Ulysse, me dit Goodloe, en me frappant sur I’épaule pen-
dant que je lavais les assiettes en fer blanc, laisse-moi jeter un nouveau
coup d’ceil sur ce document enchanté. Je crois qu’il indique de gravir une
colline ayant la forme d’un bét. Je n’ai jamais vu un bat. Comment est-ce
fait Jim ?

— Je marque un point sur I’éducation, dis-je ; je te le montrerai quand
je le verrai.

Goodloe était en train de regarder le document du vieux Rundle, lors-
qu’il lacha tout a coup un juron qui n’avait rien d’éducatif.

— Viens ici! s’écria-t-il en brandissant le papier a la lumiere. Regarde
ca! ajouta-t-il en mettant son doigt sur un coin du papier.

A T’endroit désigné, je vis, ce que je n’avais encore jamais remarqué,
se détacher en lettres blanches I'inscription suivante : Malvern 1898.

— Eh bien, demandai-je, et apres ?

— C’est la marque du papier ! s’écria Goodloe trés excité. Le papier a
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été fabriqué en 1898 et la note aurait été écrite en 1863 ? C’est une impos-
ture manifeste !

— Oh! je ne sais pas, répondis-je. Les Rundles sont de braves campa-
gnards, simples, inéduqués et pas bluffeurs. C’est peut-étre les fabricants
du papier qui ont essayé de perpétrer une escroquerie.

Et alors Goodloe Banks devint aussi furieux que son éducation le per-
mettait. Il arracha les lunettes de son nez et me foudroya du regard.

— Je t’ai souvent dit que tu étais un idiot ! s’écria-t-il. Tu t’en es laissé
imposer par un pedzouille et tu m’en as imposé a moi-méme !

— Comment, demandai-je, t’en ai-je imposé a toi-méme ?

— Par ton ignorance, répondit-il. Par deux fois j’ai découvert dans tes
plans des fissures sérieuses qu'une simple instruction primaire t’aurait
permis de découvrir. Et, continua-t-il, cela m’a entrainé dans des frais que
je peux difficilement supporter, tout cela pour se mettre & la recherche
d’un trésor frauduleux. J’en ai assez, je quitte.

Je me levai et pointai vers lui une large cuiller a pot que je venais de
laver.

— Goodloe Banks, dis-je, je me fiche comme d’une guigne de ton édu-
cation. Je I’ai toujours tolérée avec peine chez tout le monde, mais en toi
je laméprise. A quoi t’a servi ton instruction ? A ' empoisonner toi-méme
et a embéter tes amis. Va-t-en! dis-je en agitant la cuiller. Va-t-en avec
tes marques de fabrique et tes variations ! Tout ¢a n’existe pas pour moi.
Il en faudrait plus que ¢a pour me détourner de la chasse au trésor.

Je dirigeai ma cuiller vers une petite colline en forme de bat qui était
située de 'autre c6té de la riviére.

— Je vais explorer cette colline, continuai-je, et maintenant, oui ou
non, viens-tu avec moi ? Si une marque de fabrique ou une variation suffit
a ébranler tes convictions, tu n’es pas un vrai aventurier. Décide-toi.

Un nuage blanc de poussiére apparut au loin sur la route qui longe la
riviére. C’était la voiture postale qui fait le service d’Hesperus a Chico.
Goodloe agita son mouchoir.

— Jen ai assez de cette escroquerie, dit-il amerement. Il n’y a qu'un
imbécile qui puisse prendre ce papier au sérieux maintenant. Tu as tou-
jours été un imbécile, Jim, je t’abandonne a ton destin.
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Il ramassa ses effets personnels, grimpa dans la voiture, ajusta ner-
veusement ses lunettes et s’envola dans un nuage de poussiere.

Lorsque j'eus fini de laver les plats, je mis les chevaux a la longe sur
une nouvelle section d’herbe fraiche, traversai la riviere, et commencai
lentement mon ascension a travers la forét de cédres jusqu’au sommet de
la colline en forme de bat.

C’était une merveilleuse journée de juin. Jamais encore je n’avais vu
autant d’oiseaux, autant de papillons, autant de libellules, autant de sau-
terelles, autant de petits animaux vifs, bourdonnants et multicolores de
Pair et des champs. Je scrutai a fond cette colline en forme de bat depuis
la base jusqu’au sommet. Je trouvai une absence totale de signes relatifs
a un trésor enfoui. Il n’y avait pas de tas de pierres, pas de marques an-
ciennes sur les arbres, en un mot, absolument rien qui rappelat les preuves
de P’existence de ces 300 000 dollars telles qu’elles étaient décrites dans le
document du vieux Rundle.

Je redescendis la colline vers le soir sur la pente opposée. Soudain, en
sortant de la forét de cédres, je débouchai tout a coup dans une magnifique
vallée verdoyante ol coulait un petit ruisseau qui se jetait non loin de la
dans la riviére Alamito.

Et alors, je tressaillis violemment en apercevant a une certaine dis-
tance quelque chose qui ressemblait a un sauvage, avec une barbe et des
cheveux en broussaille, et qui poursuivait un énorme papillon.

— Ca doit étre un fou qui s’est échappé, me dis-je. Et je me demandai
comment il avait réussi a s’enfuir aussi loin des contrées de I’éducation
et de l'instruction.

Je continuai d’avancer, et vis sur les bords du ruisseau une petite mai-
son couverte de vigne-vierge. Et non loin de la, dans une petite prairie,
j’apercus May-Martha Mangum qui cueillait des fleurs sauvages.

Elle se redressa et me regarda. Pour la premiére fois depuis que je la
connaissais, je vis son visage, qui était de la couleur des touches d’ivoire
d’un piano neuf, devenir tout rose. Je m’avance vers elle sans dire un mot.
Elle laisse les fleurs qu’elle avait cueillies couler doucement de sa main
sur herbe.

— Je savais que vous viendriez, Jim, dit-elle distinctement. Papa ne
voulait pas me laisser écrire, mais je savais que vous viendriez.
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Je pense que vous devinez la suite ; il n’y avait que la riviére a traverser
pour monter dans ma carriole.

Je me suis souvent demandé quel bien peut faire 4 un homme un excés
d’éducation s’il n’est pas capable de s’en servir pour lui-méme. Si tous les
bénéfices qu’il en retire doivent aller aux autres, a quoi cela lui sert-il ?

Car May-Martha Mangum réside maintenant sous mon toit. Nous
avons une maison de huit piéces dans un bosquet de chénes verts, un
piano automatique dans le salon, et une suffisante approximation des
3000 tétes de bétail sous cloture ; et le soir, lorsque je rentre a la maison,
ma pipe et mes pantoufles sont toujours rangées dans des endroits ot on
ne peut pas les retrouver. Mais qu’est-ce que ¢a peut faire ? Qu’est-ce que
ca peut bien faire ?
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cHAPITRE 11

Le jugement de I'oncle
Jake-Paris

OICI COMMENT IL faut faire pour trouver les bureaux de la maison
Carteret et Carteret, fabricants de courroies en cuir et de four-
nitures pour usines : vous suivez la piste de Broadway jusqu’a

ce que vous ayez traversé la ligne de chemin de fer, la ligne d’horizon et

la ligne de tir, et vous arrivez au grand Cafon de la tribu des Piocheurs
d’argent. La, vous tournez a gauche, puis a droite, esquivez deux ou trois
camions de deux a cinq tonnes, sautez, enjambez vingt-cing ou trente obs-

tacles, et finalement, atterrissez sur un récif de granit qui donne accés a

une montagne synthétique de pierre et de fer haute de vingt-et-un étages.

Le bureau de Carteret et Carteret se trouve au douziéme étage. L’usine
ou ils fabriquent les courroies et les fournitures est a Brooklyn. Tous ces
articles, sans parler de Brooklyn, n’ayant aucun intérét pour nous, nous
limiterons cette narration a une petite piece en un acte et en une scéne,
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diminuant ainsi la peine du lecteur et les dépenses de I’éditeur. C’est pour-
quoi, si vous avez le courage d’affronter une vingtaine de pages de typo-
graphie, vous vous assoirez sur une chaise en cuir verni dans un coin du
bureau principal de Carteret et Carteret, et vous jetterez un coup d’ceil sur
la petite comédie du Vieux Négre, de la Montre Familiale et de 'Enigme
imprévue.

D’abord, un peu de biographie. Les Carteret sont originaires d’une
vieille famille virginienne. Autrefois, les gentilshommes de cette famille
avaient porté des manchettes de dentelles et des fleurets sans boutons ; ils
possédaient des plantations et des esclaves qu’ils avaient le droit de faire
briler. Mais la guerre civile avait grandement réduit leurs possessions.

Mes investigations dans I’histoire des Carteret ne vous entraineront
pas plus loin que 'année 1620. Les deux premiers Carteret arriverent
en Amérique cette année-1a, tous les deux, mais pas ensemble. L'un des
fréres, nommé John, débarqua du Mayflower avec les premiers pionniers.
Vous avez slirement vu son portrait sur les couvertures des magazines
historiques ou il est représenté chassant des dindes au moyen d’une ar-
quebuse, avec de la neige jusqu’aux genoux. Blandford Carteret, 'autre
frére, traversa ’Océan sur sa propre brigantine et débarqua sur la cote de
Virginie. John se distingua surtout par sa piété et son habileté dans les
affaires; Blandford, par son orgueil, ses vastes plantations cultivées par
des esclaves et son habileté au pistolet.

Puis vint la guerre civile. Jackson fut fusillé ; le général Lee capitula;
le général Grant fit le tour du monde; le coton descendit & neuf cents
la livre ; le 79° Régiment de volontaires du Massachusetts rendit au 97¢
Régiment de zouaves de ’Alabama I’étendard de bataille de Lundy’s Lane
qu’il avait acheté chez un brocanteur de Chelsea, nommé Skzchnzski ; la
Georgie envoya au Président des Etats-Unis un melon d’eau de soixante
livres ; et cela nous ameéne a peu prés a I’époque ol commence histoire.
C’est un peu laborieux comme préambule, mais que voulez-vous, il y a
longtemps que je n’ai pas relu mon Aristote.

Les Carteret yankees étaient entrés dans les affaires longtemps avant
la guerre. Leur maison, tout au moins en ce qui concerne les courroies
de cuir et les fournitures pour usines, était aussi solide, arrogante et vé-
tuste que 'une de ces vieilles maisons d’importation de thé et d’épices
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orientales qui vous ont été rendues familiéres par les romans de Dickens.
Lorsque la guerre éclata, on en parla un peu derriére les comptoirs, mais
cela n’entrava pas les affaires.

Pendant et apres la guerre, Blandford, le Sudiste, perdit ses planta-
tions, son orgueil, son habileté au pistolet et sa vie. Ce qui restait, de sa
famille hérita en tout et pour tout de l'orgueil paternel; et c’est pour-
quoi, Blandford Carteret, le cinquiéme, 4gé de quinze ans, fut invité par
la branche nordiste (courroies et fournitures pour usines) a venir a New-
York et a se mettre au courant des affaires, au lieu de chasser le renard et
de se gargariser de la gloire ancestrale sur la propriété tout a fait restreinte
de la famille appauvrie. Le jeune homme fut heureux de saisir I'occasion
par les cheveux, et c’est ainsi qu’a ’Age de vingt-cing ans, il était assis dans
le bureau principal de la firme, en face de son cousin John-le-Cinquiéme
(le descendant du chasseur de dindes), dont il était devenu ’associé. Et ici
I’histoire commence.

Les jeunes gens étaient a peu prés du méme age et possédaient le
méme visage agréable, la méme aisance et la méme vivacité de maniéres,
le méme air intelligent et alerte. Ils étaient bien rasés, vétus de serge bleue,
et portaient une perle piquée dans leur cravate comme beaucoup d’autres
jeunes new-yorkais, qui pouvaient étre aussi bien des millionnaires que
des employés de banques.

Un aprés-midi, a quatre heures, dans le bureau privé de la firme,
Blandford Carteret ouvrit une lettre qu'un employé venait d’apporter sur
son bureau. Apres I’avoir lue, il se mit a rire aux éclats pendant prés d’une
minute. John leva les yeux sur lui d’un air interrogateur.

— C’est de ma meére, dit Blandford, je vais te lire la partie comique de
sa lettre. Elle commence par me raconter toutes les nouvelles du voisi-
nage, bien entendu, et ensuite me recommande de ne pas prendre froid
aux pieds et de me méfier des comédies musicales. Puis viennent des sta-
tistiques vitales concernant les veaux, les cochons, et les probabilités de
la récolte de blé. Et maintenant, voici quelques citations :

« Mon cher enfant, voici encore une grande nouvelle : le vieil oncle
Jake, qui a eu soixante-six ans mercredi dernier, s’est mis dans 'idée de
voyager! Il veut aller & New-York pour voir son « jeune maitre Bland-
ford », et il n’y a rien a faire pour I’en empécher. Si vieux qu’il soit, je sais
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qu’il est plein de bon sens, c’est pourquoi je ’ai laissé partir. Je ne pou-
vais lui refuser cela, tellement il semblait avoir concentré tous ses espoirs
et tous ses désirs dans cette unique aventure au milieu du vaste monde.
Tu sais qu’il est né sur la plantation et qu’il ne s’en est jamais écarté de
plus de dix milles durant toute sa vie. Et tu n’as pas oublié qu’il fut le
dévoué compagnon de ton pére durant la guerre, et qu’il a toujours été
un fideéle vassal et un loyal serviteur de la famille. II lui est arrivé plu-
sieurs fois d’apercevoir la montre en or qui appartenait a ton pére et que
celui-ci tenait de son peére et de son grand-pere. Un jour, j'eus 'occasion
de lui dire qu’elle t’appartenait. Et c’est alors qu’il me pria de lautori-
ser a te Uapporter et a la remettre lui-méme en tes propres mains. C’est
pourquoi il I'a prise, I'a enveloppée soigneusement dans un petit écrin
en peau d’antilope et est parti pour te 'apporter, avec tout 'orgueil et
toute I'importance d’un messager royal. Je lui ai remis de I’argent pour
son voyage aller et retour et pour un séjour de deux semaines dans la Cité.
Je te demande de veiller a ce qu’il obtienne un logement confortable. 1l
est parfaitement capable de se débrouiller tout seul pour le reste et il n’a
pas besoin qu’on s’occupe de lui. Mais j’ai lu dans les journaux que les
hommes de couleur ont généralement beaucoup de peine a se loger et
méme a se nourrir dans la métropole yankee. C’est peut-étre trés bien,
je n’en sais rien, mais aprés tout je ne vois pas pourquoi 'oncle Jake ne
pourrait pas descendre dans le meilleur hétel. Enfin, je suppose que c’est
un reglement et qu’il faut s’y résigner.

« Je lui ai fourni toutes les indications nécessaires pour qu’il puisse te
retrouver et je lui ai fait sa valise moi-méme. Tu n’auras pas a t’occuper
de lui, mais j'espére que tu veilleras a ce qu’il se sente confortable. Prends
la montre qu’il t’apporte, c’est presque une décoration. Elle a été portée
par tous les vrais Carteret et elle n’a jamais été souillée par aucune tache ;
le mouvement en est encore parfait. Cette mission constitue pour le vieux
Jake le couronnement de sa vie. J’ai consenti volontiers a ce qu’il fit ce pe-
tit voyage et jouit de ce bonheur avant qu’il fat trop tard. Tu te souviens
sans doute de nous avoir entendu raconter comment le vieux Jake, bien
qu’il fut dangereusement blessé lui-méme, rampa sur I’herbe sanglante a
Chancellors-ville jusqu’a I'endroit ol ton pére gisait avec une balle dans
son cher ceeur, et prit la montre dans sa poche pour empécher les Yanks
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de se 'approprier. C’est pourquoi, mon fils, lorsque le vieux bonhomme
arrivera, considére-le comme un fréle mais digne messager de notre fa-
mille, et de notre passé. Il y a si longtemps que tu es parti de la maison et
que tu vis au milieu de gens que nous avons toujours considérés comme
des étrangers, que le vieux Jake pourrait bien ne pas te reconnaitre quand
il te verra; pourtant, il est assez avisé, et j'espére qu’il saura distinguer
un Carteret de Virginie au premier coup d’ceil. Je ne saurais concevoir
que méme dix ans de séjour dans le pays des Yankees pussent changer
un de mes enfants. Et en tous cas, je suis siire que toi, tu reconnaitras le
vieux Jake. J’ai mis dix-huit faux-cols dans sa valise. S’il avait besoin d’en
acheter d’autres, rappelle-toi qu’il porte du 41. Et veille bien a ce qu’on
lui donne la bonne dimension. Il ne dérangera personne d’entre vous. Si
tu n’es pas trop occupé, tache de lui trouver une pension ou I'on donne
des petits pains blancs au déjeuner du matin, et tache de 'empécher de
quitter ses souliers dans ton bureau ou dans la rue. Son pied droit gonfle
un peu quand il marche et c’est pourquoi il lui arrive de se déchausser
ainsi. Si tu en as le temps, compte ses mouchoirs quand ils reviendront
de chez le blanchisseur. Je lui en ai acheté une douzaine de neufs avant
son départ. Il devrait arriver chez toi a peu prés en méme temps que cette
lettre. Je lui ai dit de se rendre directement a ton bureau. »

Aussitdt que Blandford et fini de lire cette lettre, il se passa quelque
chose, (il y a toujours un moment ou il se passe quelque chose dans les
histoires de ce genre). Percival, le jeune huissier, qui avait toujours l’air
de mépriser profondément la Production Mondiale de courroies en cuir
et de fournitures pour usines, entra pour annoncer qu'un gentilhomme
de couleur était arrivé et demandait a voir M. Blandford Carteret.

— Fais-le entrer, dit Blandford en se levant.

John Carteret se tourna vers Percival et lui dit :

— Une minute : dis-lui d’attendre quelques instants dehors. Nous te
rappellerons quand nous voudrons le faire entrer.

Puis il s’adressa a son cousin avec I'un de ces larges et affables sourires
qui étaient le propre de tous les Carteret, et lui dit :

— Blandford, j’ai toujours été extrémement curieux de comprendre les
différences qui existent, parait-il, entre vous autres, hautains Sudistes, et
les gens du Nord. Bien entendu, je sais que vous vous considérez comme
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étant d’une essence supérieure et que vous regardez Adam comme une
simple branche collatérale de vos ancétres ; mais je ne sais pas pourquoi.
Je n’ai jamais pu réussir a distinguer les différences qu’il y a entre nous.

— Eh bien, John, dit Blandford en riant, ce qui constitue la différence,
C’est justement ce que tu ne comprends pas. Je suppose que c’est la vie
féodale que nous avons menée qui nous a donné nos airs seigneuriaux et
notre sentiment de supériorité.

— Mais tu n’es plus féodal maintenant, continua John. Depuis que
nous vous avons flanqué une pile et que nous avons volé votre coton et
vos mules, il vous a fallu vous mettre au travail tout comme nous « sacrés
Yankees » comme vous nous appelez. Et pourtant, vous autres Sudistes,
étes encore aussi fiers, exclusifs, et orgueilleux que vous I’étiez avant la
guerre. Donc, ce n’est pas votre argent qui en était la cause.

— Peut-étre était-ce le climat, dit Blandford, ou bien peut-étre étions-
nous trop gatés par nos negres. Et maintenant je vais faire entrer le vieux
Jake. Ca me fera plaisir de revoir cet antique coquin.

— Attends une minute, dit John. J’ai une petite idée que je voudrais
essayer de vérifier. Nous nous ressemblons beaucoup tous les deux; le
vieux Jake ne t’a pas vu depuis que tu avais quinze ans. Faisons-le entrer,
laissons-lui jouer sa chance et voyons auquel de nous deux il remettra la
montre. Siirement le vieux négre devrait étre capable de reconnaitre son
jeune maitre sans difficulté. La soi-disant supériorité aristocratique du
Sudiste devrait lui apparaitre immédiatement! Il ne saurait commettre
Perreur de remettre la montre a un Yankee! Alors, parions, veux-tu? Le
perdant paiera le diner ce soir plus deux douzaines de cols pour I'oncle
Jake. Cava?

Blandford consentit volontiers. Percival fut appelé et recut ordre
d’introduire le gentilhomme de couleur.

L’oncle Jake entra dans le bureau avec circonspection. C’était un vieux
petit bonhomme noir comme suie, tout ridé, et presque complétement
chauve, avec une petite couronne de laine blanche qui faisait le tour de
sa téte au-dessus des oreilles. Il n’avait rien du vieux négre que I'on voit
généralement sur la scéne : son complet noir lui allait parfaitement, ses
souliers étaient bien cirés, et son chapeau de paille était orné d’un ruban
propre et avenant. Dans sa main droite, hermétiquement fermée, il portait
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quelque chose qui était soigneusement dissimulé a la vue des deux jeunes
gens.

L’oncle Jake s’arréta a quelques pas de la porte. Deux jeunes gens,
assis dans leur chaise a tourniquet a quelque distance I'un de l’autre, le
considéraient tous deux d’un air amical et en silence. Son regard se porta
successivement de 'un a 'autre plusieurs fois. Il était stir qu’il était en
présence de 'un au moins des membres de cette famille révérée, au mi-
lieu de laquelle sa vie avait commencé et allait sans doute bientét finir.
L’un d’eux avait I’air hautain mais agréable des Carteret ; ’autre possédait
indubitablement le nez long et droit de la famille. Tous les deux avaient
les yeux noirs percants, les sourcils horizontaux, les lévres minces et sou-
riantes qui avaient distingué les deux Carteret d’autrefois, celui du May-
flower et celui de la brigantine. Le vieux Jake avait toujours cru qu’il aurait
pu reconnaitre immédiatement son jeune maitre au milieu d’un millier de
Nordistes, mais il se trouva soudain en difficultés. Le mieux était de re-
courir a la stratégie.

— Comment ¢a va, Missie Blandford, comment ¢a va ? dit-il en diri-
geant son regard d’un air absent entre les deux jeunes gens.

— Comment ¢a va, oncle Jake ? répondirent-ils tous les deux en méme
temps. Asseyez-vous. Avez-vous apporté la montre ?

L’oncle Jake choisit une chaise a une distance respectueuse du bureau,
s’assit sur le bord, et posa soigneusement son chapeau sur le parquet. 11
serrait fortement dans sa main I’écrin contenant la montre. Il n’avait pas,
au risque de sa vie sur le champ de bataille, sauvé cette montre des griffes
des ennemis, pour la remettre maintenant a 'un de leurs descendants!
Non, tout au moins pas sans livrer combat !

— Oui, Missie, je I'ai dans ma main, Missie, j’'vas vous la donner tout
d’suite. La vieille Madame y m’a dit de la mettre dans la main du jeune
Missie Blandford et de lui dire d’la porter pour I’honneur, et 'orgueil de
la famille. Ah!y en a un grand fatiguant voyage pour vieux négre, y en a
au moins dix mille milles pour retourner a la vieille Virginie, Missie. Vous
y en a beaucoup grandi, jeune maitre, et moi y en aurait pas r’connu vous
si vous pas ressemblé tant au vieux maitre.

Avec une admirable diplomatie, le vieillard laissait errer ses regards
dans I’espace neutre qui séparait les deux hommes. Ses paroles pouvaient
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s’adresser aussi bien a I'un qu’a lautre. Et pendant tout ce temps-13, il
cherchait a découvrir un signe particulier quelconque qui lui permit de
reconnaitre le vrai Carteret.

Blandford et John échangeérent un coup d’ceil.

— J’pense que vous y en a recu la lettre de votre maman, continua
Poncle Jake. Elle dit comme ¢a qu’elle allait vous écrire pour dire que je
viens.

— Oui, oui, oncle Jake, fit John joyeusement. Mon cousin et moi avons
été prévenus de votre arrivée. Nous sommes tous les deux des Carteret,
vous savez !

— Bien que, dit Blandford, I'un de nous soit né et ait été élevé dans le
Nord.

— Alors, si vous voulez remettre la montre..., dit John...

— Mon cousin et moi..., dit Blandford...

— Véeillerons alors..., dit John...

— A ce que 'on vous procure un logement confortable... dit Blandford.

Avec une candide ingénuité, le vieux Jake éclata de rire bruyamment.
Il se frappa sur la cuisse, ramassa son chapeau et se mit a en tripoter
les bords en continuant a exhiber les signes ostensibles d’une joie sans
bornes. Cette attitude lui permettait d’adopter un masque derriére lequel
il pouvait impartialement diriger son regard alternativement sur ses deux
tortionnaires.

— Je vois ce qu’il y a! s’écria-t-il. Vous étes en train de vous moquer
du pauvre neégre ! Mais y a pas moyen d’tromper le vieux Jake. J'vous ai
reconnu, Missie Blandford, la minute que moi y en a jeté I'ceil sur vous.
Vous étiez un pauvre petit garcon de quatorze a quinze ans quand vous
y en a quitté la maison pour venir dans I'Nord. Mais y en a r’connu vous
tout suite que j’ai jeté ceil sur vous. Vous étes tout I’portrait du vieux
maitre. L’autre gentilhomme y vous ressemble beaucoup, pour siir, mais
y a pas moyen d’empécher le vieux Jake de reconnaitre un membre de la
vieille famille de Virginie. Non, Missie !

A ces mots, les deux Carteret se mirent a sourire exactement en méme
temps et tendirent la main pour recevoir la montre.

Alors le vieux visage noir et ridé de Ioncle Jake perdit soudain son
expression joyeuse et amusée. Il se rendait compte qu’on voulait simple-
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ment le taquiner et qu’apres tout il importait peu qu’il remit le trésor
familial dans 'une ou dans 'autre de ces deux mains tendues. Mais il
était pénétré de cette idée qu’il s’agissait 13, non seulement de son propre
honneur et de son propre orgueil, mais aussi de ceux des Carteret de Vir-
ginie. La-bas, dans le Sud, pendant la guerre, il avait entendu parler de
cette autre branche de la famille qui vivait dans le Nord et qui combattait
de Pautre cdté, et cela I'avait toujours affecté. Il avait suivi la fortune de
son vieux maitre a travers la guerre et avait passé avec lui du luxe le plus
princier a la plus brutale pauvreté. Et maintenant, avec ce dernier souve-
nir, cette derniere relique bénie par la vieille maitresse, et confiée a ses
soins, il avait parcouru au moins dix mille milles, lui semblait-il, pour la
remettre entre les mains de celui qui devait la porter, et la remonter, et la
chérir, et la regarder marquer les heures immaculées au cours desquelles
se déroulait la vie des Carteret de Virginie.

Ce qu’il savait des Yankees, les lui faisait considérer comme des ty-
rans, d’affreux coquins en uniformes bleus, dévastant tout par le fer et
par le feu. Il avait vu monter, dans les cieux obscurcis du Sud, la fumée
de nombreux incendies qui dévoraient des palais presque aussi grands
que celui des Carteret. Et maintenant, il se trouvait face a face avec 'un
de ces barbares et il était incapable de le distinguer du jeune maitre au-
quel il venait remettre 'embléme de sa royauté, tout comme autrefois
l'on remettait, au chevalier sans peur et sans reproche, son épée seigneu-
riale. Il avait devant lui deux jeunes gens, aimables, courtois, gracieux,
accueillants, représentant également a ses yeux le type parfait de celui
qu’il cherchait. Troublé, ahuri, gravement affecté par la faiblesse de son
jugement, le vieux Jake renonga a ses loyaux subterfuges. La main qui
serrait étroitement la montre commencgait a devenir fiévreuse et humide.
Il se sentait profondément humilié et chatié. D’un air sérieux cette fois,
ses gros yeux proéminents se mirent a dévisager avec attention les deux
jeunes gens. A la fin de cet examen, il n’avait réussi a remarquer qu’une
seule différence entre eux : I'un portait une cravate noire piquée d’une
perle blanche ; Pautre, une cravate bleue, piquée d une perle noire.

Et alors, au grand soulagement de 1'oncle Jake, un incident soudain
et imprévu vint mettre fin momentanément a ses souffrances. Le drame
frappa ala porte d’'un doigt impérieux et, apres avoir mis en fuite la comé-
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die, s’établit sur la scéne avec un visage souriant, mais résolu. Percival, le
jeune huissier dédaigneux, apporta une carte qu’il tendit a Cravate Bleue
d’un geste brusque comme s’il voulait le provoquer en duel.

— Olivia d’Ormond, dit Cravate Bleue, apres avoir lu la carte.

Il jeta un regard interrogateur sur son cousin.

— Pourquoi ne pas la faire entrer, dit Cravate Noire, et en terminer
avec cette affaire ?

— Oncle Jake, dit I'un des jeunes gens, asseyez-vous la-bas dans le
fond pendant un instant. Nous sommes obligés de recevoir une dame qui
vient pour... pour affaires. Nous reprendrons ensuite notre conversation
avec vous.

La jeune femme que Percival fit entrer était jeune, pétulante, et dé-
cidément, franchement, consciemment et intentionnellement jolie. Elle
était vétue avec une simplicité si dispendieuse qu’elle vous eut amené a
considérer la dentelle et les fanfreluches comme des haillons sans valeurs.
Mais la grande plume d’autruche qu’elle arborait glorieusement aurait fait
reconnaitre n’importe ou dans armée de la beauté le joyeux casque de
Navarre qu’elle portait sur le chef.

Miss d’Ormond s’assit gracieusement sur la chaise que Cravate Bleue
lui avait offerte prés de son bureau. Puis les deux jeunes gens vinrent
s’asseoir aupres d’elle dans deux fauteuils en cuir, et se mirent a parler du
temps.

— Oui, dit-elle, j’ai remarqué qu’il faisait un peu plus chaud. Mais je
ne dois pas vous retenir trop longtemps pendant les heures de travail. A
moins, dit-elle, que nous ne causions affaires. Elle s’adressait a Cravate
Bleue avec un charmant sourire.

— Trés bien, dit celui-ci. Vous ne voyez pas d’inconvénient a parler de
tout cela devant mon cousin ? Nous n’avons généralement pas de secrets
I'un pour 'autre, particuliérement en ce qui concerne les affaires.

— Oh ! non, s’écria Miss d’Ormond. Au contraire, je suis heureuse qu’il
assiste a notre entretien. Du reste, il connait toute ’affaire. Et, en fait,
il peut étre considéré comme un témoin oculaire puisqu’il était présent
lorsque vous... lorsque la chose arriva. J’ai pensé que vous seriez peut-
étre désireux de discuter la question avec moi avant... avant qu’aucune
action fut engagée, comme disent, je crois, les hommes de loi.
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— Avez-vous une proposition quelconque a faire ? demanda Cravate
Bleue.

Miss d’Ormond baissa les yeux et considéra pendant quelques instants
en silence I'une de ses jolies chaussures en daim bleu.

— En fait de proposition, dit-elle, c’est 4 moi qu’il en a été fait une.
Si elle m’est confirmée aujourd’hui, je n’en aurai pas d’autre a faire moi-
méme. Alors, réglons d’abord cette question.

— Eh bien, fit Cravate Bleue, en ce qui me...

— Excusez-moi, mon cousin, dit Cravate Noire, si je me permets de
vous interrompre.

Et alors, il se tourna vers la jeune femme avec aisance et bonne hu-
meur.

— Voyons, si nous récapitulions un peu, dit-il joyeusement. Vous, ma-
demoiselle, mon cousin et moi, sans parler d’autres connaissances mu-
tuelles, avons fait ensemble quelques bonnes petites parties de plaisir.

— Si le plaisir fut pour moi, dit Miss d’'Ormond en le regardant dans
les yeux, il fut aussi partagé.

— Je n’en doute pas, répondit Cravate Noire avec un sourire. Bref,
il y a environ deux mois une demi-douzaine d’entre nous partirent en
automobile pour une promenade a la campagne. Nous nous arrétames a
une auberge pour diner. C’est alors qu’apres le repas, mon cousin vous
offrit son coeur, - et sa main, — et sans doute fut-il entrainé a le faire par
la beauté et le charme que chacun s’accorde a vous reconnaitre.

— Je serais ravie, monsieur Carteret, dit la beauté avec un sourire en-
chanteur, de vous avoir pour agent de publicité !

— Vous étes sur la scéne, Miss d’Ormond, continua Cravate Noire.
Vous avez eu certainement de nombreux admirateurs et vous avez regu
sans aucun doute d’autres propositions. Vous ne devez pas oublier non
plus que ce jour-la nous nous étions livrés a des libations assez copieuses.
Nous ne cherchons pas a nier qu'une proposition de mariage ne vous
ait été faite par mon cousin. Mais n’avez-vous pas appris par expérience
que, d’'un commun accord, de telles choses perdent de leur importance
lorsqu’elles sont considérées a la lumiére du jour suivant ? Est-ce qu’il
n’existe pas quelque chose comme un code parmi les vrais sportifs (je me
sers du mot dans son meilleur sens), un code qui efface tous les jours les
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folies de la nuit précédente ?

— Oh! oui, répliqua Miss d’Ormond, je sais cela parfaitement. Et
je m’y suis toujours conformée. Mais comme c’est vous qui semblez
conduire les débats avec le consentement tacite de I’accusé, je vais vous
dire quelque chose de plus : j’ai recu de lui des lettres qui confirment la
proposition et elles sont signées.

— Je comprends, dit Cravate Noire gravement. Et quel est votre prix
pour les lettres ?

— Je ne suis pas une femme bon marché, dit Miss d’Ormond, mais en
fait j’avais décidé de vous accorder des conditions avantageuses. Vous ap-
partenez tous les deux a une famille connue. Eh bien, je suis sur la scéne,
en effet, comme vous dites, mais personne ne peut dire un mot de critique
contre ma conduite. Et d’ailleurs ’argent n’est qu’une considération se-
condaire. Ce n’est pas de 'argent que je veux. Je... Je I’ai cru et... j’avais
du penchant pour lui.

Sous ses longs cils, elle jeta un doux regard enchanteur sur Cravate
Bleue.

— Et le prix ? continua Cravate Noire inexorable.

— 10 000 dollars, dit la jeune femme doucement, aprés un soupir.

— Oubien?...

— Ou bien... la cérémonie nuptiale.

— Je pense, dit tout a coup Cravate Bleue, qu’il est temps pour moi
de placer un ou deux mots. Toi et moi, mon cousin, appartenons a une
famille qui a toujours tenu la téte haute. Tu as été élevé dans une par-
tie du pays tres différente de celle ou vivait notre branche de la famille.
Pourtant nous sommes tous les deux des Carteret, méme si nous différons
quelque peu dans nos manieres et nos théories. Tu te rappelles que c’est
une tradition de la famille qu’aucun Carteret n’a jamais manqué a son
devoir chevaleresque envers une dame, ni refusé de tenir ses promesses
une fois qu’elles ont été faites.

Alors, Cravate Bleue se leva et avec un air de franchise et de résolution
souriante, se tourna vers Miss d’Ormond.

— Olivia, dit-il, quel jour voulez-vous m’épouser ?

Avant qu’elle pat répondre, Cravate Noire s’interposa de nouveau.
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— Bien des choses se sont passées depuis les temps de la Chevalerie.
Aujourd’hui nous ne briilons plus les sorciéres et nous ne torturons plus
les esclaves ; et nous avons aussi renoncé a étendre nos manteaux dans
la boue sous les pas des dames, de méme que nous avons renoncé a les
exposer au pilori. Notre age, hélas! est celui du sens commun, de la pro-
portion, et du juste milieu. Tous tant que nous sommes, femmes, hommes,
dames, gentilshommes, Nordistes, Sudistes, seigneurs, miséreux, acteurs,
commis-voyageurs, sénateurs, ouvriers et politiciens, nous avons appris
a nous mieux connaitre. La Chevalerie est un mot dont la signification
change maintenant tous les jours. L’orgueil familial est aussi une chose
aux multiples apparences. Il peut se manifester en affichant une arro-
gance désuéte dans un palais colonial poussiéreux et couvert de toiles
d’araignées, ou bien en payant tout simplement ses dettes.

« Et maintenant, je suppose que vous en avez assez de mon mono-
logue. J’ai sans doute peu d’expérience de la vie, mais j'en ai une assez
grande des affaires; et j’ai I'impression, mon cousin, que nos arriére-
grands-parents, les premiers Carteret, tous les deux, seront d’accord avec
moi sur 'opinion que j’ai de cette affaire.

Cravate Noire se tourna rapidement vers son bureau, attrapa un ché-
quier, remplit un cheque et le déchira au milieu d’un profond silence. Puis
il posa le chéque a portée de la main de Miss d’Ormond.

— Les affaires sont les affaires, dit-il, nous vivons en un siécle com-
mercial. Voici un chéque de 10 000 dollars. Que dites-vous, Miss d’Or-
mond ? Sera-ce la fleur d’oranger, ou 'argent ?

Miss d’Ormond prit le chéque négligemment, le plia d’un air indiffé-
rent et le mit dans son sac.

— Oh! cela ira, dit-elle avec calme. J’ai préféré venir et vous donner
le choix. Je crois que vous étes des gens corrects, mais une jeune fille a
des sentiments, vous savez. J’ai entendu dire que I'un d’entre vous était
du Sud. Je me demande lequel ?

Elle se leva, leur fit un gracieux sourire et se dirigea vers la porte. La,
elle se retourna et aprés leur avoir adressé a tous les deux un éblouissant
adieu, elle disparut.

Pendant tout ce temps-la, les deux cousins avaient oublié 'oncle Jake.
Mais soudain, il se dirigea vers eux en trainant ses pieds fatigués sur le
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tapis.

— Jeune maitre, dit-il, voila votr’ bien !

Et sans hésitation il placa la pomme — pardon : la montre — dans la
main de Cravate Bleue.

=

N
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cHAPITRE 111

Black Bill et les moutons

nos, ’homme balancait flegmatiquement ses longues jambes. I
était grand, élancé, robuste, avec un visage rubicond, au bec de
vautour, qu’éclairaient des yeux de feu, bordés de cils roux. Prés de lui
siégeait un second bipéde, gras, mélancolique et miteux, qui semblait étre
son ami. Tous deux avaient 'aspect caractéristique d’hommes qui ont
essayé de saisir la vie, comme une génisse du Far-West, par les cornes
d’abord, puis par la queue, sans parvenir a lattraper.

— Ca fait quatre ans que j’t’ai pas vu, Ham, dit le miteux. Ou qu’t’as
été?

— Texas, fit Pautre laconiquement. Trop froid pour moi, I’Alaska.
N’empéche qu’a un moment le Texas était devenu un peu trop brilant
a mon gout. Faut que j'te raconte ca.

« Un matin, je saute du Grand Sud Express a une station d’eau, et
adieu le wagon. C’était dans une région de ranches; et les indigénes y

(g; o SSIs SUR LE quai d’embarquement, dans la petite gare de Los Pi-
‘9
3
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sont aussi phageanthropes, ou anthropophiles comme on dit, qu’a New-
York : leur seule idée semble étre de construire des maisons qui bouchent
la vue aux copains pour les embéter. Seulement 1a-bas, au lieu de les gref-
fer a cinquante centimeétres des fenétres du voisin, ils les plantent a trente
kilométres les unes des autres, sans doute pour qu’on ne puisse pas reni-
fler le menu de leur déjeuner.

« Pas de routes a ’horizon. Alors je fonce a travers champs. De I’herbe
jusqu’aux genoux, et des bosquets de caroubiers plein le décor, qu’on au-
rait dit un jardin avec des péches tout autour. Ca ressemblait tellement au
parc d’un riche propriétaire qu’a chaque instant on s’attendait a voir dé-
bouler une nichée de bouledogues tout préts a vous boulotter. J’ai bien
marché au moins vingt-cinq kilométres avant d’apercevoir le premier
ranch. C’était un vaste immeuble du style condensé, a peu pres aussi spa-
cieux qu’une villa de lotissement & cent dollars, genre « tout confort dans
la méme piéce ».

« Sous un arbre, devant la porte, un petit bonhomme en chemise
blanche et pantalon kaki était en train de rouler une cigarette; il avait
un foulard rose autour du cou.

« — Salut, dis-je, noble étranger. Qu’est-ce que vous offrez ? A boire,
I’hospitalité, des émoluments, ou méme a la rigueur du travail ?

« — Oh! Entrez, fait-il d’une voix distinguée. Asseyez-vous sur ce ta-
bouret, je vous en prie. Je n’ai pas entendu votre cheval arriver.

« — Il n’est pas encore en vue, dis-je. Je suis venu a pied. Excusez-moi
si je vous dérange, mais n’auriez-vous pas 25 ou 60 litres d’eau par la sous
la main ?

« — Vous avez air bien poussiéreux en effet, qu’il dit. Mais je dois
vous avouer que comme salle de bain...

« = C’est pour boire, que j’réponds. Vous en faites pas pour la pous-
siére qui est a 'extérieur.

« Il va tirer un demi-seau d’eau a une grande jarre rouge qui est ac-
crochée au plafond ; puis il continue :

« — Vous cherchez du travail ?

« — Provisoirement, dis-je. C’est plutét tranquille par ici, pas vrai ?

« = Trés ! qu’il dit. Parfois — du moins c’est ce que 'on m’a dit — on ne
voit passer aucun étre humain pendant des semaines. Il n’y a qu'un mois
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que je suis ici. J’ai acheté le ranch a un vieux pionnier qui avait envie de
s’établir plus loin dans I’Ouest.

« — Ca va! fis-je. Rien de bon, de temps en temps, pour un homme,
comme la paix et la solitude. Et justement je cherche un emploi. Je sais
tenir un bar, saler les mines’, parler en public, fourguer des titres, boxer
et jouer du piano.

« — Savez-vous tondre les moutons ? qu’il demande.

« — Ma spécialité ! m’écriai-je. Trois douzaines a la min...

« —Bon! Ca va. Savez-vous les garder ?

« — Jamais essayé, dis-je. Préfére généralement les laisser partir...

« — Seriez-vous capable de vous charger d’'un troupeau? qu’il de-
mande sérieusement.

« — Oh! dis-je. Maintenant je comprends. Vous voulez dire courir
apres les moutons en aboyant comme les toutous ? Possible, que j’dis.
Je n’ai jamais encore conservé de moutons, mais souvent par les fenétres
du train je les ai vus mastiquer des paquerettes et ils ne m’ont pas paru
dangereux.

« — Il me manque un berger, dit le ranchman. On ne peut jamais comp-
ter sur ces Mexicains. Je n’ai que deux troupeaux. Vous pouvez en prendre
un demain matin si vous voulez. Huit cents bétes seulement. C’est douze
dollars par mois et nourri. Vous logez sous la tente dans la prairie avec
vos brebis. C’est vous qui faites votre cuisine, mais on vous porte 'eau et
le bois au campement. Pas dur comme travail.

« —Je signe ! dis-je. J’accepte le role. Méme si je dois m’enguirlander le
chignon, et porter des robes soufflées, et jouer de la houlette, et m’appuyer
sur une flite comme les bergers qui sont sur les images.

« Alors le lendemain matin, le petit ranchman me donne un coup de
main pour sortir le troupeau du corral et 'emmener a environ deux milles
de la, sur un petit coteau qui se trouve dans le milieu de la pampa. Et il
me fait un tas de recommandations, — qu’il ne faut pas laisser les moutons
s’écarter du troupeau, qu’il faut les emmener boire au trou d’eau a midi,
et leur dire la priére du soir avant de les mettre au lit, etc., etc....

1. Tirer dans le sol d’une mine que I’on veut vendre des coups de fusil chargés de poudre
d’or afin de duper 'acheteur. N. D. T.
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« — Je vous apporterai votre tente, vos ustensiles de campement et
votre nourriture dans la charrette avant la nuit, fait-il.

« — Chic! dis-je. Et surtout n’oubliez pas la crofite. Ni les ustensiles.
Oh! et principalement la tente. A propos, c’est bien Zollicoffer votre
nom ?

« — Je m’appelle Henry Ogden, qu’il dit.

« — Parfait, monsieur Ogden. Mon nom a moi est Percival de Saint-
Clair...

« Je gardai les moutons pendant cinq jours au rancho Chiquito. Et
alors mon dme devint laineuse. J’attrapai une indigestion de nature, et je
me sentis plus isolé que la chévre de Robinson Crusoé. Ne me parle pas
d’un troupeau de moutons pour vous tenir compagnie. Chaque soir, apres
les avoir enfermés dans le corral, je faisais cuire ma cotelette, buvais mon
café, puis m’allongeais sous une tente de la dimension d’une serviette de
table, en écoutant le concert offert par 'orchestre local de I’association
interprofessionnelle des coyotes et des chats-huants.

« Le cinquiéme jour, aprés avoir mis mes précieux huit cents lanigeres
a I’écurie, je me dirigeai vers la ferme.

« — Monsieur Ogden, dis-je en entrant, vous et moi devons inaugurer
des relations sociales. Il n’y a rien qui vaille les moutons, lorsqu’il s’agit
d’orner un paysage, ou de fournir des complets veston en coton a huit
dollars. Mais pour la conversation et la rigolade, ils rivalisent facilement
avec les dames patronnesses de Grassdale (Kentucky) quand le Comité
se réunit pour distribuer des prix de vertu. Si vous avez des cartes, ou
un jacquet, exhibez-les en vitesse. J’accepterai méme un nain jaune ou
un bilboquet, mais dépéchons-nous d’ouvrir la saison des réjouissances
intellectuelles. J’ai besoin d’activité cérébrale, — quand ce ne serait que de
faire sauter la cervelle a quelqu’un.

« Cet Henry Ogden était un drole de ranchman. Il portait des bagues,
une grosse montre en or, des cravates soignées, un air résolu, et il asti-
quait ses lunettes. Je me rappelle avoir vu pendre un jour a Muscogee un
bandit qui avait tué six hommes : ¢’était mon Ogden tout craché. A coté
de ¢a, j’ai connu dans I’Arkansas un pasteur qui lui ressemblait comme
un frére. Mais ce n’était pas ¢a qui me plaisait en lui, — ni I'un ni Iautre.
Ce que je voulais, c’était de la compagnie, une sorte de communion avec
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les saints, ou avec les pécheurs, peu m’importait, pourvu qu’il n’y ett pas
de moutons dans laffaire.

« — Alors, Saint-Clair, dit-il en posant le livre qu’il était en train de
lire, ¢ca vous parait un peu solitaire, hein ? J’avoue que méme pour moi
c’est monotone. Etes-vous sir d’avoir bien garé vos brebis et qu’elles ne
s’échapperont pas du corral ?

« — Elles sont claustrées aussi soigneusement que des prisonniers po-
litiques, dis-je. Et je serai de retour aupres d’elles longtemps avant qu’elles
réclament leur prédicateur favori.

« La-dessus Ogden extirpe un paquet de cartes et nous nous mettons
a jouer. Apreés cinq jours et cing nuits passés dans mon parc a moutons,
c’était la nouba pour moi. Quand j’eus gagné le premier coup, je me sentis
aussi excité que si j’avais trouvé un million dans une mine d’or. Et quand
Ogden se dérida un peu et raconta I’histoire de Salomon qui avait acheté
une pince a sucre pour douze personnes, je rigolai aussi fort que si je ne
lavais pas déja entendue quatre cent soixante-dix-neuf fois.

« Ca te montre que tout est relatif dans la vie. Un type peut étre telle-
ment blasé qu’il ne voudra méme pas tourner la téte pour voir un incen-
die de cent millions de dégats ou Henry Ford ou la mer Adriatique. Mais
fais-lui garder les moutons pendant une semaine, et tu le verras se tenir
les cotes au spectacle du dernier vaudeville parisien, et méme trouver du
plaisir a jouer aux cartes avec les dames.

« A la fin Ogden exhibe un flacon de Bordeaux, a la suite de quoi il y
a une éclipse totale de moutons.

« — Vous rappelez-vous, dit-il, avoir lu dans les journaux, il y a environ
un mois, histoire de ’attaque du Transcontinental express ? Le chef de
train regut une balle dans ’épaule, et une somme de quinze mille dollars
descendit du rapide avant la station ou I’attendaient ses parents. On dit
que le coup fut exécuté par un homme seul.

« — Il me semble avoir vu ¢a, dis-je. Mais ces choses-1a arrivent si sou-
vent par ici qu’elles ne frappent pas particuliérement I'esprit d’un habi-
tant du Texas. Est-ce qu’on a rattrapé, repéché ou en quelque sorte cueilli
le détrousseur ?

« — Non, dit Ogden. Il a réussi a s’échapper. Mais je viens de lire dans
un journal que la police a retrouvé ses traces dans les environs. Il parait
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que les billets emportés par le voleur représentaient la totalité de la pre-
miere émission de la Second National Bank d’Espinosa City. Alors on a
découvert qu’il en avait circulé quelques-uns par ici...

« Ogden va chercher une autre bouteille et remplit les verres.

« = A mon avis, dis-je, aprés avoir ingurgité une rasade du royal pi-
nard, ce ne serait pas du tout une mauvaise combine pour un pilleur de
trains que de venir se planquer pendant quelque temps dans les entours
et alentours. Au fait, dis-je, 'endroit idéal pour ¢a serait, par exemple, un
ranch a moutons. Qui pourrait s’attendre a trouver un individu aussi dan-
gereux parmi les chants d’oiseaux, les gigots et les fleurs des champs ? Et
a propos, dis-je en jetant un coup d’ceil sur Ogden, est-ce qu’on a donné
le signalement de cette terreur solitaire ? Est-ce que le journal distille son
portrait et indique le style de son complet et le nombre de ses dents plom-
bées ?

« — N-non! fait Ogden. Il parait qu’il portait un masque et personne
n’a vu son visage. Mais on sait que I’écumeur de rapides est un certain
Black Bill, parce que celui-ci travaille toujours seul, et en outre on a ra-
massé dans le wagon un foulard qui porte ce nom...

« — Parfait! dis-je. Bravo pour Black Bill. Pas béte d’avoir choisi
comme retraite ces contrées moutonneuses. Je parie qu’ils ne le retrou-
veront pas !

« =1l 'y a, dit Ogden, une prime de mille dollars pour celui qui le fera
prendre...

« — Pas de cet argent-la pour moi! dis-je en regardant ’homme aux
brebis droit dans les yeux. Les douze dollars par mois que vous me donnez
me suffisent. J’ai besoin de repos et aussi de faire des économies, afin de
pouvoir me payer le voyage jusqu’a Texarkana, ou vit ma vieille mére,
qui est veuve. Si Black Bill, dis-je en jetant un regard significatif, si Black
Bill s’était avisé de venir par ici, — mettons il y a un mois - et d’acheter
un petit ranch 4 moutons, et...

« — Stop ! rugit Ogden d’un air assez méchant. Est-ce que par hasard
vous voudriez insinuer...

« — Non! dis-je. Pas d’insinuations. Je suppose simplement un cas
hypo - hypodermique. - Je dis que si Black Bill était venu par ici et avait
acheté un ranch a moutons, et m’avait embauché pour faire la bergére,
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et m’avait traité cordialement et franchement comme vous ’avez fait, il
n’aurait absolument rien a craindre de moi. Un homme est un homme,
quelles que soient les complications que puissent entrainer ses relations
avec les brebis ou les chemins de fer. A présent nous savons tous deux a
quoi nous en tenir.

« Pendant neuf secondes, Ogden a I’air aussi sombre qu’un passager
clandestin dissimulé dans la soute a charbon. Puis il éclate de rire.

« — Ca va, Saint-Clair! fait-il d’'un ton amusé. Si j’étais Black Bill, je
ne craindrais pas de me fier a vous. Et maintenant si on faisait une par-
tie de piquet ? C’est-a-dire, & moins que vous ne voyiez un inconvénient
quelconque a jouer avec un pilleur de trains.

« — Je vous ai dit, fis-je, quels étaient mes sentiments oraux. Et mes
ficelles vocales, ajoutai-je, ne sont pas en caoutchouc : elles ne retirent
pas ce qu’elles ont projeté dans ’atmosphere.

« Pendant que je suis en train de battre les cartes, je demande négli-
gemment a Ogden, d’un air naturel, d’ou il est.

« — Oh! qu’il fait, de la vallée du Mississipi.

« — Belle petite contrée, dis-je. Je suis souvent passé par 1a. Dommage
que les draps y soient humides et la table un peu précaire. Quant a moi,
je sors de la Cote du Pacifique. Vous connaissez ce coin-la ?

« — Trop de courants d’air, dit Ogden, Mais si jamais vous traversez le
Middle West, vous n’avez qu’a mentionner mon nom : on vous apportera
immédiatement une chaufferette et un café filtre.

« — Ne croyez pas, dis-je, que je cherche a découvrir votre numéro
de téléphone secret, ni le petit nom de votre tante, — celle qui enleva le
pasteur presbytérien de Cumberland. Je n’en ai cure. Je tiens seulement
a vous confirmer que vous étes en sécurité entre les mains de votre pas-
tourelle... Hé la! Ne vous énervez pas, et ne mettez pas un cceur sur mon
pique.

« —Vous y tenez ! dit Ogden en riant. Ne croyez-vous pas que si j’étais
réellement Black Bill, et soupgonnais que vous m’avez découvert, je vous
enverrais une balle de Winchester dans ’anatomie pour apaiser ma pos-
sible nervosité ?

« — Non pas! dis-je. Un homme qui possede assez de cran pour piller
un train tout seul ne ferait pas une chose pareille. J’ai assez roulé ma bosse

33



La chasse au trésor Chapitre IIT

pour savoir que ce sont des hommes comme ceux-1a qui sont capables
d’apprécier la valeur d’'un ami. Non pas, dis-je, que je puisse me targuer
d’étre un de vos amis, monsieur Ogden, car je ne suis que votre berger.
Mais ¢a pourrait arriver dans des circonstances plus pressantes.

« — Oublions les moutons temporairement, je vous en prie, dit Ogden.
Et coupez que je donne.

« Environ quatre jours plus tard, comme les moutons faisaient la sieste
aupres de ’abreuvoir, pendant que j’étais plongé dans la fabrication d’un
pot de café, voila que je vois galoper silencieusement vers moi un mys-
térieux individu, vétu d’une maniére significative. Son costume rappelait
a la fois celui d’un détective (provincial), celui de Buffalo Bill et celui du
préposé a la fourriére de Baton Rouge. Mais comme son menton et son
ceil n’avaient pas la coupe du type combatif, je devinai qu’il n’était qu’un
éclaireur.

« — Alors, on garde les moutons ? qu’il me demande.

« —Hum ! dis-je, je n’oserais pas répondre a une personne aussi douée
que vous d’une évidente sagacité que je suis occupé a décorer de vieux
bronzes ou a huiler des pédaliers de bicyclettes.

« — Vous ne parlez pas comme un gardien de moutons, qu’il dit; et
vous n’en avez pas lair.

« — Mais vous, dis-je, vous parlez bien comme ce dont vous avez lair.

« Alors il me demande pour qui je travaille, et je lui montre le ran-
cho Chiquito, a environ deux milles de 13, au pied d’un petit coteau ; et il
m’informe qu’il est le secrétaire du sheriff.

« =1y a, dit-il, un pilleur de trains nommé Black Bill que ’on suppose
réfugié par ici. On a suivi ses traces jusqu'a San Antonio, et peut-étre
méme plus loin. Avez-vous oui dire que des étrangers aient émergé dans
ces parages depuis un mois ?

« = Non, dis-je. A moins que... Oui j’ai entendu parler d’'un nouveau
venu chez les Mexicains du Loomis Ranch, sur le Frio.

« — Ah! Que savez-vous de lui ? demande le secrétaire.

« — Il est 4gé de trois jours, dis-je. En outre, c’est...

« — Quel est Paspect de ’homme pour qui vous travaillez ? demande
le presque-sheriff brusquement. Est-ce toujours le vieux George Ramey
qui est 14 ? I fait du mouton ici depuis dix ans, mais ¢a n’a jamais marché
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bien fort.

« — Le vieux George a vendu, dis-je;; et il est parti dans ’Ouest. C’est
un autre amateur de gigots qui lui a acheté ¢a il y a un mois.

« — Ah! ah! fait le shériffculus, d’'un ton excité. Quelle espece
d’homme est-ce ?

« — Oh! dis-je, c’est une sorte de grand Germano-Italien, gros et gras,
avec de longs favoris et des lunettes bleues. Je ne pense pas qu’il soit ca-
pable de distinguer une brebis d’une belette. A mon avis, le vieux George
I’a bel et bien fichu dedans, dis-je.

« Apres s’étre assimilé a la fois un tas de renseignements du méme
genre et les deux tiers de mon repas, le secrétaire se trotte et disparait.

« Le soir méme, je mentionne I'incident a Ogden.

« — Ils sont en train d’étendre les tentacules de la pieuvre autour de
Black Bill, dis-je, en racontant la visite du shérifficule.

« Et je ne manquai pas d’attirer son attention sur le signalement fan-
taisiste que j’avais donné de lui, Ogden, et sur toutes les questions que le
flic m’avait posées.

« — Bah! dit Ogden, oublions Black Bill et ses histoires. Chacun a
les siennes, nous aussi... Délivrez le Bordeaux qui est enfermé dans le
placard et nous allons boire a sa santé. A moins, ajoute-t-il avec son petit
gloussement habituel, a moins que vous n’ayez des préjugés contre les
pilleurs de...

« — Assez ! m’écriai-je. Je ne refuserai jamais de boire a la santé d’un
homme qui peut se dire ’ami de mon ami. Et je crois, ajoutai-je, que c’est
le cas de Black Bill. Alors, a la santé de Black Bill, et que ¢a lui porte
chance !

« Environ deux semaines plus tard arriva I’époque de la tonte. Il fallait
ramener les moutons au ranch, ot un tas de Mexicains crépus devaient
leur rogner la fourrure avec des tondeuses. La veille du jour ou les barbiers
devaient se présenter, je poussai donc mon troupeau de gigots a travers
la plaine, le long du petit ruisseau qui serpente au pied du coteau, et les
enfermai dans le corral du ranch en leur souhaitant bonne sieste.

« Jentrai dans la maison, et trouvai le sieur Henry Ogden profondé-
ment endormi sur son petit lit de camp. Il avait di finir par succomber a
Pespéce de 1éthargie inhérente aux occupations moutonnieres. Son veston

35



La chasse au trésor Chapitre IIT

et sa bouche étaient largement ouverts, et il respirait comme une vieille
pompe a vélo. Je le contemplai, en donnant libre cours a mes spéculations
désenchantées.

« — Dire, pensai-je philosophiquement, qu’il y a sans doute eu, et qu’il
y a peut-étre encore des empereurs, princes, barons et autres sénateurs
qui roupillent comme ¢a, le portail béant, comme s’ils jouaient un solo de
contrebasse dans 'orchestre municipal de Kitchi-Washee (Missouri) !

« Un homme endormi est certainement un spectacle digne de faire
pleurer les anges. A quoi lui servent son cerveau, ses muscles, son cou-
rage, son pouvoir, son influence et ses relations de famille ? 1l est a la
merci de ses ennemis, et, qui plus est, de ses amis. Et il est a peu prés
aussi agréable a contempler qu'un cheval de fiacre somnolant, a minuit
et demie, contre le mur du Grand Théatre de Gopher-Prairie, et révant
des plaines d’Arabie.

« Maintenant, si c’est une femme qui est endormie, alors c’est tout a
fait différent. Peu importe ce dont elle a lair : on sait qu’il vaut mieux
pour tout le monde qu’elle soit comme ¢a qu’autrement.

« Bref je bus un coup de Bordeaux a la santé d’Ogden, et m’installai
confortablement pour passer le temps pendant qu’il faisait sa sieste. Il y
avait sur la table quelques livres traitant de sujets indigénes, tels que le
Japon, lirrigation et la culture physique. Il y avait aussi du tabac, ce qui
me sembla plus conforme a la question.

« Apres avoir fumé un peu, en écoutant la respiration de la locomotive
Henry Ogden, je jette un coup d’ceil par la fenétre sur les parcs de tonte, et
tout a coup j’apergois cinqg hommes qui chevauchent vers la maison d’une
maniére caractéristique. Tous portent des carabines en travers de leurs
selles ; et parmi eux je reconnais le demi-sheriff qui m’avait interviewé
au campement quelques jours plus tét.

« IlIs s’avancent prudemment, en formation dispersée, le doigt sur la
gachette. Je ne tarde pas a discerner quel est le chef de rayon de cette
cavalerie policiere.

« — Salut, messieurs ! dis-je. Ne voulez-vous pas mettre pied a terre et
attacher vos montures ?

« Le chef s’approche de moi, en balancant son fusil de telle maniére
que celui-ci semble me tenir en joue depuis la téte jusqu’aux pieds.
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« — Ne bougez pas les mains, dit-il, avant que moi et vous ayons eu
ensemble une petite conversation indéquate et superflue.

« — Entendu! dis-je. Je ne suis pas sourd-muet, et conséquemment je
suis prét a vous obéir en répondant a vos injections.

« — Nous recherchons, dit-il, un certain Black Bill qui suborna le
Transcontinental de 15 000 dollars au mois de mai. C’est pourquoi nous
perquisitons les ranches et leurs habitants. Comment vous appelez-vous
et que faites-vous ici ?

« — Capitaine, dis-je, Percival de Saint-Clair est mon occupation et
mon nom est gardien de moutons. J’ai garé ici ce soir mon troupeau d’es-
calopes — pardon - de gigots. Les coiffeurs viennent demain matin pour
leur couper les cheveux, — peut-étre avec une friction au...

« — Ou est le patron de ce ranch ? demande d’un ton rogue le général
de la troupe.

« — Petite minute, amiral, dis-je. Est-ce qu’on n’a pas offert une sorte
de prime pour la capture du dangereux individu auquel vous avez fait
allusion dans votre préambule ?

« —On a offert une prime de mille dollars, fait le directeur du scénario,
mais seulement en cas d’arrestation péremptoire. Il ne semble pas avoir
été institué de récompense pour un simple informateur.

« — On dirait qu’il va pleuvoir d’ici un jour ou deux, dis-je d’un ton
dégoité, en levant les yeux sur un firmament de pervenche.

« — Sivous savez quelque chose au sujet de la dispersion, de la simula-
tion et de la secrétion de ce Black Bill, dit le colonel séverement, apprenez
que vous vous exposez aux vigueurs de la loi en ne le frelatant pas.

« — J’ai entendu raconter par un clochard, dis-je d’'un air détaché,
qu'un Mexicain avait raconté a un cow-boy nommé Jake, dans la bou-
tique de Pidgin aux Nueces, qu’il avait entendu dire que Black Bill avait
été apercu dans les Matamoras il y a deux semaines par le cousin d’un
berger.

« — Ecoute ! fait le chef de ballet, aprés m’avoir regardé du haut en bas
pour apprécier ma valeur marchande, voila ce que je vais faire, monsieur
Lévres-cousues : si tu nous mets en demeure de coffrer Black Bill, je te
donnerai cent dollars de ma... de notre propre poche. C’est libéral, hein ?
qu’il dit. Tu n’as droit a rien. Alors, qu’en dis-tu ?
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« La-dessus, ’'adjudant engage une sorte de colloquius avec ses aco-
lytes et tout le congres vide ses poches en vue d’une expertise financiére.
Le bilan final se traduit par un actif de 102 dollars 30, et la valeur de 31
dollars en tabac a chiquer.

« — Approchez, capitan mio, dis-je, et écoutez. Je ne suis, fais-je quand
il a obtempéré, qu'un pauvre déshérité en ce monde. Je m’efforce ici,
moyennant douze dollars par mois, de maintenir ensemble un tas d’ani-
maux dont la seule pensée semble étre de se disperser. Bien que, dis-je,
je ne me considére pas comme ’égal de Mahomet, c’est tout de méme
une dégradation pour un homme qui n’avait, jusqu’alors, considéré les
moutons que sous ’aspect de cotelettes. Si j’en suis réduit a cette pénible
situation, c’est grace a des ambitions décues, au rhum et a une espéce de
cocktail qu’ils fabriquent tout le long du P. P. R., depuis Scranton jusqu’a
Cincinnati : gin, vermouth, quelques gouttes de citron, et une bonne jutée
de bitter curagao. Si jamais vous passez par 13, laissez-en un vous essayer.
Et en outre, dis-je, je n’ai jamais encore trahi mes amis. Je suis toujours
resté prés d’eux quand ils étaient dans l'opulence, et lorsque I’adversité
m’accapara, je ne les ai jamais laissés tomber.

« Mais, dis-je, dans le cas présent, il ne saurait étre question d’amitié.
Douze dollars par mois, c’est presque ce que 'on donne a un tapeur ou
a un mendiant. Et je ne considére pas le pain noir et les haricots rouges
comme la nourriture de I'amitié. Je suis un pauvre homme, dis-je, et ma
mére est veuve et vit seule a Texarkana. Vous trouverez Black Bill, dis-je,
a 'intérieur de cette maison, profondément endormi sur un lit de camp
dans la chambre de droite. C’est bien ’homme que vous cherchez, si j’en
juge d’aprés ses paroles et sa conversation. En un certain sens il était
tout de méme un peu mon ami; et si j’étais encore ’homme que j’ai été
autrefois, la production semestrielle des mines de Golconde n’eut pas suffi
am’enduire en trahison. Mais, dis-je, chaque semaine cinquante pour cent
des haricots pouvaient s’écrire asticots, et il n’y avait jamais assez de bois
au campement.

« Allez-y prudemment, messieurs, ajoutai-je. Il a des moments d’im-
patience, et si on se rappelle ses récentes occupations, il faut s’attendre
a une réaction assez abrupte de sa part en cas d’attaque brusquée.

« Alors toute ’escadre descend a terre, attache ses chevaux, met ses
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piéces en batterie et pénétre a pas de loup dans la maison. Et moi je file le
train par derriére, comme Dalila le jour ou elle livra Samson aux Flibus-
tins.

« Le chef d’équipe secoue mon Ogden, qui s’éveille en deux sursauts,
— et trois rounds. Je ne l'aurais pas cru si coriace, le petit bonhomme.
Il était battu d’avance, mais ¢a ne 'empécha pas de faire une exhibition
remarquable de boxe américaine, sans gants, a un contre dix.

« — Qu’est-ce que ca signifie ? demande-t-il apres avoir jeté I’éponge.

« — Vous étes fait, monsieur Black Bill, voila tout! dit le chef.

« — Oh! fait Ogden avec explosion. Et c’est pour cette idiotie que j’ai
dti subir vos honteux sévices ?

« — C’est toi le vicieux, dit ’homme d’ordre. Il y a une loi qui interdit
de s’accaparer les paquets poste dans les trains express.

« La-dessus il s’assoit sur 'estomac d’Henry Ogden dont il se met
aussitdt a fouiller les poches avec systeme et urbanisme.

— M’payerez ca! fait Ogden péniblement a cause de son soufflet com-
primé. Savez pas qui j’suis...

« — Non? réplique le capitaine avec un sourire d’alligator, en extir-
pant de la garde-robe d’Ogden une poignée de billets neufs émis par la
Second National Bank d’Espinosa City. Est-ce que ¢a ne suffit pas comme
cartes de visite pour vous identiquer, monsieur Black Bill, hé ? Tu peux
te lever maintenant, et te préparer a nous suivre et a subir 'expiration de
tes péchés.

« H. Ogden se redresse, et arrange sa cravate. Il ne dit plus rien depuis
qu’on a trouvé I’argent sur lui.

« — Pas béte, la combine ! dit le sheriff plein d’admiration vocale. Chic
pays pour se faufiler dans les moutons en achetant un petit ranch. C’est
la plus belle planque que j’aie jamais vue, qu’il fait.

« Alors un des hommes se rend au corral et instigue I'autre berger,
un Mexicain qui s’intitule John Sallies, a seller le mustang d’Ogden ; et
les chevaliers du Code, carabine en main, entourent le prisonnier pour
Pescorter jusqu’a la ville.

« Avant de partir, Ogden confie le gouvernement du ranch a John
Sallies, et lui infuse les décrets relatifs a la tonte et a la pature des ovinés,
tout comme s’il pensait revenir dans quelques jours. Et une paire d’heures
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plus tard, on pouvait voir un certain Percival de Saint-Clair, ex-berger du
rancho Chiquito, galoper vers le Sud, sur un autre cheval du ranch, avec
109 dollars — dont 9 dollars d’appointements — dans sa poche. »

L’homme au visage rutilant se tut et tendit l'oreille. Le sifflet d’'un
train de marchandises retentit au loin, parmi les collines.

Le bipéde gras et miteux, qui représentait ’auditoire, renifla forte-
ment, en secouant sa téte ébouriffée d’un air digne et dégotté.

— C’qu’y a, Snipy ? demanda ’autre. Encore le cafard ?

— Non, fit le miteux en reniflant de plus belle. Mais j’aime pas ton
histoire. Toi et moi, on est des copains depuis quinze ans, Ham ; et c’est
la premieére fois qu’j’apprends qu’t’as donné un type aux poulets. Com-
ment! V’]a un homme dont t’avais bouffé I'’couscous et avec qui t’avais
joué aux cartes, si on peut dire. Et p’is tu ’donnes au sheriff pour de I’ar-
gent ? J'aurais pas cru ¢a d’toi.

— Cet Henry Ogden, reprit ’homme rouge, dégota rapidement un
avocat, des alibis, un non-lieu et un député qui réussirent a le faire mettre
en liberté provisionnelle et définitive, comme je I’appris un peu plus tard.
Il m’avait bien traité, et j’avoue que j'eus des remords de ’avoir dénoncé
a tort.

— Mais alors, fit le clochard, s’il était pas bon, comment expliques-tu
les billets qu’ils ont trouvés dans sa poche ?

— Je les y avais mis, dit le rouge, pendant qu’il dormait, quand je vis
rappliquer I’escadron de police. Black Bill, ¢’était moi. Attention Snipy !
V’la Pdur! On grimpera par les butoirs pendant qu’il s’arrétera pour
prendre de I'eau.

KR
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cHAPITRE IV

Le chasseur de tétes

p: ‘:\): ORSQUE FUT TERMINEE la guerre entre I'Espagne et le sous-secrétaire
~¥-{ d’Etat aux Affaires Etrangéres des Etats-Unis, je m’en allai aux
(SN 1les Philippines. La je restai comme correspondant de guerre de
mon journal jusqu’a ce que le rédacteur en chef m’eit fait savoir qu'un
cablogramme de 800 mots décrivant le chagrin d’un cacatoés a la suite
de la mort d’'un enfant indigene n’était pas considéré par la Direction

A

comme des nouvelles de guerre. Alors je donnai ma démission et rentrai
a la maison.

A bord du cargo qui me ramenait, je fis de profondes réflexions sur
les sensations étranges et fantastiques que j’avais éprouvées dans I’archi-
pel de ces petits hommes bruns. Les manceuvres et les escarmouches de
cette petite guerre ne m’avaient pas intéressé mais, par contre, j’avais été
littéralement sidéré par I'attitude énigmatique et presque irréelle de cette
race qui semblait avoir jeté sur nous ses regards sans expression du fond
d’un insondable passé.
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Durant mon séjour & Mindanao, j’avais été particuliérement fasciné
et attiré par cette délicieuse tribu originale de paiens connus sous le nom
de chasseurs de tétes. Ces petits hommes farouches, cruels, implacables,
dont la présence invisible vous faisait frissonner d’une subtile terreur au
milieu du jour le plus chaud, suivant la piste de leur proie a travers des
foréts inconnues, sur les pentes abruptes de montagnes dangereuses, au
fond d’abimes insondables, au cceur de jungles inhabitables toujours a
proximité de leur victime, que menace a chaque instant I'invisible main
de la mort, ne trahissant jamais leur poursuite que par les bruits habituels
de la forét, le vol d’un oiseau, la fuite d’une béte, le glissement d’un ser-
pent, le craquement d’une branche dans la terrible obscurité de la jungle
humide, une pluie de rosée tombant du feuillage d’un arbre géant, un mur-
mure a la surface de ’eau, un danger de mort a chaque pas et a chaque
instant, ils m’amusaient grandement ces petits hommes d’une seule idée.

Lorsqu’on y pense, leur méthode est magnifique et presque comique
de simplicité.

Vous possédez une hutte dans laquelle vous habitez et menez la vie
qui vous a été assignée par le destin. Un panier d’osier vert tressé est sus-
pendu par un clou au montant de votre porte de bambou. De temps en
temps, poussé par ’ennui, ou la vanité, ou ’'amour, ou la jalousie ou I’am-
bition, vous vous glissez dans la forét avec votre couteau et vous suivez
la piste silencieuse. Et bient6t vous en revenez triomphant portant la téte
sanglante de votre victime que vous déposez avec une fierté excusable
dans le panier. Cela peut étre la téte de votre ennemi, de votre ami ou
d’un étranger, selon que vous avez été convié au travail par la compéti-
tion, la jalousie ou tout simplement la sportivité.

Dans tous les cas votre récompense est certaine. Les gens du village en
passant s’arrétent pour vous féliciter, tout comme votre voisin, dans des
régions plus terre a terre, s’arréte pour admirer et louer les bégonias de
votre jardin. Votre jeune et brune bonne amie s’attarde, le sein palpitant,
a jeter de doux regards de tigre sur la preuve de votre amour pour elle.
Vous machez du bétel et vous écoutez avec satisfaction tomber une & une
les gouttes de sang provenant de votre trophée. Et vous montrez vos dents
et grognez comme un buffle (ce qui est votre facon de rire) a la pensée que
le corps froid et sans téte formant le complément de votre contribution
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personnelle a I’architecture ornementale est actuellement repéré par les
vautours qui volent en cercle au-dessus des solitudes du Mindanao.

Vraiment la vie du joyeux chasseur de tétes me captiva. Il avait réduit
Part et la philosophie a un simple code : couper la téte de son adversaire,
la mettre dans un panier au portail de son chateau, contempler cette chose
morte dont la ruse, le pouvoir et les stratagémes n’existent plus, y a-t-il
un meilleur moyen de déjouer ses complots, de réfuter ses arguments, et
d’établir votre supériorité sur son adresse et ses capacités ?

Le vaisseau qui me ramenait a la maison était commandé par un Sué-
dois vagabond, qui, cédant a un caprice soudain, changea sa direction et
me déposa avec une authentique compassion sur la codte du Pacifique,
dans une petite ville de I'une des Républiques d’Amérique Centrale, a
quelques centaines de milles au Sud du port ou il s’était engagé & me
transporter. Mais j'en avais assez du mouvement et des fantaisies exo-
tiques, c’est pourquoi je sautai avec satisfaction sur les sables fermes du
village de Mojada, persuadé que je trouverais la le repos auquel j’aspi-
rais. Apreés tout, ne valait-il pas mieux demeurer la, pensai-je, bercé par
le murmure apaisant des vagues et le froufrou des palmiers que de rester
assis sur le sofa en crin de cheval de la maison familiale, dans I’Est, et 13,
gonflé de gateaux et de sirop de cassis et tarabusté par des parents imbé-
ciles, balbutier devant des voisins ébahis de mornes histoires relatives a
la mort de gouverneurs coloniaux ?

Lorsque je vis pour la premiére fois Chloé Greene, elle était debout,
tout en blanc, sur le seuil de la maison paternelle construite en pisé, et
coiffée de tuiles rouges. Elle était en train de nettoyer une coupe d’ar-
gent avec un chiffon et elle avait I’air d’une perle couchée sur un fond
de velours noir. Elle jeta sur moi un regard flatteusement prolongé mais
empreint d’une certaine langueur désapprobatrice, puis elle disparut a
Pintérieur en chantonnant un petit air pour indiquer le cas qu’elle faisait
de mon existence.

Rien d’étonnant a cela : car le docteur Stamford (le plus méprisable
praticien qui existit entre Juneau et Valparaiso) et moi-méme, appro-
chions en zigzaguant dans les rues herbeuses et en chantant d’une voix
fausse les paroles de « Grand-maman m’a dit un soir » sur l’air de « Muz-
zer est un p’tit négro noir comme charbon ». Nous sortions de la fabrique
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de glace, qui était le lieu de perdition de Mojada, ol nous avions joué au
billard et ouvert des bouteilles noires, blanches de givre, que nous tirions
avec des ficelles des glaciéres du vieux Sandoval.

Redevenu d’un seul coup aussi sobre que le bedeau d’une cathédrale,
je me tournai d’un air furieux vers le docteur Stamford; je venais de me
rendre compte brusquement que nous n’étions tous les deux que des porcs
vautrés devant une perle.

— Espeéce de brute, dis-je, c’est vous qui étes en partie la cause de cela!
Et pour le reste, c’est la faute de ce damné pays. J’aurais préféré retourner
dans mon village de 'Est, en Amérique, et mourir d’une indigestion de
giteaux et de sirop de cassis, plutét que d’avoir participé a cette scéne
honteuse.

Stamford emplit la rue déserte de son rire tonitruant :

— Vous aussi! s’écria-t-il. Et aussi vite qu'un bouchon qui saute par-
dessus le marché! Eh bien, en effet, elle parait produire une impression
agréable sur la rétine ! Mais ne vous brilez pas les doigts. Tout le monde
a Mojada vous dira que Louis Devoe est son homme.

— Nous verrons ¢a, répondis-je. Nous verrons s’il est un homme aussi
bien que son homme.

Je me mis aussit6t a la recherche de Louis Devoe. Je n’eus pas de peine
a le trouver, car la colonie étrangére a Mojada se composait a peine d’une
douzaine de personnes; et ils se réunissaient quotidiennement dans un
hoétel a moitié convenable tenu par un Turc, ou ils s’efforcaient de re-
coudre ensemble ce qui leur restait des haillons flottants de la patrie et
de la civilisation. Je recherchai Devoe, avant de revoir ma petite Perle
Blanche, parce que j’avais appris un peu le jeu de la guerre et n’étais plus
assez naif pour courir apres le butin avant d’avoir taté la force de 'en-
nemi.

Une sorte de consternation glaciale, quelque chose qui ressemblait a
de la peur, s’empara de moi lorsque j'eus apprécié I’homme. Je trouvai
quelqu’un de si parfaitement posé, si charmant, si profondément versé
dans les usages du monde, si plein de tact, de courtoisie et d’hospitalité,
si parfaitement doué de grace, d’aisance et d’une sorte de puissance in-
souciante et hautaine, que je fus sur le point de dépasser les limites en le
mettant a I’épreuve, en le retournant sur la broche pour trouver le point
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faible que je désirais tant découvrir en lui. Mais mon enquéte le laissa
absolument intact. Et je dus m’avouer avec amertume que Louis Devoe
était un gentleman digne de mes coups les plus rudes, et je me jurai de
les lui asséner. C’était un grand commercant du pays, un importateur et
exportateur florissant. Il passait de longues et monotones journées dans
son bureau qu’il avait orné d’ceuvres d’art et de témoignages de sa haute
culture, dirigeant ses affaires aussi bien par la fenétre qu’a 'intérieur de
sa maison.

Physiquement, il était mince et de taille moyenne. Sa téte petite et
bien formée était couverte d’une chevelure brune, épaisse, coupée court
et il portait une petite barbe brune et drue, également coupée court et
parfaitement taillée. Ses manieres étaient impeccables.

Je ne tardai pas a visiter réguliérement la maison des Greene ou j’étais
recu cordialement. Je me débarrassai de mes meeurs désordonnées comme
d’un vieux manteau. Je m’entrainai pour le conflit avec le soin d’un boxeur
et le désintéressement d’un Brahmine.

Quant a Chloé Greene, je ne vous ennuierai pas avec des sonnets
perpétrés en ’honneur de son visage. C’était une jeune fille splendide-
ment féminine, aussi saine qu'une pomme reinette et pas plus mysté-
rieuse qu’un carreau de fenétre. Elle avait des petites théories fantaisistes
qu’elle avait déduites de 'expérience, et qui s’adaptaient aux maximes
d’Epictéte comme des robes de princesse. Je me demande aprés tout si ce
vieux barbon n’était pas dans le vrai!

Chloé avait un pere, le révérend Homer Greene et une mére intermit-
tente qui présidait parfois avec paleur a un thé crépusculaire. Le Révé-
rend Homer était un homme bourru, affligé d’un labeur éternel. Il s’était
mis & composer un Index des Ecritures Saintes et il était arrivé ainsi jus-
qu’aux Rois. Considéré par lui comme un prétendant a la main de sa fille,
il m’avait pris pour cible de ses dévergondages littéraires. Il m’enfonca
dans la téte I'arbre généalogique d’Israél si profondément que je m’écriais
parfois tout haut dans mon sommeil : « Et Aminadab engendra. Je... Je...
Je... richo! » et ainsi de suite, jusqu’a ce qu’il elit entrepris un nouveau
livre. Je calculai un jour que I'Index du Révérend Homer parviendrait aux
Sept Flacons mentionnés dans les Révélations, a peu pres le troisiéme jour
apreés leur ouverture.

45



La chasse au trésor Chapitre IV

Louis Devoe, aussi bien que moi, était un ami intime des Greene, qu’il
venait voir presque tous les jours. C’était la que je le rencontrais le plus
souvent et je n’ai jamais de ma vie détesté un homme plus agréable et
plus accompli.

Heureusement, ou malheureusement, j’en vins a étre considéré comme
un adolescent. J’avais certainement lair trés jeune, et je suppose que je
possédais également cet air d’orphelin implorant qui attire toujours I'ins-
tinct maternel des femmes ainsi que les maudites théories et les « dadas »
du peére de famille.

Chloé m’appelait Tommy et prenait des attitudes de sceur pour se mo-
quer de mes airs de soupirant. Avec Devoe, elle était beaucoup plus ré-
servée. Il représentait pour elle 'homme romanesque, ’homme capable
de susciter ses plus profonds sentiments et d’exciter son imagination si
elle se sentait le moins du monde attirée par lui. J’étais en quelque sorte
plus pres d’elle, mais je n’avais point d’éclat; il me fallait la conquérir
« a Paméricaine », avec loyauté, avec courage, avec des efforts quoti-
diens pour briser les barriéres de I’amitié qui nous séparaient ; et la ravir
en plein jour, si j’en étais capable, en renoncant aux moyens de séduction
habituels, tels que le clair de lune, la musique et les stratagémes étrangers.

La joyeuse Chloé n’accordait apparemment sa préférence a aucun de
nous deux. Mais un jour elle me laissa entrevoir les qualités qu’elle préfé-
rait dans un homme. C’était terriblement intéressant pour moi, mais cela
ne me donnait aucun éclaircissement sur la facon pratique d’utiliser ces
renseignements.

C’était au moins la douziéme fois que je la torturais en lui récitant le
catalogue des sentiments que j’éprouvais pour elle.

— Tommy, dit-elle, je ne voudrais pas d'un homme dont amour se
manifesterait en conduisant une armée contre un autre pays et en faisant
sauter les gens avec des canons.

— Sivous faites comme toutes les femmes, répondis-je, et si vous dites
le contraire de ce que vous pensez, je vais voir ce que je peux faire. Les
journaux sont remplis de cette bagarre diplomatique russo-je-ne-sais-pas-
quoi. Mes parents connaissent quelques pontifes 8 Washington, qui sont
trés liés avec les chefs de 'armée et je pourrais par exemple m’engager
dans I'artillerie et...
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— Non! fit Chloé, je ne suis pas comme ca. Je dis toujours ce que je
pense. Ce qui compte avec les femmes, Tommy, ce ne sont pas les grandes
choses qui sont accomplies sur la terre. Au temps ou les chevaliers cou-
verts de leurs armures chevauchaient a travers le monde pour tuer des
dragons, il arriva souvent a un petit page qui était resté a la maison de
conquérir la main d’'une dame solitaire, tout simplement parce qu’il était
la pour ramasser son gant et envelopper promptement de son manteau
lorsque le vent soufflait. L’homme que j’aimerai le mieux, quel qu’il soit,
devra me prouver son amour par de petits détails et il ne devra jamais
oublier, une fois qu’il 'aura appris, que je n’aime pas, par exemple, avoir
quelqu’un a ma gauche pour me promener ; que je déteste les cravates aux
couleurs voyantes ; que je préfére tourner le dos a la lumieére ; que j’aime
les violettes confites dans le sucre ; qu’il ne faut pas me parler lorsque je
regarde le clair de lune sur 'eau et que j’adore littéralement les dattes
fourrées a la pistache.

— Frivolités ! dis-je en froncant les sourcils. N’importe quel serviteur
bien dressé pourrait se plier a de tels petits détails.

— Et il ne devra pas manquer, continua Chloé, de me rappeler ce que
je désire lorsque je I’aurai oublié moi-méme.

— Ah'! cette fois, dis-je, vous avez monté d’un échelon! Ce qu’il vous
faut, apparemment, c’est un devin de premiére classe.

— Et si je dis que je meurs d’envie d’entendre une sonate de Beetho-
ven, et si je trépigne en le disant, il devra reconnaitre immédiatement qu’a
ce moment-la, mon ame est altérée d’amandes salées et il faudra qu’il en
ait dans sa poche.

— Cette fois, dis-je, je suis dérouté. Je ne sais vraiment plus si votre
ame-sceur doit étre un impresario ou un commis épicier.

Chloé m’adressa I'un de ses sourires les plus perlés.

— Considérez comme une plaisanterie la moitié de ce que je viens
de vous dire. Et ne prenez pas trop a la légere les petites choses, jeune
homme ; soyez un paladin si c’est votre vocation mais prenez garde que
ca ne se voie pas trop. La plupart des femmes ne sont que de trés grands
enfants et la plupart des hommes n’en sont que de tout petits. Plaisez-
nous, n’essayez pas de nous subjuguer. Si nous avons besoin d’un héros,
nous pouvons en faire un, méme d’un simple commis épicier, la troisiéme

47



La chasse au trésor Chapitre IV

fois qu’il attrape au vol notre mouchoir avant qu’il soit tombé par terre.

Le soir méme, je fus terrassé par un acces de fievre pernicieuse. C’est
une espece de fievre paludéenne avec des perfectionnements et des acces-
soires de haut style. Votre température monte au-dessus de 40° et reste 13,
ricanant dédaigneusement et fiévreusement a la vue des cachets de qui-
nine et des dérivés médicamenteux du goudron de houille. La fiévre per-
nicieuse concerne plut6t un simple mathématicien qu’un docteur. Elle se
réduit a la formule suivante : Vitalité — plus le désir de vivre, — moins la
durée de la fievre, — égale le résultat.

Je me mis au lit dans la paillote a deux piéces ou j’avais été confor-
tablement installé et jenvoyai chercher un gallon de rhum. Ca n’était
pas pour moi. Mais Stamford, une fois saoul, était le meilleur docteur qui
existat entre les Andes et le Pacifique. Il arriva, s’assit a c6té de mon lit et
commenca immédiatement a se mettre en condition.

— Mon garcon, dit-il, apres avoir bu environ un demi-litre de rhum,
mon jeune, lilial et vertueux Roméo, la médecine ne peut rien faire pour
vous. Mais je vais vous donner de la quinine, qui par son amertume fera
naitre en vous la haine et la colére, deux stimulants qui ajouteront environ
10% & vos chances. Vous étes aussi fort qu'un veau de Caribou et vous
vous en tirerez si toutefois la fievre ne vous terrasse pas par un uppercut
inattendu lorsque vous ne serez pas sur vos gardes.

Pendant quinze jours, je restai couché sur le dos, a peu pres aussi
confortable qu’une veuve hindoue sur son biicher. La vieille Atasca, une
infirmiére indienne, sans diplome, restait assise prés de la porte comme
une statue pétrifiée représentant trés exactement I’expression : « A quoi
ca sert? » Mais elle faisait quand méme ponctuellement son service qui
consistait principalement a veiller au déroulement du cours du temps sans
qu’il sautit une seconde. Parfois je m’imaginais que j’étais encore dans
les Philippines, ou bien, quand ca allait tout a fait mal, que je tombais du
sofa en crin de la maison familiale.

Un aprés-midi jordonnai a Atasca de ficher le camp, puis je me levai et
m’habillai soigneusement. Je pris ma température et fus tout heureux de
voir qu’elle n’était plus que de 39° 9. Je pris un soin tout particulier de mes
vétements et choisis avec sollicitude une cravate d’une teinte sombre et
terne. Mon miroir me montra que la maladie n’avait pas beaucoup altéré
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mes traits. La fiévre, au contraire, donnait du brillant a mes yeux et de la
couleur a mon visage. Et tandis que je regardais mon image, mes couleurs
disparaissaient puis revenaient tandis que je pensais a Chloé Greene et
au million de siécles qui s’était écoulé depuis la derniere fois ou je I’avais
vue, et aussi a Louis Devoe et aux jours ou il m’avait distancé.

Je me rendis directement chez Chloé. J’avais I'impression de flotter
plutot que de marcher ; c’est a peine si je sentais le sol sous mes pieds et je
me disais que la fiévre pernicieuse ne pouvait étre qu’une fée bienfaisante
puisqu’elle vous donnait une telle impression de force et de légéreté.

Je trouvai Chloé et Louis Devoe assis sous ’auvent devant la maison.
Elle se leva d’'un bond, s’avanca vers moi et me serra les deux mains.

— Je suis si heureuse, si heureuse de vous revoir ! s’exclama-t-elle et
ses paroles me faisaient I’effet d’un collier de perles. Vous étes rétabli
Tommy, ou, en tout cas, vous vous sentez mieux, bien entendu. Je voulais
aller vous voir, mais on ne me I’a pas permis.

— Oh! oui, dis-je négligemment, ce n’était rien. Simplement un peu
de fievre. Me voici de nouveau debout, comme vous voyez.

Nous nous assimes tous les trois et causimes pendant environ une
demi-heure. Puis, Chloé jeta un coup d’ceil languissant et presque pi-
toyable sur I'Océan. Je distinguai dans ses yeux bleu-de-mer une sorte
de désir profond et intense. Et Devoe, que le diable I'emporte, le distin-
gua aussi.

— Qu’est-ce que c’est ? demandames-nous ensemble.

— Pudding a la noix de coco! fit Chloé d’une voix pathétique. Il y a
deux jours que j’en ai une envie folle. C’est plus qu’un désir, c’est une
obsession !

— La saison des noix de coco est passée, dit Devoe de cette voix chaude
qui savait communiquer un intérét pénétrant a ses plus simples paroles.
Je ne pense pas que I’'on puisse en trouver une seule a Mojada. Les indi-
génes ne les utilisent que lorsqu’elles sont vertes et que le lait est frais. IIs
vendent toutes celles qui sont mires aux fruitiers.

— Est-ce qu’un homard mayonnaise ou un toast au fromage ne fe-
rait pas aussi bien I’affaire ? demandai-je avec 'imbécillité souriante d’'un
convalescent de la fievre pernicieuse.

Chloé fut sur le point de perturber sa gracieuse humeur et son pur
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profil par une moue capricieuse.

Le Révérend Homer passa son visage bordé d’hermine a travers la
porte entrebaillée et ajouta un « index » a la conversation.

— Parfois, dit-il, le vieux Campos conserve quelques noix séches dans
sa petite boutique sur le coteau. Mais il vaudrait beaucoup mieux, ma
fille, réprimer tes désirs anormaux et te contenter avec gratitude des plats
quotidiens que le Seigneur a placés devant nous.

— Bafouillage ! dis-je.

— Quoi ? demanda le Révérend Homer brusquement.

— Je dis que c’est dommage que Miss Greene puisse étre privée d’'un
plat qu’elle désire. Une simple petite chose comme un pudding au stuc!
Peut-étre, continuai-je avec sollicitude, pourrait-on remplacer cela par
des noix confites ou une fricassée d’olives fourrées aux amandes ?

Tout le monde me regarda avec un certain air de curiosité.

Louis Devoe se leva, fit ses adieux et s’éloigna, de sa démarche lente
et imposante. Je le suivis des yeux jusqu’a ce qu’il eut tourné le coin de
la rue pour s’engager dans la voie perpendiculaire qui conduisait & son
magasin et a son grand entrep6t. Chloé s’excusa et entra dans la mai-
son pour terminer quelques préparatifs concernant le diner de 7 heures.
C’était une maitresse de maison consommée. J’avais gotité avec béatitude
ses puddings et ses gateaux.

Lorsque tout le monde fut parti, je me tournai vers 'extérieur et aper-
cus un panier d’osier vert tressé suspendu par un clou au montant de la
porte de bambou. D’un seul coup, avec une violence qui fit battre préci-
pitamment les artéres de mes tempes briilantes, surgit dans mon esprit le
souvenir des chasseurs de tétes, ces petits hommes farouches, cruels, impla-
cables, dont la présence invisible vous faisait frissonner d’une subtile terreur
au milieu du jour le plus chaud... De temps en temps poussé par I’ennui, ou
la vanité, ou I’amour, ou la jalousie, ou 'ambition, vous vous glissez dans la
forét avec votre couteau et vous suivez la piste silencieuse... Et bient6t vous
revenez triomphant, portant la téte sanglante de votre victime... Votre jeune
et brune bonne amie s’attarde, le sein palpitant, a jeter de doux regards de
tigre sur la preuve de votre amour pour elle...

Je m’éloignai furtivement de la maison et retournai dans ma hutte.
Accroché au mur se trouvait un machete aussi lourd qu'un couperet de
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boucher et aussi tranchant qu’un rasoir de slireté. Je me mis a ricaner
silencieusement et me dirigeai vers les bureaux privés, importants et mo-
notones de M. Louis Devoe, prétendant usurpatoire a la main de la Perle
du Pacifique.

Devoe avait toujours eu des réflexes rapides. Il jeta un coup d’ceil sur
mon visage et un autre sur ’arme que j’avais a la main en entrant chez lui
et puis il me sembla qu’il s’était évanoui dans ’atmosphére. Je courus a
la porte de derriére, I'ouvris d’un coup de pied et ’apercus qui bondissait
comme un chevreuil sur la route conduisant a la forét que 'on apercevait
a environ 200 meétres de 1a. Je poussai un cri et me mis a sa poursuite.
Jentendis les enfants et les femmes hurler et je les vis s’écarter de la route
a toute vitesse.

Devoe était agile, mais je courais plus fort que lui. Au bout d’un mille
je 'avais presque rattrapé. Tout a coup, il fit un brusque écart et se jeta
dans un fourré qui se perdait dans un petit cafion. Je me précipitai derriére
lui et cinq minutes plus tard, je I'avais coincé dans ’angle de deux falaises
infranchissables. La, I'instinct de la conservation lui rendit quelque fer-
meté, comme il arrive souvent chez les animaux aux abois. Il se tourna
vers moi tres calme, avec un sourire livide :

— Oh'! Rayburn! dit-il en faisant un tel et terrible effort pour paraitre
a Paise que je fus assez impoli pour lui rire grossiérement au nez. Oh!
Rayburn, dit-il, allons ! Terminons-en avec cette absurdité ! Bien entendu
je sais que C’est la fievre qui est cause de tout cela et que vous n’étes
pas vous-méme ; mais reprenez-vous mon ami; donnez-moi cette arme
ridicule et revenez a la maison pour parler de tout cela.

— Jereviendrai 4 la maison, dis-je entre mes dents, en emportant votre
téte. Nous verrons avec quel charme elle pourra parler de tout cela quand
elle sera suspendue dans le panier a la porte de Chloé.

— Allons, allons! dit-il d’un ton persuasif. J’ai trop bonne opinion de
vous pour supposer que vous faites tout ¢a pour vous amuser de moi.
Mais méme les errements d’un lunatique enfiévré doivent avoir des li-
mites. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de téte et de panier ? Voyons'!
reprenez-vous et jetez-moi cet absurde coupe-coupe. Qu’est-ce que Miss
Greene penserait de vous si elle vous voyait ? ajouta-t-il avec le ton doux
et caressant que ’on emploie envers les enfants capricieux.
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— Ecoutez, dis-je, vous avez enfin mis le doigt sur la bonne touche.
Qu’est-ce qu’elle penserait de moi ? Ecoutez, je vais vous le dire.

« Il y a des femmes, dis-je, qui regardent avec écoeurement les sofas
rembourrés en crin de cheval, le sirop de cassis et les gateaux. Pour celles-
la, méme les modulations calculées de votre élégante conversation n’ont
pas plus de charme que le bruit des prunes pourries qui tombent d’un
arbre pendant la nuit. Ce sont les jeunes filles qui se proménent dans les
villages et regardent avec mépris les paniers vides qui sont suspendus a la
porte des jeunes gens qui les courtisent. L'une de celles-13, dis-je, attend.
Il n’y a qu’un imbécile qui pourrait essayer de conquérir une femme en
radotant d’un air pompeux sur le seuil de sa porte ou en satisfaisant ses
caprices comme un valet. Elles sont toutes des filles d’Hérodias, et pour
gagner leur cceur il faut poser devant elles, de ses propres mains, les tétes
de leurs ennemis. Et maintenant, baissez la téte, Louis Devoe. Vous qui
savez si bien bavarder aupres d’une tasse de thé, c’est le moment de ne
pas vous montrer un lache.

— Allons, allons ! dit Devoe d’une voix mourante, vous me connaissez
pourtant, Rayburn ?

— Oh! oui, dis-je, je vous connais, je vous connais, je vous connais !
Mais le panier est vide; les vieillards et les jeunes gens du village et les
jeunes filles brunes et celles aussi qui sont blanches comme des perles,
se proménent et constatent qu’il est vide. Voulez-vous vous agenouiller
maintenant, ou bien faudra-t-il nous battre ? Ca ne conviendrait pas a
votre genre de beauté d’en venir & une bagarre. Mais le panier attend
votre téte.

A ces mots, il perdit tout a fait contenance. Je I’attrapai au moment ot
il essayait de se sauver a quatre pattes comme un lapin effrayé. Je I'étendis
par terre, lui mis un pied sur la poitrine, mais il se tortillait comme un ver
malgré mes appels répétés a son sentiment du décorum qui lui faisait un
devoir d’accepter la chose comme un gentleman et sans tapage.

Mais a la fin il me donna une chance et je brandis le machete.

Ce fut un travail assez facile. Il gigota comme un poulet, tandis que
je lui assénais six ou sept coups pour lui couper la téte ; mais finalement
il resta immobile et j’attachai sa téte dans mon mouchoir. Ses yeux s’ou-
vrirent et se fermérent trois fois pendant les premiers cent metres. J’étais
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rouge de sang depuis la téte jusqu’aux pieds, mais qu’est-ce que ¢a pou-
vait bien faire ? Je sentais avec délices sous mes mains le contact de ses
cheveux drus et courts et de sa barbe bien taillée.

J atteignis la maison des Greene et jetai la téte de Louis Devoe dans le
panier qui était toujours suspendu par un clou au montant de la porte. Je
m’assis sur une chaise sous 'auvent et attendis. Le soleil en avait encore
pour deux bonnes heures avant de se coucher. Chloé sortit de la maison
et parut surprise.

— Ou étes-vous allé, Tommy ? demanda-t-elle. Vous étiez parti tout a
Iheure lorsque je suis ressortie.

— Regardez le panier, dis-je en me levant.

Elle regarda et poussa un petit cri — un cri de ravissement, remarquai-
je avec plaisir.

— Oh! Tommy, dit-elle, c’est exactement ce que jattendais de vous.
Elle fuit un peu, mais ¢a n’a pas d’importance. Est-ce que je ne vous I’avais
pas dit ? Ce sont les petits détails qui comptent. Et vous n’avez pas oublié !

Les petits détails ! Elle tenait dans son tablier blanc la téte ensanglan-
tée de Louis Devoe. De petits filets rouges traversaient le tablier et tom-
baient sur le sol. Son visage était tendre et souriant.

— Les petits détails en vérité ! pensai-je de nouveau. Les coupeurs de
tétes ont raison. Voila les choses que les femmes aiment que I'on fasse
pour elles.

Chloé s’approcha de moi. Il n’y avait personne autour de nous. Elle
leva sur moi ses yeux couleur bleu-de-mer qui disaient des choses qu’ils
n’avaient jamais dites encore.

— Vous pensez a moi, dit-elle ; vous étes '’homme que je vous ai décrit.
Vous pensez aux petits détails et ce sont eux qui nous rendent le monde
habitable. L’homme qui voudra me conquérir devra satisfaire mes plus
petits désirs et me rendre heureuse de mille petites maniéres. Il devra
m’apporter des petites péches rouges en décembre si j’en ai envie, et alors
je Paimerai jusqu’en juin. Je ne veux pas de chevalier armé de pied en
cap qui tue ses rivaux ou massacre des dragons a cause de moi. Vous me
plaisez beaucoup, Tommy.

Je me baissai et lui donnai un baiser. Puis mon front se mit a suinter
abondamment et je sentis que j’allais perdre connaissance. Je vis dispa-
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raitre les taches rouges qui ensanglantaient le tablier de Chloé et la téte
de Louis Devoe se transformer en une noix de coco séche et brune.

— Il y aura du pudding & la noix de coco pour le diner, Tommy, mon
garcon, dit Chloé gaiement. Ne manquez pas de venir. Il faut que je rentre
pendant quelques instants.

Elle disparut au milieu d’un froufrou délicieux.

Le docteur Stamford s’avanca rapidement. Il attrapa mon pouls comme
si ¢’était sa propriété personnelle et que je me fusse enfui aprés le lui avoir
dérobé.

— Vous étes le plus grand imbécile qui se soit jamais échappé d’un
asile ! dit-il d’une voix irritée. Pourquoi vous étes-vous levé ? Et toutes les
choses idiotes que vous avez faites! Ce qui d’ailleurs n’est pas étonnant
avec un pouls qui bat comme un marteau pilon !

— Quelles choses ? demandai-je. Citez m’en quelques-unes.

— C’est Devoe qui m’a fait prévenir, répondit Stamford. Il vous a vu
de sa fenétre courir a la boutique du vieux Campos et lui donner la chasse
jusqu’en haut du coteau avec son propre baton, puis revenir et vous en
aller aprés vous étre emparé de sa plus grosse noix de coco.

— Ce sont les petits détails qui comptent aprés tout, dis-je.

— Pour le moment, dit le docteur, c’est surtout votre petit lit qui
compte pour vous. Venez avec moi tout de suite ou je renonce a vous
soigner. Vous étes plus dingo que le dernier des dingos'!

Ainsi je ne mangeai pas de pudding a la noix de coco ce soir-1a, mais
je congus une certaine méfiance a I’égard de la valeur de la méthode des
chasseurs de tétes. Peut-étre aprés tout les jeunes filles des villages qui,
depuis des siécles, contemplaient d’'un air réveur les tétes suspendues
dans les paniers accrochés aux portes de bambou, peut-étre désiraient-
elles secrétement autre chose ?...
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CHAPITRE V

Charybde et Scylla

@7 ’AI SOUVENT PRETENDU, et j’ai méme parfois affirmé, que la femme
@s n’est pas un mystere, que ’homme est parfaitement capable de

"¢ ]a comprendre, de la deviner, de la subjuguer et de I'interpréter.
C’est elle-méme qui s’efforce de se faire passer pour un mystére aux yeux
du naif et crédule sexe masculin. Nous allons voir si j’ai tort ou raison.
Comme I’annoncait autrefois le Harper’s Drawer, « 'excellente histoire
suivante est de Miss A..., M. B..., M. C...; et M. D... Nous passerons sous
silence 'Evéque X... et le Révérend Z..., car ils ne sont pas dans le ton. »

A cette époque Paloma n’était qu'une ville naissante sur la ligne du
Southern Pacific. Un reporter 'aurait appelée « ville champignon », — a
tort d’ailleurs, a moins qu’il n’elit ajouté « vénéneux ».

Le train s’y arrétait vers midi pour faire boire la locomotive et res-
taurer les passagers. On y voyait un hotel en pitchpin, un entrep6t de
laine et environ trois douzaines de résidences xylologiques. Le reste de la
« ville » se composait de tentes, de mustangs, de boue noire et visqueuse,
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et de fromagers, le tout bordé d’horizons. Paloma était une ville « en ges-
tation ». Les maisons représentaient la foi, les tentes I'espoir, et le train
bi-diurnal, grace auquel vous aviez toujours la ressource de vous évader,
jouait d’une facon assez satisfaisante le role de la charité.

Le Restaurant Parisien occupait I’endroit a la fois le plus boueux et le
plus torride de la cité, selon la condition des intempéries. Il était exploité,
possédé et perpétré par un citoyen connu sous le nom du « vieux Hinkle »,
qui était arrivé de I'Indiana pour faire fortune en ce pays de lait condensé
et de sorgho. Sa famille habitait dans une maison en bois a quatre piéces,
aux murs bruts sans peinture. La cuisine se prolongeait par une sorte
de hangar couvert en chaume, sous lequel s’étendait une longue table de
vingt pieds, flanquée de deux bancs, produits de I'industrie locale des bois
et charpentes. C’est la que 'on servait le roti de mouton, les haricots, les
compotes, puddings, fromages ou desserts de menu parisien.

La meére Hinkle officiait au laboratoire culinaire en compagnie d’une
nommée Betty, que personne n’avait jamais vue. Le pére Hinkle servait
lui-méme, de ses mains incombustibles, les viandes fumantes. Aux mo-
ments de « presse », il se faisait aider par un jeune Mexicain, dont la
principale occupation entre temps, était de rouler et de fumer des ciga-
rettes.

Selon 'usage traditionnel des banquets parisiens, j’ai gardé pour la
fin le doux entremets de ma dissertation gastrologique : Héléne Hinkle.

Héléne!... Non, la mére Hinkle ne s’appelait pas Léda; et on ne
connaissait pas de Castor ni de Pollux dans la famille, exception faite pour
les deux vieux serviteurs noirs de la tante Adele en Virginie. Mais c’était
le véritable article Ménélaique tout de méme.

Héléne était la fille de la maison, en méme temps que la premiere
caissiére qui eut envahi le territoire situé au sud d’une ligne passant par
Galveston et Del Rio. Elle tronait sur une estrade — ou bien était-ce un
autel ? — en pin brut, & la porte méme de la cuisine. Devant elle se dres-
sait un grillage en fil barbelé, muni d’une petite ouverture pour passer la
monnaie. En fil barbelé ! Dieu sait pourquoi! Car il n’y avait pas un des
clients du Restaurant Parisien qui n’eut donné sa vie pour elle. Ses fonc-
tions n’étaient pas compliquées : chaque repas cottait un dollar ; vous le
glissiez par 'ouverture et elle le prenait.

56



La chasse au trésor Chapitre V

Tout d’abord j’avais I'intention de vous combler d’une description ad
hoc d’Hélene Hinkle. Mais réflexion faite, je préfere vous renvoyer a'ou-
vrage d’Edmund Burke intitulé « Une Enquéte Philosophique sur les Ori-
gines de nos Idées du Beau et du Sublime. » C’est un traité capital, qui
épuise le sujet. Il débute par 'exposé des conceptions primitives de la
beauté, lesquelles, d’aprés Burke, seraient la rondeur et la douceur. Voila
qui est bien dit. La rondeur est un charme palpable. Quant a la douceur
d’une femme, elle augmente en méme temps que le nombre de ses rides.
Mais Burke ne nous dit pas si c’est a I’dge ou aux crémes de beauté qu’elle
la doit.

Héléne était un produit intégralement végétarien, garanti par la Loi de
IAnnée de la Chute d’Adam sur la protection de ’Ambroisie et du Baume
de la Mecque : une blonde toute en fruits, fraises, péches, cerises, etc. Ses
yeux étaient a une distance suffisante 'un de 'autre et elle possédait le
calme précurseur d’'une tempéte qui jamais ne se déchainait. Mais a quoi
bon gaspiller ses paroles en de vains efforts pour décrire la beauté ? Celle-
ci, comme ’Amour, « éclot dans les yeux de ’homme ».

Il y a trois sortes de beautés : la premiére... (non, ne craignez rien :
je n’ai pas copié ca dans Burke et ¢ca va étre fini tout de suite), la pre-
miére est cette jeune fille aux taches de rousseur et au nez en trompette
que vous aimez. La seconde est la Venus de Milo. Et la troisiéme est celle
qui apparait dans les magazines avec cette allusion : « Voila ce que vous
deviendrez aprés avoir fait usage de la créme Cololine. »

Hélene Hinkle était la quatriéme. C’était un agglomérat parfait des
trois types « aux bras blancs », « aux yeux pers » et « sortant de I’onde ».
Une combinaison supérieure de la Reine des Halles avec Miss Guerre de
Troie et le Prix Aphrodite.

Le Restaurant Parisien était le centre d’un cercle vers lequel conver-
geaient une foule de Paris brilant de soutirer un sourire a la Reine de
Paloma. IIs le soutiraient au tarif. Un repas — un sourire — un dollar. Im-
partialement. Cependant je dois reconnaitre qu'Héléne semblait montrer
une certaine préférence pour trois de ses admirateurs. Selon les régles de
la civilité puérile, et honnéte, je me présenterai le dernier.

La « téte de liste » était un produit artificiel connu sous le nom de
Bryan Jacks ; un patronyme annonciateur de divers envers et revers. Jacks
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émergeait des rues pavées de cent cités. C’était un petit homme composé
d’une sorte de matiére qui ressemblerait a du granit flexible. Des che-
veux de la couleur d’une langouste a ’américaine, des yeux noirs comme
des grains de cassis, et une bouche exactement conforme a ’entrée d’une
boite aux lettres.

Cet homme connaissait toutes les villes d’Amérique, depuis Bangor
jusqu’a San Francisco, Portland et 83° de longitude ouest en Floride. 11
était passé maitre dans tous les arts et métiers, sports, professions et ré-
jouissances du monde. Depuis I’age de cinq ans, il n’avait pas raté un
seul des événements sensationnels qui s’étaient déroulés entre les deux
océans, sauf les rares fois ou il était arrivé en retard. Vous n’aviez qu’a
ouvrir un atlas, poser votre doigt au hasard sur la carte, et Jacks vous avait
mitraillé avec les noms des principaux notables du pays avant que vous
ayez eu le temps de chercher un hotel. Il parlait sur un ton protecteur, et
parfois irrespectueux, de Broadway, de Beacon Hill, de Michigan, d’Eu-
clide et des Cinquiémes Avenues, et méme de ’Opéra de Hannetonville.
En matiére de cosmopolitisme, le Juif Errant lui-méme, a c6té de Jacks,
etit fait 'effet d’un ermite. Il avait appris tout ce que 'Univers avait a lui
enseigner, et il ne se génait pas pour vous le transfuser.

Je déteste — et vous aussi sans doute — que I'on me rappelle 'ouvrage
de Pollock intitulé « Le Cours du Temps ». Mais chaque fois que j’aper-
cevais Jacks, je ne pouvais m’empécher de penser a la description que
donne Pollock d’un autre poéte nommé G. G. Byron, qui, dit-il, « buvait
toujours, buvait profondément, buvait des gorgées qui auraient étanché
des millions de soifs vulgaires; — et qui mourut de soif parce qu’il n’y
avait plus rien a boire ! »

C’était tout a fait Jacks ; — sauf que, n’étant pas poéte, il vint a Paloma
au lieu de mourir. Et aprés tout la différence n’était pas grande. Il exercait
la profession de chef — de — gare — homme — d’équipe - télégraphiste, a 75
dollars par mois. Je n’ai jamais pu comprendre qu’un jeune homme im-
prégné de si multiples connaissances et capacités pit se contenter d’une
occupation aussi obscure et courante ; — bien qu’il m’elt laissé entendre
un jour qu’il 'avait acceptée uniquement pour rendre un service person-
nel au président et aux actionnaires du S. P. Railway.

Encore une petite retouche au portrait, et je vous remets 1’épreuve
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définitive. Jacks portait un costume d’un bleu éclatant, des souliers jaunes
et une cravate taillée dans le méme tissu que sa chemise.

Mon rival N° 2 était Bud Cunningham, dont les fonctions, rétribuées
par un ranch voisin de Paloma, consistaient a maintenir dans les limites de
Pordre et du décorum un tas de bétail indiscipliné. Bud est, 4 ma connais-
sance, le seul vrai cow-boy qui ait jamais ressemblé a ceux que l'on voit
au cinéma : il portait le sombrero, les culottes en peau de mouton et le
foulard noué derriére le cou.

Deux fois par semaine Bud venait du Val Verde ranch pour diner au
Restaurant Parisien. Il arrivait au sextuple galop sur un fringant cheval du
Kentucky, qu’il arrétait brusquement juste a Uentrée du hangar, forgant
la noble béte a freiner des quatre sabots a la fois, en tracant de profonds
sillons dans la boue.

Quant a Jacks et a moi-méme, nous étions naturellement des clients
assidus de Pofficine parisienne.

Le « salon » des Hinkle était bien la plus charmante bonbonniére que
l'on pat trouver a cing cents kilomeétres a la ronde. Rien n’y manquait, ni
les fauteuils en rotin, ni les chemins de table tricotés a la maison, ni les
albums photographiques, ni les coquillages roses bien alignés par ordre
de grandeur. Il y avait méme un petit piano droit dans un coin.

C’est la que Jacks, Bud et moi-méme, parfois seulement deux d’entre
nous, ou méme un seul — selon notre chance - venions « rendre visite »
le soir a Miss Hinkle, quand le flux des affaires s’était apaisé.

Hélene appartenait a I’espéce de femme « qui a des idées ». Elle était
certainement destinée a quelque chose de plus capital que la simple per-
ception de piéces d’un dollar a travers un grillage en fil de fer barbelé,
si toutefois il existe quelque chose de plus capital que cela. Elle avait lu,
écouté et médité. Sa beauté seule elt suffi a faire la fortune d’une femme
ambitieuse ; mais elle avait des visées plus hautes et c’est pourquoi elle
s’efforcait de maintenir une sorte de salon « a la Rambouillet », le seul
qui existat a Paloma.

— N’est pas que Shakespeare est un grand écrivain ? demandait-elle
avec un de ces adorables froncements de sourcils qui eussent convaincu
Voltaire lui-méme.

Elle estimait aussi que « Boston était plus cultivé que Chicago » ; que
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« le cinéma était un art neuf et plein de promesses esthétiques » ; que
« la civilisation des Nordistes était supérieure a celle des Sudistes » ; que
« Londres était une ville pleine de brouillards » ; et que « la Californie
devait étre superbe au printemps ». Ainsi chérissait-elle une foule de ju-
gements disséminés, qui révélaient le contact étroit qu’elle gardait avec
l'opinion universelle.

En dehors de ces fruits de I’étude et de 'expérience, Héléne possédait
en propre quelques théories bien personnelles. L'une de celles-ci, qu’elle
ne cessait de nous asséner inlassablement, était son horreur de la flatterie.
Franchise et sincérité, en paroles comme en actions, tels étaient, déclarait-
elle, les principaux ornements intellectuels de ’homme et de la femme.
Aussi ne pourrait-elle jamais aimer quelqu'un qui ne possédat point a
fond ces deux qualités essentielles.

— Vraiment, nous dit-elle un soir, a I'une de ses réceptions Ramboli-
taines, je suis excédée des compliments que ’on me fait sur ma beauté. Je
sais que je ne suis pas belle.

(Bud Cunningham m’avoua plus tard qu’il eut toutes les peines du
monde a se retenir de la traiter de menteuse en entendant ce blasphéme).

— Je ne suis qu’une petite fille du Middle West, continue Héléne, qui
ne demande qu’a paraitre simple et nette, et qui essaie d’aider son vieux
papa a gagner sa petite vie.

(Le vieux Hinkle envoyait tous les mois a une banque de San-Antonio
mille pieces d’'un dollar, représentant le bénéfice périodique du Hangar
Parisien.)

Bud se tortille sur sa chaise, et abaisse le bord du sombrero que per-
sonne n’a jamais pu réussir a lui faire enlever, méme en présence d’une
dame. Il ne sait pas si Héléne est sincére en demandant qu’on ne lui dise
pas franchement la vérité, ou si elle n’est pas franche en affirmant qu’il
faut lui infliger sincérement des mensonges. Bien des hommes plus expé-
rimentés que Bud eussent hésité a sa place. Bud se décide néanmoins.

— Heu! miss Héléne, fait-il, la beauté, comme vous dites, n’est pas
tout. Bien sGr que vous n’avez pas été oubliée a la distribution, mais,
comme vous dites, ce que j’admire le plus en vous, c’est la fagon si ai-
mable et si gentille dont vous traitez votre maman et votre papa. Une fille
qui est bonne pour ses parents et qui est, comme vous dites, une femme
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d’intérieur, n’a pas besoin d’étre jolie.

Héléne lui décoche un de ses plus doux sourires.

— Merci monsieur Cunningham, dit-elle. Voila I'un des plus beaux
compliments que 'on m’ait faits depuis longtemps. Combien je préfére
cela a toutes les fadaises que 'on débite sur mes yeux et mes cheveux! Je
suis heureuse de voir que vous me croyez quand je dis que je n’aime pas
la flatterie.

Bud semble avoir trouvé le joint, et nous ne sommes pas longs a saisir
la balle au bond. Jacks est le premier a s’en emparer et a développer le
théme.

— Pas d’erreur, Miss Héléne, dit-il, c’est pas toujours les plus belles qui
gagnent le coqu’tier. C’est pas qu’vous soyez moche, bien siir que non!
Mais comme on dit, c’est pas la peau qui fait 'orange. J’ai connu autrefois
a Debuque une fille avec une face de noix de coco qui faisait deux fois de
suite le grand élan a la barre fixe sans toucher par terre. Y a des prix de
beauté qui seraient pas capables d’en faire autant. J’en ai vu — heu - des
plus tartes que vous, Miss Héléne, siir! Mais c’que j’aime en vous, c’est
cette maniére « business » que vous avez de faire les choses. Froide et
sage. Voila ¢’qui m’plait dans une femme. M. Hinkle me disait I’autre jour
qu’on n’avait encore jamais réussi a vous refiler un faux dollar depuis que
vous étes a la caisse. Voila ce qui fait les filles de premiére qualité, voila
c’qui m’séduit en elles !

Jacks a droit au sourire, lui aussi.

— Merci M. Jacks, dit Héléne. Si vous saviez combien je suis heu-
reuse de rencontrer des gens qui ne sont pas flatteurs! Je suis si lasse
de m’entendre dire que je suis jolie ! Quel bonheur d’avoir des amis qui
vous disent la vérité !

Alors il me semble discerner, dans les regards qu'Héléne dirige sur
moi, une certaine lueur expectante. Je me sens sur le point de défier le
destin, de lui crier que, de tous les magnifiques produits du Grand Four-
nisseur d’Eves en tous genres, elle est le plus adorable, qu’elle est une
perle immaculée, pure et sereine, étincelant sur un écrin de mottes de
gazon, — qu’elle est la Reine des Hangars, Miss Univers et Mademoiselle
Firmament, — que, pour moi, ca m’est égal qu’elle se conduise comme une
teigne avec ses parents, ou qu’elle ne soit pas capable de distinguer un
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faux dollar d’'une médaille de vertu, pourvu que je puisse chanter, louer,
glorifier, vénérer et adorer son incomparable et miraculeuse beauté !

Mais je me contiens. Je crains de passer pour un flatteur. J’ai été té-
moin du ravissement qu’ont fait naitre en elle les paroles subtiles et dis-
crétes de Bud et de Jacks. Non ! Miss Hinkle n’est pas de celles que peut
duper la langue perfide et mielleuse d’un flagorneur! C’est pourquoi je
m’empresse de m’enroler sous la banniére de la sincérité pure et simple ;
aussitot je me sens devenir fourbe et didactique.

— A toutes les époques, Misse Hinkle, dis-je, si poétiques et roman-
tiques fussent-elles, I'on a plus admiré chez la femme lintelligence que
la beauté. Cléopatre elle-méme charmait beaucoup plus les hommes par
son divin esprit que par ses attraits physiques...

— Ca ne m’étonne pas! dit Héléne. J’ai vu des portraits d’elle, ca n’a
rien de renversant. Elle avait un horrible grand nez...

— Sij’ose ainsi m’exprimer, Miss Héléne, dis-je poursuivant mon idée,
vous me rappelez Cléopétre...

— Mais je n’ai pas un grand nez! s’écrie-t-elle en ouvrant les yeux a
deux battants et en promenant sa main potelée sur le délicat appendice
dont il est question.

— Heu!... dis-je. Je veux — je parle - je fais allusion uniquement a ses
séductions intellectuelles!

— Oh! dit-elle. Et je récolte mon sourire, tout comme Bud et Jacks.

— Je vous remercie tous les trois, fait-elle d’une voix d’hydromel, de
vous étre montrés aussi francs et sincéres avec moi. Voila comme je vou-
drais vous voir toujours. Dites-moi simplement et honnétement ce que
vous pensez et nous serons les meilleurs amis du monde. Et maintenant
puisque vous avez été si bons pour moi, et comprenez si bien a quel point
je déteste les gens qui m’accablent de compliments exagérés, je vais vous
jouer et vous chanter quelque chose.

Naturellement nous poussons des cris de joie et de reconnaissance,
bien qu’au fond nous eussions préféré de beaucoup qu'Hélene restat tran-
quillement assise dans son rocking-chair en osier et se contentat de se
laisser contempler par nous. Car j’aime autant vous dire tout de suite que
son systéme musico-vibratoire tout entier ne valait pas la millieme partie
d’une seule corde vocale d’Adelina Patti. Elle avait une petite voix ronron-
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nante et roucoulante de tourterelle qui fait la coquette au printemps, et
C’est tout juste si on 'entendait a I’autre bout du salon, a la condition que
toutes les ouvertures fussent fermées et que Betty ne fut pas en train de
fourgonner dans la cuisinieére. Quant a son registre, je I'évalue a environ
la largeur d’'une main d’éléve de septiéme sur le piano. Et ses trilles fai-
saient irrésistiblement songer a la chanson d’une lessiveuse lorsque ’eau
passe par-dessus le couvercle. Croyez-moi : il fallait qu’elle fiat rudement
belle pour que nous pussions prendre ¢a pour de la musique ! Héléne avait
des gotits parfaitement réguliers en ce qui concerne I’art d’Euterpe. Elle
épuisait, une par une, la pile de chansons qui se trouvaient sur le coté
gauche du piano, et, apreés les avoir assassinées, les déposait pieusement
sur le c6té droit. Le lendemain elle chantait de droite a gauche. Ses favoris
étaient Mendelssohn et les duettistes « Bloch et Miloche ». Sur demande
elle terminait invariablement par « Douces violettes » et « Quand les
Feuilles commencent a tourner ».

Quand nous partions le soir, a dix heures, nous nous rendions tous
les trois a la petite gare en bois de Jacks, et nous asseyions sur le quai
en balancant nos jambes et en nous efforcant de deviner lequel des Trois
Mousquetaires semblait I’emporter dans le cceur de notre Malibran. Telles
sont les moeurs des rivaux; ils ne se fuient ni ne s’entre-dévorent, mais
se recherchent, s’apostrophent et se prospectent, et tachent ainsi, par des
moyens diplomatiques et gouvernementaux, d’estimer la force de I'en-
nemi.

Un jour, Paloma voit débarquer un outsider, un jeune avocat qui ef-
fectue aussitdt sur les eaux locales le lancement spectaculaire de sa per-
sonnalité. I s’appelle C. Vincent Vesey. Un simple coup d’ceil suffit pour
vous apprendre qu’il est tout frais émoulu d’une Ecole de droit du Sud-
Ouest : sa redingote noire, son pantalon a rayures, son chapeau de feutre
a larges bords, sa petite cravate blanche proclament son origine mieux
qu’aucun diplome ne pourrait le faire. Vesey est un amalgame du Beau
Brummell, de Lord Chesterfield, du juge de Las Solitas (Californie) et du
préposé aI’étalage du premier tailleur de I’Arizona. Son arrivée provoque
un « boom » a Paloma : dés le lendemain la ville met en vente un nouveau
lotissement.

Naturellement Vesey, pour étayer ses débuts professionnels, est obligé
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de prendre contact avec les habitants et banlieusards de Paloma ; en par-
ticulier avec la jeunesse dorée de I’endroit. C’est ainsi que Jacks, Bud et
moi avons ’honneur de faire sa connaissance.

La doctrine de la prédestination elt été discréditée si Vesey, apres
avoir jeté les yeux sur Héléne Hinkle, ne fat pas entré en lice a son tour.
En homme somptueux il prenait pension a I’hétel du Pitchpin ; mais cela
ne 'empécha pas de devenir, avec une promptitude foudroyante, le plus
formidable envahisseur, pilier, conquérant, et haut-parleur du premier et
unique salon de Paloma. Sa compétition se révéla si dangereuse que Bud
fut littéralement a court d’imprécations, pour la premiére fois de son exis-
tence, et que Jacks, ditto, ditto, ne fut pas fichu de se rappeler ce qu’il avait
fait dans une circonstance analogue a Little Rockett (Oklahoma). Quant
a moi, j étais englué de la plus sombre mélancolie.

Car Vesey possédait la rhétorique. Les mots coulaient de ses lévres
comme 'eau d’une gargouille. L’hyperbole, le compliment, la louange,
Pappréciation, le miel de la galanterie, 'or du langage, la quintessence du
panégyrique et de la chrysostomie en général se disputaient la préséance
dans la conversation de C. Vincent Vesey. Nous avions peu d’espoir en
vérité qu’Héléne put résister a tant d’éloquence et de redingote.

Mais un jour quelque chose nous rendit le courage. Ce soir-la j’étais
assis sous la véranda, devant le salon, en attendant Héléne, quand j’enten-
dis des voix a 'intérieur. Le vieux Hinkle s’adressait a sa fille. J’avais déja
remarqué qu’il ne manquait ni de finesse ni d’une certaine philosophie.

— Hélene, dit-il, je vois qu’il y a trois ou quatre jeunes gens qui
viennent te rendre visite réguliérement depuis quelque temps. Est-ce qu’il
n’y en a pas un que tu préféres aux autres ?

— Oh! p’pa, répond-elle, je les aime bien tous. Je pense que M. Cun-
ningham et M. Jacks et M. Harris sont trés gentils. Ils sont si francs et si
sincéres avec moi! Je ne connais pas M. Vesey depuis longtemps mais je
crois qu’il est aussi trés gentil. Et il y a tant de franchise et de sincérité
dans tout ce qu’il me dit!

— Ah! justement, dit le vieux Hinkle, c’est 1a ou je voulais en venir.
Tu répétes tout le temps que tu aimes les gens qui disent la vérité, et
qui ne cherchent pas a t’en mettre plein la vue avec des louanges et des
boniments. Eh bien, si tu les mettais a I’épreuve une bonne fois, pour voir
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celui qui sera le plus sincére ?

— Mais comment ¢a, papa?

— Attends, j’allais te le dire. Tu sais que tu chantes un petit brin, Hé-
léne. Tu as pris des lecons de musique pendant deux ans a Logansport. Ce
n’était pas grand-chose, mais on ne pouvait pas faire mieux a I’époque. Et
ton professeur disait que tu n’avais pas de voix, et que ce serait gicher de
l'argent que de continuer les lecons. Eh bien, si tu demandais aux jeunes
gens ce qu’ils pensent de ta voix, hein ? Celui qui osera te dire la vérité, il
faudra qu’il ait un sacré cran, et il aura bien mérité le numéro gagnant a
la loterie conjugale. Qu’est-ce que tu penses de mon plan ?

— Epatant, papa, dit Héléne. Bonne idée. Je vais le faire.

La-dessus tous deux se retirent par la porte intérieure. Je décampe
aussitot sans me faire voir et galope vers la gare. Jacks est assis devant le
télégraphe, attendant qu’il soit huit heures. Bud ne tarde pas a arriver et
des qu’il est entré je leur répéte a tous les deux la conversation que j’ai
surprise. Je suis loyal envers mes rivaux, comme le sont tous les fidéles
admirateurs de toutes les Héleénes de Troie et du Texas.

Subitement nous sommes frappés tous les trois de la méme enivrante
idée. Sans aucun doute cette épreuve va éliminer Vesey de la compétition. Lui
et son onctueuse flagornerie vont étre rayés de la liste ! Car nous n’avons
pas oublié 'amour d’Héléne pour la vérité toute nue, sa prédilection pour
la franchise et la sincérité, son horreur du courtisan et du thuriféraire.

Faunesquement enlacés, nous donnons sur le quai une grotesque ex-
hibition de la « Danse du Plaisir » exécutée le jour du 45° hymen du Sultan
de Ouatoumoutou, en chantant a tue-téte : « Toutes les femmes en veu-
eulent, De ma p’tite gueu-gueule! »

Quelques instants plus tard, apres diner, Miss Hinkle et ses Quatre
Voltigeurs se balancent dans les rocking-chairs en rotin du salon. Trois
d’entre nous attendent avec une excitation contenue l'exécution de
I’épreuve. C’est par Bud que ¢ca commence.

— Monsieur Cunningham, dit Héléne ; avec un sourire ensorceleur,
apres avoir chanté : « Quand les Feuilles commencent a tourner », fran-
chement et honnétement (comme toujours n’est-ce pas?) qu’est-ce que
vous pensez de ma voix ?

Bud se redresse sur sa chaise pour mieux étaler la sincérité intégrale
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qu’il sait que l’on attend de lui.

— Pour dire vrai, Miss Hinkle, fait-il sérieusement, vous n’avez pas
beaucoup plus de voix qu’une belette — un tout petit filet comme ca, vous
savez — pfuittt !... Bien entendu nous aimons tous vous entendre chanter,
car apres tout ¢a ne fait pas de mal, et c’est reposant. Et puis, vous faites
aussi bien, vue de dos, sur le tabouret du piano, que de I'autre c6té dans
le « rocker ». Mais pour ce qui est de savoir chanter, on ne peut pas dire
que vous soyez le véritable article.

Je scrute attentivement le visage d’Héléne pendant le discours de Bud,
pour tacher de deviner si la dose de franchise n’a pas été trop forte.
Mais son sourire satisfait et ses remerciements émis d’une voix fluide me
confirment dans la conviction que nous sommes sur la bonne piste.

— Et qu’en pense M. Jacks ? demande maintenant Héléne.

— Oh! moi, fait Jacks, v’la mon boniment : n’ayez pas peur que I'im-
presario vous engage comme prima donna, Miss Héléne ! Je les ai enten-
dues gazouiller dans toutes les villes des Etats-Unis et j’peux vous I'dire,
pour c’qu’est d’la vocalise, vous n’étes pas sur I’programme. Bien sir,
pour ce qu’est du physique, vous tapez toute la troupe du Grand Opéra
de dix longueurs; ces grandes goualeuses ont généralement une touche
de boniche. Mais pour c’qu’est du gosier, vous n’pouvez pas y faire. C’est
la faute a vos amygdales, qui valent que dale !

Héléne salue d’un rire joyeux ’amusante critique de Jacks et me lance
un coup d’ceil inquisiteur.

Javoue que j’hésitai un peu. Est-ce que trop de franchise ne nuirait
pas ? Peut-étre fus-je enclin a compromettre partiellement, dans mon ver-
dict, avec une certaine faiblesse, mais je restai néanmoins dans le camp
des critiques.

— Je ne suis pas un as en technique musicale, Miss Hinkle, dis-je;
mais franchement je n’apprécie pas outre mesure la voix que la nature
vous a donnée. On a souvent dit qu'une grande cantatrice chante comme
un oiseau. Eh bien — heu - il y a oiseau et oiseau. Votre voix — comment
dirai-je — me rappelle — heu — celle de... de 'alouette, gutturale et pas trés
puissante, mais — heu — beaucoup de douceur - heu — manque un peu -
heu - de volume... variété — heu — heu - cependant - heu...

— Merci, monsieur Harris ! fait Miss Hinkle, abrégeant mon supplice.
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Je savais que je pouvais compter sur votre franchise et votre sincérité.

Et alors C. Vincent Vesey, d’un geste olympien de son bras droit, fait
jaillir de sa manche une manchette aussi blanche et glacée qu’un iceberg,
et lache les écluses.

Ma mémoire est incapable de rendre justice a ce chef-d’ceuvre du pa-
négyrique, a cet hosanna triomphal que profére C. V. V. a la gloire de ce
précieux, de cet inestimable et divin trésor : la voix d’'Héléne Hinkle. Il la
décrit en des termes tels que, s’ils s’étaient adressés au cheeur des étoiles
lorsqu’elles chantent le matin dans le firmament, ils eussent fait éclater
ces derniéres en une voie lactée de ravissement météorique !...

Il passe en revue toutes les plus grandes cantatrices du monde, depuis
Eve jusqu’a Jenny Lind, pour le seul plaisir de dénigrer leurs dons. Il parle
du larynx, de contre-uts, de diction, de trilles, d’arpéges et autres étranges
accessoires de l'art glottique. Il reconnait, du bout des levres, que Jenny
Lind a peut-étre une ou deux notes de plus dans le haut registre, mais
il ajoute qu’avec un peu de pratique et quelques lecons, Miss Hinkle ne
saurait tarder a la dépasser!!!

Et en guise de péroraison, il prédit — solennellement — a la « future
étoile du Sud-Ouest, dont notre grand vieux Texas peut a bon droit se
montrer fier », une brillante carriére artistique et vocale, telle qu’on n’en
connait pas d’exemple dans les annales de la musique!

A dix heures nous partons, aprés avoir recu d’Héléne tous les quatre,
comme chaque soir, une chaude et cordiale poignée de main, un sourire
enchanteur et une invitation pour un de ces jours. Impossible de discerner
la moindre marque de faveur pour 'un quelconque de nous quatre, mais
nous sommes trois a savoir. Ha ha!

Nous savons que la franchise et la sincérité ont remporté la victoire et
qu’il y a un rival d’évincé.

Ala gare, Jacks extirpe une bouteille ad hoc, et nous célébrons la dé-
confiture de I'Intrus a la Grande Gueule.

Puis quatre jours se passent, mais rien d’important ne se passe dans
les quatre jours. Le soir du cinquiéme, Jacks et moi, en pénétrant dans
le Hangar Parisien, jetons comme a chaque fois des regards avides sur la
caisse, ou tréne habituellement la déesse aux cheveux pers et aux yeux
sortant de 'onde, et nous recevons un uppercut au cceur : la, sous nos
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yeux, derriére le grillage, siege aujourd’hui... le jeune Mexicain !

Nous nous ruons vers la cuisine, et télescopons sur le seuil méme Papa
Hinkle, qui transporte deux tasses de café bouillant.

— Ou est Héléne ? nous écrions-nous ensemble.

Papa Hinkle est un brave type. Il a un sourire compatissant.

— Ah! messieurs, dit-il gentiment, ¢a 'a prise tout d’un coup. P’t-
étre bien que ¢a va coiter un peu cher, mais a présent je n’pouvais pas
lui refuser ca. Elle est partie pour quatre ans, oui, pour faire ses études de
chant dans un obser... un conservatoire, je crois, qu’elle a dit. Maintenant,
laissez-moi passer, car ce café me briile les doigts.

Ce soir-13, nous sommes quatre, au lieu de trois, assis sur le quai de
la gare et balangant nos jambes. C. Vincent Vesey est avec nous. Et nous
discutons le coup ; tandis que les chiens hurlent a la lune, qui dresse, au-
dessus des champs de cactus, sa grosse face paisible et, semble-t-il, lége-
rement ironique.

Et le théme de notre logomachie est le suivant : entre mentir a une
femme et lui dire la vérité, quelle alternative est la pire ?

Comme nous étions tous jeunes a I’époque, la question ne fut pas
résolue.

=
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Un cas de conscience

e~
(‘;)i‘; N GARDIEN ENTRA dans l'atelier de chaussures ou Jimmy Valen-
tine était en train de coudre laborieusement des empeignes et
\‘3 I’accompagna jusqu’au bureau principal. La, le Directeur de la
prison informa Jimmy que sa grace avait été signée le matin méme par le
gouverneur. Jimmy prit le papier qu’on lui tendait avec un air de lassitude.
Il n’avait accompli que dix mois d’une condamnation a quatre ans de pri-
son. Il avait calculé a son entrée qu’il ne resterait qu’environ trois mois au
plus. Quand un homme qui a autant d’amis a 'extérieur que Jimmy Va-
lentine pénetre en « tdle », c’est tout juste s’il est nécessaire de lui couper
les cheveux.

— Alors, Valentine, dit le Directeur, vous partirez demain matin.
Reprenez-vous et tichez de devenir un homme. Vous n’étes pas un mau-
vais type dans le fond. Cessez de fracturer des coffres-forts et vivez hon-
nétement.

— Moi? fit Jimmy d’un ton surpris, mais je n’ai jamais fracturé un
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coffre-fort de ma vie !

— Oh! non, s’écria le Directeur en riant, sirement pas! Voyons voir :
comment se fait-il que I’on vous ait incarcéré pour cette affaire de Spring-
field ? Est-ce parce que vous ne pouviez pas produire un alibi par crainte
de compromettre quelqu’un de trés haut placé ? Ou est-ce simplement
parce que vous étes tombé sur un vilain vieux jury a qui votre téte ne
revenait pas ? C’est toujours 'un des deux, avec vous autres, innocentes
victimes !

— Moi ? fit Jimmy, avec une vertueuse indignation, mais, monsieur le
Directeur, je n’ai jamais mis les pieds a Springfield de ma vie !

— Remmenez-le, Cronin, fit le Directeur en souriant, et procurez-lui
un complet pour sa sortie. Lichez-le demain matin a 7 heures et amenez-
le alalevée d’écrou. Et maintenant vous feriez bien de suivre mon conseil,
Valentine.

A 7 heures ¥% le lendemain matin, Jimmy se tenait dans le bureau du
Directeur. II était vétu d’'un de ces vilains complets tout faits et chaussé
d’une paire de ces chaussures raides et grincantes que I'Etat fournit gra-
tuitement a ses pensionnaires lorsqu’il les relache.

Un gardien lui tendit un ticket de chemin de fer et le billet de 5 dollars
grace auquel il devait pouvoir, selon les convictions et prescriptions du
Gouvernement, se réhabiliter et redevenir un bon, honnéte et prospére
citoyen. Le Directeur lui donna un cigare et lui serra la main. Valentine,
N°9.762, fut inscrit dans les livres comme « gracié par le Gouvernement »
et M. James Valentine sortit dans la rue ensoleillée.

Indifférent au chant des oiseaux, au balancement des arbres verts et
au parfum des fleurs, Jimmy se dirigea tout droit vers un restaurant. La il
goita les premiéres et douces joies de la liberté sous la forme d’un poulet
roti et d’'une bouteille de vin blanc, suivis d’un cigare un peu meilleur que
celui qui lui avait été offert par le Directeur ; puis il se mit en route sans
se presser vers la gare. En passant, il laissa tomber une petite piece de
monnaie dans le chapeau d’un aveugle qui était assis pres d’une porte,
puis il monta dans le train. Trois heures plus tard, il atterrissait dans une
petite ville auprés de la frontiére de I'Etat. Il se rendit immédiatement
dans le café d’un certain Mike Dolan, et serra la main de Mike qui était
seul derriere le comptoir.
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— Je regrette qu’on n’ait pas pu y arriver plus tot, Jimmy, mon gar-
con, dit Mike, mais il a fallu se défendre contre ces types de Springfield
qui gueulaient comme des putois, et le gouverneur a été sur le point de
flancher. Comment te sens-tu ?

— Magnifique! dit Jimmy ; tu as ma clé ?

Il prit sa clé, monta 'escalier et ouvrit la porte d’une chambre située
dans la partie reculée de 'étage. A I'intérieur, tout était comme il I'avait
laissé. La, sur le plancher, se trouvait encore le bouton de col de Ben Price
qui avait été arraché au plastron de cet éminent détective lorsque Jimmy
avait été maitrisé et arrété.

Jimmy rabattit le lit pliant qui était encastré dans le mur, puis fit glis-
ser un petit panneau secret et en tira une sacoche couverte de poussiere.
Il Pouvrit et contempla avec amour le plus bel outillage de cambrioleur
qui existat dans Est. C’était une trousse complete, entiérement fabriquée
d’acier spécial extra dur et composée de toutes les derniéres nouveautés
les plus perfectionnées en matiére de poingons, forets, vilebrequins, chi-
gnoles, crampons et pinces monseigneur, sans compter deux ou trois en-
gins inventés par Jimmy lui-méme et dont il était tres fier. Ca lui avait
colité plus de 900 dollars chez X..., le fournisseur habituel des gentlemen
de la profession.

Une demi-heure plus tard, Jimmy redescendit et traversa la salle du
café. 1l était maintenant vétu d’un complet de bon gotit, bien ajusté et
portait sa précieuse sacoche soigneusement essuyée.

— Quelque chose en vue ? demanda Mike Dolan d’un ton cordial.

— Moi ? fit Jimmy avec une affectation de surprise. Je suis représen-
tant de la Compagnie Anonyme des Biscuits en sciure de bois et balle de
blé agglomérés, siége social a New-York !

Cette déclaration réjouit Mike a un tel point que Jimmy dit accep-
ter de prendre immédiatement un lait au soda. Il ne touchait jamais aux
boissons fortes.

Une semaine apres I’élargissement de Valentine, N° 9.762, il se com-
mit a Richmond, dans I'Indiana, un beau petit cambriolage avec fracture
de coffre-fort, sans aucun indice qui pit faire retrouver I'auteur de ce mé-
fait. Ce n’était 1a qu’une petite affaire de 800 dollars tout au plus. Quinze
jours plus tard, un coffre-fort breveté incrochetable et inviolable, dans la
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ville de Logansport, fut éventré aussi facilement qu'un fromage et vidé
de 1500 dollars; les pieces d’argent et les valeurs mobiliéres n’avaient
pas été touchées. Cela commenca a intéresser la police. Alors, un vieux
coffre-fort a la mode ancienne, de Jefferson City, se mit en éruption et
cracha par son cratére une lave de billets de banque d’une valeur de 5000
dollars. Les pertes atteignaient maintenant une valeur suffisante pour dé-
cider Ben Price a entrer en lice. En comparant les rapports, on découvrit
une remarquable similitude dans les méthodes de ces différents cambrio-
lages. Ben Price inspecta les divers lieux ou ces crimes avaient été commis
et on 'entendit murmurer :

— Ca, c’est signé Jimmy Valentine. Il a rouvert sa boutique. Regardez-
moi un peu ce bouton de combinaison qui s’est arraché aussi facilement
qu’un radis dans de la terre molle. Il est le seul qui posséde des crampons
capables de faire ¢a. Et regardez comme ces gorges et ces mentonnets ont
été proprement expulsés ! Jimmy n’a jamais besoin de percer deux trous.
Oui, je crois bien que je vais arréter M. Valentine. Et cette fois il fera son
temps jusqu’au bout ; j’espére qu’on ne sera pas assez béte pour le gracier
encore une fois.

Ben Price connaissait les habitudes de Jimmy. Il les avait étudiées au
moment de I’affaire de Springfield : fuite rapide, longs parcours, pas de
complices et un goiit prononcé pour la bonne société, telles étaient les
meeurs qui avaient aidé M. Valentine a s’acquérir une certaine renom-
mée dans sa facon heureuse d’échapper au chatiment. Le bruit se répan-
dit que Ben Price s’était mis sur la piste du cambrioleur vagabond et les
possesseurs de coffres-forts incrochetables commencerent a respirer.

Un apres-midi, Jimmy Valentine et sa sacoche descendirent tous les
deux de la voiture postale a Elmore, une petite ville située a cinq milles
de la gare la plus proche, dans la région des mines de zinc de I’Arkansas.
Jimmy, qui avait I’air d’un jeune étudiant sportif, fraichement émoulu du
collége, s’engagea sur le trottoir en planches qui le conduisait a I’hotel.

Comme il arrivait a 'angle de la rue, une jeune femme traversa la
chaussée, passa devant lui et pénétra dans un immeuble sur lequel Jimmy
lut Penseigne suivante : Banque d’Elmore. Jimmy Valentine rencontra le
regard de la jeune femme, oublia qui il était, et devint immédiatement un
autre homme. Elle baissa les yeux et rougit légérement. Les beaux garcons
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a lair distingué étaient rares a Elmore.

Jimmy empoigna par le bras un gamin qui flanait aux environ de la
banque comme s’il elit été I'un des actionnaires et se mit a lui poser un tas
de questions au sujet de la ville en provoquant ses réponses par des pour-
boires répétés. Bientdt la jeune femme sortit de I’établissement, paraissant
royalement inconsciente de 'existence du jeune homme a la sacoche, et
suivit son chemin.

— Est-ce que cette jeune femme n’est pas Miss Polly Simpson ? de-
manda Jimmy insidieusement.

— Non, dit le gamin, c’est Miss Annabel Adams. C’est son p’pa qui est
propriétaire de la banque. Qu’est-ce que vous étes venu faire a Elmore ?
Qu’est-ce que c’est qu’ca? Une chaine de montre en or ? J'vais avoir un
bulldog. Vous n’avez plus de piéces pour moi ?

Jimmy se rendit a I’hétel Planters, se fit inscrire sous le nom de Ralph
D. Spencer, et loua une chambre. Il s’appuya sur le comptoir et exposa
son programme a 'employé. I lui dit qu’il était venu a Elmore pour cher-
cher une situation dans les affaires. Comment marchait la chaussure en ce
moment dans la ville ? Il avait pensé a s’établir dans la chaussure. Quelles
étaient les perspectives ? L’employé fut impressionné par les vétements
et les maniéres de Jimmy. Il s’était cru lui-méme jusqu’a maintenant une
espéce de champion de la mode parmi la jeunesse maigrement dorée d’El-
more, mais il venait de découvrir soudain son infériorité. Tout en essayant
de deviner comment Jimmy faisait son nceud de cravate, il lui donna cor-
dialement tous les renseignements désirés.

Oui, il y avait certainement de bonnes perspectives dans la chaussure.
Il n’y avait pas a proprement parler de boutiques de chaussures en ville.
Les souliers étaient vendus par les bazars et les épiciers. D’ailleurs les af-
faires étaient prospeéres dans toutes les branches. Il espérait que M. Spen-
cer se déciderait a s’établir a Elmore, et qu’il s’y plairait et trouverait les
habitants trés agréables.

M. Spencer répliqua qu’il s’arréterait certainement quelques jours
dans la ville pour étudier la situation. Non, inutile d’appeler le groom : il
porterait sa sacoche lui-méme, elle était assez lourde.

M. Ralph Spencer, le phénix qui renaissait des cendres de Jimmy Va-
lentine (des cendres produites par les flammes d’un accés sentimental
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soudain et altératif), s’établit a Elmore et se mit a prospérer. Il ouvrit une
boutique de chaussures et s’assura bientdt une confortable clientele.

Il réussit également bien dans la société mondaine de la ville et se fit
de nombreux amis. Et enfin, il accomplit le secret désir de son coeur. Il fit
la connaissance de Miss Annabel Adams et fut de plus en plus séduit par
ses charmes.

Au bout d’un an, M. Ralph Spencer se trouvait dans la situation sui-
vante : il avait acquis le respect de la communauté, son magasin de
chaussures était florissant, et il devait épouser Miss Annabel Adams dans
quinze jours.

M. Adams, un typique banquier provincial, lourd et laborieux, estimait
beaucoup Spencer. Annabel était aussi fiére de lui qu’elle en était éprise.
Il se sentait autant chez lui dans la famille de M. Adams et dans celle de
la sceur d’Annabel, qui était mariée, que s’il en elit déja fait partie.

Un jour, Jimmy s’assit dans sa chambre et écrivit la lettre suivante,
qu’il expédia par un moyen sir et détourné a l'un de ses vieux amis de
Saint-Louis :

« Cher vieux Copain,

« J’ai besoin de te voir chez Sullivan, a Little Rock, mercredi prochain
a 9 heures du soir. J'aurai recours a toi pour liquider quelques petites
affaires. Et en méme temps je désire te faire cadeau de ma trousse d’ou-
tillage. Je sais que tu seras heureux de ’avoir, car tu ne pourrais pas te
procurer la méme, pour un millier de dollars. Tu sais, Billy, j’ai abandonné
le vieux truc il y a un an. J’ai acheté un beau magasin. Je gagne mainte-
nant ma vie honnétement et je vais épouser dans quinze jours la plus
belle fille de la terre. C’est la vraie vie, Billy, la vie honnéte et droite. Je
ne voudrais pas maintenant pour un million toucher a 'argent d’un autre
homme. Lorsque je serai marié, je vendrai mon magasin, j’irai m’établir
dans I’Ouest ou je courrai moins de risques de voir de vieilles histoires se
retourner contre moi. Je te le dis, Billy, c’est un ange. Elle croit en moi;
et pour rien au monde je ne voudrais recommencer maintenant a faire la
moindre malhonnéteté. Tache d’étre exact au rendez-vous chez Sullivan
car il faut que je te voie. J’emporterai les outils avec moi. Ton vieil ami.

« Jimmy. »

Le lundi suivant 'expédition de cette lettre, Ben Price arriva discre-
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tement & Elmore dans une voiture de livraison. Il se mit a flaner tran-
quillement dans la ville, selon son habitude, jusqu’a ce qu’il etit trouvé ce
qu’il désirait savoir. De la pharmacie située en face du magasin de chaus-
sures de Spencer, il put contempler tout a son aise, a travers la rue, son
propriétaire.

— Alors, on va épouser la fille du banquier, hein ! murmura Ben entre
ses dents. Hem ! ce n’est pas encore fait !

Le lendemain matin, Jimmy prit son petit déjeuner chez les Adams. Il
devait partir ce jour-1a pour Little Rock afin de commander son costume
de mariage et d’acheter un joli présent pour Annabel. Ce serait la pre-
miére fois qu’il quitterait la ville depuis son arrivée a Elmore. Il y avait
maintenant plus d’un an qu’il avait renoncé a son ancienne profession et
il pensait pouvoir s’aventurer au dehors sans danger.

Apreés le breakfast, une grande partie de la famille sortit avec Jimmy :
M. Adams, Annabel et la sceur d’Annabel avec ses deux petites filles agées
respectivement de cinq et neuf ans. Ils accompagneérent Jimmy jusqu’a
I’hétel ou il logeait encore ; puis lorsque celui-ci redescendit avec sa valise
qu’il était allé chercher dans sa chambre, ils se dirigérent tous ensemble
vers la banque. La, devant la porte, se tenait la voiture de Jimmy, avec
Dolph Gibson, qui devait le conduire a la gare.

Tout le monde pénétra dans le grand hall de la banque et passa de
lautre c6té des comptoirs aux barreaux de vieux chéne luisant et ouvragé
Jimmy les suivit, car le futur gendre de M. Adams était le bienvenu par-
tout. Les employés étaient heureux d’étre salués par ce beau et agréable
jeune homme qui allait épouser Miss Annabel. Jimmy posa sa valise par
terre. Annabel, dont le coeur bouillonnait de bonheur et de pétulante jeu-
nesse, mit le chapeau de Jimmy sur sa téte et empoigna la valise.

— Est-ce que je ne ferais pas un chic commis voyageur ? demanda
Annabel. Mon Dieu ! Ralph, comme c’est lourd ! On dirait que c’est plein
de lingots d’or !

— Oui, répondit Jimmy froidement, je I’ai remplie avec des chausse-
pieds en acier nickelé que je renvoie au fournisseur. Je fais cela pour éviter
les frais de transport. Je deviens terriblement économe !

La banque d’Elmore avait fait installer récemment un nouveau coffre
et une nouvelle voite blindée. M. Adams en était tres fier et il était heu-
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reux de le montrer a tout le monde. La voiite était petite, mais elle était
munie d’une porte blindée d’'un nouveau modéle, qui se fermait au moyen
de trois solides pénes d’acier manceuvrés simultanément par une seule
poignée et qui était munie d'une combinaison brevetée. M. Adams, d’'un
air rayonnant, en expliqua le fonctionnement a M. Spencer, qui se mon-
tra poliment intéressé bien que parfaitement profane en la matiere. Les
deux enfants, May et Agatha, étaient fascinées par le métal luisant et le
mécanisme complexe de la serrure.

Tandis qu’ils étaient ainsi occupés, Ben Price entra dans le hall et s’ac-
couda sur le comptoir, jetant de temps en temps un coup d’ceil entre les
barreaux. Il dit a ’employé qui 'interrogea qu’il n’avait besoin de rien; il
attendait seulement une personne qu’il connaissait.

Tout & coup on entendit plusieurs cris percants poussés par les
femmes en méme temps qu’'une violente commotion. Sans étre apercue
de ses parents, May, la petite fille de neuf ans, pour s’amuser, venait
d’enfermer Agatha dans la voite. Elle avait baissé la poignée de la ser-
rure et tourné le bouton de la combinaison, comme elle I’avait vu faire a
M. Adams. Le vieux banquier sauta sur la poignée et la secoua violem-
ment pendant quelques instants.

— Impossible... d’ouvrir... la porte ! fit-il en gémissant, combinaison...
pas encore... oh! Dieu!

La mére d’Agatha se mit a pousser de nouveaux cris hystériques.

— Silence ! dit M. Adams en levant sa main tremblante. Taisez-vous
tous pendant un moment !

Puis il se mit a crier aussi fort qu’il pouvait :

— Agatha, écoute-moi !

Pendant le silence qui suivit ces mots, ils ne purent que percevoir
faiblement les hurlements de I'enfant frappée de terreur dans la sombre
volte.

— Ma petite chérie! s’écria la mére, elle va mourir de frayeur! Ou-
vrez la porte. Oh! je vous en prie, ouvrez-la, fracturez-la ! Faites quelque
chose !...

— Le seul homme qui puisse ouvrir cette porte, dit M. Adams, d’une
voix tremblante, habite a Little Rock. Mon Dieu, Spencer, qu’allons-nous
faire ? Cette enfant... elle ne peut pas rester longtemps la-dedans. Il n’y
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aura bient6t plus assez d’air et en outre la frayeur va la faire tomber en
convulsions.

La mére d’Agatha se mit a frapper frénétiquement la porte de la voite
avec ses mains. Quelqu’un parla de dynamite. Annabel tourna vers Jimmy
ses grands yeux pleins d’angoisse, mais pas encore de désespoir. Pour une
femme, rien ne semble tout a fait impossible a '’homme qu’elle vénere.

— Ne pouvez-vous rien faire, Ralph ? Ne voulez-vous pas essayer ?

I11a contempla un instant d’un long et profond regard, avec un étrange
et doux sourire sur les levres.

— Annabel, dit-il, donnez-moi cette rose que vous portez, voulez-
vous ?

Bien qu’elle crut l'avoir sans doute mal compris, elle prit le bouton
de rose qui était épinglé sur son sein et le lui tendit. Jimmy le mit dans
la poche de son gilet, enleva son veston et retroussa ses manches. Dés ce
moment-13, Ralph D. Spencer disparut et fit place a Jimmy Valentine.

— Otez-vous tous de devant la porte, ordonna-t-il briévement.

Il posa sa sacoche sur la table et I'ouvrit. A partir de cette minute
il parut étre devenu inconscient de la présence des spectateurs. Il étala
rapidement et avec ordre les instruments étranges et luisants, tout en sif-
flotant doucement comme il avait ’habitude de le faire lorsqu’il était au
travail. Immobiles et silencieux, comme s’ils avaient été soudain ensorce-
lés, les autres le regardaient faire. Au bout d’une minute, le foret d’acier
de Jimmy attaqua doucement la porte d’acier. En dix minutes, battant son
propre record professionnel, Jimmy repoussa les pénes et ouvrit la porte.
Agatha, presque évanouie mais saine et sauve, se trouva immédiatement
dans les bras de sa mere.

Jimmy Valentine remit son veston, traversa les comptoirs et se dirigea
vers la porte d’entrée. Tout en marchant, il lui sembla entendre une voix
lointaine et bien connue appeler : « Ralph!... » mais il n’elit méme pas
une seconde d’hésitation.

A la porte il rencontra un homme de haute taille qui se trouvait sur
son chemin.

— Allo, Ben, dit Jimmy toujours avec son étrange sourire, vous voila
enfin ? Eh bien ! allez-y ! Apres tout, cela m’est égal maintenant.

Et alors, Ben Price agit d’'une maniére assez étrange.
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— Je crois que vous vous trompez, M. Spencer, dit-il. Je ne me rappelle
pas vous avoir jamais rencontré... Est-ce que ce n’est pas votre voiture qui
vous attend la dehors ?

Et Ben Price fit demi-tour, sortit et s’éloigna sans se retourner.
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