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CHAPITRE 1

.2
e Gy

N 1834, pIT maitre Nablot, sous le régne de Louis-Philippe, vi-
S L. .
>~ Vvaienta Richepierre, en Alsace, sur la pente des Vosges, un hon-
Gﬁ\j néte notaire, M. Didier Nablot, sa femme, Catherine, et leurs
enfants : Jean-Paul, Jean-Jacques, Jean-Philippe, Marie-Reine et Marie-
Louise.

Moi, Jean-Paul, j’étais I’ainé de la famille, et je devais, en cette qualité,
succéder un jour a I’étude de notre peére.

Ce bon temps de la jeunesse me revient dans toute sa fraicheur : je vois
notre vieille maison a entrée du village ; sa cour, entourée de hangars,
de granges, d’écuries ; son fumier, ou se promenaient les poules ; sa large
toiture plate, ou tourbillonnaient les pigeons, et nous autres enfants, le
nez en lair, jetant de hauts cris, pour chasser les moineaux qui venaient
piller le grain dans le colombier.

Et puis, derriére les vieilles batisses vermoulues, je vois notre jardin,
qui descend jusqu’au bas de la colline, avec ses bordures de buis le long
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des allées et ses carrés de légumes. La vieille servante Babeld, les cottes
retroussées, coupe des asperges avec un vieux couteau terreux; la meére
cueille des haricots ou d’autres 1égumes de la saison, son grand chapeau
de paille tombant sur les épaules et le panier au bras... Tout est 1, devant
mes yeux !

Au-dessus de nous s’étageait le village, montrant ses fenétres innom-
brables, hautes, basses, rondes ou carrées; ses vieux pignons garnis de
bardeaux et de planches contre la pluie et le vent; ses balustrades et ses
escaliers de bois. Les femmes allaient et venaient le long des galeries; et,
tout au haut de la cote, les sentinelles se promenaient ’arme au bras sur
les remparts du vieux fort.

C’est un spectacle que je n’oublierai jamais, un de ces souvenirs d’en-
fance beaux comme un réve, parce qu’alors on ne pensait a rien; que le
déjeuner, le diner, le souper vous attendaient tous les jours a la méme
heure, et qu'on dormait tranquillement sur la foi des bons parents, sans
s’inquiéter du lendemain.

Voila le plus beau temps de la vie!

Notre pére, petit homme vif et remuant, aimait a parler haut, a dire sa
fagon de voir sur toutes choses, a morigéner les campagnards, gens pleins
de ruses et de chicanes, disait-il, auxquels il faut mettre les points sur les I,
pour éviter les procés. Bien loin de les engager a faire des actes, il les pré-
venait toujours d’étre prudents, de réfléchir avant de se décider ; et quand
il s’apercevait d’un détour, d’un piége, d’une porte de derriére, selon son
expression, 'indignation ’emportait. C’est alors qu’il fallait 'entendre se
facher ; sa voix montait et descendait, toujours plus percante ; on ’enten-
dait de la rue. Et les autres, les braves gens qu’il apostrophait de la sorte,
le bonnet de coton ou le large feutre a la main et lair réveur, s’en allaient,
hommes et femmes, se consultant entre eux sur I’escalier et se demandant
s’il fallait rentrer.

Mais lui, tout a coup, poussait la porte et leur criait :

— Allez-vous-en au diable et ne revenez jamais. Je ne veux plus rien
savoir de votre affaire. Allez trouver maitre Nickel.

On pense bien qu’avec ce systéme nous ne devions pas étre riches;
mais dans tout le pays on disait :

« M. Nablot est un bon notaire ; c’est un honnéte homme ! »
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Quant a notre mere, grande, blonde, les joues rosées comme une jeune
fille, sous ses cheveux grisonnants, c’était la plus tendre des méres.

Elle surveillait son ménage, ne laissait rien se perdre, et savait tirer
parti des moindres loques, pour nous habiller et nous tenir propres. Tous
les vieux habits du pére passaient de I'un a I’autre, en commencant par
moi; et quand Jean-Philippe les avait portés, ils étaient bien usés, bien ra-
piécés, je dois en convenir. Aussi criait-il et s’indignait-il avec les mémes
gestes et les mémes éclats de voix que notre bon pére, de ce que jétais
toujours mieux mis que lui, chose que le bon petit garcon ne pouvait
comprendre. Marie-Reine et Marie-Louise héritaient des vieilles robes de
notre mere, et tout allait ainsi le mieux du monde, a la grice de Dieu.

Nous fréquentions alors I’école de M. Magnus, un bon vieux insti-
tuteur a grande capote rapée, culotte courte et souliers ronds a boucles
de cuivre, comme il s’en rencontrait encore quelques-uns dans nos mon-
tagnes, au commencement du régne de Louis-Philippe. Son école four-
millait d’enfants ; les uns — en trés petit nombre — bien habillés, comme
nous; les autres, pieds nus, crasseux, en blouse déchirée, en manches de
chemise, la culotte de toile pendue a I’épaule par une seule bretelle, un
lambeau de casquette sur la tignasse, enfin quelque chose d’incroyable et
qui ne sentait pas bon, surtout en hiver, les portes et les fenétres fermées.

Nous étions la-dedans, mes fréres et moi, comme de petits seigneurs
gros et gras, roses et joufflus, auprés de pauvres étres minables, et dont
plusieurs, avec leurs yeux de chats ou de petits renards, avaient lair de
vouloir nous manger.

M. Magnus, son martinet sous le bras, semblait aussi nous respec-
ter plus que les autres, et ne tapait sur nous qu’a la derniére extrémité :
nous étions des enfants de bonne famille, les fils de M. le notaire de Ri-
chepierre ! Et puis, a sa féte et au jour de I’an, il recevait de notre mére
quelques tablettes de chocolat et deux ou trois bouteilles de vin rouge de
Thiaucourt, ce qui méritait considération.

Malgré cela, nous ne pouvions pas avoir les premieres places, parce
que Christophe Gourdier, le fils du portier-consigne, Jean-Baptiste Dab-
sec, le fils du garde champétre, et Nicolas Koffel, le garcon du tisserand,
avaient tous une plus belle écriture que nous ; qu’ils récitaient mieux leurs
lecons et savaient mieux additionner et multiplier au tableau.
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Cela me désolait, car a force d’entendre dire a la maison que les Nablot
avaient toujours été les premiers de pére en fils, et que c’était une honte de
voir les garcons d’un vétéran, d’un chasse-pauvres et d’'un ouvrier nous
grimper sur le dos, je m’indignais en moi-méme d’une si grande humilia-
tion.

Et le pire, c’est trois gueux, entre I’école du matin et celle du soir,
allaient encore a la forét chercher leur fagot de bois mort, pour gagner
leur vie ; tandis que nous autres nous avions tout notre temps pour étudier
et repasser les lecons.

La colére me prenait quelquefois tellement en songeant a cela, qu'un
jour, rencontrant Gourdier, le fils du portier-consigne, qui rentrait pieds
nus au village, avec son fagot sur I’épaule, je I'appelai mendiant !

Il était petit, maigre et sec; mais aussitot, jetant son fagot a terre, et
son grand bonnet de police crasseux, qui lui couvrait la nuque, a c6té, il
tomba sur moi comme un loup et me donna tant de coups de poing en
quelques secondes, que je ne voyais plus clair et que le sang me coulait
du nez comme un ruisseau.

Je poussais des cris terribles.

Gourdier, sans s’émouvoir, remit tranquillement son fagot sur I’épaule,
il passa dessous le manche de sa hachette et continua son chemin, remon-
tant vers le fort comme si rien ne s’était passé.

Jaurais pu le dénoncer a mon pére, qui’aurait fait renvoyer de I’école,
mais j’avais pourtant encore trop de bon sens pour ne pas voir qu’il avait
eu raison, et je me contentai d’entrer dans notre cour, pour me laver le
nez a la pompe.

Depuis ce jour, j’ai conservé, sans le vouloir, une sorte de respect pour
le fils du vétéran et les autres camarades qui portaient des fagots, me
disant en moi-méme qu’ils avaient les os durs, qu’ils étaient vifs et hardis
a force de grimper sur les arbres, et puis qu’ils portaient lourd. Oui, cela
m’inspira toutes sortes de réflexions sur la force!

Peu de temps aprés ce désagrément, comme j’allais tous les jeudis et
tous les dimanches au bois, chercher des nids avec cinq ou six camarades
plus déguenillés les uns que les autres, le pére me fit une grande remon-
trance a ce sujet, criant que le fils d’un notaire n’est pas le fils d’'un ma-
neeuvre ; qu’il ne doit pas aller vagabonder avec la racaille, et que chacun
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en ce monde est obligé de tenir son rang et de se respecter lui-méme, s’il
veut obtenir le respect des autres.

Je 'écoutais, comprenant bien ce que cela signifiait. Il finit par me
dire que le temps était venu de songer aux choses sérieuses, et que j’allais
prendre des lecons de latin chez M. le curé Hugues.

M. Hugues était un grand Lorrain de cinq pieds huit pouces, maigre,
osseux, la figure rouge et les cheveux gris taillés en brosse. Il aimait beau-
coup mon pere et venait souvent le soir a la maison faire sa partie de
cartes. C’est lui qui m’apprit mes déclinaisons, mes conjugaisons et la
regle liber Petri.

Jallais tous les jours, apres diner, a la cure, dans son cabinet orné de
livres, la fenétre ouverte sur un petit jardin fermé de hautes murailles.

— Ah!te voila, Jean-Paul, me disait-il ; assieds-toi, tu peux commencer
a réciter.

Et tout en se promenant, en prenant de grosses prises dans sa taba-
tiere, sur la table, en regardant dehors par la fenétre, il me criait de temps
en temps :

— Futur : amabo, amabis, amabit,j’aimerai, tu aimeras, il aimera. Infi-
nitif : amare,aimer... C’est bon, je suis content de toi. Voyons le devoir.

Il prenait mon theme, regardait et disait :

— C’est ¢al... ¢a marchera... Tu connais déja les deux premiéres
régles : Ludovicus rex — Liber Petri.C’est bien. Il faudra voir 'autre, la
régle : Amo Deum,j’aime Dieu ; et puis autre : Implere dolium vino, rem-
plir le tonneau de vin ; vinuma ’ablatif. C’est une belle regle ; nous verrons
ca.

Je crois qu’en me parlant il songeait a tout autre chose.

Ensuite il me disait :

— Tu peux t’en aller, Jean-Paul. N’oublie pas de souhaiter le bonjour
a ton pére et a ta mere de ma part.

Et je m’en allais. C’est ainsi que j’apprenais le latin.

Des que le village sut que j’allais chez M. le curé, je fus un grand per-
sonnage ; toutes les vieilles me regardaient d’un air d’attendrissement ; le
bruit courut bient6t que je me préparais pour le séminaire. On me saluait,
on m’appelait « monsieur Jean-Paul », et mes anciens camarades, méme
Gourdier et Dabsec, étaient impressionnés par cette grandeur nouvelle.
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Moi, je me redressais et je prenais un air grave, pour répondre a I’at-
tention publique ; je faisais a la maison le petit papa, parlant a mes freres
et sceurs d’un air de protection et d’indulgence. L’idée de la comédie me
gagnait ; il faut que ce soit en quelque sorte naturel aux hommes de notre
race, de se poser selon I'opinion des autres.

Cela durait depuis plus d’'un an, et M. le curé vantait beaucoup mes
progres, lorsqu’il fut question de me conduire au collége de Saarstadt,
ou l'on faisait des bacheliers, moyennant quoi vous pouviez pousser vos
études plus loin, et devenir médecin, avocat, juge, pharmacien, fonction-
naire de I'Etat, en allant étudier encore quelques années soit a Strasbourg,
soit ailleurs.

Mes parents ne causaient plus que de cela; et, comme l’affaire me
regardait particulierement, j’écoutais leurs conversations sur ce chapitre
avec intérét, me représentant d’avance toutes les joies et les satisfactions
que j’allais avoir au collége, toutes les couronnes que j’allais remporter,
selon les prédictions de M. le curé, et la belle place que j’aurais, au bout
du compte, si je cédais I’étude a mon frere Jean-Jacques, pour m’installer
dans une position plus élevée.

Cela me paraissait aussi simple, aussi naturel que de manger ma
soupe le matin ; je ne savais pas encore que bien d’autres veulent avoir
les bonnes places ; qu’il faut livrer bataille, ou courber I’échine pendant
quinze ou vingt ans pour les obtenir, parce qu'au lieu de se gagner au
concours, comme ce serait juste, elles sont trop souvent le prix de la pla-
titude et de ’hypocrisie, et qu'un trés grand nombre de découragés s’en
vont a la fin sans avoir rien obtenu du tout.

Mon pére et ma mere voyaient aussi tout en beau ; leur résolution fut
arrétée vers 'automne de 1834, et dés lors la meére ne pensa plus qu’a mon
trousseau.

Le pere, trés fort sur les ordonnances et les réglements concernant
Iinstruction publique, dont il avait acheté le recueil a Strasbourg, disait :

— Il faut un habit de drap bleu de roi, collet et parements bleu cé-
leste, un pantalon idem, deux calecons, une veste bleue pour la petite
tenue, deux paires de draps, six serviettes, huit chemises, six mouchoirs
de poche, douze paires de bas, dont six de laine et six de fil ou de coton,
trois bonnets de nuit, un peigne et une brosse a cheveux, deux paires de
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souliers neufs, avec les brosses nécessaires pour le nettoyage et le cirage
des chaussures. Il faut tout cela, d’aprés le décret du 17 mars 1808, sur
l'organisation des colléges communaux, les décrets du 15 novembre 1811,
le statut du 28 septembre 1814, 'ordonnance royale de 1821, la circulaire
de 1823, etc., etc.

Il avait tout étudié d’avance et savait jusqu’au nombre de boutons
qu’il fallait & I'uniforme ; aussi était-ce une véritable affaire d’Etat pour
m’habiller d’apres les reglements; il fallut faire venir le drap, la doublure
et les boutons de Saverne; et puis ma meére, sachant que Blaise Rigaud,
le tailleur du village, avait la mauvaise habitude de fourrer du drap dans
son sac, ma bonne meére fit tout peser devant lui, sur la balance de notre
buanderie : boutons, drap, doublure, fil, afin de retrouver le méme compte
plus tard, avec les vétements et les morceaux de reste.

Je n’ai jamais vu de figure plus étonnée que celle de maitre Blaise en
ce moment ; il baissait le nez, comme un vieux renard surpris d’un pareil
tour, il ne disait rien et réfléchissait bien stir a la malice des femmes;
mais comme 'ouvrage était rare, et qu’il était sir d’avoir bonne table a la
maison, et méme un verre de vin a diner, il s’installa dans la grande salle,
commencant par me prendre mesure et par tailler le drap avec ses grands
ciseaux. Ensuite il grimpa sur la table, et les jambes croisées, I’écheveau
de fil pendu au cou, il se mit a pousser l'aiguille.

Toute la famille, grands et petits, le contemplait. Moi, j’étais toujours
la pour essayer les habits quand il en avait besoin. Le pére continuait ses
études sur les lois, ordonnances et décrets touchant 1'Université.

Au bout de huit jours, tout étant a peu pres bien, le cordonnier Mal-
noury m’ayant aussi fait de bons souliers avec trois rangées de clous, et la
couturiére de bonnes chemises de toile, il fut décidé que le pére m’ache-
terait une casquette d’uniforme chez M. Surloppe, chapelier a Saarstadt,
attendu qu’il n’existait pas a Richepierre d’ouvrier capable de m’en faire
une selon 'ordonnance de 1823.

Enfin les effets essayés, payés et mis en ordre dans la vieille malle,
le pére, la mére et M. le curé, la veille du départ aprés souper, me firent
un long sermon, me recommandant de bien travailler, de remplir toujours
mes devoirs religieux, de ne pas oublier mes priéres et d’écrire a la maison
au moins deux fois par mois; et, le lendemain matin, 5 octobre 1834, au
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milieu de la moitié du village rassemblé pour me voir partir, mes anciens
camarades déguenillés et pieds nus parmi la foule, notre vieille Grisette
attelée au char a bancs, mon pére et moi assis devant, la malle derriére
dans la paille, le fouet se mit a claquer.

La meére pleurait; les petits fréres et sceurs, les bras levés autour de
la voiture, voulaient encore m’embrasser ; la vieille servante Babeld, qui
m’avait vu venir au monde, accourait le tablier sur les yeux; et moi je
trouvais cela bien extraordinaire, puisque je partais pour mon bonheur.

De Richepierre a Saarstadt on compte quatre lieues par les bois. De
loin en loin se rencontrent un étang, une scierie, une maison forestiére
sous les roches et les sapins, un bicheron qui retourne au village, sa hache
sur ’épaule, un juif qui rameéne sa vache de la foire; les gens s’arrétent
au bord du chemin, ils semblent vous attendre et vous saluent d’'un grand
bonjour. Tout le monde se salue dans la montagne, les rencontres sont si
rares !

En cette saison de I’année, les feuilles mortes remplissaient déja la
route ; le bétail se promenait en silence au fond des vallées, et ce spectacle
de la solitude vous rendait tout réveur.

Le peére ne disait rien ; quelquefois il touchait le cheval du bout de son
fouet, et nous recommencions a courir.

Vers onze heures, nous arrivions sur le plateau de Hesse, et la ville,
avec ses remparts du temps d’Adam, ses vieilles tours croulantes, son
église et ses maisons de gres rouge, apparaissait au bas de la cote, dans la
vallée de la Sarre.

Vingt minutes apres, nous entrions par la porte des Vosges ; les vieux
fossés remplis de jardins et le corps de garde des douaniers défilaient;
j'eus a peine le temps de les voir. Notre voiture s’engouffra sous la porte
sombre ; les pas du cheval retentirent sur le pavé, et je commengais a
regarder les petites maisons basses, propres, bien alignées, quand notre
char & bancs s’arréta, sur une petite place, devant I'auberge de I’Abon-
dance, au milieu d’'une quantité d’autres voitures, diligences, pataches,
cabriolets, encombrant la porte cochére, et de malles, de portemanteaux
entassés contre les murs, jusqu’au fond de la cour.

En ce temps, I’hotel de ’Abondance était une des premieres auberges
du pays; on ne parlait, sur toute la route de Strasbourg a Nancy, que
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des bons rotis, des bonnes fricassées et du bon vin de Mme Abler ; com-
mis voyageurs, gros propriétaires des environs, tout le monde s’arrétait
a I’Abondance, str d’y trouver de bons diners a quarante sous et des
chambres tant qu’on en voulait. C’était alors le grand courant, et natu-
rellement, a la rentrée des vacances, quand tant de gens d’Alsace et de
Lorraine amenaient leurs enfants au collége, 'encombrement était encore
plus extraordinaire.

Un garcon vint dételer notre cheval; on porta notre malle dans une
chambre au premier, et nous montames aussitét nous donner un coup de
brosse, étant tout blancs de poussiére ; aprés quoi nous descendimes pour
diner.

La grande salle en bas fourmillait de monde; des familles entiéres
d’Alsaciens, pere, mére, enfants grands et petits, étaient venus ensemble
voir la ville, avant de laisser leur fils ou leur frere au college ; c’est a peine
si nous trouvames une petite table ou nous placer pres des fenétres. Mais
tout fut servi promptement : soupe, réti, grand plat de choucroute garni
de saucisses, jambon et salade ; et puis les noix, le raisin, les biscuits, le
fromage, le tout arrosé de bon vin.

Je n’avais jamais vu de mouvement pareil.

Notre diner terminé, le pére ayant pris son café se leva et me dit :

— Maintenant, Jean-Paul, je vais te présenter a M. Rufin, le principal ;
arrive !

Nous sortimes et nous traversames la place du marché, encombrée de
monde. Des officiers de cuirassiers, le bonnet de police sur loreille et la
taille serrée dans leur petit habit-veste, se promenaient au milieu de la
foule, en faisant sonner leurs éperons. Nous primes a gauche, la rue de la
Sarre, et bient6t nous fimes sur Pescalier en péristyle du vieux couvent
des Capucins, transformé en collége depuis 'Empire.

— Clest ici, dit le pére ; monte !

La grande porte du vestibule était encore ouverte, car les classes ne
devaient commencer que le lendemain. Le vieux tailleur Van den Berg,
concierge du collége, laissait encore entrer et sortir, observant seulement
les passants par les petites vitres de sa loge ; malgré cela, nos pas reten-
tissant sur les dalles de la premiére cour me donneérent a penser.

Nous entrames dans le grand corridor, par ou les anciens capucins
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allaient autrefois a leur chapelle, et dont les hautes fenétres a la file res-
semblaient a des arcades. Mon pere frappa deux petits coups du doigt a
une porte ; on sentait je ne sais quelle odeur d’encens.

— Entrez ! dit quelqu’un d’une voix nasillarde.

C’était Canard, 'un des domestiques, un petit homme brun, trés laid
et les cheveux luisants de pommade.

Il époussetait les meubles avec son plumeau.

— Monsieur le principal ?

— 1l est 1a, monsieur, répondit Canard en montrant une autre porte a
gauche.

11 fallut frapper de nouveau, et 'on répéta :

— Entrez!

Alors nous entrames dans le cabinet de M. Rufin, un véritable cabinet
de principal : beau parquet luisant, belle bibliotheque, grand fourneau
de porcelaine a cercles de cuivre et plaque de marbre, meubles de noyer,
rideaux de damas sombre, enfin quelque chose de tout a fait bien. La haute
et large fenétre donnait sur la cour du rempart.

M. I’'abbé Rufin, un petit homme a soutane et rabat bien propres, la
figure ronde et grassouillette, I'ceil gauche un peu trouble et fixe, et 'autre
assez observateur, M. Rufin, qui lisait, déposa son livre sur la table et se
leva pour nous recevoir, nous invitant a prendre place.

On s’assit. Mon pére remit au principal une lettre de M. Hugues, qui
lui donnait toutes les explications nécessaires sur mon compte.

— C’est trés bien, dit M. Rufin aprés avoir lu, cela suffit; nous ferons
notre possible pour seconder vos vues. Les classes s’ouvrent demain, vous
n’aurez qu’a faire transporter la malle au collége ; nous trouverons au
jeune homme une bonne place a la salle d’étude et au dortoir.

Il me touchait la joue de sa main potelée, d’un air de bienveillance, et
moi j’étais devenu tout timide.

— Puisqu’il sait ses déclinaisons, ses verbes réguliers et les premiéres
régles du rudiment, dit M. le principal, nous pourrons le mettre tout de
suite en sixiéme, dans la classe de M. Gradus; il traduira le de Viris illus-
tribus urbis Romee.

Je ne bougeais pas, et mon pére semblait comme attendri.

— C’est un bel enfant, finit par dire M. Rufin.
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Puis, ayant pris mes nom et prénoms sur son registre, recu le prix
du premier semestre et donné quittance, M. le principal nous recondui-
sait, lorsqu’un véritable flot de nouveaux venus se présenta dans I’an-
tichambre : toute une famille de Lorrains, trois garcons, qu’il s’agissait
d’inscrire, le pére, la mére, le curé de la commune ; aussi M. Rufin, dépé-
chant son salut a mon pére, dit aux arrivants :

— Messieurs et madame, donnez-vous la peine d’entrer.

Nous sortimes dans le corridor ; la porte se referma, et nous reprimes
en silence le chemin de la rue.

Une sorte d’inquiétude avait remplacé mon enthousiasme, et j’aurais
voulu pouvoir retourner au village ; le pére devinait sans doute mes pen-
sées ; en marchant, il me dit :

— C’est maintenant une affaire faite ; nous allons dire a ’auberge de
porter ta malle au collége. Tu seras avec de braves gens; tu travailleras
bien; tu nous écriras souvent, et s’il le faut, je viendrai te voir. C’est un
passage difficile, mais nous avons tous passé par la.

Jentendais a sa voix qu’il se raffermissait lui-méme, et pour la pre-
miere fois peut-étre je compris toute I’étendue de son affection.

A T’Abondance, ses ordres étant donnés, nous ressortimes faire un
tour en ville. Il me montrait les édifices et me parlait avec une sorte de
considération, comme on parle a un jeune homme :

— Tiens, voila le palais de Justice ; c’est 1a que se réunissent les juges
et qu'on vend les coupes. Voici la caserne, ou logent les soldats, ’hopital
militaire, etc.

Nous visitames toute la petite ville, méme sa vieille prison, son hos-
pice Saint-Nicolas et sa synagogue. C’était pour passer le temps, pour ne
pas nous séparer tout de suite.

A cinq heures et demie nous rentrames au collége ; ma malle était
arrivée, le domestique ’avait portée au dortoir ; il nous y conduisit. Nous
vimes Mme Thiébaud, la lingére, et son fils, qui était borgne.

En haut, dans 'immense corridor, une foule d’autres éléves étaient ar-
rivés; les grands avaient leur petite chambre a part : d’anciennes cellules
donnant sur la cour intérieure. Chacun s’occupait de ranger ses effets, de
remettre son trousseau a la lingére. On chantait, on riait, comme des gens
qui ont bien diné. On nous regardait passer en disant :

11
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— Tiens... un nouveau !...

D’autres personnes se promenaient aussi dans cet immense corridor
avec leurs fils.

M. Canard nous mena plus haut, au grand dortoir, ou des quantités de
petits lits sur deux rangs allaient d’un bout de la salle a 'autre.

— Voici le lavoir, nous dit-il, en nous montrant deux grandes aiguiéres
de fer-blanc; c’est ici que les enfants se lavent avant de descendre pour
I’étude du matin, a cing heures.

Et puis, tout au bout de la salle, entre les deux fenétres du fond, il
nous fit voir mon lit, déja prét, avec son petit rouleau pour oreiller et sa
couverture a liséré rouge ; ma malle était au pied du lit.

Tout ce mouvement, ces éclats de rire des camarades, ces étrangers
allant et venant autour de nous, me donnaient d’avance le sentiment de
I'isolement ou j’allais étre; je cherchais des yeux quelque figure sym-
pathique, mais chacun s’occupait de ses propres affaires; une sorte de
trouble me gagnait.

IIn’y a que ceux de troisiéme ou quatriéme année qui rient en rentrant
dans leurs habitudes ; tous les nouveaux, je le crois, éprouvent un grand
serrement de coeur.

Enfin, ayant donné un coup d’ceil a1’établissement, mon pere remercia
Canard de nous avoir conduits et lui glissa quelque chose dans la main.

La nuit venait. Nous redescendimes ; et comme nous rentrions dans
la cour en bas, le pére Van den Berg, son vieux bonnet de laine grise sur
les oreilles, le nez et le menton en carnaval, et son tricot retombant de ses
épaules voutées, — une vraie figure de vieux capucin ressuscité d’entre
les morts! — ouvrait un petit placard sous la voute du vestibule, et se
mettait a tirer une corde. La cloche de Pantique chapelle tintait ; ces sons
se répandaient dans tous les vieux corridors, les éléves descendaient a la
file.

C’était I'heure du souper, qu’on avait avancé pour donner aux parents
le temps de regagner leur village le méme jour, en rentrant le moins tard
possible.

On se réunissait dans la cour, avant d’aller au réfectoire, les petits
devant, les grands derriere.

En ce moment, les embrassades commencaient de tous les cotés :
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— Adieu, Jacques!... Adieu, Léon!... Allons, mon enfant, du cou-
rage!...

Quelques petits pleuraient, les meres aussi. Moi, je faisais bonne
contenance ; mais, au moment ou la cloche ayant cessé de tinter, le pére
me dit : « Eh bien, Jean-Paul !... » en me tendant les bras, alors mon cceur
éclata et je ne pus m’empécher de sangloter.

Le pére, lui, ne disait rien; il me serrait dans ses bras; et seulement
au bout d’un instant, s’étant remis, il me dit d’une voix enrouée :

— Cest bien !... je raconterai a ta mére que tu as montré du courage
jusqu’a la fin... Et maintenant, travaille bien, et donne-nous de tes nou-
velles le plus souvent possible.

Il m’embrassa de nouveau et sortit brusquement.

Au méme instant, le concierge fermait la grande porte, la clef grin-
cait dans la serrure : j’étais prisonnier !... Et sans savoir comment je me
trouvais dans le rang des petits, nos maitres d’étude a c6té, nous défilions
deux a deux en bon ordre, pour aller au réfectoire.

Ce soir-13, j’étais trop affecté pour faire attention a la grande salle
du réfectoire : a ses hautes fenétres ouvertes sur la cour du jardin, a sa
chaire en vieux chéne, aux deux vieux tableaux tellement couverts de
crasse qu’on n’y distinguait pour ainsi dire plus rien, aux longues tables
ou nous étions divisés par sections. Je ne vis pas méme au fond la table
de M. le principal, ou les professeurs et les maitres d’étude mangeaient
des mets plus délicats et buvaient de meilleur vin que nous; ni Pantique
guichet, par lequel M. Canard et son confrére Miston recevaient les plats
que leur présentait Mlle Thérese, la cuisiniére.

Ma pensée était ailleurs.

— Allons, mange donc, petit, me disait notre chef de plat, un ancien
déja tout barbu, le gros Barabino, du Harberg ; il faut manger et boire, ca
chasse le chagrin.

Les autres riaient, mais Barabino les reprenait, disant :

— Laissez-le tranquille !... Plus tard, je vous en préviens, ce petit-la
sera des bons... Il est triste maintenant ; ¢a peut arriver a tout le monde
d’étre triste, surtout quand on quitte les bons diners de la maison, pour
entrer au college de SAarstadt ; ce n’est pas consolant d’avoir des haricots,
des pois et des lentilles, des lentilles, des haricots et des pois sur la planche
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pour un an, avec de la friture sans beurre, de la salade sans huile et du
vin aigre, enfin ce que M. le principal appelle dans ses prospectus « une
nourriture saine, abondante et variée !... » Non, ce n’est pas gai du tout,
on pourrait se chagriner a moins.

Ainsi parlait le gros Barabino, et les autres ne riaient plus.

Apres le souper, en me promenant dans le grand corridor, ou les ca-
marades se racontaient joyeusement leurs vacances, j’aurais voulu fondre
en larmes.

Enfin la nuit étant venue, la cloche se remit a tinter, et I'on se ras-
sembla pour monter au dortoir. Tous ces pas grimpant quatre a quatre les
vieux escaliers du cloitre produisaient un bruit de tonnerre.

En haut, je reconnus mon lit & ma petite malle qui se trouvait a c6té;
et, m’étant déshabillé, je me glissai dans I’étroite couchette, sans oublier
de faire ma priére. La lanterne brillait au pilier du milieu ; M. Wolframm,
le maitre d’étude, faisait lentement son tour dans la salle, attendant que
tous les éléves fussent couchés ; puis il éteignit la lampe et alla se reposer
dans sa petite chambre, au coin du dortoir.

M. Rufin, sur le coup de dix heures, au moment ot les trompettes son-
naient le couvre-feu a la caserne de cavalerie, passa comme une ombre.
La lune brillait par les vitres, calme et silencieuse. Mon voisin dormait
profondément, et je m’assoupis a mon tour.
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cHAPITRE 11

B kel
i ~»” A PALE LUMIERE du matin éclairait & peine I'enfilade des fenétres

A

~¥-{ entre lesquelles nous étions couchés, et Dieu sait avec quel bon-
(SN’ heur nous dormions, quand la maudite cloche se mit a tinter.
Oh'! misére, il était cinq heures, il fallait déja se lever.

Je n’ai jamais eu d’ennui pareil, et depuis trente-sept ans je crois tou-
jours entendre cette cloche du pére Van den Berg; ses sons clairs, aigres
me reviennent. Je vois les camarades qui se réveillent, qui se frottent les
yeux, qui baillent, et puis lentement, lentement, s’asseyent sur leur lit,
tirent la boite a cirage et les brosses de la table de nuit et se mettent a
cirer leurs souliers ; je nous vois tous ensuite réunis au lavoir, en train de
nous barboter la figure dans le grand lavabo de zinc, et puis descendre
a la salle d’étude, ou M. Wolframm passe I'inspection des mains et des
chaussures avant de dire la priere.

Cette vieille salle, mal pavée, avec ses tables déchiquetées par dix gé-
nérations d’éléves, ses pupitres, son maitre d’étude dans sa chaire, sous le
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quinquet fumeusx, les plumes qui grincent, les vieux dictionnaires qu’on
feuillette du pouce, les themes, les versions que 'on bacle, tout est la...
Jen frémis, oui, j’en ai la chair de poule!

Et dire qu’il se trouve des étres assez dépourvus de bon sens pour
soutenir que c’est le plus beau temps de la vie !

Aubout de deux heures de cet ennui mortel, voila que la cloche recom-
mence ; les pupitres se referment avec vacarme, on court au réfectoire, ou
Canard et Miston vous distribuent de gros morceaux de pain pour déjeu-
ner. Ceux qui sont de bonne famille, que M. Canard connait, ont tous les
croQitons ; les autres, pauvres diables dont les parents n’ont glissé qu’'une
petite piéce de quarante sous a M. Canard, auront la mie toute Pannée.
Et les fils de famille recevront en outre, de la maison, des jambons, des
cervelas, des pots de confiture et de compote, dont ils n’offriront jamais
rien a leurs camarades.

Ca, c’est la premiere lecon et la meilleure du collége ; ce n’est pas du
grec ni du latin, c’est du bon francais : Pour mériter la considération de M.
Canard et des camarades, il faut étre riche. C’est la que se révéle le sens
du positif; c’est la que les goinfres commencent a se croire supérieurs aux
autres, qui ne recoivent rien de chez eux, car naturellement ceux qui se
nourrissent de bonnes choses sont d’une essence supérieure!... Et c’est
aussi la que le pauvre diable commence a se recueillir en lui-méme, a
réfléchir sur ce qui se passe, a s’indigner en silence.

Oui, c’est le commencement de tout le reste, le point de départ de
I’amour et de la concorde qui régnent entre nous.

Les caractéres bas se montrent dés ces premiers temps. Ceux-la,
pauvres de chez eux, n’en aiment pas moins le jambon et les confitures;
ils tournent autour des riches, ils leur sourient, ils se font leurs complai-
sants; et les autres, quelquefois, étant bien repus, leur laissent nettoyer
le fond d’un petit pot, ou grignoter le bout d’un cervelas. Ainsi s’établit
lalliance du gros bourgeois et du futur homme d’affaires.

L’enfant voit tout, il devine tout; je comprenais ma position, n’étant
pas riche, et j’étais résolu a ne pas me laisser abattre ni dominer.

Nous étions quinze en classe, des Allemands et des Francais; des
grands et de tout petits; des garcons sachant depuis longtemps quelle
carriére ils voulaient embrasser, et d’autres qui ne savaient pas méme ce
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que c’est qu’une carriére.

Je les ai tous les quinze sous les yeux, assis a leur place, au fond de
notre petite chambre, blanchie a la chaux. D’abord le grand Zillinger, fils
d’un garde général bavarois, avec ses manches courtes, sa figure longue,
son front carré, ses machoires serrées ; il est venu pour apprendre le latin,
il ne veut pas manger I’argent de son pére, et se plaindra bientdt de ne pas
recevoir sa ration de latin régulierement, a cause des petits qui retardent
la classe ; on ne doit s’occuper que de lui, son pére a payé d’avance ! En-
suite le gros Steinbrenner, fils d’un brasseur de Landau, qui veut aussi son
compte, et, n’étant encore qu’en sixieme, calcule déja ce que lui cotte-
ront les droits d’examen, lorsqu’il sera recu bachelier. Puis les deux fréres
Bloum, les fils d’un papetier du Palatinat qui vont consommer du latin
en conscience, mais sans vouloir s’en donner une indigestion, attendu
que c’est du luxe pour eux, et qu’ils se destinent au commerce. Le grand
Geoffroy, de Sarrebourg, n’en veut prendre qu’a son aise ; les Poitevin et
les Vaugiro en ont assez dés la premiére séance... Les externes, les fils
des vieux soldats retraités et des petits bourgeois de la ville essayeront
d’abord de tout enlever a la baionnette, ils seront a I’avant-garde le pre-
mier mois ; mais ensuite, comme les grands Allemands avanceront tou-
jours en bon ordre, et que M. Gradus n’aura d’encouragements que pour
les riches, gare au deuxiéme semestre ; les pauvres externes se découra-
geront, ils ne travailleront plus que tout juste pour éviter les pensums.

Oh'! braves camarades : Moreau, Desplanches, Engelhard, Chassard,
comme je vous vois 14, calmes, impassibles sous le feu roulant des mau-
vaises plaisanteries du professeur Gradus, qui vous appelle cagnards, mal-
gré vos efforts, et vous relégue au bout de la classe, en établissant méme
une ligne de démarcation entre vous et les autres. Avec quel air de dé-
dain vous le regardez, pendant qu’il va, vient, le nez en I’air, essuyant les
verres de ses lunettes, riant et faisant ’homme d’importance, parce qu’il
est bachelier !

Oui, tout cela je le vois, j’y suis!... Et puis j'entends ’éternelle ren-
gaine latine qui recommence... Il y a de quoi vous endormir encore au
bout de trente ans.

Moi, dans mon petit coin, je regardais, et je pensais a ne pas me laisser
enterrer par les Allemands; j’avais de ’avance sur eux en commencant,
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a cause des lecons de M. le curé Hugues; mais ils étaient si grands, si
apres au travail, que chaque jour ils gagnaient du terrain, avalant de la
nomenclature, des verbes, des adverbes, du rudiment avec une conscience
terrible ; leurs parents ne pouvaient pas se plaindre d’eux, ils gagnaient
bien leur argent!

Mais quelle triste méthode d’enseignement, quelle sécheresse, quelle
aridité !... Au lieu de commencer par des lectures faciles, que le professeur
expliquerait lui-méme a ses éléves, dont il leur donnerait le sens d’abord
et dont il analyserait ensuite les mots et les phrases, forcer des enfants
pendant quatre grandes années, avant la rhétorique, a réciter des kyrielles
de mots et de régles abstraites, n’y a-t-il pas de quoi stupéfier 'espéce
humaine ? Est-ce que, dés le premier jour, un homme raisonnable, aprés
avoir fait réciter les lecons quelques minutes, n’aurait pas di passer aux
devoirs et dire, par exemple :

« Mes amis, je viens de regarder vos versions; elles sont bien mau-
vaises, parce que vous ne savez pas vous y prendre; vous traduisez un
mot apres Lautre ; et cela ne peut pas réussir. Pour faire une bonne ver-
sion, il faut d’abord voir celui qui parle ; un soldat, un paysan, un savant
parlent tout autrement sur le méme sujet, parce qu’ils ont d’autres idées ;
et, quand on se rend compte de la personne qui parle, on prévoit ce qu’elle
va dire.

» Ensuite, il faut ticher de découvrir le sujet, la question dont il
s’agit,parce que celui qui ne s’inquiéte pas de la question traduit au hasard
et risque de faire des contresens énormes.

» Eh bien! ces deux choses ne se découvrent pas dans la premiére
phrase ni dans la seconde ; elles se découvrent dans toute la page. Il faut
donc commencer par lire le latin d’'un bout a lautre, en cherchant au
dictionnaire les mots qu’on ne connait pas encore; et puis, seulement
apreés avoir saisi de son mieux le sens général de la version, on commence
a traduire chaque phrase séparément, et ces phrases doivent se rapporter
a 'ensemble. »

II me semble qu’'un véritable professeur aurait da parler de la sorte
a des enfants, et que cette méthode de s’attacher au sens général, plu-
tét qu’a chaque mot en particulier, aurait été plus simple et méme plus
scientifique. Mais hélas ! voici un spécimen des régles que M. Gradus nous
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donnait pour traduire le latin :

— Cherchez le sujet, le verbe et lattribut, et puis faites votre construc-
tion. Le sujet répond a la question qu’est-ce qui ?Le régime direct répond
ala question quiou quoi ?Le sujet est au nominatif, le régime direct a ’ac-
cusatif. Les verbes actifs et les verbes déponents ont des régimes directs ;
les verbes passifs n’en ont pas.

Est-ce qu’un enfant peut comprendre cela ? « Le sujet est au nominatif
et le régime direct a ’accusatif ! » Voila de belles raisons pour développer
le jugement de la jeunesse; avec des raisons pareilles, les plus grands
imbéciles peuvent se passer de réfléchir et de raisonner ! un um a la place
d’un us,un isa la place d’un ibusfont toute leur science ! Mais pourquoi
unus plutét qu'un um,un ibusplutét qu'un is ? Pourquoi? Pourquoi?...
C’est ce qu’il faudrait expliquer !

Jen reviens a mon histoire, car a quoi bon raisonner avec des gens
qui ne veulent pas entendre ? Ne faut-il pas, pour le bon ordre, que nos
enfants fassent d’abord leurs sept ou huit ans de prison dans un collége,
pour s’y faconner a la servitude du corps et de 'esprit ? Qu’est-ce que de-
viendrait le monde, si ces enfants, devenus des hommes, entraient dans la
vie avec le sentiment de la justice et de la liberté ? Ce serait ’abomination
de la désolation prédite par les propheétes. Ah! Bonaparte savait bien ce
qu’il faisait, en rétablissant dans notre Université les méthodes inventées
par les jésuites !

Qu’on se figure 'ennui, le dégott des enfants aux prises avec un en-
seignement pareil.

Dans cette position désolante, je fis la connaissance d’un camarade,
Charles Hoffman surnommé Goberlot, le fils du plus riche banquier
de Saarstadt. Son pére, homme trés dévot, 'ayant surpris a lire Tar-
tuffe’avait fait enfermer au collége, pour le punir de ce grand crime.

Goberlot partageait toutes mes idées, et deés ce temps, au milieu de
nos miseres, nous commencions a nous inquiéter du bon Dieu, et a nous
demander comment il pouvait se faire que, sachant tout d’avance, il nous
avait envoyés dans un collége ou 'ennui nous portait & maudire tout le
monde, et par suite a nous faire damner, chose contraire a sa justice. Oui,
voila ce qui nous étonnait !

Tous les jours de promenade, les jeudis et les dimanches, Goberlot et
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moi nous avions de longues conversations sur ce chapitre ; je lui deman-
dais :

— Pourquoi M. Gradus est-il si béte, et Canard si injuste ? Pourquoi
M. Laperche, le professeur de quatriéme, est-il si grave, puisque tout le
monde dit qu’il n’a pas quatre idées dans la téte ? Pourquoi M. Perrot, le
professeur de rhétorique, doué d’un plus grand savoir, est-il boiteux et
fort laid ? Pourquoi souffrons-nous de la sottise des autres, nous qui ne
pouvons pas résister ? Cela me parait contraire a la justice du bon Dieu.

Et Goberlot me répondait :

— C’est pour notre salut! Si tous ces étres n’étaient pas si injustes,
nous n’aurions aucun meérite, et nous ne gagnerions jamais le Paradis ; le
bon Dieu veut nous faire gagner le Paradis.

— Et les professeurs, il ne veut donc pas leur faire gagner le Paradis,
Goberlot ? 1l veut qu’ils aillent en enfer!

— Ah! je ne sais pas... Peut-étre bien, puisqu’il est juste.

Ces jours-la nous traversions la ville en rang, deux a deux, sous la
surveillance du maitre d’étude, M. Wolframm, et nous sortions tant6t par
la porte des Vosges, tantdt par celle de France ; mais le temps était déja
gris, pluvieux en cette saison de ’année, et les promenades ne pouvaient
aller loin, sans s’exposer aux averses d’automne.

A peine sur les glacis, tous les yeux des nouveaux se tournaient vers
les cimes lointaines des montagnes.

— Vois-tu la-bas, disait 'un, cette petite chapelle blanche sur une
roche, au milieu des sapins ? C’est Dabo ; c’est 1a que nous demeurons.

Et l'autre :

— Vois-tu ’Altenberg, entre ces deux montagnes ? Derriére est Riche-
pierre.

Oh'! que votre coeur galopait en ce moment, et comme on se représen-
tait bien le village, la vieille maison, les bons parents !... Comme on aurait
pleuré, sans la crainte d’exciter le rire des camarades! Et 'on continuait
tristement son chemin jusqu’a la lisiere des bois; plus de verdure, plus
d’oiseaux : le silence, les grands arbres levant leurs branches dépouillées
a perte de vue, les sentiers couverts de feuilles mortes.

L’hiver, 'hiver approche ; les nuages gris se plient et se déplient lente-
ment ; quelques gouttes commencent a tomber, il faut retourner en ville.
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On arrive tout essoufflés sur le seuil de la vieille capuciniére ; et le pére
Van den Berg cherche sa clef, pendant qu’on crie dehors : « Ouvrez! ou-
vrez!... » en tapant a la porte, et que I'’averse commence. Enfin il arrive,
il ouvre, et I'on se précipite sous la voite, trempés comme des canards.
Voila nos promenades d’automne.

Et puis, au bout de six semaines, I'hiver est la. Dans une seule nuit,
tout est devenu blanc : les toits, les cours, les maisons, les remparts, la
montagne et la plaine, aussi loin que peut s’étendre la vue.

Dieu du ciel, quelle existence ! La neige qui tombe, et tombe toujours,
le vent qui souffle, les girouettes qui crient, les grands corridors humides
et pleins de boue !... Ah! quelle différence avec les bons hivers de la mai-
son, au coin du feu, — le bonnet sur les oreilles, les pieds bien secs, — ou
la bonne meére vous disait :

— Ne sors pas, Jean-Paul, tu pourrais attraper un rhume, tu pourrais
avoir des engelures !

Ah! Canard, Miston et le pere Dominique se moquaient bien de nos
engelures;; ils se moquaient bien du fils d’un petit notaire de village, qui
ne donne que quarante sous aux domestiques !

C’est la qu’on prenait des lecons de philosophie pratique et de phy-
sique expérimentale. Pas de feu dans le dortoir ; les grandes fenétres, cou-
vertes de givre depuis novembre jusqu’a la fin de février, laissent passer la
bise ; impossible de s’endormir a cause du froid ; on se recroqueville dans
la petite couchette, la couverture sur la téte, les pieds dans les mains;
enfin, a force de sommeil, et le lit s’étant un peu réchauffé, on s’endort.

Mais la cloche du pére Van den Berg vous réveille. Oh! misere, mi-
sére |... Je ne crois pas qu’il y ait rien de pire pour un enfant qui dort si
bien, que d’étre réveillé avant le jour, dans une salle immense ou tout
geéle, ou passent des courants d’air glacé, et d’étre forcé de s’habiller, de
cirer ses souliers, de casser la glace du lavabo pour se laver; et tout gre-
lottant, mal essuyé, a cause de 'onglée et des engelures qui vous gercent
les mains, de descendre ces grands escaliers froids, espérant au moins
pouvoir se réchauffer a la salle d’étude, et de trouver la les grands, déja
barbus, qui forment cercle autour du poéle, se serrant, riant entre eux, et
dont pas un n’a le bon cceur de vous faire place et de vous dire : « Avance,
petit, seche-toi, chauffe-toi! »
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Non, pas un seul. Pauvre nature humaine, que tu es loin de la per-
fection, et qu’on a besoin de te bonifier ! Malheureusement personne ne
s’occupe de cela dans nos colleges; le grec et le latin prennent tout le
temps des professeurs. Un petit cours de morale et d’humanité trouverait
pourtant bien la sa place ; mais la grande affaire est de bacler des bache-
liers, qui deviendront ensuite ce qu’ils pourront.

Enfin, quand le maitre d’étude était arrivé, quand il était installé dans
sa chaire, et qu’il baillait lui-méme comme un malheureux, était-il pos-
sible qu'un enfant elit Penvie d’étudier, alors qu’il dormait les yeux ou-
verts ?

Non, je I'ai moi-méme éprouvé bien des fois, la bonne volonté ne suffit
pas, il faut encore le pouvoir. Les enfants ont besoin de dormir plus que les
grandes personnes; qu’on fasse lever les grands, soit, mais qu’on donne
aux petits au moins une heure de sommeil en plus; c’est le bon sens qui
Pindique.

— Vous ne savez pas votre lecon, monsieur Nablot, vous avez dormi a
I'étude ; vous serez privé de sortie jeudi prochain, et vous copierez vingt
fois le verbe dormir!

Pourquoi pas cent fois, imbécile ? Dire a un enfant, parce qu’il ne sait
pas sa lecon : « Tu recommenceras vingt fois la méme corvée, comme
un cheval aveugle qui tourne sa meule ! » n’est-ce pas vouloir 'abrutir a
toute force ? Je le demande aux gens raisonnables.

Voila pourtant les punitions qu’on infligeait de mon temps au collége.

Apreés cela, les jeudis et les dimanches matin, nous avions, sous forme
de récréation, I'explication des mysteres de notre sainte religion catho-
lique, apostolique et romaine.

En sortant de instruction religieuse, on avait la permission de courir
dans les corridors; puis au bout d’'une heure on dinait. Un des grands,
dans la chaire du réfectoire, nous lisait a haute voix les voyages des péres
Jésuites en Chine, ou d’autres histoires semblables, qu’il fallait écouter
avec recueillement, car, le repas fini, M. le Principal interrogeait toujours
quelques éléves sur ce qu’on venait de lire, et, faute de pouvoir répondre,
vous étiez privé de vin au diner suivant.

Il est possible que je me trompe ; mais, en réfléchissant depuis a ces
lectures, j’ai toujours pensé qu’on les avait établies pour empécher les
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éléves de faire attention a la mauvaise nourriture et a I’eau rougie qu’on
nous servait au college. Oui cela me semble le plus clair du profit qu’on
pouvait en tirer.

Pendant les grands froids, M. Rufin, apres avoir soupé, faisait venir
dans sa chambre bien chaude quelques-uns des petits : les Poitevin, les
Vaugiro, les Henriot, tous fils de gens bien posés et recommandés parti-
culiérement. Mais mon pauvre ami Goberlot et moi nous restions dans le
corridor ; on ne nous invitait pas et pourtant nous étions aussi jeunes et
nous avions aussi froid que les autres.

Enfin, nous n’en sommes pas morts tout de méme ; au contraire, aprés
les cinq ou six premiéres grandes gelées, ayant supporté la chose en bat-
tant de la semelle et soufflant dans nos mains courageusement, nous
étions devenus tout rouges et hardis ; et quand il y avait bataille de pelotes
de neige avec les externes, c’est nous qu’ils craignaient le plus, car nous
seuls, lorsqu’ils fongaient sur les internes, nous soutenions la charge, en
criant aux autres qui se sauvaient :

— En avant!... en avant!

A la maison, malgré tous les bons soins de ma mere, j’avais toujours
eu des rhumes ; mais, depuis cet hiver, je n’ai plus su ce que c’était qu'un
rhume ; encore aujourd’hui, quand je tousse pour essayer mon creux, les
vitres en tremblent.

— Hum!... hum ... Ca va bien... ¢a va trés bien!...

Tout est affaire d’habitude. La seule chose a laquelle je n’ai jamais pu
m’habituer, c’est 'injustice.

Les mois de janvier, février et mars se passerent ainsi. Les conjugai-
sons, les déclinaisons, les régles du rudiment allaient leur train en classe,
les non-sens et les contresens aussi dans les versions, agréablement en-
tremélés de barbarismes et de solécismes dans les themes.

Etles beaux jours revenaient ! La neige fondait ; de tous les cotés, pen-
dant les longues heures d’étude, nous entendions les tas de neige glisser
et tomber du haut des toits dans la cour, comme des coups de tonnerre.
On balayait la neige fondante en grands tas boueux, le long des murs ; le
froid se dissipait, le soleil, le beau soleil pénétrait dans tous les recoins,
et I'on sentait cette bonne chaleur éloigner tout doucement ’humidité du
dortoir.
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On voyait d’en haut les arbres du rempart, les grands tilleuls se cou-
vrir de verdure tendre, ou bientdt allaient bourdonner les hannetons ; et
les moineaux, aussi piteux que nous en hiver et voltigeant jusqu’a nos
pieds dans la neige, pour saisir une mie de pain, les pauvres moineaux se
remettaient a crier, a s’agacer, a se poursuivre.

Enfin, ¢’était le printemps ; tout le monde, Canard lui-méme, vous pa-
raissait moins laid ; on se regardait comme attendris; et les vacances de
Paques approchaient !

On composait deux fois par semaine. Les grands Allemands étaient
les plus forts; ils voulaient enjamber la classe et passer tout de suite en
cinquiéme; ils en avaient le droit, ayant toujours bien travaillé !

Apreés eux j’étais le premier, a cause de ma bonne mémoire ; méme ce
que je ne comprenais pas, faute d’explications, je le retenais, et malgré
tout je passais avant les Poitevin, les Henriot et les Vaugiro.

Mon ami Goberlot et moi, nous avions d’heureuses dispositions, c’est
M. Gradus qui le disait ; mais nous étions indisciplinés, incorrigibles, en-
nemis de la société, amoureux de la solitude, raisonneurs, querelleurs,
batailleurs et récalcitrants.

Voila nos notes.

Nous avions eu plus de pensums et de salle d’arrét a nous deux, que
toute la classe ensemble. Que voulez-vous ? chacun a sa maniére de voir !
Sil’on nous avait demandé nos notes sur M. Gradus, elles n’auraient pas
été fameuses non plus, et peut-étre aurions-nous eu de meilleures raisons
que lui pour motiver notre jugement.

Enfin de jour en jour les vacances approchaient ; et maintenant que
j’y pense, il me semble entendre quatre ou cinq de nos anciens, le grand
Léman d’Abrecheville, Barabino, du Harberg, et Limon le fils du brasseur,
qui chantent, en se promenant bras dessus bras dessous, dans les corri-
dors, le chant des vacances, qu’ils avaient appris de leurs anciens, et qui
passait de génération en génération au college de Saarstadt. Je le fredonne
moi-méme, et j’en ai les larmes aux yeux :

Ah!ah!ah!

Valete studia !

Omnia jam taedia

Vertantur in gaudia ?
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IENEN e

Vale, magister mi...

Oui, oui, si le temps du college parait a quelques-uns le plus beau de
la vie, c’est sans doute qu’ils ne se souviennent que de I’approche des
vacances.

Faisons comme eux, pour un instant.

L’hiver est passé, les compositions sont finies ; nous sommes au com-
mencement d’avril, aprés la féte des Rameaux, au temps de Paques. De
tous les coOtés les parents viennent nous chercher; un grand nombre
d’éléves sont déja partis. Mon pére m’a écrit la veille qu’il arrivera me
prendre, et je suis a ’étude du matin. De temps en temps la porte s’ouvre ;
on appelle tant6t I'un, tantdt 'autre des camarades, qui se leve tout pale,
ferme son pupitre et sort; les parents sont la, qui I’attendent dans la cour.

Chaque fois que la porte s’ouvre, mon cceur bat : — C’est moi qu’on
va nommer ! — Non, c’est un autre.

Tout a coup le nom de Jean-Paul Nablot retentit ; je me léve, je saute
par-dessus la table, je sors en trébuchant, et mon pére me recoit dans ses
bras.

Je pleure, et lui s’essuie les yeux.

— Eh bien, Jean-Paul, j'arrive de chez le principal ; tes compositions
sont bonnes, tu as de la mémoire, mais tu ne travailles pas assez. Tu aimes
la solitude, tu raisonnes... Tu veux donc me donner du chagrin ?

Et mes sanglots redoublent.

— Allons... allons..., dit-il, tu travailleras mieux apres les vacances...
Viens... ne parlons plus de ca.

Nous sortons.

Le pére Van den Berg regarde; il nous laisse passer... Dieu du ciel!
je suis dehors!... Tout est oublié... Le vieux char a bancs est la devant
la porte ; nous sommes dessus, et nous voila roulant au grand trot sur le
pavé jusqu’a la porte des Vosges. Bientot Grisette galope dans le chemin
sablonneux qui mene a Richepierre. Je suis redevenu gai.

Mon pére, voyant mes joues rouges, mes yeux brillants, ne s’inquiéte
plus de mon amour pour la solitude ; il pense sans doute :

« Le principal se trompe. Que le garcon aime la solitude ou non, cela
ne lui fait ni chaud ni froid. »
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Au bout d’une heure, nous avons traversé Hesse, et tout en galopant
dans le bois de Barville, sous la voute des hétres, des chénes et des bou-
leaux, déja tout couverts de bourgeons, je lui raconte les mille injustices
qu’on m’a faites ; car dans mon idée les maitres d’étude et les professeurs
m’en veulent.

Le bon pére m’écoute ; il a bien des choses a redire sur tout cela ; dans
le fond, 'excellent homme voit la situation ; il ne me donne pas tout a fait
tort, et aprés m’avoir longtemps écouté, non sans une sorte d’attendris-
sement, il me répond :

— Tout cela, mon enfant, c’est possible, je te crois! Mais nous ne
sommes pas riches, nous faisons de grands sacrifices pour toi, tiche d’en
profiter et ne t'inquiéte pas des injustices ; ’essentiel est de ne pas en com-
mettre soi-méme, de remplir ses devoirs et de s’élever par son courage, sa
persévérance et son travail. Aujourd’hui seulement, tu commences a voir
les difficultés de la vie; tout ceci n’est rien, c’est une petite expérience.
Plus tard, lorsqu’il s’agira de te créer une position, au milieu de ces mil-
lions d’étres qui tous serreront les rangs et voudront t’empécher d’entrer,
c’est alors que les véritables obstacles se présenteront. Ainsi, calme-toi,
ne t’indigne pas inutilement. Tu te portes bien, la premiére épreuve est
passée, cela suffit provisoirement. Ton premier but doit étre de te faire re-
cevoir bachelier, car ce titre est exigé pour entrer dans n’importe quelle
carriére ; ne pense qu’a cela, et travaille en conséquence.

Ainsi me parlait ce brave homme, et je comprenais qu’il avait raison ;
j étais résolu a suivre ses bons conseils, pour lui faire plaisir d’abord, ainsi
qu’a ma mere, et puis pour ennuyer ceux qui cherchaient a me mettre des
batons dans les roues.

Deux heures aprés notre départ de Saarstadt, nous étions arrivés au
pied de la cote rocheuse qui monte a Richepierre ; la voiture se ralentis-
sait, le cheval soufflait. « Hue ! » criait mon pére. Moi, pensif, je revoyais
enfin le vieux village, tout ému de mes souvenirs d’enfance et du bonheur
d’embrasser bient6t ceux que j’aimais.

Enfin la premiére maison en haut de la cdte parait ; le cheval se remet
a trotter, et nous descendons la grande rue bordée de granges, de fumiers
et de hangars.

La meére nous attendait sous le vestibule; les fréres et sceurs regar-
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daient :

— Hé!... le voila... voila Jean-Paul !

Et tous les voisins, les voisines se penchaient aux fenétres.

Avant que la voiture ft arrétée, j’étais a terre, et jembrassais la bonne
meére avec enthousiasme ; elle ne pouvait retenir ses larmes. Les fréres et
sceurs, pendus a mon cou, poussaient de grands cris; et c’est ainsi que
nous entrames péle-méle dans la grande chambre, ot nous attendait le
diner.

Qu’est-ce que je peux vous dire encore ? Ces quinze jours de vacances
passérent comme une minute.

Tous les anciens camarades d’école venaient me voir. Gourdier et
Dabsec, en passant matin et soir, les pieds nus, la poitrine débraillée, leur
fagot sur I’épaule, s’arrétaient, relevant d’'un mouvement de téte leurs
grands cheveux pendant sur la figure, et me regardaient en silence.

— Bonjour, Gourdier, dis-je un jour a celui que M. Magnus proclamait
autrefois le meilleur de ses éléves.

Un éclair passa dans ses yeux bruns.

— Bonjour, dit-il brusquement, en reprenant sa charge, le manche de
la hachette au-dessous et grimpant au fort.

J étais devenu moins fier, mais lui n’oubliait pas que je I’avais appelé
mendiant ; il ne me pardonnait pas.

Peut-étre pensait-il qu’avec un peu d’argent il aurait aussi pu conti-
nuer ses études, et se révoltait-il en lui-méme d’étre arrété. Je n’en sais
rien ; cela se peut, car il avait de I’ambition a I’école, et n’ayant pas d’huile
dans la lampe a la maison pour étudier ses lecons, il tenait son livre a la
bouche du fourneau, la téte entre les genoux pour lire; quand il venait
le matin a I’école, ses yeux étaient tout rouges. Je crois donc qu’il m’en
voulait d’avoir plus de bonheur que lui et de pouvoir étudier a mon aise.

M. le curé vint aussi diner une fois ou deux fois a la maison pendant
ces vacances ; il me posa des questions et parut satisfait, surtout de mes
progres en histoire sainte.

Puis il fallut repartir et rentrer en classe chez M. Gradus; ce fut une
grande tristesse.
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cHAPITRE 111

o

A A PLUS GRANDE plaie des petits colléges en ce temps, ¢’était le tra-
: fic des livres auquel se livraient les principaux.

/\j Ces industriels ne se contentaient pas des bénéfices qu’ils fai-
saient sur la pension des éléves ; ils recevaient tous les ans et quelquefois
tous les six mois d’énormes paquets de grammaires francaises, grecques
et latines, de dictionnaires, d’histoires saintes ou romaines d’'un nouveau
modele, que les professeurs adoptaient aussitot, pour procurer a leur su-
périeur I’écoulement de sa marchandise.

Les anciennes grammaires, les anciennes arithmétiques, les anciens
rudiments étaient mis au panier; aprés Lhomond, on prenait Noél et
Chapsal ; apres Noél et Chapsal, on prenait Burnouf’; ainsi de suite.

Il arriva de la sorte que pour faire gagner quatre sous au principal, une
foule d’éleves ne surent jamais leur grammaire, ni leur rudiment, méme
au bout de cing ou six années d’études, parce qu’on leur en avait fait
étudier d’autres tous les ans.
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Je ne crois pas que, dans n’importe quel commerce, I'avidité du lucre
se soit montrée plus éhontée ; sous prétexte de perfectionner les méthodes
d’enseignement, les éléves n’apprenaient jamais rien a fond.

C’est ce qui nous arriva dés cette année ; avant PAques, nous avions
eu le rudiment de Lhomond, sa grammaire et son catéchisme historique ;
M. Gradus nous fit prendre a la rentrée ceux d’un monsieur qui raffinait
sur Lhomond; il fallut apprendre par coeur — toujours par cceur! — de
nouvelles reégles, de nouveaux exemples, de nouveaux temps primitifs, et
ceetera, et ceetera. Ceux qui croyaient savoir quelque chose, parce qu’ils
s’étaient fourré des mots dans la téte, ne savaient plus rien; il fallait re-
commencer la méme chose avec d’autres mots, arrangés d’une autre ma-
niére ; et pour ma part, je I'avoue, ces deux grammaires n’ont pas cessé
de se faire la guerre dans ma cervelle jusqu’a la fin de mes classes ; je n’ai
jamais su a laquelle m’en rapporter. Mais le principal avait gagné deux
ou trois francs sur chaque éleve, les parents en avaient dépensé quinze
ou vingt, 'affaire étant dans le sac.

Les grands Allemands ayant enjambé la classe de M. Gradus, apreés
Paques, une nouvelle fournée d’internes et d’externes, les plus forts de la
septieme, vinrent les remplacer : Masse, Marchal, les fréres Martin, Bau-
douin, Moll, etc.

Cette fois, nous étions tous a peu prés du méme age, chose fort heu-
reuse, car U'intelligence d’un garcon de quinze ans n’est pas celle d’'un
enfant de dix a douze ans; le professeur qui parle a 'un ne peut se faire
entendre de I'autre ; les petits sont toujours sacrifiés.

Ce qui me revient de ce temps, c’est une chose qui m’intrigua beau-
coup les premiers jours. Nos fenétres, en été, restaient ouvertes, a cause
de la chaleur accablante qui régnait entre les murs du vieux cloitre, et
tout en récitant nos conjugaisons, nos fables de La Fontaine, nous en-
tendions une grande voix s’élever d’instant en instant et pousser un cri
mélancolique, avec des intonations bizarres :

«Kod...1...1...1?7... Kod... 1...1...1?... Kod... 1... 1. 1?... »

De deux a quatre heures, nous I'entendions retentir au moins cent
fois, et je me disais :

« Mon Dieu! qu’est-ce que cela peut étre ? Quelle espece d’oiseau
pousse ce cri? »
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Eh bien, c’était du grec! C’était le cri de M. Laperche, professeur de
quatriéme, enseignant a ses éléves, dans la petite salle voisine, le grec
qu’il ne savait pas. J’ai vu cela plus tard, apres étre entré dans sa classe. Il
se promenait gravement, sur ses jambes de héron, mesurant en quelque
sorte chacun de ses pas, et suivant, dans une traduction interlinéaire, la
lecon de I’éléve qui récitait; et, quand ’éléve s’arrétait embarrassé par
un mot, M. Laperche, pour toute explication, d’un ton grave et la bouche
ouverte jusqu’aux oreilles, poussait son cri : « Kod...1...1...1?7... Kod... 1...
i...17... » qui signifie en grec : « Et... et ?... » Cela soit dit pour les dames
qui ne savent pas le grec.

Ce cri solitaire, dans cette grande cour ou la chaleur de juin tombait
en nappes d’or au milieu des ombres, ce cri mélancolique, prolongé, mo-
notone, vous faisait dormir a la longue. Tous mes pauvres camarades et
moi, penchés sur la vieille table, nous nous regardions d’un ceil vague,
les paupiéres a demi-closes, en nous donnant toutes les peines du monde
pour résister a notre accablement. Et, tandis que 'un de nous récitait sa
page de nomenclature ; tandis que M. Gradus, assis, les jambes croisées,
baillait dans sa main, ou bien essuyait les verres de ses lunettes, en ré-
vant a quelque soirée en ville, a quelque bonne partie de campagne, sans
s’inquiéter plus de la nomenclature que du Grand Turc, nous tous, a force
d’entendre ce cri: « Kod...1...1...17...Kod...1...1...1?... » qui revenait aussi
réguliérement que la goutte d’eau du pére Bridaine, pour marquer I'Eter-
nité, nous sentions notre téte se pencher, se pencher tout doucement,
jusqu’a ce que notre nez fut sur le livre. Alors nous étions heureux... oui,
bien heureux... Nous dormions !...

Mais cela ne durait pas longtemps. Au bout de quelques minutes, la
voix aigre de M. Gradus, cent fois plus terrible que la trompette du juge-
ment dernier, se mettait a crier :

— Monsieur Scheffler... monsieur Nablot... vous me copierez dix fois
le verbe dormir.Levez-vous... récitez votre lecon !

Et 'on se levait ; on commencgait a réciter : « Agricolalaboureur ; asi-
nus,ane... » etc.

Toute cette nomenclature, je I’ai pour ainsi dire encore devant les
yeux, avec ses taches d’encre et de graisse. Elle ne m’a jamais servi a
grand-chose, mais elle m’a terriblement ennuyé a cette époque.
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Et quand je pense que I’année suivante il fallut recommencer le méme
métier chez un autre professeur ! C’est pourtant épouvantable de tuer le
temps des éléves d’une fagon aussi ridicule, et de leur faire prendre en
grippe, pour toute la vie, ce qu’on est chargé de leur enseigner.

Combien de choses utiles on aurait pu nous apprendre a la place de
tous ces mots creux, combien de bons principes on aurait pu nous donner,
par I’étude raisonnéedes langues mortes ou vivantes !

Car tout cela n’était pas sérieux, c’était de la routine pure. On parlait
de développer notre mémoire, mais la mémoire a bien autre chose a faire
que de retenir des mots, des conjugaisons, des régles abstraites ; les régles
ne font pas la langue, pas plus que la rhétorique ne fait ’éloquence, et
que la philosophie des écoles ne fait le bon sens ; les mots ne sont que des
mots, ils ne remplacent rien, les idées moins que le reste.

Avec tous ces mots, ces régles, ces exercices de mémoire, nous serions
devenus stupides, sans les promenades du jeudi et du dimanche, réelle-
ment trés agréables aux environs de Saarstadt.

Quel bonheur de respirer le grand air !

Nous allions vers la Scierie, la bonne Fontaine, ou les Baraques, a
Iombre des hétres ou des sapins.

On s’arrétait au premier village ; les fils de familles riches, pourvus
d’argent, se faisaient servir de la créme, des fraises, du beurre frais, du
miel, de bonnes omelettes au lard. On ne leur défendait que le vin, parce
que ces jeunes messieurs auraient pu se griser, et que la faute en serait
retombée sur le malheureux maitre d’étude. Ils ne pouvaient donc boire
que de la biére.

Mon ami Goberlot et moi, n’ayant pas le sou, nous allions nous pro-
mener au loin, sous bois, courant comme des chevreuils dans les sen-
tiers perdus, et grimpant sur les plus grands arbres de la forét, au risque
de nous casser le cou. Et lorsque, arrivés tout en haut, nous ne voyions
plus que I'immensité du ciel au-dessus de nous, et sous nos pieds la mer
du feuillage, alors, n’entendant plus aucun bruit, nous commencions nos
discussions sur I'Eternel, bien contents de ne plus voir ni M. Gradus, ni
M. Wolframm, ni Canard, ni la salle d’étude, enfin heureux comme des
oiseaux dans lair.

Cela durait jusqu’au moment ou les autres, ayant fini de se goberger,
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se réunissaient au coin du bois, et tous ensemble poussaient un grand
cri: « Hé! hohé! » qui se prolongeait dans les échos de la montagne et
montait jusqu’a nous.

A cet appel, jetant un dernier regard sur le beau soleil couchant, nous
descendions et nous regagnions le village, bien ennuyés de n’avoir pu
continuer de nous balancer jusqu’a la nuit noire, au milieu des étoiles.

En nous voyant revenir, tout le college criait :

— Voila les déserteurs !... Les voila !...

Et le maitre d’étude nous condamnait aux arréts, pour avoir quitté
la promenade et retardé le départ; mais cela nous était bien égal, nous
avions couru dans les halliers, nous avions respiré le grand air, nos yeux
s’étaient plongés par-dela les foréts, dans les perspectives bleuatres de
la Lorraine et de I’Alsace, nous avions une provision de bonheur pour
plusieurs jours.

A peine rentrés dans notre nid a rats, on nous conduisait en prison,
tandis que les autres, qui s’étaient déja repus pendant la promenade, al-
laient au réfectoire ; Goberlot et moi, qui n’avions rien mangé depuis midi,
nous ne recevions que du pain sec.

Franchement, il nous fallait un bon caractere pour ne pas prendre I’es-
péce humaine en grippe. Mais Goberlot, élevé par un pere trés dévot, au
milieu d’une société de curés et de jésuites, qui dinaient deux ou trois fois
par semaine a la maison, et conduisaient ainsi la famille au paradis, mon
ami Goberlot, les yeux plissés et malins, avait appris a voir des 'enfance
les choses au comique.

Moi, le Seigneur Dieu m’avait créé philosophe, et je me contentais de
mépriser tous les étres injustes.

Les choses allérent de la sorte jusqu’aux compositions de fin d’année.
Mes notes ne valaient pas mieux qu’avant PAques, mais j’étais le premier
de la sixiéme ; je traduisais, et je récitais mieux mes lecons que les autres.

Le désir d’humilier les richards de notre classe, comme Gourdier
m’avait humilié moi-méme dans le temps, me faisait travailler avec une
ardeur extraordinaire. Il m’arriva méme quelquefois de me faire priver de
sortie le jeudi et le dimanche, pour repasser mes matiéres pendant que les
autres se promenaient.

Apreés les compositions d’aoiit, qui devaient compter pour deux, il ne
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me restait que la peau et les os ; mais, ayant fait voir aux grands la copie de
mes thémes et de mes versions, tous m’assurérent que j’emporterais plu-
sieurs premiers prix. J'y comptais donc, et, dans ma joie, je I’avais méme
écrit a mon pere.

Depuis une quinzaine, les vieux corridors retentissaient encore une
fois du chant des vacances, lorsqu’enfin le grand jour de la distribution
arriva : les portes s’encombrérent de parents, d’amis, de conseillers muni-
cipaux, d’autorités civiles et militaires en grande tenue ; grands tricornes,
gilets rouges, bonnets alsaciens, habits noirs, chapeaux ronds, shakos,
robes de soie se mirent & défiler sous le vestibule du vieux cloitre, mon-
tant a la salle de distribution, magnifiquement décorée de guirlandes, sa
belle inscription latine sur la grande porte, et son estrade au fond, avec la
table chargée de livres et de couronnes.

Nous étions en rangs dans la cour, lorsque mon pére accourut me dire
tout joyeux que la mere était venue pour me couronner. Il m’embrassait,
et je n’avais pas la force de lui répondre, tant mon émotion était grande.

Quelques instants apres, tout le monde étant placé nous traversions
cette foule magnifique, et nous prenions place sur les deux cotés de I’es-
trade, tandis que la musique du 8° cuirassiers, avec sa grosse caisse, ses
fifres, son chapeau chinois, ses trompettes et ses clarinettes, faisait trem-
bler les vitres et jouait une marche triomphale qui nous traversait jusqu’a
la moelle des os.

Ensuite de quoi, M. le maire, son écharpe en sautoir, prononga
quelques paroles sur ’heureuse réunion ; puis M. Wilhelm, professeur de
la classe industrielle, lut un discours sur I'origine des connaissances hu-
maines depuis l'invention de la forge par Tubalcain, allant des Hébreux
aux Phéniciens, aux Grecs, aux Romains, aux barbares Mérovingiens ; aux
Carlovingiens, un peu moins bornés que les Mérovingiens ; aux Arabes,
aux Turcs, etc., etc.

Les dames en suaient a grosses gouttes ; on aurait bien voulu lui crier :
« Halte !... halte !... » mais dans une assemblée pareille cela ne convenait
pas; il fallut attendre qu’il s’arrétat de lui-méme ; et cela durait déja de-
puis au moins une heure, quand on le vit enfin tourner son dernier feuillet,
ce qui fit pousser a toute la salle un long soupir de soulagement. Mais il
n’avait pas encore fini, et dit avec finesse qu’il n’entamerait pas le chapitre
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des découvertes modernes, pour ménager la modestie de ses contempo-
rains et particulierement celle de S. M. Louis-Philippe. Il lui fallut encore
un bon quart d’heure pour expliquer cela, de sorte que la désolation vous
gagnait de nouveau, quand a la fin des fins il s’assit en faisant un grand
salut, au milieu des applaudissements de toute ’assemblée.

Aussitdt aprés, M. Laperche se mit a proclamer les noms des vain-
queurs, en commencant bien entendu par les philosophes. C’était sa spé-
cialité et son triomphe. M. Laperche jouissait d'une haute taille, qui per-
mettait de le voir de loin, et d’'une voix onctueuse et retentissante, quoique
un peu nasillarde, qu’il exercait tous les jours avec son grec.

Je bouillonnais a I'appel de tous ces noms; le feu de 'espérance me
sortait par les joues. Tous les camarades, du reste, étaient dans le méme
état ; nous ne pouvions attendre notre tour ; mais comme, entre chaque
proclamation, pendant que le vainqueur descendait dans la salle se faire
couronner par ses parents, I’orchestre jouait un petit air, cela prenait du
temps, et, sur les trois heures seulement, le tour de notre classe arriva.

Javais déja distingué mon pére et ma mere, assis ['un a coté de autre,
au milieu de la foule brillante, qui nous regardait, lorsque M. Laperche se
mit a proclamer les prix de la sixiéme, et qu’au lieu de mon nom, comme je
m’y attendais, j’entendis ceux de MM. Poitevin, Henriot et Vaugiro, tous
protégés de M. Gradus. Moi, je n’avais que des accessits !

Jen étais devenu pale comme un mort.

A la fin, cependant, pour le prix de mémoire, qu’on ne pouvait pas
me refuser, — parce que j’avais toujours le mieux su mes lecons, — pour le
prix de mémoire, je fus nommé le premier.

Je me ranimai d’un coup, et je courus, ivre de bonheur, me faire cou-
ronner par mon pére et ma mere, qui m’embrassérent tous deux en pleu-
rant. Puis, je revins; et, quelques minutes apreés, la distribution des prix
étant terminée, la foule s’écoula lentement, roulant sur 1’escalier de bois
avec un grand bruit sourd.

Je descendis ; la réflexion m’était revenue, je frémissais en moi-méme.
Sous la porte, dans le vestibule, je trouvai mon pére seul; il m’avait at-
tendu, et m’embrassa de nouveau avec effusion, en me disant :

— Je suis content de toi, Jean-Paul, trés content ; tu m’as donné toute
la satisfaction que je pouvais espérer... Arrive!... ta mére nous attend a
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I’Abondance, tes effets sont déja sur la voiture ; nous allons partir tout de
suite.

Je le suivis tout pensif. Vers dix heures, nous entrions a Richepierre ;
pendant toute la route, malgré la satisfaction de mes parents, je n’avais
pas dit un mot; 'injustice qu’on venait de me faire me stupéfiait, je ne
pouvais pas y croire, cela me paraissait quelque chose d’horrible !
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cHAPITRE IV

67 E VOUS Alraconté ma premiére année de collége. Les quatre années
@ suivantes ressemblerent a celle-la d’une fagon déplorable ; apres
© M. Gradus, vint M. Laurent ; aprés M. Laurent, M. Laperche ; aprés
M. Laperche, M. Damiens ; aprés M. Damiens, M. Fischer. Apreés le de Viris
illustribus Romae,le Cornelius Nepos,le Selectae é profanisle Virgilii Eclo-
gaele de Senectuteles Géorgiques,les Odesd’Horace, Maecenas atavis,etc. ;
sans parler de la Chrestomathiegrecque, des Fablesd Esope, de la Cyropé-
diede Xénophon, du premier livre de I’lliade ;du rudiment, du rudiment,
du rudiment ; des temps primitifs et des temps primitifs ; de la grammaire
et de la grammaire ; des régles et des régles; le tout sans explications ! -
Et puis de la physique sans instruments, de la chimie sans laboratoire, de
I’histoire naturelle sans collections, de I’histoire sans critique ; enfin des
mots, des mots, toujours des mots !
Faut-il s’étonner que tant de gens n’aient que des mots dans la téte ?
On ne nous apprend que cela dix ans de suite. C’est la mémoire mise a la
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place du raisonnement; c’est la formule, la régle sacro-sainte, posée sur
Iintelligence, comme une cage sur un oiseau.

Bienheureux quand, dans un de nos pauvres colléges municipaux, se
rencontre un professeur qui rameéne les esprits au sens du vrai, et s’efforce
de faire comprendre a ses éléves que la beauté d’une ceuvre littéraire ne
résulte pas de I'arrangement des mots, mais de la justesse des pensées, de
la profondeur des sentiments et de la vérité des observations ; cet homme,
avec des sujets médiocres, fait des éléves remarquables, en vertu du pro-
verbe que dans le royaume des aveugles les borgnes sont rois.

Javais commencé mes études jeune, plein d’ardeur et d’illusions, et,
cinq ans apreés, le rudiment m’avait abruti; 'encombrement des mots de
chimie, de géographie, de physique, de latin, de grec, de mythologie, de
noms propres, de dates, de régles, et méme d’allemand, que nous ensei-
gnait aussi M. Laperche, d’apres la méme méthode que son grec, cet en-
tassement était devenu tel que je n’y comprenais plus rien moi-méme.

Je prenais les mots pour des choses. Aprés avoir récité la liste des
corps simples, je croyais les connaitre ; aprés avoir répété mot a mot un
chapitre de physique, je me figurais étre aussi savant qu’Ampere, Arago,
Gay-Lussac, etc., sans avoir jamais rien vu, rien expérimenté.

Pour le grec et le latin, c’était différent; quand on me parlait de la
beauté d’une ode d’'Horace, d’un chant d’'Homeére, d’'un discours de Dé-
mosthénes, je me figurais qu’on voulait se moquer de moi ; que rien n’était
plus ennuyeux ; que tous ces gens-la radotaient, qu’ils cousaient des mots
les uns au bout des autres, d’aprés les régles de la syntaxe, comme M.
Gradus ; et Bossuet, Corneille, Racine, Boileau me produisaient le méme
effet; leurs chefs-d’ceuvre me faisaient suer a grosses gouttes ! Tous mes
camarades avaient la méme fagon de voir ; mais nous voulions étre re-
cus bacheliers, et nous prenions la mine de gens convaincus. L’ennui, le
découragement nous avaient saisis ; et voila ce qu'on appelle développer
dans la jeunesse le sentiment du beau, le goit de la littérature, le culte des
anciens.

Bref, on nous avait rendus stupides; et, puisque nous en sommes sur
ce chapitre, je soutiens que bien des jeunes gens sortent de leur collége
dans le méme état; qu’ils ont perdu le sens commun, et qu’il leur faut
deux ou trois ans pour se remettre, quand ils se remettent, car beaucoup
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n’en reviennent jamais, et ceux-la restent des machines toute leur vie;
apreés avoir eu 'opinion de leur professeur, ils ont 'opinion de leur ga-
zette ; ils s’appellent entre eux gens sérieux, raisonnables ; ils condamnent
tout mouvement vers le progres, et ne connaissent absolument que leurs
formules ; tout ce qui dérange leurs formules est détestable ; ils ne veulent
pas en entendre parler, ils le repoussent et le proscrivent.

Le pire, c’est qu'un grand nombre, outre le sens commun, ont aussi
perdu le sentiment de la dignité naturelle a ’homme. Je ne parle pas des
vices que I'ennui profond engendre dans les établissements fermés, je
parle du sentiment de la justice et de la liberté ; je parle du courage néces-
saire pour soutenir son droit envers et contre tous; je parle de la bassesse
de caractére qui succéde a la fierté native de tout étre bien conformé ; oui,
Paffaissement des caracteres résulte aussi de ce systéme d’instruction.

La quatrieme année de mes études, étant en seconde, il arriva pendant
I’hiver quelque chose de bien singulier.

Javais alors quinze ans; j’étais malade depuis quelques mois, malade
d’ennui, pale, les yeux creux, maigre comme un clou; de grands cheveux
bruns me retombaient sur le front, quelque léger duvet commencait a pa-
raitre sur mes joues et mes lévres; je m’affaissais. Il me fallait toute la
vitalité que j’avais puisée autrefois dans I'existence heureuse de la fa-
mille, en pleins champs, pour me soutenir encore un peu; et, pendant les
récréations, je restais toujours a moitié couché sur le banc, derriére mon
pupitre, regardant avec indifférence les jeux des autres éléves.

Je voyais tout en noir.

Mon ami Goberlot, ’'année d’avant, était parti pour Fribourg, d’ou
le pauvre garcon devait revenir bien changé par les Jésuites. Mais cela
ne regarde pas mon histoire, et je ne veux pas dire de mal d’un vieux
camarade.

« Quel malheur d’étre venu dans ce monde ! Quel tas de Canard, de
Gradus et de Laperche nous environnent ! Quelle quantité de mensonges
on vous fait avaler pour des vérités ! Dieu du ciel ! faut-il que, sans savoir
ni comment ni pourquoi, nous soyons condamnés a ces galéres ? »

C’est a ce genre d’idées peu consolantes que je me livrais depuis
quelque temps. Je tremblais, je pleurais pour rien; j’étais devenu comme
une femme, et pourtant je ne connaissais aucun vice. C’est a force d’avoir
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avalé du rudiment, de la nomenclature et des injustices, que je me trou-
vais dans cet état.

Or, vous saurez que, en ce temps de crise, trois ou quatre grands
gaillards de dix-huit a vingt ans avaient pris ’habitude de molester les
petits et méme de les battre, lorsqu’ils n’acceptaient pas leurs vexations
d’un air de bonne humeur ; c’étaient des fils de famille qui se livraient a
ces distractions, au lieu de préparer leur baccalauréat; mais les profes-
seurs leur donnant des lecons particuliéres, ils étaient stirs d’arriver tout
de méme.

Le maitre d’étude Bastien fermait les yeux sur ces choses, les tyrans
de nos récréations avaient donc beau jeu.

Le plus acharné de ces mauvais drdles était M. Charles Balet, le fils de
I’avocat Balet, de Sarrebourg, un fainéant, un ivrogne, une nullité dont les
vices n’ont fait que s’accroitre de jour en jour, jusqu’al’époque ou, s’étant
ruiné de fond en comble, il devint chaudronnier ambulant, menant son
ane pelé par la bride. Tout le pays a vu cela.

Mais alors c’était un riche; il faisait des farces et ne se refusait rien,
en fait d’insolences et de brutalités, sur les petits qui ne pouvaient pas lui
résister.

Un soir donc, pendant les grands froids de janvier, tous les éléves
étaient réunis dans la salle d’étude ; les uns jouaient a la main chaude,
aux billes, etc. ; d’autres causaient autour du poéle, quand tout a coup un
immense éclat de rire retentit.

M. Charles Balet venait de faire une farce a I'un des petits, Lucien
Marchal, un bon petit garcon de onze a douze ans, bien doux, bien tran-
quille, et méme un peu réveur, comme il arrive aux enfants éloignés pour
la premiére fois de leurs parents.

M. Balet venait de lui tirer brusquement la chemise, par un trou du
pantalon; c’est de la que venait la joie des autres.

Le petit Marchal, tout rouge de honte, se dépéchait de rentrer sa che-
mise ; mais Charles Balet, encouragé par son triomphe, la retirait aussi-
tot a grandes secousses, de sorte que 'ouverture du pantalon s’élargissait
toujours, et que Marchal, au milieu du cercle des rieurs, et trop faible pour
se défendre, se mit a pleurer.

Moi, derriére mon pupitre, j’avais regardé cela; je sentais mes joues
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trembler.

Depuis longtemps j’en voulais a ce tyran, qui n’avait pourtant jamais
osé m’attaquer, devinant sans doute, quoique beaucoup plus grand et plus
fort que moi, qu’il pourrait bien risquer quelque chose et recevoir des
égratignures, ce qui n’entrait pas dans son caractere.

De mon c6té, me sentant beaucoup plus faible, j’hésitais ; mais, aux
sanglots de Marchal, I'indignation 'emporta.

— Dis donc, Balet, m’écriai-je en élevant la voix, tiche de cesser tes
mauvaises plaisanteries ; je te défends de tourmenter les petits.

Le gueux se retourna stupéfait de mon audace ; il me regarda de haut
en bas, surpris de voir qu'un nabot,comme il m’appelait, osat porter at-
teinte a son autorité.

Tous les autres, non moins étonnés, s’étaient tus, regardant... écou-
tant.

Je sortis lentement de ma place derriére la table, devinant qu’il allait
falloir livrer bataille, et résolu de faire payer cher sa victoire au grand
lache que je détestais.

Il était devenu d’abord tout rouge, et puis pale.

— Tu me défends, toi! dit-il en ricanant; tu me défends ?

— Oui, lui répondis-je froidement et les dents serrées, je te défends de
battre les petits !

Alors il leva la main ; mais aussitot la colére amassée dans mon cceur
eut sa satisfaction, et d’'un bond je lui sautai au cou comme un chat, les
ongles plantés derriére ses oreilles.

11 fit entendre un cri terrible.

En méme temps, tous les camarades, surtout les petits, transportés
d’enthousiasme en voyant le tyran attaqué, me criérent :

— Courage, Nablot... courage !

Je n’avais pas besoin d’encouragements! Le grand Balet me frappait
des deux poings a la figure, et le sang me jaillissait du nez, mais je ne
lachais pas prise ; je me cramponnais, mes ongles entraient dans sa chair
de plus en plus, et je riais comme joyeux, en langant au bandit des coups
de pied dans les jambes, avec une rage qui le fit bientot crier :

— Au secours !... On m’étrangle !...

Personne ne bougeait.
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— Ah! grand lache, lui dis-je en redoublant, tu as peur!

Et le frémissement d’enthousiasme, les cris de « Courage, Nablot! »
furent tels que le maitre d’étude entendit du corridor, et M. le Principal
de sa chambre au fond.

Tout a coup la porte s’ouvrit ; M. Rufin, M. Bastien, Canard et Miston
parurent a Pentrée de la salle.

Balet, se voyant secouru, redoublait ses coups de poings ; mais il chan-
celait, il suffoquait, il pleurait, quand de tous les cotés a la fois je fus saisi
et arraché de son cou sanglant.

— Monsieur Nablot, je vous chasse! me criait le Principal, je vous
chasse !... Dans votre position... maltraiter M. Balet !... c’est abominable !...

Je n’écoutais rien. Et pendant que les autres me tiraient par les bras
et le collet de I'uniforme pour m’entrainer, regardant le tyran d’un ceil
sauvage, je lui dis en riant :

— Ca t’apprendra, grand lache, a battre les petits... Attention a toi!...

Et comme il me menagcait encore, me voyant retenu, d’un mouvement
terrible je me dégageai de toutes les mains, et, bondissant, je lui crachai a
la figure.

Alors le Principal indigné me fit saisir et porter au cachot.

Les vitres de la prison étaient cassées, il ne restait que les barreaux.
Le vent, le froid, la pluie et la neige entraient tour a tour dans cette petite
piéce, étroite et sombre, ol se glissait rarement un rayon de soleil. On me
mit la sur les dalles, et je ne bougeai pas pendant quatre heures; le sang a
la fin s’était gelé sur ma figure. J’entendis sonner la cloche pour aller au
réfectoire, puis pour la récréation, puis pour le coucher.

Tout le monde était au lit depuis une heure, il gelait a pierres fendre,
quand un pas lointain glissa dans le corridor, une clef entra dans la ser-
rure; M. le Principal lui-méme s’était souvenu de moi. Canard, Miston,
le pére Dominique, le pére Van den Berg m’avaient oublié, ou peut-étre
pensaient-ils que j’étais indigne de vivre, ayant osé battre M. Balet, le fils
du premier avocat de Sarrebourg.

M. Rufin tenait sa bougie, qu’il abritait d’'une main ; il me dit :

— Levez-vous... allez vous coucher... J’ai fait prévenir votre pére, il
viendra vous prendre demain.
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Je me levai sans répondre, et, montant le grand escalier sombre, je
me lavai la figure en passant a 'aiguiére, et puis j’allai me mettre au lit,
moitié content, moitié inquiet.

Les paroles du Principal me revenaient a I’esprit : « Dans votre posi-
tion, battre M. Balet!... » Je me demandais ce que cela voulait dire.

11 était dix heures, et la cloche sonnait pour la derniére étude avant
midi, lorsque je m’éveillai dans le grand dortoir désert, les fenétres toutes
blanches de givre. Les camarades me voyaient dormir comme un bienheu-
reux, la figure toute bleue de coups, ne m’avaient pas réveillé, et le maitre
d’étude, M. Bastien, pensant que j’étais chassé du collége, ne s’était pas
non plus occupé de moi.

Je me levai; et tout en m’habillant, assis sur le lit, égayé par le jour
clair et blanc de 'hiver, par la satisfaction d’avoir battu celui que je détes-
tais, je me mis a siffler comme un merle. J’étais las du collége, et, quoi qu’il
pit m’arriver, rien ne pouvait étre pire que cette existence de prisonnier ;
c’est du moins ce que je pensais.

« Tu seras clerc de ton pére, me disais-je, tu travailleras dans I’étude,
en attendant ’dge de t’engager. »

Mes idées s’éclaircissaient, et je prenais gaiement mon parti de tout,
quand, au fond de la grande salle, parut M, Canard, en cravate de couleur
et une petite calotte sur l'oreille, qui me cria d’un air narquois :

— Eh bien, monsieur Nablot, vous ne voulez donc pas nous quitter ?...
Votre papa est en bas, qui vous attend.

Comme je croyais tout terminé avec ce collége, je lui répondis, en
imitant son accent nasillard :

— Tout de suite... monsieur Canard... tout de suite !...

Ce qui l'offensa gravement.

— Monsieur Nablot, dit-il, qui vous a permis de me contrefaire ? Vous
étes un malhonnéte...

— Et vous, monsieur Canard, vous étes un homme injuste : vous
m’avez donné de la mie pendant quatre ans, parce que mon pére ne vous
graissait pas assez la patte.

Alors il devint tout rouge, et comme il restait 1a, ne sachant que ré-
pondre, je passai devant lui lentement et je descendis I’escalier.
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En bas, dans 'antichambre de M. le Principal, j'entendis la voix de
mon pere, et je frappai.

— Entrez!

Mon pére était 13, debout.

En me voyant entrer la figure toute machurée, 'excellent homme, fort
triste, comme on pense, ne put s’empécher, malgré le chagrin que je venais
de lui donner, de m’embrasser avec attendrissement.

— Mon pauvre enfant, dit-il, comment as-tu pu maltraiter un de tes
camarades ? Ce n’est pourtant pas ton caracteére.

— Monsieur Nablot, dit le Principal, vous vous faites illusion sur Jean-
Paul ; c’est un caractére intraitable, un mauvais coeur.

— Le grand Balet a trois ans de plus que moi, dis-je alors; il bat tous
les petits depuis longtemps ; je lui ai défendu de continuer, et c’est lui qui
a commencé ; qu'on demande a tout le monde : il a commencé.

— M. Balet est a 'infirmerie ; vous I’avez battu d’une facon indigne,
il a les jambes toutes noires. Vous avez voulu I’étrangler... Vous étes un
caractere violent.

— Je n’ai jamais fait de peine a personne, répondis-je ; mais je ne me
laisserai pas battre. Le grand Balet me croyait plus faible, il s’est trompé.
Tous les camarades m’ont donné raison ; qu’on leur demande ce qui s’est
passé; ce sont eux qu’il faut interroger, et non pas le grand Balet, ni M.
Bastien, qui n’était pas la. Qu’on fasse venir les petits... qu’on les inter-
roge... on verra!...

Il y eut un instant de silence, et mon pére, profondément ému, me dit :

— Ecoute, Jean-Paul, je viens d’intercéder pour toi. C’est une honte...
une grande honte d’étre chassé du college ; cela vous suit toute la vie ... Je
viens de supplier M. le Principal de t’excuser ; il s’est laissé fléchir, mais a
une condition, c’est que tu feras des excuses a M. Balet, un de tes anciens...
un...

— Jamais! répondis-je brusquement, non !... Quand j’ai raison, je ne
fais pas d’excuses... ce serait une bassesse... Tu m’as toujours dit qu’il
valait mieux tout supporter que de faire des bassesses !

— Vous I'entendez ? dit le Principal.

Mon pere était devenu tout pale. Il me regarda quelques secondes, les
yeux pleins de larmes.
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— Oh! Jean-Paul !... fit-il tout bas.

Puis, se tournant vers M. Rufin, il dit d’'une voix un peu enrouée :

— Je les ferai pour lui, monsieur le Principal, si vous voulez bien le
permettre...

Alors, entendant cela, je pris ma casquette sur la chaise, et je sortis le
cceur déchiré. Le Principal me cria de la chambre :

— Retournez a votre place a la salle d’étude ; en considération de ’hon-
néte homme dont vous étes le fils, je veux bien vous recevoir encore.

Je m’arrétai deux secondes dans I’antichambre, me demandant si j’ac-
cepterais. Jamais je n’ai réfléchi plus vite ; les idées me passaient par la
téte comme des éclairs ; I'affection que je portais & mon pére me décida.

« Jirai jusqu’a la fin de année, me dis-je, et puis ce sera fini; j’en ai
bien assez! »

Et d’un pas plus lent, traversant la cour, jentrai dans la salle d’étude.

Tous les yeux se levérent.

Je passai prés du poéle, j’enjambai mon pupitre et je m’assis a ma
place.

M. Bastien s’approcha doucement ; comme il allait me parler, je lui dis
a voix basse :

— Je suis venu par ordre de M. le Principal.

Au méme instant, mon pére et M. Rufin passaient dans la cour, devant
les fenétres, sans s’arréter. Le maitre d’étude retourna s’asseoir dans sa
chaire, et je me mis tranquillement a faire mon devoir, jusqu’a ’heure ou
la cloche annonga le diner.

Tout alla comme a I'ordinaire, personne ne me parla de ce qui s’était
passé.

Huit jours aprés, le grand Balet revint aussi s’asseoir a sa place. Quel-
quefois, en levant les yeux par hasard, je le voyais qui m’observait ; aus-
sitot il regardait ailleurs. Il vexait encore les petits, mais le prestige de sa
force était tombé, quelques autres grands prenaient la défense des faibles.

Quant a moi, j’étais devenu encore plus sombre qu’avant ; une chose
m’humiliait, c’est que mon pére elt fait des excuses; en pensant a cela,
tout mon sang se retournait, cela me paraissait contre nature, et, puisqu’il
faut dire toute ma pensée, je lui en voulais...
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Les choses allérent ainsi jusqu’a la fin de Pannée. Les camarades se
tenaient en quelque sorte éloignés de moi; je me souciais aussi fort peu
de leur amitié; depuis le départ de Goberlot, je n’avais plus d’affection
particuliére au college. L’étude m’ennuyait de plus en plus. Enfin, les va-
cances revinrent comme d’habitude. Je n’obtins pas un seul prix; cette
fois, le dégoit était complet, et j’étais bien décidé a ne plus revenir.

N
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,E ETTE ANNEE-LA, LES vacances furent tristes.

Je ne voulais plus retourner au college, et je n’osais le dire a mes
parents, sachant combien cela leur ferait de peine.

Au lieu de me promener comme autrefois dans les vallons et les bois, si
beaux en automne ; au lieu de me baigner a ombre des hétres et de pé-
cher a la main sous les roches, ce qui me rafraichissait le sang et ranimait
toujours mes forces, je restais tout réveur a la maison.

Notre jardin en pente; ses petits murs tapissés d’espaliers; sa glo-
riette couverte de vigne vierge, de pois d’Espagne et de chévrefeuille ; ses
grands massifs de groseilliers et de framboisiers, ol ma meére et Babel6 fai-
saient la cueillette ; les grosses poires dorées et les magnifiques pommes
rouges courbant sous leur poids les branches des vieux arbres, tout cela
ne me disait plus rien.

Jentendais les cris de joie de mes fréres et sceurs dans la rue, au pas-
sage des hautes voitures de regain, sans méme regarder a la fenétre ; et
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durant de longues journées je me tenais assis a ’étude aupres de M. Pier-
ron, un bon vieux clerc, grave, sérieux, un peu maniaque, comme tous les
gens de bureau, aimant a tout mettre en ordre ; sa plume a droite, prés de
I’écritoire, sa grosse tabatiére d’écorce de bouleau a gauche, sous la main,
pour n’avoir jamais a chercher et penser le moins possible.

Je voyais des files de cing et six paysans, hommes et femmes, en robes
crasseuses, jupons de laine, sarraus bleus, l'air soucieux, I'ceil louche, se
regardant en dessous, venir se disputer chez nous sur leurs contrats de
vente ou de fermage, cherchant a se tromper les uns les autres par des
détours ridicules, se grattant la tignasse, ou mettant la main sur ’estomac
pour attester leur bonne foi ; et mon pére, forcé de leur expliquer longue-
ment, de point en point, d’abord ce qu’ils voulaient, car ils ne le savaient
pas toujours, et puis ce qu’ils pouvaient faire d’apres la loi, car ils n’en
savaient rien du tout et se croyaient tout permis, méme de convenir entre
eux de choses contraires a I’ordre public.

Ces mauvaises intentions se voyaient comme peintes sur leurs figures,
dansleurs paroles et leurs gestes. Je m’en indignais. Le pére aussi quelque-
fois avait peine & se contenir ; mais il devenait vieux, il avait de grandes
charges a supporter pour I'instruction de ses enfants, et bien souvent,
quand tous ces étres de mauvaise foi n’avaient pu s’entendre et que tout
semblait rompu, il reprenait I’affaire depuis le commencement avec une
patience admirable, et finissait, a force de bon sens, de justice et de droi-
ture, par les accorder et rédiger son acte.

Voila P’existence du notaire de village ! On se figure qu’il n’a pas be-
soin d’en savoir autant que ceux des villes, c’est une grande erreur. Dans
les villes, on trouve des avocats, des avoués, des géométres, des archi-
tectes, des experts de toute sorte, capables de vous éclairer et de vous
aider au besoin ; a la campagne, le notaire fait tout lui seul, il tire tout de
son propre fonds; et puis dans les villes chacun sait ce qu’il veut, com-
ment il le veut, a quelles conditions il se soumet; et le plus souvent les
paysans n’en savent rien du tout ; il se croient plus malins que les autres et
marchent hardiment d’aprés cette bonne opinion qu’ils ont d’eux-mémes,
sans prévoir les conséquences dangereuses de leurs finesses.

Dans les villes aussi, les contractants savent parler, s’expliquer, dire
clairement leurs intentions, qu’il suffit d’écrire dans les formes prescrites
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par laloi : au village, le notaire est forcé de tout débrouiller, dans I’esprit de
ses clients d’abord, ensuite sur le papier. Il est en quelque sorte le tuteur
ou le fléau du pays; il conserve 'avoir des familles ou les ruine; c’est
quelque chose de terrible, surtout avec ce principe « que nul n’est censé
ignorer la loi », lorsque pas un paysan sur mille n’en connait le premier
mot.

Et je me permets de dire a cette occasion que, du moment qu’on écrit
un tel principe dans la loi, parce qu’il est indispensable au gouvernement
des peuples, on devrait au moins trouver autre chose que des affiches
pour faire connaitre les nouvelles lois ; les affiches sont bonnes pour ceux
qui savent lire! Si 'on tient a ces affiches, on devrait apprendre a lire
aux enfants, sans cela ce principe n’est pas seulement une fiction, c’est
un mensonge, une imposture, un moyen détourné de livrer la masse a la
rapacité d’une foule d’égoistes. Et sil’on ne veut pas que les gens sachent
lire, — car il y a des richards, des nobles et des prétres qui ont cette idée
dans notre pays, — eh bien alors, qu’on fasse publier les lois au prone, par
les curés ; cela serait au moins aussi utile que les mandements des évéques
sur le gras et le maigre, et cela ne nuirait pas a la religion : 'ignorance
ameéne la misére, et la misére ameéne tous les vices.

Le spectacle de tout le travail que faisait mon pére pour nous élever,
en restant honnéte homme, me donnait beaucoup a réfléchir, et la carriére
du notariat me paraissait de plus en plus difficile.

« C’est bien la peine, me disais-je souvent, de tant étudier pour en
arriver la! »

Vers la fin des vacances, I'idée de retourner au collége m’accablait et
j étais d’autant plus a plaindre que le courage de refuser franchement me
manquait. Non, je n’osais faire un tel chagrin a ceux qui m’aimaient et
mettaient en moi leurs plus chéres espérances.

Cela se présenta pourtant la veille du départ; ’aveu m’échappa sans
y penser.

C’était le matin, avant Parrivée de notre vieux clerc; j'occupais déja
ma place ordinaire a I’étude, le coude au bord de la fenétre, et je révais
tristement.

Le pére, en train d’écrire un acte qu’il avait étudié la veille jusqu’a
minuit, ne faisait pas attention a moi; il était absorbé, quand tout a coup
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je m’écriai :

— Plutdt que de retourner au collége, j’aimerais mieux me jeter a la
riviére !

Le pauvre homme se retourna brusquement ; il me regarda quelques
secondes, et puis, élevant la voix, une voix frémissante de douleur, il dit :

— Voila donc la récompense de mon travail depuis tant d’années !...
Voila mon espérance qui s’en va!... Voila ce qu’il me faut entendre de
Penfant en qui j’avais mis toute ma confiance!... Je I’ai trop aimé !...

Il jeta sa plume comme désespéré.

— Oui, je lai trop aimé!... J’ai peut-étre fait tort a ses freres... C’est
ma punition.

Il se mit & marcher avec agitation ; chacune de ses paroles me percait
le coeur : il avait raison, je ne répondais pas a son affection, j’en étais
indigne.

— Que veux-tu faire ? dit-il en se rasseyant désolé. Dans ce monde, il
faut faire quelque chose pour vivre.

— Tout ce que tu voudras, lui répondis-je ; fais-moi cordonnier, bou-
langer, tailleur, tout, j’accepte tout, plutét que de me remettre au latin.

La mére entrait dans ce moment, et le pére lui dit d’un accent étrange :

— Tiens, voila Jean-Paul qui ne veut plus continuer ses classes.

— Non, m’écriai-je, c’est assez! Je ne peux plus supporter toutes ces
injustices. Je ne veux plus étre forcé de demander pardon a des Charles
Balet !

Mon pauvre pére était devenu tout pale.

— Mais ce n’est pas toi, Jean-Paul, fit-il au bout d’un instant, qui as
demandé pardon... C’est moi !...

— Et pourquoi l'as-tu fait? lui dis-je, car cette grande humiliation
m’était restée sur le coeur, et 'idée de retourner ou je I’avais subie m’6tait
toute retenue.

— Tu veux le savoir ? dit le pere d’une voix tremblante, eh bien, je
vais te le dire... J’ai fait cela pour toi... pour te permettre de continuer
tes études et ne pas briser ta carriére... Si I'on t’avait renvoyé, je n’aurais
pu, faute d’argent, te placer dans un autre college... A Saarstadt, M. le
Principal me fait crédit...

Il voulut continuer, mais les larmes lui coupeérent la voix.
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— Il fallait bien aussi penser a tes fréres et sceurs, dit-il en se repre-
nant... Je ne pouvais pas tout faire pour toi, et rien pour les autres. Je ne
suis pas riche, et vous étes cinq!...

Il allait de long en large, sanglotant dans son mouchoir. Moi, je baissais
la téte.

— C’est convenu depuis longtemps avec le Principal, reprit-il. A la fin
de la deuxiéme année, comme je demandais un délai pour le paiement du
second semestre, que je n’avais pu réaliser, ayant placé ta sceur Marie-
Reine & Molsheim et ton frére Jean-Jacques a Saverne, M. Rufin me dit :
- Je connais votre position... vous étes chargé d’'une nombreuse famille...
Votre fils est un peu turbulent, mais il a de 'intelligence et travaille bien...
Ce serait dommage de I'arréter au milieu de ses études. Ne vous tourmen-
tez pas... J’attendrai !

Il se remit a pleurer, en disant :

— Eh bien, les choses ont toujours marché depuis sur le méme pied...
Je n’ai jamais donné que des a compte. Cela m’a permis de placer aussi
ton frere Jean-Philippe et ta sceur Marie-Louise... Je suis en retard de plu-
sieurs semestres... mais M. le Principal attend... Je lui paye les intéréts...
il ne me presse pas trop. — Je ne voulais pas te le dire... Je voulais porter
I’humiliation tout seul... Voila pourquoi j’ai demandé pardon a ce grand
vaurien qui t’avait battu !

Alors, entendant cela, je me levai en lui criant :

— Mon pére, pardonne-moi !... Je ferai toujours ce que tu voudras... Je
ne te demanderai jamais plus rien!

Il me regut dans ses bras et me dit, en me regardant avec un attendris-
sement inexprimable :

— Courage, mon enfant, courage!... Tu pourras étre bien plus mal-
heureux que tu ne I'’es maintenant ; mais souviens-toi que le seul malheur
qu’il faille redouter, le seul irréparable, c’est de ne pas remplir son devoir.
Je te pardonne de bon cceur. Va demander aussi pardon a ta mére, car elle
ne savait rien non plus, et tu m’as forcé de raconter devant elle que nous
devons a un étranger le bienfait de ton éducation.

Je me mis a genoux devant ma meére, qui pleurait la téte penchée dans
sa main ; elle m’embrassa, et comme nous ne pouvions arréter nos larmes,
le pére dit :
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— Pierron va venir !... Entrons dans la salle a manger.

Nous sortimes.

— A quelle heure partons-nous, mon pére ? dis-je en m’essuyant les
yeux.

— Aussitdt aprés déjeuner, Jean-Paul. J’ai prévenu Nicolas d’atteler le
cheval; a quatre heures, il faut que je sois de retour, car les Didier vien-
dront ce soir signer leur acte ; c’est convenu, Pierron va le mettre au net.

— Et tes effets sont préts, dit la bonne mére, j’ai tout arrangé dans la
malle.

Alors, quoi qu’il piit arriver, et quand méme mon dégot aurait été dix
fois plus grand, je me serais regardé comme un gueux de faire la moindre
objection.

Au contraire, j’avais hate de me remettre au travail et d’en finir avec
mes deux derniéres années de college, mais bravement, sans compter sur
les prix, et décidé seulement a les mériter.
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,E ETTE ANNEE-LA, J’OBTINS une petite chambre pour moi tout seul,
donnant comme presque toutes les autres sur la cour intérieure,
une ancienne cellule de capucin, blanchie a la chaux, avec un
petit lit, une chaise, une table de bois de sapin.

Javais seize ans, j'entrais dans la classe des grands. Enfin j’étais
mieux ; je pouvais travailler un peu le soir et réver a mes lecons, cela
me fit plaisir.

Et puis, j’appris a connaitre un professeur digne de ce nom, car tous
les autres, dans notre collége, n’étaient, a proprement parler, que des rou-
tiniers, faisant leur métier d’instruire la jeunesse, comme on fabrique des
chaussures, toujours sur les mémes formes, ce qui ne demande pas beau-
coup de réflexion.

Depuis mon arrivée a Sdarstadt, j’avais vu M. Perrot traverser la cour
matin et soir, clopin-clopant, le chapeau sur la nuque, pour se rendre a
sa classe. Il n’avait pas I’élégance de M. Gradus, ni la majesté de M. La-
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perche; il boitait des deux jambes, s’appuyant sur un baton et galopant
quelquefois d’une fagon assez risible; ses épaules étaient inégales, ses
lévres grosses, son front haut et chauve. Des lunettes en cuivre ballot-
taient sur son nez un peu mou et aplati; ses habits, toujours mal fagotés,
dansaient sur son dos; en somme, on ne pouvait voir d’étre plus indiffé-
rent a la mode.

Mais M. Perrot avait d’abord quelque chose qui manquait a ses
confréres; il savait le grec, le latin et le francais a fond ; c’était un lettré
dans toute la force du terme, et, de plus, il avait le rare talent de commu-
niquer son savoir a ses éléves.

Je n’oublierai jamais la premiére classe de rhétorique qu’il nous fit,
et ’étonnement que j’éprouvai lorsque, au lieu de commencer par la cor-
rection grammaticale de nos devoirs de vacances, il mit tranquillement ce
tas de paperasses dans sa poche de derriére, en nous disant :

— C’est bon !... c’est de l'histoire ancienne... Passons a de nouveaux
exercices.

Nous étions assis a quinze, dans la grande salle d’étude alors déserte,
tournant le dos aux fenétres du fond, et lui s’assit en face de nous, sur
une chaise, pres du poéle; il retira une de ses bottines, qui le génait; il
regarda, se gratta, remit la bottine d’un air réveur et puis nous dit :

« Messieurs, vous prendrez des notes. Vous rédigerez mon cours, c’est
la seule maniére de bien fixer les choses dans la mémoire. Vous réserverez
de grandes marges dans vos cahiers de rédaction, et sur ces marges vous
écrirez ’entéte des chapitres, avec les indications principales de la matiére
qui s’y trouve traitée.

» Ainsi, d’'un coup d’ceil, en parcourant ces entétes, il vous sera fa-
cile de vous rappeler ensemble du chapitre, et si les détails ne vous re-
viennent pas tout de suite, vous n’aurez qu’a relire le développement en
regard.

» La rhétorique n’est qu’une collection d’observations faites par des
philosophes et des critiques, sur les ceuvres oratoires ou littéraires qui de
leur temps avaient obtenu le plus de succés.

» Ces philosophes et ces critiques, au nombre desquels se trouvent
Aristote, Longin, Denys d’Halicarnasse, Quintilien, etc., ont tiré des regles
de ces observations, concluant de ce qu’un tel moyen avait réussi souvent,

54



Les années de collége de maitre Nablot Chapitre VI

qu’il devait toujours réussir dans les mémes circonstances.

» C’est le recueil de ces régles qu’on appelle rhétorique.

» Mais remarquez bien, messieurs, que les ceuvres avaient précédé les
régles. Ce ne sont pas les régles qui ont produit les chefs-d’ceuvre, ce sont
au contraire les chefs-d’ceuvre qui ont dicté les régles.

» Donc, pour savoir si les régles sont bonnes, fondées sur des observa-
tions exactes, et déduites avec rigueur de ces observations, nous recom-
mencerons le travail que les critiques ont di faire.

» D’abord, pour les différents genres oratoires : démonstratif, délibé-
ratif et judiciaire, nous lirons les discours de Démosthénes, de Cicéron,
de Pline le Jeune, quelques harangues tirées de Tite-Live, de Salluste, de
Tacite, etc.

» Pour les productions du genre dramatique, nous lirons Eschyle, So-
phocle, Euripide, Aristophane chez les Grecs, Térence et Plaute chez les
Latins, avec une ou deux tragédies de Sénéque.

» Nous verrons si la régle des trois unités : de temps, de lieu, d’action,
a toujours été bien observée.

» Enfin pour tous les genres nous ferons la méme étude ; alors notre
rhétorique sera solide.

» Mais vous comprenez que ce travail ne peut se faire par écrit, car
ce serait beaucoup trop lent, nous n’aurions pas vu le quart de nos au-
teurs a la fin de ’année. Nous traduirons donc verbalement tous les jours
quelques pages d’un ouvrage ; chacun de vous a son tour lira, les autres
suivront; si quelque difficulté se présente, je vous éclaircirai la question,
et vous en prendrez note.

» Nous embrasserons ainsi, dans un an, non seulement les auteurs
exigés pour I'examen du baccalauréat és lettres, ce qui serait peu de chose,
mais la littérature de deux grands peuples, représentée par leurs ceuvres
monumentales.

» Si nous voyons que le temps nous manque vers la fin de ’'année, eh
bien! tous les jours, apres neuf heures, lorsque les enfants iront dormir,
nous autres nous poursuivrons nos études jusqu’a minuit s’il le faut.

» Profitez bien du temps, messieurs. Quant a moi, je n’épargnerai rien
pour vous faire une bonne classe de rhétorique, qui vous servira toujours,
quelle que soit la carriére que vous embrassiez par la suite, car, quoique
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bien peu d’entre vous soient destinés a devenir des auteurs, des poétes ou
des écrivains en titre, vous aurez toujours besoin de savoir juger d’une
production littéraire quelconque ; cela contribuera d’abord au développe-
ment de votre intelligence, ensuite aux jouissances sérieuses et durables
de votre vie. »

Ainsi parla cet honnéte homme, avec une simplicité qui me surprit;
jusqu’alors je n’avais vu que des faiseurs d’embarras, de pauvres sires,
tres fiers de leur science grammaticale, tandis que M. Perrot parlait de
lire tous les principaux auteurs grecs et latins, comme d’une chose toute
simple. Cela me paraissait impossible, étant encroité dans les difficultés
de trois ou quatre rudiments, qui, bien loin de nous aider en quoi que
ce soit, embrouillaient tout dans notre esprit; mais je reconnus bientdt
qu’avec un vrai professeur tout devient facile.

Cette année de rhétorique et celle de philosophie qui suivit, fut le seul
bon temps de ma jeunesse, le temps du réveil, aprés un long cauchemar,
le temps ou tout un monde d’idées parut éclore dans mon esprit, ou la
santé me revint, ou le dégot disparut.

M. Perrot aimait ses éléves ! En hiver, pendant les récréations, quand
le vent soufflait dans le vieux cloitre, que la neige s’amassait aux vitres et
que tout le monde grelottait dans les corridors, il arrivait le soir sur ses
pauvres jambes infirmes ; il se pendait aux épaules de deux grands et rani-
mait le courage de tous, en chantant comme un véritable enfant : « Frére
Jacques, dormez-vous ? » ou bien : « Malbrouck s’en va-t-en guerre! »
Bient6t la vieille capuciniére était ressuscitée, et I'on finissait par lire
comme des bienheureux, jusqu’a ’heure ou la cloche du pére Van Den
Berg nous envoyait au lit.

En classe, nous parlions de harangues, de discours, d’Athénes, de
Rome. Nous comparions Démosthénes, le dialecticien terrible, a Cicéron,
le pathétique ; 'oraison funébre des guerriers morts dans la guerre du Pé-
loponnese, de Périclés, par Thucydide, & I'oraison funébre du grand Condé
par Bossuet. On bataillait, on se disputait. Tant6t Masse, tantot Scheffler
ou Noblet en chaire soutenaient ’attaque des camarades, sur la supério-
rité de tel ou tel chef-d’ceuvre. M. Perrot, assis au milieu de la salle, ses
grosses lunettes sur le front et le nez en 'air, excitait les uns et les autres ;
et quand par hasard I'un de nous trouvait un argument nouveau, une ré-
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plique décisive, il se levait comme transporté d’enthousiasme et galopait
clopin-clopant devant les pupitres, en poussant des exclamations de joie.

A la fin, quand la cloche sonnait la sortie, ’excellent homme fermait
la discussion, et toute la classe tombait d’accord que ces anciens-1a sa-
vaient écrire et parler. Les réfutations de Démosthénes et les péroraisons
de Cicéron avaient surtout notre estime ; et nous aurions été bien heureux
de pouvoir assister a quelques-unes de ces fameuses discussions, ol tous
les citoyens écoutaient d’'un bout de la place a lautre, et jusque sur les
toits en terrasse, les terribles lutteurs aux prises pour ou contre la guerre
a Philippe, les lois agraires, Uarrestation des Gracques et d’autres grandes
mesures semblables.

La seconde partie de notre rhétorique, aprés Paques, fut encore plus
intéressante, car alors commencerent nos lectures dramatiques ; alors M.
Perrot nous fit connaitre le théatre grec, bien autrement imposant que
le nétre, puisque c’était sous le ciel, en pleine nature, pendant les fétes
d’Eleusis ou les Panathénées, et devant tous les peuples accourus des iles
Ioniennes, de la Créte et des colonies asiatiques, que se donnaient ces
représentations des Euménides, des Suppliantes, d’Oedipe-roi, d'Hécube,
etc., aux applaudissements de la foule immense. La voix des acteurs était
portée au loin par des bouches de bronze ; les cheeurs, composés de jeunes
filles vétues de lin, chantaient dans les intermeédes 'espérance, 'enthou-
siasme, la terreur, quelquefois des invocations aux dieux infernaux, a la
fatalité ; enfin tout était en scene, et I’émotion de la foule y jouait le pre-
mier role.

Quant aux comédies, elles se représentaient plus modestement sur
IAgora, la place du marché, ou chacun pouvait aller rire a son aise.

C’est aussi la que se promenait Socrate, parmi les échoppes de tous
métiers, apostrophant tantdt un savetier, tantot un marchand de marée,
tantdt un surveillant de la halle, et faisant rire le peuple a leurs dépens. Il
élevait une concurrence dangereuse aux comédiens, nous dit M. Perrot, et
c’est pourquoi tous les comédiens se liguérent contre lui : le sophiste Ani-
tus, I'orateur politique Lycan, le misérable poéte Mélitus, avec lesquels un
écrivain de génie comme Aristophane n’aurait jamais dii se méler.

Nous apprimes en méme temps I’accentuation grecque, la mélopée de
I’hexameétre et celle de I'Tambe, les dialectes ionien et dorien ; et tout cela
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sans difficultés, parce que le professeur ne nous enseignait que ce qu’il
savait lui-méme.

Nous elimes encore le temps de lire quelques passages de la Guerre
du Péloponnese par Thucydide, de celle de Massinissa par Polybe, et le
commencement des Annalesde Tacite.

Pour nous familiariser avec le dialecte dorien, M. Perrot nous fit tra-
duire deux ou trois idylles de Théocrite, mais dans une édition de Leipzig
soigneusement expurgée. Nous aurions bien voulu connaitre les vers res-
tés en blanc; nous étions a I’age ou tout ce qu’on nous cachait prenait a
nos yeux une importance extraordinaire.

Enfin, nos études avancaient ; et, chose singuliére, au lieu d’étre dans
les derniers, comme en seconde, j’étais devenu le premier de notre classe.
M. Perrot me reprochait bien quelques barbarismes et quelques solé-
cismes dans mes rédactions latines; il trouvait bien des fautes de quan-
tité dans les vers que je fabriquais a grands coups de dictionnaire, avec
des bribes du Gradus ad Parnassum,mais il soutenait que j’avais plus le
sentiment de la langue qu’aucun autre de mes camarades; et quant au
discours francais, je suis obligé de n’en rien dire ; les autres me considé-
raient comme un petit Cicéron. Grace a Dieu, j’avais assez de bon sens
pour voir qu’ils se trompaient.

Or, en ce temps-la, M. Perrot, qui lisait beaucoup les modernes, ayant
oublié par hasard en classe un petit livre relié en maroquin rouge, je crus
pour le coup tenir les idylles de Théocrite, sans aucune rature, et le soir,
dans ma petite chambre, a la chandelle, je tirai le volume de ma poche.

C’était une contrefacon belge des Orientaleset des Odes et Balladesde
Victor Hugo, qui me rendirent fou d’enthousiasme. Je n’avais rien vu de
pareil : ce style coloré, pour nous peindre les scénes de la vie d’Orient,
puis Uoriginalité, le pittoresque des tableaux du Moyen Age, me tiraient
les yeux de la téte.

Tout ce que j’avais lu jusqu’alors me paraissait fade aupres de cela, et
le lendemain je m’en allais courant dans les corridors, et criant que Racine,
Corneille et La Fontaine étaient de pauvres poétes ; qu’ils n’avaient jamais
eu d’inspiration, et qu’il fallait les mettre tous au rebut.

Le petit livre se promenait de mains en mains, et tous les camarades
adoptaient mon avis par acclamation.
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Deux jours apres, M. Perrot ayant longtemps cherché ses Orientales,se
souvint de les avoir oubliées en classe, et s’adressant a moi :

— Monsieur Nablot, me dit-il, n’auriez-vous pas trouvé, par hasard,
un petit volume relié en maroquin ?

Je devins tout rouge, car il était entre les mains de quelqu’un; je ne
savais pas de qui.

— Le voici! dit Scheffler, Nablot me I’a prété.

— C’est bon, dit M. Perrot en le recevant. Il est bien heureux que vous
ayez vu presque tous vos auteurs, car vous ne ferez plus rien de naturel ;
vous allez voir jusqu’a la fin de ’année des giaours brillants de pierre-
ries, des tétes plantées sur les aiguilles des minarets et causant entre elles
comme des philosophes... Je connais cela, s’écria-t-il ; je suis désolé de ma
négligence. Vous avez lu le livre, monsieur Nablot... et vous autres ?

— Oui, monsieur.

— Ah!j’en étais str!

Et clopin-clopant a travers la salle, il poursuivit d’une voix criarde :

« A quoi tout cela rime-t-il ? Est-ce que cela tient des Grecs ?... Est-ce
que cela tient des Latins ?... De quelle école est-ce ? Je vous le demande.
Voyons !...

Comme nous ne répondions pas, il s’écria :

— Cela tient des barbares! C’est un dévergondage d’imagination...
quelque chose dans le genre des prophétes juifs : d’Isaie, d’Ezéchiel, de
Jérémie. Mais ceux-la, du moins, étaient pouilleux, ils mangeaient des
sauterelles, ils logeaient dans des baleines, ils n’avaient ni feu ni lieu,
ils attrapaient tous les jours quelque bon coup de soleil sur leur crine
chauve ; leur exaspération et leurs fantaisies étranges s’expliquaient. Oui,
a la rigueur, on comprend qu’avec leur manteau en poil de chévre rem-
pli de vermine, jetinant des quarante jours de suite et ne trouvant pas un
verre d’eau a boire, ces personnages aient poussé des cris d’aigle, et qu’ils
aient eu des visions dans le genre de ’Apocalypse !... Mais celui-ci n’a
pas la moindre excuse ; il est jeune, il se porte bien, il vit dans la meilleure
société, il fait toutes ses classes... Je n’y comprends rien !...

En s’arrétant :

— Monsieur Nablot, vous trouvez cela beau ?

— Oui, monsieur.
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— Et vous, Masse, Schefller... vous tous ?

— Trés beau!

Alors M. Perrot s’indignant nous dit :

— Vous étes tous des anes ! C’est bien la peine de vous avoir enseigné
les régles d’Aristote et de Quintilien ! Vous aimez cela, monsieur Nablot ?

I me regardait, ouvrant de grands yeux.

— Oui, monsieur, lui répondis-je, non sans émotion.

— Pourquoi ?

— C’est nouveau... ¢ca m’éblouit !...

— Ce n’est pas une raison, s’écria-t-il. Est-ce que si 'inspecteur venait,
il se contenterait de cela ? Que lui diriez-vous ?

— Je lui dirais que si'on avait toujours fait comme Homere, on n’au-
rait jamais vu Virgile.

— Asseyez-vous, dit M. Perrot, vous étes un sophiste ! Nous allons
relire [’Art poétiqued’'Horace, pour nous remettre tous dans le bon sens;
car ceci, messieurs, fit-il en élevant son petit livre, c’est I'invasion des
barbares ; nous sommes envahis dans le Midi par les Numides et dans le
Nord par les Scandinaves. Ces gens-1a n’ont pas les mémes regles que
nous; ils n’ont pas méme d’histoire. Nous, nous venons des Latins et, par
les Latins, des Grecs, peuples pleins de bon sens et de simplicité. Tous ces
romantiques bouleversent les traditions francaises. Je ne conteste ni leur
talent, ni méme leur génie ; ils nous ont emprunté la langue du seiziéme
siécle, pour nous battre avec nos propres armes ; mais les classiques au-
ront leur Marius !... Espérons-le... Espérons-le... Si cela n’arrivait pas, le
génie national serait perdu !

Ce bon M. Perrot se désolait! Telle était alors I'influence de I’éduca-
tion classique sur les esprits les plus libéraux : ils ne comprenaient rien a
la grande révolution littéraire, qui devait faire pour I'art ce que 89 avait
fait pour la politique.

Pendant la saison d’été, notre professeur nous accompagnait souvent
a la promenade ; appuyé sur mon épaule et sur son béton, il galopait
comme un cabri; la joie d’étre au milieu de ses éléves le transformait,
il devenait presque beau.

Le but ordinaire de la promenade était la scierie, et lorsque nous arri-
vions sous bois, a ’'ombre des hétres et des sapins, la vallée au-dessous de
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nous, avec ses grandes prairies a perte de vue, toute jaune de pissenlits
et la petite riviére au milieu, comme enfouie sous les hautes herbes ; tout
en galopant pour gagner la maison forestiére, M. Perrot pronongait des
harangues et lancait des apostrophes a la nature. Nous lui répondions de
notre mieux ; les petits autour de nous, écoutaient dans 'admiration, et le
nouveau maitre d’étude, Bastien, un ancien éléve de M. Perrot, se mettait
aussi de la partie.

Le chant d’une grive, le roucoulement d’une troupe de ramiers sous la
haute futaie, le cri d’un épervier a la cime des airs nous faisaient arréter ;
et, le cou replié, nous regardions un instant l'oiseau de proie tracer dans le
ciel ses grands cercles en spirale. Ensuite, nous repartions dans le chemin
sablonneux ; et lentement, aprés avoir passé le petit pont en dos d’ane,
ou les femmes avec leurs charges de feuilles seches, et leurs enfants avec
leurs fagots, s’arrétent pour respirer, un peu plus loin, au détour de la
vallée, nous découvrions enfin 'auberge de la Scierie.

C’est dans cet endroit que notre professeur avait ses abeilles en pen-
sion, car ¢’était un amoureux d’abeilles, de culture, de jardinage et de tout
ce qui se rapporte a la vie rustique.

La, nous cassions une croite de pain sous la tonnelle, nous buvions un
verre de biére. M. Perrot faisait apporter du beurre, une assiette de miel,
et nous nous regardions comme des philosophes, des gens au-dessus du
vulgaire, des sages.

Lisant au front de ceux qu’un vain luxe environne,

Que la fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne!

Ainsi se passaient les dimanches et les jeudis dans ce bon temps.

Quelle différence d’un professeur a un autre! Et que de reconnais-
sance on devrait avoir pour ’homme instruit et sympathique qui vous a
donné son dme entiere, le fruit de son expérience et de son travail, pour
développer en vous quelques germes heureux, espérant pour toute récom-
pense obtenir un souvenir... et peut-étre un regret apres sa mort. Oui, de
pareils hommes existent dans nos petits colleges, et savez-vous ce qu’ils
recoivent pour vivre, eux et leur famille ? Dix-huit cents francs par an! Je
le demande a tous les gens de cceur, n’est-ce pas une injustice révoltante ?
On voudrait chasser les capacités des colléges communaux, si nécessaires
a I'instruction de la petite bourgeoisie, qu’on ne s’y prendrait pas autre-
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ment.

Au bout d’une heure ou deux de halte a la petite auberge, lorsque le
soleil commencait a s’incliner derriére les montagnes, nous rentrions a
Saarstadt.

Pour en finir avec ma rhétorique, je vous dirai qu’a la fin de 'année
j obtins tous les premiers prix de notre classe.

Cette année-1a, je m’en souviens, M. le maire, dans son discours, parla
du maréchal de Villars, disant que tous ses triomphes ne lui avaient jamais
fait autant de plaisir que les premiers prix remportés au collége. Il cita le
mot de Vauvenargues : « Que les premiers feux de ’aurore ne sont pas
aussi doux que les premiers sourires de la gloire. » Et je reconnus qu’il
avait raison, quand ma mere, mes sceurs, mes fréres, M. le curé Hugues,
notre bonne vieille Babelo, enfin tous ceux que j’aimais, réunis devant
notre porte, vinrent m’embrasser avec des cris d’enthousiasme, en voyant
le char a bancs couvert de couronnes. Ah! le beau jour!...

Toutes ces vacances-13, je ne fis que galoper dans la montagne, tendre
des reginglettes aux oiseaux, et pécher a la main dans la riviére. Je n’étais
plus malade ; je ne pensais plus a me faire cordonnier... Il n’y a rien de tel
que le succes pour se bien porter et voir I’avenir en beau.
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cHAPITRE V1I

IEN DES ANNEES se sont écoulées depuis cette histoire, et presque
toutes les bonnes gens dont je parle dorment en paix dans la
terre ; leur ame, comme disait M. Perrot, recueille le fruit de

leurs vertus.

Je le souhaite sincérement pour M. Perrot, car c’était un excellent
homme ; mais d’aprés mon humble facon de voir, aujourd’hui que j’ai
vingt-quatre ans de pratique notariale, et que je connais un peu les af-
faires de ce monde, au lieu de s’en tenir a des généralités, notre profes-
seur aurait bien fait d’introduire dans son cours de philosophie I’étude de
quelques lois positives tirées du code civil, du code pénal et du code de
procédure, utiles a connaitre pour défendre ses droits contre les intrigants
qui trop souvent exploitent 'ignorance de la jeunesse.

Enfin, cela n’entrait pas dans le programme du baccalauréat és lettres,
et malheureusement, aprés sept ans de collége, on sait une foule de choses
qui ne vous serviront jamais a rien, et 'on ignore les plus nécessaires : M.
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Perrot suivait le programme.

La premiére fois que nous entrames dans sa classe de philosophie, il
nous annonga joyeusement que, aprés nous avoir appris a parler, il allait
nous apprendre a penser, chose qui distingue ’homme de ’animal.

— Les animaux ne pensent pas! s’écriait-il. Ces étres bornés ne se
demandent jamais : — Que suis-je ? D’ou viens-je ? Que serai-je aprés la
vie ? — Ils ne savent pas méme ce que c’est de vivre et de mourir; et que
tous les jours, en piochant la terre, le plus pauvre paysan léve son regard
mélancolique vers le ciel et se demande :

— Qu’est-ce que je deviendrai plus tard, au cimetiére du village, quand
mes os vermoulus seront avec ceux de beaucoup d’autres, dans la baraque
du fossoyeur ? Qu’est-ce qui m’arrivera? Qu’est-ce que deviendra mon
ame ? — Car nous avons une ame, le dernier malheureux sait qu’il a son
ame, et qu’elle est immortelle !

En parlant, M. Perrot se frappait la poitrine et criait :

« Elle est la... nous la sentons... Elle nous fait vivre... elle nous fait
penser ! Est-ce qu’il existe un étre humain assez abandonné du ciel pour
ignorer I'existence de son dme et pour ne pas s’inquiéter de ce qu’elle
deviendra ? Notre ame est impérissable ; on ne voit que des ossements
dans la terre, I’ame s’est envolée, elle est dans les spheres célestes !... C’est
une chose reconnue, prouvée par le consentement universel de tous les
peuples, un bienfait de la philosophie et du christianisme.

» Les anciens Egyptiens, ne sachant pas qu’ils avaient une ame, fai-
saient embaumer leurs corps pour les conserver; ils élevaient des py-
ramides pour les défendre de la destruction, ce qui montre bien que
I’homme éprouve un grand besoin naturel de durer aprés sa mort. Et cela
continua de la sorte, pendant une longue suite de siécles, jusqu’a ce qu’en-
fin Platon, un véritable philosophe, découvrit ’ame. Tous les autres avant
lui n’avaient vu que la matiére ; ce génie sublime vit U'esprit, I'idée, I’ame
immortelle !

» C’est la plus grande découverte que I’on ait faite depuis I'origine des
temps historiques; elle a créé toutes les religions et toutes les sociétés
modernes. Saint Augustin lui-méme a reconnu que Platon était un des
précurseurs du Christ, et c’est avec justice, car Platon est le créateur de
I'idéalisme, I'inventeur de 'immortalité de I’ame, dont Moise et les plus
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grands génies de la Bible ne disent pas un mot. Pour eux, un homme mort
est bien mort ; et tout au plus les prophétes sont-ils enlevés au ciel sur un
char de feu, pour les empécher de mourir.

» Depuis cette découverte, on n’embaume plus les corps; on les mé-
prise, ils sont voués a la pourriture.

» Autrefois, les monarques d’Orient seuls avaient 'espérance, moyen-
nant leurs parfums et leurs pyramides, de subsister longtemps aprés la
mort; aujourd’hui, le dernier paysan a cette consolation de savoir qu’il
vivra par son dme immortelle ; c’est ce qui le fait suer, travailler, souffrir
sans se plaindre ; et s’il faut reconnaitre que la religion seule lui confeére
cet avantage, il est juste de reconnaitre aussi que la philosophie en a eu
la premieére idée, une espece de révélation surnaturelle, dont Platon lui-
méme n’a peut-étre pas vu toutes les conséquences.

» Pas un journalier ne voudrait travailler la terre pour les autres, s’il
n’avait pas une ame qui sera récompensée de ses peines; pas un soldat
ne voudrait se faire tuer pour défendre le bien des riches, s’il n’était pas
stir de revenir dans un monde meilleur.

» Et moi-méme, mes chers éleéves, croyez-vous que je renoncerais a
mes golits naturels, et que je n’aimerais pas mieux mille fois aller voir mes
abeilles, courir les bois, me livrer a la poésie, écrire dans un petit journal
les fantaisies de mon imagination, que de venir m’enfermer ici, dans une
salle obscure, froide en hiver, chaude en été... Croyez-vous que j aurais
sacrifié ma jeunesse pour une faible rétribution annuelle, si je n’étais pas
stir de jouir un jour du fruit de mon travail ?... Non! non! jaurais fait
toute autre chose.

» La conviction de I'immortalité de mon ame me soutient : toutes
les injustices, toutes les abominations, toutes les hypocrisies et les men-
songes qui blessent souvent notre vue, ne peuvent nous révolter contre
les autorités légitimes ; on se dit que c’est un mérite de plus de les sup-
porter avec courage et de se soumettre a la volonté de Dieu, qui nous en
récompensera largement.

» Oui, toute la civilisation repose sur ce principe : « que ’dme survit
a la destruction du corps! »

» Cette conception admirable assure le bon ordre dans ce monde et la
justice dans l'autre.
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» Les philosophes matérialistes seuls nient I'existence de ’ame ; mais
les matérialistes sont des étres charnels, attachés aux faux biens de la
terre ; des ambitieux rongés d’un esprit d’envie et de convoitise, qui vou-
draient retirer aux peuples malheureux leur unique consolation, pour les
soulever contre la société.

» Ils n’ont pas une seule preuve contre I'existence de I’ame, qui nous
est attestée par le consentement universel et par le témoignage de notre
propre conscience.

» Cela nous suffit! L’ame est un fait que chacun peut observer a son
aise, en y pensant.

» Nous allons commencer notre philosophie par I’étude de ’ame, qui
jouit de trois facultés : la sensibilité, 'intelligence et I’activité. »

Voila, mot & mot, notre premiére lecon de philosophie, que je viens
de copier dans un vieux cahier resté au fond d’une armoire, avec ceux de
mes études de droit.

Notre professeur n’apportait jamais la moindre preuve de ce qu’il
avancait touchant l'existence et I'immortalité de 'ame, excepté « le
consentement universel » et « le témoignage de la conscience ». Il y en
a pourtant beaucoup d’autres, et de trés fortes, mais ce n’est pas dans la
philosophie de M. Cousin qu’on les trouve.

Pour M. Perrot, la philosophie n’était qu’un exercice de rhétorique;
celui qui parlait le mieux avait toujours raison ; et, comme il nous faisait
discuter les uns contre les autres, nous nous poussions des arguments
terribles. M. Perrot, lui-méme, étonné de notre force, galopait dans la salle,
en criant :

— C’est ¢ca!... A la bonne heure, Nablot ! Répondez, Masse, vous pou-
vez!...Bon!...bon! Fameux ! C’est admirable ! — Et vous, Bloum, qu’avez-
vous a dire? Ah! c’est étonnant! Je n’ai jamais eu de classe pareille...
Vous méritez tous de concourir a Paris; vous trouvez des choses qu’on
n’a jamais écrites nulle part. C’est tout neuf!!

La bonne opinion qu’il avait de nous nous exaltait ; nous croyions tous
étre des Platon, des Socrate.

Apreés ca, je pense qu’il n’avait pas tort d’envisager la philosophie a
ce point de vue; discuter sur des idées, sans présenter aucun fait positif
a ’appui, c’est perdre son temps.
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Enfin, cet exercice nous déliait la langue, et plusieurs de nos cama-
rades sont devenus d’excellents avocats.

Je pourrais maintenant vous raconter la visite de M. Ozana, inspecteur
venu de Paris, tout étonné de notre loquacité singuliere, de notre ardeur
a la discussion et de nos arguments nouveaux.

Il me semble le voir aller et venir tout réveur, en se demandant sans
doute s’il devait en croire ses oreilles. Je me souviens qu’il interrogea I'un
de nous, dont la voix était plus timide et moins forte que les noétres, et
qu’il lui dit d’un ton de bonne humeur :

— Allons... allons... ce n’est pas mal. Vous allez terminer vos études;
quelle carriére voulez-vous suivre ?

— Je voudrais devenir avocat, monsieur I'inspecteur.

— Avocat! fit-il. Alors mon ami, il faut faire comme vos camarades, il
faut crier ; quand on crie, on ne s’entend pas, et c’est un grand avantage
qu’on se donne sur les autres.

M. I'inspecteur comprenait quelle espéce de philosophes nous étions ;
il avait sans doute la méme opinion que M. Perrot en matiére philoso-
phique, et finit par lui faire compliment sur sa méthode.

Jaurais bien encore & vous parler de mes examens du baccalauréat a
Nancy, et rien ne me serait plus facile que de vous démontrer combien
ce systéme d’examens est absurde, puisqu’il laisse au hasard le choix des
questions sur lesquelles chaque éléve doit étre interrogé, de sorte que si
vous avez la main heureuse, si vous tombez par exemple sur I'explication
de Virgile, de la Cyropédie,et puis en histoire sur le régne de Louis XIV, en
géographie sur les détroits de I'Europe, en rhétorique sur quelque chose
d’aussi difficile, votre examen est une anerie dont un éléve de quatriéme
se tirerait trés bien ; et, dans le cas contraire, si vous avez par exemple a
expliquer les cheeurs de Sophocle et les principes de 'entendement du D*
Kant, de Keenigsberg, vous étes certainement refusé d’avance.

Jeus cet horrible malheur ; tous mes camarades passeérent comme une
lettre a la poste, et moi je fus renvoyé pour six semaines, a la fin des
vacances.

Ah! si vous aviez vu ma désolation, et comme je pleurais en rentrant
a la maison, apres onze heures. J’avais fait la route a pied de Saarstadt a
Richepierre. C’est mon peére qui m’ouvrit. Il s’était levé bien vite, m’en-
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tendant frapper au volet et croyant apprendre la bonne nouvelle.

— Eh bien, fit-il, tu es regu ?

Je ne pus lui répondre que par les plus amers des sanglots.

Et puis, il fallut se remettre a travailler pendant les vacances. M. Perrot
levait les mains au ciel, en apprenant la funeste nouvelle ; il me proclamait
son meilleur éléve et ne pouvait rien comprendre a cette catastrophe.

La seconde fois, je fus recu avec la mention trés bien,le seul de tous
les candidats. Ce n’était pourtant pas en six semaines que j étais devenu,
d’incapable, plus capable que les autres. Que voulez-vous, je n’avais pas
eu de chance.

Pour des jeunes gens riches, cela ne signifie rien d’avoir de la chance
ou de ne pas en avoir ; pour des pauvres, cela peut entrainer la perte de
leur carriére.

On ne doit jamais laisser au hasard seul la responsabilité de faits pa-
reils, lorsqu’il est possible de les éviter par une série de mesures plus sé-
rieuses et mieux entendues. Les épreuves écrites et le concours me pa-
raissent les meilleurs moyens, quoique moins expéditifs.

Plus j’avance, plus il me reste de choses a dire ; mais il faut se borner,
dit la rhétorique, et se garder contre les entrainements de la passion.

En conséquence, je me résume.

Ce n’est pas pour mon plaisir que je viens de vous raconter mes an-
nées de collége, c’est au contraire avec un grand sentiment d’amertume ;
mais je crois que, dans la triste position ol nous sommes, tout bon ci-
toyen a le devoir d’éclairer les représentants du pays de son expérience
et des observations qu’il a pu recueillir sur une question aussi grave que
Pinstruction publique.

Les habitudes de Pesprit et du corps que l'on contracte dans sa jeu-
nesse se conservent toute la vie; mettez un enfant dans la méme atti-
tude pendant sept ans, il n’en changera jamais. Or, 'instruction du collége
nous donne a tous une attitude que je trouve mauvaise ; en développant
outre mesure notre mémoire, aux dépens de l'intelligence et de la volonté,
elle tend a produire des fonctionnaires et non des hommes indépendants ;
elle Ote toute initiative a 'individu, pour le soumettre a la régle, en un mot
elle fait des machines.
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C’est la méthode des anciens colléges royaux, perfectionnée autre-
fois par les jésuites pour s’emparer de notre pays : perdre beaucoup de
temps en choses inutiles, laisser ignorer celles qui pourraient émanciper
I’homme, en lui fournissant par I'instruction des moyens d’existence as-
surés.

D’aprés ce systéme, les caractéres disparaissent ; chacun ayant sa case
marquée d’avance et ne sachant comment vivre au dehors, y reste et se
soumet a tous les gouvernements qui se présentent. J’ai vu tomber depuis
quarante ans Charles X, Louis-Philippe, la République de 48, Napoléon
I1L, et le lendemain de ces catastrophes la machine allait son train comme
avant; les ruines, les fusillades, les déportations, les injustices de toute
sorte n’y faisaient rien ; chaque fonctionnaire restait tranquillement a son
bureau, prenant note des nouvelles autorités, des nouveaux décrets, des
nouvelles mesures, et se gardant bien de plaindre ceux qu’on enlevait !

Mais ce fameux systéme d’instruction ne produit pas seulement des
fonctionnaires qui acceptent tous les gouvernements, dans la crainte de
perdre leurs places, il produit aussi les faiseurs de révolutions. L’Etat ne
peut pas employer tous les bacheliers que 'Université fabrique chaque
année, un grand nombre restent sur le pavé. Que peuvent faire ces mal-
heureux avec leur grec, leur latin et leur philosophie ? Rien du tout! On
n’en veut pour commis ni dans 'industrie ni dans le commerce ; ils sont
déclassés, irrités, et naturellement trouvent tout mal.

Au lieu du grec et du latin, si on leur avait appris les langues vivantes,
la comptabilité, la chimie, la mécanique, I’économie politique, la géogra-
phie et le droit commercial, ces mémes hommes iraient, comme les Al-
lemands et les Anglais, chercher fortune dans tous les pays du monde,
portant avec eux le nom francais, et ne resteraient pas ici en masse pour
tout critiquer et renverser !

Beaucoup d’autres, les voyant réussir, suivraient leur exemple; la
grande, la terrible question du riche et du pauvre, qui semble grandir
aprés chaque exécution sociale, perdrait ses chefs les plus redoutables;;
et, Pexemple une fois donné, qui sait si tout ne pourrait pas se calmer et
se régulariser avec du temps et de la justice ? Les Anglais, qui émigrent et
colonisent, n’ont jamais de révolutions; cela mérite qu’on y réfléchisse.

Je crois aussi que, pour avoir de bons maitres dans nos colleges muni-
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cipaux, il faudrait leur faire des positions sérieuses. C’est une honte pour
notre nation de payer des professeurs comme des garcons de bureau, une
grande honte !

En outre, il semble que nous avons tort de mettre une si grande dis-
tinction entre I'instruction primaire et I'instruction secondaire, et qu’on
devrait au contraire développer l'instruction primaire le plus possible,
pour rapprocher le peuple de la bourgeoisie, effacer cette mauvaise idée
de défiance et d’envie qui les sépare, et les décider a marcher ensemble.

Napoléon III, pendant ses vingt années de régne, n’a eu qu'un but
toujours fixe : diviser le peuple et la bourgeoisie! Il prenait toutes ses
mesures en conséquence, et qu’on le sache bien, puisqu’on ferme les yeux
la-dessus, il a parfaitement réussi : c’est dans la division des deux grandes
classes de la nation qu’a poussé et vécu le bonapartisme ! Il pourrait y re-
pousser, pour notre honte et notre démembrement définitifs, si les bour-
geois ne se dépéchent pas d’effacer cette division, en instruisant le peuple,
en ’élevant, en lui accordant tout ce qui est juste.
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