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CHAPITRE XLIX

La tour de
Saint-Jacques-la-Boucherie

A   moins un quart, M. de Gondy avait fait toutes ses
courses et était rentré à l’archevêché.
À six heures on annonça le curé de Saint-Merri.

Le coadjuteur jeta vivement les yeux derrière lui et vit qu’il était suivi
d’un autre homme.

— Faites entrer, dit-il.
Le curé entra, et Planchet avec lui.
— Monseigneur, dit le curé de Saint-Merri, voici la personne dont j’ai

eu l’honneur de vous parler.
Planchet salua de l’air d’un homme qui a fréquenté les bonnes mai-

sons.
— Et vous êtes disposé à servir la cause du peuple ? demanda Gondy.
— Je crois bien, dit Planchet : je suis frondeur dans l’âme. Tel que vous
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

me voyez, monseigneur, je suis condamné à être pendu.
— Et à quelle occasion ?
— J’ai tiré des mains des sergents de Mazarin un noble seigneur qu’ils

reconduisaient à la Bastille, où il était depuis cinq ans.
— Vous le nommez ?
— Oh ! monseigneur le connaît bien : c’est le comte de Rochefort.
— Ah ! vraiment oui ! dit le coadjuteur, j’ai entendu parler de cette

affaire : vous aviez soulevé tout le quartier, m’a-t-on dit ?
— À peu près, dit Planchet d’un air satisfait de lui-même.
— Et vous êtes de votre état ?…
— Confiseur, rue des Lombards.
— Expliquez-moi comment il se fait qu’exerçant un état si pacifique

vous ayez des inclinations si belliqueuses ?
— Comment monseigneur, étant d’Église, me reçoit-il maintenant en

habit de cavalier, avec l’épée au côté et les éperons aux bottes ?
— Pas mal répondu, ma foi ! dit Gondy en riant ; mais, vous le savez,

j’ai toujours eu, malgré mon rabat, des inclinations guerrières.
— Eh bien, monseigneur, moi, avant d’être confiseur, j’ai été trois ans

sergent au régiment de Piémont, et avant d’être trois ans au régiment de
Piémont, j’ai été dix-huit mois laquais de M. d’Artagnan.

— Le lieutenant aux mousquetaires ? demanda Gondy.
— Lui-même, monseigneur.
— Mais on le dit mazarin enragé ?
— Heu… fit Planchet.
—Que voulez-vous dire ?
— Rien, monseigneur. M. d’Artagnan est au service ; M. d’Artagnan

fait son état de défendre Mazarin, qui le paye, comme nous faisons, nous
autres bourgeois, notre état d’attaquer le Mazarin, qui nous vole.

— Vous êtes un garçon intelligent, mon ami, peut-on compter sur
vous ?

— Je croyais, dit Planchet, queM. le curé vous avait répondu pourmoi.
— En effet ; mais j’aime à recevoir cette assurance de votre bouche.
— Vous pouvez compter sur moi, monseigneur, pourvu qu’il s’agisse

de faire un bouleversement par la ville.
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

— Il s’agit justement de cela. Combien d’hommes croyez-vous pouvoir
rassembler dans la nuit ?

— Deux cents mousquets et cinq cents hallebardes.
— Qu’il y ait seulement un homme par chaque quartier qui en fasse

autant, et demain nous aurons une assez forte armée.
— Mais oui.
— Seriez-vous disposé à obéir au comte de Rochefort ?
— Je le suivrais en enfer ; et ce n’est pas peu dire, car je le crois capable

d’y descendre.
— Bravo !
— À quel signe pourra-t-on distinguer demain les amis des ennemis ?
— Tout frondeur peut mettre un nœud de paille à son chapeau.
— Bien. Donnez la consigne.
— Avez-vous besoin d’argent ?
— L’argent ne fait jamais de mal en aucune chose, monseigneur. Si on

n’en a pas, on s’en passera ; si on en a, les choses n’iront que plus vite et
mieux.

Gondy alla à un coffre et tira un sac.
— Voici cinq cents pistoles, dit-il ; et si l’action va bien, comptez de-

main sur pareille somme.
— Je rendrai fidèlement compte à monseigneur de cette somme, dit

Planchet en mettant le sac sous son bras.
— C’est bien, je vous recommande le cardinal.
— Soyez tranquille, il est en bonnes mains.
Planchet sortit, le curé resta un peu en arrière.
— Êtes-vous content, monseigneur ? dit-il.
— Oui, cet homme m’a l’air d’un gaillard résolu.
— Eh bien, il fera plus qu’il n’a promis.
— C’est merveilleux alors.
Et le curé rejoignit Planchet, qui l’attendait sur l’escalier. Dix minutes

après on annonçait le curé de Saint-Sulpice.
Dès que la porte du cabinet de Gondy fut ouverte, un homme s’y pré-

cipita, c’était le comte de Rochefort.
— C’est donc vous, mon cher comte ! dit de Gondy en lui tendant la

main.

3



Vingt ans après III Chapitre XLIX

— Vous êtes donc enfin décidé, monseigneur ? dit Rochefort.
— Je l’ai toujours été, dit Gondy.
— Ne parlons plus de cela, vous le dites, je vous crois ; nous allons

donner le bal au Mazarin.
— Mais… je l’espère.
— Et quand commencera la danse ?
— Les invitations se font pour cette nuit, dit le coadjuteur, mais les

violons ne commenceront à jouer que demain matin.
— Vous pouvez compter sur moi et sur cinquante soldats que m’a pro-

mis le chevalier d’Humières, dans l’occasion où j’en aurais besoin.
— Sur cinquante soldats ?
— Oui ; il fait des recrues et me les prête ; la fête finie, s’il en manque,

je les remplacerai.
— Bien, mon cher Rochefort ; mais ce n’est pas tout.
—Qu’y a-t-il encore ? demanda Rochefort en souriant.
— M. de Beaufort, qu’en avez-vous fait ?
— Il est dans le Vendômois, où il attend que je lui écrive de revenir à

Paris.
— Écrivez-lui, il est temps.
— Vous êtes donc sûr de votre affaire ?
— Oui, mais il faut qu’il se presse ; car à peine le peuple de Paris va-t-il

être révolté, que nous aurons dix princes pour un qui voudront se mettre
à sa tête : s’il tarde, il trouvera la place prise.

— Puis-je lui donner avis de votre part ?
— Oui, parfaitement.
— Puis-je lui dire qu’il doit compter sur vous ?
— À merveille.
— Et vous lui laisserez tout pouvoir ?
— Pour la guerre, oui ; quant à la politique…
— Vous savez que ce n’est pas son fort.
— Il me laissera négocier à ma guise mon chapeau de cardinal.
— Vous y tenez ?
— Puisqu’on me force de porter un chapeau d’une forme qui ne me

convient pas, dit Gondy, je désire au moins que ce chapeau soit rouge.
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

— Il ne faut pas disputer des goûts et des couleurs, dit Rochefort en
riant ; je réponds de son consentement.

— Et vous lui écrivez ce soir ?
— Je fais mieux que cela, je lui envoie un messager.
— Dans combien de jours peut-il être ici ?
— Dans cinq jours.
—Qu’il vienne, et il trouvera un changement.
— Je le désire.
— Je vous en réponds.
— Ainsi ?
— Allez rassembler vos cinquante hommes et tenez-vous prêt.
— À quoi ?
— À tout.
— Y a-t-il un signe de ralliement ?
— Un nœud de paille au chapeau.
— C’est bien. Adieu, monseigneur.
— Adieu, mon cher Rochefort.
— Ah ! monsMazarin, monsMazarin ! dit Rochefort en entraînant son

curé, qui n’avait pas trouvé moyen de placer un mot dans ce dialogue,
vous verrez si je suis trop vieux pour être un homme d’action !

Il était neuf heures et demie, il fallait bien une demi-heure au co-
adjuteur pour se rendre de l’archevêché à la tour de Saint-Jacques-la-
Boucherie.

Le coadjuteur remarqua qu’une lumière veillait à l’une des fenêtres
les plus élevées de la tour.

— Bon, dit-il, notre syndic est à son poste.
Il frappa, on vint lui ouvrir. Le vicaire lui-même l’attendait et le

conduisit en l’éclairant jusqu’au haut de la tour ; arrivé là, il lui montra
une petite porte, posa la lumière dans un angle de la muraille pour que le
coadjuteur pût la trouver en sortant, et descendit.

Quoique la clef fût à la porte, le coadjuteur frappa.
— Entrez, dit une voix que le coadjuteur reconnut pour celle du men-

diant.
De Gondy entra. C’était effectivement le donneur d’eau bénite du par-

vis Saint-Eustache. Il attendait couché sur une espèce de grabat.
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

En voyant entrer le coadjuteur il se leva.
Dix heures sonnèrent.
— Eh bien ! dit Gondy, m’as-tu tenu parole ?
— Pas tout à fait, dit le mendiant.
— Comment cela ?
— Vous m’avez demandé cinq cents hommes, n’est-ce pas ?
— Oui, eh bien ?
— Eh bien ! je vous en aurai deux mille.
— Tu ne te vantes pas ?
— Voulez-vous une preuve ?
— Oui.
Trois chandelles étaient allumées, chacune d’elles brûlant devant une

fenêtre dont l’une donnait sur la Cité, l’autre sur le Palais-Royal, l’autre
sur la rue Saint-Denis.

L’homme alla silencieusement à chacune des trois chandelles et les
souffla l’une après l’autre.

Le coadjuteur se trouva dans l’obscurité, la chambre n’était plus éclai-
rée que par le rayon incertain de la lune perdue dans les gros nuages noirs
dont elle frangeait d’argent les extrémités.

—Qu’as-tu fait ? dit le coadjuteur.
— J’ai donné le signal.
— Lequel ?
— Celui des barricades.
— Ah ! ah !
—Quand vous sortirez d’ici vous verrez mes hommes à l’œuvre. Pre-

nez seulement garde de vous casser les jambes en vous heurtant à quelque
chaîne ou en vous laissant tomber dans quelque trou.

— Bien ! Voici la somme, la même que celle que tu as reçue. Mainte-
nant souviens-toi que tu es un chef et ne va pas boire.

— Il y a vingt ans que je n’ai bu que de l’eau.
L’homme prit le sac des mains du coadjuteur, qui entendit le bruit que

faisait la main en fouillant et en maniant les pièces d’or.
— Ah ! ah ! dit le coadjuteur, tu es avare, mon drôle.
Le mendiant poussa un soupir et rejeta le sac.
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

— Serai-je donc toujours le même, dit-il, et ne parviendrai-je jamais à
dépouiller le vieil homme ? Ô misère, ô vanité !

— Tu le prends, cependant.
— Oui, mais je fais vœu devant vous d’employer ce qui me restera à

des œuvres pies.
Son visage était pâle et contracté comme l’est celui d’un homme qui

vient de subir une lutte intérieure.
— Singulier homme ! murmura Gondy.
Et il prit son chapeau pour s’en aller, mais en se retournant il vit le

mendiant entre lui et la porte.
Son premier mouvement fut que cet homme lui voulait quelque mal.
Mais bientôt, au contraire, il lui vit joindre les deux mains et il tomba

à genoux.
— Monseigneur, lui dit-il, avant de me quitter, votre bénédiction, je

vous prie.
—Monseigneur ! s’écria Gondy ;mon ami, tume prends pour un autre.
— Non, monseigneur, je vous prends pour ce que vous êtes, c’est-à-

dire pour M. le coadjuteur ; je vous ai reconnu du premier coup d’œil.
Gondy sourit.
— Et tu veux ma bénédiction ? dit-il.
— Oui, j’en ai besoin.
Le mendiant dit ces paroles avec un ton d’humilité si grande et de

repentir si profond, que Gondy étendit sa main sur lui et lui donna sa
bénédiction avec toute l’onction dont il était capable.

— Maintenant, dit le coadjuteur, il y a communion entre nous. Je t’ai
béni et tu m’es sacré, comme à mon tour je le suis pour toi. Voyons, as-tu
commis quelque crime que poursuive la justice humaine dont je puisse te
garantir ?

Le mendiant secoua la tête.
— Le crime que j’ai commis, monseigneur, ne relève point de la justice

humaine, et vous ne pouvez m’en délivrer qu’en me bénissant souvent
comme vous venez de le faire.

— Voyons, sois franc, dit le coadjuteur, tu n’as pas fait toute ta vie le
métier que tu fais ?

— Non, monseigneur, je ne le fais pas depuis six ans.
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Vingt ans après III Chapitre XLIX

— Avant de le faire, où étais-tu ?
— À la Bastille.
— Et avant d’être à la Bastille ?
— Je vous le dirai, monseigneur, le jour où vous voudrez bien m’en-

tendre en confession.
— C’est bien. À quelque heure du jour ou de la nuit que tu te présentes,

souviens-toi que je suis prêt à te donner l’absolution.
— Merci, monseigneur, dit le mendiant d’une voix sourde, mais je ne

suis pas encore prêt à la recevoir.
— C’est bien. Adieu.
— Adieu, monseigneur, dit le mendiant en ouvrant la porte et en se

courbant devant le prélat.
Le coadjuteur prit la chandelle, descendit et sortit tout rêveur.

n
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CHAPITRE L

L’émeute

I   heures de la nuit à peu près. Gondy n’eut pas fait cent
pas dans les rues de Paris qu’il s’aperçut du changement étrange
qui s’était opéré.

Toute la ville semblait habitée d’êtres fantastiques ; on voyait des ombres
silencieuses qui dépavaient les rues, d’autres qui traînaient et qui renver-
saient des charrettes, d’autres qui creusaient des fossés à engloutir des
compagnies entières de cavaliers. Tous ces personnages si actifs allaient,
venaient, couraient, pareils à des démons accomplissant quelque œuvre
inconnue : c’étaient les mendiants de la cour des Miracles, c’étaient les
agents du donneur d’eau bénite du parvis Saint-Eustache qui préparaient
les barricades du lendemain.

Gondy regardait ces hommes de l’obscurité, ces travailleurs noc-
turnes, avec une certaine épouvante ; il se demandait si, après avoir fait
sortir toutes ces créatures immondes de leurs repaires, il aurait le pouvoir
de les y faire rentrer. Quand quelqu’un de ces êtres s’approchait de lui, il
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Vingt ans après III Chapitre L

était prêt à faire le signe de la croix.
Il gagna la rue Saint-Honoré et la suivit en s’avançant vers la rue de

la Ferronnerie. Là, l’aspect changea : c’étaient des marchands qui cou-
raient de boutique en boutique ; les portes semblaient fermées comme les
contrevents ; mais elles n’étaient que poussées, si bien qu’elles s’ouvraient
et se refermaient aussitôt pour donner entrée à des hommes qui sem-
blaient craindre de laisser voir ce qu’ils portaient ; ces hommes, c’étaient
les boutiquiers qui ayant des armes en prêtaient à ceux qui n’en avaient
pas.

Un individu allait de porte en porte, pliant sous le poids d’épées, d’ar-
quebuses, de mousquetons, d’armes de toute espèce, qu’il déposait au fur
et à mesure. À la lueur d’une lanterne, le coadjuteur reconnut Planchet.

Le coadjuteur regagna le quai par la rue de la Monnaie ; sur le quai,
des groupes de bourgeois en manteaux noirs et gris, selon qu’ils appar-
tenaient à la haute ou à la basse bourgeoisie, stationnaient immobiles,
tandis que des hommes isolés passaient d’un groupe à l’autre. Tous ces
manteaux gris ou noirs étaient relevés par-derrière par la pointe d’une
épée, par-devant par le canon d’une arquebuse ou d’un mousqueton.

En arrivant sur le Pont-Neuf, le coadjuteur trouva ce pont gardé ; un
homme s’approcha de lui.

—Qui êtes-vous ? demanda cet homme ; je ne vous reconnais pas pour
être des nôtres.

— C’est que vous ne reconnaissez pas vos amis, mon cher monsieur
Louvières, dit le coadjuteur en levant son chapeau.

Louvières le reconnut et s’inclina.
Gondy poursuivit sa route et descendit jusqu’à la tour de Nesle. Là,

il vit une longue file de gens qui se glissaient le long des murs. On eût
dit d’une procession de fantômes, car ils étaient tous enveloppés de man-
teaux blancs. Arrivés à un certain endroit, tous ces hommes semblaient
s’anéantir l’un après l’autre comme si la terre eût manqué sous leurs
pieds. Gondy s’accouda dans un angle et les vit disparaître depuis le pre-
mier jusqu’à l’avant-dernier.

Le dernier leva les yeux pour s’assurer sans doute que lui et ses com-
pagnons n’étaient point épiés, et malgré l’obscurité il aperçut Gondy. Il
marcha droit à lui et lui mit le pistolet sous la gorge.
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Vingt ans après III Chapitre L

— Holà ! monsieur de Rochefort, dit Gondy en riant, ne plaisantons
pas avec les armes à feu.

Rochefort reconnut la voix.
— Ah ! c’est vous, monseigneur ? dit-il.
— Moi-même.Quelles gens menez-vous ainsi dans les entrailles de la

terre ?
— Mes cinquante recrues du chevalier d’Humières, qui sont destinées

à entrer dans les chevau-légers, et qui ont pour tout équipement reçu leurs
manteaux blancs.

— Et vous allez ?
— Chez un sculpteur de mes amis ; seulement nous descendons par la

trappe où il introduit ses marbres.
— Très bien, dit Gondy.
Et il donna une poignée de main à Rochefort, qui descendit à son tour

et referma la trappe derrière lui.
Le coadjuteur rentra chez lui. Il était une heure du matin. Il ouvrit la

fenêtre et se pencha pour écouter.
Il se faisait par toute la ville une rumeur étrange, inouïe, inconnue ; on

sentait qu’il se passait dans toutes ces rues, obscures comme des gouffres,
quelque chose d’inusité et de terrible. De temps en temps un grondement
pareil à celui d’une tempête qui s’amasse ou d’une houle qui monte se
faisait entendre ; mais rien de clair, rien de distinct, rien d’explicable ne
se présentait à l’esprit : on eût dit de ces bruits mystérieux et souterrains
qui précèdent les tremblements de terre.

L’œuvre de révolte dura toute la nuit ainsi. Le lendemain, Paris en
s’éveillant sembla tressaillir à son propre aspect. On eût dit d’une ville
assiégée. Des hommes armés se tenaient sur les barricades l’œilmenaçant,
le mousquet à l’épaule ; des mots d’ordre, des patrouilles, des arrestations,
des exécutions même, voilà ce que le passant trouvait à chaque pas. On
arrêtait les chapeaux à plumes et les épées dorées pour leur faire crier :
Vive Broussel ! à bas le Mazarin ! et quiconque se refusait à cette cérémonie
était hué, conspué et même battu. On ne tuait pas encore, mais on sentait
que ce n’était pas l’envie qui en manquait.

Les barricades avaient été poussées jusqu’auprès du Palais-Royal. De
la rue des Bons-Enfants à celle de la Ferronnerie, de la rue Saint-Thomas-
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Vingt ans après III Chapitre L

du-Louvre au Pont-Neuf, de la rue Richelieu à la porte Saint-Honoré, il
y avait plus de dix mille hommes armés, dont les plus avancés criaient
des défis aux sentinelles impassibles du régiment des gardes placées en
vedettes tout autour du Palais-Royal, dont les grilles étaient refermées
derrière elles, précaution qui rendait leur situation précaire. Au milieu de
tout cela circulaient, par bandes de cent, de cent cinquante, de deux cents,
des hommes hâves, livides, déguenillés, portant des espèces d’étendards
où étaient écrits ces mots :Voyez la misère du peuple ! Partout où passaient
ces gens, des cris frénétiques se faisaient entendre ; et il y avait tant de
bandes semblables, que l’on criait partout.

L’étonnement d’Anne d’Autriche et de Mazarin fut grand à leur lever,
quand on vint leur annoncer que la Cité, que la veille au soir ils avaient
laissée tranquille, se réveillait fiévreuse et tout en émotion ; aussi ni l’un ni
l’autre ne voulaient-ils croire les rapports qu’on leur faisait, disant qu’ils
ne s’en rapporteraient de cela qu’à leurs yeux et à leurs oreilles. On leur
ouvrit une fenêtre. Ils virent, ils entendirent et ils furent convaincus.

Mazarin haussa les épaules et fit semblant de mépriser fort cette po-
pulace, mais il pâlit visiblement et, tout tremblant, courut à son cabinet,
enfermant son or et ses bijoux dans ses cassettes, et passant à ses doigts
ses plus beaux diamants. Quant à la reine, furieuse et abandonnée à sa
seule volonté, elle fit venir le maréchal de La Meilleraie, lui ordonna de
prendre autant d’hommes qu’il lui plairait et d’aller voir ce que c’était que
cette plaisanterie.

Le maréchal était d’ordinaire fort aventureux et ne doutait de rien,
ayant ce haut mépris de la populace que professaient pour elle les gens
d’épée ; il prit cent cinquante hommes et voulut sortir par le pont du
Louvre, mais là il rencontra Rochefort et ses cinquante chevau-légers ac-
compagnés de plus de quinze cents personnes. Il n’y avait pas moyen de
forcer une pareille barrière. Le maréchal ne l’essaya même point et re-
monta le quai.

Mais au Pont-Neuf il trouva Louvières et ses bourgeois. Cette fois le
maréchal essaya de charger, mais il fut accueilli à coups de mousquet,
tandis que les pierres tombaient comme grêle par toutes les fenêtres. Il y
laissa trois hommes.

Il battit en retraite vers le quartier des Halles, mais il y trouva Planchet
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Vingt ans après III Chapitre L

et ses hallebardiers. Les hallebardes se couchèrent menaçantes vers lui ;
il voulut passer sur le ventre à tous ces manteaux gris, mais les manteaux
gris tinrent bon, et le maréchal recula vers la rue Saint-Honoré, laissant
sur le champ quatre de ses gardes qui avaient été tués tout doucement à
l’arme blanche.

Alors il s’engagea dans la rue Saint-Honoré ; mais là il rencontra
les barricades du mendiant de Saint-Eustache. Elles étaient gardées, non
seulement par des hommes armés, mais encore par des femmes et des en-
fants. Maître Friquet, possesseur d’un pistolet et d’une épée que lui avait
donnés Louvières, avait organisé une bande de drôles comme lui, et faisait
un bruit à tout rompre.

Le maréchal crut ce point plus mal gardé que les autres et voulut le
forcer. Il fit mettre pied à terre à vingt hommes pour forcer et ouvrir cette
barricade, tandis que lui et le reste de sa troupe à cheval protégeraient les
assaillants. Les vingt hommes marchèrent droit à l’obstacle ; mais, là, de
derrière les poutres, d’entre les roues des charrettes, du haut des pierres,
une fusillade terrible partit, et au bruit de cette fusillade, les hallebardiers
de Planchet apparurent au coin du cimetière des Innocents, et les bour-
geois de Louvières au coin de la rue de la Monnaie.

Le maréchal de La Meilleraie était pris entre deux feux.
Le maréchal de La Meilleraie était brave, aussi résolut-il de mourir où

il était. Il rendit coups pour coups, et les hurlements de douleur commen-
cèrent à retentir dans la foule. Les gardes, mieux exercés, tiraient plus
juste, mais les bourgeois, plus nombreux, les écrasaient sous un véritable
ouragan de fer. Les hommes tombaient autour de lui comme ils auraient
pu tomber à Rocroy ou à Lérida en criant : « Vive le coadjuteur ! » et
Gondy, en rochet et en camail, parut, passant tranquille au milieu de la
fusillade, et distribuant à droite et à gauche ses bénédictions avec autant
de calme que s’il conduisait la procession de la Fête-Dieu.

Tout le monde tomba à genoux.
Le maréchal le reconnut et courut à lui.
— Tirez-moi d’ici, au nom du ciel, dit-il, ou j’y laisserai ma peau et

celle de tous mes hommes.
Il se faisait un tumulte au milieu duquel on n’eût pas entendu gronder

le tonnerre du ciel. Gondy leva la main et réclama le silence. On se tut.
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— Mes enfants, dit-il, voici M. le maréchal de La Meilleraie, aux in-
tentions duquel vous vous êtes trompés, et qui s’engage, en rentrant au
Louvre, à demander en votre nom, à la reine, la liberté de notre Broussel.
Vous y engagez-vous, maréchal ? ajouta Gondy en se tournant vers La
Meilleraie.

— Morbleu ! s’écria celui-ci, je le crois bien que je m’y engage ! Je
n’espérais pas en être quitte à si bon marché.

— Il vous donne sa parole de gentilhomme, dit Gondy.
Le maréchal leva la main en signe d’assentiment.
« Vive le coadjuteur ! » cria la foule.Quelques voix ajoutèrent même.

« Vive le maréchal ! » mais toutes reprirent en chœur : « À bas le Maza-
rin ! »

La foule s’ouvrit, le chemin de la rue Saint-Honoré était le plus court.
On ouvrit les barricades, et le maréchal et le reste de sa troupe firent
retraite, précédés par Friquet et ses bandits, les uns faisant semblant de
battre du tambour, les autres imitant le son de la trompette.

Ce fut presque une marche triomphante : seulement, derrière les
gardes, les barricades se refermaient ; le maréchal rongeait ses poings.

Pendant ce temps, comme nous l’avons dit, Mazarin était dans son
cabinet, mettant ordre à ses petites affaires. Il avait fait demander d’Ar-
tagnan ; mais, au milieu de tout ce tumulte, il n’espérait pas le voir, d’Ar-
tagnan n’étant pas de service. Au bout de dix minutes le lieutenant parut
sur le seuil, suivi de son inséparable Porthos.

— Ah ! venez, venez, monsou d’Artagnan, s’écria le cardinal, et soyez
le bienvenu, ainsi que votre ami. Mais que se passe-t-il donc dans ce
damné Paris ?

— Ce qui se passe, monseigneur ! rien de bon, dit d’Artagnan en ho-
chant la tête ; la ville est en pleine révolte, et tout à l’heure, comme je
traversais la rue Montorgueil avec M. du Vallon que voici et qui est bien
votre serviteur, malgré mon uniforme et peut-être même à cause de mon
uniforme, on a voulu nous faire crier : Vive Broussel ! et faut-il que je dise,
monseigneur, ce qu’on a voulu nous faire crier encore ?

— Dites, dites.
— Et : À bas Mazarin ! Ma foi, voilà le grand mot lâché.
Mazarin sourit, mais devint fort pâle.
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— Et vous avez crié ? dit-il.
— Ma foi non, dit d’Artagnan, je n’étais pas en voix ; M. du Vallon est

enrhumé et n’a pas crié non plus. Alors, monseigneur…
— Alors quoi ? demanda Mazarin.
— Regardez mon chapeau et mon manteau.
Et d’Artagnan montra quatre trous de balle dans son manteau et deux

dans son feutre.Quant à l’habit de Porthos, un coup de hallebarde l’avait
ouvert sur le flanc, et un coup de pistolet avait coupé sa plume.

— Diavolo ! dit le cardinal pensif et en regardant les deux amis avec
une naïve admiration, j’aurais crié, moi !

En ce moment le tumulte retentit plus rapproché.
Mazarin s’essuya le front en regardant autour de lui. Il avait bonne

envie d’aller à la fenêtre, mais il n’osait.
— Voyez donc ce qui se passe, monsieur d’Artagnan, dit-il.
D’Artagnan alla à la fenêtre avec son insouciance habituelle.
— Oh ! oh ! dit-il, qu’est-ce que cela ? le maréchal de La Meilleraie

qui revient sans chapeau, Fontrailles qui porte son bras en écharpe, des
gardes blessés, des chevaux tout en sang… Eh ! mais… que font donc les
sentinelles ! elles mettent en joue, elles vont tirer !

— On leur a donné la consigne de tirer sur le peuple, s’écria Mazarin,
si le peuple approchait du Palais-Royal.

— Mais si elles font feu, tout est perdu ! s’écria d’Artagnan.
— Nous avons les grilles.
— Les grilles ! il y en a pour cinq minutes ; les grilles ! elles seront

arrachées, tordues, broyées !… Ne tirez pas, mordieu ! s’écria d’Artagnan
en ouvrant la fenêtre.

Malgré cette recommandation, qui, au milieu du tumulte, n’avait pu
être entendue, trois ou quatre coups de mousquet retentirent, puis une
fusillade terrible leur succéda ; on entendit cliqueter les balles sur la fa-
çade du Palais-Royal, une d’elles passa sous le bras de d’Artagnan et alla
briser une glace dans laquelle Porthos se mirait avec complaisance.

— Ohimé s’écria le cardinal ; une glace de Venise !
— Oh ! monseigneur, dit d’Artagnan en refermant tranquillement la

fenêtre, ne pleurez pas encore, cela n’en vaut pas la peine, car il est pro-
bable que dans une heure il n’en restera pas une au Palais-Royal, de toutes
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vos glaces, qu’elles soient de Venise ou de Paris.
— Mais quel est donc votre avis, alors ? dit le cardinal tout tremblant.
— Eh morbleu ! de leur rendre Broussel, puisqu’ils vous le rede-

mandent !Que diable voulez-vous faire d’un conseiller au Parlement ? Ce
n’est bon à rien !

— Et vous, monsieur du Vallon, est-ce votre avis ? Que feriez-vous ?
— Je rendrais Broussel, dit Porthos.
— Venez, venez, messieurs, s’écria Mazarin, je vais parler de la chose

à la reine.
Au bout du corridor il s’arrêta.
— Je puis compter sur vous, n’est-ce pas, messieurs ? dit-il.
— Nous ne nous donnons pas deux fois, dit d’Artagnan, nous nous

sommes donnés à vous, ordonnez, nous obéirons.
— Eh bien ! dit Mazarin, entrez dans ce cabinet, et attendez.
En faisant un détour, il rentra dans le salon par une autre porte.

n
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CHAPITRE LI

L’émeute se fait révolte

L   l’on avait fait entrer d’Artagnan et Porthos n’était
séparé du salon où se trouvait la reine que par des portières de
tapisserie. Le peu d’épaisseur de la séparation permettait donc

d’entendre tout ce qui se passait, tandis que l’ouverture qui se trouvait
entre les deux rideaux, si étroite qu’elle fût, permettait de voir.

La reine était debout dans ce salon, pâle de colère ; mais cependant sa
puissance sur elle-même était si grande, qu’on eût dit qu’elle n’éprouvait
aucune émotion. Derrière elle étaient Comminges, Villequier et Guitaut ;
derrière les hommes, les femmes.

Devant elle, le chancelier Séguier, le même qui, vingt ans auparavant,
l’avait si fort persécutée, racontait que son carrosse venait d’être brisé,
qu’il avait été poursuivi, qu’il s’était jeté dans l’Hôtel d’O, que l’hôtel avait
été aussitôt envahi, pillé, dévasté ; heureusement il avait eu le temps de
gagner un cabinet perdu dans la tapisserie, où une vieille femme l’avait
enfermé avec son frère l’évêque de Meaux. Là, le danger avait été si réel,
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les forcenés s’étaient approchés de ce cabinet avec de telles menaces, que
le chancelier avait cru que son heure était venue, et qu’il s’était confessé à
son frère, afin d’être tout prêt à mourir s’il était découvert. Heureusement
ne l’avait-il point été : le peuple, croyant qu’il s’était évadé par quelque
porte de derrière, s’était retiré et lui avait laissé la retraite libre. Il s’était
alors déguisé avec les habits du marquis d’O et il était sorti de l’hôtel, en-
jambant par-dessus les corps de son exempt et de deux gardes qui avaient
été tués en défendant la porte de la rue.

Pendant ce récit, Mazarin était entré, et sans bruit s’était glissé près
de la reine et écoutait.

— Eh bien ! demanda la reine quand le chancelier eut fini, que pensez-
vous de cela ?

— Je pense que la chose est fort grave, madame.
— Mais quel conseil me proposez-vous ?
— J’en proposerais bien un à Votre Majesté, mais je n’ose.
— Osez, osez, monsieur, dit la reine avec un sourire amer, vous avez

bien osé autre chose.
Le chancelier rougit et balbutia quelques mots.
— Il n’est pas question du passé, mais du présent, dit la reine. Vous

avez dit que vous aviez un conseil à me donner, quel est-il ?
—Madame, dit le chancelier en hésitant, ce serait de relâcher Broussel.
La reine, quoique très pâle, pâlit visiblement encore et sa figure se

contracta.
— Relâcher Broussel ! dit-elle, jamais !
En ce moment on entendit des pas dans la salle précédente, et, sans

être annoncé, le maréchal de La Meilleraie parut sur le seuil de la porte.
— Ah ! vous voilà, maréchal ! s’écria Anne d’Autriche avec joie, vous

avez mis toute cette canaille à la raison, j’espère ?
— Madame, dit le maréchal, j’ai laissé trois hommes au Pont-Neuf,

quatre aux Halles, six au coin de la rue de l’Arbre-Sec et deux à la porte de
votre palais, en tout quinze. Je ramène dix ou douze blessés. Mon chapeau
est resté je ne sais où, emporté par une balle et, selon toute probabilité, je
serais resté avec mon chapeau, sans M. le coadjuteur, qui est venu et qui
m’a tiré d’affaire.
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— Ah ! au fait, dit la reine, cela m’eût étonnée de ne pas voir ce basset
à jambes torses mêlé dans tout cela.

—Madame, dit LaMeilleraie en riant, n’en dites pas trop demal devant
moi, car le service qu’il m’a rendu est encore tout chaud.

— C’est bon, dit la reine, soyez-lui reconnaissant tant que vous vou-
drez ; mais cela ne m’engage pas, moi. Vous voilà sain et sauf, c’est tout
ce que je désirais ; soyez non seulement le bienvenu, mais le bien revenu.

— Oui, madame ; mais je suis le bien revenu à une condition, c’est que
je vous transmettrai les volontés du peuple.

— Des volontés ! dit Anne d’Autriche en fronçant le sourcil. Oh ! oh !
monsieur le maréchal, il faut que vous vous soyez trouvé dans un bien
grand danger, pour vous charger d’une ambassade si étrange !

Et ces mots furent prononcés avec un accent d’ironie qui n’échappa
point au maréchal.

— Pardon, madame, dit le maréchal, je ne suis pas avocat, je suis
homme de guerre, et par conséquent peut-être je comprends mal la va-
leur des mots ; c’est le désir et non la volonté du peuple que j’aurais dû
dire. Quant à ce que vous me faites l’honneur de me répondre, je crois
que vous vouliez dire que j’ai eu peur.

La reine sourit.
— Eh bien ! oui, madame, j’ai eu peur ; c’est la troisième fois de ma

vie que cela m’arrive, et cependant je me suis trouvé à douze batailles
rangées et je ne sais combien de combats et d’escarmouches : oui, j’ai
eu peur, et j’aime mieux être en face de Votre Majesté, si menaçant que
soit son sourire, qu’en face de ces démons d’enfer qui m’ont accompagné
jusqu’ici et qui sortent je ne sais d’où.

— Bravo ! dit tout bas d’Artagnan à Porthos, bien répondu.
— Eh bien ! dit la reine se mordant les lèvres, tandis que les courtisans

se regardaient avec étonnement, quel est ce désir de mon peuple ?
—Qu’on lui rende Broussel, madame, dit le maréchal.
— Jamais ! dit la reine, jamais !
— Votre Majesté est la maîtresse, dit La Meilleraie saluant en faisant

un pas en arrière.
— Où allez-vous, maréchal ? dit la reine.
— Je vais rendre la réponse de Votre Majesté à ceux qui l’attendent.
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— Restez, maréchal, je ne veux pas avoir l’air de parlementer avec des
rebelles.

— Madame, j’ai donné ma parole, dit le maréchal.
— Ce qui veut dire ?…
—Que si vous ne me faites pas arrêter, je suis forcé de descendre.
Les yeux d’Anne d’Autriche lancèrent deux éclairs.
— Oh ! qu’à cela ne tienne, monsieur, dit-elle, j’en ai fait arrêter de

plus grands que vous ; Guitaut !
Mazarin s’élança.
— Madame, dit-il, si j’osais à mon tour vous donner un avis…
— Serait-ce aussi de rendre Broussel, monsieur ? En ce cas vous pou-

vez vous en dispenser.
— Non, dit Mazarin, quoique peut-être celui-là en vaille bien un autre.
—Que serait-ce, alors ?
— Ce serait d’appeler M. le coadjuteur.
— Le coadjuteur ! s’écria la reine, cet affreux brouillon ! C’est lui qui

a fait toute cette révolte.
— Raison de plus, dit Mazarin ; s’il l’a faite, il peut la défaire.
— Et tenez, madame, dit Comminges qui se tenait près d’une fenêtre

par laquelle il regardait ; tenez, l’occasion est bonne, car le voici qui donne
sa bénédiction sur la place du Palais-Royal.

La reine s’élança vers la fenêtre.
— C’est vrai, dit-elle, le maître hypocrite ! voyez !
— Je vois, dit Mazarin, que tout le monde s’agenouille devant lui, quoi-

qu’il ne soit que coadjuteur ; tandis que si j’étais à sa place on me mettrait
en pièces, quoique je sois cardinal. Je persiste donc, madame, dans mon
désir (Mazarin appuya sur ce mot) que Votre Majesté reçoive le coadju-
teur.

— Et pourquoi ne dites-vous pas, vous aussi, dans votre volonté ? ré-
pondit la reine à voix basse.

Mazarin s’inclina.
La reine demeura un instant pensive. Puis relevant la tête :
— Monsieur le maréchal, dit-elle, allez me chercher M. le coadjuteur,

et me l’amenez.
— Et que dirai-je au peuple ? demanda le maréchal.
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—Qu’il ait patience, dit Anne d’Autriche ; je l’ai bien, moi !
Il y avait dans la voix de la fière Espagnole un accent si impératif, que

le maréchal ne fit aucune observation ; il s’inclina et sortit.
D’Artagnan se retourna vers Porthos :
— Comment cela va-t-il finir ? dit-il.
— Nous le verrons bien, dit Porthos avec son air tranquille.
Pendant ce temps Anne d’Autriche allait à Comminges et lui parlait

tout bas.
Mazarin, inquiet, regardait du côté où étaient d’Artagnan et Porthos.
Les autres assistants échangeaient des paroles à voix basse.
La porte se rouvrit ; le maréchal parut, suivi du coadjuteur.
— Voici, madame, dit-il, M. de Gondy qui s’empresse de se rendre aux

ordres de Votre Majesté.
La reine fit quelques pas à sa rencontre et s’arrêta froide, sévère, im-

mobile et la lèvre inférieure dédaigneusement avancée.
Gondy s’inclina respectueusement.
— Eh bien, monsieur, dit la reine, que dites-vous de cette émeute ?
—Que ce n’est déjà plus une émeute, madame, répondit le coadjuteur,

mais une révolte.
— La révolte est chez ceux qui pensent que mon peuple puisse se ré-

volter ! s’écria Anne incapable de dissimuler devant le coadjuteur, qu’elle
regardait à bon titre peut-être, comme le promoteur de toute cette émo-
tion. La révolte, voilà comment appellent ceux qui la désirent le mouve-
ment qu’ils ont fait eux-mêmes ; mais, attendez, attendez, l’autorité du roi
y mettra bon ordre.

— Est-ce pour me dire cela, madame, répondit froidement Gondy, que
Votre Majesté m’a admis à l’honneur de sa présence ?

— Non, mon cher coadjuteur, dit Mazarin, c’était pour vous demander
votre avis dans la conjoncture fâcheuse où nous nous trouvons.

— Est-il vrai, demanda de Gondy en feignant l’air d’un homme étonné,
que Sa Majesté m’ait fait appeler pour me demander un conseil ?

— Oui, dit la reine, on l’a voulu.
Le coadjuteur s’inclina.
— Sa Majesté désire donc…

21



Vingt ans après III Chapitre LI

— Que vous lui disiez ce que vous feriez à sa place, s’empressa de
répondre Mazarin.

Le coadjuteur regarda la reine, qui fit un signe affirmatif.
— À la place de Sa Majesté, dit froidement Gondy, je n’hésiterais pas,

je rendrais Broussel.
— Et si je ne le rends pas, s’écria la reine, que croyez-vous qu’il arrive ?
— Je crois qu’il n’y aura pas demain pierre sur pierre dans Paris, dit le

maréchal.
— Ce n’est pas vous que j’interroge, dit la reine d’un ton sec et sans

même se retourner, c’est M. de Gondy.
— Si c’est moi que Sa Majesté interroge, répondit le coadjuteur avec

le même calme, je lui dirai que je suis en tout point de l’avis de monsieur
le maréchal.

Le rouge monta au visage de la reine, ses beaux yeux bleus parurent
prêts à lui sortir de la tête ; ses lèvres de carmin, comparées par tous les
poètes du temps à des grenades en fleur, pâlirent et tremblèrent de rage :
elle effraya presque Mazarin lui-même, qui pourtant était habitué aux fu-
reurs domestiques de ce ménage tourmenté :

— Rendre Broussel ! s’écria-t-elle enfin avec un sourire effrayant : le
beau conseil, par ma foi ! On voit bien qu’il vient d’un prêtre !

Gondy tint ferme. Les injures du jour semblaient glisser sur lui comme
les sarcasmes de la veille ; mais la haine et la vengeance s’amassaient si-
lencieusement et goutte à goutte au fond de son cœur. Il regarda froide-
ment la reine, qui poussait Mazarin pour lui faire dire à son tour quelque
chose.

Mazarin, selon son habitude, pensait beaucoup et parlait peu.
— Hé ! hé ! dit-il, bon conseil d’ami. Moi aussi je le rendrais, ce bon

monsou Broussel, mort ou vif, et tout serait fini.
— Si vous le rendiez mort, tout serait fini, comme vous dites, monsei-

gneur, mais autrement que vous ne l’entendez.
—Ai-je dit mort ou vif ? reprit Mazarin : manière de parler ; vous savez

que j’entends bien mal le français, que vous parlez et écrivez si bien, vous,
monsou le coadjuteur.

— Voilà un conseil d’État, dit d’Artagnan à Porthos, mais nous en
avons tenu de meilleurs à La Rochelle, avec Athos et Aramis.
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— Au bastion Saint-Gervais, dit Porthos.
— Là et ailleurs.
Le coadjuteur laissa passer l’averse, et reprit, toujours avec le même

flegme :
— Madame, si Votre Majesté ne goûte pas l’avis que je lui soumets,

c’est sans doute parce qu’elle en a de meilleurs à suivre ; je connais trop la
sagesse de la reine et celle de ses conseillers pour supposer qu’on laissera
longtemps la ville capitale dans un trouble qui peut amener une révolu-
tion.

— Ainsi donc, à votre avis, reprit en ricanant l’Espagnole qui se mor-
dait les lèvres de colère, cette émeute d’hier, qui aujourd’hui est déjà une
révolte, peut demain devenir une révolution ?

— Oui, madame, dit gravement le coadjuteur.
— Mais, à vous entendre, monsieur, les peuples auraient donc oublié

tout frein ?
— L’année est mauvaise pour les rois, dit Gondy en secouant la tête,

regardez en Angleterre, madame.
— Oui, mais heureusement nous n’avons point en France d’Olivier

Cromwell, répondit la reine.
—Qui sait ? dit Gondy, ces hommes-là sont pareils à la foudre : on ne

les connaît que lorsqu’ils frappent.
Chacun frissonna, et il se fit un moment de silence.
Pendant ce temps, la reine avait ses deux mains appuyées sur sa poi-

trine ; on voyait qu’elle comprimait les battements précipités de son cœur.
— Porthos, murmura d’Artagnan, regardez bien ce prêtre.
— Bon, je le vois, dit Porthos. Eh bien ?
— Eh bien ! c’est un homme.
Porthos regarda d’Artagnan d’un air étonné ; il était évident qu’il ne

comprenait point parfaitement ce que son ami voulait dire.
— Votre Majesté, continua impitoyablement le coadjuteur, va donc

prendre les mesures qui conviennent. Mais je les prévois terribles et de
nature à irriter encore les mutins.

— Eh bien, alors, vous, monsieur le coadjuteur, qui avez tant de puis-
sance sur eux et qui êtes notre ami, dit ironiquement la reine, vous les
calmerez en leur donnant vos bénédictions.
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— Peut-être sera-t-il trop tard, dit Gondy toujours de glace, et peut-
être aurai-je perdu moi-même toute influence, tandis qu’en leur rendant
leur Broussel, VotreMajesté coupe toute racine à la sédition et prend droit
de châtier cruellement toute recrudescence de révolte.

— N’ai-je donc pas ce droit ? s’écria la reine.
— Si vous l’avez, usez-en, répondit Gondy.
— Peste ! dit d’Artagnan à Porthos, voilà un caractère comme je les

aime ; que n’est-il ministre, et que ne suis-je son d’Artagnan, au lieu d’être
à ce bélître de Mazarin ! Ah ! mordieu ! les beaux coups que nous ferions
ensemble !

— Oui, dit Porthos.
La reine, d’un signe, congédia la cour, excepté Mazarin. Gondy s’in-

clina et voulut se retirer comme les autres.
— Restez, monsieur, dit la reine.
« Bon, dit Gondy en lui-même, elle va céder. »
— Elle va le faire tuer, dit d’Artagnan à Porthos ; mais, en tout cas, ce

ne sera point par moi. Je jure Dieu, au contraire, que si l’on arrive sur lui,
je tombe sur les arrivants.

— Moi aussi, dit Porthos.
— Bon ! murmura Mazarin en prenant un siège, nous allons voir du

nouveau.
La reine suivait des yeux les personnes qui sortaient. Quand la der-

nière eut refermé la porte, elle se retourna. On voyait qu’elle faisait des
efforts inouïs pour dompter sa colère ; elle s’éventait, elle respirait des
cassolettes, elle allait et venait. Mazarin restait sur le siège où il s’était as-
sis, paraissant réfléchir. Gondy, qui commençait à s’inquiéter, sondait des
yeux toutes les tapisseries, tâtait la cuirasse qu’il portait sous sa longue
robe, et de temps en temps cherchait sous son camail si le manche d’un
bon poignard espagnol qu’il y avait caché était bien à la portée de samain.

— Voyons, dit la reine en s’arrêtant enfin, voyons, maintenant que
nous sommes seuls, répétez votre conseil, monsieur le coadjuteur.

— Le voici, madame : feindre une réflexion, reconnaître publiquement
une erreur, ce qui est la force des gouvernements forts, faire sortir Brous-
sel de sa prison et le rendre au peuple.
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— Oh ! s’écria Anne d’Autriche, m’humilier ainsi ! Suis-je oui ou non
la reine ? Toute cette canaille qui hurle est-elle ou non la foule de mes
sujets ? Ai-je des amis, des gardes ? Ah ! par Notre-Dame ! comme disait
la reine Catherine, continua-t-elle en se montant à ses propres paroles,
plutôt que de leur rendre cet infâme Broussel, je l’étranglerais de mes
propres mains !

Et elle s’élança les poings crispés vers Gondy, que certes en cemoment
elle détestait pour le moins autant que Broussel.

Gondy demeura immobile, pas un muscle de son visage ne bougea ;
seulement son regard glacé se croisa comme un glaive avec le regard fu-
rieux de la reine.

— Voilà un homme mort, s’il y a encore quelque Vitry à la cour et que
le Vitry entre en ce moment, dit le Gascon. Mais moi, avant qu’il arrive à
ce bon prélat, je tue le Vitry, et net ! M. le cardinal de Mazarin m’en saura
un gré infini.

— Chut ! dit Porthos ; écoutez donc.
— Madame ! s’écria le cardinal en saisissant Anne d’Autriche et en la

tirant en arrière ; madame, que faites-vous ?
Puis il ajouta en espagnol :
— Anne, êtes-vous folle ? vous faites ici des querelles de bourgeoise,

vous, une reine ! et ne voyez-vous pas que vous avez devant vous, dans
la personne de ce prêtre, tout le peuple de Paris, auquel il est dangereux
de faire insulte en ce moment, et que, si ce prêtre le veut, dans une heure
vous n’aurez plus de couronne ! Allons donc, plus tard, dans une autre oc-
casion, vous tiendrez ferme et fort, mais aujourd’hui ce n’est pas l’heure ;
aujourd’hui, flattez et caressez, ou vous n’êtes qu’une femme vulgaire.

Aux premiers mots de ce discours, d’Artagnan avait saisi le bras de
Porthos et l’avait serré progressivement ; puis quand Mazarin se fut tu :

— Porthos, dit-il tout bas, ne dites jamais devant Mazarin que j’en-
tends l’espagnol ou je suis un homme perdu et vous aussi.

— Bon, dit Porthos.
Cette rude semonce, empreinte d’une éloquence qui caractérisait Ma-

zarin lorsqu’il parlait italien ou espagnol, et qu’il perdait entièrement
lorsqu’il parlait français, fut prononcée avec un visage impénétrable qui
ne laissa soupçonner à Gondy, si habile physionomiste qu’il fût, qu’un

25



Vingt ans après III Chapitre LI

simple avertissement d’être plus modérée.
De son côté aussi, la reine rudoyée s’adoucit tout à coup ; elle laissa

pour ainsi dire tomber de ses yeux le feu, de ses joues le sang, de ses lèvres
la colère verbeuse. Elle s’assit, et d’une voix humide de pleurs, laissant
tomber ses bras abattus à ses côtés :

— Pardonnez-moi, monsieur le coadjuteur, dit-elle, et attribuez cette
violence à ce que je souffre. Femme, et par conséquent assujettie aux fai-
blesses de mon sexe, je m’effraie de la guerre civile ; reine et accoutumée
à être obéie, je m’emporte aux premières résistances.

— Madame, dit de Gondy en s’inclinant, Votre Majesté se trompe en
qualifiant de résistancemes sincères avis. VotreMajesté n’a que des sujets
soumis et respectueux. Ce n’est point à la reine que le peuple en veut,
il appelle Broussel, et voilà tout, trop heureux de vivre sous les lois de
Votre Majesté, si toutefois Votre Majesté lui rend Broussel, ajouta Gondy
en souriant.

Mazarin qui, à ces mots :Ce n’est pas à la reine que le peuple en veut,
avait déjà dressé l’oreille, croyant que le coadjuteur allait parler des cris :
À bas le Mazarin ! sut gré à Gondy de cette suppression, et dit de sa voix
la plus soyeuse et avec son visage le plus gracieux :

— Madame, croyez-en le coadjuteur, qui est l’un des plus habiles po-
litiques que nous ayons ; le premier chapeau de cardinal qui vaquera
semble fait pour sa noble tête.

« Ah ! que tu as besoin de moi, rusé coquin ! » dit de Gondy.
— Et que nous promettra-t-il à nous, dit d’Artagnan, le jour où on

voudra le tuer ? Peste, s’il donne comme cela des chapeaux, apprêtons-
nous, Porthos, et demandons chacun un régiment dès demain. Corbleu !
que la guerre civile dure une année seulement, et je ferai redorer pour
moi l’épée de connétable !

— Et moi ? dit Porthos.
— Toi ! je te ferai donner le bâton de maréchal de M. de La Meilleraie,

qui ne me paraît pas en grande faveur en ce moment.
— Ainsi, monsieur, dit la reine, sérieusement, vous craignez l’émotion

populaire ?
— Sérieusement, madame, reprit Gondy étonné de ne pas être plus

avancé ; je crains, quand le torrent a rompu sa digue, qu’il ne cause de
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grands ravages.
— Et moi, dit la reine, je crois que dans ce cas, il lui faut opposer des

digues nouvelles. Allez, je réfléchirai.
Gondy regarda Mazarin d’un air étonné. Mazarin s’approcha de la

reine pour lui parler. En ce moment on entendit un tumulte effroyable
sur la place du Palais-Royal.

Gondy sourit, le regard de la reine s’enflamma, Mazarin devint très
pâle.

—Qu’est-ce encore ? dit-il.
En ce moment Comminges se précipita dans le salon.
— Pardon, madame, dit Comminges à la reine en entrant, mais le

peuple a broyé les sentinelles contre les grilles, et en ce moment il force
les portes : qu’ordonnez-vous ?

— Écoutez, madame, dit Gondy.
Le mugissement des flots, le bruit de la foudre, les rugissements d’un

volcan, ne peuvent point se comparer à la tempête de cris qui s’éleva au
ciel en ce moment.

— Ce que j’ordonne ? dit la reine.
— Oui, le temps presse.
— Combien d’hommes à peu près avez-vous au Palais-Royal ?
— Six cents hommes.
— Mettez cent hommes autour du roi, et avec le reste balayez-moi

toute cette populace.
— Madame, dit Mazarin, que faites-vous ?
— Allez ! dit la reine.
Comminges sortit avec l’obéissance passive du soldat.
En ce moment un craquement horrible se fit entendre, une des portes

commençait à céder.
— Eh ! madame, dit Mazarin, vous nous perdez tous, le roi, vous et

moi.
Anne d’Autriche, à ce cri parti de l’âme du cardinal effrayé, eut peur

à son tour, elle rappela Comminges.
— Il est trop tard ! dit Mazarin en s’arrachant les cheveux, il est trop

tard !
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La porte céda, et l’on entendit les hurlements de joie de la populace.
D’Artagnan mit l’épée à la main et fit signe à Porthos d’en faire autant.

— Sauvez la reine ! s’écria Mazarin en s’adressant au coadjuteur.
Gondy s’élança vers la fenêtre qu’il ouvrit ; il reconnut Louvières à la

tête d’une troupe de trois ou quatre mille hommes peut-être.
— Pas un pas de plus ! cria-t-il, la reine signe.
—Que dites-vous ? s’écria la reine.
— La vérité, madame, dit Mazarin lui présentant une plume et un pa-

pier, il le faut. Puis il ajouta : Signez, Anne, je vous en prie, je le veux !
La reine tomba sur une chaise, prit la plume et signa.
Contenu par Louvières, le peuple n’avait pas fait un pas de plus ; mais

ce murmure terrible qui indique la colère de la multitude continuait tou-
jours.

La reine écrivit :
Le concierge de la prison de Saint-Germain mera en liberté le conseiller

Broussel.
Et elle signa.
Le coadjuteur, qui dévorait des yeux ses moindres mouvements, saisit

le papier aussitôt que la signature y fut déposée, revint à la fenêtre, et
l’agitant avec la main :

— Voici l’ordre, dit-il.
Paris tout entier sembla pousser une grande clameur de joie ; puis les

cris : « Vive Broussel ! Vive le coadjuteur ! » retentirent.
— Vive la reine ! dit le coadjuteur.
Quelques cris répondirent au sien, mais pauvres et rares.
Peut-être le coadjuteur n’avait-il poussé ce cri que pour faire sentir à

Anne d’Autriche sa faiblesse.
— Et maintenant que vous avez ce que vous avez voulu, dit-elle, allez,

monsieur de Gondy.
—Quand la reine aura besoin de moi, dit le coadjuteur en s’inclinant,

Sa Majesté sait que je suis à ses ordres.
La reine fit un signe de tête, Gondy se retira.
— Ah ! prêtre maudit ! s’écria Anne d’Autriche en étendant la main

vers la porte à peine fermée, je te ferai boire un jour le reste du fiel que
tu m’as versé aujourd’hui.
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Mazarin voulut s’approcher d’elle.
— Laissez-moi ! dit-elle ; vous n’êtes pas un homme !
Et elle sortit.
— C’est vous qui n’êtes pas une femme, murmura Mazarin.
Puis, après un instant de rêverie, il se souvint que d’Artagnan et Por-

thos devaient être là, et par conséquent avaient tout entendu. Il fronça le
sourcil et alla droit à la tapisserie, qu’il souleva ; le cabinet était vide.

Au dernier mot de la reine, d’Artagnan avait pris Porthos par la main
et l’avait entraîné vers la galerie.

Mazarin entra à son tour dans la galerie et trouva les deux amis qui
se promenaient.

— Pourquoi avez-vous quitté le cabinet, monsieur d’Artagnan ? dit
Mazarin.

— Parce que, dit d’Artagnan, la reine a ordonné à tout le monde de
sortir et que j’ai pensé que cet ordre était pour nous comme pour les
autres.

— Ainsi vous êtes ici depuis…
— Depuis un quart d’heure à peu près, dit d’Artagnan en regardant

Porthos et en lui faisant signe de ne pas le démentir.
Mazarin surprit ce signe et demeura convaincu que d’Artagnan avait

tout vu et tout entendu, mais il lui sut gré du mensonge.
— Décidément, monsieur d’Artagnan, vous êtes l’homme que je cher-

chais, et vous pouvez compter sur moi ainsi que votre ami.
Puis, saluant les deux amis de son plus charmant sourire, il rentra plus

tranquille dans son cabinet, car à la sortie de Gondy, le tumulte avait cessé
comme par enchantement.

n
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CHAPITRE LII

Le malheur donne de la
mémoire

A   furieuse dans son oratoire.
—Quoi ! s’écria-t-elle en tordant ses beaux bras, quoi, le peuple
a vuM. de Condé, le premier prince du sang, arrêté parma belle-

mère,Marie deMédicis ; il a vuma belle-mère, son ancienne régente, chas-
sée par le cardinal ; il a vu M. de Vendôme, c’est-à-dire le fils de Henri IV,
prisonnier à Vincennes ; il n’a rien dit tandis qu’on insultait, qu’on in-
carcérait, qu’on menaçait ces grands personnages ! et pour un Broussel !
Jésus, qu’est donc devenue la royauté ?

Anne touchait sans y penser à la question brûlante. Le peuple n’avait
rien dit pour les princes, le peuple se soulevait pour Broussel ; c’est qu’il
s’agissait d’un plébéien, et qu’en défendant Broussel le peuple sentait ins-
tinctivement qu’il se défendait lui-même.

Pendant ce temps, Mazarin se promenait de long en large dans son
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cabinet, regardant de temps en temps sa belle glace de Venise tout étoilée.
— Eh ! disait-il, c’est triste, je le sais bien, d’être forcé de céder ainsi ;

mais bah ! nous prendrons notre revanche : qu’importe Broussel ! c’est un
nom, ce n’est pas une chose.

Si habile politique qu’il fût, Mazarin se trompait cette fois : Broussel
était une chose et non pas un nom.

Aussi, lorsque le lendemain matin Broussel fit son entrée à Paris dans
un grand carrosse, ayant son fils Louvières à côté de lui et Friquet derrière
la voiture, tout le peuple en armes se précipita-t-il sur son passage ! Les
cris de : « Vive Broussel ! Vive notre père ! » retentissaient de toutes parts
et portaient la mort aux oreilles de Mazarin ; de tous les côtés les espions
du cardinal et de la reine rapportaient de fâcheuses nouvelles, qui trou-
vaient le ministre fort agité et la reine fort tranquille. La reine paraissait
mûrir dans sa tête une grande résolution, ce qui redoublait les inquié-
tudes de Mazarin. Il connaissait l’orgueilleuse princesse et craignait fort
les résolutions d’Anne d’Autriche.

Le coadjuteur était rentré au Parlement plus roi que le roi, la reine
et le cardinal ne l’étaient à eux trois ensemble ; sur son avis, un édit du
Parlement avait invité les bourgeois à déposer leurs armes et à démolir
les barricades : ils savaient maintenant qu’il ne fallait qu’une heure pour
reprendre les armes et qu’une nuit pour refaire les barricades.

Planchet était rentré dans sa boutique ; la victoire amnistie : Planchet
n’avait donc plus peur d’être pendu ; il était convaincu que, si l’on faisait
seulement mine de l’arrêter, le peuple se soulèverait pour lui comme il
venait de le faire pour Broussel.

Rochefort avait rendu ses chevau-légers au chevalier d’Humières : il
enmanquait bien deux à l’appel ; mais le chevalier, qui était frondeur dans
l’âme, n’avait pas voulu entendre parler de dédommagement.

Lemendiant avait repris sa place au parvis Saint-Eustache, distribuant
toujours son eau bénite d’une main et demandant l’aumône de l’autre ; et
nul ne se doutait que ces deuxmains-là venaient d’aider à tirer de l’édifice
social la pierre fondamentale de la royauté.

Louvières était fier et content, il s’était vengé du Mazarin, qu’il détes-
tait, et avait fort contribué à faire sortir son père de prison ; son nom avait
été répété avec terreur au Palais-Royal, et il disait en riant au conseiller
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réintégré dans sa famille :
— Croyez-vous, mon père, que si maintenant je demandais une com-

pagnie à la reine elle me la donnerait ?
D’Artagnan avait profité du moment de calme pour renvoyer Raoul,

qu’il avait eu grand-peine à retenir enfermé pendant l’émeute, et qui vou-
lait absolument tirer l’épée pour l’un ou l’autre parti. Raoul avait fait
quelque difficulté d’abord, mais d’Artagnan avait parlé au nom du comte
de La Fère. Raoul avait été faire une visite à Mᵐᵉ de Chevreuse et était
parti pour rejoindre l’armée.

Rochefort seul trouvait la chose assez mal terminée : il avait écrit à
M. le duc de Beaufort de venir ; le duc allait arriver et trouverait Paris
tranquille.

Il alla trouver le coadjuteur, pour lui demander s’il ne fallait pas don-
ner avis au prince de s’arrêter en route ; mais Gondy y réfléchit un instant
et dit :

— Laissez-le continuer son chemin.
— Mais ce n’est donc pas fini ? demanda Rochefort.
— Bon ! mon cher comte, nous ne sommes encore qu’au commence-

ment.
—Qui vous fait croire cela ?
— La connaissance que j’ai du cœur de la reine : elle ne voudra pas

demeurer battue.
— Prépare-t-elle donc quelque chose ?
— Je l’espère.
—Que savez-vous, voyons ?
— Je sais qu’elle a écrit à M. le Prince de revenir de l’armée en toute

hâte.
— Ah ! ah ! dit Rochefort, vous avez raison, il faut laisser venir M. de

Beaufort.
Le soir même de cette conversation, le bruit se répandit que M. le

Prince était arrivé.
C’était une nouvelle bien simple et bien naturelle, et cependant elle

eut un immense retentissement ; des indiscrétions, disait-on, avaient été
commises par Mᵐᵉ de Longueville, à qui M. le Prince, qu’on accusait
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d’avoir pour sa sœur une tendresse qui dépassait les bornes de l’amitié
fraternelle, avait fait des confidences.

Ces confidences dévoilaient de sinistres projets de la part de la reine.
Le soir même de l’arrivée de M. le Prince, des bourgeois plus avancés

que les autres, des échevins, des capitaines de quartier s’en allaient chez
leurs connaissances, disant :

— Pourquoi ne prendrions-nous pas le roi et ne le mettrions-nous pas
à l’Hôtel de Ville ? C’est un tort de le laisser élever par nos ennemis, qui
lui donnent de mauvais conseils ; tandis que s’il était dirigé par M. le co-
adjuteur, par exemple, il sucerait des principes nationaux et aimerait le
peuple.

La nuit fut sourdement agitée ; le lendemain on revit les manteaux
gris et noirs, les patrouilles de marchands en armes et les bandes de men-
diants.

La reine avait passé la nuit à conférer seule à seul avec M. le Prince ;
à minuit il avait été introduit dans son oratoire et ne l’avait quittée qu’à
cinq heures.

À cinq heures la reine se rendit au cabinet du cardinal. Si elle n’était
pas encore couchée, elle, le cardinal était déjà levé.

Il rédigeait une réponse à Cromwell, six jours étaient déjà écoulés sur
les dix qu’il avait demandés à Mordaunt.

— Bah ! disait-il, je l’aurai fait un peu attendre, mais M. Cromwell sait
trop ce que c’est que les révolutions pour ne pas m’excuser.

Il relisait donc avec complaisance le premier paragraphe de son fac-
tum, lorsqu’on gratta doucement à la porte qui communiquait aux appar-
tements de la reine. Anne d’Autriche pouvait seule venir par cette porte.
Le cardinal se leva et alla ouvrir.

La reine était en négligé, mais le négligé lui allait encore, car, ainsi
que Diane de Poitiers et Ninon, Anne d’Autriche conserva ce privilège de
rester toujours belle : seulement ce matin-là elle était plus belle que de
coutume, car ses yeux avaient tout le brillant que donne au regard une
joie intérieure.

— Qu’avez-vous, madame, dit Mazarin inquiet, vous avez l’air toute
fière ?
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— Oui, Giulio, dit-elle, fière et heureuse, car j’ai trouvé le moyen
d’étouffer cette hydre.

— Vous êtes un grand politique, ma reine, dit Mazarin, voyons le
moyen.

Et il cacha ce qu’il écrivait en glissant la lettre commencée sous du
papier blanc.

— Ils veulent me prendre le roi, vous savez ? dit la reine.
— Hélas ! oui ! et me pendre, moi.
— Ils n’auront pas le roi.
— Et ils ne me pendront pas, benone
— Écoutez : je veux leur enlever mon fils et moi-même, et vous avec

moi ; je veux que cet événement, qui du jour au lendemain changera la
face des choses, s’accomplisse sans que d’autres le sachent que vous, moi
et une troisième personne.

— Et quelle est cette troisième personne ?
— M. le Prince.
— Il est donc arrivé, comme on me l’avait dit ?
— Hier soir.
— Et vous l’avez vu ?
— Je le quitte.
— Il prête les mains à ce projet ?
— Le conseil vient de lui.
— Et Paris ?
— Il l’affame et le force à se rendre à discrétion.
— Le projet ne manque pas de grandiose, mais je n’y vois qu’un em-

pêchement.
— Lequel ?
— L’impossibilité.
— Parole vide de sens. Rien n’est impossible.
— En projet.
— En exécution. Avons-nous de l’argent ?
— Un peu, dit Mazarin tremblant qu’Anne d’Autriche ne demandât à

puiser dans sa bourse.
— Avons-nous des troupes ?
— Cinq ou six mille hommes.
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— Avons-nous du courage ?
— Beaucoup.
— Alors la chose est facile. Oh ! comprenez-vous, Giulio ? Paris, cet

odieux Paris, se réveillant un matin sans reine et sans roi, cerné, assiégé,
affamé, n’ayant plus pour toute ressource que son stupide Parlement et
son maigre coadjuteur aux jambes torses !

— Joli ! joli ! dit Mazarin : je comprends l’effet ; mais je ne vois pas le
moyen d’y arriver.

— Je le trouverai, moi !
— Vous savez que c’est la guerre, la guerre civile, ardente, acharnée,

implacable.
— Oh ! oui, oui, la guerre, dit Anne d’Autriche ; oui, je veux réduire

cette ville rebelle en cendres ; je veux éteindre le feu dans le sang ; je veux
qu’un exemple effroyable éternise le crime et le châtiment. Paris ! je le
hais, je le déteste.

— Tout beau, Anne, vous voilà sanguinaire ! Prenez garde, nous ne
sommes pas au temps des Malatesta et des Castruccio Castracani ; vous
vous ferez décapiter, ma belle reine, et ce serait dommage.

— Vous riez.
— Je ris très peu, la guerre est dangereuse avec tout un peuple : voyez

votre frère Charles Iᵉʳ, il est mal, très mal.
— Nous sommes en France et je suis Espagnole.
— Tant pis,per Baccho, tant pis, j’aimerais mieux que vous fussiez fran-

çaise, et moi aussi : on nous détesterait moins tous les deux.
— Cependant vous m’approuvez ?
— Oui, si je vois la chose possible.
— Elle l’est, c’est moi qui vous le dis ; faites vos préparatifs de départ.
— Moi ! je suis toujours prêt à partir ; seulement, vous le savez, je ne

pars jamais… et cette fois probablement pas plus que les autres.
— Enfin, si je pars, partirez-vous ?
— J’essaierai.
— Vous me faites mourir, avec vos peurs, Giulio, et de quoi donc avez-

vous peur ?
— De beaucoup de choses.
— Desquelles ?
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La physionomie de Mazarin, de railleuse qu’elle était, devint sombre.
— Anne, dit-il, vous n’êtes qu’une femme, et, comme femme, vous

pouvez insulter à votre aise les hommes, sûre que vous êtes de l’impunité :
vous m’accusez d’avoir peur : je n’ai pas tant peur que vous, puisque je
ne me sauve pas, moi. Contre qui crie-t-on ? Est-ce contre vous ou contre
moi ? Qui veut-on pendre ? Est-ce vous ou moi ? Eh bien, je fais tête à
l’orage, moi, cependant, que vous accusez d’avoir peur, non pas en bra-
vache, ce n’est pas ma mode, mais je tiens. Imitez-moi, pas tant d’éclat,
plus d’effet. Vous criez très haut, vous n’aboutissez à rien. Vous parlez de
fuir !

Mazarin haussa les épaules, prit la main de la reine et la conduisit à
la fenêtre :

— Regardez !
— Eh bien ? dit la reine aveuglée par son entêtement.
— Eh bien, que voyez-vous de cette fenêtre ? Ce sont, si je ne m’abuse,

des bourgeois cuirassés, casqués, armés de bons mousquets, comme au
temps de la Ligue, et qui regardent si bien la fenêtre d’où vous les re-
gardez, vous, que vous allez être vue si vous soulevez si fort le rideau.
Maintenant, venez à cette autre : que voyez-vous ? Des gens du peuple
armés de hallebardes qui gardent vos portes. À chaque ouverture de ce
palais où je vous conduirais, vous en verriez autant ; vos portes sont gar-
dées, les soupiraux de vos caves sont gardés, et je vous dirai à mon tour
ce que ce bon La Ramée me disait de M. de Beaufort : « À moins d’être
oiseau ou souris, vous ne sortirez pas. »

— Il est cependant sorti, lui.
— Comptez-vous sortir de la même manière ?
— Je suis donc prisonnière alors ?
— Parbleu ! dit Mazarin, il y a une heure que je vous le prouve.
Et Mazarin reprit tranquillement sa dépêche commencée, à l’endroit

où il l’avait interrompue.
Anne, tremblante de colère, rouge d’humiliation, sortit du cabinet en

repoussant derrière elle la porte avec violence.
Mazarin ne tourna pas même la tête.
Rentrée dans ses appartements, la reine se laissa tomber sur un fau-

teuil et se mit à pleurer.
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Puis tout à coup frappée d’une idée subite :
« Je suis sauvée, dit-elle en se levant. Oh ! oui, oui, je connais un

homme qui saura me tirer de Paris, lui, un homme que j’ai trop longtemps
oublié. »

Et, rêveuse, quoique avec un sentiment de joie :
« Ingrate que je suis, dit-elle, j’ai vingt ans oublié cet homme, dont

j’eusse dû faire un maréchal de France. Ma belle-mère a prodigué l’or, les
dignités, les caresses à Concini, qui l’a perdue, le roi a fait Vitry maréchal
de France pour un assassinat, et moi, j’ai laissé dans l’oubli, dans lamisère,
ce noble d’Artagnan qui m’a sauvée. »

Et elle courut à une table sur laquelle étaient du papier et de l’encre,
et se mit à écrire.

n
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CHAPITRE LIII

L’entrevue

C  ’A était couché dans la chambre de Porthos.
C’était une habitude que les deux amis avaient prise depuis les
troubles. Sous leur chevet était leur épée, et sur leur table, à por-

tée de la main étaient leurs pistolets.
D’Artagnan dormait encore et rêvait que le ciel se couvrait d’un grand

nuage jaune, que de ce nuage tombait une pluie d’or, et qu’il tendait son
chapeau sous une gouttière.

Porthos rêvait de son côté que le panneau de son carrosse n’était pas
assez large pour contenir les armoiries qu’il y faisait peindre.

Ils furent réveillés à sept heures par un valet sans livrée qui apportait
une lettre à d’Artagnan.

— De quelle part ? demanda le Gascon.
— De la part de la reine, répondit la valet.
— Hein ! fit Porthos en se soulevant sur son lit, que dit-il donc ?
D’Artagnan pria le valet de passer dans une salle voisine, et dès qu’il
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eut refermé la porte il sauta à bas de son lit et lut rapidement, pendant
que Porthos le regardait les yeux écarquillés et sans oser lui adresser une
question.

— Ami Porthos, dit d’Artagnan en lui tendant la lettre, voici pour cette
fois ton titre de baron et mon brevet de capitaine. Tiens, lis et juge.

Porthos étendit la main, prit la lettre, et lut ces mots d’une voix trem-
blante :

La reine veut parler à M. d’Artagnan, qu’il suive le porteur.
— Eh bien ! dit Porthos, je ne vois rien là que d’ordinaire.
— J’y vois, moi, beaucoup d’extraordinaire, dit d’Artagnan. Si l’on

m’appelle, c’est que les choses sont bien embrouillées. Songe un peu quel
remue-ménage a dû se faire dans l’esprit de la reine, pour qu’après vingt
ans mon souvenir remonte à la surface.

— C’est juste, dit Porthos.
— Aiguise ton épée, baron, charge tes pistolets, donne l’avoine aux

chevaux, je te réponds qu’il y aura du nouveau avant demain ; et motus !
— Ah çà ! ce n’est point un piège qu’on nous tend pour se défaire de

nous ? dit Porthos toujours préoccupé de la gêne que sa grandeur future
devait causer à autrui.

— Si c’est un piège, reprit d’Artagnan, je le flairerai, sois tranquille. Si
Mazarin est Italien, je suis Gascon, moi.

Et d’Artagnan s’habilla en un tour de main.
Comme Porthos, toujours couché, lui agrafait son manteau, on frappa

une seconde fois à la porte.
— Entrez, dit d’Artagnan.
Un second valet entra.
— De la part de Son Éminence le cardinal Mazarin, dit-il.
D’Artagnan regarda Porthos.
— Voilà qui se complique, dit Porthos, par où commencer ?
— Cela tombe à merveille, dit d’Artagnan ; Son Éminence me donne

rendez-vous dans une demi-heure.
— Bien.
— Mon ami, dit d’Artagnan se retournant vers le valet, dites à Son

Éminence que dans une demi-heure je suis à ses ordres.
Le valet salua et sortit.
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— C’est bien heureux qu’il n’ait pas vu l’autre, reprit d’Artagnan.
— Tu crois donc qu’ils ne t’envoient pas chercher tous deux pour la

même chose ?
— Je ne le crois pas, j’en suis sûr.
—Allons, allons, d’Artagnan, alerte ! Songe que la reine t’attend ; après

la reine, le cardinal ; et après le cardinal, moi.
D’Artagnan rappela le valet d’Anne d’Autriche.
— Me voilà, mon ami, dit-il, conduisez-moi.
Le valet le conduisit par la rue des Petits-Champs, et, tournant à

gauche, le fit entrer par la petite porte du jardin qui donnait sur la rue
Richelieu, puis on gagna un escalier dérobé, et d’Artagnan fut introduit
dans l’oratoire.

Une certaine émotion dont il ne pouvait se rendre compte faisait battre
le cœur du lieutenant ; il n’avait plus la confiance de la jeunesse, et l’ex-
périence lui avait appris toute la gravité des événements passés. Il savait
ce que c’était que la noblesse des princes et la majesté des rois, il s’était
habitué à classer sa médiocrité après les illustrations de la fortune et de
la naissance. Jadis il eût abordé Anne d’Autriche en jeune homme qui sa-
lue une femme. Aujourd’hui c’était autre chose : il se rendait près d’elle
comme un humble soldat près d’un illustre chef.

Un léger bruit troubla le silence de l’oratoire. D’Artagnan tressaillit et
vit une blanche main soulever la tapisserie, et à sa forme, à sa blancheur,
à sa beauté, il reconnut cette main royale qu’un jour on lui avait donnée
à baiser.

La reine entra.
— C’est vous, monsieur d’Artagnan, dit-elle en arrêtant sur l’officier

un regard plein d’affectueuse mélancolie, c’est vous et je vous reconnais
bien. Regardez-moi à votre tour, je suis la reine ; me reconnaissez-vous ?

— Non, madame, répondit d’Artagnan.
— Mais ne savez-vous donc plus, continua Anne d’Autriche avec cet

accent délicieux qu’elle savait, lorsqu’elle le voulait, donner à sa voix, que
la reine a eu besoin d’un jeune cavalier brave et dévoué, qu’elle a trouvé
ce cavalier, et que, quoiqu’il ait pu croire qu’elle l’avait oublié, elle lui a
gardé une place au fond de son cœur ?

— Non, madame, j’ignore cela, dit le mousquetaire.
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— Tant pis, monsieur, dit Anne d’Autriche, tant pis, pour la reine du
moins, car la reine aujourd’hui a besoin de ce même courage et de ce
même dévouement.

— Eh quoi ! dit d’Artagnan, la reine, entourée comme elle est de ser-
viteurs si dévoués, de conseillers si sages, d’hommes si grands enfin par
leur mérite ou leur position, daigne jeter les yeux sur un soldat obscur !

Anne comprit ce reproche voilé ; elle en fut émue plus qu’irritée. Tant
d’abnégation et de désintéressement de la part du gentilhomme gascon
l’avait maintes fois humiliée, elle s’était laissé vaincre en générosité.

— Tout ce que vous me dites de ceux qui m’entourent, monsieur d’Ar-
tagnan, est vrai peut-être, dit la reine : mais moi je n’ai de confiance qu’en
vous seul. Je sais que vous êtes à M. le cardinal, mais soyez à moi aussi et
je me charge de votre fortune. Voyons, feriez-vous pour moi aujourd’hui
ce que fit jadis pour la reine ce gentilhomme que vous ne connaissez pas ?

— Je ferai tout ce qu’ordonnera Votre Majesté, dit d’Artagnan.
La reine réfléchit un moment ; et, voyant l’attitude circonspecte du

mousquetaire :
— Vous aimez peut-être le repos ? dit-elle.
— Je ne sais, car je ne me suis jamais reposé, madame.
— Avez-vous des amis ?
— J’en avais trois : deux ont quitté Paris et j’ignore où ils sont allés. Un

seul me reste, mais c’est un de ceux qui connaissaient, je crois, le cavalier
dont Votre Majesté m’a fait l’honneur de me parler.

— C’est bien, dit la reine : vous et votre ami, vous valez une armée.
—Que faut-il que je fasse, madame ?
— Revenez à cinq heures et je vous le dirai ; mais ne parlez à âme qui

vive, monsieur, du rendez-vous que je vous donne.
— Non, madame.
— Jurez-le sur le Christ.
— Madame, je n’ai jamais menti à ma parole ; quand je dis non, c’est

non.
La reine, quoique étonnée de ce langage, auquel ses courtisans ne

l’avaient pas habituée, en tira un heureux présage pour le zèle que d’Ar-
tagnan mettrait à la servir dans l’accomplissement de son projet. C’était
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un des artifices du Gascon de cacher parfois sa profonde subtilité sous les
apparences d’une brutalité loyale.

— La reine n’a pas autre chose à m’ordonner pour le moment ? dit-il.
— Non, monsieur, répondit Anne d’Autriche, et vous pouvez vous re-

tirer jusqu’au moment que je vous ai dit.
D’Artagnan salua et sortit.
« Diable ! dit-il lorsqu’il fut à la porte, il paraît qu’on a bien besoin de

moi ici. »
Puis, comme la demi-heure était écoulée. Il traversa la galerie et alla

heurter à la porte du cardinal.
Bernouin l’introduisit.
— Je me rends à vos ordres, monseigneur, dit-il.
Et, selon son habitude, d’Artagnan jeta un coup d’œil rapide autour de

lui, et remarqua que Mazarin avait devant lui une lettre cachetée. Seule-
ment elle était posée sur le bureau du côté de l’écriture, de sorte qu’il était
impossible de voir à qui elle était adressée.

— Vous venez de chez la reine ? dit Mazarin en regardant fixement
d’Artagnan.

— Moi, monseigneur ! qui vous a dit cela ?
— Personne ; mais je le sais.
— Je suis désespéré de dire à monseigneur qu’il se trompe, répondit

impudemment le Gascon, fort de la promesse qu’il venait de faire à Anne
d’Autriche.

— J’ai ouvert moi-même l’antichambre, et je vous ai vu venir du bout
de la galerie.

— C’est que j’ai été introduit par l’escalier dérobé.
— Comment cela ?
— Je l’ignore ; il y aura eu malentendu.
Mazarin savait qu’on ne faisait pas dire facilement à d’Artagnan ce

qu’il voulait cacher ; aussi renonça-t-il à découvrir pour le moment le
mystère que lui faisait le Gascon.

— Parlons de mes affaires, dit le cardinal, puisque vous ne voulez rien
me dire des vôtres.

D’Artagnan s’inclina.
— Aimez-vous les voyages ? demanda le cardinal.
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— J’ai passé ma vie sur les grands chemins.
—Quelque chose vous retiendrait-il à Paris ?
— Rien ne me retiendrait à Paris qu’un ordre supérieur.
— Bien. Voici une lettre qu’il s’agit de remettre à son adresse.
— À son adresse, monseigneur ? mais il n’y en a pas.
En effet, le côté opposé au cachet était intact de toute écriture.
— C’est-à-dire, reprit Mazarin, qu’il y a une double enveloppe.
— Je comprends, et je dois déchirer la première, arrivé à un endroit

donné seulement.
— À merveille. Prenez et partez. Vous avez un ami, M. du Vallon, je

l’aime fort, vous l’emmènerez.
— Diable ! se dit d’Artagnan, il sait que nous avons entendu sa conver-

sation d’hier, et il veut nous éloigner de Paris.
— Hésiteriez-vous ? demanda Mazarin.
— Non, monseigneur, et je pars sur-le-champ. Seulement je désirerais

une chose…
— Laquelle ? dites.
— C’est que Votre Éminence passât chez la reine.
—Quand cela ?
— À l’instant même.
— Pourquoi faire ?
— Pour lui dire seulement ces mots : « J’envoie M. d’Artagnan quelque

part, et je le fais partir tout de suite. »
— Vous voyez bien, dit Mazarin, que vous avez vu la reine.
— J’ai eu l’honneur de dire à Votre Éminence qu’il était possible qu’il

y eût un malentendu.
—Que signifie cela ? demanda Mazarin.
— Oserais-je renouveler ma prière à Son Éminence ?
— C’est bien, j’y vais. Attendez-moi ici.
Mazarin regarda avec attention si aucune clef n’avait été oubliée aux

armoires et sortit.
Dix minutes s’écoulèrent, pendant lesquelles d’Artagnan fit tout ce

qu’il put pour lire à travers la première enveloppe ce qui était écrit sur la
seconde ; mais il n’en put venir à bout.
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Mazarin rentra pâle et vivement préoccupé ; il alla s’asseoir à son bu-
reau. D’Artagnan l’examinait comme il venait d’examiner l’épître ; mais
l’enveloppe de son visage était presque aussi impénétrable que l’enve-
loppe de la lettre.

« Eh, eh ! dit le Gascon, il a l’air fâché. Serait-ce contre moi ? Il médite ;
est-ce de m’envoyer à la Bastille ? Tout beau, monseigneur ! au premier
mot que vous en dites, je vous étrangle et me fais frondeur. On me por-
tera en triomphe comme M. Broussel, et Athos me proclamera le Brutus
français. Ce serait drôle. »

Le Gascon, avec son imagination toujours galopante, avait déjà vu
tout le parti qu’il pouvait tirer de la situation.

Mais Mazarin ne donna aucun ordre de ce genre et se mit au contraire
à faire patte de velours à d’Artagnan :

— Vous aviez raison, lui dit-il, mon cher monsou d’Artagnan, et vous
ne pouvez partir encore.

— Ah ! fit d’Artagnan.
— Rendez-moi donc cette dépêche, je vous prie.
D’Artagnan obéit. Mazarin s’assura que le cachet était bien intact.
— J’aurai besoin de vous ce soir, dit-il, revenez dans deux heures.
—Dans deux heures,monseigneur, dit d’Artagnan, j’ai un rendez-vous

auquel je ne puis manquer.
—Que cela ne vous inquiète pas, dit Mazarin, c’est le même.
« Bon ! pensa d’Artagnan, je m’en doutais. »
— Revenez donc à cinq heures et amenez-moi ce cher M. du Vallon ;

seulement, laissez-le dans l’antichambre : je veux causer avec vous seul.
D’Artagnan s’inclina.
En s’inclinant il se disait :
« Tous deux le même ordre, tous deux à la même heure, tous deux au

Palais-Royal ; je devine. Ah ! voilà un secret que M. de Gondy eût payé
cent mille livres. »

— Vous réfléchissez ! dit Mazarin inquiet.
— Oui, je me demande si nous devons être armés ou non.
— Armés jusqu’aux dents, dit Mazarin.
— C’est bien, monseigneur, on le sera.
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D’Artagnan salua, sortit et courut répéter à son ami les promesses
flatteuses de Mazarin, lesquelles donnèrent à Porthos une allégresse in-
concevable.

n

45



CHAPITRE LIV

La fuite

L PR,  les signes d’agitation que donnait la
ville, présentait, lorsque d’Artagnan s’y rendit vers les cinq
heures du soir, un spectacle des plus réjouissants. Ce n’était pas

étonnant : la reine avait rendu Broussel et Blancmesnil au peuple. La reine
n’avait réellement donc rien à craindre, puisque le peuple n’avait plus rien
à demander. Son émotion était un reste d’agitation auquel il fallait lais-
ser le temps de se calmer, comme après une tempête il faut quelquefois
plusieurs journées pour affaisser la houle.

Il y avait eu un grand festin, dont le retour du vainqueur de Lens
était le prétexte. Les princes, les princesses étaient invités, les carrosses
encombraient les cours depuis midi. Après le dîner, il devait y avoir jeu
chez la reine.

Anne d’Autriche était charmante, ce jour-là, de grâce et d’esprit, ja-
mais on ne l’avait vue de plus joyeuse humeur. La vengeance en fleurs
brillait dans ses yeux et épanouissait ses lèvres.
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Au moment où l’on se leva de table, Mazarin s’éclipsa. D’Artagnan
était déjà à son poste et l’attendait dans l’antichambre. Le cardinal parut
l’air riant, le prit par la main et l’introduisit dans son cabinet.

— Mon cher monsou d’Artagnan, dit le ministre en s’asseyant, je vais
vous donner la plus grande marque de confiance qu’un ministre puisse
donner à un officier.

D’Artagnan s’inclina.
— J’espère, dit-il, que monseigneur me la donne sans arrière-pensée

et avec cette conviction que j’en suis digne.
— Le plus digne de tous, mon cher ami, puisque c’est à vous que je

m’adresse.
— Eh bien ! dit d’Artagnan, je vous l’avouerai, monseigneur, il y a

longtemps que j’attends une occasion pareille. Ainsi, dites-moi vite ce
que vous avez à me dire.

— Vous allez, mon cher monsou d’Artagnan, reprit Mazarin, avoir ce
soir entre les mains le salut de l’État.

Il s’arrêta.
— Expliquez-vous, monseigneur, j’attends.
— La reine a résolu de faire avec le roi un petit voyage à Saint-

Germain.
— Ah ! ah ! dit d’Artagnan, c’est-à-dire que la reine veut quitter Paris.
— Vous comprenez, caprice de femme.
— Oui, je comprends très bien, dit d’Artagnan.
— C’était pour cela qu’elle vous avait fait venir ce matin, et qu’elle

vous a dit de revenir à cinq heures.
— C’était bien la peine de vouloir me faire jurer que je ne parlerais

de ce rendez-vous à personne ! murmura d’Artagnan ; oh ! les femmes !
fussent-elles reines, elles sont toujours femmes.

— Désapprouveriez-vous ce petit voyage, mon cher monsou d’Arta-
gnan ? demanda Mazarin avec inquiétude.

— Moi, monseigneur ! dit d’Artagnan, et pourquoi cela ?
— C’est que vous haussez les épaules.
— C’est une façon de me parler à moi-même, monseigneur.
— Ainsi, vous approuvez ce voyage ?
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— Je n’approuve pas plus que je ne désapprouve, monseigneur, j’at-
tends vos ordres.

— Bien. C’est donc sur vous que j’ai jeté les yeux pour porter le roi et
la reine à Saint-Germain.

« Double fourbe », dit en lui-même d’Artagnan.
— Vous voyez bien, reprit Mazarin voyant l’impassibilité de d’Arta-

gnan, que, comme je vous le disais, le salut de l’État va reposer entre vos
mains.

— Oui, monseigneur, et je sens toute la responsabilité d’une pareille
charge.

— Vous acceptez, cependant ?
— J’accepte toujours.
— Vous croyez la chose possible.
— Tout l’est.
— Serez-vous attaqué en chemin ?
— C’est probable.
— Mais comment ferez-vous en ce cas ?
— Je passerai à travers ceux qui m’attaqueront.
— Et si vous ne passez pas à travers ?
— Alors, tant pis pour eux, je passerai dessus.
— Et vous rendrez le roi et la reine sains et saufs à Saint-Germain ?
— Oui.
— Sur votre vie ?
— Sur ma vie.
— Vous êtes un héros, mon cher ! dit Mazarin en regardant le mous-

quetaire avec admiration.
D’Artagnan sourit.
— Et moi ? dit Mazarin après un moment de silence et en regardant

fixement d’Artagnan.
— Comment et vous, monseigneur ?
— Et moi, si je veux partir ?
— Ce sera plus difficile.
— Comment cela ?
— Votre Éminence peut être reconnue.
— Même sous ce déguisement ? dit Mazarin.
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Et il leva un manteau qui couvrait un fauteuil sur lequel était un habit
complet de cavalier gris perle et grenat tout passementé d’argent.

— Si Votre Éminence se déguise, cela devient plus facile.
— Ah ! fit Mazarin en respirant.
—Mais il faudra faire ce que Votre Éminence disait l’autre jour qu’elle

eût fait à notre place.
—Que faudra-t-il faire ?
— Crier : « À bas Mazarin ! »
— Je crierai.
— En français, en bon français, monseigneur, prenez garde à l’accent ;

on nous a tué six mille Angevins en Sicile parce qu’ils prononçaient mal
l’italien. Prenez garde que les Français ne prennent sur vous leur revanche
des Vêpres siciliennes.

— Je ferai de mon mieux.
— Il y a bien des gens armés dans les rues, continua d’Artagnan ; êtes-

vous sûr que personne ne connaît le projet de la reine ?
Mazarin réfléchit.
— Ce serait une belle affaire pour un traître, monseigneur, que l’affaire

que vous me proposez là ; les hasards d’une attaque excuseraient tout.
Mazarin frissonna ; mais il réfléchit qu’un homme qui aurait l’inten-

tion de trahir ne préviendrait pas.
— Aussi, dit-il vivement, je ne me fie pas à tout le monde, et la preuve,

c’est que je vous ai choisi pour m’escorter.
— Ne partez-vous pas avec la reine ?
— Non, dit Mazarin.
— Alors, vous partez après la reine ?
— Non, fit encore Mazarin.
— Ah ! dit d’Artagnan qui commençait à comprendre.
— Oui, j’ai mes plans, continua le cardinal : avec la reine, je double ses

mauvaises chances ; après la reine, son départ double les miennes ; puis,
la cour une fois sauvée, on peut m’oublier : les grands sont ingrats.

— C’est vrai, dit d’Artagnan en jetant malgré lui les yeux sur le dia-
mant de la reine que Mazarin avait à son doigt.

Mazarin suivit la direction de ce regard et tourna doucement le chaton
de sa bague en dedans.
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— Je veux donc, dit Mazarin avec son fin sourire, les empêcher d’être
ingrats envers moi.

— C’est de charité chrétienne, dit d’Artagnan, que de ne pas induire
son prochain en tentation.

— C’est justement pour cela, dit Mazarin, que je veux partir avant eux.
D’Artagnan sourit ; il était homme à très bien comprendre cette astuce

italienne.
Mazarin le vit sourire et profita du moment.
— Vous commencerez donc par me faire sortir de Paris d’abord, n’est-

ce pas, mon cher monsou d’Artagnan ?
— Rude commission, monseigneur ! dit d’Artagnan en reprenant son

air grave.
— Mais, dit Mazarin en le regardant attentivement pour que pas une

des expressions de sa physionomie ne lui échappât, mais vous n’avez pas
fait toutes ces observations pour le roi et pour la reine ?

— Le roi et la reine sont ma reine et mon roi, monseigneur, répondit
le mousquetaire ; ma vie est à eux, je la leur dois. Ils me la demandent, je
n’ai rien à dire.

— C’est juste, murmura tout bas Mazarin ; mais comme ta vie n’est
pas à moi, il faut que je te l’achète, n’est-ce pas ?

Et tout en poussant un profond soupir, il commença de retourner le
chaton de sa bague en dehors.

D’Artagnan sourit.
Ces deux hommes se touchaient par un point, par l’astuce. S’ils se

fussent touchés de même par le courage, l’un eût fait faire à l’autre de
grandes choses.

— Mais aussi, dit Mazarin, vous comprenez, si je vous demande ce
service, c’est avec l’intention d’en être reconnaissant.

— Monseigneur n’en est-il encore qu’à l’intention ? demanda d’Arta-
gnan.

—Tenez, ditMazarin en tirant la bague de son doigt, mon chermonsou
d’Artagnan, voici un diamant qui vous a appartenu jadis, il est juste qu’il
vous revienne ; prenez-le, je vous en supplie.

D’Artagnan ne donna point à Mazarin la peine d’insister, il le prit,
regarda si la pierre était bien la même, et, après s’être assuré de la pureté
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de son eau, il le passa à son doigt avec un plaisir indicible.
— J’y tenais beaucoup, dit Mazarin en l’accompagnant d’un dernier

regard ; mais n’importe, je vous le donne avec grand plaisir.
— Et moi, monseigneur, dit d’Artagnan, je le reçois comme il m’est

donné. Voyons, parlons donc de vos petites affaires. Vous voulez partir
avant tout le monde ?

— Oui, j’y tiens.
— À quelle heure ?
— À dix heures ?
— Et la reine, à quelle heure part-elle ?
— À minuit.
— Alors c’est possible : je vous fais sortir d’abord, je vous laisse hors

de la barrière, et je reviens la chercher.
— À merveille, mais comment me conduire hors de Paris ?
— Oh ! pour cela, il faut me laisser faire.
— Je vous donne plein pouvoir, prenez une escorte aussi considérable

que vous le voudrez.
D’Artagnan secoua la tête.
— Il me semble cependant que c’est le moyen le plus sûr, dit Mazarin.
— Oui, pour vous, monseigneur, mais pas pour la reine.
Mazarin se mordit les lèvres.
— Alors, dit-il, comment opérerons-nous ?
— Il faut me laisser faire, monseigneur.
— Hum ! fit Mazarin.
— Et il faut me donner la direction entière de cette entreprise.
— Cependant…
— Ou en chercher un autre, dit d’Artagnan en tournant le dos.
— Eh ! fit tout bas Mazarin, je crois qu’il s’en va avec le diamant.
Et il le rappela.
— Monsou d’Artagnan, mon cher monsou d’Artagnan, dit-il d’une

voix caressante.
— Monseigneur ?
— Me répondez-vous de tout ?
— Je ne réponds de rien, je ferai de mon mieux.
— De votre mieux ?
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— Oui.
— Eh bien ! allons, je me fie à vous.
« C’est bien heureux », se dit d’Artagnan à lui-même.
— Vous serez donc ici à neuf heures et demie.
— Et je trouverai Votre Éminence prête ?
— Certainement, toute prête.
— C’est chose convenue, alors. Maintenant, monseigneur veut-il me

faire voir la reine ?
— À quoi bon ?
— Je désirerais prendre les ordres de Sa Majesté de sa propre bouche.
— Elle m’a chargé de vous les donner.
— Elle pourrait avoir oublié quelque chose.
— Vous tenez à la voir ?
— C’est indispensable, monseigneur.
Mazarin hésita un instant, d’Artagnan demeura impassible dans sa

volonté.
— Allons donc, dit Mazarin, je vais vous conduire, mais pas un mot de

notre conversation.
— Ce qui a été dit entre nous ne regarde que nous, monseigneur, dit

d’Artagnan.
— Vous jurez d’être muet ?
— Je ne jure jamais, monseigneur. Je dis oui ou je dis non ; et comme

je suis gentilhomme, je tiens ma parole.
— Allons, je vois qu’il faut me fier à vous sans restriction.
— C’est ce qu’il y a de mieux, croyez-moi, monseigneur.
— Venez, dit Mazarin.
Mazarin fit entrer d’Artagnan dans l’oratoire de la reine et lui dit d’at-

tendre.
D’Artagnan n’attendit pas longtemps. Cinq minutes après qu’il était

dans l’oratoire, la reine arriva en costume de grand gala. Parée ainsi, elle
paraissait trente-cinq ans à peine et était toujours belle.

— C’est vous, monsieur d’Artagnan, dit-elle en souriant gracieuse-
ment, je vous remercie d’avoir insisté pour me voir.

— J’en demande pardon à Votre Majesté, dit d’Artagnan, mais j’ai
voulu prendre ses ordres de sa bouche même.
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— Vous savez de quoi il s’agit ?
— Oui, madame.
— Vous acceptez la mission que je vous confie ?
— Avec reconnaissance.
— C’est bien ; soyez ici à minuit.
— J’y serai.
— Monsieur d’Artagnan, dit la reine, je connais trop votre désintéres-

sement pour vous parler de ma reconnaissance dans ce moment-ci, mais
je vous jure que je n’oublierai pas ce second service comme j’ai oublié le
premier.

— Votre Majesté est libre de se souvenir et d’oublier, et je ne sais pas
ce qu’elle veut dire.

Et d’Artagnan s’inclina.
— Allez, monsieur, dit la reine avec son plus charmant sourire, allez

et revenez à minuit.
Elle lui fit de la main un signe d’adieu, et d’Artagnan se retira ; mais

en se retirant il jeta les yeux sur la portière par laquelle était entrée la
reine, et au bas de la tapisserie il aperçut le bout d’un soulier de velours.

« Bon, dit-il, le Mazarin écoutait pour voir si je ne le trahissais pas.
En vérité, ce pantin d’Italie ne mérite pas d’être servi par un honnête
homme. »

D’Artagnan n’en fut pas moins exact au rendez-vous ; à neuf heures
et demie, il entrait dans l’antichambre.

Bernouin attendait et l’introduisit.
Il trouva le cardinal habillé en cavalier. Il avait fort bonne mine sous

ce costume, qu’il portait, nous l’avons dit, avec élégance ; seulement il
était fort pâle et tremblait quelque peu.

— Tout seul ? dit Mazarin.
— Oui, monseigneur.
— Et ce bon M. du Vallon, ne jouirons-nous pas de sa compagnie ?
— Si fait, monseigneur, il attend dans son carrosse.
— Où cela ?
— À la porte du jardin du Palais-Royal.
— C’est donc dans son carrosse que nous partons ?
— Oui, monseigneur.
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— Et sans autre escorte que vous deux ?
— N’est-ce donc pas assez ? Un des deux suffirait !
— En vérité, mon cher monsieur d’Artagnan, dit Mazarin, vous

m’épouvantez avec votre sang-froid.
— J’aurais cru, au contraire, qu’il devait vous inspirer de la confiance.
— Et Bernouin, est-ce que je ne l’emmène pas ?
— Il n’y a point de place pour lui, il viendra rejoindre Votre Éminence.
— Allons, dit Mazarin, puisqu’il faut faire en tout comme vous le vou-

lez.
—Monseigneur, il est encore temps de reculer, dit d’Artagnan, et Votre

Éminence est parfaitement libre.
— Non pas, non pas, dit Mazarin, partons.
Et tous deux descendirent par l’escalier dérobé, Mazarin appuyant au

bras de d’Artagnan son bras que le mousquetaire sentait trembler sur le
sien.

Ils traversèrent les cours du Palais-Royal, où stationnaient encore
quelques carrosses de convives attardés, gagnèrent le jardin et attei-
gnirent la petite porte.

Mazarin essaya de l’ouvrir à l’aide d’une clef qu’il tira de sa poche,
mais la main lui tremblait tellement qu’il ne put trouver le trou de la
serrure.

— Donnez, dit d’Artagnan.
Mazarin lui donna la clef, d’Artagnan ouvrit et remit la clef dans sa

poche ; il comptait rentrer par là.
Le marchepied était abaissé, la porte ouverte ; Mousqueton se tenait

à la portière, Porthos était au fond de la voiture.
— Montez, monseigneur, dit d’Artagnan.
Mazarin ne se le fit pas dire à deux fois et il s’élança dans le carrosse.
D’Artagnan monta derrière lui, Mousqueton referma la portière et se

hissa avec force gémissements derrière la voiture. Il avait fait quelques
difficultés pour partir sous prétexte que sa blessure le faisait encore souf-
frir, mais d’Artagnan lui avait dit :

— Restez si vous voulez,mon chermonsieurMousqueton,mais je vous
préviens que Paris sera brûlé cette nuit.
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Sur quoi Mousqueton n’en avait pas demandé davantage et avait dé-
claré qu’il était prêt à suivre son maître et M. d’Artagnan au bout du
monde.

La voiture partit à un trot raisonnable et qui ne dénonçait pas le moins
du monde qu’elle renfermât des gens pressés. Le cardinal s’essuya le front
avec son mouchoir et regarda autour de lui.

Il avait à sa gauche Porthos et à sa droite d’Artagnan ; chacun gardait
une portière, chacun lui servait de rempart.

En face, sur la banquette de devant, étaient deux paires de pistolets,
une paire devant Porthos, une paire devant d’Artagnan ; les deux amis
avaient en outre chacun son épée au côté.

À cent pas du Palais-Royal une patrouille arrêta le carrosse.
—Qui vive ? dit le chef.
— Mazarin ! répondit d’Artagnan en éclatant de rire.
Le cardinal sentit ses cheveux se dresser sur sa tête.
La plaisanterie parut excellente aux bourgeois, qui, voyant ce carrosse

sans armes et sans escorte, n’eussent jamais cru à la réalité d’une pareille
imprudence.

— Bon voyage ! crièrent-ils.
Et ils laissèrent passer.
— Hein ! dit d’Artagnan, que pense monseigneur de cette réponse ?
— Homme d’esprit ! s’écria Mazarin.
— Au fait, dit Porthos, je comprends…
Vers le milieu de la rue des Petits-Champs, une seconde patrouille

arrêta le carrosse.
—Qui vive ? cria le chef de la patrouille.
— Rangez-vous, monseigneur, dit d’Artagnan.
Et Mazarin s’enfonça tellement entre les deux amis, qu’il disparut

complètement caché par eux.
—Qui vive ? reprit la même voix avec impatience.
Et d’Artagnan sentit qu’on se jetait à la tête des chevaux.
Il sortit la moitié du corps du carrosse.
— Eh ! Planchet, dit-il.
Le chef s’approcha : c’était effectivement Planchet. D’Artagnan avait

reconnu la voix de son ancien laquais.
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— Comment ! monsieur, dit Planchet, c’est vous ?
— Eh ! monDieu, oui, mon cher ami. Ce cher Porthos vient de recevoir

un coup d’épée, et je le reconduis à sa maison de campagne de Saint-
Cloud.

— Oh ! vraiment ? dit Planchet.
— Porthos, reprit d’Artagnan, si vous pouvez encore parler, mon cher

Porthos, dites donc un mot à ce bon Planchet.
— Planchet, mon ami, dit Porthos d’une voix dolente, je suis bien ma-

lade, et si tu rencontres un médecin, tu me feras plaisir de me l’envoyer.
—Ah ! grand Dieu ! dit Planchet, quel malheur ! Et comment cela est-il

arrivé ?
— Je te conterai cela, dit Mousqueton.
Porthos poussa un profond gémissement.
— Fais-nous faire place, Planchet, dit tout bas d’Artagnan, ou il n’ar-

rivera pas vivant : les poumons sont offensés, mon ami.
Planchet secoua la tête de l’air d’un homme qui dit : En ce cas, la chose

va mal.
Puis, se retournant vers ses hommes :
— Laissez passer, dit-il, ce sont des amis.
La voiture reprit sa marche, et Mazarin, qui avait retenu son haleine,

se hasarda à respirer.
— Bricconi murmura-t-il.
Quelques pas avant la porte Saint-Honoré, on rencontra une troisième

troupe ; celle-ci était composée de gens de mauvaise mine et qui ressem-
blaient plutôt à des bandits qu’à autre chose : c’étaient les hommes du
mendiant de Saint-Eustache.

— Attention, Porthos ! dit d’Artagnan.
Porthos allongea la main vers ses pistolets.
—Qu’y a-t-il ? dit Mazarin.
— Monseigneur, je crois que nous sommes en mauvaise compagnie.
Un homme s’avança à la portière avec une espèce de faux à la main.
—Qui vive ? demanda cet homme.
— Eh ! drôle, dit d’Artagnan, ne connaissez-vous pas le carrosse de M.

le Prince ?
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— Prince ou non, dit cet homme, ouvrez ! nous avons la garde de la
porte, et personne ne passera que nous ne sachions qui passe.

—Que faut-il faire ? demanda Porthos.
— Pardieu ! passer, dit d’Artagnan.
— Mais comment passer ? dit Mazarin.
— À travers ou dessus. Cocher, au galop.
Le cocher leva son fouet.
— Pas un pas de plus, dit l’homme qui paraissait le chef, ou je coupe

le jarret à vos chevaux.
— Peste ! dit Porthos, ce serait dommage, des bêtes qui me coûtent

cent pistoles pièce.
— Je vous les paierai deux cents, dit Mazarin.
— Oui ; mais quand ils auront les jarrets coupés, on nous coupera le

cou, à nous.
— Il en vient un de mon côté, dit Porthos ; faut-il que je le tue ?
— Oui ; d’un coup de poing, si vous pouvez : ne faisons feu qu’à la

dernière extrémité.
— Je le puis, dit Porthos.
— Venez ouvrir alors, dit d’Artagnan à l’homme à la faux, en prenant

un de ses pistolets par le canon et en s’apprêtant à frapper de la crosse.
Celui-ci s’approcha.
À mesure qu’il s’approchait, d’Artagnan, pour être plus libre de ses

mouvements, sortait à demi par la portière ; ses yeux s’arrêtèrent sur ceux
du mendiant, qu’éclairait la lueur d’une lanterne.

Sans doute il reconnut le mousquetaire, car il devint fort pâle ; sans
doute d’Artagnan le reconnut, car ses cheveux se dressèrent sur sa tête.

— Monsieur d’Artagnan ! s’écria-t-il en reculant d’un pas, monsieur
d’Artagnan ! laissez passer !

Peut-être d’Artagnan allait-il répondre de son côté, lorsqu’un coup
pareil à celui d’une masse qui tombe sur la tête d’un bœuf retentit : c’était
Porthos qui venait d’assommer son homme.

D’Artagnan se retourna et vit le malheureux gisant à quatre pas de là.
— Ventre à terre, maintenant ! cria-t-il au cocher ; pique ! pique.
Le cocher enveloppa ses chevaux d’un large coup de fouet, les nobles

animaux bondirent. On entendit des cris comme ceux d’hommes qui sont

57



Vingt ans après III Chapitre LIV

renversés. Puis on sentit une double secousse : deux des roues venaient
de passer sur un corps flexible et rond.

Il se fit un moment de silence. La voiture franchit la porte.
— Au Cours-la-Reine ! cria d’Artagnan au cocher.
Puis se retournant vers Mazarin :
— Maintenant, monseigneur, lui dit-il, vous pouvez dire cinq Pater et

cinq Ave pour remercier Dieu de votre délivrance ; vous êtes sauvé, vous
êtes libre !

Mazarin ne répondit que par une espèce de gémissement, il ne pouvait
croire à un pareil miracle.

Cinq minutes après, la voiture s’arrêta, elle était arrivée au Cours-la-
Reine.

— Monseigneur est-il content de son escorte ? demanda le mousque-
taire.

— Enchanté, monsou, dit Mazarin en hasardant sa tête à l’une des
portières ; maintenant faites-en autant pour la reine.

— Ce sera moins difficile, dit d’Artagnan en sautant à terre. Monsieur
du Vallon, je vous recommande Son Éminence.

— Soyez tranquille, dit Porthos en étendant la main.
D’Artagnan prit la main de Porthos et la secoua.
— Aïe ! fit Porthos.
D’Artagnan regarda son ami avec étonnement.
—Qu’avez-vous donc ? demanda-t-il.
— Je crois que j’ai le poignet foulé, dit Porthos.
—Que diable, aussi, vous frappez comme un sourd.
— Il le fallait bien, mon homme allait me lâcher un coup de pistolet ;

mais vous, comment vous êtes-vous débarrassé du vôtre ?
— Oh ! le mien, dit d’Artagnan, ce n’était pas un homme.
—Qu’était-ce donc ?
— C’était un spectre.
— Et…
— Et je l’ai conjuré.
Sans autre explication, d’Artagnan prit les pistolets qui étaient sur la

banquette de devant, les passa à sa ceinture, s’enveloppa dans son man-
teau, et, ne voulant pas rentrer par la même barrière qu’il était sorti, il
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s’achemina vers la porte Richelieu.

n
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CHAPITRE LV

Le carrosse de M. le coadjuteur

A   rentrer par la porte Saint-Honoré, d’Artagnan qui avait
du temps devant lui, fit le tour et rentra par la porte Richelieu.
On vint le reconnaître, et, quand on vit à son chapeau à plumes

et à son manteau galonné qu’il était officier des mousquetaires, on l’en-
toura avec l’intention de lui faire crier : « À bas le Mazarin ! » Cette pre-
mière démonstration ne laissa pas que de l’inquiéter d’abord ; mais quand
il sut de quoi il était question, il cria d’une si belle voix que les plus diffi-
ciles furent satisfaits.

Il suivait la rue de Richelieu, rêvant à la façon dont il emmènerait à
son tour la reine, car de l’emmener dans un carrosse aux armes de France
il n’y fallait pas songer, lorsqu’à la porte de l’hôtel de Mᵐᵉ de Guéménée
il aperçut un équipage.

Une idée subite l’illumina.
— Ah ! pardieu, dit-il, ce serait de bonne guerre.
Et il s’approcha du carrosse, regarda les armes qui étaient sur les pan-
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neaux et la livrée du cocher qui était sur le siège.
Cet examen lui était d’autant plus facile que le cocher dormait les

poings fermés.
— C’est bien le carrosse de M. le coadjuteur, dit-il ; sur ma parole, je

commence à croire que la Providence est pour nous.
Il monta doucement dans le carrosse, et tirant le fil de soie qui corres-

pondait au petit doigt du cocher :
— Au Palais-Royal ! dit-il.
Le cocher, réveillé en sursaut, se dirigea vers le point désigné sans

se douter que l’ordre vînt d’un autre que de son maître. Le suisse allait
fermer les grilles ; mais en voyant ce magnifique équipage il ne douta
pas que ce ne fût une visite d’importance, et laissa passer le carrosse, qui
s’arrêta sous le péristyle.

Là seulement le cocher s’aperçut que les laquais n’étaient pas derrière
la voiture.

Il crut que M. le coadjuteur en avait disposé, sauta à bas du siège sans
lâcher les rênes et vint ouvrir.

D’Artagnan sauta à son tour à terre, et, au moment où le cocher, ef-
frayé en ne reconnaissant pas son maître, faisait un pas en arrière, il le
saisit au collet de la main gauche, et de la droite lui mit un pistolet sur la
gorge :

— Essaye de prononcer un seul mot, dit d’Artagnan, et tu es mort !
Le cocher vit à l’expression du visage de celui qui lui parlait qu’il était

tombé dans un guet-apens, et il resta la bouche béante et les yeux déme-
surément ouverts.

Deux mousquetaires se promenaient dans la cour, d’Artagnan les ap-
pela par leur nom.

—Monsieur de Bellière, dit-il à l’un, faites-moi le plaisir de prendre les
rênes des mains de ce brave homme, de monter sur le siège de la voiture,
de la conduire à la porte de l’escalier dérobé et de m’attendre là ; c’est
pour affaire d’importance et qui tient au service du roi.

Le mousquetaire, qui savait son lieutenant incapable de faire une
mauvaise plaisanterie à l’endroit du service, obéit sans dire un mot,
quoique l’ordre lui parût singulier.

Alors, se retournant vers le second mousquetaire :
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—Monsieur du Verger, dit-il, aidez-moi à conduire cet homme en lieu
de sûreté.

Le mousquetaire crut que son lieutenant venait d’arrêter quelque
prince déguisé, s’inclina et, tirant son épée, fit signe qu’il était prêt.

D’Artagnanmonta l’escalier suivi de son prisonnier, qui était suivi lui-
même du mousquetaire, traversa le vestibule et entra dans l’antichambre
de Mazarin.

Bernouin attendait avec impatience des nouvelles de son maître.
— Eh bien ! monsieur ? dit-il.
— Tout va à merveille, mon cher monsieur Bernouin ; mais voici, s’il

vous plaît, un homme qu’il vous faudrait mettre en lieu de sûreté…
— Où cela, monsieur ?
— Où vous voudrez, pourvu que l’endroit que vous choisirez ait des

volets qui ferment au cadenas et une porte qui ferme à la clef.
— Nous avons cela, monsieur, dit Bernouin.
Et l’on conduisit le pauvre cocher dans un cabinet dont les fenêtres

étaient grillées et qui ressemblait fort à une prison.
— Maintenant, mon cher ami, je vous invite, dit d’Artagnan, à vous

défaire en ma faveur de votre chapeau et de votre manteau.
Le cocher, comme on le comprend bien, ne fit aucune résistance ;

d’ailleurs il était si étonné de ce qui lui arrivait qu’il chancelait et bal-
butiait comme un homme ivre : d’Artagnan mit le tout sous le bras du
valet de chambre.

— Maintenant, monsieur du Verger, dit d’Artagnan, enfermez-vous
avec cet homme jusqu’à ce que M. Bernouin vienne ouvrir la porte ; la
faction sera passablement longue et fort peu amusante, je le sais, mais
vous comprenez, ajouta-t-il gravement, service du roi.

—À vos ordres, mon lieutenant, répondit le mousquetaire, qui vit qu’il
s’agissait de choses sérieuses.

— À propos, dit d’Artagnan ; si cet homme essaie de fuir ou de crier,
passez-lui votre épée au travers du corps.

Le mousquetaire fit un signe de tête qui voulait dire qu’il obéirait
ponctuellement à la consigne.

D’Artagnan sortit emmenant Bernouin avec lui.
Minuit sonnait.
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— Menez-moi dans l’oratoire de la reine, dit-il ; prévenez-la que j’y
suis, et allez me mettre ce paquet-là, avec un mousqueton bien chargé,
sur le siège de la voiture qui attend au bas de l’escalier dérobé.

Bernouin introduisit d’Artagnan dans l’oratoire où il s’assit tout pen-
sif.

Tout avait été au Palais-Royal comme d’habitude. À dix heures, ainsi
que nous l’avons dit, presque tous les convives étaient retirés ; ceux qui
devaient fuir avec la cour eurent le mot d’ordre ; et chacun fut invité à se
trouver de minuit à une heure au Cours-la-Reine.

À dix heures, Anne d’Autriche passa chez le roi. On venait de coucher
Monsieur ; et le jeune Louis, resté le dernier, s’amusait à mettre en bataille
des soldats de plomb, exercice qui le récréait fort. Deux enfants d’honneur
jouaient avec lui.

— La Porte, dit la reine, il serait temps de coucher Sa Majesté.
Le roi demanda à rester encore debout, n’ayant aucune envie de dor-

mir, disait-il ; mais la reine insista.
— Ne devez-vous pas aller demain matin à six heures vous baigner à

Conflans, Louis ? C’est vous-même qui l’avez demandé, ce me semble.
— Vous avez raison, madame, dit le roi, et je suis prêt à me retirer dans

mon appartement quand vous aurez bien voulu m’embrasser. La Porte,
donnez le bougeoir à M. le chevalier de Coislin.

La reine posa ses lèvres sur le front blanc et poli que l’auguste enfant
lui tendait avec une gravité qui sentait déjà l’étiquette.

— Endormez-vous bien vite, Louis, dit la reine, car vous serez réveillé
de bonne heure.

— Je ferai de mon mieux pour vous obéir, madame, dit le jeune Louis,
mais je n’ai aucune envie de dormir.

— La Porte, dit tout bas Anne d’Autriche, cherchez quelque livre bien
ennuyeux à lire à Sa Majesté, mais ne vous déshabillez pas.

Le roi sortit accompagné du chevalier de Coislin, qui lui portait le
bougeoir. L’autre enfant d’honneur fut reconduit chez lui.

Alors la reine rentra dans son appartement. Ses femmes, c’est-à-dire
Mᵐᵉ de Brégy, Mˡˡᵉ de Beaumont, Mᵐᵉ de Motteville et Socratine sa sœur,
que l’on appelait ainsi à cause de sa sagesse, venaient de lui apporter
dans la garde-robe des restes du dîner, avec lesquels elle soupait, selon
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son habitude.
La reine alors donna ses ordres, parla d’un repas que lui offrait le sur-

lendemain le marquis de Villequier, désigna les personnes qu’elle admet-
tait à l’honneur d’en être, annonça pour le lendemain encore une visite
au Val-de-Grâce, où elle avait l’intention de faire ses dévotions, et donna
à Béringhen, son premier valet de chambre, ses ordres pour qu’il l’accom-
pagnât.

Le souper des dames fini, la reine feignit une grande fatigue et passa
dans sa chambre à coucher. Mᵐᵉ de Motteville, qui était de service parti-
culier ce soir-là, l’y suivit, puis l’aida à se dévêtir. La reine alors se mit au
lit, lui parla affectueusement pendant quelques minutes et la congédia.

C’était en ce moment que d’Artagnan entrait dans la cour du Palais-
Royal avec la voiture du coadjuteur.

Un instant après, les carrosses des dames d’honneur en sortaient et la
grille se refermait derrière eux.

Minuit sonnait.
Cinq minutes après, Bernouin frappait à la chambre à coucher de la

reine, venant par le passage secret du cardinal.
Anne d’Autriche alla ouvrir elle-même.
Elle était déjà habillée, c’est-à-dire qu’elle avait remis ses bas et s’était

enveloppée d’un long peignoir.
— C’est vous, Bernouin, dit-elle, M. d’Artagnan est-il là ?
— Oui, madame, dans votre oratoire, il attend que Votre Majesté soit

prête.
— Je le suis. Allez dire à La Porte d’éveiller et d’habiller le roi, puis de

là passez chez le maréchal de Villeroy et prévenez-le de ma part.
Bernouin s’inclina et sortit.
La reine entra dans son oratoire, qu’éclairait une simple lampe en ver-

roterie de Venise. Elle vit d’Artagnan debout et qui l’attendait.
— C’est vous ? lui dit-elle.
— Oui, madame.
— Vous êtes prêt ?
— Je le suis.
— Et M. le cardinal ?
— Est sorti sans accident. Il attend Votre Majesté au Cours-la-Reine.
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— Mais dans quelle voiture partons-nous ?
— J’ai tout prévu, un carrosse attend en bas Votre Majesté.
— Passons chez le roi.
D’Artagnan s’inclina et suivit la reine.
Le jeune Louis était déjà habillé, à l’exception des souliers et du pour-

point, il se laissait faire d’un air étonné, en accablant de questions La
Porte, qui ne lui répondait que ces paroles :

— Sire, c’est par l’ordre de la reine.
Le lit était découvert, et l’on voyait les draps du roi tellement usés

qu’en certains endroits il y avait des trous.
C’était encore un des effets de la lésinerie de Mazarin. La reine en-

tra, et d’Artagnan se tint sur le seuil. L’enfant, en apercevant la reine,
s’échappa des mains de La Porte et courut à elle.

La reine fit signe à d’Artagnan de s’approcher.
D’Artagnan obéit.
— Mon fils, dit Anne d’Autriche, en lui montrant le mousquetaire

calme, debout et découvert, voici M. d’Artagnan, qui est brave comme
un de ces anciens preux dont vous aimez tant que mes femmes vous ra-
content l’histoire. Rappelez-vous bien son nom, et regardez-le bien, pour
ne pas oublier son visage, car ce soir il nous rendra un grand service.

Le jeune roi regarda l’officier de son grand œil fier et répéta :
— M. d’Artagnan ?
— C’est cela, mon fils.
Le jeune roi leva lentement sa petite main et la tendit au mousque-

taire ; celui-ci mit un genou en terre et la baisa.
— M. d’Artagnan, répéta Louis, c’est bien, madame.
À ce moment on entendit comme une rumeur qui s’approchait.
—Qu’est-ce que cela ? dit la reine.
— Oh ! oh ! répondit d’Artagnan en tendant tout à la fois son oreille

fine et son regard intelligent, c’est le bruit du peuple qui s’émeut.
— Il faut fuir, dit la reine.
— Votre Majesté m’a donné la direction de cette affaire, il faut rester

et savoir ce qu’il veut.
— Monsieur d’Artagnan !
— Je réponds de tout.

65



Vingt ans après III Chapitre LV

Rien ne se communique plus rapidement que la confiance. La reine,
pleine de force et de courage, sentait au plus haut degré ces deux vertus
chez les autres.

— Faites, dit-elle, je m’en rapporte à vous.
— Votre Majesté veut-elle me permettre dans toute cette affaire de

donner des ordres en son nom ?
— Ordonnez, monsieur.
—Que veut donc encore ce peuple ? dit le roi.
— Nous allons le savoir, sire, dit d’Artagnan.
Et il sortit rapidement de la chambre.
Le tumulte allait croissant, il semblait envelopper le Palais-Royal tout

entier. On entendait de l’intérieur des cris dont on ne pouvait comprendre
le sens. Il était évident qu’il y avait clameur et sédition. Le roi, à moitié
habillé, la reine et La Porte restèrent chacun dans l’état et presque à la
place où ils étaient, écoutant et attendant.

Comminges, qui était de garde cette nuit-là au Palais-Royal, accourut ;
il avait deux cents hommes à peu près dans les cours et dans les écuries,
il les mettait à la disposition de la reine.

— Eh bien ! demanda Anne d’Autriche en voyant reparaître d’Arta-
gnan, qu’y a-t-il ?

— Il y a, madame, que le bruit s’est répandu que la reine avait quitté le
Palais-Royal, enlevant le roi, et que le peuple demande à avoir la preuve
du contraire, ou menace de démolir le Palais-Royal.

— Oh ! cette fois, c’est trop fort, dit la reine, et je leur prouverai que
je ne suis point partie.

D’Artagnan vit, à l’expression du visage de la reine, qu’elle allait don-
ner quelque ordre violent. Il s’approcha d’elle et lui dit tout bas :

— Votre Majesté a-t-elle toujours confiance en moi ?
Cette voix la fit tressaillir.
— Oui, monsieur, toute confiance, dit-elle. Dites.
— La reine daigne-t-elle se conduire d’après mes avis ?
— Dites.
— Que Votre Majesté veuille renvoyer M. de Comminges, en lui or-

donnant de se renfermer, lui et ses hommes, dans le corps de garde et les
écuries.
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Comminges regarda d’Artagnan de ce regard envieux avec lequel tout
courtisan voit poindre une fortune nouvelle.

— Vous avez entendu, Comminges ? dit la reine.
D’Artagnan alla à lui, il avait reconnu avec sa sagacité ordinaire ce

coup d’œil inquiet.
— Monsieur de Comminges, lui dit-il, pardonnez-moi ; nous sommes

tous deux serviteurs de la reine, n’est-ce pas ? C’est mon tour de lui être
utile, ne m’enviez donc pas ce bonheur.

Comminges s’inclina et sortit.
— Allons, se dit d’Artagnan, me voilà avec un ennemi de plus !
— Et maintenant, dit la reine en s’adressant à d’Artagnan, que faut-il

faire ? car, vous l’entendez, au lieu de se calmer le bruit redouble.
—Madame, répondit d’Artagnan, le peuple veut voir le roi, il faut qu’il

le voie.
— Comment, qu’il le voie ! Où cela ! Sur le balcon ?
— Non pas, madame, mais ici, dans son lit, dormant.
— Oh ! Votre Majesté, M. d’Artagnan a toute raison ! s’écria La Porte.
La reine réfléchit et sourit en femme à qui la duplicité n’est pas étran-

gère.
— Au fait, murmura-t-elle.
— Monsieur La Porte, dit d’Artagnan, allez à travers les grilles du

Palais-Royal annoncer au peuple qu’il va être satisfait et que, dans cinq
minutes, non seulement il verra le roi, mais encore qu’il le verra dans son
lit ; ajoutez que le roi dort et que la reine prie que l’on fasse silence pour
ne point le réveiller.

— Mais pas tout le monde, une députation de deux ou quatre per-
sonnes ?

— Tout le monde, madame.
— Mais ils nous tiendront jusqu’au jour, songez-y.
—Nous en aurons pour un quart d’heure. Je réponds de tout, madame ;

croyez-moi, je connais le peuple, c’est un grand enfant qu’il ne s’agit que
de caresser. Devant le roi endormi, il sera muet, doux et timide comme
un agneau.

— Allez, La Porte, dit la reine.
Le jeune roi se rapprocha de sa mère.

67



Vingt ans après III Chapitre LV

— Pourquoi faire ce que ces gens demandent ? dit-il.
— Il le faut, mon fils, dit Anne d’Autriche.
— Mais alors, si on me dit il le faut, je ne suis donc plus roi ?
La reine resta muette.
— Sire, dit d’Artagnan, Votre Majesté me permettra-t-elle de lui faire

une question ?
Louis XIV se retourna, étonné qu’on osât lui adresser la parole ; la

reine serra la main de l’enfant.
— Oui, monsieur, dit-il.
— Votre Majesté se rappelle-t-elle avoir, lorsqu’elle jouait dans le parc

de Fontainebleau ou dans les cours du palais de Versailles, vu tout à coup
le ciel se couvrir et entendu le bruit du tonnerre ?

— Oui, sans doute.
— Eh bien ! ce bruit du tonnerre, si bonne envie que Votre Majesté eût

encore de jouer, lui disait : « Rentrez, sire, il le faut. »
— Sans doute, monsieur ; mais aussi l’on m’a dit que le bruit du ton-

nerre, c’était la voix de Dieu.
— Eh bien ! sire, dit d’Artagnan, écoutez le bruit du peuple, et vous

verrez que cela ressemble beaucoup à celui du tonnerre.
En effet, en ce moment une rumeur terrible passait emportée par la

brise de la nuit.
Tout à coup elle cessa.
— Tenez, sire, dit d’Artagnan, on vient de dire au peuple que vous

dormiez ; vous voyez bien que vous êtes toujours roi.
La reine regardait avec étonnement cet homme étrange que son cou-

rage éclatant faisait l’égal des plus braves, que son esprit fin et rusé faisait
l’égal de tous.

La Porte entra.
— Eh bien, La Porte ? demanda la reine.
— Madame, répondit-il, la prédiction de M. d’Artagnan s’est accom-

plie, ils se sont calmés comme par enchantement. On va leur ouvrir les
portes, et dans cinq minutes ils seront ici.

— La Porte, dit la reine, si vous mettiez un de vos fils à la place du roi,
nous partirions pendant ce temps.
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— Si Sa Majesté l’ordonne, dit La Porte, mes fils, comme moi, sont au
service de la reine.

— Non pas, dit d’Artagnan, car si l’un d’eux connaissait Votre Majesté
et s’apercevait du subterfuge, tout serait perdu.

— Vous avez raison, monsieur, toujours raison, dit Anne d’Autriche.
La Porte, couchez le roi.

La Porte posa le roi tout vêtu comme il était dans son lit, puis il le
recouvrit jusqu’aux épaules avec le drap.

La reine se courba sur lui et l’embrassa au front.
— Faites semblant de dormir, Louis, dit-elle.
— Oui, dit le roi, mais je ne veux pas qu’un seul de ces hommes me

touche.
— Sire, je suis là, dit d’Artagnan, et je vous réponds que si un seul

avait cette audace, il la payerait de sa vie.
— Maintenant, que faut-il faire ? demanda la reine, car je les entends.
— Monsieur La Porte, allez au-devant d’eux, et leur recommandez de

nouveau le silence. Madame, attendez-là à la porte. Moi je suis au chevet
du roi, tout prêt à mourir pour lui.

La Porte sortit, la reine se tint debout près de la tapisserie, d’Artagnan
se glissa derrière les rideaux.

Puis on entendit lamarche sourde et contenue d’une grandemultitude
d’hommes ; la reine souleva elle-même la tapisserie en mettant un doigt
sur sa bouche.

En voyant la reine, ces hommes s’arrêtèrent dans l’attitude du respect.
— Entrez, messieurs, entrez, dit la reine.
Il y eut alors parmi tout ce peuple un mouvement d’hésitation qui

ressemblait à de la honte : il s’attendait à la résistance, il s’attendait à être
contrarié, à forcer les grilles et à renverser les gardes ; les grilles s’étaient
ouvertes toutes seules, et le roi, ostensiblement du moins, n’avait à son
chevet d’autre garde que sa mère.

Ceux qui étaient en tête balbutièrent et essayèrent de reculer.
— Entrez donc, messieurs, dit La Porte, puisque la reine le permet.
Alors un plus hardi que les autres, se hasardant, dépassa le seuil de

la porte et s’avança sur la pointe du pied. Tous les autres l’imitèrent, et
la chambre s’emplit silencieusement, comme si tous ces hommes eussent
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été les courtisans les plus humbles et les plus dévoués. Bien au-delà de la
porte on apercevait les têtes de ceux qui, n’ayant pu entrer, se haussaient
sur la pointe des pieds. D’Artagnan voyait tout à travers une ouverture
qu’il avait faite au rideau ; dans l’homme qui entra le premier il reconnut
Planchet.

—Monsieur, lui dit la reine, qui comprit qu’il était le chef de toute cette
bande, vous avez désiré voir le roi et j’ai voulu le montrer moi-même.
Approchez, regardez-le et dites si nous avons l’air de gens qui veulent
s’échapper.

— Non certes, répondit Planchet un peu étonné de l’honneur inat-
tendu qu’il recevait.

— Vous direz donc à mes bons et fidèles Parisiens, reprit Anne d’Au-
triche avec un sourire à l’expression duquel d’Artagnan ne se trompa
point, que vous avez vu le roi couché et dormant, ainsi que la reine prête
à se mettre au lit à son tour.

— Je le dirai, madame, et ceux qui m’accompagnent le diront tous ainsi
que moi, mais…

— Mais quoi ? demanda Anne d’Autriche.
— Que Votre Majesté me pardonne, dit Planchet, mais est-ce bien le

roi qui est couché dans ce lit ?
Anne d’Autriche tressaillit.
— S’il y a quelqu’un parmi vous tous qui connaisse le roi, dit-elle, qu’il

s’approche et qu’il dise si c’est bien Sa Majesté qui est là.
Un homme enveloppé d’un manteau, dont en se drapant il se cachait

le visage, s’approcha, se pencha sur le lit et regarda.
Un instant d’Artagnan crut que cet homme avait un mauvais dessein,

et il porta la main à son épée ; mais dans le mouvement que fit en se
baissant l’homme au manteau, il découvrit une portion de son visage, et
d’Artagnan reconnut le coadjuteur.

— C’est bien le roi, dit cet homme en se relevant. Dieu bénisse Sa
Majesté !

— Oui, dit à demi-voix le chef, oui, Dieu bénisse Sa Majesté !
Et tous ces hommes, qui étaient entrés furieux, passant de la colère à

la pitié, bénirent à leur tour l’enfant royal.
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—Maintenant, dit Planchet, remercions la reine, mes amis, et retirons-
nous.

Tous s’inclinèrent et sortirent peu à peu et sans bruit, comme ils
étaient entrés. Planchet, entré le premier, sortait le dernier.

La reine l’arrêta.
— Comment vous nommez-vous, mon ami ? lui dit-elle.
Planchet se retourna fort étonné de la question.
— Oui, dit la reine, je me tiens tout aussi honorée de vous avoir reçu

ce soir que si vous étiez un prince, et je désire savoir votre nom.
« Oui, pensa Planchet, pour me traiter comme un prince, merci ! »
D’Artagnan frémit que Planchet, séduit comme le corbeau de la fable,

ne dît son nom, et que la reine, sachant son nom, ne sût que Planchet lui
avait appartenu.

—Madame, répondit respectueusement Planchet, je m’appelle Dulau-
rier pour vous servir.

— Merci, monsieur Dulaurier, dit la reine, et que faites-vous ?
— Madame, je suis marchand drapier dans la rue des Bourdonnais.
— Voilà tout ce que je voulais savoir, dit la reine ; bien obligée, mon

cher monsieur Dulaurier, vous entendrez parler de moi.
« Allons, allons, murmura d’Artagnan en sortant de derrière son ri-

deau, décidément maître Planchet n’est point un sot, et l’on voit bien qu’il
a été élevé à bonne école. »

Les différents acteurs de cette scène étrange restèrent un instant en
face les uns des autres sans dire une seule parole, la reine debout près de
la porte, d’Artagnan à moitié sorti de sa cachette, le roi soulevé sur son
coude et prêt à retomber sur son lit au moindre bruit qui indiquerait le
retour de toute cette multitude ; mais, au lieu de se rapprocher, le bruit
s’éloigna de plus en plus et finit par s’éteindre tout à fait.

La reine respira ; d’Artagnan essuya son front humide ; le roi se laissa
glisser en bas de son lit en disant :

— Partons.
En ce moment La Porte reparut.
— Eh bien ? demanda la reine.
— Eh bien, madame, répondit le valet de chambre, je les ai suivis jus-

qu’aux grilles ; ils ont annoncé à tous leurs camarades qu’ils ont vu le roi
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et que la reine leur a parlé, de sorte qu’ils s’éloignent tout fiers et tout
glorieux.

— Oh ! les misérables ! murmura la reine, ils paieront cher leur har-
diesse, c’est moi qui le leur promets !

Puis, se retournant vers d’Artagnan :
— Monsieur, dit-elle, vous m’avez donné ce soir les meilleurs conseils

que j’aie reçus de ma vie. Continuez : que devons-nous faire maintenant ?
— Monsieur La Porte, dit d’Artagnan, achevez d’habiller Sa Majesté.
— Nous pouvons partir alors ? demanda la reine.
—Quand Votre Majesté voudra ; elle n’a qu’à descendre par l’escalier

dérobé, elle me trouvera à la porte.
— Allez, monsieur, dit la reine, je vous suis.
D’Artagnan descendit, le carrosse était à son poste, le mousquetaire

se tenait sur le siège.
D’Artagnan prit le paquet qu’il avait chargé Bernouin de mettre aux

pieds du mousquetaire. C’était, on se le rappelle, le chapeau et le manteau
du cocher de M. de Gondy.

Il mit le manteau sur ses épaules et le chapeau sur sa tête.
Le mousquetaire descendit du siège.
— Monsieur, dit d’Artagnan, vous allez rendre la liberté à votre com-

pagnon qui garde le cocher. Vous monterez sur vos chevaux, vous irez
prendre, rue Tiquetonne, hôtel de La Chevree, mon cheval et celui de M.
du Vallon, que vous sellerez et harnacherez en guerre, puis vous sortirez
de Paris en les conduisant en main, et vous vous rendrez au Cours-la-
Reine. Si au Cours-la-Reine vous ne trouviez plus personne, vous pous-
seriez jusqu’à Saint-Germain. Service du roi.

Le mousquetaire porta la main à son chapeau et s’éloigna pour ac-
complir les ordres qu’il venait de recevoir.

D’Artagnan monta sur le siège.
Il avait une paire de pistolets à sa ceinture, un mousqueton sous ses

pieds, son épée nue derrière lui.
La reine parut ; derrière elle venaient le roi et M. le duc d’Anjou, son

frère.
— Le carrosse de M. le coadjuteur ! s’écria-t-elle en reculant d’un pas.

72



Vingt ans après III Chapitre LV

— Oui, madame, dit d’Artagnan, mais montez hardiment ; c’est moi
qui le conduis.

La reine poussa un cri de surprise et monta dans le carrosse. Le roi et
Monsieur montèrent après elle et s’assirent à ses côtés.

— Venez, La Porte, dit la reine.
— Comment, madame ! dit le valet de chambre, dans le même carrosse

que Vos Majestés ?
— Il ne s’agit pas ce soir de l’étiquette royale, mais du salut du roi.

Montez, La Porte !
La Porte obéit.
— Fermez les mantelets, dit d’Artagnan.
— Mais cela n’inspirera-t-il pas de la défiance, monsieur ? demanda la

reine.
— Que Votre Majesté soit tranquille, dit d’Artagnan, j’ai ma réponse

prête.
On ferma les mantelets et on partit au galop par la rue de Richelieu.

En arrivant à la porte, le chef du poste s’avança à la tête d’une douzaine
d’hommes et tenant une lanterne à la main.

D’Artagnan lui fit signe d’approcher.
— Reconnaissez-vous la voiture ? dit-il au sergent.
— Non, répondit celui-ci.
— Regardez les armes.
Le sergent approcha sa lanterne du panneau.
— Ce sont celles de M. le coadjuteur ! dit-il.
— Chut ! il est en bonne fortune avec Mᵐᵉ de Guéménée.
Le sergent se mit à rire.
— Ouvrez la porte, dit-il, je sais ce que c’est.
Puis, s’approchant du mantelet baissé :
— Bien du plaisir, monseigneur ! dit-il.
— Indiscret ! cria d’Artagnan, vous me ferez chasser.
La barrière cria sur ses gonds ; et d’Artagnan, voyant le chemin ouvert,

fouetta vigoureusement ses chevaux qui partirent au grand trot.
Cinq minutes après on avait rejoint le carrosse du cardinal.
— Mousqueton, cria d’Artagnan, relevez les mantelets du carrosse de

Sa Majesté.
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— C’est lui, dit Porthos.
— En cocher ! s’écria Mazarin.
— Et avec le carrosse du coadjuteur ! dit la reine.
— Corpo di Dio ! monsou d’Artagnan, dit Mazarin, vous valez votre

pesant d’or !

n
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Comment d’Artagnan et
Porthos gagnèrent, l’un deux
cent dix-neuf, et l’autre deux
cent quinze louis, à vendre de

la paille

M   à l’instant même pour Saint-Germain,
mais la reine déclara qu’elle attendrait les personnes aux-
quelles elle avait donné rendez-vous. Seulement, elle offrit au

cardinal la place de La Porte. Le cardinal accepta et passa d’une voiture
dans l’autre.

Ce n’était pas sans raison que le bruit s’était répandu que le roi devait
quitter Paris dans la nuit : dix ou douze personnes étaient dans le secret
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de cette fuite depuis six heures du soir, et, si discrètes qu’elles eussent
été, elles n’avaient pu donner leurs ordres de départ sans que la chose
transpirât quelque peu. D’ailleurs, chacune de ces personnes en avait une
ou deux autres auxquelles elle s’intéressait ; et comme on ne doutait point
que la reine ne quittât Paris avec de terribles projets de vengeance, chacun
avait averti ses amis ou ses parents ; de sorte que la rumeur de ce départ
courut comme une traînée de poudre par les rues de la ville.

Le premier carrosse qui arriva après celui de la reine fut le carrosse de
M. le Prince ; il contenaitM. de Condé,Mᵐᵉ la Princesse etMᵐᵉ la Princesse
douairière. Toutes deux avaient été réveillées au milieu de la nuit et ne
savaient pas de quoi il était question.

Le second contenait M. le duc d’Orléans, Mᵐᵉ la duchesse, la Grande
Mademoiselle et l’abbé de La Rivière, favori inséparable et conseiller in-
time du prince.

Le troisième contenait M. de Longueville et M. le prince de Conti,
frère et beau-frère de M. le Prince. Ils mirent pied à terre, s’approchèrent
du carrosse du roi et de la reine, et présentèrent leurs hommages à Sa
Majesté.

La reine plongea son regard jusqu’au fond du carrosse, dont la portière
était restée ouverte, et vit qu’il était vide.

— Mais où est donc Mᵐᵉ de Longueville ? dit-elle.
— En effet, où est donc ma sœur ? demanda M. le Prince.
— Mᵐᵉ de Longueville est souffrante, madame, répondit le duc, et elle

m’a chargé de l’excuser près de Votre Majesté.
Anne lança un coup d’œil rapide à Mazarin, qui répondit par un signe

imperceptible de tête.
—Qu’en dites-vous ? demanda la reine.
— Je dis que c’est un otage pour les Parisiens, répondit le cardinal.
— Pourquoi n’est-elle pas venue ? demanda tout bas M. le Prince à son

frère.
— Silence ! répondit celui-ci ; sans doute elle a ses raisons.
— Elle nous perd, murmura le prince.
— Elle nous sauve, dit Conti.
Les voitures arrivaient en foule. Le maréchal de La Meilleraie, le ma-

réchal de Villeroy, Guitaut, Villequier, Comminges, vinrent à la file ; les
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deux mousquetaires arrivèrent à leur tour, tenant les chevaux de d’Arta-
gnan et de Porthos en main. D’Artagnan et Porthos se mirent en selle. Le
cocher de Porthos remplaça d’Artagnan sur le siège du carrosse royal,
Mousqueton remplaça le cocher, conduisant debout, pour raison à lui
connue, et pareil à l’Automédon antique.

La reine, bien qu’occupée de mille détails, cherchait des yeux d’Arta-
gnan, mais le Gascon s’était déjà replongé dans la foule avec sa prudence
accoutumée.

— Faisons l’avant-garde, dit-il à Porthos, et ménageons-nous de bons
logements à Saint-Germain, car personne ne songera à nous. Je me sens
fort fatigué.

—Moi, dit Porthos, je tombe véritablement de sommeil. Dire que nous
n’avons pas eu la moindre bataille. Décidément les Parisiens sont bien
sots.

— Ne serait-ce pas plutôt que nous sommes bien habiles ? dit d’Arta-
gnan.

— Peut-être.
— Et votre poignet, comment va-t-il ?
— Mieux ; mais croyez-vous que nous les tenons cette fois-ci ?
—Quoi ?
— Vous, votre grade ; et moi, mon titre ?
— Ma foi ! oui, je parierais presque. D’ailleurs, s’ils ne se souviennent

pas, je les ferai souvenir.
— On entend la voix de la reine, dit Porthos. Je crois qu’elle demande

à monter à cheval.
— Oh ! elle le voudrait bien, elle ; mais…
— Mais quoi ?
— Mais le cardinal ne veut pas, lui. Messieurs, continua d’Artagnan

s’adressant aux deux mousquetaires, accompagnez le carrosse de la reine,
et ne quittez pas les portières. Nous allons faire préparer les logis.

Et d’Artagnan piqua vers Saint-Germain accompagné de Porthos.
— Partons, messieurs ! dit la reine.
Et le carrosse royal se mit en route, suivi de tous les autres carrosses

et de plus de cinquante cavaliers.
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On arriva à Saint-Germain sans accident ; en descendant du marche-
pied, la reine trouva M. le Prince qui attendait debout et découvert pour
lui offrir la main.

—Quel réveil pour les Parisiens ! dit Anne d’Autriche radieuse.
— C’est la guerre, dit le prince.
— Eh bien ! la guerre, soit. N’avons-nous pas avec nous le vainqueur

de Rocroy, de Nordlingen et de Lens ?
Le prince s’inclina en signe de remerciement.
Il était trois heures du matin. La reine entra la première dans le châ-

teau ; tout le monde la suivit : deux cents personnes à peu près l’avaient
accompagnée dans sa fuite.

— Messieurs, dit la reine en riant, logez-vous dans le château, il est
vaste et la place ne vous manquera point ; mais, comme on ne comptait
pas y venir, on me prévient qu’il n’y a en tout que trois lits, un pour le
roi, un pour moi…

— Et un pour Mazarin, dit tout bas M. le Prince.
— Et moi, je coucherai donc sur le plancher ? dit Gaston d’Orléans

avec un sourire très inquiet…
— Non, monseigneur, dit Mazarin, car le troisième lit est destiné à

Votre Altesse.
— Mais vous ? demanda le prince.
— Moi, je ne me coucherai pas, dit Mazarin, j’ai à travailler.
Gaston se fit indiquer la chambre où était le lit, sans s’inquiéter de

quelle façon se logerait sa femme et sa fille.
— Eh bien, moi, je me coucherai, dit d’Artagnan. Venez avec moi, Por-

thos.
Porthos suivit d’Artagnan avec cette profonde confiance qu’il avait

dans l’intellect de son ami.
Ils marchaient l’un à côté de l’autre sur la place du château, Porthos

regardant avec des yeux ébahis d’Artagnan, qui calculait sur ses doigts.
—Quatre cents à une pistole la pièce, quatre cents pistoles.
— Oui, disait Porthos, quatre cents pistoles ; mais qu’est-ce qui fait

quatre cents pistoles ?
—Une pistole n’est pas assez, continua d’Artagnan ; cela vaut un louis.
—Qu’est-ce qui vaut un louis ?
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—Quatre cents, à un louis, font quatre cents louis.
—Quatre cents ? dit Porthos.
— Oui, ils sont deux cents ; et il en faut au moins deux par personne.

À deux par personne, cela fait quatre cents.
— Mais quatre cents quoi ?
— Écoutez, dit d’Artagnan.
Et comme il y avait là toutes sortes de gens qui regardaient dans l’éba-

hissement l’arrivée de la cour, il acheva sa phrase tout bas à l’oreille de
Porthos.

— Je comprends, dit Porthos, je comprends à merveille, par ma foi !
Deux cents louis chacun, c’est joli ; mais que dira-t-on ?

— On dira ce qu’on voudra ; d’ailleurs saura-t-on que c’est nous ?
— Mais qui se chargera de la distribution ?
— Mousqueton n’est-il pas là ?
— Et ma livrée ! dit Porthos, on reconnaîtra ma livrée.
— Il retournera son habit.
— Vous avez toujours raison, mon cher, s’écria Porthos, mais où diable

puisez-vous donc toutes les idées que vous avez ?
D’Artagnan sourit.
Les deux amis prirent la première rue qu’ils rencontrèrent ; Porthos

frappa à la porte de la maison de droite, tandis que d’Artagnan frappait à
la porte de la maison de gauche.

— De la paille ! dirent-ils.
— Monsieur, nous n’en avons pas, répondirent les gens qui vinrent

ouvrir, mais adressez-vous au marchand de fourrages.
— Et où est-il, le marchand de fourrages ?
— La dernière grand-porte de la rue.
— À droite ou à gauche ?
— À gauche.
— Et y a-t-il encore à Saint-Germain d’autres gens chez lesquels on

en pourrait trouver ?
— Il y a l’aubergiste du Mouton Couronné, et Gros-Louis le fermier.
— Où demeurent-ils ?
— Rue des Ursulines.
— Tous deux ?
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— Oui.
— Très bien.
Les deux amis se firent indiquer la seconde et la troisième adresse

aussi exactement qu’ils s’étaient fait indiquer la première ; puis d’Arta-
gnan se rendit chez le marchand de fourrages et traita avec lui de cent
cinquante bottes de paille qu’il possédait, moyennant la somme de trois
pistoles. Il se rendit ensuite chez l’aubergiste, où il trouva Porthos qui ve-
nait de traiter de deux cents bottes pour une somme à peu près pareille.
Enfin le fermier Louis en mit cent quatre-vingts à leur disposition. Cela
faisait un total de quatre cent trente.

Saint-Germain n’en avait pas davantage.
Toute cette rafle ne leur prit pas plus d’une demi-heure. Mousqueton,

dûment éduqué, fut mis à la tête de ce commerce improvisé. On lui recom-
manda de ne pas laisser sortir de ses mains un fétu de paille au-dessous
d’un louis la botte ; on lui en confiait pour quatre cent trente louis.

Mousqueton secouait la tête et ne comprenait rien à la spéculation
des deux amis.

D’Artagnan, portant trois bottes de paille, s’en retourna au château,
où chacun, grelottant de froid et tombant de sommeil, regardait envieu-
sement le roi, la reine et Monsieur sur leurs lits de camp.

L’entrée de d’Artagnan dans la grande salle produisit un éclat de rire
universel ; mais d’Artagnan n’eut pasmême l’air de s’apercevoir qu’il était
l’objet de l’attention générale et se mit à disposer avec tant d’habileté,
d’adresse et de gaieté sa couche de paille que l’eau en venait à la bouche
à tous ces pauvres endormis qui ne pouvaient dormir.

— De la paille ! s’écrièrent-ils, de la paille ! où trouve-t-on de la paille ?
— Je vais vous conduire, dit Porthos.
Et il conduisit les amateurs à Mousqueton, qui distribuait généreuse-

ment les bottes à un louis la pièce. On trouva bien que c’était un peu cher ;
mais quand on a bien envie de dormir, qui est-ce qui ne paierait pas deux
ou trois louis quelques heures de bon sommeil ?

D’Artagnan cédait à chacun son lit, qu’il recommença dix fois de
suite ; et comme il était censé avoir payé comme les autres sa botte de
paille un louis, il empocha ainsi une trentaine de louis en moins d’une
demi-heure. À cinq heures du matin, la paille valait quatre-vingts livres
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la botte, et encore n’en trouvait-on plus.
D’Artagnan avait eu le soin d’en mettre quatre bottes de côté pour lui.

Il prit dans sa poche la clef du cabinet où il les avait cachées, et, accompa-
gné de Porthos, s’en retourna compter avec Mousqueton, qui, naïvement
et comme un digne intendant qu’il était, leur remit quatre cent trente louis
et garda encore cent louis pour lui.

Mousqueton, qui ne savait rien de ce qui s’était passé au château, ne
comprenait pas comment l’idée de vendre de la paille ne lui était pas ve-
nue plus tôt.

D’Artagnan mit l’or dans son chapeau, et tout en revenant fit son
compte avec Porthos. Il leur revenait à chacun deux cent quinze louis.

Porthos alors seulement s’aperçut qu’il n’avait pas de paille pour
son compte, il retourna auprès de Mousqueton ; mais Mousqueton avait
vendu jusqu’à son dernier fétu, ne gardant rien pour lui-même.

Il revint alors trouver d’Artagnan, lequel, grâce à ses quatre bottes de
paille, était en train de confectionner, et en le savourant d’avance avec
délices, un lit si moelleux, si bien rembourré à la tête, si bien couvert au
pied, que ce lit eût fait envie au roi lui-même, si le roi n’eût si bien dormi
dans le sien.

D’Artagnan, à aucun prix, ne voulut déranger son lit pour Porthos ;
mais moyennant quatre louis que celui-ci lui compta, il consentit à ce que
Porthos couchât avec lui.

Il rangea son épée à son chevet, posa ses pistolets à son côté, étendit
son manteau à ses pieds, plaça son feutre sur son manteau, et s’étendit
voluptueusement sur la paille qui craquait. Déjà il caressait les doux rêves
qu’engendre la possession de deux cent dix-neuf louis gagnés en un quart
d’heure, quand une voix retentit à la porte de la salle et le fit bondir.

— Monsieur d’Artagnan ! criait-elle, monsieur d’Artagnan !
— Ici, dit Porthos, ici !
Porthos comprenait que si d’Artagnan s’en allait, le lit lui resterait à

lui tout seul.
Un officier s’approcha.
D’Artagnan se souleva sur son coude.
— C’est vous qui êtes monsieur d’Artagnan ? dit-il.
— Oui, monsieur ; que me voulez-vous ?
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— Je viens vous chercher.
— De quelle part ?
— De la part de Son Éminence.
— Dites à monseigneur que je vais dormir et que je lui conseille en

ami d’en faire autant.
— Son Éminence ne s’est pas couchée et ne se couchera pas, et elle

vous demande à l’instant même.
« La peste étouffe le Mazarin, qui ne sait pas dormir à propos ! mur-

mura d’Artagnan.Que me veut-il ? Est-ce pour me faire capitaine ? En ce
cas je lui pardonne. »

Et le mousquetaire se leva tout en grommelant, prit son épée, son
chapeau, ses pistolets et son manteau, puis suivit l’officier, tandis que
Porthos, resté seul unique possesseur du lit, essayait d’imiter les belles
dispositions de son ami.

— Monsou d’Artagnan, dit le cardinal en apercevant celui qu’il venait
d’envoyer chercher si mal à propos, je n’ai point oublié avec quel zèle
vous m’avez servi, et je vais vous en donner une preuve.

« Bon ! pensa d’Artagnan, cela s’annonce bien. »
Mazarin regardait le mousquetaire et vit sa figure s’épanouir.
— Ah ! monseigneur…
—Monsieur d’Artagnan, dit-il, avez-vous bien envie d’être capitaine ?
— Oui, monseigneur.
— Et votre ami désire-t-il toujours être baron ?
— En ce moment-ci, monseigneur, il rêve qu’il l’est !
— Alors, dit Mazarin, tirant d’un portefeuille la lettre qu’il avait déjà

montrée à d’Artagnan, prenez cette dépêche et portez-la en Angleterre.
D’Artagnan regarda l’enveloppe : il n’y avait point d’adresse.
— Ne puis-je savoir à qui je dois la remettre ?
— En arrivant à Londres, vous le saurez ; à Londres seulement vous

déchirerez la double enveloppe.
— Et quelles sont mes instructions ?
— D’obéir en tout point à celui à qui cette lettre est adressée.
D’Artagnan allait faire de nouvelles questions, lorsqueMazarin ajouta :
— Vous partez pour Boulogne ; vous trouverez, aux Armes d’Angle-

terre, un jeune gentilhomme nommé M. Mordaunt.
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— Oui, monseigneur, et que dois-je faire de ce gentilhomme ?
— Le suivre jusqu’où il vous mènera.
D’Artagnan regarda le cardinal d’un air stupéfait.
— Vous voilà renseigné, dit Mazarin ; allez !
— Allez ! c’est bien facile à dire, reprit d’Artagnan ; mais pour aller il

faut de l’argent et je n’en ai pas.
— Ah ! dit Mazarin en se grattant l’oreille, vous dites que vous n’avez

pas d’argent ?
— Non, monseigneur.
— Mais ce diamant que je vous donnai hier soir ?
— Je désire le conserver comme un souvenir de votre Éminence.
Mazarin soupira.
— Il fait cher vivre en Angleterre, monseigneur, et surtout comme

envoyé extraordinaire.
— Hein ! fit Mazarin, c’est un pays fort sobre et qui vit de simplicité

depuis la révolution ; mais n’importe.
Il ouvrit un tiroir et prit une bourse.
—Que dites-vous de ces mille écus ?
D’Artagnan avança la lèvre inférieure d’une façon démesurée.
— Je dis, monseigneur, que c’est peu, car je ne partirai certainement

pas seul.
— J’y compte bien, répondit Mazarin, M. du Vallon vous accompa-

gnera, le digne gentilhomme ; car, après vous, mon cher monsou d’Arta-
gnan, c’est bien certainement l’homme de France que j’aime et estime le
plus.

— Alors, monseigneur, dit d’Artagnan en montrant la bourse que Ma-
zarin n’avait point lâchée ; alors, si vous l’aimez et l’estimez tant, vous
comprenez…

— Soit ! à sa considération, j’ajouterai deux cents écus.
« Ladre ! » murmura d’Artagnan…
— Mais à notre retour, au moins, ajouta-t-il tout haut, nous pourrons

compter, n’est-ce pas, M. Porthos sur sa baronnie et moi sur mon grade ?
— Foi de Mazarin !
« J’aimerais mieux un autre serment », se dit tout bas d’Artagnan ;

puis tout haut :
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— Ne puis-je, dit-il, présenter mes respects à Sa Majesté la reine ?
— Sa Majesté dort, répondit vivement Mazarin, et il faut que vous

partiez sans délai ; allez donc, monsieur.
— Encore un mot, monseigneur : si on se bat où je vais, me battrai-je ?
— Vous ferez ce que vous ordonnera la personne à laquelle je vous

adresse.
— C’est bien, monseigneur, dit d’Artagnan en allongeant la main pour

recevoir le sac, et je vous présente tous mes respects.
D’Artagnan mit lentement le sac dans sa large poche et, se retournant

vers l’officier :
—Monsieur, lui dit-il, voulez-vous bien aller réveiller à son tour M. du

Vallon de la part de Son Éminence et lui dire que je l’attends aux écuries ?
L’officier partit aussitôt avec un empressement qui parut à d’Artagnan

avoir quelque chose d’intéressé.
Porthos venait de s’étendre à son tour dans son lit, et il commençait

à ronfler harmonieusement, selon son habitude, lorsqu’il sentit qu’on fui
frappait sur l’épaule.

Il crut que c’était d’Artagnan et ne bougea point.
— De la part du cardinal, dit l’officier.
— Hein ! dit Porthos en ouvrant de grands yeux, que dites-vous ?
— Je dis que Son Éminence vous envoie en Angleterre, et que M. d’Ar-

tagnan vous attend aux écuries.
Porthos poussa un profond soupir, se leva, prit son feutre, ses pistolets,

son épée et son manteau, et sortit en jetant un regard de regret sur le lit
dans lequel il s’était promis de si bien dormir.

À peine avait-il tourné le dos que l’officier y était installé, et il n’avait
point passé le seuil de la porte que son successeur, à son tour, ronflait à
tout rompre. C’était bien naturel, il était seul dans toute cette assemblée,
avec le roi, la reine et monseigneur Gaston d’Orléans, qui dormît gratis.

n
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On a des nouvelles d’Aramis

D’A ’  droit aux écuries. Le jour venait de pa-
raître ; il reconnut son cheval et celui de Porthos attachés au râ-
telier, mais au râtelier vide. Il eut pitié de ces pauvres animaux,

et s’achemina vers un coin de l’écurie où il voyait reluire un peu de paille
échappée sans doute à la razzia de la nuit ; mais en rassemblant cette paille
avec le pied, le bout de sa botte rencontra un corps rond qui, touché sans
doute à un endroit sensible, poussa un cri et se releva sur ses genoux en
se frottant les yeux. C’était Mousqueton, qui, n’ayant plus de paille pour
lui-même, s’était accommodé de celle des chevaux.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, allons, en route ! en route !
Mousqueton, en reconnaissant la voix de l’ami de son maître, se leva

précipitamment, et en se levant laissa choir quelques-uns des louis gagnés
illégalement pendant la nuit.

— Oh ! oh ! dit d’Artagnan en ramassant un louis et en le flairant, voilà
de l’or qui a une drôle d’odeur, il sent la paille.
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Mousqueton rougit si honnêtement et parut si fort embarrassé, que le
Gascon se mit à rire et lui dit :

— Porthos se mettrait en colère, mon cher monsieur Mousqueton,
mais moi je vous pardonne ; seulement rappelons-nous que cet or doit
nous servir de topique pour notre blessure, et soyons gai, allons !

Mousqueton prit à l’instant même une figure des plus hilares, sella
avec activité le cheval de son maître et monta sur le sien sans trop faire de
grimace. Sur ces entrefaites, Porthos arriva avec une figure fort maussade,
et fut on ne peut plus étonné de trouver d’Artagnan résigné et Mousque-
ton presque joyeux.

— Ah, çà, dit-il, nous avons donc, vous votre grade, et moi ma baron-
nie ?

—Nous allons en chercher les brevets, dit d’Artagnan, et à notre retour
maître Mazarini les signera.

— Et où allons-nous ? demanda Porthos.
— À Paris d’abord, répondit d’Artagnan ; j’y veux régler quelques af-

faires.
— Allons à Paris, dit Porthos.
Et tous deux partirent pour Paris.
En arrivant aux portes ils furent étonnés de voir l’attitude menaçante

de la capitale. Autour d’un carrosse brisé enmorceaux le peuple vociférait
des imprécations, tandis que les personnes qui avaient voulu fuir étaient
prisonnières, c’est-à-dire un vieillard et deux femmes.

Lorsque au contraire d’Artagnan et Porthos demandèrent l’entrée, il
n’est sortes de caresses qu’on ne leur fît. On les prenait pour des déser-
teurs du parti royaliste, et on voulait se les attacher.

—Que fait le roi ? demanda-t-on.
— Il dort.
— Et l’Espagnole ?
— Elle rêve.
— Et l’Italien maudit ?
— Il veille. Ainsi tenez-vous fermes ; car s’ils sont partis, c’est bien

certainement pour quelque chose. Mais comme, au bout du compte, vous
êtes les plus forts, continua d’Artagnan, ne vous acharnez pas après des
femmes et des vieillards, et prenez-vous-en aux causes véritables.
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Le peuple entendit ces paroles avec plaisir et laissa aller les dames,
qui remercièrent d’Artagnan par un éloquent regard.

— Maintenant, en avant ! dit d’Artagnan.
Et ils continuèrent leur chemin, traversant les barricades, enjambant

les chaînes, poussés, interrogés, interrogeant.
À la place du Palais-Royal, d’Artagnan vit un sergent qui faisait faire

l’exercice à cinq ou six cents bourgeois : c’était Planchet qui utilisait au
profit de la milice urbaine ses souvenirs du régiment de Piémont.

En passant devant d’Artagnan, il reconnut son ancien maître.
— Bonjour, monsieur d’Artagnan, dit Planchet d’un air fier.
— Bonjour, monsieur Dulaurier, répondit d’Artagnan.
Planchet s’arrêta court, fixant sur d’Artagnan de grands yeux ébahis ;

le premier rang, voyant son chef s’arrêter, s’arrêta à son tour, ainsi de
suite jusqu’au dernier.

— Ces bourgeois sont affreusement ridicules, dit d’Artagnan à Por-
thos.

Et il continua son chemin.
Cinq minutes après, il mettait pied à terre à l’hôtel deLa Chevree.
La belle Madeleine se précipita au-devant de d’Artagnan.
— Ma chère Mᵐᵉ Turquaine, dit d’Artagnan, si vous avez de l’argent,

enfouissez-le vite, si vous avez des bijoux, cachez-les promptement, si
vous avez des débiteurs, faites-vous payer ; si vous avez des créanciers,
ne les payez pas.

— Pourquoi cela ? demanda Madeleine.
— Parce que Paris va être réduit en cendres ni plus ni moins que Ba-

bylone, dont vous avez sans doute entendu parler.
— Et vous me quittez dans un pareil moment ?
— À l’instant même, dit d’Artagnan.
— Et où allez-vous ?
—Ah ! si vous pouvezme le dire, vousme rendrez un véritable service.
— Ah ! mon Dieu ! mon Dieu !
— Avez-vous des lettres pour moi ? demanda d’Artagnan en faisant

signe de la main à son hôtesse qu’elle devait s’épargner les lamentations,
attendu que les lamentations seraient superflues.

— Il y en a une qui vient justement d’arriver.
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Et elle donna la lettre à d’Artagnan.
— D’Athos ! s’écria d’Artagnan en reconnaissant l’écriture ferme et

allongée de leur ami.
— Ah ! fit Porthos, voyons un peu quelles choses il dit.
D’Artagnan ouvrit la lettre et lut :
Cher d’Artagnan, cher du Vallon, mes bons amis, peut-être recevez-vous

de mes nouvelles pour la dernière fois. Aramis et moi nous sommes bien
malheureux ; mais Dieu, notre courage et le souvenir de notre amitié nous
soutiennent. Pensez bien à Raoul. Je vous recommande les papiers qui sont
à Blois, et dans deux mois et demi, si vous n’avez pas reçu de nos nouvelles,
prenez-en connaissance. Embrassez le vicomte de tout votre cœur pour votre
ami dévoué,

Athos.
— Je le crois pardieu bien, que je l’embrasserai, dit d’Artagnan, avec

cela qu’il est sur notre route, et s’il a le malheur de perdre notre pauvre
Athos, de ce jour, il devient mon fils.

— Et moi, dit Porthos, je le fais mon légataire universel.
— Voyons, que dit encore Athos ?
Si vous rencontrez par les routes un M. Mordaunt, défiez-vous-en. Je ne

puis vous en dire davantage dans ma lere.
— M. Mordaunt ! dit avec surprise d’Artagnan.
—M.Mordaunt, c’est bon, dit Porthos, on s’en souviendra. Mais voyez

donc, il y a un post-scriptum d’Aramis.
— En effet, dit d’Artagnan.
Et il lut :
Nous vous cachons le lieu de notre séjour, chers amis, connaissant votre

dévouement fraternel, et sachant bien que vous viendriez mourir avec nous.
— Sacrebleu ! interrompit Porthos avec une explosion de colère qui fit

bondir Mousqueton à l’autre bout de la chambre, sont-ils donc en danger
de mort ?

D’Artagnan continua :
Athos vous lègue Raoul, et moi je vous lègue une vengeance. Si vous met-

tez par bonheur la main sur un certain Mordaunt, dites à Porthos de l’em-
mener dans un coin et de lui tordre le cou. Je n’ose vous en dire davantage
dans une lere.
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Aramis.
— Si ce n’est que cela, dit Porthos, c’est facile à faire.
— Au contraire, dit d’Artagnan d’un air sombre, c’est impossible.
— Et pourquoi cela ?
— C’est justement ce M. Mordaunt que nous allons rejoindre à Bou-

logne et avec lequel nous passons en Angleterre.
— Eh bien ! si au lieu d’aller rejoindre ce M. Mordaunt, nous allions

rejoindre nos amis ? dit Porthos avec un geste capable d’épouvanter une
armée.

— J’y ai bien pensé, dit d’Artagnan ; mais la lettre n’a ni date ni timbre.
— C’est juste, dit Porthos.
Et il se mit à errer dans la chambre comme un homme égaré, gesticu-

lant et tirant à tout moment son épée au tiers du fourreau.
Quant à d’Artagnan, il restait debout comme un homme consterné, et

la plus profonde affliction se peignait sur son visage.
— Ah ! c’est mal, disait-il ; Athos nous insulte ; il veut mourir seul,

c’est mal.
Mousqueton, voyant ces deux grands désespoirs, fondait en larmes

dans son coin.
— Allons, dit d’Artagnan, tout cela ne mène à rien. Partons, allons

embrasser Raoul comme nous avons dit, et peut-être aura-t-il reçu des
nouvelles d’Athos.

— Tiens, c’est une idée, dit Porthos ; en vérité, mon cher d’Artagnan,
je ne sais pas comment vous faites, mais vous êtes plein d’idées. Allons
embrasser Raoul.

— Gare à celui qui regarderait mon maître de travers en ce moment,
dit Mousqueton, je ne donnerais pas un denier de sa peau.

On monta à cheval et l’on partit. En arrivant à la rue Saint-Denis, les
amis trouvèrent un grand concours de peuple. C’était M. de Beaufort qui
venait d’arriver du Vendômois et que le coadjuteurmontrait aux Parisiens
émerveillés et joyeux.

Avec M. de Beaufort, ils se regardaient désormais comme invincibles.
Les deux amis prirent par une petite rue pour ne pas rencontrer le

prince et gagnèrent la barrière Saint-Denis.
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— Est-il vrai, dirent les gardes aux deux cavaliers, que M. de Beaufort
est arrivé dans Paris ?

— Rien de plus vrai, dit d’Artagnan et la preuve, c’est qu’il nous envoie
au-devant de M. de Vendôme, son père, qui va arriver à son tour.

— Vive M. de Beaufort ! crièrent les gardes.
Et ils s’écartèrent respectueusement pour laisser passer les envoyés

du grand prince.
Une fois hors barrière, la route fut dévorée par ces gens qui ne

connaissaient ni fatigue ni découragement ; leurs chevaux volaient, et eux
ne cessaient de parler d’Athos et d’Aramis.

Mousqueton souffrait tous les tourments imaginables, mais l’excellent
serviteur se consolait en pensant que ses deux maîtres éprouvaient bien
d’autres souffrances. Car il était arrivé à regarder d’Artagnan comme son
second maître et lui obéissait même plus promptement et plus correcte-
ment qu’à Porthos.

Le camp était entre Saint-Omer et Lambes ; les deux amis firent un
crochet jusqu’au camp et apprirent en détail à l’armée la nouvelle de
la fuite du roi et de la reine, qui était arrivée sourdement jusque-là. Ils
trouvèrent Raoul près de sa tente, couché sur une botte de foin dont
son cheval tirait quelques bribes à la dérobée. Le jeune homme avait les
yeux rouges et semblait abattu. Le maréchal de Grammont et le comte de
Guiche étaient revenus à Paris, et le pauvre enfant se trouvait isolé.

Au bout d’un instant Raoul leva les yeux et vit les deux cavaliers qui
le regardaient ; il les reconnut et courut à eux les bras ouverts.

— Oh ! c’est vous, chers amis ! s’écria-t-il, me venez-vous chercher ?
m’emmenez-vous avec vous ? m’apportez-vous des nouvelles de mon tu-
teur ?

— N’en avez-vous donc point reçu ? demanda d’Artagnan au jeune
homme.

— Hélas ! non, monsieur, et je ne sais en vérité ce qu’il est devenu. De
sorte, oh ! de sorte que je suis inquiet à en pleurer.

Et effectivement deux grosses larmes roulaient sur les joues brunies
du jeune homme.

Porthos détourna la tête pour ne pas laisser voir sur sa bonne grosse
figure ce qui se passait dans son cœur.
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— Que diable ! dit d’Artagnan plus remué qu’il ne l’avait été depuis
bien longtemps, ne vous désespérez point, mon ami ; si vous n’avez point
reçu de lettres du comte, nous avons reçu, nous… une…

— Oh ! vraiment ? s’écria Raoul.
— Et bien rassurante même, dit d’Artagnan en voyant la joie que cette

nouvelle causait au jeune homme.
— L’avez-vous ? demanda Raoul.
— Oui ; c’est-à-dire je l’avais, dit d’Artagnan en faisant semblant de

chercher ; attendez, elle doit être là, dans ma poche ; il me parle de son
retour, n’est-ce pas, Porthos ?

Tout Gascon qu’il était, d’Artagnan ne voulait pas prendre à lui seul
le fardeau de ce mensonge.

— Oui, dit Porthos en toussant.
— Oh ! donnez-la-moi, dit le jeune homme.
— Eh ! je la lisais encore tantôt. Est-ce que je l’aurai perdue ! Ah ! pé-

caïre, ma poche est percée.
— Oh ! oui, monsieur Raoul, dit Mousqueton, et la lettre était même

très consolante ; ces messieurs me l’ont lue et j’en ai pleuré de joie.
— Mais au moins, monsieur d’Artagnan, vous savez où il est ? de-

manda Raoul à moitié rasséréné.
—Ah ! voilà, dit d’Artagnan, certainement que je le sais, pardieu ! mais

c’est un mystère.
— Pas pour moi, je l’espère.
— Non, pas pour vous, aussi je vais vous dire où il est.
Porthos regardait d’Artagnan avec ses gros yeux étonnés.
« Où diable vais-je dire qu’il est pour qu’il n’essaie pas d’aller le re-

joindre ? » murmurait d’Artagnan.
— Eh bien ! où est-il, monsieur ? demanda Raoul de sa voix douce et

caressante.
— Il est à Constantinople !
— Chez les Turcs ! s’écria Raoul effrayé. Bon dieu ! que me dites-vous

là ?
— Eh bien ! cela vous fait peur ? dit d’Artagnan. Bah ! qu’est-ce que les

Turcs pour des hommes comme le comte de La Fère et l’abbé d’Herblay ?
— Ah ! son ami est avec lui ? dit Raoul, cela me rassure un peu.
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« A-t-il de l’esprit, ce démon de d’Artagnan ! » disait Porthos tout
émerveillé de la ruse de son ami.

— Maintenant, dit d’Artagnan pressé de changer le sujet de la conver-
sation, voilà cinquante pistoles que M. le comte vous envoyait par le
même courrier. Je présume que vous n’avez plus d’argent et qu’elles sont
les bienvenues.

— J’ai encore vingt pistoles, monsieur.
— Eh bien ! prenez toujours, cela vous en fera soixante-dix.
— Et si vous en voulez davantage… dit Porthos mettant la main à son

gousset.
— Merci, dit Raoul en rougissant, merci mille fois, monsieur.
En ce moment, Olivain parut à l’horizon.
— À propos, dit d’Artagnan de manière que le laquais l’entendît, êtes-

vous content d’Olivain ?
— Oui, assez comme cela.
Olivain fit semblant de n’avoir rien entendu et entra dans la tente.
—Que lui reprochez-vous, à ce drôle-là ?
— Il est gourmand, dit Raoul.
— Oh ! monsieur ! dit Olivain reparaissant à cette accusation.
— Il est un peu voleur.
— Oh ! monsieur, oh !
— Et surtout il est fort poltron.
— Oh ! oh ! oh ! monsieur, vous me déshonorez, dit Olivain.
— Peste ! dit d’Artagnan, apprenez, maître Olivain, que des gens tels

que nous ne se font pas servir par des poltrons. Volez votre maître, man-
gez ses confitures et buvez son vin, mais, cap de Diou ! ne soyez pas pol-
tron, ou je vous coupe les oreilles. Regardez monsieur Mousqueton, dites-
lui de vousmontrer les blessures honorables qu’il a reçues, et voyez ce que
sa bravoure habituelle a mis de dignité sur son visage.

Mousqueton était au troisième ciel et eût embrassé d’Artagnan s’il
l’eût osé ; en attendant, il se promettait de se faire tuer pour lui si l’occa-
sion s’en présentait jamais.

— Renvoyez ce drôle, Raoul, dit d’Artagnan, car s’il est poltron, il se
déshonorera quelque jour.
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—Monsieur dit que je suis poltron, s’écria Olivain, parce qu’il a voulu
se battre l’autre jour avec un cornette du régiment de Grammont, et que
j’ai refusé de l’accompagner.

— Monsieur Olivain, un laquais ne doit jamais désobéir, dit sévère-
ment d’Artagnan.

Et le tirant à l’écart :
— Tu as bien fait, dit-il, si tonmaître avait tort, et voici un écu pour toi ;

mais s’il est jamais insulté et que tu ne te fasses pas couper en quartiers
près de lui, je te coupe la langue et je t’en balaye la figure. Retiens bien
ceci.

Olivain s’inclina et mit l’écu dans sa poche.
— Et maintenant, ami Raoul, dit d’Artagnan, nous partons, M. du Val-

lon et moi, comme ambassadeurs. Je ne puis vous dire dans quel but, je
n’en sais rien moi-même ; mais si vous avez besoin de quelque chose, écri-
vez à Mᵐᵉ Madelon Turquaine, à La Chevree, rue Tiquetonne, et tirez sur
cette caisse comme sur celle d’un banquier : avec ménagement toutefois,
car je vous préviens qu’elle n’est pas tout à fait si bien garnie que celle de
M. d’Emery.

Et ayant embrassé son pupille par intérim, il le passa aux robustes bras
de Porthos, qui l’enlevèrent de terre et le tinrent unmoment suspendu sur
le noble cœur du redoutable géant.

— Allons, dit d’Artagnan, en route.
Et ils repartirent pour Boulogne, où vers le soir ils arrêtèrent leurs

chevaux trempés de sueur et blancs d’écume.
À dix pas de l’endroit où ils faisaient halte avant d’entrer en ville était

un jeune homme vêtu de noir qui paraissait attendre quelqu’un, et qui, du
moment où il les avait vus paraître, n’avait point cessé d’avoir les yeux
fixés sur eux.

D’Artagnan s’approcha de lui, et voyant que son regard ne le quittait
pas :

— Hé ! dit-il, l’ami, je n’aime pas qu’on me toise.
— Monsieur, dit le jeune homme sans répondre à l’interpellation de

d’Artagnan, ne venez-vous pas de Paris, s’il vous plaît ?
D’Artagnan pensa que c’était un curieux qui désirait avoir des nou-

velles de la capitale.
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— Oui, monsieur, dit-il d’un ton plus radouci.
— Ne devez-vous pas loger aux Armes d’Angleterre ?
— Oui, monsieur.
— N’êtes-vous pas chargé d’une mission de la part de Son Éminence

M. le cardinal de Mazarin ?
— Oui, monsieur.
— En ce cas, dit le jeune homme, c’est à moi que vous avez affaire, je

suis M. Mordaunt.
« Ah ! dit tout bas d’Artagnan, celui dont Athos me dit de meméfier. »
« Ah ! murmura Porthos, celui qu’Aramis veut que j’étrangle. »
Tous deux regardèrent attentivement le jeune homme.
Celui-ci se trompa à l’expression de leur regard.
— Douteriez-vous de ma parole ? dit-il ; en ce cas je suis prêt à vous

donner toute preuve.
— Non, monsieur, dit d’Artagnan, et nous nous mettons à votre dis-

position.
— Eh bien ! messieurs, dit Mordaunt, nous partirons sans retard ; car

c’est aujourd’hui le dernier jour de délai que m’avait demandé le cardinal.
Mon bâtiment est prêt ; et, si vous n’étiez venus, j’allais partir sans vous,
car le général Olivier Cromwell doit attendremon retour avec impatience.

— Ah ! ah ! dit d’Artagnan, c’est donc au général Olivier Cromwell que
nous sommes dépêchés ?

— N’avez-vous donc pas une lettre pour lui ? demanda le jeune
homme.

— J’ai une lettre dont je ne devais rompre la double enveloppe qu’à
Londres ; mais puisque vous me dites à qui elle est adressée, il est inutile
que j’attende jusque-là.

D’Artagnan déchira l’enveloppe de la lettre.
Elle était en effet adressée : « À Monsieur Olivier Cromwell, général

des troupes de la nation anglaise. »
— Ah ! fit d’Artagnan, singulière commission !
—Qu’est-ce que ce M. Olivier Cromwell ? demanda tout bas Porthos.
— Un ancien brasseur, répondit d’Artagnan.
— Est-ce que le Mazarin voudrait faire une spéculation sur la bière

comme nous en avons fait sur la paille ? demanda Porthos.
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— Allons, allons, messieurs, dit Mordaunt impatient, partons.
— Oh ! oh ! dit Porthos, sans souper ? Est-ce que M. Cromwell ne peut

pas bien attendre un peu ?
— Oui, mais moi ? dit Mordaunt.
— Eh bien ! vous, dit Porthos, après ?
— Moi, je suis pressé.
— Oh ! si c’est pour vous, dit Porthos, la chose ne me regarde pas, et

je souperai avec votre permission ou sans votre permission.
Le regard vague du jeune homme s’enflamma et parut prêt à jeter un

éclair, mais il se contint.
— Monsieur, continua d’Artagnan, il faut excuser des voyageurs affa-

més. D’ailleurs notre souper ne vous retardera pas beaucoup, nous allons
piquer jusqu’à l’auberge. Allez à pied jusqu’au port, nous mangeons un
morceau et nous y sommes en même temps que vous.

— Tout ce qu’il vous plaira, messieurs, pourvu que nous partions, dit
Mordaunt.

— C’est bien heureux, murmura Porthos.
— Le nom du bâtiment ? demanda d’Artagnan.
— LeStandard.
— C’est bien. Dans une demi-heure nous serons à bord.
Et tous deux, donnant de l’éperon à leurs chevaux, piquèrent vers l’hô-

tel des Armes d’Angleterre.
— Que dites-vous de ce jeune homme ? demanda d’Artagnan tout en

courant.
— Je dis qu’il ne me revient pas du tout, dit Porthos, et que je me suis

senti une rude démangeaison de suivre le conseil d’Aramis.
— Gardez-vous-en, mon cher Porthos, cet homme est un envoyé du

général Cromwell, et ce serait une façon de nous faire pauvrement re-
cevoir, je crois, que de lui annoncer que nous avons tordu le cou à son
confident.

— C’est égal, dit Porthos, j’ai toujours remarqué qu’Aramis était
homme de bon conseil.

— Écoutez, dit d’Artagnan, quand notre ambassade sera finie…
— Après ?
— S’il nous reconduit en France…
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— Eh bien ?
— Eh bien ! nous verrons.
Les deux amis arrivèrent sur ce à l’hôtel des Armes d’Angleterre, où

ils soupèrent de grand appétit ; puis, incontinent, ils se rendirent sur le
port. Un brick était prêt à mettre à la voile ; et, sur le pont de ce brick, ils
reconnurent Mordaunt, qui se promenait avec impatience.

— C’est incroyable, disait d’Artagnan, tandis que la barque le condui-
sait à bord du Standard, c’est étonnant comme ce jeune homme ressemble
à quelqu’un que j’ai connu, mais je ne puis dire à qui.

Ils arrivèrent à l’escalier, et, un instant après, ils furent embarqués.
Mais l’embarquement des chevaux fut plus long que celui des hommes,

et le brick ne put lever l’ancre qu’à huit heures du soir.
Le jeune homme trépignait d’impatience et commandait que l’on cou-

vrit les mâts de voiles.
Porthos, éreinté de trois nuits sans sommeil et d’une route de soixante-

dix lieues faite à cheval, s’était retiré dans sa cabine et dormait.
D’Artagnan, surmontant sa répugnance pourMordaunt, se promenait

avec lui sur le pont et faisait cent contes pour le forcer à parler.
Mousqueton avait le mal de mer.

n

96



CHAPITRE LVIII

L’Écossais, parjure à sa foi,
Pour un denier vendit son roi

E, ,  faut que nos lecteurs laissent voguer tran-
quillement le Standard, non pas vers Londres, où d’Artagnan et
Porthos croient aller, mais vers Durham, où des lettres reçues

d’Angleterre pendant son séjour à Boulogne avaient ordonné à Mordaunt
de se rendre, et nous suivent au camp royaliste, situé en deçà de la Tyne,
auprès de la ville de Newcastle.

C’est là, placées entre deux rivières, sur la frontière d’Écosse, mais
sur le sol d’Angleterre, que s’étalent les tentes d’une petite armée. Il est
minuit. Des hommes qu’on peut reconnaître à leurs jambes nues, à leurs
jupes courtes, à leurs plaids bariolés et à la plume qui décore leur bonnet
pour des highlanders, veillent nonchalamment. La lune, qui glisse entre
deux gros nuages, éclaire à chaque intervalle qu’elle trouve sur sa route
les mousquets des sentinelles et découpe en vigueur les murailles, les toits
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et les clochers de la ville que Charles Iᵉʳ vient de rendre aux troupes du
Parlement ainsi qu’Oxford et Newark, qui tenaient encore pour lui, dans
l’espoir d’un accommodement.

À l’une des extrémités du camp, près d’une tente immense, pleine
d’officiers écossais tenant une espèce de conseil présidé par le vieux comte
de Lœwen, leur chef, un homme, vêtu en cavalier, dort couché sur le gazon
et la main droite étendue sur son épée.

À cinquante pas de là, un autre homme, vêtu aussi en cavalier, cause
avec une sentinelle écossaise ; et grâce à l’habitude qu’il paraît avoir,
quoique étranger, de la langue anglaise, il parvient à comprendre les ré-
ponses que son interlocuteur lui fait dans le patois du comté de Perth.

Comme une heure dumatin sonnait à la ville deNewcastle, le dormeur
s’éveilla ; et après avoir fait tous les gestes d’un homme qui ouvre les
yeux après un profond sommeil, il regarda attentivement autour de lui :
voyant qu’il était seul il se leva, et, faisant un détour, alla passer près du
cavalier qui causait avec la sentinelle. Celui-ci avait sans doute fini ses
interrogations, car après un instant il prit congé de cet homme et suivit
sans affectation la même route que le premier cavalier que nous avons vu
passer.

À l’ombre d’une tente placée sur le chemin, l’autre l’attendait.
— Eh bien, mon cher ami ? lui dit-il dans le plus pur français qui ait

jamais été parlé de Rouen à Tours.
— Eh bien, mon ami, il n’y a pas de temps à perdre, et il faut prévenir

le roi.
—Que se passe-t-il donc ?
— Ce serait trop long à vous dire ; d’ailleurs, vous l’entendrez tout à

l’heure. Puis le moindre mot prononcé ici peut tout perdre. Allons trouver
milord de Winter.

Et tous deux s’acheminèrent vers l’extrémité opposée du camp ; mais
comme le camp ne couvrait pas une surface de plus de cinq cents pas
carrés, ils furent bientôt arrivés à la tente de celui qu’ils cherchaient.

— Votre maître dort-il, Tony ? dit en anglais l’un des deux cavaliers à
un domestique couché dans un premier compartiment qui servait d’anti-
chambre.

— Non, monsieur le comte, répondit le laquais, je ne crois pas, ou

98



Vingt ans après III Chapitre LVIII

ce serait depuis bien peu de temps, car il a marché pendant plus de deux
heures après avoir quitté le roi, et le bruit de ses pas a cessé à peine depuis
dix minutes ; d’ailleurs, ajouta le laquais en levant la portière de la tente,
vous pouvez le voir.

En effet, deWinter était assis devant une ouverture, pratiquée comme
une fenêtre, qui laissait pénétrer l’air de la nuit, et à travers laquelle il
suivait mélancoliquement des yeux la lune, perdue, comme nous l’avons
dit tout à l’heure, au milieu de gros nuages noirs.

Les deux amis s’approchèrent de deWinter, qui, la tête appuyée sur sa
main, regardait le ciel ; il ne les entendit pas venir et resta dans la même
attitude, jusqu’aumoment où il sentit qu’on lui posait lamain sur l’épaule.
Alors il se retourna, reconnut Athos et Aramis, et leur tendit la main.

— Avez-vous remarqué, leur dit-il, comme la lune est ce soir couleur
de sang ?

— Non, dit Athos, elle m’a semblé comme à l’ordinaire.
— Regardez, chevalier, dit de Winter.
— Je vous avoue, dit Aramis, que je suis comme le comte de La Fère,

et que je n’y vois rien de particulier.
—Comte, dit Athos, dans une position aussi précaire que la nôtre, c’est

la terre qu’il faut examiner, et non le ciel. Avez-vous étudié nos Écossais
et en êtes-vous sûr ?

— Les Écossais ? demanda de Winter ; quels Écossais ?
— Eh ! les nôtres, pardieu ! dit Athos ; ceux auxquels le roi s’est confié,

les Écossais du comte de Lœwen.
— Non, dit de Winter. Puis il ajouta : Ainsi, dites-moi, vous ne voyez

pas comme moi cette teinte rougeâtre qui couvre le ciel ?
— Pas le moins du monde, dirent ensemble Athos et Aramis.
— Dites-moi, continua deWinter toujours préoccupé de la même idée,

n’est-ce pas une tradition en France, que, la veille du jour où il fut assas-
siné, Henri IV, qui jouait aux échecs avec M. de Bassompierre, vit des
taches de sang sur l’échiquier ?

— Oui, dit Athos et le maréchal me l’a raconté maintes fois à moi-
même.

— C’est cela, murmura de Winter, et le lendemain Henri IV fut tué.
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— Mais quel rapport cette vision de Henri IV a-t-elle avec vous,
comte ? demanda Aramis.

— Aucune, messieurs, et en vérité je suis fou de vous entretenir de pa-
reilles choses, quand votre entrée à cette heure dans ma tente m’annonce
que vous êtes porteurs de quelque nouvelle importante.

— Oui, milord, dit Athos, je voudrais parler au roi.
— Au roi ? mais le roi dort.
— J’ai à lui révéler des choses de conséquence.
— Ces choses ne peuvent-elles être remises à demain ?
— Il faut qu’il les sache à l’instant même, et peut-être est-il déjà trop

tard.
— Entrons, messieurs, dit de Winter.
La tente de de Winter était posée à côté de la tente royale, une es-

pèce de corridor communiquait de l’une à l’autre. Ce corridor était gardé
non par une sentinelle, mais par un valet de confiance de Charles Iᵉʳ, afin
qu’en cas urgent le roi pût à l’instant même communiquer avec son fidèle
serviteur.

— Ces messieurs sont avec moi, dit de Winter.
Le laquais s’inclina et laissa passer.
En effet, sur un lit de camp, vêtu de son pourpoint noir, chaussé de ses

bottes longues, la ceinture lâche et son feutre près de lui, le roi Charles,
cédant à un besoin irrésistible de sommeil, s’était endormi. Les hommes
s’avancèrent, et Athos, qui marchait le premier, considéra un instant en
silence cette noble figure si pâle, encadrée de ses longs cheveux noirs que
collait à ses tempes la sueur d’un mauvais sommeil et que marbraient de
grosses veines bleues, qui semblaient gonflées de larmes sous ses yeux
fatigués.

Athos poussa un profond soupir ; ce soupir réveilla le roi, tant il dor-
mait d’un faible sommeil.

Il ouvrit les yeux.
— Ah ? dit-il en se soulevant sur son coude, c’est vous, comte de La

Fère ?
— Oui, sire, répondit Athos.
— Vous veillez tandis que je dors, et vous venez m’apporter quelque

nouvelle ?
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— Hélas ! sire, répondit Athos, Votre Majesté a deviné juste.
— Alors, la nouvelle est mauvaise ? dit le roi en souriant avec mélan-

colie.
— Oui, sire.
— N’importe, le messager est le bienvenu, et vous ne pouvez entrer

chez moi sans me faire toujours plaisir. Vous dont le dévouement ne
connaît ni patrie, ni malheur, vous m’êtes envoyé par Henriette ; quelle
que soit la nouvelle que vous m’apportez, parlez donc avec assurance.

— Sire, M. Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle.
— Ah ! fit le roi, pour me combattre ?
— Non, sire, pour vous acheter.
—Que dites-vous ?
— Je dis, sire, qu’il est dû à l’armée écossaise quatre cent mille livres

sterling.
— Pour solde arriérée, oui, je le sais. Depuis près d’un an mes braves

et fidèles Écossais se battent pour l’honneur.
Athos sourit.
— Eh bien ! sire, quoique l’honneur soit une belle chose, il se sont

lassés de se battre pour lui, et, cette nuit, ils vous ont vendu pour deux
cent mille livres, c’est-à-dire pour la moitié de ce qui leur était dû.

— Impossible ! s’écria le roi, les Écossais vendre leur roi pour deux
cent mille livres !

— Les Juifs ont bien vendu leur Dieu pour trente deniers.
— Et quel est le Judas qui a fait ce marché infâme ?
— Le comte de Lœwen.
— En êtes-vous sûr, monsieur ?
— Je l’ai entendu de mes propres oreilles.
Le roi poussa un soupir profond, comme si son cœur se brisait, et

laissa tomber sa tête entre ses mains.
— Oh ! les Écossais ! dit-il, les Écossais ! que j’appelais mes fidèles ;

les Écossais ! à qui je m’étais confié, quand je pouvais fuir à Oxford ; les
Écossais ! mes compatriotes ; les Écossais ! mes frères ! Mais en êtes-vous
bien sûr, monsieur ?

— Couché derrière la tente du comte de Lœwen, dont j’avais soulevé
la toile, j’ai tout vu, tout entendu.
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— Et quand doit se consommer cet odieux marché ?
— Aujourd’hui, dans la matinée. Comme le voit Votre Majesté, il n’y

a pas de temps à perdre.
— Pour quoi faire, puisque vous dites que je suis vendu ?
— Pour traverser la Tyne, pour gagner l’Écosse, pour rejoindre lord

Montrose, qui ne vous vendra pas, lui.
— Et que ferais-je en Écosse ? Une guerre de partisans ? Une pareille

guerre est indigne d’un roi.
— L’exemple de Robert Bruce est là pour vous absoudre, sire.
— Non, non ! il y a trop longtemps que je lutte ; s’ils m’ont vendu,

qu’ils me livrent, et que la honte éternelle de leur trahison retombe sur
eux.

— Sire, dit Athos, peut-être est-ce ainsi que doit agir un roi, mais ce
n’est point ainsi que doit agir un époux et un père. Je suis venu au nom
de votre femme et de votre fille, et, au nom de votre femme et de votre
fille et des deux autres enfants que vous avez encore à Londres, je vous
dis : Vivez, sire, Dieu le veut !

Le roi se leva, resserra sa ceinture, ceignit son épée, et essuyant d’un
mouchoir son front mouillé de sueur :

— Eh bien ! dit-il, que faut-il faire ?
— Sire, avez-vous dans toute l’armée un régiment sur lequel vous puis-

siez compter ?
— De Winter, dit le roi, croyez-vous à la fidélité du vôtre ?
— Sire, ce ne sont que des hommes, et les hommes sont devenus bien

faibles ou bien méchants. Je crois à leur fidélité, mais je n’en réponds pas ;
je leur confierais ma vie, mais j’hésite à leur confier celle de VotreMajesté.

— Eh bien ! dit Athos, à défaut de régiment, nous sommes trois
hommes dévoués, nous suffirons. Que Votre Majesté monte à cheval,
qu’elle se place au milieu de nous, nous traversons la Tyne, nous gagnons
l’Écosse, et nous sommes sauvés.

— Est-ce votre avis, de Winter ? demanda le roi.
— Oui, sire.
— Est-ce le vôtre, monsieur d’Herblay ?
— Oui, sire.
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—Qu’il soit donc fait ainsi que vous le voulez. De Winter, donnez les
ordres.

De Winter sortit ; pendant ce temps, le roi acheva sa toilette. Les pre-
miers rayons du jour commençaient à filtrer à travers les ouvertures de
la tente lorsque de Winter entra.

— Tout est prêt, sire, dit-il.
— Et nous ? demanda Athos.
— Grimaud et Blaisois vous tiennent vos chevaux tout sellés.
— En ce cas, dit Athos, ne perdons pas un instant et partons.
— Partons, dit le roi.
— Sire, dit Aramis, Votre Majesté ne prévient-elle pas ses amis ?
— Mes amis, dit Charles Iᵉʳ en secouant tristement la tête, je n’en ai

plus d’autres que vous trois. Un ami de vingt ans qui nem’a jamais oublié ;
deux amis de huit jours que je n’oublierai jamais. Venez, messieurs, venez.

Le roi sortit de sa tente et trouva effectivement son cheval prêt. C’était
un cheval isabelle qu’il montait depuis trois ans et qu’il affectionnait
beaucoup.

Le cheval en le voyant hennit de plaisir.
— Ah ! dit le roi, j’étais injuste, et voilà encore, sinon un ami, du moins

un être qui m’aime. Toi, tu me seras fidèle, n’est-ce pas, Arthus ?
Et comme s’il eût entendu ces paroles, le cheval approcha ses naseaux

fumants du visage du roi, en relevant ses lèvres et en montrant joyeuse-
ment ses dents blanches.

— Oui, oui, dit le roi en le flattant de la main ; oui, c’est bien, Arthus,
et je suis content de toi.

Et avec cette légèreté qui faisait du roi un des meilleurs cavaliers de
l’Europe, Charles se mit en selle, et, se retournant vers Athos, Aramis et
de Winter :

— Eh bien ! messieurs, dit-il, je vous attends.
Mais Athos était debout, immobile, les yeux fixés et la main tendue

vers une ligne noire, qui suivait le rivage de la Tyne et qui s’étendait sur
une longueur double de celle du camp.

—Qu’est-ce que cette ligne ? dit Athos, auquel les dernières ténèbres
de la nuit, luttant avec les premiers rayons du jour, ne permettaient pas
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bien de distinguer encore. Qu’est-ce que cette ligne ? Je ne l’ai pas vue
hier.

— C’est sans doute le brouillard qui s’élève de la rivière, dit le roi.
— Sire, c’est quelque chose de plus compact qu’une vapeur.
— En effet, je vois comme une barrière rougeâtre, dit de Winter.
— C’est l’ennemi qui sort de Newcastle et qui nous enveloppe, s’écria

Athos.
— L’ennemi ! dit le roi.
— Oui, l’ennemi. Il est trop tard. Tenez ! tenez ! sous ce rayon de soleil,

là, du côté de la ville, voyez-vous reluire les côtes de fer ?
On appelait ainsi les cuirassiers dont Cromwell avait fait ses gardes.
— Ah ! dit le roi, nous allons savoir s’il est vrai que mes Écossais me

trahissent.
—Qu’allez-vous faire ? s’écria Athos.
— Leur donner l’ordre de charger et passer avec eux sur le ventre de

ces misérables rebelles.
Et le roi, piquant son cheval, s’élança vers la tente du comte de Lœwen.
— Suivons-le, dit Athos.
— Allons, dit Aramis.
— Est-ce que le roi serait blessé ? dit de Winter. Je vois à terre des

taches de sang.
Et il s’élança sur la trace des deux amis. Athos l’arrêta.
— Allez rassembler votre régiment, dit-il, je prévois que nous en au-

rons besoin tout à l’heure.
De Winter tourna bride, et les deux amis continuèrent leur route. En

deux secondes le roi était arrivé à la tente du général en chef de l’armée
écossaise. Il sauta à terre et entra.

Le général était au milieu des principaux chefs.
— Le roi ! s’écrièrent-ils en se levant et en se regardant avec stupéfac-

tion.
En effet, Charles était debout devant eux, le chapeau sur la tête, les

sourcils froncés et fouettant sa botte avec la cravache.
— Oui, messieurs, dit-il, le roi en personne ; le roi qui vient vous de-

mander compte de ce qui se passe.
—Qu’y a-t-il donc, sire ? demanda le comte de Lœwen.
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— Il y a, monsieur, dit le roi, se laissant emporter par la colère, que
le général Cromwell est arrivé cette nuit à Newcastle ; que vous le savez
et que je n’en suis pas averti ; il y a que l’ennemi sort de la ville et nous
ferme le passage de la Tyne, que vos sentinelles ont dû voir ce mouve-
ment, et que je n’en suis pas averti ; il y a que vous m’avez, par un infâme
traité, vendu deux cent mille livres sterling au Parlement, mais que de ce
traité au moins j’en suis averti. Voici ce qu’il y a, messieurs ; répondez ou
disculpez-vous, car je vous accuse.

— Sire, balbutia le comte de Lœwen, sire, Votre Majesté aura été trom-
pée par quelque faux rapport.

— J’ai vu demes yeux l’armée ennemie s’étendre entremoi et l’Écosse,
dit Charles, et je puis presque dire : J’ai entendu de mes propres oreilles
débattre les clauses du marché.

Les chefs écossais se regardèrent en fronçant le sourcil à leur tour.
— Sire, murmura le comte de Lœwen courbé sous le poids de la honte,

sire, nous sommes prêts à vous donner toutes preuves.
— Je n’en demande qu’une seule, dit le roi. Mettez l’armée en bataille

et marchons à l’ennemi.
— Cela ne se peut pas, sire, dit le comte.
— Comment ! cela ne se peut pas ! et qui empêche que cela se puisse ?

s’écria Charles Iᵉʳ.
— VotreMajesté sait bien qu’il y a trêve entre nous et l’armée anglaise,

répondit le comte.
— S’il y a trêve, l’armée anglaise l’a rompue en sortant de la ville,

contre les conventions qui l’y tenaient enfermée ; or, je vous le dis, il faut
passer avec moi à travers cette armée et rentrer en Écosse, et si vous ne
le faites pas, eh bien ! choisissez entre les deux noms qui font les hommes
en mépris et en exécration aux autres hommes : ou vous êtes des lâches,
ou vous êtes des traîtres !

Les yeux des Écossais flamboyèrent, et, comme cela arrive souvent en
pareille occasion, ils passèrent de l’extrême honte à l’extrême impudence,
et deux chefs de clan s’avançant de chaque côté du roi :

— Eh bien, oui, dirent-ils, nous avons promis de délivrer l’Écosse et
l’Angleterre de celui qui depuis vingt-cinq ans boit le sang et l’or de l’An-
gleterre et de l’Écosse. Nous avons promis, et nous tenons nos promesses.
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Roi Charles Stuart, vous êtes notre prisonnier.
Et tous deux étendirent en même temps la main pour saisir le roi ;

mais avant que le bout de leurs doigts touchât sa personne, tous deux
étaient tombés, l’un évanoui et l’autre mort.

Athos avait assommé l’un avec le pommeau de son pistolet, et Aramis
avait passé son épée au travers du corps de l’autre.

Puis, comme le comte de Lœwen et les autres chefs reculaient devant
ce secours inattendu qui semblait tomber du ciel à celui qu’ils croyaient
déjà leur prisonnier, Athos et Aramis entraînèrent le roi hors de la tente
parjure, où il s’était si imprudemment aventuré, et sautant sur les chevaux
que les laquais tenaient préparés, tous trois reprirent au galop le chemin
de la tente royale.

En passant ils aperçurent de Winter qui accourait à la tête de son
régiment. Le roi lui fit signe de les accompagner.

n
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Le vengeur

T   dans la tente ; il n’y avait point de plan
de fait, il fallait en arrêter un.
Le roi se laissa tomber sur un fauteuil.

— Je suis perdu, dit-il.
— Non, sire, répondit Athos, vous êtes seulement trahi.
Le roi poussa un profond soupir.
— Trahi, trahi par les Écossais, au milieu desquels je suis né, que j’ai

toujours préférés aux Anglais ! Oh ! les misérables !
— Sire, dit Athos, ce n’est point l’heure des récriminations, mais le

moment de montrer que vous êtes roi et gentilhomme. Debout, sire, de-
bout ! car vous avez du moins ici trois hommes qui ne vous trahiront pas,
vous pouvez être tranquille. Ah ! si seulement nous étions cinq ! murmura
Athos en pensant à d’Artagnan et à Porthos.

—Que dites-vous ? demanda Charles en se levant.
— Je dis, sire, qu’il n’y a plus qu’un moyen. Milord de Winter répond
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de son régiment ou à peu près, ne chicanons pas sur les mots : il se met
à la tête de ses hommes ; nous nous mettons, nous, aux côtés de Sa Ma-
jesté, nous faisons une trouée dans l’armée de Cromwell et nous gagnons
l’Écosse.

— Il y a encore un moyen, dit Aramis, c’est que l’un de nous prenne
le costume et le cheval du roi : tandis qu’on s’acharnerait après celui-là,
le roi passerait peut-être.

— L’avis est bon, dit Athos, et si Sa Majesté veut faire à l’un de nous
cet honneur, nous lui en serons bien reconnaissants.

—Que pensez-vous de ce conseil, deWinter ? dit le roi, regardant avec
admiration ces deux hommes, dont l’unique préoccupation était d’amas-
ser sur leur tête les dangers qui le menaçaient.

— Je pense, sire, que s’il y a un moyen de sauver votre Majesté, mon-
sieur d’Herblay vient de le proposer. Je supplie donc bien humblement
Votre Majesté de faire promptement son choix, car nous n’avons pas de
temps à perdre.

— Mais si j’accepte, c’est la mort, c’est tout au moins la prison pour
celui qui prendra ma place.

— C’est l’honneur d’avoir sauvé son roi ! s’écria de Winter.
Le roi regarda son vieil ami les larmes aux yeux, détacha le cordon

du Saint-Esprit, qu’il portait pour faire honneur aux deux Français qui
l’accompagnaient, et le passa au cou de de Winter, qui reçut à genoux
cette terrible marque de l’amitié et de la confiance de son souverain.

— C’est juste, dit Athos : il y a plus longtemps qu’il sert que nous.
Le roi entendit ces mots et se retourna les larmes aux yeux.
— Messieurs, dit-il, attendez un instant, j’ai aussi un cordon à donner

à chacun de vous.
Puis il alla à une armoire où étaient renfermés ses propres ordres, et

prit deux cordons de la Jarretière.
— Ces ordres ne peuvent être pour nous, dit Athos.
— Et pourquoi cela, monsieur ? demanda Charles.
— Ces ordres sont presque royaux, et nous ne sommes que de simples

gentilshommes.
— Passez-moi en revue tous les trônes de la terre, dit le roi, et trouvez-

moi de plus grands cœurs que les vôtres. Non, non, vous ne vous rendez
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pas justice, messieurs, mais je suis là pour vous la rendre, moi. À genoux,
comte.

Athos s’agenouilla, le roi lui passa le cordon de gauche à droite comme
d’habitude, et levant son épée, au lieu de la formule habituelle : Je vous
fais chevalier, soyez brave, fidèle et loyal, il dit :

— Vous êtes brave, fidèle et loyal, je vous fais chevalier, monsieur le
comte.

Puis se retournant vers Aramis :
— À votre tour, monsieur le chevalier, dit-il.
Et la même cérémonie recommença avec les mêmes paroles, tandis

que de Winter, aidé des écuyers, détachait sa cuirasse de cuivre pour être
mieux pris pour le roi.

Puis, lorsque Charles en eut fini avec Aramis comme il avait fini avec
Athos, il les embrassa tous deux.

— Sire, dit deWinter, qui, en face d’un grand dévouement, avait repris
toute sa force et tout son courage, nous sommes prêts.

Le roi regarda les trois gentilshommes.
— Ainsi donc il faut fuir ? dit-il.
— Fuir à travers une armée, sire, dit Athos, dans tous les pays du

monde s’appelle charger.
— Je mourrai donc l’épée à la main, dit Charles. Monsieur le comte,

monsieur le chevalier, si jamais je suis roi…
— Sire, vous nous avez déjà honorés plus qu’il n’appartenait à de

simples gentilshommes ; ainsi la reconnaissance vient de nous. Mais ne
perdons pas de temps, car nous n’en avons déjà que trop perdu.

Le roi leur tendit une dernière fois la main à tous les trois, échangea
son chapeau avec celui de de Winter et sortit.

Le régiment de deWinter était rangé sur une plate-forme qui dominait
le camp ; le roi, suivi des trois amis, se dirigea vers la plate-forme.

Le camp écossais semblait être éveillé enfin ; les hommes étaient sortis
de leurs tentes et avaient pris leur rang comme pour la bataille.

— Voyez-vous, dit le roi, peut-être se repentent-ils et sont-ils prêts à
marcher.

— S’ils se repentent, sire, répondit Athos, ils nous suivront.
— Bien ! dit le roi, que faisons-nous ?
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— Examinons l’armée ennemie, dit Athos.
Les yeux du petit groupe se fixèrent à l’instant même sur cette ligne

qu’à l’aube du jour on avait prise pour du brouillard, et que les premiers
rayons du soleil dénonçaient maintenant pour une armée rangée en ba-
taille. L’air était pur et limpide comme il est d’ordinaire à cette heure de
la matinée. On distinguait parfaitement les régiments, les étendards et
jusqu’à la couleur des uniformes et des chevaux.

Alors on vit sur une petite colline, un peu en avant du front ennemi,
apparaître un homme petit, trapu et lourd ; cet homme était entouré de
quelques officiers. Il dirigea une lunette sur le groupe dont le roi faisait
partie.

— Cet homme connaît-il personnellement Votre Majesté ? demanda
Aramis.

Charles sourit.
— Cet homme, c’est Cromwell, dit-il.
— Alors, abaissez votre chapeau, sire, qu’il ne s’aperçoive pas de la

substitution.
— Ah ! dit Athos, nous avons perdu bien du temps.
— Alors, dit le roi, en avant ! et partons.
— Le donnez-vous, sire ? demanda Athos.
— Non, je vous nomme mon lieutenant général, dit le roi.
— Écoutez alors, milord de Winter, dit Athos ; éloignez-vous, sire, je

vous prie ; ce que nous allons dire ne regarde pas Votre Majesté.
Le roi fit en souriant trois pas en arrière.
— Voici ce que je propose, continua Athos. Nous divisons notre régi-

ment en deux escadrons ; vous vous mettez à la tête du premier ; Sa Ma-
jesté et nous à la tête du second ; si rien ne vient nous barrer le passage,
nous chargeons tous ensemble pour forcer la ligne ennemie et nous jeter
dans la Tyne, que nous traversons, soit à gué, soit à la nage ; si au contraire
on nous pousse quelque obstacle sur le chemin, vous et vos hommes vous
vous faites tuer jusqu’au dernier, nous et le roi nous continuons notre
route : une fois arrivés au bord de la rivière, fussent-ils sur trois rangs
d’épaisseur, si votre escadron fait son devoir, cela nous regarde.

— À cheval ! dit de Winter.
— À cheval ! dit Athos, tout est prévu et décidé.
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— Alors, messieurs, dit le roi, en avant ! rallions-nous à l’ancien cri de
France : Montjoie et Saint-Denis ! Le cri de l’Angleterre est répété main-
tenant par trop de traîtres.

On monta à cheval, le roi sur le cheval de de Winter, de Winter sur le
cheval du roi ; puis deWinter semit au premier rang du premier escadron,
et le roi, ayant Athos à sa droite et Aramis à sa gauche, au premier rang
du second.

Toute l’armée écossaise regardait ces préparatifs avec l’immobilité et
le silence de la honte.

On vit quelques chefs sortir des rangs et briser leurs épées.
— Allons, dit le roi, cela me console, ils ne sont pas tous des traîtres.
En ce moment la voix de de Winter retentit :
— En avant ! criait-il.
Le premier escadron s’ébranla, le second le suivit et descendit de la

plate-forme. Un régiment de cuirassiers à peu près égal en nombre se
développait derrière la colline et venait ventre à terre au-devant de lui.

Le roi montra à Athos et à Aramis ce qui se passait.
— Sire, dit Athos, le cas est prévu, et si les hommes de de Winter font

leur devoir, cet événement nous sauve au lieu de nous perdre.
En ce moment on entendit, par-dessus tout le bruit que faisaient les

chevaux en galopant et hennissant, de Winter qui criait :
— Sabre en main !
Tous les sabres à ce commandement sortirent du fourreau et parurent

comme des éclairs.
— Allons, messieurs, cria le roi à son tour, enivré par le bruit et par la

vue, allons, messieurs, sabre en main !
Mais à ce commandement, dont le roi donna l’exemple, Athos et Ara-

mis seuls obéirent.
— Nous sommes trahis, dit tout bas le roi.
— Attendons encore, dit Athos, peut-être n’ont-ils pas reconnu la voix

de Votre Majesté, et attendent-ils l’ordre de leur chef d’escadron.
— N’ont-ils pas entendu celui de leur colonel ! Mais voyez ! s’écria le

roi, arrêtant son cheval d’une secousse qui le fit plier sur ses jarrets, et
saisissant la bride du cheval d’Athos.
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— Ah ! lâches ! ah ! misérables ! ah ! traîtres ! criait de Winter, dont
on entendait la voix, tandis que ses hommes, quittant leurs rangs, s’épar-
pillaient dans la plaine.

Une quinzaine d’hommes à peine étaient groupés autour de lui et at-
tendaient la charge des cuirassiers de Cromwell.

— Allons mourir avec eux ! dit le roi.
— Allons mourir ! dirent Athos et Aramis.
— À moi tous les cœurs fidèles ! cria de Winter.
Cette voix arriva jusqu’aux deux amis, qui partirent au galop.
— Pas de quartier ! cria en français, et répondant à la voix de deWinter,

une voix qui les fit tressaillir.
Quant à de Winter, au son de cette voix il demeura pâle et comme

pétrifié.
Cette voix, c’était celle d’un cavalier monté sur un magnifique cheval

noir, et qui chargeait en tête du régiment anglais que, dans son ardeur, il
devançait de dix pas.

— C’est lui ! murmura de Winter les yeux fixes et laissant pendre son
épée à ses côtés.

— Le roi ! le roi ! crièrent plusieurs voix se trompant au cordon bleu
et au cheval isabelle de de Winter ; prenez-le vivant !

— Non, ce n’est pas le roi ! s’écria le cavalier ; ne vous y trompez pas.
N’est-ce pas, milord de Winter, que vous n’êtes pas le roi ? N’est-ce pas
que vous êtes mon oncle ?

Et en même temps, Mordaunt, car c’était lui, dirigea le canon d’un
pistolet contre de Winter. Le coup partit ; la balle traversa la poitrine du
vieux gentilhomme, qui fit un bond sur sa selle et retomba entre les bras
d’Athos en murmurant :

— Le vengeur !
— Souviens-toi de ma mère, hurla Mordaunt en passant outre, em-

porté qu’il était par le galop furieux de son cheval.
— Misérable ! cria Aramis en lui lâchant un coup de pistolet presque

à bout portant et comme il passait à côté de lui ; mais l’amorce seule prit
feu et le coup ne partit point.

En ce moment le régiment tout entier tomba sur les quelques hommes
qui avaient tenu, et les deux Français furent entourés, pressés, enveloppés.
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Athos, après s’être assuré que de Winter était mort, lâcha le cadavre, et
tirant son épée :

— Allons, Aramis, pour l’honneur de la France.
Et les deux Anglais qui se trouvaient les plus proches des deux gen-

tilshommes tombèrent tous deux frappés mortellement.
Au même instant un hourra terrible retentit et trente lames étince-

lèrent au-dessus de leurs têtes.
Tout à coup un homme s’élance du milieu des rangs anglais, qu’il

bouleverse, bondit sur Athos, l’enlace de ses bras nerveux, lui arrache
son épée en lui disant à l’oreille :

— Silence ! rendez-vous. Vous rendre à moi, ce n’est pas vous rendre.
Un géant a aussi saisi les deux poignets d’Aramis, qui essaie en vain

de se soustraire à sa formidable étreinte.
— Rendez-vous, lui dit-il en le regardant fixement.
Aramis lève la tête, Athos se retourne.
— D’Art…, s’écria Athos dont le Gascon ferma la bouche avec la main.
— Je me rends, dit Aramis en tendant son épée à Porthos.
— Feu ! feu ! criait Mordaunt en revenant sur le groupe où étaient les

deux amis.
— Et pourquoi feu ? dit le colonel, tout le monde s’est rendu.
— C’est le fils de Milady, dit Athos à d’Artagnan.
— Je l’ai reconnu.
— C’est le moine, dit Porthos à Aramis.
— Je le sais.
Enmême temps les rangs commencèrent à s’ouvrir. D’Artagnan tenait

la bride du cheval d’Athos, Porthos celle du cheval d’Aramis. Chacun deux
essayait d’entraîner son prisonnier loin du champ de bataille.

Ce mouvement découvrit l’endroit où était tombé le corps de de Win-
ter. Avec l’instinct de la haine, Mordaunt l’avait retrouvé, et le regardait,
penché sur son cheval, avec un sourire hideux.

Athos, tout calme qu’il était, mit la main à ses fontes encore garnies
de pistolets.

—Que faites-vous ? dit d’Artagnan.
— Laissez-moi le tuer.
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— Pas un geste qui puisse faire croire que vous le connaissez, ou nous
sommes perdus tous quatre.

Puis se retournant vers le jeune homme :
— Bonne prise ! s’écria-t-il, bonne prise ! ami Mordaunt. Nous avons

chacun le nôtre, M. du Vallon et moi : des chevaliers de la Jarretière, rien
que cela.

— Mais, s’écria Mordaunt, regardant Athos et Aramis avec des yeux
sanglants, mais ce sont des Français, ce me semble ?

— Je n’en sais ma foi rien. Êtes-vous Français, monsieur ? demanda-t-il
à Athos.

— Je le suis, répondit gravement celui-ci.
— Eh bien ! mon cher monsieur, vous voilà prisonnier d’un compa-

triote.
— Mais le roi ? dit Athos avec angoisse, le roi ?
D’Artagnan serra vigoureusement la main de son prisonnier et lui dit :
— Eh ! nous le tenons, le roi !
— Oui, dit Aramis, par une trahison infâme.
Porthos broya le poignet de son ami et lui dit avec un sourire :
— Eh !monsieur ! la guerre se fait autant par l’adresse que par la force :

regardez !
En effet on vit en ce moment l’escadron qui devait protéger la retraite

de Charles s’avancer à la rencontre du régiment anglais, enveloppant le
roi, qui marchait seul à pied dans un grand espace vide. Le prince était
calme en apparence, mais on voyait ce qu’il devait souffrir pour paraître
calme ; ainsi la sueur coulait de son front, et il s’essuyait les tempes et les
lèvres avec un mouchoir qui chaque fois s’éloignait de sa bouche teint de
sang.

— Voilà Nabuchodonosor, s’écria un des cuirassiers de Cromwell,
vieux puritain, dont les yeux s’enflammèrent à l’aspect de celui qu’on
appelait le tyran.

—Que dites-vous donc, Nabuchodonosor ? dit Mordaunt avec un sou-
rire effrayant. Non, c’est le roi Charles Iᵉʳ, le bon roi Charles qui dépouille
ses sujets pour en hériter.

Charles leva les yeux vers l’insolent qui parlait ainsi, mais il ne le
reconnut point. Cependant la majesté calme et religieuse de son visage

114



Vingt ans après III Chapitre LIX

fit baisser le regard de Mordaunt.
— Bonjour, messieurs, dit le roi aux deux gentilshommes qu’il vit, l’un

aux mains de d’Artagnan, l’autre aux mains de Porthos. La journée a été
malheureuse, mais ce n’est point votre faute, Dieu merci ! Où est mon
vieux de Winter !

Les deux gentilshommes tournèrent la tête et gardèrent le silence.
— Cherche où est Strafford, dit la voix stridente de Mordaunt.
Charles tressaillit : le démon avait frappé juste. Strafford, c’était son

remords éternel, l’ombre de ses jours, le fantôme de ses nuits.
Le roi regarda autour de lui et vit un cadavre à ses pieds. C’était celui

de de Winter.
Charles ne jeta pas un cri, ne versa pas une larme, seulement une pâ-

leur plus livide s’étendit sur son visage ; il mit un genou en terre, souleva
la tête de de Winter, l’embrassa au front, et reprenant le cordon du Saint-
Esprit qu’il lui avait passé au cou, il le mit religieusement sur sa poitrine.

— De Winter est donc tué ? demanda d’Artagnan en fixant ses yeux
sur le cadavre.

— Oui, dit Athos, et par son neveu.
— Allons ! c’est le premier de nous qui s’en va, murmura d’Artagnan ;

qu’il dorme en paix, c’était un brave.
— Charles Stuart, dit alors le colonel du régiment anglais en s’avan-

çant vers le roi qui venait de reprendre les insignes de la royauté, vous
rendez-vous notre prisonnier ?

— Colonel Thomlison, dit Charles, le roi ne se rend point ; l’homme
cède à la force, voilà tout.

— Votre épée.
Le roi tira son épée et la brisa sur son genou.
En ce moment un cheval sans cavalier, ruisselant d’écume, l’œil en

flamme, les naseaux ouverts, accourut, et reconnaissant son maître, s’ar-
rêta près de lui en hennissant de joie : c’était Arthus.

Le roi sourit, le flatta de la main et se mit légèrement en selle.
— Allons, messieurs, dit-il, conduisez-moi où vous voudrez.
Puis se retournant vivement :
— Attendez, dit-il ; il m’a semblé voir remuer de Winter ; s’il vit en-

core, par ce que vous avez de plus sacré, n’abandonnez pas ce noble gen-
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tilhomme.
— Oh ! soyez tranquille, roi Charles, dit Mordaunt, la balle a traversé

le cœur.
— Ne soufflez pas un mot, ne faites pas un geste, ne risquez pas un

regard pour moi ni pour Porthos, dit d’Artagnan à Athos et à Aramis, car
Milady n’est pas morte, et son âme vit dans le corps de ce démon !

Et le détachement s’achemina vers la ville, emmenant sa royale cap-
ture ; mais àmoitié chemin, un aide de camp du général Cromwell apporta
l’ordre au colonel Thomlison de conduire le roi à Holdenby Castle.

En même temps les courriers partaient dans toutes les directions pour
annoncer à l’Angleterre et à toute l’Europe que le roi Charles Stuart était
prisonnier du général Olivier Cromwell.

n
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Olivier Cromwell

— Venez-vous chez le général ? dit Mordaunt à d’Artagnan et à Por-
thos, vous savez qu’il vous a mandés après l’action.

— Nous allons d’abord mettre nos prisonniers en lieu de sûreté, dit
d’Artagnan à Mordaunt. Savez-vous, monsieur, que ces gentilshommes
valent chacun quinze cents pistoles ?

— Oh ! soyez tranquilles, dit Mordaunt en les regardant d’un œil dont
il essayait en vain de réprimer la férocité, mes cavaliers les garderont, et
les garderont bien ; je vous réponds d’eux.

— Je les garderai encoremieuxmoi-même, reprit d’Artagnan ; d’ailleurs,
que faut-il ? une bonne chambre avec des sentinelles, ou leur simple pa-
role qu’ils ne chercheront pas à fuir. Je vais mettre ordre à cela, puis nous
aurons l’honneur de nous présenter chez le général et de lui demander
ses ordres pour Son Éminence.

— Vous comptez donc partir bientôt ? demanda Mordaunt.
— Notre mission est finie et rien ne nous arrête plus en Angleterre
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que le bon plaisir du grand homme près duquel nous avons été envoyés.
Le jeune homme se mordit les lèvres, et se penchant à l’oreille du

sergent :
— Vous suivrez ces hommes, lui dit-il, vous ne les perdrez pas de vue ;

et quand vous saurez où ils sont logés, vous reviendrez m’attendre à la
porte de la ville.

Le sergent fit signe qu’il serait obéi.
Alors, au lieu de suivre le gros des prisonniers qu’on ramenait dans

la ville, Mordaunt se dirigea vers la colline d’où Cromwell avait regardé
la bataille et où il venait de faire dresser sa tente.

Cromwell avait défendu qu’on laissât pénétrer personne près de lui :
mais la sentinelle, qui connaissait Mordaunt pour un des confidents les
plus intimes du général, pensa que la défense ne regardait point le jeune
homme.

Mordaunt écarta donc la toile de la tente et vit Cromwell assis devant
une table, la tête cachée entre ses deux mains ; en outre, il lui tournait le
dos.

Soit qu’il entendît ou non le bruit que fit Mordaunt en entrant, Crom-
well ne se retourna point.

Mordaunt resta debout près de la porte.
Enfin, au bout d’un instant, Cromwell releva son front appesanti, et,

comme s’il eût senti instinctivement que quelqu’un était là, il tourna len-
tement la tête.

— J’avais dit que je voulais être seul ! s’écria-t-il en voyant le jeune
homme.

— On n’a pas cru que cette défense me regardât, monsieur, dit Mor-
daunt ; cependant, si vous l’ordonnez, je suis prêt à sortir.

— Ah ! c’est vous, Mordaunt ! dit Cromwell, éclaircissant, comme par
la force de sa volonté, le voile qui couvrait ses yeux ; puisque vous voilà,
c’est bien, restez.

— Je vous apporte mes félicitations.
— Vos félicitations ! et de quoi ?
— De la prise de Charles Stuart. Vous êtes le maître de l’Angleterre

maintenant.
— Je l’étais bien mieux il y a deux heures, dit Cromwell.
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— Comment cela, général ?
— L’Angleterre avait besoin de moi pour prendre le tyran, maintenant

le tyran est pris. L’avez-vous vu ?
— Oui, monsieur, dit Mordaunt.
—Quelle attitude a-t-il ?
Mordaunt hésita, mais la vérité sembla sortir de force de ses lèvres.
— Calme et digne, dit-il.
—Qu’a-t-il dit ?
—Quelques paroles d’adieu à ses amis.
« À ses amis ! murmura Cromwell ; il a donc des amis, lui ? »
Puis tout haut :
— S’est-il défendu ?
— Non, monsieur, il a été abandonné de tous, excepté de trois ou

quatre hommes ; il n’y avait donc pas moyen de se défendre.
— À qui a-t-il rendu son épée ?
— Il ne l’a pas rendue, il l’a brisée.
— Il a bien fait ; mais au lieu de la briser il eût mieux fait encore de

s’en servir avec plus d’avantage.
Il y eut un instant de silence.
— Le colonel du régiment qui servait d’escorte au roi, à Charles, a été

tué, ce me semble ? dit Cromwell en regardant fixement Mordaunt.
— Oui, monsieur.
— Par qui ? demanda Cromwell.
— Par moi.
— Comment se nommait-il ?
— Lord de Winter.
— Votre oncle ? s’écria Cromwell.
— Mon oncle ! reprit Mordaunt ; les traîtres à l’Angleterre ne sont pas

de ma famille.
Cromwell resta un instant pensif, regardant ce jeune homme ; puis,

avec cette profonde mélancolie que peint si bien Shakespeare :
— Mordaunt, lui dit-il, vous êtes un terrible serviteur.
—Quand le Seigneur ordonne, dit Mordaunt, il n’y a pas àmarchander

avec ses ordres. Abraham a levé le couteau sur Isaac, et Isaac était son fils.
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— Oui, dit Cromwell, mais le Seigneur n’a pas laissé s’accomplir le
sacrifice.

— J’ai regardé autour de moi, dit Mordaunt, et je n’ai vu ni bouc ni
chevreau arrêté dans les buissons de la plaine.

Cromwell s’inclina.
— Vous êtes fort parmi les forts, Mordaunt, dit-il. Et les Français, com-

ment se sont-ils conduits ?
— En gens de cœur, monsieur, dit Mordaunt.
— Oui, oui, murmura Cromwell, les Français se battent bien ; et, en

effet, si ma lunette est bonne, il me semble que je les ai vus au premier
rang.

— Ils y étaient, dit Mordaunt.
— Après vous, cependant, dit Cromwell.
— C’est la faute de leurs chevaux et non la leur.
Il se fit encore un moment de silence.
— Et les Écossais ? demanda Cromwell.
— Ils ont tenu leur parole, dit Mordaunt, et n’ont pas bougé.
— Les misérables ! murmura Cromwell.
— Leurs officiers demandent à vous voir, monsieur.
— Je n’ai pas le temps. Les a-t-on payés ?
— Cette nuit.
—Qu’ils partent alors, qu’ils retournent dans leurs montagnes, qu’ils

y cachent leur honte, si leurs montagnes sont assez hautes pour cela ; je
n’ai plus affaire à eux, ni eux à moi. Et maintenant, allez, Mordaunt.

— Avant de m’en aller, dit Mordaunt, j’ai quelques questions à vous
adresser, monsieur, et une demande à vous faire, mon maître.

— À moi ?
Mordaunt s’inclina :
— Je viens à vous, mon héros, mon protecteur, mon père, et je vous

dis : Maître, êtes-vous content de moi ?
Cromwell le regarda avec étonnement.
Le jeune homme demeura impassible.
— Oui, dit Cromwell ; vous avez fait, depuis que je vous connais, non

seulement votre devoir, mais encore plus que votre devoir, vous avez été
fidèle ami, adroit négociateur, bon soldat.
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— Avez-vous souvenir, monsieur, que c’est moi qui ai eu la première
idée de traiter avec les Écossais de l’abandon de leur roi ?

— Oui, la pensée vient de vous, c’est vrai ; je ne poussais pas encore
le mépris des hommes jusque-là.

— Ai-je été bon ambassadeur en France ?
— Oui, et vous avez obtenu de Mazarin ce que je demandais.
— Ai-je combattu toujours ardemment pour votre gloire et vos inté-

rêts ?
— Trop ardemment peut-être, c’est ce que je vous reprochais tout à

l’heure. Mais où voulez-vous en venir avec toutes vos questions ?
— À vous dire, milord, que le moment est venu où vous pouvez d’un

mot récompenser tous mes services.
— Ah ! fit Olivier avec un léger mouvement de dédain ; c’est vrai, j’ou-

bliais que tout service mérite sa récompense, que vousm’avez servi et que
vous n’êtes pas encore récompensé.

—Monsieur, je puis l’être à l’instant même et au-delà de mes souhaits.
— Comment cela ?
— J’ai le prix sous la main et je le tiens presque.
— Et quel est ce prix ? demanda Cromwell. Vous a-t-on offert de l’or ?

Demandez-vous un grade ? Désirez-vous un gouvernement ?
— Monsieur, m’accorderez-vous ma demande ?
— Voyons ce qu’elle est d’abord.
— Monsieur, lorsque vous m’avez dit : Vous allez accomplir un ordre,

vous ai-je jamais répondu : Voyons cet ordre ?
— Si cependant votre désir était impossible à réaliser.
— Lorsque vous avez eu un désir et que vous m’avez chargé de son

accomplissement, vous ai-je jamais répondu : C’est impossible ?
— Mais une demande formulée avec tant de préparation…
— Ah ! soyez tranquille, monsieur, dit Mordaunt avec une simple ex-

pression, elle ne vous minera pas.
— Eh bien donc, dit Cromwell, je vous promets de faire droit à votre

demande autant que la chose sera en mon pouvoir ; demandez.
— Monsieur, répondit Mordaunt, on a fait ce matin deux prisonniers,

je vous les demande.
— Ils ont donc offert une rançon considérable ? dit Cromwell.
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— Je les crois pauvres, au contraire, monsieur.
— Mais ce sont donc des amis à vous ?
— Oui, monsieur, s’écria Mordaunt, ce sont des amis à moi, de chers

amis, et je donnerais ma vie pour la leur.
— Bien, Mordaunt, dit Cromwell, reprenant, avec un certain mou-

vement de joie, une meilleure opinion du jeune homme ; bien, je te les
donne, je ne veux même pas savoir qui ils sont ; fais-en ce que tu voudras.

— Merci, monsieur, s’écria Mordaunt, merci ! ma vie est désormais à
vous, et en la perdant je vous serai encore redevable ; merci, vous venez
de me payer magnifiquement de mes services.

Et il se jeta aux genoux de Cromwell, et, malgré les efforts du général
puritain, qui ne voulait pas ou qui faisait semblant de ne pas vouloir se
laisser rendre cet hommage presque royal, il prit sa main qu’il baisa.

—Quoi ! dit Cromwell, l’arrêtant à son tour au moment où il se rele-
vait, pas d’autres récompenses ? Pas d’or ? Pas de grade ?

— Vous m’avez donné tout ce que vous pouviez me donner, milord, et
de ce jour je vous tiens quitte du reste.

Et Mordaunt s’élança hors de la tente du général avec une joie qui
débordait de son cœur et de ses yeux.

Cromwell le suivit du regard.
— Il a tué son oncle ! murmura-t-il ; hélas ! quels sont donc mes ser-

viteurs ? Peut-être celui-ci, qui ne me réclame rien ou qui semble ne rien
réclamer, a-t-il plus demandé devant Dieu que ceux qui viendront récla-
mer l’or des provinces et le pain des malheureux ; personne ne me sert
pour rien, Charles, qui est mon prisonnier, a peut-être encore des amis,
et moi je n’en ai pas.

Et il reprit en soupirant sa rêverie interrompue par Mordaunt.

n
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Les gentilshommes

P  M s’acheminait vers la tente de Cromwell,
d’Artagnan et Porthos ramenaient leurs prisonniers dans la
maison qui leur avait été assignée pour logement à Newcastle.

La recommandation faite par Mordaunt au sergent n’avait point échappé
au Gascon ; aussi avait-il recommandé de l’œil à Athos et à Aramis la
plus sévère prudence. Aramis et Athos avaient en conséquence marché
silencieux près de leurs vainqueurs ; ce qui ne leur avait pas été difficile,
chacun ayant assez à faire de répondre à ses propres pensées.

Si jamais homme fut étonné, ce fut Mousqueton, lorsque du seuil de
la porte il vit s’avancer les quatre amis suivis du sergent et d’une dizaine
d’hommes. Il se frotta les yeux, ne pouvant se décider à reconnaître Athos
et Aramis, mais enfin force lui fut de se rendre à l’évidence. Aussi allait-il
se confondre en exclamations, lorsque Porthos lui imposa silence d’un de
ces coups d’œil qui n’admettent pas de discussion.

Mousqueton resta collé le long de la porte, attendant l’explication
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d’une chose si étrange ; ce qui le bouleversait surtout, c’est que les quatre
amis avaient l’air de ne plus se reconnaître.

La maison dans laquelle d’Artagnan et Porthos conduisirent Athos et
Aramis était celle qu’ils habitaient depuis la veille et qui leur avait été
donnée par le général Cromwell : elle faisait l’angle d’une rue, avait une
espèce de jardin et des écuries en retour sur la rue voisine.

Les fenêtres du rez-de-chaussée, comme cela arrive souvent dans les
petites villes de province, étaient grillées, de sorte qu’elles ressemblaient
fort à celles d’une prison.

Les deux amis firent entrer les prisonniers devant eux et se tinrent sur
le seuil après avoir ordonné àMousqueton de conduire les quatre chevaux
à l’écurie.

— Pourquoi n’entrons-nous pas avec eux ? dit Porthos.
— Parce que, auparavant, répondit d’Artagnan, il faut voir ce que nous

veulent ce sergent et les huit ou dix hommes qui l’accompagnent.
Le sergent et les huit ou dix hommes s’établirent dans le petit jardin.
D’Artagnan leur demanda ce qu’ils désiraient et pourquoi ils se te-

naient là.
— Nous avons reçu l’ordre, dit le sergent, de vous aider à garder vos

prisonniers.
Il n’y avait rien à dire à cela, c’était au contraire une attention délicate

dont il fallait avoir l’air de savoir gré à celui qui l’avait eue. D’Artagnan
remercia le sergent et lui donna une couronne pour boire à la santé du
général Cromwell.

Le sergent répondit que les puritains ne buvaient point et mit la cou-
ronne dans sa poche.

— Ah ! dit Porthos, quelle affreuse journée, mon cher d’Artagnan !
—Que dites-vous là, Porthos, vous appelez une affreuse journée celle

dans laquelle nous avons retrouvé nos amis !
— Oui, mais dans quelle circonstance !
Il est vrai que la conjoncture est embarrassante, dit d’Artagnan ; mais

n’importe, entrons chez eux, et tâchons de voir clair un peu dans notre
position.

— Elle est fort embrouillée, dit Porthos, et je comprends maintenant
pourquoi Aramis me recommandait si fort d’étrangler cet affreux Mor-
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daunt.
— Silence donc ! dit d’Artagnan, ne prononcez pas ce nom.
— Mais, dit Porthos, puisque je parle français et qu’ils sont anglais !
D’Artagnan regarda Porthos avec cet air d’admiration qu’un homme

raisonnable ne peut refuser aux énormités de tout genre.
Puis, comme Porthos de son côté le regardait sans rien comprendre à

son étonnement, d’Artagnan le poussa en lui disant :
— Entrons.
Porthos entra le premier, d’Artagnan le second ; d’Artagnan referma

soigneusement la porte et serra successivement les deux amis dans ses
bras.

Athos était d’une tristesse mortelle. Aramis regardait successivement
Porthos et d’Artagnan sans rien dire, mais son regard était si expressif,
que d’Artagnan le comprit.

— Vous voulez savoir comment il se fait que nous sommes ici ? Eh !
mon Dieu ! c’est bien facile à deviner, Mazarin nous a chargés d’apporter
une lettre au général Cromwell.

— Mais comment vous trouvez-vous à côté de Mordaunt ? dit Athos,
de Mordaunt, dont je vous avais dit de vous défier, d’Artagnan.

— Et que je vous avais recommandé d’étrangler, Porthos, dit Aramis.
— Toujours Mazarin. Cromwell l’avait envoyé à Mazarin ; Mazarin

nous a envoyés à Cromwell. Il y a de la fatalité dans tout cela.
—Oui, vous avez raison, d’Artagnan, une fatalité qui nous divise et qui

nous perd. Ainsi, mon cher Aramis, n’en parlons plus et préparons-nous
à subir notre sort.

— Sang-Diou ! parlons-en, au contraire, car il a été convenu une
fois pour toutes, que nous sommes toujours ensemble, quoique dans des
causes opposées.

— Oh ! oui, bien opposées, dit en souriant Athos ; car ici, je vous le
demande, quelle cause servez-vous ? Ah ! d’Artagnan, voyez à quoi le mi-
sérable Mazarin vous emploie. Savez-vous de quel crime vous vous êtes
rendu coupable aujourd’hui ? De la prise du roi, de son ignominie, de sa
mort.

— Oh ! oh ! dit Porthos, croyez-vous ?
— Vous exagérez, Athos, dit d’Artagnan, nous n’en sommes pas là.
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— Eh, mon Dieu ! nous y touchons, au contraire. Pourquoi arrête-t-
on un roi ? Quand on veut le respecter comme un maître, on ne l’achète
pas comme un esclave. Croyez-vous que ce soit pour le remettre sur le
trône que Cromwell l’a payé deux cent mille livres sterling ? Amis, ils le
tueront, soyez-en sûrs, et c’est encore le moindre crime qu’ils puissent
commettre. Mieux vaut décapiter que souffleter un roi.

— Je ne vous dis pas non, et c’est possible après tout, dit d’Artagnan ;
mais que nous fait tout cela ? Je suis ici, moi, parce que je suis soldat, parce
que je sers mes maîtres, c’est-à-dire ceux qui me payent ma solde. J’ai
fait serment d’obéir et j’obéis ; mais vous qui n’avez pas fait de serment,
pourquoi êtes-vous ici, et quelle cause y servez-vous ?

— La cause la plus sacrée qu’il y ait au monde, dit Athos ; celle du
malheur, de la royauté et de la religion. Un ami, une épouse, une fille, nous
ont fait l’honneur de nous appeler à leur aide. Nous les avons servis selon
nos faibles moyens, et Dieu nous tiendra compte de la volonté à défaut du
pouvoir. Vous pouvez penser d’une autre façon, d’Artagnan, envisager les
choses d’une autre manière, mon ami ; je ne vous en détourne pas, mais
je vous blâme.

— Oh ! oh ! dit d’Artagnan, et que me fait au bout du compte que M.
Cromwell, qui est Anglais, se révolte contre son roi, qui est Écossais ? Je
suis Français, moi, toutes ces choses ne me regardent pas. Pourquoi donc
voudriez-vous m’en rendre responsable ?

— Au fait, dit Porthos.
— Parce que tous les gentilshommes sont frères, parce que vous êtes

gentilhomme, parce que les rois de tous les pays sont les premiers entre les
gentilshommes, parce que la plèbe aveugle, ingrate et bête prend toujours
plaisir à abaisser ce qui lui est supérieur ; et c’est vous, vous, d’Artagnan,
l’homme de la vieille seigneurie, l’homme au beau nom, l’homme à la
bonne épée, qui avez contribué à livrer un roi à des marchands de bière, à
des tailleurs, à des charretiers ! Ah ! d’Artagnan, comme soldat, peut-être
avez-vous fait votre devoir, mais comme gentilhomme, vous êtes cou-
pable, je vous le dis.

D’Artagnan mâchonnait une tige de fleur, ne répondait pas et se sen-
tait mal à l’aise ; car lorsqu’il détournait son regard de celui d’Athos, il
rencontrait celui d’Aramis.
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— Et vous, Porthos, continua le comte comme s’il eût eu pitié de l’em-
barras de d’Artagnan ; vous, le meilleur cœur, le meilleur ami, le meilleur
soldat que je connaisse ; vous que votre âme faisait digne de naître sur les
degrés d’un trône, et qui tôt ou tard serez récompensé par un roi intelli-
gent ; vous, mon cher Porthos, vous, gentilhomme par les mœurs, par les
goûts et par le courage, vous êtes aussi coupable que d’Artagnan.

Porthos rougit, mais de plaisir plutôt que de confusion, et cependant,
baissant la tête comme s’il était humilié :

— Oui, oui, dit-il, je crois que vous avez raison, mon cher comte.
Athos se leva.
— Allons, dit-il en marchant à d’Artagnan et en lui tendant la main ;

allons, ne bougez pas, mon cher fils, car tout ce que je vous ai dit, je vous
l’ai dit sinon avec la voix, du moins avec le cœur d’un père. Il m’eût été
plus facile, croyez-moi, de vous remercier de m’avoir sauvé la vie et de ne
pas vous toucher un seul mot de mes sentiments.

— Sans doute, sans doute, Athos, répondit d’Artagnan en lui serrant
la main à son tour ; mais c’est qu’aussi vous avez de diables de senti-
ments que tout le monde ne peut avoir. Qui va s’imaginer qu’un homme
raisonnable va quitter sa maison, la France, son pupille, un jeune homme
charmant, car nous l’avons vu au camp, pour courir où ? Au secours d’une
royauté pourrie et vermoulue qui va crouler un de ces matins comme une
vieille baraque. Le sentiment que vous dites est beau, sans doute, si beau
qu’il est surhumain.

— Quel qu’il soit, d’Artagnan, répondit Athos sans donner dans le
piège qu’avec son adresse gasconne son ami tendait à son affection pa-
ternelle pour Raoul, quel qu’il soit, vous savez bien au fond du cœur qu’il
est juste ; mais j’ai tort de discuter avec mon maître. D’Artagnan, je suis
votre prisonnier, traitez-moi donc comme tel.

— Ah ! pardieu ! dit d’Artagnan, vous savez bien que vous ne le serez
pas longtemps, mon prisonnier.

— Non, dit Aramis, on nous traitera sans doute comme ceux qui furent
faits à Philiphaugh.

— Et comment les a-t-on traités ? demanda d’Artagnan.
— Mais, dit Aramis, on en a pendu une moitié et l’on a fusillé l’autre.
— Eh bien ! moi, dit d’Artagnan, je vous réponds que tant qu’il me
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restera une goutte de sang dans les veines, vous ne serez ni pendus ni
fusillés. Sang-Diou ! qu’ils y viennent ! D’ailleurs, voyez-vous cette porte,
Athos ?

— Eh bien ?
— Eh bien ! vous passerez par cette porte quand vous voudrez ; car, à

partir de ce moment, vous et Aramis, vous êtes libres comme l’air.
— Je vous reconnais bien là, mon brave d’Artagnan, répondit Athos,

mais vous n’êtes plus maîtres de nous : cette porte est gardée, d’Artagnan,
vous le savez bien.

— Eh bien, vous la forcerez, dit Porthos. Qu’y a-t-il là ? dix hommes
tout au plus.

— Ce ne serait rien pour nous quatre, c’est trop pour nous deux. Non,
tenez, divisés comme nous sommes maintenant, il faut que nous péris-
sions. Voyez l’exemple fatal : sur la route du Vendômois, d’Artagnan, vous
si brave, Porthos, vous si vaillant et si fort, vous avez été battus ; aujour-
d’hui Aramis et moi nous le sommes, c’est notre tour. Or, jamais cela ne
nous était arrivé lorsque nous étions tous quatre réunis ; mourons donc
comme est mort deWinter ; quant à moi, je le déclare, je ne consens à fuir
que tous quatre ensemble.

— Impossible, dit d’Artagnan, nous sommes sous les ordres de Maza-
rin.

— Je le sais, et ne vous presse point davantage ; mes raisonnements
n’ont rien produit ; sans doute ils étaient mauvais, puisqu’ils n’ont point
eu d’empire sur des esprits aussi justes que les vôtres.

— D’ailleurs eussent-ils fait effet, dit Aramis, le meilleur est de ne
pas compromettre deux excellents amis comme sont d’Artagnan et Por-
thos. Soyez tranquilles, messieurs, nous vous ferons honneur enmourant ;
quant à moi, je me sens tout fier d’aller au-devant des balles et même de
la corde avec vous, Athos, car vous ne m’avez jamais paru si grand qu’au-
jourd’hui.

D’Artagnan ne disait rien, mais, après avoir rongé la tige de sa fleur,
il se rongeait les doigts.

— Vous figurez-vous, reprit-il enfin, que l’on va vous tuer ? Et pour-
quoi faire ? Qui a intérêt à votre mort ? D’ailleurs, vous êtes nos prison-
niers.
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— Fou, triple fou ! dit Aramis, ne connais-tu donc pas Mordaunt ? Eh
bien ! moi, je n’ai échangé qu’un regard avec lui, et j’ai vu dans ce regard
que nous étions condamnés.

— Le fait est que je suis fâché de ne pas l’avoir étranglé comme vous
me l’aviez dit, Aramis, reprit Porthos.

— Eh ! je me moque pas mal de Mordaunt ! s’écria d’Artagnan ; cap de
Diou ! s’il me chatouille de trop près, je l’écraserai, cet insecte ! Ne vous
sauvez donc pas, c’est inutile, car, je vous le jure, vous êtes ici aussi en
sûreté que vous l’étiez il y a vingt ans, vous, Athos, dans la rue Férou, et
vous, Aramis, rue de Vaugirard.

— Tenez, dit Athos en étendant la main vers une des deux fenêtres
grillées qui éclairaient la chambre, vous saurez tout à l’heure à quoi vous
en tenir, car le voilà qui accourt.

—Qui ?
— Mordaunt.
En effet, en suivant la direction qu’indiquait la main d’Athos, d’Arta-

gnan vit un cavalier qui accourait au galop.
C’était en effet Mordaunt.
D’Artagnan s’élança hors de la chambre.
Porthos voulut le suivre.
— Restez, dit d’Artagnan, et ne venez que lorsque vous m’entendrez

battre le tambour avec les doigts contre la porte.

n
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Jésus Seigneur

L M  en face de la maison, il vit d’Arta-
gnan sur le seuil et les soldats couchés çà et là avec leurs armes,
sur le gazon du jardin.

— Holà ! cria-t-il d’une voix étranglée par la précipitation de sa course,
les prisonniers sont-ils toujours là ?

— Oui, monsieur, dit le sergent en se levant vivement ainsi que ses
hommes, qui portèrent vivement comme lui la main à leur chapeau.

— Bien. Quatre hommes pour les prendre et les mener à l’instant
même à mon logement.

Quatre hommes s’apprêtèrent.
— Plaît-il ? dit d’Artagnan avec cet air goguenard que nos lecteurs ont

dû lui voir bien des fois depuis qu’ils le connaissent. Qu’y a-t-il, s’il vous
plaît ?

— Il y a, monsieur, dit Mordaunt, que j’ordonnais à quatre hommes de
prendre les prisonniers que nous avons faits ce matin et de les conduire
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à mon logement.
— Et pourquoi cela ? demanda d’Artagnan. Pardon de la curiosité ;

mais vous comprenez que je désire être édifié à ce sujet.
— Parce que les prisonniers sont à moi maintenant, répondit Mor-

daunt avec hauteur, et que j’en dispose à ma fantaisie.
— Permettez, permettez, mon jeune monsieur, dit d’Artagnan, vous

faites erreur, ce me semble ; les prisonniers sont d’habitude à ceux qui les
ont pris et non à ceux qui les ont regardé prendre. Vous pouviez prendre
milord deWinter, qui était votre oncle, à ce que l’on dit ; vous avez préféré
le tuer, c’est bien ; nous pouvions, M. du Vallon et moi, tuer ces deux
gentilshommes, nous avons préféré les prendre, chacun son goût.

Les lèvres de Mordaunt devinrent blanches.
D’Artagnan comprit que les choses ne tarderaient pas à se gâter, et se

mit à tambouriner la marche des gardes sur la porte.
À la première mesure, Porthos sortit et vint se placer de l’autre côté

de la porte, dont ses pieds touchaient le seuil et son front le faîte.
La manœuvre n’échappa point à Mordaunt.
— Monsieur, dit-il avec une colère qui commençait à poindre, vous

feriez une résistance inutile, ces prisonniers viennent de m’être donnés à
l’instant même par le général en chef mon illustre patron, par M. Olivier
Cromwell.

D’Artagnan fut frappé de ces paroles comme d’un coup de foudre. Le
sang lui monta aux tempes, un nuage passa devant ses yeux, il comprit
l’espérance féroce du jeune homme ; et sa main descendit par un mouve-
ment instinctif à la garde de son épée.

Quant à Porthos, il regardait d’Artagnan pour savoir ce qu’il devait
faire et régler ses mouvements sur les siens.

Ce regard de Porthos inquiéta plus qu’il ne rassura d’Artagnan, et il
commença à se reprocher d’avoir appelé la force brutale de Porthos dans
une affaire qui lui semblait surtout devoir être menée par la ruse.

« La violence, se disait-il tout bas, nous perdrait tous ; d’Artagnan,
mon ami, prouve à ce jeune serpenteau que tu es non seulement plus
fort, mais encore plus fin que lui. »

— Ah ! dit-il en faisant un profond salut, que ne commenciez-vous
par dire cela, monsieur Mordaunt ! Comment ! vous venez de la part de
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M. Olivier Cromwell, le plus illustre capitaine de ces temps-ci ?
— Je le quitte, monsieur, dit Mordaunt en mettant pied à terre et en

donnant son cheval à tenir à l’un de ses soldats, je le quitte à l’instant
même.

— Que ne disiez-vous donc cela tout de suite, mon cher monsieur !
continua d’Artagnan ; toute l’Angleterre est à M. Cromwell, et puisque
vous venez me demander mes prisonniers en son nom, je m’incline, mon-
sieur, ils sont à vous, prenez-les.

Mordaunt s’avança radieux, et Porthos, anéanti et regardant d’Arta-
gnan avec une stupeur profonde, ouvrait la bouche pour parler.

D’Artagnan marcha sur la botte de Porthos, qui comprit alors que
c’était un jeu que son ami jouait.

Mordaunt posa le pied sur le premier degré de la porte, et le chapeau
à la main, s’apprêta à passer entre les deux amis, en faisant signe à ses
quatre hommes de le suivre.

— Mais, pardon, dit d’Artagnan avec le plus charmant sourire et en
posant la main sur l’épaule du jeune homme, si l’illustre général Olivier
Cromwell a disposé de nos prisonniers en votre faveur, il vous a sans
doute fait par écrit cet acte de donation.

Mordaunt s’arrêta court.
— Il vous a donné quelque petite lettre pour moi, le moindre chiffon de

papier, enfin, qui atteste que vous venez en son nom. Veuillez me confier
ce chiffon pour que j’excuse au moins par un prétexte l’abandon de mes
compatriotes. Autrement, vous comprenez, quoique je sois sûr que le gé-
néral Olivier Cromwell ne peut leur vouloir demal, ce serait d’unmauvais
effet.

Mordaunt recula, et sentant le coup, lança un terrible regard à d’Arta-
gnan ; mais celui-ci répondit par la mine la plus aimable et la plus amicale
qui ait jamais épanoui un visage.

— Lorsque je vous dis une chose, monsieur, dit Mordaunt, me faites-
vous l’injure d’en douter ?

— Moi ! s’écria d’Artagnan, moi ! douter de ce que vous dites ! Dieu
m’en préserve, mon cher monsieur Mordaunt ! Je vous tiens au contraire
pour un digne et accompli gentilhomme, suivant les apparences ; et puis,
monsieur, voulez-vous que je vous parle franc ? continua d’Artagnan avec
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sa mine ouverte.
— Parlez, monsieur, dit Mordaunt.
— Monsieur du Vallon que voilà est riche, il a quarante mille livres de

rente, et par conséquent ne tient point à l’argent ; je ne parle donc pas
pour lui, mais pour moi.

— Après, monsieur ?
— Eh bien, moi, je ne suis pas riche ; en Gascogne ce n’est pas un

déshonneur, monsieur ; personne ne l’est, et Henri IV, de glorieuse mé-
moire, qui était le roi des Gascons, comme Sa Majesté Philippe IV est le
roi de toutes les Espagnes, n’avait jamais le sou dans sa poche.

— Achevez, monsieur, dit Mordaunt ; je vois où vous voulez en venir,
et si c’est ce que je pense qui vous retient, on pourra lever cette difficulté-
là.

—Ah ! je savais bien, dit d’Artagnan, que vous étiez un garçon d’esprit.
Eh bien ! voilà le fait, voilà où le bât me blesse, comme nous disons, nous
autres Français ; je suis un officier de fortune, pas autre chose ; je n’ai que
ce que me rapporte mon épée, c’est-à-dire plus de coups que de bank-
notes. Or, en prenant ce matin deux Français qui me paraissent de grande
naissance, deux chevaliers de la Jarretière, enfin, je me disais : Ma fortune
est faite. Je dis deux, parce que, en pareille circonstance, M. du Vallon, qui
est riche, me cède toujours ses prisonniers.

Mordaunt, complètement abusé par la verbeuse bonhomie de d’Arta-
gnan, sourit en homme qui comprend à merveille les raisons qu’on lui
donne, et répondit avec douceur :

— J’aurai l’ordre signé tout à l’heure, monsieur, et avec cet ordre
deux mille pistoles ; mais en attendant, monsieur, laissez-moi emmener
ces hommes.

— Non, dit d’Artagnan ; que vous importe un retard d’une demi-
heure ? Je suis homme d’ordre, monsieur, faisons les choses dans les
règles.

— Cependant, reprit Mordaunt, je pourrais vous forcer, monsieur, je
commande ici.

— Ah ! monsieur, dit d’Artagnan en souriant agréablement, on voit
bien que, quoique nous ayons eu l’honneur de voyager, M. du Vallon et
moi, en votre compagnie, vous ne nous connaissez pas. Nous sommes
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gentilshommes, nous sommes capables, à nous deux, de vous tuer, vous et
vos huit hommes. Pour Dieu ! monsieur Mordaunt, ne faites pas l’obstiné,
car lorsque l’on s’obstine je m’obstine aussi, et alors je deviens d’un entê-
tement féroce ; et voilà monsieur, continua d’Artagnan, qui, dans ce cas-
là, est bien plus entêté encore et bien plus féroce que moi : sans compter
que nous sommes envoyés par M. le cardinal Mazarin, lequel représente
le roi de France. Il en résulte que, dans ce moment-ci, nous représentons
le roi et le cardinal, ce qui fait qu’en notre qualité d’ambassadeurs nous
sommes inviolables, chose queM. Olivier Cromwell, aussi grand politique
certainement qu’il est grand général, est tout à fait homme à comprendre.
Demandez-lui donc l’ordre écrit.Qu’est-ce que cela vous coûte, mon cher
monsieur Mordaunt ?

— Oui, l’ordre écrit, dit Porthos, qui commençait à comprendre l’in-
tention de d’Artagnan ; on ne vous demande que cela.

Si bonne envie que Mordaunt eût d’avoir recours à la violence, il était
homme à très bien reconnaître pour bonnes les raisons que lui donnait
d’Artagnan. D’ailleurs sa réputation lui imposait, et, ce qu’il lui avait vu
faire le matin venant en aide à sa réputation, il réfléchit. Puis, ignorant
complètement les relations de profonde amitié qui existaient entre les
quatre Français, toutes ses inquiétudes avaient disparu devant le motif,
fort plausible d’ailleurs, de la rançon.

Il résolut donc d’aller non seulement chercher l’ordre, mais encore les
deux mille pistoles auxquelles il avait estimé lui-même les deux prison-
niers.

Mordaunt remonta donc à cheval, et, après avoir recommandé au ser-
gent de faire bonne garde, il tourna bride et disparut.

— Bon ! dit d’Artagnan, un quart d’heure pour aller à la tente, un quart
d’heure pour revenir, c’est plus qu’il ne nous en faut.

Puis, revenant à Porthos, sans que son visage exprimât le moindre
changement, de sorte que ceux qui l’épiaient eussent pu croire qu’il conti-
nuait la même conversation :

— Ami Porthos, lui dit-il en le regardant en face, écoutez bien ceci…
D’abord, pas un seul mot à nos amis de ce que vous venez d’entendre ; il
est inutile qu’ils sachent le service que nous leur rendons.

— Bien, dit Porthos, je comprends.
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— Allez-vous-en à l’écurie, vous y trouverez Mousqueton, vous selle-
rez les chevaux, vous leur mettrez les pistolets dans les fontes, vous les
ferez sortir, et vous les conduirez dans la rue d’en bas, afin qu’il n’y ait
plus qu’à monter dessus ; le reste me regarde.

Porthos ne fit pas la moindre observation, et obéit avec cette sublime
confiance qu’il avait en son ami.

— J’y vais, dit-il ; seulement, entrerai-je dans la chambre où sont ces
messieurs ?

— Non, c’est inutile.
— Eh bien ! faites-moi le plaisir d’y prendre ma bourse que j’ai laissée

sur la cheminée.
— Soyez tranquille.
Porthos s’achemina de son pas calme et tranquille vers l’écurie, et

passa au milieu des soldats qui ne purent, tout Français qu’il était, s’em-
pêcher d’admirer sa haute taille et ses membres vigoureux. À l’angle de
la rue, il rencontra Mousqueton, qu’il emmena avec lui.

Alors d’Artagnan rentra tout en sifflotant un petit air qu’il avait com-
mencé au départ de Porthos.

— Mon cher Athos, je viens de réfléchir à vos raisonnements, et ils
m’ont convaincu ; décidément je regrette de m’être trouvé à toute cette
affaire. Vous l’avez dit, Mazarin est un cuistre. Je suis donc résolu de fuir
avec vous. Pas de réflexions, tenez-vous prêts ; vos deux épées sont dans
le coin, ne les oubliez pas, c’est un outil qui, dans les circonstances où
nous nous trouvons, peut être fort utile ; cela me rappelle la bourse de
Porthos. Bon ! la voilà.

Et d’Artagnan mit la bourse dans sa poche. Les deux amis le regar-
daient faire avec stupéfaction.

— Eh bien ! qu’y a-t-il donc d’étonnant ? dit d’Artagnan, je vous le
demande. J’étais aveugle : Athos m’a fait voir clair, voilà tout. Venez ici.

Les deux amis s’approchèrent.
— Voyez-vous cette rue ? dit d’Artagnan, c’est là que seront les che-

vaux ; vous sortirez par la porte, vous tournerez à gauche, vous sauterez
en selle, et tout sera dit ; ne vous inquiétez de rien que de bien écouter le
signal. Ce signal sera quand je crierai : « Jésus Seigneur ! »

— Mais, vous, votre parole que vous viendrez, d’Artagnan ! dit Athos.
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— Sur Dieu, je vous le jure !
— C’est dit, s’écria Aramis. Au cri de : « Jésus Seigneur ! » nous sor-

tons, nous renversons tout ce qui s’oppose à notre passage, nous courons
à nos chevaux, nous sautons en selle, et nous piquons ; est-ce cela ?

— À merveille !
— Voyez, Aramis, dit Athos, je vous le dis toujours, d’Artagnan est le

meilleur de nous tous.
— Bon ! dit d’Artagnan, des compliments, je me sauve. Adieu.
— Et vous fuyez avec nous, n’est-ce pas ?
Je le crois bien. N’oubliez pas le signal : « Jésus Seigneur ! »
Et il sortit du même pas qu’il était entré, en reprenant l’air qu’il sif-

flotait en entrant à l’endroit où il l’avait interrompu.
Les soldats jouaient ou dormaient ; deux chantaient faux dans un coin

le psaume : Super flumina Babylonis.
D’Artagnan appela le sergent.
— Mon cher monsieur, lui dit-il, le général Cromwell m’a fait deman-

der par M. Mordaunt ; veillez bien, je vous prie, sur les prisonniers.
Le sergent fit signe qu’il ne comprenait pas le français.
Alors d’Artagnan essaya de lui faire comprendre par gestes ce qu’il

n’avait pu comprendre par paroles.
Le sergent fit signe que c’était bien.
D’Artagnan descendit vers l’écurie : il trouva les cinq chevaux sellés,

le sien comme les autres.
— Prenez chacun un cheval en main, dit-il à Porthos et à Mousqueton,

tournez à gauche de façon qu’Athos et Aramis vous voient bien de leur
fenêtre.

— Ils vont venir alors ? dit Porthos.
— Dans un instant.
— Vous n’avez pas oublié ma bourse ?
— Non, soyez tranquille.
— Bon.
Et Porthos et Mousqueton, tenant chacun un cheval en main, se ren-

dirent à leur poste.
Alors d’Artagnan, resté seul, battit le briquet, alluma un morceau

d’amadou deux fois grand comme une lentille, monta à cheval, et vint
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s’arrêter tout au milieu des soldats, en face de la porte.
Là, tout en flattant l’animal de la main, il lui introduisit le petit mor-

ceau d’amadou dans l’oreille.
Il fallait être aussi bon cavalier que l’était d’Artagnan pour risquer un

pareil moyen, car à peine l’animal eut-il senti la brûlure ardente qu’il jeta
un cri de douleur, se cabra et bondit comme s’il devenait fou.

Les soldats, qu’il menaçait d’écraser, s’éloignèrent précipitamment.
— À moi ! à moi ! criait d’Artagnan. Arrêtez ! arrêtez ! mon cheval a le

vertige.
En effet, en un instant, le sang parut lui sortir des yeux et il devint

blanc d’écume.
— À moi ! criait toujours d’Artagnan sans que les soldats osassent ve-

nir à son aide. À moi ! me laisserez-vous tuer ? Jésus Seigneur !
À peine d’Artagnan avait-il poussé ce cri, que la porte s’ouvrit, et

qu’Athos et Aramis l’épée à la main s’élancèrent. Mais grâce à la ruse
de d’Artagnan, le chemin était libre.

— Les prisonniers qui se sauvent ! les prisonniers qui se sauvent ! cria
le sergent.

— Arrête ! arrête ! cria d’Artagnan en lâchant la bride à son cheval
furieux, qui s’élança renversant deux ou trois hommes.

— Stop ! stop ! crièrent les soldats en courant à leurs armes.
Mais les prisonniers étaient déjà en selle, et une fois en selle ils ne

perdirent pas de temps, s’élançant vers la porte la plus prochaine. Au mi-
lieu de la rue ils aperçurent Grimaud et Blaisois, qui revenaient cherchant
leurs maîtres.

D’un signe Athos fit tout comprendre à Grimaud, lequel se mit à la
suite de la petite troupe qui semblait un tourbillon et que d’Artagnan, qui
venait par derrière, aiguillonnait encore de la voix. Ils passèrent sous la
porte comme des ombres, sans que les gardiens songeassent seulement à
les arrêter, et se trouvèrent en rase campagne.

Pendant ce temps, les soldats criaient toujours : Stop ! stop ! et le ser-
gent, qui commençait à s’apercevoir qu’il avait été dupe d’une ruse, s’ar-
rachait les cheveux.

Sur ces entrefaites, on vit arriver un cavalier au galop et tenant un
papier à la main.
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C’était Mordaunt, qui revenait avec l’ordre.
— Les prisonniers ? cria-t-il en sautant à bas de son cheval.
Le sergent n’eut pas la force de lui répondre, il lui montra la porte

béante et la chambre vide. Mordaunt s’élança vers les degrés, comprit
tout, poussa un cri comme si on lui eût déchiré les entrailles, et tomba
évanoui sur la pierre.

n
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Où il est prouvé que dans les
positions les plus difficiles les
grands cœurs ne perdent

jamais le courage, ni les bons
estomacs l’appétit

L  , sans échanger une parole, sans regarder en ar-
rière, courut ainsi au grand galop, traversant une petite rivière,
dont personne ne savait le nom, et laissant à sa gauche une ville

qu’Athos prétendit être Durham.
Enfin on aperçut un petit bois, et l’on donna un dernier coup d’éperon

aux chevaux en les dirigeant de ce côté.
Dès qu’ils eurent disparu derrière un rideau de verdure assez épais
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pour les dérober aux regards de ceux qui pouvaient les poursuivre, ils
s’arrêtèrent pour tenir conseil ; on donna les chevaux à deux laquais, afin
qu’ils soufflassent sans être dessellés ni débridés, et l’on plaça Grimaud
en sentinelle.

— Venez d’abord, que je vous embrasse, mon ami, dit Athos à d’Arta-
gnan, vous notre sauveur, vous qui êtes le vrai héros parmi nous !

— Athos a raison et je vous admire, dit à son tour Aramis en le ser-
rant dans ses bras ; à quoi ne devriez-vous pas prétendre avec un maître
intelligent, œil infaillible, bras d’acier, esprit vainqueur !

— Maintenant, dit le Gascon, ça va bien, j’accepte tout pour moi et
pour Porthos, embrassades et remerciements : nous avons du temps à
perdre, allez, allez.

Les deux amis, rappelés par d’Artagnan à ce qu’ils devaient aussi à
Porthos, lui serrèrent à son tour la main.

— Maintenant, dit Athos, il s’agirait de ne point courir au hasard et
comme des insensés, mais d’arrêter un plan. Qu’allons-nous faire ?

— Ce que nous allons faire, mordious ! Ce n’est point difficile à dire.
— Dites donc alors, d’Artagnan.
— Nous allons gagner le port de mer le plus proche, réunir toutes nos

petites ressources, fréter un bâtiment et passer en France. Quant à moi,
j’y mettrai jusqu’à mon dernier sou. Le premier trésor, c’est la vie, et la
nôtre, il faut le dire, ne tient qu’à un fil.

—Qu’en dites-vous, du Vallon ? demanda Athos.
— Moi, dit Porthos, je suis absolument de l’avis de d’Artagnan ; c’est

un vilain pays que cette Angleterre.
— Vous êtes bien décidé à la quitter, alors ? demanda Athos à d’Arta-

gnan.
— Sang-Diou, dit d’Artagnan, je ne vois pas ce qui m’y retiendrait.
Athos échangea un regard avec Aramis.
— Allez donc, mes amis, dit-il en soupirant.
— Comment ! allez ? dit d’Artagnan. Allons, ce me semble !
— Non, mon ami, dit Athos ; il faut nous quitter.
— Vous quitter ! dit d’Artagnan tout étourdi de cette nouvelle inatten-

due.
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—Bah ! fit Porthos ; pourquoi donc nous quitter, puisque nous sommes
ensemble ?

— Parce que votre mission est remplie, à vous, et que vous pouvez, et
que vous devez même retourner en France, mais la nôtre ne l’est pas, à
nous.

— Votre mission n’est pas accomplie ? dit d’Artagnan en regardant
Athos avec surprise.

— Non, mon ami, répondit Athos de sa voix si douce et si ferme à la
fois. Nous sommes venus ici pour défendre le roi Charles, nous l’avons
mal défendu, il nous reste à le sauver.

— Sauver le roi ! fit d’Artagnan en regardant Aramis comme il avait
regardé Athos.

Aramis se contenta de faire un signe de tête.
Le visage de d’Artagnan prit un air de profonde compassion ; il com-

mença à croire qu’il avait affaire à deux insensés.
— Il ne se peut pas que vous parliez sérieusement, Athos, dit d’Ar-

tagnan ; le roi est au milieu d’une armée qui le conduit à Londres. Cette
armée est commandée par un boucher, ou un fils de boucher, peu importe,
le colonel Harrison. Le procès de Sa Majesté va être fait à son arrivée à
Londres, je vous en réponds ; j’en ai entendu sortir assez sur ce sujet de
la bouche de M. Olivier Cromwell pour savoir à quoi m’en tenir.

Athos et Aramis échangèrent un second regard.
— Et son procès fait, le jugement ne tardera pas à être mis à exécution,

continua d’Artagnan. Oh ! ce sont des gens qui vont vite en besogne que
messieurs les puritains.

— Et à quelle peine pensez-vous que le roi soit condamné ? demanda
Athos.

— Je crains bien que ce ne soit à la peine de mort ; ils en ont trop fait
contre lui pour qu’il leur pardonne, ils n’ont plus qu’unmoyen : c’est de le
tuer. Ne connaissez-vous donc pas le mot de M. Olivier Cromwell quand
il est venu à Paris et qu’on lui a montré le donjon de Vincennes, où était
enfermé M. de Vendôme ?

—Quel est ce mot ? demanda Porthos.
— Il ne faut toucher les princes qu’à la tête.
— Je le connaissais, dit Athos.
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— Et vous croyez qu’il ne mettra point sa maxime à exécution, main-
tenant qu’il tient le roi ?

— Si fait, j’en suis sûr même, mais raison de plus pour ne point aban-
donner l’auguste tête menacée.

— Athos, vous devenez fou.
— Non, mon ami, répondit doucement le gentilhomme, mais de Win-

ter est venu nous chercher en France, il nous a conduits à madame Hen-
riette ; Sa Majesté nous a fait l’honneur, à M. d’Herblay et à moi, de nous
demander notre aide pour son époux ; nous lui avons engagé notre parole,
notre parole renfermait tout. C’était notre force, c’était notre intelligence,
c’était notre vie, enfin, que nous lui engagions ; il nous reste à tenir notre
parole. Est-ce votre avis, d’Herblay ?

— Oui, dit Aramis, nous avons promis.
— Puis, continua Athos, nous avons une autre raison, et la voici ; écou-

tez bien. Tout est pauvre et mesquin en France en ce moment. Nous avons
un roi de dix ans qui ne sait pas encore ce qu’il veut ; nous avons une reine
qu’une passion tardive rend aveugle ; nous avons un ministre qui régit la
France comme il ferait d’une vaste ferme, c’est-à-dire ne se préoccupant
que de ce qu’il peut y pousser d’or en la labourant avec l’intrigue et l’as-
tuce italiennes ; nous avons des princes qui font de l’opposition person-
nelle et égoïste, qui n’arriveront à rien qu’à tirer des mains de Mazarin
quelques lingots d’or, quelques bribes de puissance. Je les ai servis, non
par enthousiasme, Dieu sait que je les estime à ce qu’ils valent, et qu’ils ne
sont pas bien haut dans mon estime, mais par principe. Aujourd’hui c’est
autre chose ; aujourd’hui je rencontre sur ma route une haute infortune,
une infortune royale, une infortune européenne, je m’y attache. Si nous
parvenons à sauver le roi, ce sera beau : si nous mourons pour lui, ce sera
grand !

— Ainsi, d’avance, vous savez que vous y périrez, dit d’Artagnan.
—Nous le craignons, et notre seule douleur est de mourir loin de vous.
—Qu’allez-vous faire dans un pays étranger, ennemi ?
— Jeune, j’ai voyagé enAngleterre, je parle anglais comme unAnglais,

et de son côté Aramis a quelque connaissance de la langue. Ah ! si nous
vous avions, mes amis ! Avec vous, d’Artagnan, avec vous, Porthos, tous
quatre, et réunis pour la première fois depuis vingt ans, nous tiendrions
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tête non seulement à l’Angleterre, mais aux trois royaumes !
— Et avez-vous promis à cette reine, reprit d’Artagnan avec humeur,

de forcer la Tour de Londres, de tuer cent mille soldats, de lutter victo-
rieusement contre le vœu d’une nation et l’ambition d’un homme, quand
cet homme s’appelle Cromwell ? Vous ne l’avez pas vu, cet homme, vous,
Athos, vous, Aramis. Eh bien ! c’est un homme de génie, qui m’a fort rap-
pelé notre cardinal, l’autre, le grand ! vous savez bien. Ne vous exagérez
donc pas vos devoirs. Au nom du ciel, mon cher Athos, ne faites pas du
dévouement inutile ! Quand je vous regarde, en vérité, il me semble que
je vois un homme raisonnable ; quand vous me répondez, il me semble
que j’ai affaire à un fou. Voyons, Porthos, joignez-vous donc à moi. Que
pensez-vous de cette affaire, dites franchement ?

— Rien de bon, répondit Porthos.
— Voyons, continua d’Artagnan, impatienté de ce qu’au lieu de l’écou-

ter Athos semblait écouter une voix qui parlait en lui-même, jamais vous
ne vous êtes mal trouvé de mes conseils ; eh bien ! croyez-moi, Athos,
votre mission est terminée, terminée noblement ; revenez en France avec
nous.

— Ami, dit Athos, notre résolution est inébranlable.
— Mais vous avez quelque autre motif que nous ne connaissons pas ?
Athos sourit.
D’Artagnan frappa sur sa cuisse avec colère et murmura les raisons

les plus convaincantes qu’il put trouver ; mais à toutes ces raisons, Athos
se contenta de répondre par un sourire calme et doux, et Aramis par des
signes de tête.

— Eh bien ! s’écria enfin d’Artagnan furieux, eh bien ! puisque vous
le voulez, laissons donc nos os dans ce gredin de pays, où il fait froid
toujours, où le beau temps est du brouillard, le brouillard de la pluie, la
pluie du déluge ; où le soleil ressemble à la lune, et la lune à un fromage à
la crème. Au fait, mourir là ou mourir ailleurs, puisqu’il faut mourir, peu
nous importe.

— Seulement, songez-y, dit Athos, cher ami, c’est mourir plus tôt.
— Bah ! un peu plus tôt, un peu plus tard, cela ne vaut pas la peine de

chicaner.
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— Si je m’étonne de quelque chose, dit sentencieusement Porthos,
c’est que ce ne soit pas déjà fait.

— Oh ! cela se fera, soyez tranquille, Porthos, dit d’Artagnan. Ainsi,
c’est convenu, continua le Gascon, et si Porthos ne s’y oppose pas…

— Moi, dit Porthos, je ferai ce que vous voudrez. D’ailleurs je trouve
très beau ce qu’a dit tout à l’heure le comte de La Fère.

— Mais votre avenir, d’Artagnan ? vos ambitions, Porthos ?
— Notre avenir, nos ambitions ! dit d’Artagnan avec une volubilité

fiévreuse ; avons-nous besoin de nous occuper de cela, puisque nous sau-
vons le roi ? Le roi sauvé, nous rassemblons ses amis, nous battons les
puritains, nous reconquérons l’Angleterre, nous rentrons dans Londres
avec lui, nous le reposons bien carrément sur son trône…

— Et il nous fait ducs et pairs, dit Porthos, dont les yeux étincelaient
de joie, même en voyant cet avenir à travers une fable.

— Ou il nous oublie, dit d’Artagnan.
— Oh ! fit Porthos.
— Dame ! cela s’est vu, ami Porthos ; et il me semble que nous avons

autrefois rendu à la reine Anne d’Autriche un service qui ne le cédait pas
de beaucoup à celui que nous voulons rendre aujourd’hui à Charles Iᵉʳ, ce
qui n’a point empêché la reine Anne d’Autriche de nous oublier pendant
près de vingt ans.

— Eh bien, malgré cela, d’Artagnan, dit Athos, êtes-vous fâché de lui
avoir rendu service ?

— Non, ma foi, dit d’Artagnan, et j’avoue même que dans mes mo-
ments de plus mauvaise humeur, eh bien ! j’ai trouvé une consolation
dans ce souvenir.

— Vous voyez bien, d’Artagnan, que les princes sont ingrats souvent,
mais que Dieu ne l’est jamais.

— Tenez, Athos, dit d’Artagnan, je crois que si vous rencontriez le
diable sur la terre, vous feriez si bien, que vous le ramèneriez avec vous
au ciel.

— Ainsi donc ? dit Athos en tendant la main à d’Artagnan.
— Ainsi donc, c’est convenu, dit d’Artagnan, je trouve l’Angleterre un

pays charmant, et j’y reste, mais à une condition.
— Laquelle ?
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— C’est qu’on ne me forcera pas d’apprendre l’anglais.
— Eh bien ? maintenant, dit Athos triomphant, je vous le jure, mon

ami, par ce Dieu qui nous entend, par mon nom que je crois sans tache, je
crois qu’il y a une puissance qui veille sur nous, et j’ai l’espoir que nous
reverrons tous quatre la France.

— Soit, dit d’Artagnan ; mais moi j’avoue que j’ai la conviction toute
contraire.

— Ce cher d’Artagnan ! dit Aramis, il représente au milieu de nous
l’opposition des parlements, qui disent toujours non et qui font toujours
oui.

— Oui, mais qui, en attendant, sauvent la patrie, dit Athos.
— Eh bien ! maintenant que tout est arrêté, dit Porthos en se frottant

les mains, si nous pensions à dîner ! il me semble que, dans les situations
les plus critiques de notre vie, nous avons dîné toujours.

— Ah ! oui, parlez donc de dîner dans un pays où l’on mange pour tout
festin du mouton cuit à l’eau, et où, pour tout régal, on boit de la bière !
Comment diable êtes-vous venu dans un pays pareil, Athos ? Ah ! par-
don, ajouta-t-il en souriant, j’oubliais que vous n’êtes plus Athos. Mais,
n’importe, voyons votre plan pour dîner, Porthos.

— Mon plan !
— Oui, avez-vous un plan ?
— Non, j’ai faim, voilà tout.
— Pardieu ! si ce n’est que cela, moi aussi j’ai faim ; mais ce n’est pas le

tout que d’avoir faim, il faut trouver à manger, et à moins que de brouter
l’herbe comme nos chevaux…

— Ah ! fit Aramis, qui n’était pas tout à fait si détaché des choses de
la terre qu’Athos, quand nous étions au Parpaillot, vous rappelez-vous les
belles huîtres que nous mangions ?

— Et ces gigots de mouton des marais salants ! fit Porthos en passant
sa langue sur ses lèvres.

— Mais, dit d’Artagnan, n’avons-nous pas notre ami Mousqueton, qui
vous faisait si bien vivre à Chantilly, Porthos ?

— En effet, dit Porthos, nous avons Mousqueton, mais depuis qu’il est
intendant, il s’est fort alourdi ; n’importe, appelons-le.

Et pour être sûr qu’il répondît agréablement :
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— Eh ! Mouston ! fit Porthos.
Mouston parut ; il avait la figure fort piteuse.
—Qu’avez-vous donc, mon cher monsieur Mouston ? dit d’Artagnan ;

seriez-vous malade ?
— Monsieur, j’ai très faim, répondit Mousqueton.
— Eh bien ! c’est justement pour cela que nous vous faisons venir,

mon cher monsieur Mouston. Ne pourriez-vous donc pas vous procurer
au collet quelques-uns de ces gentils lapins et quelques-unes de ces char-
mantes perdrix dont vous faisiez des gibelottes et des salmis à l’hôtel de…
ma foi, je ne me rappelle plus le nom de l’hôtel ?

— À l’hôtel de…, dit Porthos. Ma foi, je ne me rappelle pas non plus.
— Peu importe ; et au lasso quelques-unes de ces bouteilles de vieux

vin de Bourgogne qui ont si vivement guéri votre maître de sa foulure.
— Hélas ! monsieur, dit Mousqueton, je crains bien que tout ce que

vous me demandez là ne soit fort rare dans cet affreux pays, et je crois que
nous ferons mieux d’aller demander l’hospitalité au maître d’une petite
maison que l’on aperçoit de la lisière du bois.

— Comment ! il y a une maison aux environs ? demanda d’Artagnan.
— Oui, monsieur, répondit Mousqueton.
— Eh bien ! comme vous le dites, mon ami, allons demander à dîner

au maître de cette maison. Messieurs, qu’en pensez-vous, et le conseil de
M. Mouston ne vous paraît-il pas plein de sens ?

— Eh ! eh ! dit Aramis, si le maître est puritain ?…
— Tant mieux, mordioux ! dit d’Artagnan : s’il est puritain, nous lui

apprendrons la prise du roi, et en l’honneur de cette nouvelle, il nous
donnera ses poules blanches.

— Mais s’il est cavalier ? dit Porthos.
— Dans ce cas, nous prendrons un air de deuil, et nous plumerons ses

poules noires.
— Vous êtes bien heureux, dit Athos en souriant malgré lui de la saillie

de l’indomptable Gascon, car vous voyez toute chose en riant.
—Que voulez-vous ? dit d’Artagnan, je suis d’un pays où il n’y a pas

un nuage au ciel.
— Ce n’est pas comme dans celui-ci, dit Porthos en étendant la main

pour s’assurer si un sentiment de fraîcheur qu’il venait de ressentir sur la
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joue était bien réellement causé par une goutte de pluie.
— Allons, allons, dit d’Artagnan, raison de plus pour nous mettre en

route… Holà, Grimaud !
Grimaud apparut.
— Eh bien, Grimaud, mon ami, avez-vous vu quelque chose ? demanda

d’Artagnan.
— Rien, répondit Grimaud.
— Ces imbéciles, dit Porthos, ils ne nous ont même pas poursuivis.

Oh ! si nous eussions été à leur place !
— Eh ! ils ont eu tort, dit d’Artagnan ; je dirais volontiers deux mots

auMordaunt dans cette petiteThébaïde. Voyez la jolie place pour coucher
proprement un homme à terre.

— Décidément, dit Aramis, je crois, messieurs, que le fils n’est pas de
la force de la mère.

— Eh ! cher ami, répondit Athos, attendez donc, nous le quittons de-
puis deux heures à peine, il ne sait pas encore de quel côté nous nous
dirigeons, il ignore où nous sommes. Nous dirons qu’il est moins fort que
samère enmettant le pied sur la terre de France, si d’ici là nous ne sommes
ni tués, ni empoisonnés.

— Dînons toujours en attendant, dit Porthos.
— Ma foi, oui, dit Athos, car j’ai grand-faim.
— Gare aux poules noires ! dit Aramis.
Et les quatre amis, conduits par Mousqueton, s’acheminèrent vers la

maison, déjà presque rendus à leur insouciance première, car ils étaient
maintenant tous les quatre unis et d’accord, comme l’avait dit Athos.

n
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Salut à la Majesté tombée

A  ’ approchaient de la maison, nos fugitifs voyaient
la terre écorchée comme si une troupe considérable de cavaliers
les eût précédés ; devant la porte les traces étaient encore plus

visibles ; cette troupe, quelle qu’elle fût, avait fait là une halte.
— Pardieu ! dit d’Artagnan, la chose est claire, le roi et son escorte ont

passé par ici.
— Diable ! dit Porthos, en ce cas ils auront tout dévoré.
— Bah ! dit d’Artagnan, ils auront bien laissé une poule.
Et il sauta à bas de son cheval et frappa à la porte ; mais personne ne

répondit.
Il poussa la porte qui n’était pas fermée, et vit que la première chambre

était vide et déserte.
— Eh bien ? demanda Porthos.
— Je ne vois personne, dit d’Artagnan. Ah ! Ah !
—Quoi ?
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— Du sang !
À ce mot, les trois amis sautèrent à bas de leurs chevaux et entrèrent

dans la première chambre ; mais d’Artagnan avait déjà poussé la porte
de la seconde, et à l’expression de son visage, il était clair qu’il y voyait
quelque objet extraordinaire.

Les trois amis s’approchèrent et aperçurent un homme encore jeune
étendu à terre et baigné dans une mare de sang.

On voyait qu’il avait voulu gagner son lit, mais il n’en avait pas eu la
force, il était tombé auparavant.

Athos fut le premier qui se rapprocha de ce malheureux : il avait cru
lui voir faire un mouvement.

— Eh bien ? demanda d’Artagnan.
— Eh bien ! dit Athos, s’il est mort, il n’y a pas longtemps car il est

chaud encore. Mais non, son cœur bat. Eh ! mon ami !
Le blessé poussa un soupir ; d’Artagnan prit de l’eau dans le creux de

sa main et la lui jeta au visage.
L’homme rouvrit les yeux, fit un mouvement pour relever sa tête et

retomba.
Athos alors essaya de la lui porter sur son genou, mais il s’aperçut

que la blessure était un peu au-dessus du cervelet et lui fendait le crâne ;
le sang s’en échappait avec abondance.

Aramis trempa une serviette dans l’eau et l’appliqua sur la plaie ; la
fraîcheur rappela le blessé à lui, il rouvrit une seconde fois les yeux.

Il regarda avec étonnement ces hommes qui paraissaient le plaindre,
et qui, autant qu’il était en leur pouvoir, essayaient de lui porter secours.

— Vous êtes avec des amis, dit Athos en anglais, rassurez-vous donc,
et, si vous en avez la force, racontez-nous ce qui est arrivé.

— Le roi, murmura le blessé, le roi est prisonnier.
— Vous l’avez vu ? demanda Aramis dans la même langue.
L’homme ne répondit pas.
— Soyez tranquille, reprit Athos, nous sommes de fidèles serviteurs

de Sa Majesté.
— Est-ce vrai ce que vous me dites là ? demanda le blessé.
— Sur notre honneur de gentilshommes.
— Alors je puis donc vous dire ?
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— Dites.
— Je suis le frère de Parry, le valet de chambre de Sa Majesté.
Athos et Aramis se rappelèrent que c’était de ce nom que de Winter

avait appelé le laquais qu’ils avaient trouvé dans le corridor de la tente
royale.

— Nous le connaissons, dit Athos ; il ne quittait jamais le roi !
— Oui, c’est cela, dit le blessé. Eh bien ! voyant le roi pris, il songea

à moi ; on passait devant la maison, il demanda au nom du roi qu’on s’y
arrêtât. La demande fut accordée. Le roi, disait-on, avait faim ; on le fit en-
trer dans la chambre où je suis, afin qu’il y prit son repas, et l’on plaça des
sentinelles aux portes et aux fenêtres. Parry connaissait cette chambre,
car plusieurs fois, tandis que Sa Majesté était à Newcastle, il était venu
me voir. Il savait que dans cette chambre il y avait une trappe, que cette
trappe conduisait à la cave, et que de cette cave on pouvait gagner le
verger. Il me fit un signe. Je le compris. Mais sans doute ce signe fut in-
tercepté par les gardiens du roi et les mit en défiance. Ignorant qu’on se
doutait de quelque chose, je n’eus plus qu’un désir, celui de sauver Sa Ma-
jesté. Je fis donc semblant de sortir pour aller chercher du bois, en pensant
qu’il n’y avait pas de temps à perdre. J’entrai dans le passage souterrain
qui conduisait à la cave à laquelle cette trappe correspondait. Je levai la
planche avec ma tête ; et tandis que Parry poussait doucement le verrou
de la porte, je fis signe au roi de me suivre. Hélas ! il ne le voulait pas ;
on eût dit que cette fuite lui répugnait. Mais Parry joignit les mains en
le suppliant ; je l’implorai aussi de mon côté pour qu’il ne perdit pas une
pareille occasion. Enfin il se décida à me suivre. Je marchai devant par
bonheur ; le roi venait à quelques pas derrière moi, lorsque tout à coup,
dans le passage souterrain, je vis se dresser comme une grande ombre. Je
voulus crier pour avertir le roi, mais je n’en eus pas le temps. Je sentis un
coup comme si la maison s’écroulait sur ma tête, et je tombai évanoui.

— Bon et loyal Anglais ! fidèle serviteur ! dit Athos.
— Quand je revins à moi, j’étais étendu à la même place. Je me traî-

nai jusque dans la cour ; le roi et son escorte étaient partis. Je mis une
heure peut-être à venir de la cour ici ; mais les forces me manquèrent, et
je m’évanouis pour la seconde fois.

— Et à cette heure, comment vous sentez-vous ?
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— Bien mal, dit le blessé.
— Pouvons-nous quelque chose pour vous ? demanda Athos.
— Aidez-moi à me mettre sur le lit ; cela me soulagera, il me semble.
— Aurez-vous quelqu’un qui vous porte secours ?
— Ma femme est à Durham, et va revenir d’un moment à l’autre. Mais

vous-mêmes, n’avez-vous besoin de rien, ne désirez-vous rien ?
— Nous étions venus dans l’intention de vous demander à manger.
— Hélas ! ils ont tout pris, il ne reste pas un morceau de pain dans la

maison.
— Vous entendez, d’Artagnan ? dit Athos, il nous faut aller chercher

notre dîner ailleurs.
— Cela m’est bien égal, maintenant, dit d’Artagnan ; je n’ai plus faim.
— Ma foi, ni moi non plus, dit Porthos.
Et ils transportèrent l’homme sur son lit. On fit venir Grimaud, qui

pansa sa blessure. Grimaud avait, au service des quatre amis, eu tant de
fois l’occasion de faire de la charpie et des compresses, qu’il avait pris une
certaine teinte de chirurgie.

Pendant ce temps, les fugitifs étaient revenus dans la première chambre
et tenaient conseil.

— Maintenant, dit Aramis, nous savons à quoi nous en tenir : c’est
bien le roi et son escorte qui sont passés par ici ; il faut prendre du côté
opposé. Est-ce votre avis, Athos ?

Athos ne répondit pas, il réfléchissait.
— Oui, dit Porthos, prenons du côté opposé. Si nous suivons l’escorte,

nous trouverons tout dévoré et nous finirons par mourir de faim ; quel
maudit pays que cette Angleterre ! c’est la première fois que j’aurai man-
qué à dîner. Le dîner est mon meilleur repas, à moi.

—Que pensez-vous, d’Artagnan ? dit Athos, êtes-vous de l’avis d’Ara-
mis ?

— Non point, dit d’Artagnan, je suis au contraire de l’avis tout opposé.
— Comment ! vous voulez suivre l’escorte ? dit Porthos effrayé.
— Non, mais faire route avec elle.
Les yeux d’Athos brillèrent de joie.
— Faire route avec l’escorte ! s’écria Aramis.
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— Laissez dire d’Artagnan, vous savez que c’est l’homme aux bons
conseils, dit Athos.

— Sans doute, dit d’Artagnan, il faut aller où l’on ne nous cherchera
pas. Or, on se gardera bien de nous chercher parmi les puritains ; allons
donc parmi les puritains.

— Bien, ami, bien ! excellent conseil, dit Athos, j’allais le donner quand
vous m’avez devancé.

— C’est donc aussi votre avis ? demanda Aramis.
— Oui. On croira que nous voulons quitter l’Angleterre, on nous cher-

chera dans les ports ; pendant ce temps nous arriverons à Londres avec le
roi ; une fois à Londres, nous sommes introuvables ; au milieu d’un mil-
lion d’hommes, il n’est pas difficile de se cacher ; sans compter, continua
Athos en jetant un regard à Aramis, les chances que nous offre ce voyage.

— Oui, dit Aramis, je comprends.
— Moi, je ne comprends pas, dit Porthos, mais n’importe ; puisque cet

avis est à la fois celui de d’Artagnan et d’Athos, ce doit être le meilleur.
—Mais, dit Aramis, ne paraîtrons-nous point suspects au colonel Har-

rison ?
— Eh ! mordioux ! dit d’Artagnan, c’est justement sur lui que je

compte ; le colonel Harrison est de nos amis ; nous l’avons vu deux fois
chez le général Cromwell ; il sait que nous lui avons été envoyés de France
par mons Mazarini : il nous regardera comme des frères. D’ailleurs, n’est-
ce pas le fils d’un boucher ? Oui, n’est-ce pas ? Eh bien ! Porthos lui mon-
trera comment on assomme un bœuf d’un coup de poing, et moi com-
ment on renverse un taureau en le prenant par les cornes ; cela captera sa
confiance.

Athos sourit.
— Vous êtes le meilleur compagnon que je connaisse, d’Artagnan, dit-

il en tendant la main au Gascon, et je suis bien heureux de vous avoir
retrouvé, mon cher fils.

C’était, comme on le sait, le nom qu’Athos donnait à d’Artagnan dans
ses grandes effusions de cœur.

En ce moment Grimaud sortit de la chambre. Le blessé était pansé et
se trouvait mieux.
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Les quatre amis prirent congé de lui et lui demandèrent s’il n’avait
pas quelque commission à leur donner pour son frère.

— Dites-lui, répondit le brave homme, qu’il fasse savoir au roi qu’ils
ne m’ont pas tué tout à fait ; si peu que je sois, je suis sûr que Sa Majesté
me regrette et se reproche ma mort.

— Soyez tranquille, dit d’Artagnan, il le saura avant ce soir.
La petite troupe se remit en marche ; il n’y avait point à se tromper

de chemin ; celui qu’il voulait suivre était visiblement tracé à travers la
plaine.

Au bout de deux heures de marche silencieuse, d’Artagnan, qui tenait
la tête, s’arrêta au tournant d’un chemin.

— Ah ! ah ! dit-il, voici nos gens.
En effet, une troupe considérable de cavaliers apparaissait à une demi-

lieue de là environ.
— Mes chers amis, dit d’Artagnan, donnez vos épées à M. Mouston,

qui vous les remettra en temps et lieu, et n’oubliez point que vous êtes
nos prisonniers.

Puis on mit au trot les chevaux qui commençaient à se fatiguer, et l’on
eut bientôt rejoint l’escorte.

Le roi, placé en tête, entouré d’une partie du régiment du colonel Har-
rison, cheminait impassible, toujours digne et avec une sorte de bonne
volonté.

En apercevant Athos et Aramis, auxquels on ne lui avait pas même
laissé le temps de dire adieu, et en lisant dans les regards de ces deux
gentilshommes qu’il avait encore des amis à quelques pas de lui, quoiqu’il
crût ces amis prisonniers, une rougeur de plaisir monta aux joues pâlies
du roi.

D’Artagnan gagna la tête de la colonne, et, laissant ses amis sous la
garde de Porthos, il alla droit à Harrison, qui le reconnut effectivement
pour l’avoir vu chez Cromwell, et qui l’accueillit aussi poliment qu’un
homme de cette condition et de ce caractère pouvait accueillir quelqu’un.
Ce qu’avait prévu d’Artagnan arriva : le colonel n’avait et ne pouvait avoir
aucun soupçon.

On s’arrêta : c’était à cette halte que devait dîner le roi. Seulement
cette fois les précautions furent prises pour qu’il ne tentât pas de s’échap-
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per. Dans la grande chambre de l’hôtellerie, une petite table fut placée
pour lui, et une grande table pour les officiers.

— Dînez-vous avec moi ? demanda Harrison à d’Artagnan.
— Diable ! dit d’Artagnan, cela me ferait grand plaisir, mais j’ai mon

compagnon, M. du Vallon, et mes deux prisonniers que je ne puis quitter
et qui encombreraient votre table. Mais faisons mieux : faites dresser une
table dans un coin, et envoyez-nous ce que bon vous semblera de la vôtre,
car, sans cela, nous courrons grand risque de mourir de faim. Ce sera
toujours dîner ensemble, puisque nous dînerons dans la même chambre.

— Soit, dit Harrison.
La chose fut arrangée comme le désirait d’Artagnan, et lorsqu’il revint

près du colonel il trouva le roi déjà assis à sa petite table et servi par
Parry, Harrison et ses officiers attablés en communauté, et dans un coin
les places réservées pour lui et ses compagnons.

La table à laquelle étaient assis les officiers puritains était ronde, et,
soit par hasard, soit grossier calcul, Harrison tournait le dos au roi.

Le roi vit entrer les quatre gentilshommes, mais il ne parut faire au-
cune attention à eux.

Ils allèrent s’asseoir à la table qui leur était réservée et se placèrent
pour ne tourner le dos à personne. Ils avaient en face d’eux la table des
officiers et celle du roi.

Harrison, pour faire honneur à ses hôtes, leur envoyait les meilleurs
plats de sa table ; malheureusement pour les quatre amis, le vin manquait.
La chose paraissait complètement indifférente à Athos, mais d’Artagnan,
Porthos et Aramis faisaient la grimace chaque fois qu’il leur fallait avaler
la bière, cette boisson puritaine.

— Ma foi, colonel, dit d’Artagnan, nous vous sommes bien reconnais-
sants de votre gracieuse invitation, car, sans vous, nous courions le risque
de nous passer de dîner, comme nous nous sommes passés de déjeuner ;
et voilà mon ami, M. du Vallon, qui partagema reconnaissance, car il avait
grand-faim.

— J’ai faim encore, dit Porthos en saluant le colonel Harrison.
— Et comment ce grave événement vous est-il donc arrivé, de vous

passer de déjeuner ? demanda le colonel en riant.

154



Vingt ans après III Chapitre LXIV

— Par une raison bien simple, colonel, dit d’Artagnan. J’avais hâte de
vous rejoindre, et, pour arriver à ce résultat, j’avais pris la même route que
vous, ce que n’aurait pas dû faire un vieux fourrier comme moi, qui doit
savoir que là où a passé un bon et brave régiment comme le vôtre, il ne
reste rien à glaner. Aussi, vous comprenez notre déception lorsqu’en ar-
rivant à une jolie petite maison située à la lisière d’un bois, et qui, de loin,
avec son toit rouge et ses contrevents verts, avait un petit air de fête qui
faisait plaisir à voir, au lieu d’y trouver les poules que nous nous apprê-
tions à faire rôtir, et les jambons que nous comptions faire griller, nous ne
vîmes qu’un pauvre diable baigné… Ah ! mordioux ! colonel, faites mon
compliment à celui de vos officiers qui a donné ce coup-là, il était bien
donné, si bien donné, qu’il a fait l’admiration de M. du Vallon, mon ami,
qui les donne gentiment aussi, les coups.

— Oui, dit Harrison en riant et en s’adressant des yeux à un officier
assis à sa table, quand Groslow se charge de cette besogne, il n’y a pas
besoin de revenir après lui.

— Ah ! c’est monsieur, dit d’Artagnan en saluant l’officier ; je regrette
que monsieur ne parle pas français, pour lui faire mon compliment.

— Je suis prêt à le recevoir et à vous le rendre, monsieur, dit l’officier
en assez bon français, car j’ai habité trois ans Paris.

— Eh bien ! monsieur, je m’empresse de vous dire, continua d’Arta-
gnan, que le coup était si bien appliqué, que vous avez presque tué votre
homme.

— Je croyais l’avoir tué tout à fait, dit Groslow.
— Non. Il ne s’en est pas fallu grand-chose, c’est vrai, mais il n’est pas

mort.
Et en disant ces mots, d’Artagnan jeta un regard sur Parry, qui se

tenait debout devant le roi, la pâleur de la mort au front, pour lui indiquer
que cette nouvelle était à son adresse.

Quant au roi, il avait écouté toute cette conversation le cœur serré
d’une indicible angoisse, car il ne savait pas où l’officier français en vou-
lait venir et ces détails cruels, cachés sous une apparence insoucieuse, le
révoltaient.

Aux derniers mots qu’il prononça seulement, il respira avec liberté.
— Ah diable ! dit Groslow, je croyais avoir mieux réussi. S’il n’y avait
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pas si loin d’ici à la maison de ce misérable, je retournerais pour l’achever.
— Et vous feriez bien, si vous avez peur qu’il en revienne, dit d’Arta-

gnan, car vous le savez, quand les blessures à la tête ne tuent pas sur le
coup, au bout de huit jours elles sont guéries.

Et d’Artagnan lança un second regard à Parry, sur la figure duquel se
répandit une telle expression de joie, que Charles lui tendit la main en
souriant.

Parry s’inclina sur la main de son maître et la baisa avec respect.
— En vérité, d’Artagnan, dit Athos, vous êtes à la fois homme de parole

et d’esprit. Mais que dites-vous du roi ?
— Sa physionomie me revient tout à fait, dit d’Artagnan ; il a l’air à la

fois noble et bon.
— Oui, mais il se laisse prendre, dit Porthos, c’est un tort.
— J’ai bien envie de boire à la santé du roi, dit Athos.
— Alors, laissez-moi porter la santé, dit d’Artagnan.
— Faites, dit Aramis.
Porthos regardait d’Artagnan, tout étourdi des ressources que son es-

prit gascon fournissait incessamment à son camarade.
D’Artagnan prit son gobelet d’étain, l’emplit et se leva.
— Messieurs, dit-il à ses compagnons, buvons, s’il vous plaît, à celui

qui préside le repas. À notre colonel, et qu’il sache que nous sommes bien
à son service jusqu’à Londres et au-delà.

Et comme, en disant ces paroles, d’Artagnan regardait Harrison, Har-
rison crut que le toast était pour lui, se leva et salua les quatre amis, qui,
les yeux attachés sur le roi Charles, burent ensemble, tandis que Harrison,
de son côté, vidait son verre sans aucune défiance.

Charles, à son tour, tendit son verre à Parry, qui y versa quelques
gouttes de bière, car le roi était au régime de tout le monde ; et le portant
à ses lèvres, en regardant à son tour les quatre gentilshommes, il but avec
un sourire plein de noblesse et de reconnaissance.

— Allons, messieurs, s’écria Harrison en reposant son verre et sans
aucun égard pour l’illustre prisonnier qu’il conduisait, en route !

— Où couchons-nous, colonel ?
— ÀThirsk, répondit Harrison.

156



Vingt ans après III Chapitre LXIV

— Parry, dit le roi en se levant à son tour et en se retournant vers son
valet, mon cheval. Je veux aller à Thirsk.

— Ma foi, dit d’Artagnan à Athos, votre roi m’a véritablement séduit
et je suis tout à fait à son service.

— Si ce que vous me dites là est sincère, répondit Athos, il n’arrivera
pas jusqu’à Londres.

— Comment cela ?
— Oui, car avant ce moment nous l’aurons enlevé.
— Ah ! pour cette fois, Athos, dit d’Artagnan, ma parole d’honneur,

vous êtes fou.
— Avez-vous donc quelque projet arrêté ? demanda Aramis.
— Eh ! dit Porthos, la chose ne serait pas impossible si on avait un bon

projet.
— Je n’en ai pas, dit Athos ; mais d’Artagnan en trouvera un.
D’Artagnan haussa les épaules, et on se mit en route.

n
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D’Artagnan trouve un projet

A  ’Amieux peut-être que d’Artagnan
ne se connaissait lui-même. Il savait que, dans un esprit aven-
tureux comme l’était celui du Gascon, il s’agit de laisser tomber

une pensée, comme dans une terre riche et vigoureuse il s’agit seulement
de laisser tomber une graine.

Il avait donc laissé tranquillement son ami hausser les épaules, et il
avait continué son chemin en lui parlant de Raoul, conversation qu’il
avait, dans une autre circonstance, complètement laissée tomber, on se
le rappelle.

À la nuit fermée on arriva àThirsk. Les quatre amis parurent complè-
tement étrangers et indifférents aux mesures de précaution que l’on pre-
nait pour s’assurer de la personne du roi. Ils se retirèrent dans une maison
particulière, et, comme ils avaient d’un moment à l’autre à craindre pour
eux-mêmes, ils s’établirent dans une seule chambre en se ménageant une
issue en cas d’attaque. Les valets furent distribués à des postes différents ;
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Grimaud coucha sur une botte de paille en travers de la porte.
D’Artagnan était pensif, et semblait avoir momentanément perdu sa

loquacité ordinaire. Il ne disait pas mot, sifflotant sans cesse, allant de
son lit à la croisée. Porthos, qui ne voyait jamais rien que les choses exté-
rieures, lui, parlait comme d’habitude. D’Artagnan répondait par mono-
syllabes. Athos et Aramis se regardaient en souriant.

La journée avait été fatigante, et cependant, à l’exception de Porthos,
dont le sommeil était aussi inflexible que l’appétit, les amis dormirentmal.

Le lendemain matin, d’Artagnan fut le premier debout. Il était des-
cendu aux écuries, il avait déjà visité les chevaux, il avait déjà donné tous
les ordres nécessaires à la journée qu’Athos et Aramis n’étaient point le-
vés, et que Porthos ronflait encore.

À huit heures du matin, on se mit en marche dans le même ordre que
la veille. Seulement d’Artagnan laissa ses amis cheminer de leur côté, et
alla renouer avec M. Groslow la connaissance entamée la veille.

Celui-ci, que ses éloges avaient doucement caressé au cœur, le reçut
avec un gracieux sourire.

— En vérité, monsieur, lui dit d’Artagnan, je suis heureux de trouver
quelqu’un avec qui parler ma pauvre langue.

M. du Vallon, mon ami, est d’un caractère fort mélancolique, de sorte
qu’on ne saurait lui tirer quatre paroles par jour ; quant à nos deux prison-
niers, vous comprenez qu’ils sont peu en train de faire la conversation.

— Ce sont des royalistes enragés, dit Groslow.
— Raison de plus pour qu’ils nous boudent d’avoir pris le Stuart, à qui,

je l’espère bien, vous allez faire un bel et bon procès.
— Dame ! dit Groslow, nous le conduisons à Londres pour cela.
— Et vous ne le perdez pas de vue, je présume ?
— Peste ! je le crois bien ! Vous le voyez, ajouta l’officier en riant, il a

une escorte vraiment royale.
— Oui, le jour, il n’y a pas de danger qu’il vous échappe ; mais la nuit…
— La nuit, les précautions redoublent.
— Et quel mode de surveillance employez-vous ?
— Huit hommes demeurent constamment dans sa chambre.
— Diable ! fit d’Artagnan, il est bien gardé. Mais, outre ces huit

hommes, vous placez sans doute une garde dehors ? On ne peut prendre

159



Vingt ans après III Chapitre LXV

trop de précaution contre un pareil prisonnier.
— Oh ! non. Pensez donc : que voulez-vous que fassent deux hommes

sans armes contre huit hommes armés ?
— Comment, deux hommes ?
— Oui, le roi et son valet de chambre.
— On a donc permis à son valet de chambre de ne pas le quitter ?
— Oui, Stuart a demandé qu’on lui accordât cette grâce, et le colonel

Harrison y a consenti. Sous prétexte qu’il est roi, il paraît qu’il ne peut
pas s’habiller ni se déshabiller tout seul.

— En vérité, capitaine, dit d’Artagnan décidé à continuer à l’endroit
de l’officier anglais le système laudatif qui lui avait si bien réussi, plus je
vous écoute, plus jem’étonne de lamanière facile et élégante avec laquelle
vous parlez le français. Vous avez habité Paris trois ans, c’est bien ; mais
j’habiterais Londres toute ma vie que je n’arriverais pas, j’en suis sûr, au
degré où vous en êtes. Que faisiez-vous donc à Paris ?

— Mon père, qui est commerçant, m’avait placé chez son correspon-
dant, qui, de son côté, avait envoyé son fils chezmon père ; c’est l’habitude
entre négociants de faire de pareils échanges.

— Et Paris vous a-t-il plu, monsieur ?
— Oui, mais vous auriez grand besoin d’une révolution dans le genre

de la nôtre ; non pas contre votre roi, qui n’est qu’un enfant, mais contre
ce ladre d’italien qui est l’amant de votre reine.

— Ah ! je suis bien de votre avis, monsieur, et que ce serait bientôt
fait, si nous avions seulement douze officiers comme vous, sans préjugés,
vigilants, intraitables ! Ah ! nous viendrions bien vite à bout du Mazarin,
et nous lui ferions un bon petit procès comme celui que vous allez faire à
votre roi.

— Mais, dit l’officier, je croyais que vous étiez à son service, et que
c’était lui qui vous avait envoyé au général Cromwell ?

— C’est-à-dire que je suis au service du roi, et que, sachant qu’il devait
envoyer quelqu’un en Angleterre, j’ai sollicité cette mission, tant était
grand mon désir de connaître l’homme de génie qui commande à cette
heure aux trois royaumes. Aussi, quand il nous a proposé, à M. du Vallon
et à moi, de tirer l’épée en l’honneur de la vieille Angleterre, vous avez
vu comme nous avons mordu à la proposition.
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— Oui, je sais que vous avez chargé aux côtés de M. Mordaunt.
— À sa droite et à sa gauche, monsieur. Peste, encore un brave et ex-

cellent jeune homme que celui-là. Comme il vous a décousumonsieur son
oncle ! Avez-vous vu ?

— Le connaissez-vous ? demanda l’officier.
— Beaucoup ; je puis même dire que nous sommes fort liés : M. du

Vallon et moi sommes venus avec lui de France.
— Il paraît même que vous l’avez fait attendre fort longtemps à Bou-

logne.
—Que voulez-vous, dit d’Artagnan, j’étais comme vous, j’avais un roi

en garde.
— Ah ! ah ! dit Groslow, et quel roi ?
— Le nôtre, pardieu ! le petit king, Louis le quatorzième.
Et d’Artagnan ôta son chapeau. L’Anglais en fit autant par politesse.
— Et combien de temps l’avez-vous gardé ?
— Trois nuits, et, par ma foi, je me rappellerai toujours ces trois nuits

avec plaisir.
— Le jeune roi est donc bien aimable ?
— Le roi ! il dormait les poings fermés.
— Mais alors, que voulez-vous dire ?
— Je veux dire que mes amis les officiers aux gardes et aux mous-

quetaires me venaient tenir compagnie, et que nous passions nos nuits à
boire et à jouer.

— Ah ! oui, dit l’Anglais avec un soupir, c’est vrai, vous êtes joyeux
compagnons, vous autres Français.

— Ne jouez-vous donc pas aussi, quand vous êtes de garde ?
— Jamais, dit l’Anglais.
— En ce cas vous devez fort vous ennuyer et je vous plains, dit d’Ar-

tagnan.
— Le fait est, reprit l’officier, que je vois arriver mon tour avec une

certaine terreur. C’est fort long, une nuit tout entière à veiller.
— Oui, quand on veille seul ou avec des soldats stupides ; mais quand

on veille avec un joyeux partner, quand on fait rouler l’or et les dés sur
une table, la nuit passe comme un rêve. N’aimez-vous donc pas le jeu ?

— Au contraire.
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— Le lansquenet, par exemple ?
— J’en suis fou, je le jouais presque tous les soirs en France.
— Et depuis que vous êtes en Angleterre ?
— Je n’ai pas tenu un cornet ni une carte.
— Je vous plains, dit d’Artagnan d’un air de compassion profonde.
— Écoutez, dit l’Anglais, faites une chose.
— Laquelle ?
— Demain je suis de garde.
— Près de Stuart ?
— Oui. Venez passer la nuit avec moi.
— Impossible.
— Impossible ?
— De toute impossibilité.
— Comment cela ?
— Chaque nuit je fais la partie de M. du Vallon. Quelquefois nous ne

nous couchons pas… Ce matin, par exemple, au jour nous jouions encore.
— Eh bien ?
— Eh bien ! il s’ennuierait si je ne faisais pas sa partie.
— Il est beau joueur ?
— Je lui ai vu perdre jusqu’à deux mille pistoles en riant aux larmes.
— Amenez-le alors.
— Comment voulez-vous ? Et nos prisonniers ?
— Ah diable ! c’est vrai, dit l’officier. Mais faites-les garder par vos

laquais.
— Oui, pour qu’ils se sauvent ! dit d’Artagnan, je n’ai garde.
— Ce sont donc des hommes de condition, que vous y tenez tant ?
— Peste ! l’un est un riche seigneur de la Touraine ; l’autre est un che-

valier de Malte de grande maison. Nous avons traité de leur rançon à
chacun : deux mille livres sterling en arrivant en France. Nous ne voulons
donc pas quitter un seul instant des hommes que nos laquais savent des
millionnaires. Nous les avons bien un peu fouillés en les prenant et je vous
avouerai même que c’est leur bourse que nous nous tiraillons chaque nuit,
M. du Vallon et moi ; mais ils peuvent nous avoir caché quelque pierre
précieuse, quelque diamant de prix, de sorte que nous sommes comme les
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avares, qui ne quittent pas leur trésor ; nous nous sommes constitués gar-
diens permanents de nos hommes, et quand je dors, M. du Vallon veille.

— Ah ! ah ! fit Groslow.
— Vous comprenez donc maintenant ce qui me force de refuser votre

politesse, à laquelle au reste je suis d’autant plus sensible, que rien n’est
plus ennuyeux que de jouer toujours avec la même personne ; les chances
se compensent éternellement, et au bout d’un mois on trouve qu’on ne
s’est fait ni bien ni mal.

— Ah ! dit Groslow avec un soupir, il y a quelque chose de plus en-
nuyeux encore, c’est de ne pas jouer du tout.

— Je comprends cela, dit d’Artagnan.
— Mais voyons, reprit l’Anglais, sont-ce des hommes dangereux que

vos hommes ?
— Sous quel rapport ?
— Sont-ils capables de tenter un coup de main ?
D’Artagnan éclata de rire.
— Jésus Dieu ! s’écria-t-il ; l’un des deux tremble la fièvre, ne pouvant

pas se faire au charmant pays que vous habitez ; l’autre est un chevalier de
Malte, timide comme une jeune fille ; et, pour plus grande sécurité, nous
leur avons ôté jusqu’à leurs couteaux fermants et leurs ciseaux de poche.

— Eh bien, dit Groslow, amenez-les.
— Comment, vous voulez ! dit d’Artagnan.
— Oui, j’ai huit hommes.
— Eh bien ?
—Quatre les garderont, quatre garderont le roi.
— Au fait, dit d’Artagnan, la chose peut s’arranger ainsi, quoique ce

soit un grand embarras que je vous donne.
— Bah ! venez toujours ; vous verrez comment j’arrangerai la chose.
— Oh ! je ne m’en inquiète pas, dit d’Artagnan ; à un homme comme

vous, je me livre les yeux fermés.
Cette dernière flatterie tira de l’officier un de ces petits rires de satis-

faction qui font les gens amis de celui qui les provoque, car ils sont une
évaporation de la vanité caressée.

— Mais, dit d’Artagnan, j’y pense, qui nous empêche de commencer
ce soir ?
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—Quoi ?
— Notre partie.
— Rien au monde, dit Groslow.
— En effet, venez ce soir chez nous, et demain nous irons vous rendre

votre visite. Si quelque chose vous inquiète dans nos hommes, qui, comme
vous le savez, sont des royalistes enragés, eh bien ! il n’y aura rien de dit,
et ce sera toujours une bonne nuit de passée.

— À merveille ! Ce soir chez vous, demain chez Stuart, après-demain
chez moi.

— Et les autres jours à Londres. Eh mordioux ! dit d’Artagnan, vous
voyez bien qu’on peut mener joyeuse vie partout.

— Oui, quand on rencontre des Français, et des Français comme vous,
dit Groslow.

— Et comme M. du Vallon ; vous verrez bien quel gaillard ! un fron-
deur enragé, un homme qui a failli tuer Mazarin entre deux portes ; on
l’emploie parce qu’on en a peur.

— Oui, dit Groslow, il a une bonne figure, et sans que je le connaisse,
il me revient tout à fait.

— Ce sera bien autre chose quand vous le connaîtrez. Eh ! tenez, le
voilà qui m’appelle. Pardon, nous sommes tellement liés qu’il ne peut se
passer de moi. Vous m’excusez ?

— Comment donc !
— À ce soir.
— Chez vous ?
— Chez moi.
Les deux hommes échangèrent un salut, et d’Artagnan revint vers ses

compagnons.
—Que diable pouviez-vous dire à ce bouledogue ? dit Porthos.
— Mon cher ami, ne parlez point ainsi de M. Groslow, c’est un de mes

amis intimes.
— Un de vos amis, dit Porthos, ce massacreur de paysans.
— Chut ! mon cher Porthos. Eh bien ! oui, M. Groslow est un peu vif,

c’est vrai, mais au fond, je lui ai découvert deux bonnes qualités : il est
bête et orgueilleux.
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Porthos ouvrit de grands yeux stupéfaits, Athos et Aramis se regar-
dèrent avec un sourire ; ils connaissaient d’Artagnan et savaient qu’il ne
faisait rien sans but.

— Mais, continua d’Artagnan, vous l’apprécierez vous-même.
— Comment cela ?
— Je vous le présente ce soir, il vient jouer avec nous.
— Oh ! oh ! dit Porthos, dont les yeux s’allumèrent à ce mot, et il est

riche ?
— C’est le fils d’un des plus forts négociants de Londres.
— Et il connaît le lansquenet ?
— Il l’adore.
— La bassette ?
— C’est sa folie.
— Le biribi ?
— Il y raffine.
— Bon, dit Porthos, nous passerons une agréable nuit.
— D’autant plus agréable qu’elle nous promettra une nuit meilleure.
— Comment cela ?
— Oui, nous lui donnons à jouer ce soir ; lui, donne à jouer demain.
— Où cela ?
— Je vous le dirai. Maintenant ne nous occupons que d’une chose :

c’est de recevoir dignement l’honneur que nous fait M. Groslow. Nous
nous arrêtons ce soir à Derby ; que Mousqueton prenne les devants, et s’il
y a une bouteille de vin dans toute la ville, qu’il l’achète. Il n’y aura pas de
mal non plus qu’il préparât un petit souper, auquel vous ne prendrez point
part, vous, Athos, parce que vous avez la fièvre, et vous, Aramis, parce que
vous êtes chevalier de Malte, et que les propos de soudards comme nous
vous déplaisent et vous font rougir. Entendez-vous bien cela ?

— Oui, dit Porthos ; mais le diable m’emporte si je comprends.
— Porthos, mon ami, vous savez que je descends des prophètes par

mon père, et des sibylles par ma mère, que je ne parle que par paraboles
et par énigmes ; que ceux qui ont des oreilles écoutent, et que ceux qui
ont des yeux regardent, je n’en puis pas dire davantage pour le moment.

— Faites, mon ami, dit Athos, je suis sûr que ce que vous faites est
bien fait.
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— Et vous, Aramis, êtes-vous dans la même opinion ?
— Tout à fait, mon cher d’Artagnan.
— À la bonne heure, dit d’Artagnan, voilà de vrais croyants, et il y a

plaisir d’essayer des miracles pour eux ; ce n’est pas comme cet incrédule
de Porthos, qui veut toujours voir et toucher pour croire.

— Le fait est, dit Porthos d’un air fin, que je suis très incrédule.
D’Artagnan lui donna une claque sur l’épaule, et, comme on arrivait

à la station du déjeuner, la conversation en resta là.
Vers les cinq heures du soir, comme la chose était convenue, on fit

partir Mousqueton en avant. Mousqueton ne parlait pas anglais, mais,
depuis qu’il était en Angleterre, il avait remarqué une chose, c’est que
Grimaud, par l’habitude du geste, avait parfaitement remplacé la parole.
Il s’était donc mis à étudier le geste avec Grimaud, et en quelques leçons,
grâce à la supériorité dumaître, il était arrivé à une certaine force. Blaisois
l’accompagna.

Les quatre amis, en traversant la principale rue de Derby, aperçurent
Blaisois debout sur le seuil d’une maison de belle apparence ; c’est là que
leur logement était préparé.

De toute la journée, ils ne s’étaient pas approchés du roi, de peur de
donner des soupçons, et au lieu de dîner à la table du colonel Harrison,
comme ils l’avaient fait la veille, ils avaient dîné entre eux.

À l’heure convenue, Groslow vint. D’Artagnan le reçut comme il eût
reçu un ami de vingt ans. Porthos le toisa des pieds à la tête et sourit en
reconnaissant que malgré le coup remarquable qu’il avait donné au frère
de Parry, il n’était pas de sa force. Athos et Aramis firent ce qu’ils purent
pour cacher le dégoût que leur inspirait cette nature brutale et grossière.

En somme, Groslow parut content de la réception.
Athos et Aramis se tinrent dans leur rôle. À minuit ils se retirèrent

dans leur chambre, dont on laissa, sous prétexte de surveillance, la porte
ouverte. En outre, d’Artagnan les y accompagna, laissant Porthos aux
prises avec Groslow.

Porthos gagna cinquante pistoles à Groslow, et trouva, lorsqu’il se
fut retiré, qu’il était d’une compagnie plus agréable qu’il ne l’avait cru
d’abord.
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Quant à Groslow, il se promit de réparer le lendemain sur d’Artagnan
l’échec qu’il avait éprouvé avec Porthos, et quitta le Gascon en lui rappe-
lant le rendez-vous du soir.

Nous disons du soir, car les joueurs se quittèrent à quatre heures du
matin.

La journée se passa comme d’habitude ; d’Artagnan allait du capi-
taine Groslow au colonel Harrison et du colonel Harrison à ses amis. Pour
quelqu’un qui ne connaissait pas d’Artagnan, il paraissait être dans son
assiette ordinaire ; pour ses amis, c’est-à-dire pour Athos et Aramis, sa
gaieté était de la fièvre.

—Que peut-il machiner ? disait Aramis.
— Attendons, disait Athos.
Porthos ne disait rien, seulement il comptait l’une après l’autre, dans

son gousset, avec un air de satisfaction qui se trahissait à l’extérieur, les
cinquante pistoles qu’il avait gagnées à Groslow.

En arrivant le soir à Syston, d’Artagnan rassembla ses amis. Sa figure
avait perdu ce caractère de gaieté insoucieuse qu’il avait porté comme un
masque toute la journée ; Athos serra la main à Aramis.

— Le moment approche, dit-il.
— Oui, dit d’Artagnan qui avait entendu, oui, le moment approche :

cette nuit, messieurs, nous sauvons le roi.
Athos tressaillit, ses yeux s’enflammèrent.
— D’Artagnan, dit-il, doutant après avoir espéré, ce n’est point une

plaisanterie, n’est-ce pas ? Elle me ferait trop grand mal !
— Vous êtes étrange, Athos, dit d’Artagnan, de douter ainsi de moi. Où

et quand m’avez-vous vu plaisanter avec le cœur d’un ami et la vie d’un
roi ? Je vous ai dit et je vous répète que cette nuit nous sauvons Charles
Iᵉʳ. Vous vous en êtes rapporté à moi de trouver un moyen, le moyen est
trouvé.

Porthos regardait d’Artagnan avec un sentiment d’admiration pro-
fonde. Aramis souriait en homme qui espère.

Athos était pâle comme la mort et tremblait de tous ses membres.
— Parlez, dit Athos.
Porthos ouvrit ses gros yeux, Aramis se pendit pour ainsi dire aux

lèvres de d’Artagnan.
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— Nous sommes invités à passer la nuit chez M. Groslow, vous savez
cela ?

— Oui, répondit Porthos, il nous a fait promettre de lui donner sa re-
vanche.

— Bien. Mais savez-vous où nous lui donnons sa revanche ?
— Non.
— Chez le roi.
— Chez le roi ! s’écria Athos.
— Oui, messieurs, chez le roi. M. Groslow est de garde ce soir près de

Sa Majesté, et, pour se distraire dans sa faction, il nous invite à aller lui
tenir compagnie.

— Tous quatre ? demanda Athos.
— Pardieu ! certainement, tous quatre ; est-ce que nous quittons nos

prisonniers !
— Ah ! ah ! fit Aramis.
— Voyons, dit Athos palpitant.
— Nous allons donc chez Groslow, nous avec nos épées, vous avec des

poignards ; à nous quatre nous nous rendonsmaîtres de ces huit imbéciles
et de leur stupide commandant. Monsieur Porthos, qu’en dites-vous ?

— Je dis que c’est facile, dit Porthos.
—Nous habillons le roi en Groslow ;Mousqueton, Grimaud et Blaisois

nous tiennent des chevaux tout sellés au détour de la première rue, nous
sautons dessus, et avant le jour nous sommes à vingt lieues d’ici. Hein !
est-ce tramé cela, Athos ?

Athos posa ses deux mains sur les épaules de d’Artagnan et le regarda
avec son calme et doux sourire.

— Je déclare, ami, dit-il, qu’il n’y a pas de créature sous le ciel qui
vous égale en noblesse et en courage ; pendant que nous vous croyions
indifférent à nos douleurs que vous pouviez sans crime ne point partager,
vous seul d’entre nous trouvez ce que nous cherchions vainement. Je te
le répète donc, d’Artagnan, tu es le meilleur de nous, et je te bénis et je
t’aime, mon cher fils.

— Dire que je n’ai point trouvé cela, dit Porthos en se frappant sur le
front, c’est si simple !
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— Mais, dit Aramis, si j’ai bien compris, nous tuerons tout, n’est-ce
pas ?

Athos frissonna et devint fort pâle.
— Mordioux ! dit d’Artagnan, il le faudra bien. J’ai cherché longtemps

s’il n’y avait pas moyen d’éluder la chose, mais j’avoue que je n’en ai pas
pu trouver.

— Voyons, dit Aramis, il ne s’agit pas ici de marchander avec la situa-
tion ; comment procédons-nous ?

— J’ai fait un double plan, répondit d’Artagnan.
— Voyons le premier, dit Aramis.
— Si nous sommes tous les quatre réunis, à mon signal, et ce signal

sera le mot enfin, vous plongez chacun un poignard dans le cœur du sol-
dat qui est le plus proche de vous, nous en faisons autant de notre côté ;
voilà d’abord quatre hommes morts ; la partie devient donc égale, puisque
nous nous trouvons quatre contre cinq ; ces cinq-là se rendent, et on les
bâillonne, ou ils se défendent et on les tue ; si par hasard notre amphitryon
change d’avis et ne reçoit à sa partie que Porthos et moi, dame ! il faudra
prendre les grands moyens en frappant double ; ce sera un peu plus long
et un peu bruyant, mais vous vous tiendrez dehors avec des épées et vous
accourrez au bruit.

— Mais si l’on vous frappait vous-mêmes ? dit Athos.
— Impossible ! dit d’Artagnan, ces buveurs de bière sont trop lourds

et trop maladroits ; d’ailleurs vous frapperez à la gorge, Porthos, cela tue
aussi vite et empêche de crier ceux que l’on tue.

— Très bien ! dit Porthos, ce sera un joli petit égorgement.
— Affreux ! affreux ! dit Athos.
— Bah ! monsieur l’homme sensible, dit d’Artagnan, vous en feriez

bien d’autres dans une bataille. D’ailleurs, ami, continua-t-il, si vous trou-
vez que la vie du roi ne vaille pas ce qu’elle doit coûter, rien n’est dit, et
je vais prévenir M. Groslow que je suis malade.

— Non, dit Athos, j’ai tort, mon ami, et c’est vous qui avez raison,
pardonnez-moi.

En ce moment la porte s’ouvrit et un soldat parut.
— M. le capitaine Groslow, dit-il en mauvais français, fait prévenir

monsieur d’Artagnan et monsieur du Vallon qu’il les attend.
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— Où cela ? demanda d’Artagnan.
— Dans la chambre du Nabuchodonosor anglais, répondit le soldat,

puritain renforcé.
— C’est bien, répondit en excellent anglais Athos, à qui le rouge était

monté au visage à cette insulte faite à la majesté royale, c’est bien ; dites
au capitaine Groslow que nous y allons.

Puis le puritain sortit ; l’ordre avait été donné aux laquais de seller
huit chevaux, et d’aller attendre, sans se séparer les uns des autres ni sans
mettre pied à terre, au coin d’une rue située à vingt pas à peu près de la
maison où était logé le roi.

n
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CHAPITRE LXVI

La partie de lansquenet

E ,  était neuf heures du soir ; les postes avaient été rele-
vés à huit, et depuis une heure la garde du capitaine Groslow
avait commencé.

D’Artagnan et Porthos armés de leurs épées, et Athos et Aramis ayant
chacun un poignard caché dans la poitrine, s’avancèrent vers la maison
qui ce soir-là servait de prison à Charles Stuart. Ces deux derniers sui-
vaient leurs vainqueurs, humbles et désarmés en apparence, comme des
captifs.

— Ma foi, dit Groslow en les apercevant, je ne comptais presque plus
sur vous.

D’Artagnan s’approcha de celui-ci et lui dit tout bas :
— En effet, nous avons hésité un instant, M. du Vallon et moi.
— Et pourquoi ? demanda Groslow.
D’Artagnan lui montra de l’œil Athos et Aramis.
— Ah ! ah ! dit Groslow, à cause des opinions ? Peu importe. Au
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contraire, ajouta-t-il en riant ; s’ils veulent voir leur Stuart, ils le verront.
— Passons-nous la nuit dans la chambre du roi ? demanda d’Artagnan.
— Non, mais dans la chambre voisine ; et comme la porte restera

ouverte, c’est exactement comme si nous demeurions dans sa chambre
même. Vous êtes-vous munis d’argent ? Je vous déclare que je compte
jouer ce soir un jeu d’enfer.

— Entendez-vous ? dit d’Artagnan en faisant sonner l’or dans ses
poches.

— Very good ! dit Groslow, et il ouvrit la porte de la chambre. C’est
pour vous montrer le chemin, messieurs, dit-il.

Et il entra le premier.
D’Artagnan se retourna vers ses amis. Porthos était insoucieux comme

s’il s’agissait d’une partie ordinaire ; Athos était pâle, mais résolu ; Aramis
essuyait avec un mouchoir son front mouillé d’une légère sueur.

Les huit gardes étaient à leur poste : quatre étaient dans la chambre
du roi, deux à la porte de communication, deux à la porte par laquelle
entraient les quatre amis. À la vue des épées nues, Athos sourit ; ce n’était
donc plus une boucherie, mais un combat.

À partir de ce moment toute sa bonne humeur parut revenue.
Charles, que l’on apercevait à travers une porte ouverte, était sur son

lit tout habillé : seulement une couverture de laine était rejetée sur lui.
À son chevet, Parry était assis lisant à voix basse, et cependant as-

sez haute pour que Charles, qui l’écoutait les yeux fermés, l’entendît, un
chapitre dans une Bible catholique.

Une chandelle de suif grossier, placée sur une table noire, éclairait le
visage résigné du roi et le visage infiniment moins calme de son fidèle
serviteur.

De temps en temps Parry s’interrompait, croyant que le roi dormait
visiblement ; mais alors le roi rouvrait les yeux et lui disait en souriant :

— Continue, mon bon Parry, j’écoute.
Groslow s’avança jusqu’au seuil de la chambre du roi, remit avec af-

fectation sur sa tête le chapeau qu’il avait tenu à la main pour recevoir ses
hôtes, regarda un instant avec mépris ce tableau simple et touchant d’un
vieux serviteur lisant la Bible à son roi prisonnier, s’assura que chaque
homme était bien au poste qu’il lui avait assigné, et, se retournant vers
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d’Artagnan, il regarda triomphalement le Français comme pour mendier
un éloge sur sa tactique.

— À merveille, dit le Gascon ; cap de Diou ! vous ferez un général un
peu distingué.

— Et croyez-vous, demanda Groslow, que ce sera tant que je serai de
garde près de lui que le Stuart se sauvera ?

— Non, certes, répondit d’Artagnan. À moins qu’il ne lui pleuve des
amis du ciel.

Le visage de Groslow s’épanouit.
Comme Charles Stuart avait gardé pendant cette scène ses yeux

constamment fermés, on ne peut dire s’il s’était aperçu ou non de l’inso-
lence du capitaine puritain. Mais malgré lui, dès qu’il entendit le timbre
accentué de la voix de d’Artagnan, ses paupières se rouvrirent.

Parry, de son côté, tressaillit et interrompit la lecture.
— À quoi songes-tu donc de t’interrompre ? dit le roi, continue, mon

bon Parry ; à moins que tu ne sois fatigué, toutefois.
— Non, sire, dit le valet de chambre.
Et il reprit sa lecture.
Une table était préparée dans la première chambre, et sur cette table,

couverte d’un tapis, étaient deux chandelles allumées, des cartes, deux
cornets et des dés.

— Messieurs, dit Groslow, asseyez-vous, je vous prie, moi, en face du
Stuart, que j’aime tant à voir, surtout où il est ; vous,monsieur d’Artagnan,
en face de moi.

Athos rougit de colère, d’Artagnan le regarda en fronçant le sourcil.
— C’est cela, dit d’Artagnan ; vous, monsieur le comte de La Fère, à

la droite de monsieur Groslow ; vous, monsieur le chevalier d’Herblay,
à sa gauche ; vous, du Vallon, près de moi. Vous pariez pour moi, et ces
messieurs pour monsieur Groslow.

D’Artagnan les avait ainsi : Porthos à sa gauche, et il lui parlait du
genou ; Athos et Aramis en face de lui, et il les tenait sous son regard.

Aux noms du comte de La Fère et du chevalier d’Herblay, Charles
rouvrit les yeux, etmalgré lui, relevant sa noble tête, embrassa d’un regard
tous les acteurs de cette scène.
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En ce moment Parry tourna quelques feuillets de sa Bible et lut tout
haut ce verset de Jérémie :

« Dieu dit : Écoutez les paroles des prophètes, mes serviteurs, que je
vous ai envoyés avec grand soin, et que j’ai conduits vers vous. »

Les quatre amis échangèrent un regard. Les paroles que venait de dire
Parry leur indiquaient que leur présence était attribuée par le roi à son
véritable motif.

Les yeux de d’Artagnan pétillèrent de joie.
— Vous m’avez demandé tout à l’heure si j’étais en fonds ? dit d’Arta-

gnan en mettant une vingtaine de pistoles sur la table.
— Oui, dit Groslow.
— Eh bien, reprit d’Artagnan, à mon tour je vous dis. Tenez bien votre

trésor, mon cher monsieur Groslow, car je vous réponds que nous ne sor-
tirons d’ici qu’en vous l’enlevant.

— Ce ne sera pas sans que je le défende, dit Groslow.
— Tant mieux, dit d’Artagnan. Bataille, mon cher capitaine, bataille !

Vous savez ou vous ne savez pas que c’est ce que nous demandons.
— Ah ! oui, je sais bien, dit Groslow en éclatant de son gros rire, vous

ne cherchez que plaies et bosses, vous autres Français.
En effet, Charles avait tout entendu, tout compris. Une légère rougeur

monta à son visage. Les soldats qui le gardaient le virent donc peu à peu
étendre ses membres fatigués, et, sous prétexte d’une excessive chaleur,
provoquée par un poêle chauffé à blanc, rejeter peu à peu la couverture
écossaise sous laquelle, nous l’avons dit, il était couché tout vêtu.

Athos et Aramis tressaillirent de joie en voyant que le roi était couché
habillé.

La partie commença. Ce soir-là la veine avait tourné et était pour
Groslow, il tenait tout et gagnait toujours. Une centaine de pistoles passa
ainsi d’un côté de la table à l’autre. Groslow était d’une gaieté folle.

Porthos, qui avait reperdu les cinquante pistoles qu’il avait gagnées
la veille, et en outre une trentaine de pistoles à lui, était fort maussade et
interrogeait d’Artagnan du genou, comme pour lui demander s’il n’était
pas bientôt temps de passer à un autre jeu ; de leur côté, Athos et Aramis
le regardaient d’un œil scrutateur, mais d’Artagnan restait impassible.

Dix heures sonnèrent. On entendit la ronde qui passait.
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— Combien faites-vous de rondes comme celle-là ? dit d’Artagnan en
tirant de nouvelles pistoles de sa poche.

— Cinq, dit Groslow, une toutes les deux heures.
— Bien, dit d’Artagnan, c’est prudent.
Et à son tour, il lança un coup d’œil à Athos et à Aramis.
On entendit les pas de la patrouille qui s’éloignait.
D’Artagnan répondit pour la première fois au coup de genou de Por-

thos par un coup de genou pareil.
Cependant, attirés par cet attrait du jeu et par la vue de l’or, si puis-

sante chez tous les hommes, les soldats, dont la consigne était de rester
dans la chambre du roi, s’étaient peu à peu rapprochés de la porte, et là,
en se haussant sur la pointe du pied, ils regardaient par-dessus l’épaule de
d’Artagnan et de Porthos ; ceux de la porte s’étaient rapprochés aussi, se-
condant de cette façon les désirs des quatre amis, qui aimaient mieux les
avoir sous la main que d’être obligés de courir à eux aux quatre coins de
la chambre. Les deux sentinelles de la porte avaient toujours l’épée nue,
seulement elles s’appuyaient sur la pointe, et regardaient les joueurs.

Athos semblait se calmer à mesure que le moment approchait ; ses
deux mains blanches et aristocratiques jouaient avec des louis, qu’il tor-
dait et redressait avec autant de facilité que si l’or eût été de l’étain ; moins
maître de lui, Aramis fouillait continuellement sa poitrine ; impatient de
perdre toujours, Porthos jouait du genou à tout rompre.

D’Artagnan se retourna, regardant machinalement en arrière, et vit
entre deux soldats Parry debout, et Charles appuyé sur son coude, joi-
gnant les mains et paraissant adresser à Dieu une fervente prière. D’Ar-
tagnan comprit que le moment était venu, que chacun était à son poste et
qu’on n’attendait plus que le mot : « Enfin ! » qui, on se le rappelle, devait
servir de signal.

Il lança un coup d’œil préparatoire à Athos et à Aramis, et tous deux
reculèrent légèrement leur chaise pour avoir la liberté du mouvement.

Il donna un second coup de genou à Porthos, et celui-ci se leva comme
pour se dégourdir les jambes ; seulement en se levant il s’assura que son
épée pouvait sortir facilement du fourreau.

— Sacrebleu ! dit d’Artagnan, encore vingt pistoles de perdues ! En
vérité, capitaine Groslow, vous avez trop de bonheur, cela ne peut durer.
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Et il tira vingt autres pistoles de sa poche.
— Un dernier coup, capitaine. Ces vingt pistoles sur un coup, sur un

seul, sur le dernier.
— Va pour vingt pistoles, dit Groslow.
Et il retourna deux cartes comme c’est l’habitude, un roi pour d’Arta-

gnan, un as pour lui.
— Un roi, dit d’Artagnan, c’est de bon augure. Maître Groslow, ajouta-

t-il, prenez garde au roi.
Et, malgré sa puissance sur lui-même, il y avait dans la voix de d’Ar-

tagnan une vibration étrange qui fit tressaillir son partner.
Groslow commença à retourner les cartes les unes après les autres.

S’il retournait un as d’abord, il avait gagné ; s’il retournait un roi, il avait
perdu.

Il retourna un roi.
— Enfin ! dit d’Artagnan.
À ce mot, Athos et Aramis se levèrent, Porthos recula d’un pas.
Poignards et épées allaient briller, mais soudain la porte s’ouvrit, et

Harrison parut sur le seuil, accompagné d’un homme enveloppé dans un
manteau.

Derrière cet homme, on voyait briller les mousquets de cinq ou six
soldats.

Groslow se leva vivement, honteux d’être surpris au milieu du vin,
des cartes et des dés. Mais Harrison ne fit point attention à lui, et, entrant
dans la chambre du roi suivi de son compagnon :

— Charles Stuart, dit-il, l’ordre arrive de vous conduire à Londres sans
s’arrêter ni jour ni nuit. Apprêtez-vous donc à partir à l’instant même.

— Et de quelle part cet ordre est-il donné ? demanda le roi, de la part
du général Olivier Cromwell ?

— Oui, dit Harrison, et voici monsieur Mordaunt qui l’apporte à l’ins-
tant même et qui a charge de le faire exécuter.

— Mordaunt ! murmurèrent les quatre amis en échangeant un regard.
D’Artagnan rafla sur la table tout l’argent que lui et Porthos avaient

perdu et l’engouffra dans sa vaste poche ; Athos et Aramis se rangèrent
derrière lui. À ce mouvement Mordaunt se retourna, les reconnut et
poussa une exclamation de joie sauvage.
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— Je crois que nous sommes pris, dit tout bas d’Artagnan à ses amis.
— Pas encore, dit Porthos.
—Colonel ! colonel ! ditMordaunt, faites entourer cette chambre, vous

êtes trahis. Ces quatre Français se sont sauvés de Newcastle et veulent
sans doute enlever le roi. Qu’on les arrête.

— Oh ! jeune homme, dit d’Artagnan en tirant son épée, voici un ordre
plus facile à dire qu’à exécuter.

Puis, décrivant autour de lui un moulinet terrible :
— En retraite, amis, cria-t-il, en retraite !
En même temps il s’élança vers la porte, renversa deux des soldats qui

la gardaient avant qu’ils eussent eu le temps d’armer leurs mousquets ;
Athos et Aramis le suivirent ; Porthos fit l’arrière-garde, et avant que sol-
dats, officiers, colonel, eussent eu le temps de se reconnaître, ils étaient
tous quatre dans la rue.

— Feu ! cria Mordaunt, feu sur eux !
Deux ou trois coups demousquet partirent effectivement,mais n’eurent

d’autre effet que de montrer les quatre fugitifs tournant sains et saufs
l’angle de la rue.

Les chevaux étaient à l’endroit désigné ; les valets n’eurent qu’à je-
ter la bride à leurs maîtres, qui se trouvèrent en selle avec la légèreté de
cavaliers consommés.

— En avant ! dit d’Artagnan, de l’éperon, ferme !
Ils coururent ainsi suivant d’Artagnan et reprenant la route qu’ils

avaient déjà faite dans la journée, c’est-à-dire se dirigeant vers l’Écosse.
Le bourg n’avait ni portes ni murailles, ils en sortirent donc sans difficulté.

À cinquante pas de la dernière maison, d’Artagnan s’arrêta.
— Halte ! dit-il.
— Comment, halte ? s’écria Porthos. Ventre à terre, vous voulez dire ?
— Pas du tout, répondit d’Artagnan. Cette fois-ci on va nous pour-

suivre, laissons-les sortir du bourg et courir après nous sur la route
d’Écosse ; et quand nous les aurons vus passer au galop, suivons la route
opposée.

À quelques pas de là passait un ruisseau, un pont était jeté sur le ruis-
seau ; d’Artagnan conduisit son cheval sous l’arche de ce pont ; ses amis
le suivirent.
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Ils n’y étaient pas depuis dix minutes qu’ils entendirent approcher le
galop rapide d’une troupe de cavaliers. Cinq minutes après, cette troupe
passait sur leur tête, bien loin de se douter que ceux qu’ils cherchaient
n’étaient séparés d’eux que par l’épaisseur de la voûte du pont.

n
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Londres

L   des chevaux se fut perdu dans le lointain, d’Ar-
tagnan regagna le bord de la rivière, et se mit à arpenter la
plaine en s’orientant autant que possible sur Londres. Ses trois

amis le suivirent en silence, jusqu’à ce qu’à l’aide d’un large demi-cercle
ils eussent laissé la ville loin derrière eux.

— Pour cette fois, dit d’Artagnan lorsqu’il se crut enfin assez loin du
point de départ pour passer du galop au trot, je crois bien que décidément
tout est perdu, et que ce que nous avons de mieux à faire est de gagner
la France. Que dites-vous de la proposition, Athos ? Ne la trouvez-vous
point raisonnable ?

—Oui, cher ami, répondit Athos ;mais vous avez prononcé l’autre jour
une parole plus que raisonnable, une parole noble et généreuse, vous avez
dit : « Nous mourrons ici ! » Je vous rappellerai votre parole.

— Oh ! dit Porthos, la mort n’est rien, et ce n’est pas la mort qui doit
nous inquiéter, puisque nous ne savons pas ce que c’est ; mais c’est l’idée
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d’une défaite qui me tourmente. À la façon dont les choses tournent, je
vois qu’il nous faudra livrer bataille à Londres, aux provinces, à toute
l’Angleterre, et en vérité nous ne pouvons à la fin manquer d’être battus.

— Nous devons assister à cette grande tragédie jusqu’à la fin, dit
Athos ; quel qu’il soit, ne quittons l’Angleterre qu’après le dénouement.
Pensez-vous comme moi, Aramis ?

— En tout point, mon cher comte ; puis je vous avoue que je ne serais
pas fâché de retrouver le Mordaunt ; il me semble que nous avons un
compte à régler avec lui, et que ce n’est pas notre habitude de quitter les
pays sans payer ces sortes de dettes.

— Ah ! ceci est autre chose, dit d’Artagnan, et voilà une raison qui me
paraît plausible. J’avoue, quant à moi, que, pour retrouver le Mordaunt
en question, je resterai s’il le faut un an à Londres. Seulement logeons-
nous chez un homme sûr et de façon à n’éveiller aucun soupçon, car à
cette heure, M. Cromwell doit nous faire chercher, et autant que j’en ai
pu juger, il ne plaisante pas, M. Cromwell. Athos, connaissez-vous dans
toute la ville une auberge où l’on trouve des draps blancs, du rosbif rai-
sonnablement cuit et du vin qui ne soit pas fait avec du houblon ou du
genièvre ?

— Je crois que j’ai votre affaire, dit Athos. De Winter nous a conduits
chez un homme qu’il disait être un ancien Espagnol naturalisé Anglais de
par les guinées de ses nouveaux compatriotes.Qu’en dites-vous Aramis ?

— Mais le projet de nous arrêter chez el señor Pérez me paraît des
plus raisonnables, je l’adopte donc pour mon compte. Nous invoquerons
le souvenir de ce pauvre de Winter, pour lequel il paraissait avoir une
grande vénération ; nous lui dirons que nous venons en amateurs pour
voir ce qui se passe ; nous dépenserons chez lui chacun une guinée par
jour, et je crois que, moyennant toutes ces précautions, nous pourrons
demeurer assez tranquilles.

— Vous en oubliez une, Aramis, et une précaution assez importante
même.

— Laquelle ?
— Celle de changer d’habits.
— Bah ! dit Porthos, pourquoi faire, changer d’habits ? Nous sommes

si bien à notre aise dans ceux-ci !
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—Pour ne pas être reconnus, dit d’Artagnan. Nos habits ont une coupe
et presque une couleur uniforme qui dénonce leur Frenchman à la pre-
mière vue. Or, je ne tiens pas assez à la coupe de mon pourpoint ou à la
couleur de mes chausses pour risquer, par amour pour elles, d’être pendu
à Tyburn ou d’aller faire un tour aux Indes. Je vais m’acheter un habit
marron. J’ai remarqué que tous ces imbéciles de puritains raffolaient de
cette couleur.

— Mais retrouverez-vous votre homme ? dit Aramis.
—Oh ! certainement, il demeurait GreenHall Street, Bedford’s Tavern ;

d’ailleurs j’irais dans la cité les yeux fermés.
— Je voudrais déjà y être, dit d’Artagnan, et mon avis serait d’arriver

à Londres avant le jour, dussions-nous crever nos chevaux.
— Allons donc, dit Athos, car si je ne me trompe pas dans mes calculs,

nous ne devons guère en être éloignés que de huit ou dix lieues.
Les amis pressèrent leurs chevaux, et effectivement ils arrivèrent vers

les cinq heures du matin. À la porte par laquelle ils se présentèrent, un
poste les arrêta ; mais Athos répondit en excellent anglais qu’ils étaient
envoyés par le colonel Harrison pour prévenir son collègue, M. Pride ¹, de
l’arrivée prochaine du roi. Cette réponse amena quelques questions sur
la prise du roi, et Athos donna des détails si précis et si positifs, que si
les gardiens des portes avaient quelques soupçons, ces soupçons s’éva-
nouirent complètement. Le passage fut donc livré aux quatre amis avec
toutes sortes de congratulations puritaines.

Athos avait dit vrai ; il alla droit à Bedford’s Tavern et se fit recon-
naître de l’hôte, qui fut si fort enchanté de le voir revenir en si nombreuse
et si belle compagnie, qu’il fit préparer à l’instant même ses plus belles
chambres.

Quoiqu’il ne fit pas jour encore, nos quatre voyageurs, en arrivant
à Londres, avaient trouvé toute la ville en rumeur. Le bruit que le roi,
ramené par le colonel Harrison, s’acheminait vers la capitale, s’était ré-
pandu dès la veille, et beaucoup ne s’étaient point couchés de peur que
le Stuart, comme ils l’appelaient, n’arrivât dans la nuit et qu’ils ne man-
quassent son entrée.

1. Édition originale : « Pridge. »
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Le projet de changement d’habits avait été adopté à l’unanimité, on
se le rappelle, moins la légère opposition de Porthos. On s’occupa donc
de le mettre à exécution. L’hôte se fit apporter des vêtements de toute
sorte comme s’il voulait remonter sa garde-robe. Athos prit un habit noir
qui lui donnait l’air d’un honnête bourgeois ; Aramis, qui ne voulait pas
quitter l’épée, choisit un habit foncé de coupemilitaire ; Porthos fut séduit
par un pourpoint rouge et par des chausses vertes ; d’Artagnan, dont la
couleur était arrêtée d’avance, n’eut qu’à s’occuper de la nuance, et, sous
l’habit marron qu’il convoitait, représenta assez exactement unmarchand
de sucre retiré.

Quant à Grimaud et à Mousqueton, qui ne portaient pas de livrée, ils
se trouvèrent tout déguisés ; Grimaud, d’ailleurs, offrait le type calme, sec
et raide de l’Anglais circonspect ; Mousqueton, celui de l’Anglais ventru,
bouffi et flâneur.

— Maintenant, dit d’Artagnan, passons au principal ; coupons-nous
les cheveux afin de n’être point insultés par la populace. N’étant plus
gentilshommes par l’épée, soyons puritains par la coiffure. C’est, vous le
savez, le point important qui sépare le covenantaire du cavalier.

Sur ce point important, d’Artagnan trouva Aramis fort insoumis ; il
voulait à toute force garder sa chevelure, qu’il avait fort belle et dont il
prenait le plus grand soin, et il fallut qu’Athos, à qui toutes ces questions
étaient indifférentes, lui donnât l’exemple. Porthos livra sans difficulté
son chef à Mousqueton, qui tailla à pleins ciseaux dans l’épaisse et rude
chevelure. D’Artagnan se découpa lui-même une tête de fantaisie qui ne
ressemblait pas mal à une médaille du temps de François Iᵉʳ ou de Charles
IX.

— Nous sommes affreux, dit Athos.
— Et il me semble que nous puons le puritain à faire frémir, dit Aramis.
— J’ai froid à la tête, dit Porthos.
— Et moi, je me sens envie de prêcher, dit d’Artagnan.
— Maintenant, dit Athos, que nous ne nous reconnaissons pas nous-

mêmes et que nous n’avons point par conséquent la crainte que les autres
nous reconnaissent, allons voir entrer le roi ; s’il a marché toute la nuit, il
ne doit pas être loin de Londres.

En effet, les quatre amis n’étaient pas mêlés depuis deux heures à
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la foule que de grands cris et un grand mouvement annoncèrent que
Charles arrivait. On avait envoyé un carrosse au-devant de lui, et de loin
le gigantesque Porthos, qui dépassait de la tête toutes les têtes, annonça
qu’il voyait venir le carrosse royal. D’Artagnan se dressa sur la pointe
des pieds, tandis qu’Athos et Aramis écoutaient pour tâcher de se rendre
compte eux-mêmes de l’opinion générale. Le carrosse passa, et d’Arta-
gnan reconnut Harrison à une portière et Mordaunt à l’autre. Quant au
peuple, dont Athos et Aramis étudiaient les impressions, il lançait force
imprécations contre Charles.

Athos rentra désespéré.
— Mon cher, lui dit d’Artagnan, vous vous entêtez inutilement, et je

vous proteste, moi, que la position est mauvaise. Pour mon compte je
ne m’y attache qu’à cause de vous et par un certain intérêt d’artiste en
politique à la mousquetaire ; je trouve qu’il serait très plaisant d’arracher
leur proie à tous ces hurleurs et de se moquer d’eux. J’y songerai.

Dès le lendemain, en se mettant à sa fenêtre qui donnait sur les quar-
tiers les plus populeux de la Cité, Athos entendit crier le bill du Parlement
qui traduisait à la barre l’ex-roi Charles Iᵉʳ, coupable présumé de trahison
et d’abus de pouvoir.

D’Artagnan était près de lui. Aramis consultait une carte, Porthos était
absorbé dans les dernières délices d’un succulent déjeuner.

— Le Parlement ! s’écria Athos, il n’est pas possible que le Parlement
ait rendu un pareil bill.

— Écoutez, dit d’Artagnan, je comprends peu l’anglais ; mais, comme
l’anglais n’est que du français mal prononcé, voici ce que j’entends : Par-
liament’s bill ; ce qui veut dire bill du Parlement, ou Dieu me damne,
comme ils disent ici.

En ce moment l’hôte entrait ; Athos lui fit signe de venir.
— Le Parlement a rendu ce bill ? lui demanda Athos en anglais.
— Oui, milord, le Parlement pur.
— Comment, le Parlement pur ! il y a donc deux parlements ?
— Mon ami, interrompit d’Artagnan, comme je n’entends pas l’an-

glais, mais que nous entendons tous l’espagnol, faites-nous le plaisir de
nous entretenir dans cette langue, qui est la vôtre, et que, par conséquent,
vous devez parler avec plaisir quand vous en retrouvez l’occasion.
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— Ah ! parfait, dit Aramis.
Quant à Porthos, nous l’avons dit, toute son attention était concentrée

sur un os de côtelette qu’il était occupé à dépouiller de son enveloppe
charnue.

— Vous demandiez donc ? dit l’hôte en espagnol.
— Je demandais, reprit Athos dans la même langue, s’il y avait deux

parlements, un pur et un impur.
— Oh ! que c’est bizarre ! dit Porthos en levant lentement la tête et

en regardant ses amis d’un air étonné, je comprends donc maintenant
l’anglais ? J’entends ce que vous dites.

— C’est que nous parlons espagnol, cher ami, dit Athos avec son sang-
froid ordinaire.

—Ah ! diable ! dit Porthos, j’en suis fâché, celam’aurait fait une langue
de plus.

—Quand je dis le Parlement pur, señor, reprit l’hôte, je parle de celui
que M. le colonel Pride a épuré.

— Ah ! vraiment, dit d’Artagnan, ces gens-ci sont bien ingénieux ; il
faudra qu’en revenant en France je donne ce moyen à M. de Mazarin et
à M. le coadjuteur. L’un épurera au nom de la cour, l’autre au nom du
peuple, de sorte qu’il n’y aura plus de parlement du tout.

—Qu’est-ce que le colonel Pride ? demanda Aramis, et de quelle façon
s’y est-il pris pour épurer le Parlement ?

— Le colonel Pride, dit l’Espagnol, est un ancien charretier, homme de
beaucoup d’esprit, qui avait remarqué une chose en conduisant sa char-
rette : c’est que lorsqu’une pierre se trouvait sur sa route, il était plus
court d’enlever la pierre que d’essayer de faire passer la roue par-dessus.
Or, sur deux cent cinquante et un membres dont se composait le Parle-
ment, cent quatre-vingt-onze le gênaient et auraient pu faire verser sa
charrette politique. Il les a pris comme autrefois il prenait les pierres, et
les a jetés hors de la Chambre.

— Joli ! dit d’Artagnan, qui, homme d’esprit surtout, estimait fort l’es-
prit partout où il le rencontrait.

— Et tous ces expulsés étaient stuartistes ? demanda Athos.
— Sans aucun doute, señor, et vous comprenez qu’ils eussent sauvé le

roi.

184



Vingt ans après III Chapitre LXVII

— Pardieu ! dit majestueusement Porthos, ils faisaient majorité.
— Et vous pensez, dit Aramis, qu’il consentira à paraître devant un tel

tribunal ?
— Il le faudra bien, répondit l’Espagnol ; s’il essayait d’un refus, le

peuple l’y contraindrait.
— Merci, maître Pérez, dit Athos ; maintenant je suis suffisamment

renseigné.
— Commencez-vous à croire enfin que c’est une cause perdue, Athos,

dit d’Artagnan, et qu’avec les Harrison, les Joyce, les Pride et les Crom-
well, nous ne serons jamais à la hauteur ?

— Le roi sera délivré au tribunal, dit Athos ; le silence même de ses
partisans indique un complot.

D’Artagnan haussa les épaules.
—Mais, dit Aramis, s’ils osent condamner leur roi, ils le condamneront

à l’exil ou à la prison, voilà tout.
D’Artagnan siffla d’un petit air d’incrédulité.
— Nous le verrons bien, dit Athos ; car nous irons aux séances, je le

présume.
— Vous n’aurez pas longtemps à attendre, dit l’hôte, car elles com-

mencent demain.
— Ah çà ! répondit Athos, la procédure était donc instruite avant que

le roi eût été pris ?
— Sans doute, dit d’Artagnan, on l’a commencée du jour où il a été

acheté.
— Vous savez, dit Aramis, que c’est notre ami Mordaunt qui a fait,

sinon le marché, du moins les premières ouvertures de cette petite affaire.
—Vous savez, dit d’Artagnan, que partout où il me tombe sous lamain,

je le tue, M. Mordaunt.
— Fi donc ! dit Athos, un pareil misérable !
— Mais c’est justement parce que c’est un misérable que je le tue,

reprit d’Artagnan. Ah ! cher ami, je fais assez vos volontés pour que vous
soyez indulgent aux miennes ; d’ailleurs, cette fois, que cela vous plaise
ou non, je vous déclare que ce Mordaunt ne sera tué que par moi.

— Et par moi, dit Porthos.
— Et par moi, dit Aramis.

185



Vingt ans après III Chapitre LXVII

Touchante unanimité, s’écria d’Artagnan, et qui convient bien à de
bons bourgeois que nous sommes. Allons faire un tour par la ville ; ce
Mordaunt lui-même ne nous reconnaîtrait point à quatre pas avec le
brouillard qu’il fait. Allons boire un peu de brouillard.

— Oui, dit Porthos, cela nous changera de la bière.
Et les quatre amis sortirent en effet pour prendre, comme on le dit

vulgairement, l’air du pays.

n
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Le procès

L   garde nombreuse conduisait Charles Iᵉʳ devant
la haute cour qui devait le juger.
La foule envahissait les rues et les maisons voisines du palais ;

aussi, dès les premiers pas que firent les quatre amis, ils furent arrêtés par
l’obstacle presque infranchissable de ce mur vivant ; quelques hommes du
peuple, robustes et hargneux, repoussèrent même Aramis si rudement,
que Porthos leva son poing formidable et le laissa retomber sur la face
farineuse d’un boulanger, laquelle changea immédiatement de couleur et
se couvrit de sang, écachée qu’elle était comme une grappe de raisins
mûrs. La chose fit grande rumeur ; trois hommes voulurent s’élancer sur
Porthos ; mais Athos en écarta un, d’Artagnan l’autre, et Porthos jeta le
troisième par-dessus sa tête. Quelques Anglais amateurs de pugilat ap-
précièrent la façon rapide et facile avec laquelle avait été exécutée cette
manœuvre, et battirent des mains. Peu s’en fallut alors qu’au lieu d’être
assommés, comme ils commençaient à le craindre, Porthos et ses amis ne
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fussent portés en triomphe ; mais nos quatre voyageurs, qui craignaient
tout ce qui pouvait les mettre en lumière, parvinrent à se soustraire à
l’ovation. Cependant ils gagnèrent une chose à cette démonstration her-
culéenne, c’est que la foule s’ouvrit devant eux et qu’ils parvinrent au
résultat qui un instant auparavant leur avait paru impossible, c’est-à-dire
à aborder le palais.

Tout Londres se pressait aux portes des tribunes ; aussi, lorsque les
quatre amis réussirent à pénétrer dans une d’elles, trouvèrent-ils les trois
premiers bancs occupés. Ce n’était que demi-mal pour des gens qui dé-
siraient ne pas être reconnus ; ils prirent donc leurs places, fort satisfaits
d’en être arrivés là, à l’exception de Porthos, qui désirait montrer son
pourpoint rouge et ses chausses vertes, et qui regrettait de ne pas être au
premier rang.

Les bancs étaient disposés en amphithéâtre, et de leur place les quatre
amis dominaient toute l’assemblée. Le hasard avait fait justement qu’ils
étaient entrés dans la tribune du milieu et qu’ils se trouvaient juste en
face du fauteuil préparé pour Charles Iᵉʳ.

Vers onze heures du matin le roi parut sur le seuil de la salle. Il entra
environné de gardes, mais couvert et l’air calme, et promena de tous côtés
un regard plein d’assurance, comme s’il venait présider une assemblée de
sujets soumis, et non répondre aux accusations d’une cour rebelle.

Les juges, fiers d’avoir un roi à humilier, se préparaient visiblement à
user de ce droit qu’ils s’étaient arrogé. En conséquence, un huissier vint
dire à Charles Iᵉʳ que l’usage était que l’accusé se découvrît devant lui.

Charles, sans répondre un seul mot, enfonça son feutre sur sa tête,
qu’il tourna d’un autre côté ; puis, lorsque l’huissier se fut éloigné, il s’as-
sit sur le fauteuil préparé en face du président, fouettant sa botte avec un
petit jonc qu’il portait à la main.

Parry, qui l’accompagnait, se tint debout derrière lui.
D’Artagnan, au lieu de regarder tout ce cérémonial, regardait Athos,

dont le visage reflétait toutes les émotions que le roi, à force de puis-
sance sur lui-même, parvenait à chasser du sien. Cette agitation d’Athos,
l’homme froid et calme, l’effraya.

— J’espère bien, lui dit-il en se penchant à son oreille, que vous allez
prendre exemple de Sa Majesté et ne pas vous faire sottement tuer dans
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cette cage ?
— Soyez tranquille, dit Athos.
— Ah ! ah ! continua d’Artagnan, il paraît que l’on craint quelque

chose, car voici les postes qui se doublent ; nous n’avions que des per-
tuisanes, voici des mousquets. Il y en a maintenant pour tout le monde :
les pertuisanes regardent les auditeurs du parquet, les mousquets sont à
notre intention.

— Trente, quarante, cinquante, soixante-dix hommes, dit Porthos en
comptant les nouveaux venus.

— Eh ! dit Aramis, vous oubliez l’officier, Porthos, il vaut cependant,
ce me semble, bien la peine d’être compté.

— Oui-da ! dit d’Artagnan.
Et il devint pâle de colère, car il avait reconnu Mordaunt qui, l’épée

nue, conduisait les mousquetaires derrière le roi, c’est-à-dire en face des
tribunes.

— Nous aurait-il reconnus ? continua d’Artagnan ; c’est que, dans ce
cas, je battrais très promptement en retraite. Je ne me soucie aucunement
qu’on m’impose un genre de mort, et désire fort mourir à mon choix. Or,
je ne choisis pas d’être fusillé dans une boîte.

— Non, dit Aramis, il ne nous a pas vus. Il ne voit que le roi. Mordieu !
avec quels yeux il le regarde, l’insolent ! Est-ce qu’il haïrait Sa Majesté
autant qu’il nous hait nous-mêmes ?

— Pardieu ! dit Athos, nous ne lui avons enlevé que sa mère, nous, et
le roi l’a dépouillé de son nom et de sa fortune.

— C’est juste, dit Aramis ; mais, silence ! voici le président qui parle
au roi.

En effet, le président Bradshaw interpellait l’auguste accusé.
— Stuart, lui dit-il, écoutez l’appel nominal de vos juges, et adressez

au tribunal les observations que vous aurez à faire.
Le roi, comme si ces paroles ne s’adressaient point à lui, tourna la tête

d’un autre côté.
Le président attendit, et comme aucune réponse ne vint, il se fit un

instant de silence.
Sur cent soixante-trois membres désignés, soixante-treize seulement

pouvaient répondre car les autres, effrayés de la complicité d’un pareil
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acte, s’étaient abstenus.
— Je procède à l’appel, dit Bradshaw sans paraître remarquer l’absence

des trois cinquièmes de l’assemblée.
Et il commença à nommer les uns après les autres les membres pré-

sents et absents. Les présents répondaient d’une voix forte ou faible, selon
qu’ils avaient ou non le courage de leur opinion. Un court silence suivait
le nom des absents, répétés deux fois.

Le nom du colonel Fairfax vint à son tour, et fut suivi d’un de ces
silences courts mais solennels qui dénonçaient l’absence des membres
qui n’avaient pas voulu personnellement prendre part à ce jugement.

— Le colonel Fairfax ? répéta Bradshaw.
— Fairfax ? répondit une voix moqueuse, qu’à son timbre argentin on

reconnut pour une voix de femme, il a trop d’esprit pour être ici.
Un immense éclat de rire accueillit ces paroles prononcées avec cette

audace que les femmes puisent dans leur propre faiblesse, faiblesse qui
les soustrait à toute vengeance.

— C’est une voix de femme, s’écria Aramis. Ah ! par ma foi, je donne-
rais beaucoup pour qu’elle fût jeune et jolie.

Et il monta sur le gradin pour tâcher de voir dans la tribune d’où la
voix était partie.

— Sur mon âme, dit Aramis, elle est charmante ! regardez donc, d’Ar-
tagnan, tout le monde la regarde, et malgré le regard de Bradshaw, elle
n’a point pâli.

—C’est lady Fairfax elle-même, dit d’Artagnan ; vous la rappelez-vous,
Porthos ? Nous l’avons vue avec son mari chez le général Cromwell.

Au bout d’un instant le calme troublé par cet étrange épisode se réta-
blit, et l’appel continua.

— Ces drôles vont lever la séance, quand ils s’apercevront qu’ils ne
sont pas en nombre suffisant, dit le comte de La Fère.

— Vous ne les connaissez pas, Athos ; remarquez donc le sourire de
Mordaunt, voyez comme il regarde le roi. Ce regard est-il celui d’un
homme qui craint que sa victime lui échappe ? Non, non, c’est le sou-
rire de la haine satisfaite, de la vengeance sûre de s’assouvir. Ah ! basilic
maudit, ce sera un heureux jour pour moi que celui où je croiserai avec
toi autre chose que le regard !
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— Le roi est véritablement beau, dit Porthos ; et puis voyez, tout pri-
sonnier qu’il est, comme il est vêtu avec soin. La plume de son chapeau
vaut au moins cinquante pistoles, regardez-la donc, Aramis.

L’appel achevé, le président donna ordre de passer à la lecture de l’acte
d’accusation.

Athos pâlit : il était trompé encore une fois dans son attente.Quoique
les juges fussent en nombre insuffisant, le procès allait s’instruire, le roi
était donc condamné d’avance.

— Je vous l’avais dit, Athos, fit d’Artagnan en haussant les épaules.
Mais vous doutez toujours. Maintenant prenez votre courage à deux
mains et écoutez, sans vous faire trop de mauvais sang, je vous prie, les
petites horreurs que ce monsieur en noir va dire de son roi avec licence
et privilège.

En effet, jamais plus brutale accusation, jamais injures plus basses,
jamais plus sanglant réquisitoire n’avaient encore flétri la majesté royale.
Jusque-là on s’était contenté d’assassiner les rois, mais ce n’était dumoins
qu’à leurs cadavres qu’on avait prodigué l’insulte.

Charles Iᵉʳ écoutait le discours de l’accusateur avec une attention
toute particulière, laissant passer les injures, retenant les griefs, et, quand
la haine débordait par trop, quand l’accusateur se faisait bourreau par
avance, il répondait par un sourire de mépris. C’était, après tout, une
œuvre capitale et terrible que celle où ce malheureux roi retrouvait toutes
ses imprudences changées en guet-apens, ses erreurs transformées en
crimes.

D’Artagnan, qui laissait couler ce torrent d’injures avec tout le dédain
qu’elles méritaient, arrêta cependant son esprit judicieux sur quelques-
unes des inculpations de l’accusateur.

— Le fait est, dit-il, que si l’on punit pour imprudence et légèreté, ce
pauvre roi mérite punition ; mais il me semble que celle qu’il subit en ce
moment est assez cruelle.

— En tout cas, répondit Aramis, la punition ne saurait atteindre le roi,
mais ses ministres, puisque la première loi de la constitution est : Le roi
ne peut faillir.

« Pour moi, pensait Porthos en regardant Mordaunt et ne s’occupant
que de lui, si ce n’était troubler la majesté de la situation, je sauterais de la
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tribune en bas, je tomberais en trois bonds sur M. Mordaunt, que j’étran-
glerais ; je le prendrais par les pieds et j’en assommerais tous ces mau-
vais mousquetaires qui parodient les mousquetaires de France. Pendant
ce temps-là, d’Artagnan, qui est plein d’esprit et d’à-propos, trouverait
peut-être un moyen de sauver le roi. Il faudra que je lui en parle. »

Quant à Athos, le feu au visage, les poings crispés, les lèvres ensan-
glantées par ses propres morsures, il écumait sur son banc, furieux de
cette éternelle insulte parlementaire et de cette longue patience royale,
et ce bras inflexible, ce cœur inébranlable s’étaient changés en une main
tremblante et un corps frissonnant.

À ce moment l’accusateur terminait son office par ces mots :
« La présente accusation est portée par nous au nom du peuple an-

glais. »
Il y eut à ces paroles un murmure dans les tribunes, et une autre voix,

non pas une voix de femme, mais une voix d’homme, mâle et furieuse,
tonna derrière d’Artagnan.

— Tu mens ! s’écria cette voix, et les neuf dixièmes du peuple anglais
ont horreur de ce que tu dis !

Cette voix était celle d’Athos, qui, hors de lui, debout, le bras étendu,
interpellait ainsi l’accusateur public.

À cette apostrophe, roi, juges, spectateurs, tout le monde tourna les
yeux vers la tribune où étaient les quatre amis. Mordaunt fit comme les
autres et reconnut le gentilhomme autour duquel s’étaient levés les trois
autres Français, pâles et menaçants. Ses yeux flamboyèrent de joie, il ve-
nait de retrouver ceux à la recherche et à la mort desquels il avait voué sa
vie. Un mouvement furieux appela près de lui vingt de ses mousquetaires,
et montrant du doigt la tribune où étaient ses ennemis :

— Feu sur cette tribune ! dit-il.
Mais alors, rapides comme la pensée, d’Artagnan saisissant Athos par

lemilieu du corps, Porthos emportant Aramis, sautèrent à bas des gradins,
s’élancèrent dans les corridors, descendirent rapidement les escaliers et
se perdirent dans la foule ; tandis qu’à l’intérieur de la salle les mousquets
abaissés menaçaient trois mille spectateurs, dont les cris de miséricorde
et les bruyantes terreurs arrêtèrent l’élan déjà donné au carnage.

Charles avait aussi reconnu les quatre Français ; il mit une main sur
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son cœur pour en comprimer les battements, l’autre sur ses yeux pour ne
pas voir égorger ses fidèles amis.

Mordaunt, pâle et tremblant de rage, se précipita hors de la salle,
l’épée nue à la main, avec dix hallebardiers, fouillant la foule, interro-
geant, haletant, puis il revint sans avoir rien trouvé.

Le trouble était inexprimable. Plus d’une demi-heure se passa sans que
personne pût se faire entendre. Les juges croyaient chaque tribune prête à
tonner. Les tribunes voyaient les mousquets dirigés sur elles, et, partagées
entre la crainte et la curiosité, demeuraient tumultueuses et agitées.

Enfin le calme se rétablit.
— Qu’avez-vous à dire pour votre défense ? demanda Bradshaw au

roi.
Alors, du ton d’un juge et non de celui d’un accusé, la tête toujours

couverte, se levant, non point par humilité, mais par domination :
— Avant de m’interroger, dit Charles, répondez-moi. J’étais libre à

Newcastle, j’y avais conclu un traité avec les deux chambres. Au lieu
d’accomplir de votre part ce traité que j’accomplissais de la mienne, vous
m’avez acheté aux Écossais, pas cher, je le sais, et cela fait honneur à
l’économie de votre gouvernement. Mais pour m’avoir payé le prix d’un
esclave, espérez-vous que j’aie cessé d’être votre roi ? Non pas. Vous ré-
pondre serait l’oublier. Je ne vous répondrai donc que lorsque vous m’au-
rez justifié de vos droits à m’interroger. Vous répondre serait vous recon-
naître pour mes juges, et je ne vous reconnais que pour mes bourreaux.

Et au milieu d’un silence de mort, Charles, calme, hautain et toujours
couvert, se rassit sur son fauteuil.

— Que ne sont-ils là, les Français ! murmura Charles avec orgueil et
en tournant les yeux vers la tribune où ils étaient apparus un instant,
ils verraient que leur ami, vivant, est digne d’être défendu ; mort, d’être
pleuré.

Mais il eut beau sonder les profondeurs de la foule, et demander en
quelque sorte à Dieu ces douces et consolantes présences, il ne vit rien
que des physionomies hébétées et craintives ; il se sentit aux prises avec
la haine et la férocité.

— Eh bien, dit le président voyant Charles décidé à se taire invincible-
ment, soit, nous vous jugerons malgré votre silence ; vous êtes accusé de
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trahison, d’abus de pouvoir et d’assassinat. Les témoins feront foi. Allez,
et une prochaine séance accomplira ce que vous vous refusez à faire dans
celle-ci.

Charles se leva, et se retournant vers Parry, qu’il voyait pâle et les
tempes mouillées de sueur :

— Eh bien ! mon cher Parry, lui dit-il, qu’as-tu donc et qui peut t’agiter
ainsi ?

— Oh ! sire, dit Parry les larmes aux yeux et d’une voix suppliante,
sire, en sortant de la salle, ne regardez pas à votre gauche.

— Pourquoi cela, Parry ?
— Ne regardez pas, je vous en supplie, mon roi !
— Mais qu’y a-t-il ? parle donc, dit Charles en essayant de voir à tra-

vers la haie de gardes qui se tenaient derrière lui.
— Il y a… mais vous ne regarderez point, sire, n’est-ce pas ? Il y a que,

sur une table, ils ont fait apporter la hache avec laquelle on exécute les
criminels. Cette vue est hideuse ; ne regardez pas, sire, je vous en supplie.

— Les sots ! dit Charles, me croient-ils donc un lâche comme eux ? Tu
fais bien de m’avoir prévenu ; merci, Parry.

Et comme le moment était venu de se retirer, le roi sortit suivant ses
gardes.

À gauche de la porte, en effet, brillait d’un reflet sinistre, celui du tapis
rouge sur lequel elle était déposée, la hache blanche, au long manche poli
par la main de l’exécuteur.

Arrivé en face d’elle, Charles s’arrêta ; et se tournant avec un sourire :
— Ah ! ah ! dit-il en riant, la hache ! Épouvantail ingénieux et bien

digne de ceux qui ne savent pas ce que c’est qu’un gentilhomme ; tu neme
fais pas peur, hache du bourreau, ajouta-t-il en la fouettant du jonc mince
et flexible qu’il tenait à la main, et je te frappe, en attendant patiemment
et chrétiennement que tu me le rendes.

Et, haussant les épaules avec un royal dédain, il continua sa route,
laissant stupéfaits ceux qui s’étaient pressés en foule autour de cette table
pour voir quelle figure ferait le roi en voyant cette hache qui devait sépa-
rer sa tête de son corps.

— En vérité, Parry, continua le roi en s’éloignant, tous ces gens-là
me prennent, Dieu me pardonne ! pour un marchand de coton des Indes,
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et non pour un gentilhomme accoutumé à voir briller le fer ; pensent-ils
donc que je ne vaux pas bien un boucher !

Comme il disait ces mots, il arriva à la porte. Une longue file de peuple
était accourue, qui, n’ayant pu trouver place dans les tribunes, voulait au
moins jouir de la fin du spectacle dont la plus intéressante partie lui était
échappée. Cette multitude innombrable, dont les rangs étaient semés de
physionomies menaçantes, arracha un léger soupir au roi.

«Que de gens, pensa-t-il, et pas un ami dévoué ! »
Et comme il disait ces paroles de doute et de découragement en lui-

même, une voix répondant à ces paroles dit près de lui :
— Salut à la majesté tombée !
Le roi se retourna vivement, les larmes aux yeux et au cœur.
C’était un vieux soldat de ses gardes qui n’avait pas voulu voir passer

devant lui son roi captif sans lui rendre ce dernier hommage.
Mais au même instant le malheureux fut presque assommé à coups de

pommeau d’épée.
Parmi les assommeurs, le roi reconnut le capitaine Groslow.
— Hélas ! dit Charles, voici un bien grand châtiment pour une bien

petite faute.
Puis, le cœur serré, il continua son chemin, mais il n’avait pas fait cent

pas, qu’un furieux, se penchant entre deux soldats de la haie, cracha au
visage du roi, comme jadis un Juif infâme et maudit avait craché au visage
de Jésus le Nazaréen.

De grands éclats de rire et de sombres murmures retentirent tout en-
semble : la foule s’écarta, se rapprocha, ondula comme une mer tempé-
tueuse, et il sembla au roi qu’il voyait reluire aumilieu de la vague vivante
les yeux étincelants d’Athos.

Charles s’essuya le visage et dit avec un triste sourire :
— Le malheureux ! pour une demi-couronne il en ferait autant à son

père.
Le roi ne s’était pas trompé ; il avait vu en effet Athos et ses amis, qui,

mêlés de nouveau dans les groupes, escortaient d’un dernier regard le roi
martyr.

Quand le soldat salua Charles, le cœur d’Athos se fondit de joie ; et
lorsque ce malheureux revint à lui, il put trouver dans sa poche dix gui-
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nées qu’y avait glissées le gentilhomme français. Mais quand le lâche in-
sulteur cracha au visage du roi prisonnier, Athos porta la main à son poi-
gnard.

Mais d’Artagnan arrêta cette main, et d’une voix rauque :
— Attends ! dit-il.
Jamais d’Artagnan n’avait tutoyé ni Athos ni le comte de La Fère.
Athos s’arrêta.
D’Artagnan s’appuya sur Athos, fit signe à Porthos et à Aramis de

ne pas s’éloigner, et vint se placer derrière l’homme aux bras nus, qui
riait encore de son infâme plaisanterie et que félicitaient quelques autres
furieux.

Cet homme s’achemina vers la Cité. D’Artagnan, toujours appuyé sur
Athos, le suivit en faisant signe à Porthos et à Aramis de les suivre eux-
mêmes.

L’homme aux bras nus, qui semblait un garçon boucher, descendit
avec deux compagnons par une petite rue rapide et isolée qui donnait sur
la rivière.

D’Artagnan avait quitté le bras d’Athos et marchait derrière l’insul-
teur.

Arrivés près de l’eau, ces trois hommes s’aperçurent qu’ils étaient
suivis, s’arrêtèrent, et, regardant insolemment les Français, échangèrent
quelques lazzi entre eux.

— Je ne sais pas l’anglais, Athos, dit d’Artagnan, mais vous le savez,
vous, et vous m’allez servir d’interprète.

Et à ces mots, doublant le pas, ils dépassèrent les trois hommes. Mais
se retournant tout à coup, d’Artagnan marcha droit au garçon boucher,
qui s’arrêta, et le touchant à la poitrine du bout de son index :

— Répétez-lui ceci, Athos, dit-il à son ami : « Tu as été lâche, tu as
insulté un homme sans défense, tu as souillé la face de ton roi, tu vas
mourir !… »

Athos, pâle comme un spectre et que d’Artagnan tenait par le poi-
gnet, traduisit ces étranges paroles à l’homme, qui, voyant ces prépara-
tifs sinistres et l’œil terrible de d’Artagnan, voulut se mettre en défense.
Aramis, à ce mouvement, porta la main à son épée.
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— Non, pas de fer, pas de fer ! dit d’Artagnan, le fer est pour les gen-
tilshommes.

Et, saisissant le boucher à la gorge :
— Porthos, dit d’Artagnan, assommez-moi cemisérable d’un seul coup

de poing.
Porthos leva son bras terrible, le fit siffler en l’air comme la branche

d’une fronde, et la masse pesante s’abattit avec un bruit sourd sur le crâne
du lâche, qu’elle brisa.

L’homme tomba comme tombe un bœuf sous le marteau.
Ses compagnons voulurent crier, voulurent fuir, mais la voix manqua

à leur bouche, et leurs jambes tremblantes se dérobèrent sous eux.
— Dites-leur encore ceci, Athos, continua d’Artagnan : « Ainsi mour-

ront tous ceux qui oublient qu’un homme enchaîné est une tête sacrée,
qu’un roi captif est deux fois le représentant du Seigneur. »

Athos répéta les paroles de d’Artagnan.
Les deux hommes, muets et les cheveux hérissés, regardèrent le corps

de leur compagnon qui nageait dans des flots de sang noir ; puis, retrou-
vant à la fois la voix et les forces, ils s’enfuirent avec un cri et en joignant
les mains.

— Justice est faite ! dit Porthos en s’essuyant le front.
— Et maintenant, dit d’Artagnan à Athos, ne doutez point de moi et

tenez-vous tranquille, je me charge de tout ce qui regarde le roi.

n
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CHAPITRE LXIX

White-Hall

L P  Charles Stuart à mort, comme il était
facile de le prévoir. Les jugements politiques sont toujours de
vaines formalités, car les mêmes passions qui font accuser font

condamner aussi. Telle est la terrible logique des révolutions.
Quoique nos amis s’attendissent à cette condamnation, elle les rem-

plit de douleur. D’Artagnan, dont l’esprit n’avait jamais plus de ressources
que dans les moments extrêmes, jura de nouveau qu’il tenterait tout au
monde pour empêcher le dénouement de la sanglante tragédie. Mais par
quels moyens ? C’est ce qu’il n’entrevoyait que vaguement encore. Tout
dépendrait de la nature des circonstances. En attendant qu’un plan com-
plet pût être arrêté, il fallait à tout prix, pour gagner du temps, mettre
obstacle à ce que l’exécution eût lieu le lendemain ainsi que les juges en
avaient décidé. Le seul moyen, c’était de faire disparaître le bourreau de
Londres.

Le bourreau disparu, la sentence ne pouvait être exécutée. Sans doute
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on enverrait chercher celui de la ville la plus voisine de Londres, mais
cela faisait gagner au moins un jour, et un jour en pareil cas, c’est le salut
peut-être ! D’Artagnan se chargea de cette tâche plus que difficile.

Une chose non moins essentielle, c’était de prévenir Charles Stuart
qu’on allait tenter de le sauver, afin qu’il secondât autant que possible
ses défenseurs, ou que du moins il ne fit rien qui pût contrarier leurs
efforts. Aramis se chargea de ce soin périlleux. Charles Stuart avait de-
mandé qu’il fût permis à l’évêque Juxon de le visiter dans sa prison de
White-Hall. Mordaunt était venu chez l’évêque ce soir-là même pour lui
faire connaître le désir religieux exprimé par le roi, ainsi que l’autorisa-
tion de Cromwell. Aramis résolut d’obtenir de l’évêque, soit par la terreur,
soit par la persuasion, qu’il le laissât pénétrer à sa place et revêtu de ses
insignes sacerdotaux, dans le palais de White-Hall.

Enfin, Athos se chargea de préparer, à tout événement, les moyens de
quitter l’Angleterre en cas d’insuccès comme en cas de réussite.

La nuit étant venue, on se donna rendez-vous à l’hôtel à onze heures,
et chacun se mit en route pour exécuter sa dangereuse mission.

Le palais de White-Hall était gardé par trois régiments de cavalerie
et surtout par les inquiétudes incessantes de Cromwell, qui allait, venait,
envoyait ses généraux ou ses agents.

Seul et dans sa chambre habituelle, éclairée par la lueur de deux bou-
gies, le monarque condamné à mort regardait tristement le luxe de sa
grandeur passée, comme on voit à la dernière heure l’image de la vie plus
brillante et plus suave que jamais.

Parry n’avait point quitté son maître, et depuis sa condamnation
n’avait point cessé de pleurer.

Charles Stuart, accoudé sur une table, regardait un médaillon sur le-
quel étaient, près l’un de l’autre, les portraits de sa femme et de sa fille. Il
attendait d’abord Juxon ; puis après Juxon, le martyre.

Quelquefois sa pensée s’arrêtait sur ces braves gentilshommes fran-
çais qui déjà lui paraissaient éloignés de cent lieues, fabuleux, chimé-
riques, et pareils à ces figures que l’on voit en rêve et qui disparaissent au
réveil.

C’est qu’en effet parfois Charles se demandait si tout ce qui venait de
lui arriver n’était pas un rêve ou tout au moins le délire de la fièvre.
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À cette pensée, il se levait, faisait quelques pas comme pour sortir de
sa torpeur, allait jusqu’à la fenêtre ; mais aussitôt au-dessous de la fenêtre
il voyait reluire les mousquets des gardes. Alors il était forcé de s’avouer
qu’il était bien réveillé et que son rêve sanglant était bien réel.

Charles revenait silencieux à son fauteuil, s’accoudait de nouveau à
la table, laissait retomber sa tête sur sa main, et songeait.

« Hélas ! disait-il en lui-même, si j’avais au moins pour confesseur
une de ces lumières de l’Église dont l’âme a sondé tous les mystères de la
vie, toutes les petitesses de la grandeur, peut-être sa voix étoufferait-elle
la voix qui se lamente dans mon âme ! Mais j’aurai un prêtre à l’esprit
vulgaire, dont j’ai brisé, par mon malheur, la carrière et la fortune. Il me
parlera de Dieu et de lamort comme il en a parlé à d’autresmourants, sans
comprendre que cemourant royal laisse un trône à l’usurpateur quand ses
enfants n’ont plus de pain. »

Puis, approchant le portrait de ses lèvres, il murmurait tour à tour et
l’un après l’autre le nom de chacun de ses enfants.

Il faisait, comme nous l’avons dit, une nuit brumeuse et sombre.
L’heure sonnait lentement à l’horloge de l’église voisine. Les pâles clartés
des deux bougies semaient dans cette grande et haute chambre des fan-
tômes éclairés d’étranges reflets. Ces fantômes c’étaient les aïeux du roi
Charles qui se détachaient de leurs cadres d’or ; ces reflets c’étaient les
dernières lueurs bleuâtres et miroitantes d’un feu de charbon qui s’étei-
gnait.

Une immense tristesse s’empara de Charles. Il ensevelit son front
entre ses deux mains, songea au monde si beau lorsqu’on le quitte ou plu-
tôt lorsqu’il nous quitte, aux caresses des enfants si suaves et si douces,
surtout quand on est séparé de ses enfants pour ne plus les revoir ; puis à
sa femme, noble et courageuse créature qui l’avait soutenu jusqu’au der-
nier moment. Il tira de sa poitrine la croix de diamants et la plaque de
la Jarretière qu’elle lui avait envoyées par ces généreux Français, et les
baisa ; puis, songeant qu’elle ne reverrait ces objets que lorsqu’il serait
couché froid et mutilé dans une tombe, il sentit passer en lui un de ces
frissons glacés que la mort nous jette comme son premier manteau.

Alors dans cette chambre qui lui rappelait tant de souvenirs royaux,
où avaient passé tant de courtisans et tant de flatteries, seul avec un ser-
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viteur désolé dont l’âme faible ne pouvait soutenir son âme, le roi laissa
tomber son courage au niveau de cette faiblesse, de ces ténèbres, de ce
froid d’hiver ; et, le dira-t-on, ce roi qui mourut si grand, si sublime, avec
le sourire de la résignation sur les lèvres, essuya dans l’ombre une larme
qui était tombée sur la table et qui tremblait sur le tapis brodé d’or.

Soudain on entendit des pas dans les corridors, la porte s’ouvrit, des
torches emplirent la chambre d’une lumière fumeuse, et un ecclésiastique,
revêtu des habits épiscopaux, entra suivi de deux gardes auxquels Charles
fit de la main un geste impérieux.

Ces deux gardes se retirèrent ; la chambre rentra dans son obscurité.
— Juxon ! s’écria Charles, Juxon !Merci, mon dernier ami, vous arrivez

à propos.
L’évêque jeta un regard oblique et inquiet sur cet homme qui sanglo-

tait dans l’angle du foyer.
— Allons, Parry, dit le roi, ne pleure plus, voici Dieu qui vient à nous.
— Si c’est Parry, dit l’évêque, je n’ai plus rien à craindre ; mais, sire,

permettez-moi de saluer Votre Majesté et de lui dire qui je suis et pour
quelle chose je viens.

À cette vue, à cette voix, Charles allait s’écrier sans doute, mais Ara-
mis mit un doigt sur ses lèvres, et salua profondément le roi d’Angleterre.

— Le chevalier, murmura Charles.
—Oui, sire, interrompit Aramis en élevant la voix, oui, l’évêque Juxon,

fidèle chevalier du Christ, et qui se rend aux vœux de Votre Majesté.
Charles joignit les mains ; il avait reconnu d’Herblay, il restait stupé-

fait, anéanti, devant ces hommes qui, étrangers, sans aucun mobile qu’un
devoir imposé par leur propre conscience, luttaient ainsi contre la volonté
d’un peuple et contre la destinée d’un roi.

— Vous, dit-il, vous ! comment êtes-vous parvenu jusqu’ici ? Mon
Dieu, s’ils vous reconnaissaient, vous seriez perdu.

Parry était debout, toute sa personne exprimait le sentiment d’une
naïve et profonde admiration.

— Ne songez pas à moi, sire, dit Aramis en recommandant toujours
du geste le silence au roi, ne songez qu’à vous ; vos amis veillent, vous
le voyez ; ce que nous ferons, je ne sais pas encore ; mais quatre hommes
déterminés peuvent faire beaucoup. En attendant, ne fermez pas l’œil de
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la nuit, ne vous étonnez de rien et attendez-vous à tout.
Charles secoua la tête.
— Ami, dit-il, savez-vous que vous n’avez pas de temps à perdre et

que si vous voulez agir, il faut vous presser ? Savez-vous que c’est demain
à dix heures que je dois mourir ?

— Sire, quelque chose se passera d’ici là qui rendra l’exécution impos-
sible.

Le roi regarda Aramis avec étonnement.
En ce moment même il se fit, au-dessous de la fenêtre du roi, un bruit

étrange et comme ferait celui d’une charrette de bois qu’on décharge.
— Entendez-vous ? dit le roi.
Ce bruit fut suivi d’un cri de douleur.
— J’écoute, dit Aramis, mais je ne comprends pas quel est ce bruit, et

surtout ce cri.
— Ce cri, j’ignore qui a pu le pousser, dit le roi, mais ce bruit, je vais

vous en rendre compte. Savez-vous que je dois être exécuté en dehors de
cette fenêtre ? ajouta Charles en étendant la main vers la place sombre et
déserte, peuplée seulement de soldats et de sentinelles.

— Oui, sire, dit Aramis, je le sais.
— Eh bien ! ces bois qu’on apporte sont les poutres et les charpentes

avec lesquelles on va construire mon échafaud. Quelque ouvrier se sera
blessé en les déchargeant.

Aramis frissonna malgré lui.
— Vous voyez bien, dit Charles, qu’il est inutile que vous vous obsti-

niez davantage ; je suis condamné, laissez-moi subir mon sort.
— Sire, dit Aramis en reprenant sa tranquillité un instant troublée, ils

peuvent bien dresser un échafaud, mais ils ne pourront pas trouver un
exécuteur.

—Que voulez-vous dire ? demanda le roi.
— Je veux dire qu’à cette heure, sire, le bourreau est enlevé ou séduit ;

demain, l’échafaud sera prêt, mais le bourreau manquera, on remettra
alors l’exécution à après-demain.

— Eh bien ? dit le roi.
— Eh bien ? dit Aramis, demain dans la nuit nous vous enlevons.
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— Comment cela ? s’écria le roi, dont le visage s’illumina malgré lui
d’un éclair de joie.

— Oh ! monsieur, murmura Parry les mains jointes, soyez bénis, vous
et les vôtres.

— Comment cela ? répéta le roi ; il faut que je le sache, afin que je vous
seconde s’il en est besoin.

— Je n’en sais rien, sire, dit Aramis ; mais le plus adroit, le plus brave,
le plus dévoué de nous quatre m’a dit en me quittant : « Chevalier, dites
au roi que demain à dix heures du soir nous l’enlevons. » Puisqu’il l’a dit,
il le fera.

— Dites-moi le nom de ce généreux ami, dit le roi, pour que je lui en
garde une reconnaissance éternelle, qu’il réussisse ou non.

— D’Artagnan, sire, le même qui a failli vous sauver quand le colonel
Harrison est entré si mal à propos.

— Vous êtes en vérité des hommesmerveilleux ! dit le roi, et l’onm’eût
raconté de pareilles choses que je ne les eusse pas crues.

— Maintenant, sire, reprit Aramis, écoutez-moi. N’oubliez pas un seul
instant que nous veillons pour votre salut ; le moindre geste, le moindre
chant, le moindre signe de ceux qui s’approcheront de vous, épiez tout,
écoutez tout, commentez tout.

— Oh ! chevalier ! s’écria le roi, que puis-je vous dire ? Aucune parole,
vînt-elle du plus profond de mon cœur, n’exprimerait ma reconnaissance.
Si vous réussissez, je ne vous dirai pas que vous sauvez un roi ; non, vue
de l’échafaud comme je la vois, la royauté, je vous le jure, est bien peu de
chose ; mais vous conserverez un mari à sa femme, un père à ses enfants.
Chevalier, touchez mamain, c’est celle d’un ami qui vous aimera jusqu’au
dernier soupir.

Aramis voulut baiser la main du roi, mais le roi saisit la sienne et
l’appuya contre son cœur.

En ce moment un homme entra sans même frapper à la porte ; Aramis
voulut retirer sa main, le roi la retint.

Celui qui entrait était un de ces puritains demi-prêtres, demi-soldats,
comme il en pullulait près de Cromwell.

—Que voulez-vous, monsieur ? lui dit le roi.
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— Je désire savoir si la confession de Charles Stuart est terminée, dit
le nouveau venu.

— Que vous importe ? dit le roi, nous ne sommes pas de la même
religion.

— Tous les hommes sont frères, dit le puritain. Un de mes frères va
mourir, et je viens l’exhorter à la mort.

— Assez, dit Parry, le roi n’a que faire de vos exhortations.
— Sire, dit tout bas Aramis, ménagez-le, c’est sans doute quelque es-

pion.
— Après le révérend docteur évêque, dit le roi, je vous entendrai avec

plaisir, monsieur.
L’homme au regard louche se retira, non sans avoir observé Juxon

avec une attention qui n’échappa point au roi.
— Chevalier, dit-il quand la porte fut refermée, je crois que vous aviez

raison et que cet homme est venu ici avec des intentions mauvaises ; pre-
nez garde en vous retirant qu’il ne vous arrive malheur.

— Sire, dit Aramis, je remercie Votre Majesté ; mais qu’elle se tran-
quillise, sous cette robe j’ai une cotte de mailles et un poignard.

— Allez donc, monsieur, et que Dieu vous ait dans sa sainte garde,
comme je disais du temps que j’étais roi.

Aramis sortit ; Charles le reconduisit jusqu’au seuil. Aramis lança sa
bénédiction, qui fit incliner les gardes, passa majestueusement à travers
les antichambres pleines de soldats, remonta dans son carrosse, où le sui-
virent ses deux gardiens, et se fit ramener à l’évêché, où ils le quittèrent.

Juxon attendait avec anxiété.
— Eh bien ? dit-il en apercevant Aramis.
— Eh bien ! dit celui-ci, tout a réussi selon mes souhaits ; espions,

gardes, satellites m’ont pris pour vous, et le roi vous bénit en attendant
que vous le bénissiez.

— Dieu vous protège, mon fils, car votre exemple m’a donné à la fois
espoir et courage.

Aramis reprit ses habits et son manteau, et sortit en prévenant Juxon
qu’il aurait encore une fois recours à lui.

À peine eut-il fait dix pas dans la rue qu’il s’aperçut qu’il était suivi
par un homme enveloppé dans un grand manteau ; il mit la main sur son
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poignard et s’arrêta. L’homme vint droit à lui. C’était Porthos.
— Ce cher ami ! dit Aramis en lui tendant la main.
— Vous le voyez, mon cher, dit Porthos, chacun de nous avait sa mis-

sion ; la mienne était de vous garder, et je vous gardais. Avez-vous vu le
roi ?

— Oui, et tout va bien. Maintenant, nos amis, où sont-ils ?
— Nous avons rendez-vous à onze heures à l’hôtel.
— Il n’y a pas de temps à perdre alors, dit Aramis.
En effet, dix heures et demie sonnaient à l’église Saint-Paul.
Cependant, comme les deux amis firent diligence, ils arrivèrent, les

premiers.
Après eux, Athos entra.
— Tout va bien, dit-il avant que ses amis eussent eu le temps de l’in-

terroger.
—Qu’avez-vous fait ? dit Aramis.
J’ai loué une petite felouque, étroite comme une pirogue, légère

comme une hirondelle ; elle nous attend à Greenwich, en face de l’île des
Chiens. Avec ces renseignements, vous les retrouverez l’un et l’autre. Un
mouchoir noué aux quatre coins est le signe de reconnaissance.

Un instant après, d’Artagnan rentra à son tour.
— Videz vos poches, dit-il, jusqu’à concurrence de cent livres sterling,

car, quant aux miennes…
Et d’Artagnan retourna ses poches absolument vides.
La somme fut faite à la seconde ; d’Artagnan sortit et rentra un instant

après.
— Là ! dit-il, c’est fini. Ouf ! ce n’est pas sans peine.
— Le bourreau a quitté Londres ? demanda Athos.
— Ah bien, oui ! ce n’était pas assez sûr, cela. Il pouvait sortir par une

porte et rentrer par l’autre.
— Et où est-il ? demanda Athos.
— Dans la cave.
— Dans quelle cave ?
— Dans la cave de notre hôte ! Mousqueton est assis sur le seuil, et

voici la clef.
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— Bravo ! dit Aramis. Mais comment avez-vous décidé cet homme à
disparaître ?

— Comme on décide tout en ce monde, avec de l’argent ; cela m’a
coûté cher, mais il y a consenti.

— Et combien cela vous a-t-il coûté, ami ? dit Athos ; car, vous le com-
prenez, maintenant que nous ne sommes plus tout à fait de pauvres mous-
quetaires sans feu ni lieu, toutes dépenses doivent être communes.

— Cela m’a coûté douze mille livres, dit d’Artagnan.
— Et où les avez-vous trouvées ? demanda Athos ; possédiez-vous

donc cette somme ?
— Et le fameux diamant de la reine ! dit d’Artagnan avec un soupir.
— Ah ! c’est vrai, dit Aramis, je l’avais reconnu à votre doigt.
— Vous l’avez donc racheté à M. des Essarts ? demanda Porthos.
— Eh ! mon Dieu, oui, dit d’Artagnan ; mais il est écrit là-haut que je

ne pourrai pas le garder. Que voulez-vous ! les diamants, à ce qu’il faut
croire, ont leurs sympathies et leurs antipathies comme les hommes ; il
paraît que celui-là me déteste.

— Mais, dit Athos, voilà qui va bien pour le bourreau ; malheureuse-
ment tout bourreau a son aide, son valet, que sais-je, moi.

— Aussi celui-là avait-il le sien ; mais nous jouons de bonheur.
— Comment cela ?
— Au moment où je croyais que j’allais avoir une seconde affaire à

traiter, on a rapporté mon gaillard avec une cuisse cassée. Par excès de
zèle, il a accompagné jusque sous les fenêtres du roi la charrette qui por-
tait les poutres et les charpentes ; une de ces poutres lui est tombée sur la
jambe et la lui a brisée.

— Ah ! dit Aramis, c’est donc lui qui a poussé le cri que j’ai entendu
de la chambre du roi ?

— C’est probable, dit d’Artagnan ; mais comme c’est un homme bien
pensant, il a promis en se retirant d’envoyer en son lieu et place quatre
ouvriers experts et habiles pour aider ceux qui sont déjà à la besogne, et
en rentrant chez son patron, tout blessé qu’il était, il a écrit à l’instant
même à maître Tom Low, garçon charpentier de ses amis, de se rendre
à White-Hall pour accomplir sa promesse. Voici la lettre qu’il envoyait
par un exprès qui devait la porter pour dix pence et qui me l’a vendue un
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louis.
— Et que diable voulez-vous faire de cette lettre ? demanda Athos.
— Vous ne devinez pas ? dit d’Artagnan avec ses yeux brillants d’in-

telligence.
— Non, sur mon âme !
— Eh bien ! mon cher Athos, vous qui parlez anglais comme John Bull

lui-même, vous êtes maître Tom Low, et nous sommes, nous, vos trois
compagnons ; comprenez-vous maintenant ?

Athos poussa un cri de joie et d’admiration, courut à un cabinet, en
tira des habits d’ouvrier, que revêtirent aussitôt les quatre amis ; après
quoi ils sortirent de l’hôtel, Athos portant une scie, Porthos une pince,
Aramis une hache, et d’Artagnan un marteau et des clous.

La lettre du valet de l’exécuteur faisait foi près du maître charpentier
que c’était bien eux que l’on attendait.

n
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CHAPITRE LXX

Les ouvriers

V   de la nuit, Charles entendit un grand fracas au-
dessous de sa fenêtre : c’étaient des coups de marteau et de
hache, des morsures de pince et des cris de scie.

Comme il s’était jeté tout habillé sur son lit et qu’il commençait à s’en-
dormir, ce bruit l’éveilla en sursaut ; et comme, outre son retentissement
matériel, ce bruit avait un écho moral et terrible dans son âme, les pen-
sées affreuses de la veille vinrent l’assaillir de nouveau. Seul en face des
ténèbres et de l’isolement, il n’eut pas la force de soutenir cette nouvelle
torture, qui n’était pas dans le programme de son supplice, et il envoya
Parry dire à la sentinelle de prier les ouvriers de frapper moins fort et
d’avoir pitié du dernier sommeil de celui qui avait été leur roi.

La sentinelle ne voulut point quitter son poste, mais laissa passer
Parry.

Arrivé près de la fenêtre, après avoir fait le tour du palais, Parry aper-
çut de plain-pied avec le balcon, dont on avait descellé la grille, un large
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échafaud inachevé, mais sur lequel on commençait à clouer une tenture
de serge noire.

Cet échafaud, élevé à la hauteur de la fenêtre, c’est-à-dire à près de
vingt pieds, avait deux étages inférieurs. Parry, si odieuse que lui fût cette
vue, chercha parmi huit ou dix ouvriers qui bâtissaient la sombremachine
ceux dont le bruit devait être le plus fatigant pour le roi, et sur le second
plancher il aperçut deux hommes qui descellaient à l’aide d’une pince
les dernières fiches du balcon de fer ; l’un d’eux, véritable colosse, faisait
l’office du bélier antique chargé de renverser les murailles. À chaque coup
de son instrument la pierre volait en éclats. L’autre, qui se tenait à genoux
tirait à lui les pierres ébranlées.

Il était évident que c’étaient ceux-là qui faisaient le bruit dont se plai-
gnait le roi.

Parry monta à l’échelle et vint à eux.
— Mes amis, dit-il, voulez-vous travailler un peu plus doucement, je

vous prie ? Le roi dort, et il a besoin de sommeil.
L’homme qui frappait avec sa pince arrêta son mouvement et se

tourna à demi ; mais comme il était debout, Parry ne put voir son visage
perdu dans les ténèbres qui s’épaississaient près du plancher.

L’homme qui était à genoux se retourna aussi ; et comme, plus bas que
son compagnon, il avait le visage éclairé par la lanterne, Parry put le voir.

Cet homme le regarda fixement et porta un doigt à sa bouche.
Parry recula stupéfait.
— C’est bien, c’est bien, dit l’ouvrier en excellent anglais, retourne dire

au roi que s’il dort mal cette nuit-ci, il dormira mieux la nuit prochaine.
Ces rudes paroles, qui, en les prenant au pied de la lettre, avaient un

sens si terrible, furent accueillies des ouvriers qui travaillaient sur les cô-
tés et à l’étage inférieur avec une explosion d’affreuse joie.

Parry se retira, croyant qu’il faisait un rêve.
Charles l’attendait avec impatience.
Au moment où il rentra, la sentinelle qui veillait à la porte passa cu-

rieusement sa tête par l’ouverture pour voir ce que faisait le roi.
Le roi était accoudé sur son lit.
Parry ferma la porte, et, allant au roi le visage rayonnant de joie :
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— Sire, dit-il à voix basse, savez-vous quels sont ces ouvriers qui font
tant de bruit ?

— Non, dit Charles en secouant mélancoliquement la tête ; comment
veux-tu que je sache cela ? Est-ce que je connais ces hommes ?

— Sire, dit Parry plus bas encore et en se penchant vers le lit de son
maître, sire, c’est le comte de La Fère et son compagnon.

—Qui dressent mon échafaud ? dit le roi étonné.
— Oui, et qui en le dressant font un trou à la muraille.
— Chut ! dit le roi en regardant avec terreur autour de lui. Tu les as

vus ?
— Je leur ai parlé.
Le roi joignit les mains et leva les yeux au ciel ; puis, après une courte

et fervente prière, il se jeta à bas de son lit et alla à la fenêtre, dont il
écarta les rideaux ; les sentinelles du balcon y étaient toujours ; puis au-
delà du balcon s’étendait une sombre plate-forme sur laquelle elles pas-
saient comme des ombres.

Charles ne put rien distinguer, mais il sentit sous ses pieds la commo-
tion des coups que frappaient ses amis. Et chacun de ces coupsmaintenant
lui répondait au cœur.

Parry ne s’était pas trompé, et il avait bien reconnu Athos. C’était lui,
en effet, qui, aidé de Porthos, creusait un trou sur lequel devait poser une
des charpentes transversales.

Ce trou communiquait dans une espèce de tambour pratiqué sous le
plancher même de la chambre royale. Une fois dans ce tambour, qui res-
semblait à un entre-sol fort bas, on pouvait, avec une pince et de bonnes
épaules, et cela regardait Porthos, faire sauter une lame du parquet ; le roi
alors se glissait par cette ouverture, regagnait avec ses sauveurs un des
compartiments de l’échafaud entièrement recouvert de drap noir, s’af-
fublait à son tour d’un habit d’ouvrier qu’on lui avait préparé, et, sans
affectation, sans crainte, il descendait avec les quatre compagnons.

Les sentinelles, sans soupçon, voyant des ouvriers qui venaient de
travailler à l’échafaud, laissaient passer.

Comme nous l’avons dit, la felouque était toute prête.
Ce plan était large, simple et facile, comme toutes les choses qui

naissent d’une résolution hardie.
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Donc Athos déchirait ses belles mains si blanches et si fines à lever les
pierres arrachées de leur base par Porthos. Déjà il pouvait passer la tête
sous les ornements qui décoraient la crédence du balcon. Deux heures
encore, il y passerait tout le corps. Avant le jour, le trou serait achevé
et disparaîtrait sous les plis d’une tenture intérieure que poserait d’Ar-
tagnan. D’Artagnan s’était fait passer pour un ouvrier français et posait
les clous avec la régularité du plus habile tapissier. Aramis coupait l’ex-
cédent de la serge, qui pendait jusqu’à terre et derrière laquelle se levait
la charpente de l’échafaud.

Le jour parut au sommet des maisons. Un grand feu de tourbe et de
charbon avait aidé les ouvriers à passer cette nuit si froide du 29 au 30
janvier ; à tout moment les plus acharnés à leur ouvrage s’interrompaient
pour aller se réchauffer. Athos et Porthos seuls n’avaient point quitté leur
œuvre. Aussi, aux premières lueurs dumatin, le trou était-il achevé. Athos
y entra, emportant avec lui les habits destinés au roi, enveloppés dans un
coupon de serge noire. Porthos lui passa une pince ; et d’Artagnan cloua,
luxe bien grand mais fort utile, une tenture de serge intérieure, derrière
laquelle le trou et celui qu’il cachait disparurent.

Athos n’avait plus que deux heures de travail pour pouvoir communi-
quer avec le roi ; et, selon la prévision des quatre amis, ils avaient toute la
journée devant eux, puisque, le bourreaumanquant, on serait forcé d’aller
chercher celui de Bristol.

D’Artagnan alla reprendre son habit marron, et Porthos son pourpoint
rouge ; quant à Aramis, il se rendit chez Juxon, afin de pénétrer, s’il était
possible, avec lui jusqu’auprès du roi.

Tous trois avaient rendez-vous à midi sur la place de White-Hall pour
voir ce qui s’y passerait.

Avant de quitter l’échafaud, Aramis s’était approché de l’ouverture où
était caché Athos, afin de lui annoncer qu’il allait tâcher de revoir Charles.

— Adieu donc et bon courage, dit Athos ; rapportez au roi où en sont
les choses ; dites-lui que lorsqu’il sera seul il frappe au parquet, afin que
je puisse continuer sûrement ma besogne. Si Parry pouvait m’aider en
détachant d’avance la plaque inférieure de la cheminée, qui sans doute
est une dalle de marbre, ce serait autant de fait. Vous, Aramis, tâchez
de ne pas quitter le roi. Parlez haut, très haut, car on vous écoutera de
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la porte. S’il y a une sentinelle dans l’intérieur de l’appartement, tuez-la
sans marchander ; s’il y en a deux, que Parry en tue une et vous l’autre ;
s’il y en a trois, faites-vous tuer, mais sauvez le roi.

— Soyez tranquille, dit Aramis, je prendrai deux poignards, afin d’en
donner un à Parry. Est-ce tout ?

— Oui, allez ; mais recommandez bien au roi de ne pas faire de fausse
générosité. Pendant que vous vous battrez, s’il y a combat, qu’il fuie ; la
plaque une fois replacée sur sa tête, vous, mort ou vivant sur cette plaque,
on sera dix minutes au moins à retrouver le trou par lequel il aura fui.
Pendant ces dix minutes nous aurons fait du chemin et le roi sera sauvé.

— Il sera fait comme vous le dites, Athos. Votre main, car peut-être ne
nous reverrons-nous plus.

Athos passa ses bras autour du cou d’Aramis et l’embrassa :
— Pour vous, dit-il. Maintenant, si je meurs, dites à d’Artagnan que

je l’aime comme un enfant, et embrassez-le pour moi. Embrassez aussi
notre bon et brave Porthos. Adieu.

— Adieu, dit Aramis. Je suis aussi sûr maintenant que le roi se sauvera
que je suis sûr de tenir et de serrer la plus loyale main qui soit au monde.

Aramis quitta Athos, descendit de l’échafaud à son tour et regagna
l’hôtel en sifflotant l’air d’une chanson à la louange de Cromwell. Il trouva
ses deux autres amis attablés près d’un bon feu, buvant une bouteille de
vin de Porto et dévorant un poulet froid. Porthos mangeait, tout en mau-
gréant force injures sur ces infâmes parlementaires ; d’Artagnanmangeait
en silence, mais en bâtissant dans sa pensée les plans les plus audacieux.

Aramis lui conta tout ce qui était convenu ; d’Artagnan approuva de
la tête et Porthos de la voix.

— Bravo ! dit-il ; d’ailleurs nous serons là au moment de sa fuite : on
est très bien caché sous cet échafaud, et nous pouvons nous y tenir. Entre
d’Artagnan, moi, Grimaud et Mousqueton, nous en tuerons bien huit :
je ne parle pas de Blaisois, il n’est bon qu’à garder les chevaux. À deux
minutes par homme, c’est quatre minutes ; Mousqueton en perdra une,
c’est cinq, pendant ces cinq minutes-là vous pouvez avoir fait un quart de
lieue.

Aramis mangea rapidement un morceau, but un verre de vin et chan-
gea d’habits.
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— Maintenant, dit-il, je me rends chez Sa Grandeur. Chargez-vous de
préparer les armes, Porthos ; surveillez bien votre bourreau, d’Artagnan.

— Soyez tranquille, Grimaud a relevé Mousqueton, et il a le pied des-
sus.

— N’importe, redoublez de surveillance et ne demeurez pas un instant
inactif.

— Inactif ! Mon cher, demandez à Porthos : je ne vis pas, je suis sans
cesse sur mes jambes, j’ai l’air d’un danseur. Mordioux ! que j’aime la
France en ce moment, et qu’il est bon d’avoir une patrie à soi, quand on
est si mal dans celle des autres.

Aramis les quitta comme il avait quitté Athos, c’est-à-dire en les em-
brassant ; puis il se rendit chez l’évêque Juxon, auquel il transmit sa re-
quête. Juxon consentit d’autant plus facilement à emmener Aramis, qu’il
avait déjà prévenu qu’il aurait besoin d’un prêtre, au cas certain où le
roi voudrait communier, et surtout au cas probable où le roi désirerait
entendre une messe.

Vêtu comme Aramis l’était la veille, l’évêque monta dans sa voiture.
Aramis, plus déguisé encore par sa pâleur et sa tristesse que par son cos-
tume de diacre, monta près de lui. La voiture s’arrêta à la porte de White-
Hall ; il était neuf heures dumatin à peu près. Rien ne semblait changé ; les
antichambres et les corridors, comme la veille, étaient pleins de gardes.
Deux sentinelles veillaient à la porte du roi, deux autres se promenaient
devant le balcon sur la plate-forme de l’échafaud, où le billot était déjà
posé.

Le roi était plein d’espérance ; en revoyant Aramis, cette espérance
se changea en joie. Il embrassa Juxon, il serra la main d’Aramis. L’évêque
affecta de parler haut et devant tout le monde de leur entrevue de la veille.
Le roi lui répondit que les paroles qu’il lui avait dites dans cette entrevue
avaient porté leur fruit, et qu’il désirait encore un entretien pareil. Juxon
se retourna vers les assistants et les pria de le laisser seul avec le roi. Tout
le monde se retira.

Dès que la porte se fut refermée :
— Sire, dit Aramis avec rapidité, vous êtes sauvé ! Le bourreau de

Londres a disparu ; son aide s’est cassé la cuisse hier sous les fenêtres de
Votre Majesté. Ce cri que nous avons entendu, c’était le sien. Sans doute
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on s’est déjà aperçu de la disparition de l’exécuteur ; mais il n’y a de bour-
reau qu’à Bristol, et il faut le temps de l’aller chercher. Nous avons donc
au moins jusqu’à demain.

— Mais le comte de La Fère ? demanda le roi.
— À deux pieds de vous, sire. Prenez le poker du brasier et frappez

trois coups, vous allez l’entendre vous répondre.
Le roi, d’une main tremblante, prit l’instrument et frappa trois coups

à intervalles égaux. Aussitôt des coups sourds et ménagés, répondant au
signal donné, retentirent sous le parquet.

— Ainsi, dit le roi, celui qui me répond là…
— Est le comte de La Fère, sire, dit Aramis. Il prépare la voie par la-

quelle Votre Majesté pourra fuir. Parry, de son côté, soulèvera cette dalle
de marbre, et un passage sera tout ouvert.

— Mais, dit Parry, je n’ai aucun instrument.
— Prenez ce poignard, dit Aramis ; seulement prenez garde de le trop

émousser, car vous pourrez bien en avoir besoin pour creuser autre chose
que la pierre.

— Oh ! Juxon, dit Charles, se retournant vers l’évêque et lui prenant
les deux mains, Juxon, retenez la prière de celui qui fut votre roi…

—Qui l’est encore et qui le sera toujours, dit Juxon en baisant la main
du prince.

— Priez toute votre vie pour ce gentilhomme que vous voyez, pour
cet autre que vous entendez sous nos pieds, pour deux autres encore qui,
quelque part qu’ils soient, veillent, j’en suis sûr, à mon salut.

— Sire répondit Juxon, vous serez obéi. Chaque jour il y aura, tant que
je vivrai, une prière offerte à Dieu pour ces fidèles amis de Votre Majesté.

Le mineur continua quelque temps encore son travail, qu’on sentait
incessamment se rapprocher. Mais tout à coup un bruit inattendu retentit
dans la galerie. Aramis saisit le poker et donna le signal de l’interruption.

Ce bruit se rapprochait : c’était celui d’un certain nombre de pas égaux
et réguliers. Les quatre hommes restèrent immobiles ; tous les yeux se
fixèrent sur la porte, qui s’ouvrit lentement et avec une sorte de solennité.

Des gardes étaient formés en haie dans la chambre qui précédait celle
du roi. Un commissaire du Parlement, vêtu de noir et plein d’une gravité
de mauvais augure, entra, salua le roi, et déployant un parchemin, lui
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lut son arrêt comme on a l’habitude de le faire aux condamnés qui vont
marcher à l’échafaud.

—Que signifie cela ? demanda Aramis à Juxon.
Juxon fit un signe qui voulait dire qu’il était en tout point aussi igno-

rant que lui.
— C’est donc pour aujourd’hui ? demanda le roi avec une émotion

perceptible seulement pour Juxon et Aramis.
— N’étiez-vous point prévenu, sire, que c’était pour ce matin ? répon-

dit l’homme vêtu de noir.
— Et, dit le roi, je dois périr comme un criminel ordinaire, de la main

du bourreau de Londres ?
— Le bourreau de Londres a disparu, sire, dit le commissaire du Par-

lement ; mais à sa place un homme s’est offert. L’exécution ne sera donc
retardée que du temps seulement que vous demanderez pour mettre ordre
à vos affaires temporelles et spirituelles.

Une légère sueur qui perla à la racine des cheveux de Charles fut la
seule trace d’émotion qu’il donna en apprenant cette nouvelle.

Mais Aramis devint livide. Son cœur ne battait plus : il ferma les
yeux et appuya sa main sur une table. En voyant cette profonde douleur,
Charles parut oublier la sienne.

Il alla à lui, lui prit la main et l’embrassa.
— Allons, ami, dit-il avec un doux et triste sourire, du courage.
Puis se retournant vers le commissaire :
— Monsieur, dit-il, je suis prêt. Vous le voyez, je ne désire que deux

choses qui ne vous retarderont pas beaucoup, je crois : la première, de
communier ; la seconde, d’embrasser mes enfants et de leur dire adieu
pour la dernière fois ; cela me sera-t-il permis ?

— Oui, sire, répondit le commissaire du Parlement.
Et il sortit.
Aramis, rappelé à lui, s’enfonçait les ongles dans la chair, un immense

gémissement sortit de sa poitrine.
— Oh ! monseigneur, s’écria-t-il en saisissant les mains de Juxon, où

est Dieu ? où est Dieu ?
— Mon fils, dit avec fermeté l’évêque, vous ne le voyez point, parce

que les passions de la terre le cachent.
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—Mon enfant, dit le roi à Aramis, ne te désole pas ainsi. Tu demandes
ce que fait Dieu ? Dieu regarde ton dévouement et mon martyre, et, crois-
moi, l’un et l’autre auront leur récompense ; prends-t’en donc de ce qui
arrive aux hommes, et non à Dieu. Ce sont les hommes qui me font mou-
rir, ce sont les hommes qui te font pleurer.

— Oui, sire, dit Aramis, oui, vous avez raison ; c’est aux hommes qu’il
faut que je m’en prenne, et c’est à eux que je m’en prendrai.

— Asseyez-vous, Juxon, dit le roi en tombant à genoux, car il vous
reste à m’entendre, et il me reste à me confesser. Restez, monsieur, dit-il
à Aramis qui faisait un mouvement pour se retirer ; restez, Parry, je n’ai
rien à dire, même dans le secret de la pénitence, qui ne puisse se dire en
face de tous ; restez, et je n’ai qu’un regret, c’est que le monde entier ne
puisse pas m’entendre comme vous et avec vous.

Juxon s’assit, et le roi, agenouillé devant lui comme le plus humble
des fidèles, commença sa confession.

n
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Remember

L   achevée, Charles communia, puis il de-
manda à voir ses enfants. Dix heures sonnaient ; comme l’avait
dit le roi, ce n’était donc pas un grand retard.

Cependant le peuple était déjà prêt ; il savait que dix heures étaient le
moment fixé pour l’exécution, il s’entassait dans les rues adjacentes au
palais, et le roi commençait à distinguer ce bruit lointain que font la foule
et la mer, quand l’une est agitée par ses passions, l’autre par ses tempêtes.

Les enfants du roi arrivèrent : c’était d’abord la princesse Charlotte,
puis le duc de Glocester, c’est-à-dire une petite fille blonde, belle et les
yeux mouillés de larmes, puis un jeune garçon de huit à neuf ans, dont
l’œil sec et la lèvre dédaigneusement relevée accusaient la fierté nais-
sante. L’enfant avait pleuré toute la nuit, mais devant tout ce monde il ne
pleurait pas.

Charles sentit son cœur se fondre à l’aspect de ces deux enfants qu’il
n’avait pas vus depuis deux ans, et qu’il ne revoyait qu’au moment de
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mourir. Une larme vint à ses yeux et il se retourna pour l’essuyer, car
il voulait être fort devant ceux à qui il léguait un si lourd héritage de
souffrance et de malheur.

Il parla à la jeune fille d’abord ; l’attirant à lui, il lui recommanda la
piété, la résignation et l’amour filial ; puis, passant de l’un à l’autre, il prit
le jeune duc de Glocester, et l’asseyant sur son genou pour qu’à la fois il
pût le presser sur son cœur et baiser son visage :

—Mon fils, lui dit-il, vous avez vu par les rues et dans les antichambres
beaucoup de gens en venant ici ; ces gens vont couper la tête à votre
père, ne l’oubliez jamais. Peut-être un jour, vous voyant près d’eux et
vous ayant en leur pouvoir, voudront-ils vous faire roi à l’exclusion du
prince deGalles ou du duc d’York, vos frères aînés qui sont, l’un en France,
l’autre je ne sais où ; mais vous n’êtes pas le roi, mon fils, et vous ne pou-
vez le devenir que par leur mort. Jurez-moi donc de ne pas vous laisser
mettre la couronne sur la tête, que vous n’ayez légitimement droit à cette
couronne ; car un jour, écoutez bien, mon fils, si vous faisiez cela, tête et
couronne, ils abattraient tout, et ce jour-là vous ne pourriez mourir calme
et sans remords, comme je meurs. Jurez, mon fils.

L’enfant étendit sa petite main dans celle de son père, et dit :
— Sire, je jure à Votre Majesté…
Charles l’interrompit.
— Henri, dit-il, appelle-moi ton père.
— Mon père, reprit l’enfant, je vous jure qu’ils me tueront avant de

me faire roi.
— Bien, mon fils, dit Charles. Maintenant embrassez-moi, et vous

aussi, Charlotte, et ne m’oubliez point.
— Oh ! non, jamais ! jamais ! s’écrièrent les deux enfants en lançant

leurs bras au cou du roi.
— Adieu, dit Charles ; adieu, mes enfants. Emmenez-les, Juxon ; leurs

larmes m’ôteraient le courage de mourir.
Juxon arracha les pauvres enfants des bras de leur père et les remit à

ceux qui les avaient amenés.
Derrière eux les portes s’ouvrirent, et tout le monde put entrer.
Le roi, se voyant seul au milieu de la foule des gardes et des curieux

qui commençaient à envahir la chambre, se rappela que le comte de La
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Fère était là bien près, sous le parquet de l’appartement, ne le pouvant
voir et espérant peut-être toujours.

Il tremblait que le moindre bruit ne semblât un signal pour Athos, et
que celui-ci, en se remettant au travail, ne se trahit lui-même. Il affecta
donc l’immobilité et contint par son exemple tous les assistants dans le
repos.

Le roi ne se trompait point, Athos était réellement sous ses pieds :
il écoutait, il se désespérait de ne pas entendre le signal ; il commençait
parfois, dans son impatience, à déchiqueter de nouveau la pierre ; mais,
craignant d’être entendu, il s’arrêtait aussitôt.

Cette horrible inaction dura deux heures. Un silence de mort régnait
dans la chambre royale.

Alors Athos se décida à chercher la cause de cette sombre et muette
tranquillité que troublait seule l’immense rumeur de la foule. Il entrouvrit
la tenture qui cachait le trou de la crevasse, et descendit sur le premier
étage de l’échafaud. Au-dessus de sa tête, à quatre pouces à peine, était le
plancher qui s’étendait au niveau de la plate-forme et qui faisait l’écha-
faud.

Ce bruit qu’il n’avait entendu que sourdement jusque-là et qui dès lors
parvint à lui, sombre et menaçant, le fit bondir de terreur. Il alla jusqu’au
bord de l’échafaud, entrouvrit le drap noir à la hauteur de sonœil et vit les
cavaliers acculés à la terrible machine ; au-delà des cavaliers, une rangée
de pertuisaniers ; au-delà des pertuisaniers, des mousquetaires ; et au-delà
des mousquetaires les premières files du peuple, qui, pareil à un sombre
océan, bouillonnait et mugissait.

«Qu’est-il donc arrivé ? se demanda Athos plus tremblant que le drap
dont il froissait les plis. Le peuple se presse, les soldats sont sous les armes,
et parmi les spectateurs, qui tous ont les yeux fixés sur la fenêtre, j’aper-
çois d’Artagnan !Qu’attend-il ?Que regarde-t-il ? Grand Dieu ! auraient-
ils laissé échapper le bourreau ! »

Tout à coup le tambour roula sourd et funèbre sur la place ; un bruit
de pas pesants et prolongés retentit au-dessus de sa tête. Il lui sembla que
quelque chose de pareil à une procession immense foulait les parquets de
White-Hall ; bientôt il entendit craquer les planches mêmes de l’échafaud.
Il jeta un dernier regard sur la place, et l’attitude des spectateurs lui ap-

219



Vingt ans après III Chapitre LXXI

prit ce qu’une dernière espérance restée au fond de son cœur l’empêchait
encore de deviner.

Le murmure de la place avait cessé entièrement. Tous les yeux étaient
fixés sur la fenêtre deWhite-Hall, les bouches entrouvertes et les haleines
suspendues indiquaient l’attente de quelque terrible spectacle.

Ce bruit de pas que, de la place qu’il occupait alors sous le parquet de
l’appartement du roi, Athos avait entendu au-dessus de sa tête se repro-
duisit sur l’échafaud, qui plia sous le poids, de façon à ce que les planches
touchèrent presque la tête du malheureux gentilhomme. C’était évidem-
ment deux files de soldats qui prenaient leur place.

Au même instant une voix bien connue du gentilhomme, une noble
voix prononça ces paroles au-dessus de sa tête :

— Monsieur le colonel, je désire parler au peuple.
Athos frissonna des pieds à la tête : c’était bien le roi qui parlait sur

l’échafaud.
En effet, après avoir bu quelques gouttes de vin et rompu un pain,

Charles, las d’attendre la mort, s’était tout à coup décidé à aller au-devant
d’elle et avait donné le signal de la marche.

Alors on avait ouvert à deux battants la fenêtre donnant sur la place,
et du fond de la vaste chambre, le peuple avait pu voir s’avancer silencieu-
sement d’abord un homme masqué, qu’à la hache qu’il tenait à la main il
avait reconnu pour le bourreau. Cet homme s’était approché du billot et
y avait déposé sa hache.

C’était le premier bruit qu’Athos avait entendu.
Puis, derrière cet homme, pâle sans doute, mais calme et marchant

d’un pas ferme, Charles Stuart, lequel s’avançait entre deux prêtres sui-
vis de quelques officiers supérieurs, chargés de présider à l’exécution, et
escorté de deux files de pertuisaniers, qui se rangèrent aux deux côtés de
l’échafaud.

La vue de l’homme masqué avait provoqué une longue rumeur. Cha-
cun était plein de curiosité pour savoir quel était ce bourreau inconnu qui
s’était présenté si à point pour que le terrible spectacle promis au peuple
pût avoir lieu, quand le peuple avait cru que ce spectacle était remis au
lendemain. Chacun l’avait donc dévoré des yeux ; mais tout ce qu’on avait
pu voir, c’est que c’était un homme de moyenne taille, vêtu tout en noir,
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et qui paraissait déjà d’un certain âge, car l’extrémité d’une barbe grison-
nante dépassait le bas du masque qui lui couvrait le visage.

Mais à la vue du roi si calme, si noble, si digne, le silence s’était à
l’instant même rétabli, de sorte que chacun put entendre le désir qu’il
avait manifesté de parler au peuple.

À cette demande, celui à qui elle était adressée avait sans doute ré-
pondu par un signe affirmatif, car d’une voix ferme et sonore, et qui vibra
jusqu’au fond du cœur d’Athos, le roi commença de parler.

Il expliquait sa conduite au peuple et lui donnait des conseils pour le
bien de l’Angleterre.

« Oh ! se disait Athos en lui-même, est-il bien possible que j’entende
ce que j’entends et que je voie ce que je vois ? Est-il bien possible que
Dieu ait abandonné son représentant sur la terre à ce point qu’il le laisse
mourir si misérablement !… Et moi qui ne l’ai pas vu ! Moi qui ne lui ai
pas dit adieu ! »

Un bruit pareil à celui qu’aurait fait l’instrument de mort remué sur
le billot se fit entendre.

Le roi s’interrompit.
— Ne touchez pas à la hache, dit-il.
Et il reprit son discours où il l’avait laissé.
Le discours fini, un silence de glace s’établit sur la tête du comte. Il

avait la main à son front, et entre sa main et son front ruisselaient des
gouttes de sueur, quoique l’air fût glacé.

Ce silence indiquait les derniers préparatifs.
Le discours terminé, le roi avait promené sur la foule un regard plein

de miséricorde ; et détachant l’ordre qu’il portait, et qui était cette même
plaque en diamants que la reine lui avait envoyée, il la remit au prêtre
qui accompagnait Juxon. Puis il tira de sa poitrine une petite croix en
diamants aussi. Celle-là, comme la plaque, venait de madame Henriette.

— Monsieur, dit-il en s’adressant au prêtre qui accompagnait Juxon,
je garderai cette croix dans ma main jusqu’au dernier moment ; vous me
la reprendrez quand je serai mort.

— Oui, sire, dit une voix qu’Athos reconnut pour celle d’Aramis.
Alors Charles, qui jusque-là s’était tenu la tête couverte, prit son cha-

peau et le jeta près de lui ; puis un à un il défit tous les boutons de son
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pourpoint, se dévêtit et le jeta près de son chapeau. Alors, comme il faisait
froid, il demanda sa robe de chambre, qu’on lui donna.

Tous ces préparatifs avaient été faits avec un calme effrayant.
On eût dit que le roi allait se coucher dans son lit et non dans son

cercueil.
Enfin, relevant ses cheveux avec la main :
— Vous gêneront-ils, monsieur ? dit-il au bourreau. En ce cas on pour-

rait les retenir avec un cordon.
Charles accompagna ces paroles d’un regard qui semblait vouloir pé-

nétrer sous lemasque de l’inconnu. Ce regard si noble, si calme et si assuré
força cet homme à détourner la tête. Mais derrière le regard profond du
roi il trouva le regard ardent d’Aramis.

Le roi, voyant qu’il ne répondait pas, répéta sa question.
— Il suffira, répondit l’homme d’une voix sourde, que vous les écartiez

sur le cou.
Le roi sépara ses cheveux avec les deux mains, et regardant le billot :
— Ce billot est bien bas, dit-il, n’y en aurait-il point de plus élevé ?
— C’est le billot ordinaire, répondit l’homme masqué.
— Croyez-vous me couper la tête d’un seul coup ? demanda le roi.
— Je l’espère, répondit l’exécuteur.
Il y avait dans ces deux mots : Je l’espère, une si étrange intonation,

que tout le monde frissonna, excepté le roi.
— C’est bien, dit le roi ; et maintenant, bourreau, écoute.
L’homme masqué fit un pas vers le roi et s’appuya sur sa hache.
— Je ne veux pas que tu me surprennes, lui dit Charles. Je m’age-

nouillerai pour prier, alors ne frappe pas encore.
— Et quand frapperai-je ? demanda l’homme masqué.
— Quand je poserai le cou sur le billot et que je tendrai les bras en

disant : Remember, alors frappe hardiment.
L’homme masqué s’inclina légèrement.
— Voici le moment de quitter le monde, dit le roi à ceux qui l’entou-

raient. Messieurs, je vous laisse au milieu de la tempête et vous précède
dans cette patrie qui ne connaît pas d’orage. Adieu.

Il regarda Aramis et lui fit un signe de tête particulier.
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— Maintenant, continua-t-il, éloignez-vous et laissez-moi faire tout
bas ma prière, je vous prie. Éloigne-toi aussi, dit-il à l’homme masqué ; ce
n’est que pour un instant, et je sais que je t’appartiens ; mais souviens-toi
de ne frapper qu’à mon signal.

Alors Charles s’agenouilla, fit le signe de la croix, approcha sa bouche
des planches comme s’il eût voulu baiser la plate-forme ; puis s’appuyant
d’une main sur le plancher et de l’autre sur le billot :

— Comte de La Fère, dit-il en français, êtes-vous là et puis-je parler ?
Cette voix frappa droit au cœur d’Athos et le perça comme un fer

glacé.
— Oui, Majesté, dit-il en tremblant.
— Ami fidèle, cœur généreux, dit le roi, je n’ai pu être sauvé, je ne

devais pas l’être. Maintenant, dussé-je commettre un sacrilège, je te dirai :
Oui, j’ai parlé aux hommes, j’ai parlé à Dieu, je te parle à toi le dernier.
Pour soutenir une cause que j’ai crue sacrée, j’ai perdu le trône de mes
pères et diverti l’héritage de mes enfants. Un million en or me reste, je
l’ai enterré dans les caves du château de Newcastle au moment où j’ai
quitté cette ville. Cet argent, toi seul sais qu’il existe, fais-en usage quand
tu croiras qu’il en sera temps pour le plus grand bien de mon fils aîné ; et
maintenant, comte de La Fère, dites-moi adieu.

— Adieu, Majesté sainte et martyre, balbutia Athos glacé de terreur.
Il se fit alors un instant de silence, pendant lequel il sembla à Athos

que le roi se relevait et changeait de position.
Puis d’une voix pleine et sonore, de manière qu’on l’entendît non

seulement sur l’échafaud, mais encore sur la place :
— Remember, dit le roi.
Il achevait à peine ce mot qu’un coup terrible ébranla le plancher de

l’échafaud ; la poussière s’échappa du drap et aveugla le malheureux gen-
tilhomme. Puis soudain, comme par un mouvement machinal il levait les
yeux et la tête, une goutte chaude tomba sur son front. Athos recula avec
un frisson d’épouvante, et au même instant, les gouttes se changèrent en
une noire cascade, qui rejaillit sur le plancher.

Athos, tombé lui-même à genoux, demeura pendant quelques instants
comme frappé de folie et d’impuissance. Bientôt, à son murmure décrois-
sant, il s’aperçut que la foule s’éloignait ; il demeura encore un instant
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immobile, muet et consterné. Alors se retournant, il alla tremper le bout
de son mouchoir dans le sang du roi martyr ; puis, comme la foule s’éloi-
gnait de plus en plus, il descendit, fendit le drap, et se glissa entre deux
chevaux, se mêla au peuple dont il portait le vêtement, et arriva le premier
à la taverne.

Monté à sa chambre, il se regarda dans une glace, vit son front marqué
d’une large tache rouge, porta la main à son front, la retira pleine du sang
du roi et s’évanouit.

n
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L’homme masqué

Q’   que quatre heures du soir, il faisait nuit close ;
la neige tombait épaisse et glacée. Aramis rentra à son tour et
trouva Athos, sinon sans connaissance, du moins anéanti.

Aux premiers mots de son ami, le comte sortit de l’espèce de léthargie où
il était tombé.

— Eh bien ! dit Aramis, vaincus par la fatalité.
— Vaincus ! dit Athos. Noble et malheureux roi !
— Êtes-vous donc blessé ? demanda Aramis.
— Non, ce sang est le sien.
Le comte s’essuya le front.
— Où étiez-vous donc ?
— Où vous m’aviez laissé, sous l’échafaud.
— Et vous avez tout vu ?
— Non, mais tout entendu ; Dieu me garde d’une autre heure pareille

à celle que je viens de passer ! N’ai-je point les cheveux blancs ?
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— Alors vous savez que je ne l’ai point quitté ?
— J’ai entendu votre voix jusqu’au dernier moment.
— Voici la plaque qu’il m’a donnée, dit Aramis, voici la croix que j’ai

retirée de sa main ; il désirait qu’elles fussent remises à la reine.
— Et voilà un mouchoir pour les envelopper, dit Athos.
Et il tira de sa poche le mouchoir qu’il avait trempé dans le sang du

roi.
— Maintenant, demanda Athos, qu’a-t-on fait de ce pauvre cadavre ?
— Par ordre de Cromwell, les honneurs royaux lui seront rendus. Nous

avons placé le corps dans un cercueil de plomb ; les médecins s’occupent
d’embaumer ces malheureux restes, et, leur œuvre finie, le roi sera déposé
dans une chapelle ardente.

— Dérision ! murmura sombrement Athos ; les honneurs royaux à ce-
lui qu’ils ont assassiné !

— Cela prouve, dit Aramis, que le roi meurt, mais que la royauté ne
meurt pas.

— Hélas ! dit Athos, c’est peut-être le dernier roi chevalier qu’aura eu
le monde.

— Allons, ne vous désolez pas, comte, dit une grosse voix dans l’esca-
lier, où retentissaient les larges pas de Porthos, nous sommes tous mor-
tels, mes pauvres amis.

— Vous arrivez tard, mon cher Porthos, dit le comte de La Fère.
— Oui, dit Porthos, il y avait des gens sur ma route qui m’ont retardé.

Ils dansaient, les misérables ! J’en ai pris un par le cou et je crois l’avoir un
peu étranglé. Juste en cemoment une patrouille est venue. Heureusement,
celui à qui j’avais eu particulièrement affaire a été quelques minutes sans
pouvoir parler. J’ai profité de cela pour me jeter dans une petite rue. Cette
petite rue m’a conduit dans une autre plus petite encore. Alors je me suis
perdu. Je ne connais pas Londres, je ne sais pas l’anglais, j’ai cru que je
ne me retrouverais jamais ; enfin me voilà.

— Mais d’Artagnan, dit Aramis, ne l’avez-vous point vu et ne lui
serait-il rien arrivé ?

— Nous avons été séparés par la foule, dit Porthos, et, quelques efforts
que j’aie faits, je n’ai pas pu le rejoindre.
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— Oh ! dit Athos avec amertume, je l’ai vu, moi ; il était au premier
rang de la foule, admirablement placé pour ne rien perdre ; et comme, à
tout prendre, le spectacle était curieux, il aura voulu voir jusqu’au bout.

— Oh ! comte de La Fère, dit une voix calme, quoique étouffée par la
précipitation de la course, est-ce bien vous qui calomniez les absents ?

Ce reproche atteignit Athos au cœur. Cependant, comme l’impression
que lui avait produite d’Artagnan aux premiers rangs de ce peuple stupide
et féroce était profonde, il se contenta de répondre :

— Je ne vous calomnie pas, mon ami. On était inquiet de vous ici, et
j’ai dit où vous étiez. Vous ne connaissiez pas le roi Charles, ce n’était
qu’un étranger pour vous, et vous n’étiez pas forcé de l’aimer.

Et en disant ces mots il tendit la main à son ami. Mais d’Artagnan
fit semblant de ne point voir le geste d’Athos et garda sa main sous son
manteau.

Athos laissa retomber lentement la sienne près de lui.
— Ouf ! je suis las, dit d’Artagnan, et il s’assit.
— Buvez un verre de porto, dit Aramis en prenant une bouteille sur

une table et en remplissant un verre ; buvez, cela vous remettra.
— Oui, buvons, dit Athos, qui, sensible au mécontentement du Gas-

con, voulait choquer son verre contre le sien, buvons et quittons cet abo-
minable pays. La felouque nous attend, vous le savez ; partons ce soir,
nous n’avons plus rien à faire ici.

— Vous êtes bien pressé, monsieur le comte, dit d’Artagnan.
— Ce sol sanglant me brûle les pieds, dit Athos.
— La neige neme fait pas cet effet, à moi, dit tranquillement le Gascon.
— Mais que voulez-vous donc que nous fassions, dit Athos, mainte-

nant que le roi est mort ?
— Ainsi, monsieur le comte, dit d’Artagnan avec négligence, vous ne

voyez point qu’il vous reste quelque chose à faire en Angleterre ?
— Rien, rien, dit Athos, qu’à douter de la bonté divine et à mépriser

mes propres forces.
— Eh bien ! moi, dit d’Artagnan, moi chétif, moi badaud sanguinaire,

qui suis allé me placer à trente pas de l’échafaud pour mieux voir tomber
la tête de ce roi que je ne connaissais pas, et qui, à ce qu’il paraît, m’était
indifférent, je pense autrement que monsieur le comte… je reste !
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Athos pâlit extrêmement ; chaque reproche de son ami vibrait jus-
qu’au plus profond de son cœur.

— Ah ! vous restez à Londres ? dit Porthos à d’Artagnan.
— Oui, dit celui-ci. Et vous ?
— Dame ! dit Porthos un peu embarrassé vis-à-vis d’Athos et d’Ara-

mis, dame ! si vous restez, comme je suis venu avec vous, je ne m’en irai
qu’avec vous ; je ne vous laisserai pas seul dans cet abominable pays.

— Merci, mon excellent ami. Alors j’ai une petite entreprise à vous
proposer, et que nous mettrons à exécution ensemble quand monsieur le
comte sera parti, et dont l’idée m’est venue pendant que je regardais le
spectacle que vous savez.

— Laquelle ? dit Porthos.
— C’est de savoir quel est cet homme masqué qui s’est offert si obli-

geamment pour couper le cou du roi.
— Un homme masqué ! s’écria Athos, vous n’avez donc pas laissé fuir

le bourreau ?
— Le bourreau ? dit d’Artagnan, il est toujours dans la cave, où je pré-

sume qu’il dit deuxmots aux bouteilles de notre hôte.Mais vousm’y faites
penser…

Il alla à la porte.
— Mousqueton ! dit-il.
— Monsieur ? répondit une voix qui semblait sortir des profondeurs

de la terre.
— Lâchez votre prisonnier, dit d’Artagnan, tout est fini.
— Mais, dit Athos, quel est donc le misérable qui a porté la main sur

son roi ?
— Un bourreau amateur, qui, du reste, manie la hache avec facilité,

car, ainsi qu’il l’espérait, dit Aramis, il ne lui a fallu qu’un coup.
— N’avez-vous point vu son visage ? demanda Athos.
— Il avait un masque, dit d’Artagnan.
— Mais vous qui étiez près de lui, Aramis ?
— Je n’ai vu qu’une barbe grisonnante qui passait sous le masque.
— C’est donc un homme d’un certain âge ? demanda Athos.
— Oh ! dit d’Artagnan, cela ne signifie rien.Quand on met un masque,

on peut bien mettre une barbe.
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— Je suis fâché de ne pas l’avoir suivi, dit Porthos.
— Eh bien ! mon cher Porthos, dit d’Artagnan, voilà justement l’idée

qui m’est venue, à moi.
Athos comprit tout ; il se leva.
— Pardonne-moi, d’Artagnan, dit-il ; j’ai douté deDieu, je pouvais bien

douter de toi. Pardonne-moi, ami.
— Nous verrons cela tout à l’heure, dit d’Artagnan avec un demi-

sourire.
— Eh bien ? dit Aramis.
— Eh bien, reprit d’Artagnan, tandis que je regardais, non pas le roi,

comme le pense monsieur le comte, car je sais ce que c’est qu’un homme
qui va mourir, et, quoique je dusse être habitué à ces sortes de choses,
elles me font toujours mal, mais bien le bourreau masqué, cette idée me
vint, ainsi que je vous l’ai dit, de savoir qui il était. Or, comme nous avons
l’habitude de nous compléter les uns par les autres, et de nous appeler
à l’aide, comme on appelle sa seconde main au secours de la première,
je regardai machinalement autour de moi pour voir si Porthos ne serait
pas là ; car je vous avais reconnu près du roi, Aramis, et vous, comte,
je savais que vous deviez être sous l’échafaud. Ce qui fait que je vous
pardonne, ajouta-t-il en tendant la main à Athos, car vous avez bien dû
souffrir. Je regardais donc autour de moi quand je vis à ma droite une
tête qui avait été fendue, et qui, tant bien que mal, s’était raccommodée
avec du taffetas noir. « Parbleu ! me dis-je, il me semble que voilà une
couture de ma façon, et que j’ai recousu ce crâne-là quelque part. » En
effet, c’était ce malheureux Écossais, le frère de Parry, vous savez, celui
sur lequel Groslow s’est amusé à essayer ses forces, et qui n’avait plus
qu’une moitié de tête quand nous le rencontrâmes.

— Parfaitement, dit Porthos, l’homme aux poules noires.
— Vous l’avez dit, lui-même ; il faisait des signes à un autre homme qui

se trouvait à ma gauche ; je me retournai, et je reconnus l’honnête Gri-
maud, tout occupé commemoi à dévorer des yeux mon bourreau masqué.

« – Oh ! lui fis-je. Or, comme cette syllabe est l’abréviation dont se
sert M. le comte les jours où il lui parle, Grimaud comprit que c’était lui
qu’on appelait, et se retourna comme mû par un ressort ; il me reconnut
à son tour, alors, allongeant le doigt vers l’homme masqué :
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« – Hein ? dit-il. Ce qui voulait dire : avez-vous vu ?
« – Parbleu ! répondis-je.
« Nous nous étions parfaitement compris.
« Je me retournai vers notre Écossais ; celui-là aussi avait des regards

parlants.
« Bref, tout finit, vous savez comment, d’une façon fort lugubre. Le

peuple s’éloigna ; peu à peu le soir venait ; je m’étais retiré dans un coin de
la place avec Grimaud et l’Écossais, auquel j’avais fait signe de demeurer
avec nous, et je regardais de là le bourreau, qui, rentré dans la chambre
royale, changeait d’habit ; le sien était ensanglanté sans doute. Après quoi
il mit un chapeau noir sur sa tête, s’enveloppa d’un manteau et disparut.
Je devinai qu’il allait sortir et je courus en face de la porte. En effet, cinq
minutes après nous le vîmes descendre l’escalier.

— Vous l’avez suivi ? s’écria Athos.
— Parbleu ! dit d’Artagnan ; mais ce n’est pas sans peine, allez ! À

chaque instant il se retournait ; alors nous étions obligés de nous cacher
ou de prendre des airs indifférents. J’aurais été à lui et je l’aurais bien tué ;
mais je ne suis pas égoïste, moi, et c’était un régal que je vous ménageais,
à Aramis et à vous, Athos, pour vous consoler un peu. Enfin, après une
demi-heure de marche à travers les rues les plus tortueuses de la Cité, il
arriva à une petite maison isolée, où pas un bruit, pas une lumière n’an-
nonçaient la présence de l’homme.

« Grimaud tira de ses larges chausses un pistolet.
« – Hein ? dit-il en le montrant.
« – Non pas, lui dis-je. Et je lui arrêtai le bras.
« Je vous l’ai dit, j’avais mon idée.
« L’homme masqué s’arrêta devant une porte basse et tira une clef ;

mais avant de la mettre dans la serrure, il se retourna pour voir s’il n’avait
pas été suivi. J’étais blotti derrière un arbre ; Grimaud derrière une borne ;
l’Écossais, qui n’avait rien pour se cacher, se jeta à plat ventre sur le che-
min.

« Sans doute celui que nous poursuivons se crut bien seul, car j’en-
tendis le grincement de la clef ; la porte s’ouvrit et il disparut.

— Le misérable ! dit Aramis, pendant que vous êtes revenu, il aura fui,
et nous ne le retrouverons pas.
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—Allons donc, Aramis, dit d’Artagnan, vous me prenez pour un autre.
— Cependant, dit Athos, en votre absence…
— Eh bien, en mon absence, n’avais-je pas pour me remplacer Gri-

maud et l’Écossais ? Avant qu’il eût le temps de faire dix pas dans l’inté-
rieur j’avais fait le tour de la maison, moi. À l’une des portes, celle par
laquelle il était entré, j’ai mis notre Écossais en lui faisant signe que si
l’homme au masque noir sortait, il fallait le suivre où il allait, tandis que
Grimaud le suivrait lui-même et reviendrait nous attendre où nous étions.
Enfin, j’ai mis Grimaud à la seconde issue, en lui faisant la même recom-
mandation, et me voilà. La bête est cernée ; maintenant, qui veut voir
l’hallali ?

Athos se précipita dans les bras de d’Artagnan, qui s’essuyait le front.
— Ami, dit-il, en vérité vous avez été trop bon de me pardonner ; j’ai

tort, cent fois tort, je devrais vous connaître pourtant ; mais il y a au fond
de nous quelque chose de méchant qui doute sans cesse.

— Hum ! dit Porthos, est-ce que le bourreau ne serait point par hasard
M. Cromwell, qui pour être sûr que sa besogne fût bien faite, aurait voulu
la faire lui-même !

— Ah bien ! oui ! M. Cromwell est gros et court, et celui-là mince,
élancé et plutôt grand que petit.

—Quelque soldat condamné auquel on aura offert sa grâce à ce prix,
dit Athos, comme on a fait pour le malheureux Chalais.

— Non, non, continua d’Artagnan, ce n’est point la marche mesurée
d’un fantassin ; ce n’est point non plus le pas écarté d’un homme de che-
val. Il y a dans tout cela une jambe fine, une allure distinguée. Ou je me
trompe fort, ou nous avons affaire à un gentilhomme.

— Un gentilhomme ! s’écria Athos, impossible ! Ce serait un déshon-
neur pour toute la seigneurie.

— Belle chasse ! dit Porthos avec un rire qui fit trembler les vitres ;
belle chasse, mordieu !

— Partez-vous toujours, Athos ? demanda d’Artagnan.
— Non, je reste, répondit le gentilhomme avec un geste de menace qui

ne promettait rien de bon à celui à qui ce geste était adressé.
—Alors, les épées ! dit Aramis, les épées ! et ne perdons pas un instant.
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Les quatre amis reprirent promptement leurs habits de gentilshommes,
ceignirent leurs épées, firent monter Mousqueton, Blaisois, et leur ordon-
nèrent de régler la dépense avec l’hôte et de tenir tout prêt pour leur dé-
part, les probabilités étant que l’on quitterait Londres la nuit même.

La nuit s’était assombrie encore, la neige continuait de tomber et sem-
blait un vaste linceul étendu sur la ville régicide ; il était sept heures du
soir à peu près, à peine voyait-on quelques passants dans les rues, chacun
s’entretenait en famille et tout bas des événements terribles de la journée.

Les quatre amis, enveloppés de leurs manteaux, traversèrent toutes
les places et les rues de la Cité, si fréquentées le jour, et si désertes cette
nuit-là. D’Artagnan les conduisait, essayant de reconnaître de temps en
temps des croix qu’il avait faites avec son poignard sur les murailles ;
mais la nuit était si sombre que les vestiges indicateurs avaient grand-
peine à être reconnus. Cependant d’Artagnan avait si bien incrusté dans
sa tête chaque borne, chaque fontaine, chaque enseigne, qu’au bout d’une
demi-heure de marche il parvint, avec ses trois compagnons, en vue de la
maison isolée.

D’Artagnan crut un instant que le frère de Parry avait disparu ; il se
trompait : le robuste Écossais, accoutumé aux glaces de ses montagnes,
s’était étendu contre une borne, et comme une statue abattue de sa base,
insensible aux intempéries de la saison, s’était laissé recouvrir de neige ;
mais à l’approche des quatre hommes il se leva.

— Allons, dit Athos, voici encore un bon serviteur. Vrai Dieu ! les
braves gens sont moins rares qu’on ne le croit ; cela encourage.

— Ne nous pressons pas de tresser des couronnes pour notre Écossais,
dit d’Artagnan ; je crois que le drôle est ici pour son propre compte. J’ai
entendu dire que ces messieurs qui ont vu le jour de l’autre côté de la
Tweed sont fort rancuniers. Gare à maître Groslow ! il pourra bien passer
un mauvais quart d’heure s’il le rencontre.

En se détachant de ses amis il s’approcha de l’Écossais et se fit recon-
naître. Puis il fit signe aux autres de venir.

— Eh bien ? dit Athos en anglais.
— Personne n’est sorti, répondit le frère de Parry.
— Bien, restez avec cet homme, Porthos, et vous aussi, Aramis. D’Ar-

tagnan va me conduire à Grimaud.
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Grimaud, non moins habile que l’Écossais, était collé contre un saule
creux dont il s’était fait une guérite. Un instant, comme il l’avait craint
pour l’autre sentinelle, d’Artagnan crut que l’homme masqué était sorti
et que Grimaud l’avait suivi.

Tout à coup une tête apparut et fit entendre un léger sifflement.
— Oh ! dit Athos.
— Oui, répondit Grimaud.
Ils se rapprochèrent du saule.
— Eh bien, demanda d’Artagnan, quelqu’un est-il sorti ?
— Non, mais quelqu’un est entré, dit Grimaud.
— Un homme ou une femme ?
— Un homme.
— Ah ! ah ! dit d’Artagnan ; ils sont deux, alors.
— Je voudrais qu’ils fussent quatre, dit Athos, au moins la partie serait

égale.
— Peut-être sont-ils quatre, dit d’Artagnan.
— Comment cela ?
— D’autres hommes ne pouvaient-ils pas être dans cette maison avant

eux et les y attendre ?
— On peut voir, dit Grimaud en montrant une fenêtre à travers les

contrevents de laquelle filtraient quelques rayons de lumière.
— C’est juste, dit d’Artagnan, appelons les autres.
Et ils tournèrent autour de la maison pour faire signe à Porthos et à

Aramis de venir.
Ceux-ci accoururent empressés.
— Avez-vous vu quelque chose ? dirent-ils.
— Non, mais nous allons voir, répondit d’Artagnan en montrant Gri-

maud, qui, en s’accrochant aux aspérités de la muraille, était déjà parvenu
à cinq ou six pieds de la terre.

Tous quatre se rapprochèrent. Grimaud continuait son ascension avec
l’adresse d’un chat ; enfin il parvint à saisir un de ces crochets qui servent
à maintenir les contrevents quand ils sont ouverts ; en même temps son
pied trouva une moulure qui parut lui présenter un point d’appui suffi-
sant, car il fit un signe qui indiquait qu’il était arrivé à son but. Alors il
approcha son œil de la fente du volet.
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— Eh bien ? demanda d’Artagnan.
Grimaud montra sa main fermée avec deux doigts ouverts seulement.
— Parle, dit Athos, on ne voit pas tes signes. Combien sont-ils ?
Grimaud fit un effort sur lui-même.
— Deux, dit-il, l’un est en face de moi ; l’autre me tourne le dos.
— Bien. Et quel est celui qui est en face de toi ?
— L’homme que j’ai vu passer.
— Le connais-tu ?
— J’ai cru le reconnaître et je ne me trompais pas ; gros et court.
—Qui est-ce ? demandèrent ensemble et à voix basse les quatre amis.
— Le général Olivier Cromwell.
Les quatre amis se regardèrent.
— Et l’autre ? demanda Athos.
— Maigre et élancé.
— C’est le bourreau, dirent à la fois d’Artagnan et Aramis.
— Je ne vois que son dos, reprit Grimaud ; mais attendez, il fait un

mouvement, il se retourne ; et s’il a déposé son masque, je pourrai voir…
Ah !

Grimaud, comme s’il eût été frappé au cœur, lâcha le crochet de fer et
se rejeta en arrière en poussant un gémissement sourd. Porthos le retint
dans ses bras.

— L’as-tu vu ? dirent les quatre amis.
— Oui, dit Grimaud les cheveux hérissés et la sueur au front.
— L’homme maigre et élancé ? dit d’Artagnan.
— Oui.
— Le bourreau, enfin ? demanda Aramis.
— Oui.
— Et qui est-ce ? dit Porthos.
— Lui ! lui ! balbutia Grimaud pâle comme un mort et saisissant de ses

mains tremblantes la main de son maître.
—Qui, lui ? demanda Athos.
— Mordaunt !… répondit Grimaud.
D’Artagnan, Porthos et Aramis poussèrent une exclamation de joie.
Athos fit un pas en arrière et passa la main sur son front :
— Fatalité ! murmura-t-il.
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